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Abstract:

By analysing three Italian crime novels — Piero Soria’s Cuore di lupo (1999), Massimo
Siviero’s Il terno di San Gennaro (1999) and Marcello Fois’s Dura madre (2001), —this essay
investigates how ltalian crime fiction set in present times reflects on the Risorgimento and
its legacy. It argues that by referring to a crucial period of Italian history, the crime stories
analysed in this chapter address an unsolved relationship between the North and the
South of Italy brought to light in the 1990s by the success of controversial political parties
such as the Lega Nord. In particular, | show how with Dura madre, Fois indicates a way of
uniting Italy through a mutual understanding that preserves regional identities and cultures.
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La storia del Risorgimento ha costituito una parte cruciale del progetto na-
zionalista di educare gli Italiani all’italianita. E stato secondo solo alla storia
classica romana e latina nel creare un senso di tradizione culturale e di gran-
dezza (Von Henneberg, Ascoli 2001, 11). Al di la dell’immagine di facciata e
nonostante le visioni ottimistiche dei nazionalisti del XIX secolo, “the unifica-
tion of the state involved the imposition of political terms by a narrow élite on
a collection of widely diverse cultures and economies” (Haddock 2000, 45).
Operando in questo modo, la classe intellettuale settentrionale ha impietosa-
mente rivelato e persino aggravato le divisioni esistenti in termini dilingua, re-
gione, classe, genere ed eticita. Anche perché, come spiega Nelson Moe (2001,
119-153), 'incorporazione dei territori del Regno delle due Sicilie nella nuova
nazione porto le élites del Nord a produrre studi elaborati su un’Italia dove molti
di loro, incluso Camillo Cavour, 'architetto dell’Italia unita, non avevano mai
messo piede. Tali rappresentazioni, caratterizzate da un approccio denigratorio
e semi-colonialistico, hanno allargato invece che ridotto il divario tra Nord e
Sud, producendo stereotipi che continuano a influenzare la societa italiana. Di
conseguenza, come spiega Bagnoli:
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BARBARA PEZZOTTI

[...] la nascita del Regno d’Italia, vale a dire I'unita politica del territorio che
propriamente si chiama Italia, non ha risolto la questione dell’identita italiana
intendendo, con tale espressione, una piena condivisione di valori, mentalita e
destino da parte di tutti coloro che, peril fatto di essere abitanti di territori facenti
parte del Regno d’Italia, vengono poi appellati ‘italiani’ (2007, 17).

Questa situazione ha prodotto quella che Rumi definisce un’“identita mel-
liflua” (2004, 37).

Il tema del Risorgimento & stato ampiamente utilizzato in letteratura, dap-
prima come reazione alla versione ufficiale della storia (si pensi per esempio a
capolavori quali Il Gattopardo, il cui pensum, “cambiare tutto per non cambiare
nulla”, hainfluenzato profondamente il dibattito successivo sul valore del Risor-
gimento e L'Imperio di Federico De Roberto), quindi come una sorta di cartina
di tornasole per I'Italia contemporanea. Attraverso storie ambientate in perio-
do importante della storia italiana, infatti, molti scrittori hanno affrontato temi
cruciali del loro tempo. Indubbiamente, uno dei temi dibattuti negli anni ‘90 &
stato il successo elettorale della Lega Nord che ha rivelato I’emergere di nuove
sub-culture politiche e ha svelato il perdurante stato di debolezza del concetto
di Stato unificato creato dal Risorgimento (Cento Bull 2000, 11). Questo cli-
ma politico ha sfidato la letteratura a interrogarsi sull’identita nazionale. Una
sfida, questa, che il giallo italiano non poteva non raccogliere, per tre motivi di
cui due di ordine generale e I’altro inerente alla specificita italiana'. Il primo &
spiegato da Carlo Ginzburg (1979, $7-106) che compie un parallelo proprio tra
Iattivita dello storico e quello del detective. Secondo Ginzburg entrambi arri-
vano alla conoscenza attraverso I’analisi di elementi frammentari — in un caso
fonti storiche, nell’altro indizi — ed entrambi ricostruiscono il quadro di una
verita singola attraverso ’analisi di tale documentazione lacunosa. Il romanzo
poliziesco ¢ quindi particolarmente adatto a raccontare la storia con una pro-
spettiva che Luther Blissett/Wu Ming definirebbe come ipocalittica, ovvero co-
me microstoria che illustra la storia. Inoltre, la storia, piena di crimini e misteri
irrisolti, diventa un terreno fertile per 'ambientazione di storie gialle (Browne,
Kreiser 2000; Milanesi 2006, 9-19). Infine, il forte realismo e la lunga tradizio-
ne diimpegno politico e civile che caratterizzano in particolare il giallo italiano
(Pezzotti 2014) portano il poliziesco a scavare incessantemente il presente. Nu-
merosi sono i gialli italiani ambientati nel passato, molti sono quelli che vedono
leloro storie svolgersiin epoca risorgimentale o post-risorgimentale®. L'intento
del mio intervento ¢ esaminare un terreno inesplorato, ovvero i numerosi riferi-
menti al Risorgimento in polizieschi ambientati nell’Italia contemporanea. Se,
infatti, i gialli storici hanno generalmente un forte legame con il presente e nelle

In questo articolo uso i termini “giallo” e “poliziesco” nell’accezione pilt ampia del termine,
ovvero una storia che prevede un crimine e un’indagine, seguendo cioé I'interpretazione
data da Giuseppe Petronio (2000). La questione terminologica intorno al giallo & molto
complessa e ha generato ampi dibattiti, ma non costituisce il tema del mio intervento.

Per approfondire questo argomento si veda Pezzotti (2016, 63-168).
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loro pagine, il passato rinvia sovente a temi scottanti dell’attualita in un incro-
cio passato-presente-passato (Milanesi 2006, 13), il giallo italiano contempo-
raneo a volte rinvia al passato per cercare l'origine dei mali contemporanei in
una dinamica presente-passato-presente. In entrambi i casi, il poliziesco sirende
protagonista di un’operazione simile a quella svolta dal romanzo storico e dal-
la letteratura cosiddetta alta. In questo saggio, in particolare, vorrei investigare
Cuore di Lupo (1999) di Piero Soria, Il terno di San Gennaro (1999) di Massimo
Siviero e Dura madre (2001) di Marcello Fois per vedere in che modo il giallo
diambientazione contemporanea, facendo riferimenti al Risorgimento, riflette,
con esiti diversi, su problematiche relative al rapporto trail Nord e il Sud d’Italia,
innescate dal proliferare di alcuni fenomeni politici come la Lega Nord. Non &
un caso, infatti, che questi tre romanzi siano stati pubblicatiin un periodo in cui
laLega Nord, fondatanel 1991, dopo il successo ottenuto dale elezioni politiche
del 1996, aveva annunciato il progetto di secessione del Nord dal Sud d’Italia.

1. Cuore di Lupo e la storia ufficiale

Il primo romanzo che analizzerd ¢ Cuore di lupo. Questo giallo fa parte diuna
serie, con protagonista I’ispettore Lupo, ambientata nella Torino contempora-
nea. In particolare, Cuore di Lupo é il secondo libro della serie ed & preceduto da
La Procuratora (1997) e seguito da La donna cattiva (2001), La ragazza francese
(2005), Rosa Demonio (2007) e A proposito di Ute (2009). L'autore, Piero Soria,
¢ nato nel 1944 a Torino dove lavora come giornalista del quotidiano La Stam-
pa. 1l capoluogo piemontese, come descritto dall’autore, diventa una specie di
monumento vivente alla superiorita e all'orgoglio piemontesi. Nella serie di So-
ria, il delitto non & inerente al territorio, come accade, per esempio, nella Milano
descritta da Giorgio Scerbanenco, ma ne & un corpo estraneo, prodotto da menti
malate che agiscono individualmente. L'ambientazione, pur in un contesto per
natura inquietante come quello del racconto giallo, ¢ quindi rassicurante e non
angosciante: Torino € una citta avvolgente che tutto sembra accogliere e cam-
biare a suaimmagine. E una citta della quale l'autore non registra trasformazioni
sociali traumatiche — diversamente da quanto accade in altri giallisti degli anni
’90 come Andrea G. Pinketts o il duo Piero Colaprico e Pietro Valpreda. E una
citta, quella descritta da Soria, che definirei “statica”, quasi da cartolina. L'uni-
co movimento che si vede & verso il passato, attraverso riferimenti continui al-
la Torino risorgimentale che servono a esaltare I'unicita e la bellezza della citta
contemporanea. Bellezza e unicita che, a loro volta, contribuiscono a fornire
un’immagine positiva dei Savoia e della storia risorgimentale. Questo atteggia-
mento, presente in tutta la serie di Soria, & esemplificato da un brano di Cuore
di lupo dove si descrive una corsa in macchina che il commissario Lupo ha con
monsignor Ricciardi, nel corso di un’indagine sulla morte di alcuni passanti in
Piazza Vittorio ad opera di un cecchino. Il giro in macchina diventa un’esplicita
occasione per il narratore di esaltare Torino e I’identita torinese:
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Era come se non si fosse mai accorto dei suoi grandi viali infiniti. Della sua
razionale perpendicolarita. Del senso lineare che offriva alla vita ed alle cose.
Della rassicurante certezza di quel suo sterminato tetto di portici. Quello che
accadeva all’interno delle sue mura erano storie singole, intime, a loro modo
universali. Ma, in sottofondo, appariva sempre quella sorta di carattere impresso
dalsuorespiro.Ifalsi cortesidello stereotipo, i provinciali, i bogia nen, i riservati,
i mentalmente e orgogliosamente sudditi di un istinto che fa amare il principe
atal punto da sostituire una monarchia con una stirpe. I Savoia con gli Agnelli.
E da considerarlal’illuminata superiorita da esibire senza clamore, ma in modo
profondo, divaricante, nei confronti di quell’Italia deglialtri stereotipi: vociante,
disordinata, lagnosa, sbruffona, furbastra, menefreghista. Quell’altraItalia cosi
troppo italiana. (Soria 1999 160-161)

Questo passaggio benillustra un tema costante nei romanzi di Soria: 'orgo-
glio mostrato verso una citta regale silega a un senso di estraneita con il resto
dell’Italia, in una costante dialettica tra “noi” e “gli altri” che puo essere riscon-
trata anche negli altri due autori analizzati in questo articolo, sebbene con in-
tenti differenti. Riferimenti al glorioso passato della citta e a vari personaggi
storici risorgimentali, come Cavour o Giulia Colbert, citati come simboli di
una Torino diversa e dignitosa, sono presenti in tutta la serie. Cosi come sono
presenti il contrasto con altre parti d’Italia, come Milano, liquidata in un altro
libro della serie come “una provincia sottomessa, ai confini dell'unico mondo
libero dell’antica patria romana” di contro a “una piccola capitale di re caccia-
tori e montanari. Magari di poca etichetta. E di semplici costumi. Ma capace di
offrire alla gente 'orgoglio di sentirsi piemontese” (Soria 2001, 241). Nei suoi
gialli, Soria sembra abbracciare la versione ufficiale della Storia risorgimentale,
pur messa in discussione da generazioni di scrittori. Lamore per una citta indu-
striosa; che ha inventato il telefono, la radio, la tv, il computer, il cioccolatino e
il caffé espresso e, non ultimi, I'Italia e gli italiani (ivi, 112), si intreccia con una
visione negativa del resto dell’Italia, e soprattutto, altro elemento interessante
— che si ¢ da sempre accompagnato a una visione idealizzata del Risorgimen-
to (Moe 2001, 119-153) - con il Sud. Questo contrasto & particolarmente evi-
dente nella descrizione dei personaggi in Cuore di Lupo. L'autore, infatti, fa un
ampio uso della figura retorica della sineddoche per trasmettere un’immagine
della citta attraverso i suoi personaggi. Quelli torinesi sono tutti dipinti sotto
una luce positiva, come Marina Salomone, maestra di musica e anarchica, che
veste foulard di Hermés, una giacchetta blu e collana di perle, identificati come
la divisa della beneducazione torinese o Luisa Malan, amante di un magistrato
ucciso in Cuore di Lupo che mantiene la sua dignita, a dispetto della pena che
prova per la morte dell'amante:

Ogni tanto si spostava dagli occhi una ciocca di quei suoi capelli scuri di tinta.
Pero ordinati,impeccabili. Come quel suo vestitino nero ed il giro di pelle intorno
al collo. Quel suo essere profondamente torinese anche nel lutto. Rimanere
elegante per lui. Dentro e fuori. Sempre. (213-214)
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In Cuore di Lupo non ¢’é spazio per la descrizione di personaggi torinesi va-
cui, come per esempio, Anna Carla Dosio, una dei protagonisti de La Donna
della domenica di Fruttero e Lucentini, in quanto tutti i piemontesi sono ritratti
sotto una luce molto favorevole, con pochissime eccezioni. Stridente ¢ quindi
il contrasto, quando si passa alla descrizione delle figure che vengono dal Sud
d’Italia. Da un’analisi di Cuore di Lupo, infatti, si pu¢ vedere come gli aggettivi
assegnati all’“altra” Italia “vociante, disordinata, lagnosa, sbruffona, furbastra,
menefreghista” (ivi, 161) nel passaggio citato precedentemente, ben si attaglia-
no ai personaggi negativi presenti nel giallo, tutti provenienti dal Sud. Innanzi
tutto il commissario Modica, rivale di Lupo. Tanto Lupo ¢ intelligente, sicuro
disé e per niente intimidito di fronte all’autorita, quanto Modica ¢ ridicolo, im-
pacciato e asservito al potere. Modica & un “calabrese permaloso” (ivi, 14), sem-
pre pronto ad “adattarsi come un camaleonte” (ibidem) alle situazioni in modo
da trarne vantaggio. Si configura quindi come un “furbastro”, per di pit “sbruf-
fone”, in quanto ama uscire dalla questura “con gran stridio di pantere e sire-
ne” (ivi, 141) e “disordinato” per via dei suoi abiti spiegazzati e di cattivo taglio.
Ugualmente negativa ¢ la moglie di un altro collega di Lupo, De Mattia, donna
del Sud, descritta come “immensa, malmostosa e petulante” (ivi, 18). La donna,
che ha il vizio di urlare dal pianerottolo che suo marito & un porco (ivi, 248), &
vista quindi come “vociante” e per di piti “lagnosa” in quanto insopportabile e
assillante (ibidem), e perché affligge il marito, paziente e affettuoso, con un’or-
da di parenti invadenti. Ma il personaggio che maggiormente incarna cio che
il narratore considera essere i principali difetti delle persone che vengono dal
Sud d’Italia & Incoronata De Napoli, la moglie del magistrato ucciso in Cuore di
Lupo. Incoronata, siciliana, é descritta come una donna meschina che cerca di
giustificare una vita fatta di ipocrisie (sa che il marito ha un’amante, ma fa finta
di nulla) conla scusa della protezione della famiglia:

Sempre piu prigioniera dell’accento. Sempre pil straripante di parole. Come
se dovesse essere la quantita a garantire comprensione. Da vittima indifesa del
mondo e degli uomini. Sempre pronta a maledire il fato ed a scaricare la colpa
suglialtri. Senza mai sentire'orgoglio dirizzare laschiena e combattere. Sapeva
di essere in qualche modo ingiusto. Ma quella donna evocava in lui lo stesso
sentimento di rabbia che gli provocavano quei telegiornali pieni di lamentevoli
interviste dal Sud. Di gente che, alla prima nevicata, incominciava a stracciarsi
le vesti invece di afferrare una pala, accusando lo Stato di averli dimenticati
ancora una volta. (Ivi, 222)

Il contrasto trala “lagnosa” Incoronata e la pudica e dignitosa torinese Lui-
sa Malan, ¢ esemplificativo della dicotomia Nord-Sud presente nel romanzo. E
interessante notare come il riferimento all’accento sfoggiato dal personaggio,
considerato una sorta di carcere per la “straripante” dialettica di Incoronata, &
visto in termini di negativita e di estraneita. Questo riferimento, accennato e
non riprodotto graficamente e foneticamente, rappresenta un contraltare a un
uso piu sofisticato degli accenti portato avanti da un altro autore di gialli, il si-
ciliano Andrea Camilleri: lo scrittore di Porto Empedocle coinvolge il lettore in
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un tour de force linguistico, facendo un intelligente uso di vari dialetti e accen-
ti, per mostrare come ’Unificazione sia stata un tentativo dell’Italia del Nord
diimporre cultura, lingua e valori all’Italia meridionale (Prunster 2008, 60).

Un contrasto manicheo tra Nord e Sud nei termini esposti da Cuore di Lupo,
diimpeccabile-disordinato, riservato-vociante e, in ultima analisi, di dignitoso-
meschino, non é riscontrabile in altri gialli né del passato né del presente am-
bientati a Torino o in altre cittd. La Lega Nord viene citata una volta in Cuore
di Lupo, ancora una volta per dare contro ai meridionali, in questo caso, gli im-
migrati della prima generazione, definiti dal commissario Lupo come “mutanti
meridionali” ormai diventati “solidi borghesi leghisti” (ivi, 62). Nonostante il
riferimento al negativo, questo giallo riflette un clima di scontro esacerbatosi
neglianni ‘90, proprio a causa dell’insorgere difenomeni separatisti, quali quel-
lo rappresentato dalla Lega Nord.

2. Listanza etica ne Il terno di San Gennaro

Ilterno di San Gennaro & invece un giallo che fa parte della serie scritta dal na-
poletano Massimo Siviero e ambientata nel capoluogo campano, che vede come
protagonista il commissario Gabriele Abruzzese. Questo romanzo ¢ il secondo
volume della serie che comprende Il diavolo giallo (1992), Un mistero occitano per
il commissario Abruzzese (2001), Vendesi Napoli (200S), Mater Munnezza (2011),
e La baia di Cagliostro (2021). Massimo Siviero & nato nel 1942 a Roma da ge-
nitori napoletani. Ha vissuto tutta la vita a Napoli, lavorando come giornalista
periquotidiani Il Mattino e Il Messaggero. Il romanzo, che puo essere classificato
come un classico giallo a enigma, ha come protagonista un investigatore istitu-
zionale che non ¢ nativo di Napoli (viene da un paesino dell’Abruzzo), ma che
ha a lungo vissuto nel capoluogo campano. Collerico e geniale, il commissario
Abruzzese ha una visione negativa della citta e dei suoi abitanti. Attraverso i suoi
occhi e i commenti del narratore, Napoli & descritta come una citta spietata, in-
festata da corruzione eillegalita, dove un pugno di persone oneste combatte una
battaglia senza quartiere contro la disonesta. E una citta dove vecchi aristocrati-
ci vivono nelle loro torri d’avorio, ricordando con nostalgia i tempi della domi-
nazione borbonica; dove i camorristi sfoggiano impunemente le loro ricchezze
e politici corrotti curano i propri interessi personali a danno della collettivita;
dove, infine, la gente comune, priva di solidarieta, cerca di sopravvivere in ogni
modo, partecipando a un festino generalizzato di corruzione e illegalita. In una
citta dove “con la connivenza di un infermiere ben pagato, si poteva diventare
re di Napoli” (Siviero 1999, S5), Siviero descrive infatti numerosi personaggi
corrotti, come il vigile urbano soprannominato Cornetto per la sua abitudine a
spendere ore al bar o il portinaio Orfeo che affitta posti auto sulla pubblica via.
Inoltre, attraverso 1'uso di metafore tipiche del giallo, come quella del labirin-
to o del corpo malato e quella, tutta mediterranea, della casbah, I terno di San
Gennaro trasmette un’immagine di una Napoli-Babilonia, ovvero di una citta
che non é mai stata innocente, privando il romanzo persino di quel senso di no-
stalgia verso un passato migliore, caratteristico di molta produzione giallistica
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italiana, inclusi i romanzi di Soria. Il periodo d’innocenza della citta, secondo
il commissario Abruzzese, non appartiene alla storia di Napoli, ma alla preisto-
ria, come si puo vedere in questo passaggio:

“Qua si blocca tutto se una cagna partorisce, ma non si ferma nessuno se c’¢
bisogno di aiuto. Curiosita, solo curiosita.”

“E I'altruismo di Napoli?”.

“Preistoria.” (Ivi, 57)

Tale contesto negativo ¢ frutto di una duplice influenza: quella della tradi-
zione hardboiled americana, che vede la citta come una giungla ostile, in cui &
difficile distinguere il bene dal male, e quella dell’orientalismo applicato al Sud
d’Italia (Schneider 1998), da cui neanche il giallo italiano, scritto da autori na-
ti nel Sud Italia, & esente. Tuttavia, all'immagine di una citta del Sud corrotta
e immobile, nel romanzo di Siviero non corrisponde una visione positiva del
Nord d’Italia, come invece avviene per la Torino di Soria. Il terno di San Genna-
ro,in cuiil commissario Abruzzese indaga sulla scomparsa delle reliquie di San
Gennaro e sulla successiva morte del marchese di Villanova, vicepresidente del-
la deputazione di San Gennaro, infatti, veicola una visione ugualmente proble-
matica del Nord d’Italia e in particolare del fenomeno secessionista della Lega
Nord, come si puo vedere in questo dialogo tra il boss della Camorra Tolino e
il commissario Abruzzese:

“Si, Garibaldi e I'Unita. La vera causa di tutti i nostri guai € stato lui.” “Eh, si,...
Piove, governo ladro!...” “No, se i signorini del Nord si facessero i cazziloro, noi
ci faremmo i nostri e staremmo tutti in pace.” “Ho capito, ognuno per proprio
conto e con i propri guai. Loro con Bossi e I’atrazina, noi con voi e i colibatteri.”
[...] “Siamo un popolo geloso delle nostre cose e nessuno pud venire arompercile
scatole.” [...] “Gheddafi...unbel soprannome, un’altra riproduzione napoletana

» «

che ti calza a pennello. Capolavori borbonici.” “Sempre meglio noi che loro.”
“Tutto fa brodo nell’era delle leghe. Le repubbliche a nord, le monarchie a sud.”

(Ivi, 62-63)

Anche in questo caso, nel dialogo serrato tra Abruzzese e don Tolino il di-
scorso sul Risorgimento si intreccia con una dicotomia tra Nord e Sud, ancora
molto sentita da alcuni personaggi di Siviero, ma, in questo caso, diversamente
che da Cuore di Lupo, contrastata dal commissario Abruzzese. E interessante no-
tare come Abruzzese respinga un uso strumentale della storia risorgimentale per
assolvere i napoletani da ogni colpa (“Eh, si,... Piove, governo ladro!...”), come
si vede anche dallo scontro che I’investigatore ha con il marchese di Villanova
che si professa borbonico in quanto “i piemontesi [...] con Garibaldi e Cavour
distrussero la dignita di un popolo” (ivi, 19). Questa posizione del commissa-
rio, tuttavia, non esprime un’adesione incondizionata alla storia ufficiale, né un
atteggiamento di disprezzo verso il Sud di contro a un’esaltazione del Nord d’'I-
talia. Abruzzese legal’aggettivo “borbonico” a “napoletano”, facendo un’opera-
zione simile a quella identificata da Moe (2002, 126-155) in molta letteratura
risorgimentale che ha contribuito a dare un’immagine del Sud - identificato con
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il regime spagnolo — come terra di arretratezza. Tuttavia, il giudizio negativo
sull’utilizzo della storia ottocentesca italiana come giustificazione di ogni male
contemporaneo — che non a caso & messa in bocca a un personaggio ambiguo
come quello del camorrista — si somma a un giudizio altrettanto negativo verso
fenomeni come la Lega Nord che a loro volta strumentalizzano luoghi comuni
per giustificare una separazione tra Nord e Sud vista come inutile e anacroni-
stica. Quella di Abruzzese, in ultima analisi, & una lotta contro il luogo comu-
ne e i pregiudizi, da qualsiasi parte vengano, che impediscono un vero sviluppo
dell’identita italiana e, con questa, di un’istanza etica comune. Viene quindi
superata la pur fondata critica alla versione ufficiale della storia risorgimentale
per evidenziare una corruzione sistematica che non ha confiniregionali, ma che
probabilmente non ha neanche un’origine, in quanto vista cosi vecchia quanto
la storia dell’'umanita. Nel romanzo di Siviero non si assiste ad alcun incontro
o scontro diretto tra personaggi del Nord e del Sud d’Italia: i due mondi vivono
separati, senza alcuna possibilita di contatto, contribuendo all’atmosfera pessi-
mistica che permea Il terno di San Gennaro. Un pessimismo che non lascia spa-
zio alla speranza: le piccole vittorie del commissario Abruzzese non riescono a
scalfire una societa corrotta fino al midollo né a fornire possibili alternative, se
non quella di un’onesta tutta individuale, che si configura come una sorta di li-
berta protestante, tutta interiore.

3. Autocritica e dialogo costruttivo in Dura madre

Duramadre&l'ultimolibro diuna trilogia gialla che lo scrittore Marcello Fois,
nato nel 1960 a Nuoro, ma residente a Bologna, ha ambientato nella sua citta,
la Nuoro contemporanea. La trilogia, che include Ferro recente (1999) e Meglio
morti (2000), presenta caratteristiche interessanti, in quanto i romanzi di Fois
si strutturano come gialli aperti, in cui la verita non viene a volte ufficialmente
stabilita, e, in qualche caso, € lasciata solo intuire allo stesso lettore. Il caso im-
pera, di contro agli sforzi degli investigatori di trovare nessilogici che sirivelano
inesistenti, secondo la lezione impartita da Friedrich Diirrenmatt e accolta am-
piamente nel giallo italiano. Inoltre, altro elemento dinota, se due personaggi, il
maresciallo Pili e il giudice Corona, sono presenti in tutte e tre le storie, le inda-
gini ufficiali vengono condotte dilibro in libro da personaggi differenti. Questo
elemento contrasta con un’altra trilogia gialla che Fois ha scritto, questa volta
ambientata nella Sardegna post-unitaria e che vede come protagonista e inve-
stigatore il poeta Sebastiano “Bastianu” Satta. Come Margherita Marras mette
in evidenza, ¢’¢ un filo rosso che lega la trilogia ambientata in epoca post-risor-
gimentale e quella contemporanea (2007, 81). Attraverso il giallo, Fois sembra
infatti scrivere una sorta di storia dell’anima sarda, investigando dapprima la
natura coloniale delle relazioni tra la Sardegna e il Regno d’Italia e dando con-
to poi di nuove forme di dipendenza, causate dall’attiva partecipazione a un si-
stema politico ed economico corrotti. La trilogia contemporanea non descrive
tanto una citta, ma da conto di una Sardegna afflitta da una metastasi che ha gia
divorato il resto dell’Italia: opportunismo, corruzione e frode sono comuni in
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un’isola definita in un altro libro della serie come “una terra di vittime, [...], una
terra senza costituzione, senza Stato. [...] Il confine di un impero” (Fois 1999,
25). Torna quindi I’immagine del corpo malato, come detto una delle metafore
pit diffuse della detective fiction. L'origine della corruzione é fattarisalire al pe-
riodo pre-risorgimentale. Seguendo la tradizione orale sarda, Fois sceglie spes-
so di raccontare una storia o una parabola per trasmettere una morale. In Dura
madre, commentando un’indagine su una frode ai danni dell’'Unione europea,
il maresciallo Pili, sardo, chiede al commissario Sanuti, proveniente da Rimini,
se conosce la storia di Carlo Alberto che, nel lontano 1829, in qualita di princi-
pe ereditario, compi la prima visita ufficiale di un principe Savoia in Sardegna.
L'evento, narrato poi in un capitolo a parte sotto forma di racconto a sé stante,
descrive il viaggio del giovane Alberto in una terra brulla, rovente, popolata da
uomini “in parte civilizzati”, dall’abbigliamento, dal portamento e dall’eloquio
che Carlo Alberto giudica grossolani. E un approccio coloniale, quello del Carlo
Alberto di Dura madre, che evoca gli studi delle élites settentrionali del perio-
do analizzati da Moe. I mali della Sardegna, quindi, per Fois, cominciano qui,
con un’interpretazione dell’isola come “altro”, come terra da sfruttare e non da
capire. Ancora una volta, quindi, il tema risorgimentale si lega alla rappresenta-
zione di un’Italia divisa in due, dilaniata al suo interno. L'analisi dello scrittore
sardo va tuttavia oltre quando, proseguendo con la storia, Fois inventa un epi-
sodio secondo cui il popolo sardo avrebbe fatto al principe ereditario un rega-
lo: Gaspare Cubeddu, un nano, con tanto di carretto e domestica al seguito. Il
capitolo successivo € costituito da un commento del narratore che torna sulla
storia di questo immaginario regalo:

Ecco: un nano gli abbiamo regalato, e ci siamo fatti uno sberleffo peggiore di
quello che ciavrebbe fatto il nostro peggior nemico. E da nani ci hanno trattato
sempre. E noi da nani ci siamo lasciati trattare. E quando volevano trattarci da
uomini ci siamo ribellati. Ché le lotte le abbiamo fatte solo per mantenere il
nostro status di nani. A elemosinare contributi, a fingere greggi per pensioni, a
costruire obbrobri con proventiregionali. Nani conl’animo nano. Conl’orgoglio
attaccato a sputo e I’invidia per chi nano non é. [...] Questo ¢ il morbo: vederci
nani anche quando siamo giganti. (Fois 2001, 191)

Questo bel passaggio ¢ esemplificativo diuna tematica che attraversala serie:
iSavoia gestirono la Sardegna come una colonia, gettando i semi diun cumulo di
problemi, aggravatesi durante il Fascismo. Cid nondimeno, le responsabilita di
un mancato sviluppo non sono solo imputabili a fattori esterni. Il male, secondo
Fois, & stato ingerito e assimilato dalla societa sarda, da esterno & diventato in-
terno: “Noi il nemico ce I’abbiamo dentro” (ivi, 186) commenta infatti un altro
personaggio, il giudice Corona, anch’egli sardo. In una severa auto-analisi, oltre
che dalla gestione colonialista dei Savoia, questo autore vede i mali della Sarde-
gna contemporanea originare dalle viscere contaminate dell’isola stessa. Come
gia visto nel romanzo di Siviero, quindi, I'Italia di Fois ha realizzato si un’unita,
ma solo nel nome della corruzione e della sopraffazione, assimilando in nega-
tivo popoli e culture diverse. Tuttavia, individuando 'origine della corruzione
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in un preciso momento storico Fois realizza pienamente quel rinvio incrociato,
in questo caso presente-passato-presente, che Milanesi vede come centrale nel
romanzo storico fin dalla sua creazione (2006, 13). Altro elemento dinota é che,
adispetto di questa omogeneita maligna, uno dei temi costitutivi della serie & il
perdurante scontro culturale tra sardie continentali. In questo caso la dicotomia
non ¢é tra Nord e Sud, ma tra isola e continente, secondo una tradizione tipica
dellaletteraturainsulare. La scelta del tema dell’identita é particolarmente cru-
ciale perlaletteratura prodotta in Sardegna e coerente con l’ambiente culturale
locale, che ha spesso sentito la necessita di difendere le proprie peculiarita, in
rapporto o in contrasto con popolazioni che, in diversi periodi della storia dell’i-
sola, hanno dominato la Sardegna, cercando per lo pitt di imporre nuove forme
di cultura elinguaggio. Se Siviero vede un’incolmabile divisione tra Nord e Sud,
il discorso di Fois ¢ piti ottimista. Attraverso la nascita dell’amore tra il giudice
Corona e il pubblico ministero Danila Comastri in Meglio morti e di un’amici-
zia tra lo stesso Corona e il commissario Sanuti in Dura madre, lo scrittore sar-
do indica anche una via che conduce al dialogo di due diverse culture le quali,
conservando le loro caratteristiche, arrivano a incontrarsi senza sopraffarsi. In
particolare, in Dura madre il sardo Corona e il riminese Sanuti — figura che, per
il suo desiderio di comprendere la Sardegna nonostante le barriere culturali che
gli rendono difficile realizzare tale intento, evoca il personaggio sciasciano del
tenente Bellodi - risolvono insieme, per quanto possibile, il caso dell’omicidio
di Michele Marongiu e svelano una rete di corruzione e frode ai danni dell’U-
nione europea. Le forze e le intelligenze dell’isola e del Continente unite, pur
nelle differenze, vincono un’importante battaglia — anche se nonla guerra — con-
tro la corruzione e il male. Con la risoluzione, anche solo parziale, del mistero si
arriva pure, in ultima analisi, a un “riconoscimento” dell’altro, del diverso che
non porta a un annichilimento, ma a un mutuo arricchimento, in nome, anche
in questo caso diun’eticitd comune ancora da conquistare, ma comunque possi-
ble. Come ha affermato Marcello Fois in un’intervista, bisogna trovare una terza
via che superi il vittimismo e 'istinto di gruppo e vivere un territorio abitabile
in cui ci sia una posizione di dialogo costante (Pezzotti 2012, 187-188). Si tratta
diuna negoziazione continua in un territorio comune che consente lo sviluppo
di una composita identita italiana, pur nel rispetto delle differenze. Differenze
che, secondo Fois vanno preservate, cercando di evitare il pericolo dell’'omolo-
gazione culturale che Bianciardi aveva individuato ne La battaglia soda (1964).

4. Conclusione

In conclusione tutti e tre gli autori fanno riferimento al Risorgimento, affron-
tando la tematica dei rapporti tra Nord e Sud Italia. Tuttavia, mentre il giallo di
Soria semplicemente riflette un clima di scontro alimentato dall’insorgere di fe-
nomeni separatistici, i romanzi di Siviero e Fois riflettono su questa problemati-
ca, cercando di trovare le origini e di mettere in evidenza le conseguenze della
mancanza di un’identita italiana. E interessante notare che Siviero e Fois, due
scrittori provenienti da regioni che hanno subito piuttosto che cercato I’'Unita

26



RISORGIMENTO E IDENTITA ITALIANA NEL GIALLO CONTEMPORANEO

d’Italia, pur abbracciando una visione problematica dell’unificazione, compio-
no anche una spietata autocritica, individuando precise responsabilita rispetti-
vamente del popolo napoletano e sardo e vedono entrambi il territorio come un
corpo malato, contaminato di una corruzione che invade tutta I'Italia, al Nord
come al Sud. Fois, da parte sua, si spinge ancora oltre, proponendo un dialogo
proficuo tra culture ancora distanti, ma che possono convivere e persino inte-
grarsi, conservando tuttavia caratteristiche peculiari. Al contrario, il torinese
Soria non si smuove da un’antica dicotomia tra Nord e Sud e abbraccia una vi-
sione idealizzata de] Risorgimento, cosi come & stata alungo tramandata dal po-
tere politico, da tempo screditata, mariportata in auge dal dilaniato e dilaniante
clima politico italiano degli anni "90.
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