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Forord

Utgangspunktet for denne boka er ein fodselsdag. 9. april 2022 fyller
komponist og professor Magnar Am 70 r, og det vil venner og kollegaer
markere gjennom dette skriftet. Boka er ingen biografi over Magnar Am,
sjolv om ein minimal biografi og ei fyldig verkliste finst mellom desse
permane. Derimot vil lesaren finne ei rekkje artiklar om tema Magnar
har arbeidd med, og som ligg i forlenginga av hans eigne arbeid. Her er
arbeid om verksemda hans som komponist, kordirigent, komposisjons-
leerar, kulturakter og inspirator. Og her er artiklar som tek nokre av pers-
pektiva hans vidare, inn i litteraturens spenning mellom togn og tale, i
improvisasjonskunsten og kulturelle krysningar.

Med ein kanskje sliten talemate kunne ein seie at Magnar Am har blitt
ei sjolvstendig og karakteristisk stemme i norsk musikkliv, bade lokalt,
nasjonalt og internasjonalt. Det kan ogsa oppfattast heilt bokstaveleg;
som kordirigent syng Magnar ofte med ei av stemmene pa vanskelege
punkt, og han syng bade bass og tenor - og alt og sopran som ein driven
kontratenor. Men uansett kvar han er i registeret, er det lett & kjenne han
att, stemma er Magnars, med ei bibelsk vending.

Svaert mykje av det han driv med, kan fangast inn i det & finne si
stemme. Som i koret, blir stemma til i samklang med andre stemmer. A
finne si stemme, musikalsk og som livsprosjekt, er alltid & svare pa andre
stemmer, lytte til kva og korleis dei syng, for sa & svare pd ein mate som
bade tek vare péa dialogen og samstundes skaper noko nytt. Dette er bade
eit musikalsk prosjekt, eit pedagogisk prosjekt og eit livsprosjekt, der den
moderne, fritonale komponisten har eit sterkt ynske om a gjere noko nytt,
noko ukjent, noko som bryt med tradisjonen, men som ogsa endrar han.

Det dialogiske ved prosjektet viser seg ogsa pa ein annan mate. Musik-
ken blir skapt av komponisten, men blir ikkje til utan to andre akterar,
nemleg musikarane og publikum. Dei har sine stemmer, og musikken
blir fullbyrda gjennom oppferinga og lyttinga. Hos Magnar Am finst det
ei genuin interesse for korleis nettopp desse musikarane, desse stemmene,
vil fa musikken til 4 klinga, men ogsa kva det vil skape hos tilheyrarane,



som aldri har heyrt det for. Vi siterer fra talen Asbjern Schaatun heldt i
hove tildelinga av Nordheimprisen i 2009:

Han er en modig komponist som vager a dvele, ikke via den moderne dveling
som teknologien byr pa, hvor menstre lagres i bit-form og gjentas i det uende-
lige - men ekte dveling som har & gjore med & bringe publikum i kontakt, via
lydlige tilstander som stadig er i forandring - i intelligent gjentagelse, vil jeg
kalle det — bringe publikum i kontakt med kroppslige og mentale tilstander,
som bokstavelig talt &pner opp for refleksjon, ettertanke og kontemplasjon.

Han oppfordrer oss til & lytte innover. (Schaatun 2009)

Det som blir vektlagt her, er musikken, og kunsten, som ein stad for und-
ring og ein veg mot erkjenning. Det er ogsa eit humanistisk prosjekt, slik
vi ser hos sentrale filosofar av noksa ulik orientering nar dei legg vekt pa
motet med den Andre som foresetnad for & forsta sin eigen plass i verda.
Ein kan ogsa hevde at Magnar Am sitt prosjekt rommar ein lagmeelt pro-
test mot det som skjer nar menneske ulike stader i verda blir nekta & bruke
si eiga stemme og tale fritt. Det er ikkje tilfeldig at han er aktiv medlem
av Amnesty International. Retten til 4 tale fritt er ein menneskerett som
ogsa kunsten er avhengig av. Det a ta fra nokon stemma og tvinge dei til
togn er eit overgrep. Resultatet av dette er ei stille med negativt forteikn.
Men sa finst det ogsa ei anna stille, som bade musikk og litteratur alltid
star i eit produktivt forhold til. Roysta er ikkje berre knytt til andre roys-
ter, men ogsa til stilla. Kunsten, bade litteraturen og musikken, leitar seg
fram til grensa av det ein greier a seie. Det er det uutseielege som heile tida
lokkar, sjolv om ein veit at det aldri kan seiast. Orda eller tonane rommar
ikkje alt. Eit godt kunstverk kan likevel, som Magnar skriv i essayet om
Fuglane i denne boka, gje ei kjensle av fullbyrding, noko Mattis uttrykker
med a seie at no trur han helst han vil doy. Noko er fullfert. Men sa moter
ein igjen bade stilla og reystene, og sd ma ein igjen svare dei begge.
Denne boka er eit festskrift, men ogséa ei samling av vitskaplege arti-
klar og faglege essay, nokre med eit personleg tilsnitt, der alle pa ein eller
annan mate knyter seg til Magnar Am sitt mangesidige arbeid. I dette
ligg det ogsa at fleire av tekstane kryssar etablerte grenser mellom fag
og kunstformer. Tre forskingsgrupper ved Hogskulen i Volda er repre-
senterte: Forskingsgruppa for litteratur og musikk, Forskingsgruppa for
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skapande leeringsprosessar i musikk og Forskingsgruppa for kultur og
helse. Ni av dei tjue forfattarane er frilanskunstnarar (komponistar og
forfattarar), eller er tilknytt andre akademiske institusjonar. Bidraga kan
lesast som ulike royster som reflekterer over den meininga som blir til i

mellomromma - i musikken, i litteraturen og i livet.

Takk til dei som har gitt bidrag til festskriftet, til Hogskulen i Volda for
okonomisk stotte, og sist, men ikkje minst, jubilanten sjolv, Magnar Am!

Volda i februar 2022

Geir Hjorthol, Helga Synnevag Lovoll,
Elizabeth Oltedal, Jan Inge Serbo
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KAPITTEL 1

Meininga i mellomromma:
Eiinnleiing

Geir Hjorthol, Helga Synnevdg Lavoll, Elizabeth Oltedal,
JanInge Sarbo

Summary: This introductory chapter is divided into two main sections. In the
first section we set out a theoretical background for a transdisciplinary research
embracing multiple artforms, in this particular instance with focus on music
and literature. Art and artworks are examined not only as finished products, but
as elements of living practices in the meeting of composer, writer, music, text,
performer and listener or recipient. This leads on to questions of eudaimonia and
of what it means to live a fulfilling and meaningful life, with art as an essential
ingredient. The central question for the chapter, and for the book as a whole,
concerns the paradoxical relation between voice and silence as fundamental
contingents for the emergence of meaning. Our hypothesis is that it is precisely
in the spaces in-between, in the artistic-aesthetic and interactive tensions bet-
ween sound and silence, and between subjects and their Others, that meaning
emerges. In the second section, we present the different contributions to this
collection of texts, before we gather the various strands in a conclusion.

Keywords: music, literature, voice, silence, meaning, eudaimonia

Musikk og litteratur som tverrfagleg
forskingsfelt

Mange har ei intuitiv kjensle av at det finst ein slektskap mellom musikk
og litteratur. Men kva er musikk? Og kva er litteratur? Sidan 1990-talet

Sitering av denne artikkelen: Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. og Serbg, ].I. (2022). Meininga i mel-
lomromma: Ei innleiing. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Serbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla i
musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am (s. 11-40). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.
org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.
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KAPITTEL 1

har det vakse fram eit nytt forskingsfelt basert pa ei erkjenning av at den
beste maten a svare pa dei to spersmala pa er a sja dei i samanheng og fra
ulike perspektiv. Men korleis? I formidlinga var av korleis vi opplever,
forstar og vurderer litteratur, tyr vi gjerne til musikalske analogiar og
metaforar. Vi snakkar om komposisjon, rytme, klang, repetisjon, tema,
leiemotiv, polyfoni, kontrapunkt osv. ogsd nar vi omtalar litteratur. Det
var slike spersmal og samanhengar som var utgangspunktet for at det i
1997 vart etablert eit internasjonalt forskarforum, International Associa-
tion for Word and Music Studies (WMA), med Werner Wolf som leiar.
Seinare har det dukka opp forskingsprosjekt og publikasjonar andre
stader i verda, men framleis er det tverrestetiske forholdet mellom ord
og musikk relativt lite utforska.' Det vil ikkje seie at det ikkje har blitt
tenkt rundt forholdet mellom litteratur og musikk tidlegare, men den
tenkinga er det forst og fremst estetisk orienterte filosofar, forfattarar og
komponistar som har statt for. Det kan i seg sjolv vere ei pdiminning om
at kunnskapsutvikling ogsa skjer andre stader enn i akademia. At fleire
av bidraga i denne boka er skrivne av forfattarar og komponistar, er eit
forsek pa a vise nettopp dette. Kunst er ogsa soking etter og utvikling av
kunnskap, om ikkje i vitskapleg forstand.

Werner Wolfs forsking er i hog grad akademisk, og den har i hovud-
sak vore prega av ei formalistisk-semiotisk tilnerming, inspirert av
pionerarbeida til Calvin S. Brown (1948) og Steven Paul Scher (2004).
Innanfor denne retninga har ein serleg vore oppteken av analogiar mel-
lom musikalske og litterare system: korleis narrative strukturar synest
a vere baserte pa musikalske former. Wolf (1999) har utvikla detaljerte
typologiar for a vise dette. Det er verdt & merke seg at doma hans pa
«intermedialitet» i all hovudsak har vore baserte pa klassiske musikalske
former. Med tanke pa overskridinga av grensa mellom samtidsmusikk
og improvisasjonsmusikk i seinare ar, og bruken av litterare tekstar i
denne samanhengen, verkar Wolf sitt fokus pa den klassiske musikken

som ei ungdvendig avgrensing. Det kan i denne samanhengen vere verdt

1 Eiav fa utgivingar pa norsk der det intermediale og tverrestetiske spelar ei viktig rolle, er Ane-
mari Neples En annen verden. Ro og refleksjon i Tor Ulvens forfatterskap (2016), der ho undersok-
jer denne forfattarens sterke impulsar fra Anton Weberns komposisjonar. Ei anna er Per Thomas
Andersens Modernisme. Tverrestetiske peilinger i musikk, billedkunst og litteratur (2008).
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MEININGA | MELLOMROMMA: EI INNLEIING

4 nemne at den komponisten som er mottakar av dette festskriftet, sjolv
representerer ein estetikk og ein kunstnarleg praksis som bryt ikkje berre
med det klassiske, tonale tonespraket, men ogsd med grensene mot andre
sjangrar og uttrykksformer.

Eric Prieto (2002) kritiserer Wolf for & vere altfor oppteken av & eta-
blere overtydande formale analogiar mellom litteratur og musikk som
erstatning for «lause» metaforar. Dette gar ikkje djupt nok etter hans syn,
og forklarer det slik:

They [Wolf et al.] mistake the effect (metaphors) for the cause (the irreducible
heterogeneity of music and literature). By limiting themselves so exclusively to
consideration of questions of appropriateness, they neglect other fundamental
questions about the meaning of the metaphors they have before them. What

motivated the writer’s turn to music in the first place? (Prieto, 2002, s. 19)

Problemet, slik Prieto ser det, er altsd ikkje bruken av metaforar i
koplinga mellom litteratur og musikk, men at ein ikkje har vore nok opp-
teken av kva metaforen prover a uttrykkje.> Prieto rettar merksemda mot
den modernistiske romanen som veks fram mot slutten av 19. hundre-
aret, der forfattarane fann ein modell i musikken for 4 kunne framstille
det moderne, fragmenterte subjektet: «Music acts as a guide for reconfi-
guring the narrative text in such a way that it can better represent those
elements of thought that had theretofore been considered to be ineffable,
unrepresentable, or otherwise inaccessable to language» (Prieto, 2002, s.
x). Dermed framstar det moderne, heterogene subjektet som felles tema-
tikk for litteratur og musikk, med musikkens former som «modellar»
for forfattarane. Med inspirasjon frd musikken framstiller den moderne
prosaen subjektet pa ein annan og meir presis mate enn den realistiske,
plot-baserte romanen, der historia, meir enn den littereere forma, kjem i
framgrunnen.

Prieto foregrip med dette ei utvikling bort fra Wolfs stive analogiten-
king i retning av ei orientering mot det kultursosiologiske og tematiske,
som er Hazel Smiths posisjon (Smith, 2016), saman med forskarar som

2 Det minner om Roland Barthes' formulering: «Perhaps a thing is valid only by its metaphoric
power; perhaps that is the value of music, then: to be a good metaphor” (Barthes, 1985, s. 284-5).
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KAPITTEL 1

Stephen Benson (2006), Lawrence Kramer (2014) og Eric Clarke (2005).
Sistnemnde representerer ei gkologisk forstiing av forholdet mellom
lydane i miljoet og lydane i musikk. Han legg vekt pa korleis persepsjonen
resonnerer med informasjonen i miljoet og understrekar sarleg forholdet
mellom persepsjon og handling, perseptuell lering og tilpassing i den
skapande situasjonen, slik ein improviserande musikar responderer pa
det som skjer rundt han i den skapande prosessen. (Sja Stein Helge Sol-
stad sitt bidrag i denne boka.)

Den «gkologiske» tilneerminga til Clarke bryt med den tradisjonelle
autonomitenkinga i kunsten, men ogsa med den tendensielle idealis-
men og intensjonalitetstenkinga hos Prieto (2002). For Clarke ligg ikkje
verkets meining berre i kunstnarens intensjon, men i samspelet mellom
verk, kunstformer, miljo og mottakarar. Det dreier seg om ei grenseover-
skridande heilskapstenking som med Hazel Smiths ord «weaves together
the formal and cultural to show how word and music hybrids can facili-
tate emergent social and political meanings» (Smith, 2016, s. 18). P4 denne
maten kan den musiko-littersere diskursen opne seg mot andre felt enn
det reint musikalske eller littereere, og samtidig kome i eit neerare for-
hold til kunstens performative aspekt. Dermed kan den intermediale
forskinga ogsa fa eit meir presist grep om samtidas eksperimentelle kunst,
som hentar uttrykksformer fra ulike kunstartar, og som integrerer og gar
i dialog med dei fysiske og sosiale omgjevnadene.

Stemma

Tittelen pa denne boka er Stemma og stilla i musikk og litteratur. Tilsyne-
latande star dei to forste omgrepa i motsetning til kvarandre, kanskje ogsa
dei to siste — dersom ein ynskjer 4 ha tydelege grenser mellom kunstar-
tane. Det er likevel eit gjennomgaande syn i dei elles mangearta tekstane
iboka at dei nemnde omgrepa foreset kvarandre. Utan (forventninga om)
ei stemme som [yder kan ein vanskeleg snakke om stille verken i litte-
ratur eller musikk. Enda meir grunnleggande kan ein stille sporsmalet
om det i det heile er mogleg a snakke meiningsfullt om litteratur utan &
vise til musikk - eller omvendt, om ein tenkjer pa kor ofte komponistar
har late seg inspirere av litterare tekstar. Dessutan: I begge kunstartane
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MEININGA | MELLOMROMMA: EI INNLEIING

krevst det ein mottakar, som aktivt kan lytte seg fram mot ei meining i
mellomromma mellom ord og ord, lyd og lyd. Stilla finst bade i litteratur
og musikk bade pé tematisk og formelt nivd. Den handlar om noko meir
enn malbare pausar, men alltid om meining, som fraver eller som for-
ventning. Slik er det ogsa i liva vare, i mellomrommet mellom subjektet
og den Andre. Det gar ikkje noko skarpt skilje mellom kunst og eksistens,
anten vi ser det fra kunstnarens eller mottakarens side. Og nar vi snakkar
om subjektet, snakkar vi ogsa om subjektets stemme. Stemma er alfa og
omega i ord og musikk-studiar, seier Lawrence Kramer (2014):

For voice, just insofar as it is human, is always bringing words and music
together. [...] The voice of the speaking subject necessarily becomes itself in
words. [...] The voice of the subject, the subject as voiced, comes to know itself

(insofar as it can ever know itself) in words. (s. vii)

Men stemma har ogsé eit saerpreg. Subjektets stemme presenterer seg
sjolv for den Andre gjennom til demes klangfarge, intonasjon og rytme.
Nér vi kjenner att ei stemme, eller nar ei stemme set oss i affekt, er det
ofte musikken og melodien i stemma det handlar om. I eit slikt perspek-
tiv kan ein sja musikk (som i utgangspunktet er ordlaus) som ei «kuns-
tig» forlenging av stemma: «Music originates every day in the continuous
reinvention of speech, which is also the continuous invention of melody»
(Kramer, 2014, s. vii).

Stemma ligg i krysningspunktet mellom ord og musikk, men det finst
ikkje éi generell stemme. Stemma ma forstaast i fleirtal, seier Kramer:
«what arises at the crossroads of words and music are voices; and the
threads binding one voice to another are always tangled» (s. vi). Sagt pa
ein annan mate: Spersmalet om kva stemma er, er ogsé eit spersmal om
kva subjektet er. Subjektet er ikkje det same som individet eller personen,
men ein mate & vere ein person pa: «The subject is a practice, a custom
of personification and individuation» (s. ix). Eller med Lacan: Nar eg
talar, er det alltid ogsa noko(n) Anna(n) som talar gjennom meg i det
umedvitne. Spraket er saleis bade kollektivt og individuelt, det vil seie
«ureint» og motsetningsfullt som subjektet sjolv. Subjektet er per defini-
sjon «sperra», seier Lacan, ikkje fullstendig identisk med seg sjolv, og hel-
ler ikkje endeleg. Subjektet er eit subjekt-i-prosess, i stadig samspel med
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KAPITTEL 1

den Andre. I eit slikt perspektiv kan stemma framsta som ubestemmeleg,
eit framandt objekt (Lacans ‘objekt liten a’) som vi ikkje heilt far tak pa,
men som fascinerer oss, slik den slovenske psykoanalytikaren Mladen
Dolar (2006) har peika pa.

Nar ein snakkar om stemme, snakkar ein ogsa om lyd, og om lytting,
som nar ein musikar lyttar intenst, eller nar vi lyttar til ein samtalepart-
nars stemme og prover a fa tak i «tonen» i stemma for a fa tak i kva som
verkeleg blir sagt. Dette poenget gjeld ogsa for den littersere stemma: Det
er ikkje berre kva som blir sagt den handlar om, men like mykje korleis
den uttrykkjer seg. Ogsa den littersere stemma, eller stemmeforinga, har
ein klangfarge, ein pitch, ein rytme, som lesaren ma lytte seg fram til
(eller inn i, for & seie det med Prieto) for a bli ein aktiv medskapar av mei-
ning. Som i musikk kan ein ogsa snakke om resonans, i fleire tydingar:
mellom orda og sekvensane i teksten, mellom teksten og det den refererer
til, og mellom tekst og lesar. Det er i dei resonnerande mellomromma
mellom desse elementa at tekstens meining blir til, men alltid open for
tolking. Slektskapen med musikk og musikalsk lytting — og meining — er
openberr, trass i den like klare skilnaden mellom den lydlause teksten og
den klingande musikken. P& den andre sida: Har ikkje ogsd musikken ei
stille i seg, bortanfor lyden, ei stille som handlar om meir enn pausane?

Stilla

Den franske filosofen Jacques Ranciére har ein mangslungen forfat-
tarskap bak seg, men i botnen av det meste av det han har skrive, ligg
det naere forholdet mellom estetikk og politikk. Pa begge felt dreier det
seg om «fordelinga av det sanselege» (Ranciere, 2000 og 2007). Omgre-
pet ‘politikk” er for Ranciére knytt til kravet om & bli sett og heyrd, og
dermed om subjektets stemme. Politikken er i sitt grunnlag estetisk — i
ordets opphavlege tyding (det estetiske er den kunnskapen som blir til-
eigna gjennom sansane). Politikk handlar om distribusjonen av det som
kan sansast. Ikkje alle forstar verda likt, derfor oppstar det usemje, i
politikken, men ogsa i kunsten, om ulike syn, eller sansingar. Ranciere
understrekar at litteraturens politikk ikkje er det same som forfattar-per-
sonens politiske syn, men maten teksten, i kraft av si form, representerer
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ein mate a sjd og sanse pa, ein mate som ogsa kan vere motsetningsfull.
Det er pa dette niviet ein ma ga pa leit etter litteraturens politikk, ikkje
i verkets uttrykte «bodskap», seier Ranciere. Estetikk er, slik han ser det,
ikkje ei leere om kunsten og det vakre, men ein mate a forsta og snakke
om kunsten pa i ein bestemt historisk periode, innanfor det gjeldande
kunstregimet.

Det fremste kjenneteiknet ved det estetiske regimet, som veks fram pa
slutten av det 19. hundredret, er at skrifta og uttrykket prover a frigjere seg
fra sine tidlegare representative (referensielle) og etiske oppgéaver. Dette
inneber ein revolusjon i synet pa sprak og sansing, sjelv om brotet ikkje
er fullstendig. Historia forsvinn ikkje i den modernistiske romanen, men
blir staande i eit spenningsforhold til forteljinga som formelt uttrykk, med
den subjektive og saereigne forteljarstemma som sentralt kjenneteikn.

Ein av dei tidlege representantane for det estetiske regimet var den
franske forfattaren Gustave Flaubert (1821-1880). For Flaubert var sti-
len «absolutt». Stilen bestemmer alt, men utgjer ogsa ein eigen mate &
sja og sanse pa. Om historia og tankane som blir formidla er aldri sa
banale, kan stilen lofte teksten opp til eit anna niva og gjere han til litte-
reer musikk. Termen «musikky», brukt om litteratur, blir dermed meir enn
ein metafor. Flauberts ideal var at klangen (la sonorité) i setninga ikkje
skulle vere pynt, men vise sanninga i idéen. Kjernen i denne estetikken
ligg i idéen om ein «stum» musikk som oppstér i koplinga mellom den
stilistisk medvitne tekstens antirepresentative einskilddelar og «talens
ordineere plattheit», slik vi mater han i det representative (referensielle)
spraket, t.d. i Madame Bovary (1856). For Flaubert, slik Ranciére les han,
ligg den littereere musikken ikkje primeert i det velklingande spraket,
men i spenninga (eller mellomrommet) mellom form og referensialitet.
I den «absolutte stilen» forsvinn den representative logikken, men nar
«boka om ingenting» (Flauberts uttrykk) blir til musikk, blir denne for-
svinninga «umerkeleg». Nar teksten blir til musikk, blir han «stum». Da
talar teksten utan a tale, men nettopp slik kan reynda vende tilbake, ikkje
som klare bodskapar, men som stilens musikk, like stum som ein gresk
statue. Den paradoksale tanken i denne estetikken er at det nettopp er
stumleiken og togna som gjer det mogleg a «hoyre» noko anna i teksten
enn orda sitt palydande.
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Kan vi pa dette grunnlaget snakke om ein felles estetikk, eit felles este-
tisk sprak, for musikk og ordkunst? Ogsa musikken er eit sprik, men
dette spraket er annleis enn verbalspraket. Sjolv om ogsa musikken i ein
viss forstand kan vere referensiell, nar han spring ut av eller relaterer seg
til spesifikke hendingar og situasjonar, skjer det pa ein annan méte enn
i den littereere teksten, som kan nemne tinga direkte. Men heller ikkje
verbalsprakets teikn kan falle fullstendig saman med tinga dei nemner.
Synleggjeringa av denne «mangelfulle» og indirekte maten a referere
pé, den spraklege konstruksjonen av ei verd, er eitt av seerdraga ved den
moderne litteraturen (det estetiske regimet). I foredraget «Stille musikk»
(2010) seier Lars Amund Vaage:

Musikken fortel oss noko som vedkjem oss, men stumt, i tydinga ordlaust.
Musikkens retorikk kan ikkje utan vidare omsetjast til begrep. Musikken har
likevel noko med begrepa a gjera, det kjenner me pa oss. Musikk kan vera ein
stum allegori, som talar til oss, ikkje gjennom ord, men parallelt med dei, i eit

meir abstrakt og universelt sprak. (s. 204)

Musikkens tale er stum, likevel talar han til oss, om noko som vedkjem
oss. Men heller ikkje i ein litteraer tekst er meininga gitt berre gjennom
den direkte referansen til roynda. Det er dette som er grunnlaget for at
lesaren kan ga inn i tekstens «hol», eller mellomrom, og delta i etableringa
av tekstens moglege meining.

Kan det vere at det den viktigaste litteraturen har a seie, ikkje ligg pa
omgrepsplanet og i referansane til ei roynd, men pa eit universelt sprak-
plan som han har felles med musikken? Her ser vi konturane av eit musi-
kalsk-littereert fellessprak, eit sprak som handlar om noko anna og meir
enn det spraket eksplisitt viser til. Det handlar om form, men ogsd om
meining, ei meining som kan vere politisk, men ogsé eksistensiell, og den
er gjerne knytt til det umedvitne, slik vi var inne pa ovanfor. Nar tek-
sten nermar seg det vanskelege og traumatiske, skjer det gjennom eit
sprak kjenneteikna av togn og stille, det fraveeret av meining som sub-
jektets begjeer spring ut av. Teikna (orda) kan aldri svare til tinga fullt ut,
men segkinga etter meining er naudsynt. Det er den som konstituerer oss
som subjekt. I jakta etter meining krinsar orda rundt eit noko (dette som
Lacan med eit paradoksalt uttrykk omtalar som det reelle) som vi berre
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kan narme oss indirekte, ved (tilsynelatande) & snakke om noko anna.
Kanskje det er her, i den spraklause stilla, at vi finn den mest grunnleg-
gande slektskapen mellom litteratur og musikk, men ogsa mellom kunst
og eksistens?

‘Meining' i eit eudaimonisk perspektiv

Korleis skal eit menneske leve? Sporsmélet aktualiserer eudaimonia, av
gr. eu (‘god’) og daimon (‘guddommelegheit’ eller ‘a4nd’)?, som i Aristote-
les si tolking er det hogste gode og handlar om forstainga av ‘menneske-
leg oppblomstring’ (human flourishing), eller kva som ligg i det a forsta
a leve eit menneskeliv fullt og heilt (Nussbaum, 2001). Maten vi forstar
eudaimonia pa, paverkar evalueringane av oss sjolve og verda vi lever
i. Dette er ein kontinuerleg prosess der ny forstaing kan endre pa vare
tidlegare oppfatningar om oss sjolve og om verda. Med Nussbaum blir
kjensler sette i sentrum for & forsta dei mentale og sosiale liva vare som
heilt grunnleggjande i var evne til a forsta eudaimonia. Denne forstdinga
endrar seg med refleksjon, noko som igjen kan styrke den emosjonelle
tilknytinga var. Eit rikt og medvite kjensleliv er dermed ikkje berre ei
privatsak, men av menneskeleg interesse a utvikle. Evna var til undring
spelar ei heilt sentral rolle i forstdinga var av eudaimonia (Nussbaum,
2001, s. 322). Dette handlar ogsd om i kva grad vi engasjerer oss i verda
og bryr oss om andre si liding. Denne kjensla kan utviklast. Slik forstatt
er det noko felles mellom den meininga som ligg i stilla som det usym-
boliserbare «reelle» (Lacan) og det som ligg i den stadige overskridande
meininga i utviklinga av eudaimonia.

Nevrobiologisk forsking indikerer at folk verdset musikk forst og
fremst pa grunn av kjenslene som blir aktiverte (Juslin & Vistfjill, 2008).
Musikk uttrykkjer og vekkjer kjensler og blir sidan gjenstand for este-
tiske dommar (Juslin, 2019). For & forstd dette fullt ut hevdar Juslin at
det er naudsynt a forstd dei underleggjande mekanismane. Musikk-

lytting involverer mellom anna kunnskap om refleksar i hjernestammen,

3 Etymologiske forklaringar av eudaimonia er omdiskuterte. Omgrepet blei tolka ulikt blant filo-
sofar i antikken. Denne tolkinga er henta fra Kraut, 2018.
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grunnlaget for evaluering, emosjonell smitteeffekt, visuell imaginasjon,
episodisk minne og musikalsk forventning (Juslin & Vistfjall, 2008).
Eit sentralt spersmal er ogsa forholdet mellom emosjon og kognisjon —
om det er slik at musikk vekkjer kjensler hos lyttaren (emotiv posisjon),
eller om lyttaren oppfattar kjensler som er uttrykte gjennom musikken
(kognitiv posisjon). Ei underseking av nettopp dette syner eit samanfall
mellom desse forholda, forklart som ein emosjonell smitteeffekt (Lund-
quist et al., 2009). Ei forstaing av kjensler si sentrale rolle i hgve kognisjon
har brei nevrovitskapleg forankring og utfordrar eit reint kognitivt para-
digme i maten a forsta mennesket si mentale verd pa (Damasio, 1994).

I det generelle biletet av emosjonsprosessar foreslar Oatley (1992) ein
kommunikasjonsteori om kjensler som inkluderer fleire aspekt ved vur-
dering sa vel som kroppslege responsar. Inspirert av denne tenkinga kom-
muniserer kjensler pa ulike niva. For det forste kommuniserer dei med
oss og har ein tendens til 8 malrette handlingane vare. Dette kan oppsta
pé fleire matar. Nar vi nar delmal, er dette forbunde med kjensla av lykke,
ndr ein storre plan mislykkast, kan vi bli triste. For det andre nyttar vi dei
til & kommunisere med andre gjennom ansikts- og kroppssignal, noko
som gir informasjon om vi skal fortsette eller gjere ei endring. For det
tredje, ved a snakke om kjensler, kommuniserer vi semantisk i oss sjolve
og blir meir medvitne om eigne kjensler. Gjennom kommunikasjon med
andre om desse kjenslene oppstar ei betre forstiing mellom menneske.
Dessutan argumenterer Oatley for at kjensler har ein bevisstgjerande
funksjon ved at dei hjelper oss med a finne vare mal og bygge modellar av
malstrukturar (Oatley, 1992, s. 89).

Ei slik teoretisk forstaing av kjenslers verknad pa opplevinga var av
meining peikar vidare mot dei psykologiske sidene ved den meiningspro-
duksjonen som skjer i (tileigninga av) musikk og litteratur. I forsking pa
opplevingar har det i seinare ar kome meir og meir fokus pa multisenso-
ralitet og sambandet mellom sansar og inntrykk. Dette kjem til demes
til uttrykk i metodelitteratur knytt til “sensory ethnography” (Pink,
2015). Rike sanseopplevingar, kroppsleggjering og forstainga av sjolve
staden der opplevinga spelar seg ut, far auka merksemd. Dette fungerer

som ein motsats til ein epistemologi som forstar persepsjon fra ein meir
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kognitiv stastad og inviterer til utforsking av mange ulike dimensjonar
- samstundes.

Fra eit overordna perspektiv pa forstainga var av omgrepet eudaimonia
vil ulike stemmer bidra til & forsta kunstnariske og eksistensielle pro-
sessar og uttrykk. Korleis ei tverrfagleg tilnerming kan verte meir enn
summen av faga, blir drefta i ein eigen artikkel i denne boka (Fooladi &
Barth) og blir presentert som ei transfagleg tilneerming. Det er ein over-
ordna ambisjon at boka kan bli eit bidrag til ei tverrfagleg/transfagleg
tilneerming til & forsta korleis vi som menneske kan leve meir fullt og
heilt, og korleis musikk og litteratur, og koplinga mellom kunstartane,
kan hjelpe oss i dette prosjektet. Samanfatta ynskjer vi 4 finne svar pa
korleis skaping av meining i og med musikk og litteratur kan bidra til
forstainga av eudaimonia gjennom utforsking av fleire ulike stemmer og
innfallsvinklar.

Stemma og stilla i musikk og litteratur er ei artikkelsamling med tre
hovuddelar, der kvar del tek for seg dei sentrale spersmala om stemma
og stilla fra ulike perspektiv og med varierande skrivematar. Fleirtalet
av bidraga er vitskaplege (fagfellevurderte) artiklar, medan andre har ein
meir essayistisk skrivemate, men like fullt med kunnskapsutvikling som
mal.

Dei fleste tekstane i den forste hovuddelen, «Den stille stemmay,
spring ut av eit forskingsseminar i regi av Forskingsgruppa for littera-
tur og musikk ved Hogskulen i Volda. Artiklane og essaya er skrivne av
litteraturvitarar, forfattarar og ein komponist og rettar merksemda mot
forholdet mellom tekst og musikk. Denne delen inneheld ogsa ein artik-
kel om stemma og stilla i ein roman av Dag Solstad.

Tittelen pa den andre hovuddelen, «Intuisjonens stemme», spring ut
av Magnar Ams tankar om skapande prosessar (Am, 2004). Bidraga er
skrivne av komponistar og utevande musikarar med bakgrunn bade i
forsking og kunstnarleg arbeid. Merksemda blir retta mot ulike sider ved
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Magnar Am som komponist og pedagog, men ogsi meir generelt mot
musikk som dialogisk prosess. Ogsa her er stemma eit viktig omgrep.

I tredje hovuddel finn vi artiklar av forskarar og pedagogar innanfor
noksa ulike fagfelt: friluftsliv, naturvitskap, filosofi, musikk og musikk-
terapi. Gjennomgangstemaet blir signalisert i tittelen: «Stemmer som
metest». Stemma blir her tolka i lys av ulike forstdingsrammer: som heil-
skapsorientert livskunst (eudaimonia), i amaterkorets framforing av sam-
tidsmusikk og som mete mellom musikkterapeut og pasient. Bolken blir
avslutta med eit essay om Magnar Am som ei stemme i lokalsamfunnet.

Eislik gruppering av bidraga i bolkar kan umiddelbart verke meir stiv-
beint enn den er tenkt. Fleire av dei sentrale spersmala i boka gar pa tvers
bade av bolkane og dei einskilde tekstane. Alle neermar seg sporsmala
om stemma og stilla, og skaping av meining, men fra ulike faglege og
estetiske perspektiv. Samtidig er inspirasjonen frd Magnar Am sitt arbeid
tydeleg, mellom anna i form av eit ynske om a bryte med skarpe grenser
mellom fag og kunstnarleg praksis. Felles for bidraga er erkjenninga av at

meininga blir til i mellomromma.

Den stille stemma

Hausten 2020 vart det arrangert eit nettverksseminar i Os, utanfor Ber-
gen, i regi av Forskingsgruppa for litteratur og musikk ved Hogskulen i
Volda. Tittel og tema var «Stilla i musikk og litteratur». Pa seminaret del-
tok litteraturforskarar, forfattarar og komponistar. Malet var a opne for
refleksjon, pa tvers av grensa mellom fag og kunst, rundt det paradoksale
forholdet mellom tekstens ord, musikkens lydar, og stilla.

Pé den eine sida handlar musikk oglitteratur om skaping og formidling
av meining, gjennom tonar og ord. Samtidig finst det i begge kunstartane
ei eksplisitt eller implisitt stille. Alle som les og lyttar aktivt, veit at det er
meir 4 hente i kunsten enn det som ligg i det umiddelbare uttrykket. Kan-
skje er det som ikkje kling ut i musikken, eller som ligg under eller bor-
tanfor tekstens «direkte» tale, vel sa viktig som det som kjem eksplisitt til
uttrykk? Men kanskje er ogsa denne motsetninga falsk, i den forstand at
uttrykk og togn heng komplementeert saman i ei talande togn? Dette var
sporsmala som vart stilte i invitasjonsskrivet til deltakarane.
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Seminaret starta med ein samtale mellom Lars Amund Vaage og Geir
Hjorthol om stilla i musikk og litteratur, eit tema som begge hadde vore
opptekne av, den eine som forfattar, den andre som litteraturforskar,
og begge som musikarar. Sentralt i samtalen sto stilla som bindeledd,
eller motestad, mellom litteratur og musikk. Stilla som uttrykk for det
spraklause: Dette temaet er tydeleg til stades hos Vaage i romanen Syngja
(2012). Boka handlar om forholdet mellom ein forfattar og ei dotter med
autisme, ei sprakloyse som dei pa merkeleg vis kan synast & dele, men
ogsa i essayboka Sorg og song (2016), der refleksjonar over samanhengen
mellom sprak, musikk og stumleik star sentralt som sider ved forfatta-
rens eigen poetikk. I samtalen viste Hjorthol til den franske filosofen
Jacques Ranciere, som hevdar at litteraturens musikk nettopp er knytt til
den moderne litteraturens ‘estetiske regime’, der skrifta og forma kjem
i framgrunnen pé ein annan mate enn i formoderne litteratur. P& para-
doksalt vis spring litteraturens musikk ut av ein stumleik i motet mellom
tekst og reyndom.

Hjorthol utdjupar dette i artikkelen om Dag Solstads Ellevte roman,
bok atten (1993), som er teken med i den forste bolken pa grunn av tema-
tikken i analysen. Solstads roman er den forste i det som etter kvart har
blitt ein trilogi om hovudpersonen Bjorn Hansen. «Kan vi lytte til ein
roman?» sper Hjorthol, og knyter sporsmalet til eit anna — om kva vi skal
forsta med ‘romanens stemme’. I dreftinga tek han utgangspunkt i Sol-
stads bruk av ordet «strupe» i omtalen av sin eigen estetikk. For Solstad er
ikkje romanens historie det viktigaste, men nettopp stemma, ei stemme
som strevar med & gripe ei roynd som framstdr som ugjennomtrenge-
leg. Ved a fokusere pa heltens og forteljarens jakt etter meining byggjer
romanen opp eit fleirtydig og dissonerande fiksjonsunivers der ulike
stemmer talar, pa sitt seereigne vis. A lese ein tekst som dette vil seie & gi
inn i mellomromma i forteljinga, der orda ikkje seier alt, der teksten talar
ved 4 teie, ikkje fordi forteljaren ikkje vil tale, men fordi han ikkje kan.
Det traumatiske i subjektet kan han berre neerme seg indirekte, gjennom
repetisjonar i tekstens resonansrom. Men nettopp slik opnar teksten seg
for lesarens lytting.

Noko av den same tenkjematen kjem til uttrykk i essayet til forfatta-
ren Torgeir Rebolledo Pedersen nér han framhevar tekstens mellomrom
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mellom lyd og stille som ein stad der meining blir til. Med utgangspunkt
i Rolf Jacobsens kanoniske dikt «Stillheten efterpé» (1965) skriv han:
«Forutsetningen for lyd er stillhet, og forutsetningen for stillhet er lyd.
Forutsetningen for rytme er stillhet, i mellomrommene, i det bla mel-
lomrommet mellom stenene [...]. Og i de bla mellomrommene mellom
tonene.» Ein ting er at stilla - i teksten som i verda elles — aldri er total,
ein annan at stilla kan lgyne eit raseri. Stilla kan vere tvitydig, men det
kan ogsd rytmen, som den elles er forbunden med, i kunsten som i livet.
Stilla kan vere uttrykk for passivisering i form av ureflekterte og auto-
matiserte handlingar, men den kan ogsd, gjennom sprékleg kreativitet,
uttrykkje raseri og motstand, til demes mot politikken til ein tidlegare
statsminister og noverande Nato-sjef. Rytmen og stilla ma forstaast dia-
lektisk, men det ma ogsd kunst og politikk. Bindeleddet mellom desse
nivaa er tekstens stemme.

Forholdet mellom lyd og stille er ogsa eit sentralt tema hos Knut Vaage,
som er ein av komponistane som har gitt bidrag til denne artikkelsam-
linga. I essayet «Stilla og det omvende» skriv han i forste del om kollegaen
Magnar Am. «Magnar sin musikk femnar stilla. Musikken hans far fram
stilla pa underleg vis utan & vera stille», skriv Vaage, og fokuserer dermed
pa eit paradoks som gar igjen hos fleire av forfattarane. Vidare legg han
vekt pa den eksistensielle og filosofiske dimensjonen i Am sitt verk, der
venleiken og det troystande kjem i eit produktivt spenningsforhold til
«gnissande dissonansar som far vara lenge nok til a rispa spor i sjela».

I andre del av essayet peikar Vaage pa eit anna paradoks: at nettopp
han vart invitert til eit seminar som skulle handle om stilla i musikk og
litteratur: «[m]usikken min kan ofte framsta som ein slags maksimalisme
kor alt burde vera med; heile livet skal helst beskrivast». Men som Am
er ogsa Vaage «opptatt av a strekka ut og ta vare pa det luftige og stille
mellom dei intensiverte omrada i musikken». Eit anna fellestrekk er bru-
ken av litteratur som utgangspunkt for musikk, sjelv om tilnaermingane
deira er ulike. I essayet viser han til fire eigne verk, skrivne gjennom ein
periode pa tretti ar. «Tonen blir fodd fra stilla og deyr ut i stilla», seier
Vaage. «Lyden star i uloyseleg relasjon til stilla, som lyset til skuggen, eller
som i samanhengen mellom livet og deden.» Den mest opplagde stilla i
musikken er pausane, men ogsa pausane stér i eit komplementzeert forhold
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til lyden for og etter, og «verknaden av stilla i musikken kan vera meir
dramatisk enn lyden».

Knut Vaage har tonesett tekstar av bestefaren, forfattaren Ragnvald
Vaage, men ogsa av Jon Fosse, med ein opera med libretto henta fra dra-
maet Nokon kjem til 4 komme (1996). I eit moderne skodespel som dette
er bade repetisjonar og pausar allereie skrivne inn i teksten, som i eit
musikk-partitur. For Vaage var loysinga a fylle stilla med musikk: «Lyd-
biletet blir i staden ein negasjon av teksten sin pausebruk.» Slik oppstar
det ein kontrast i musikken som framhevar og tolkar stilla i teksten.
Musikken, same kor «brakete» den kan vere, kan ogsa formidle det sar-
bare i mennesket.

I musikkdramatiske verk blir tekst og musikk kopla saman, og det seer-
eigne ved begge kunstartane blir sett i spel. Jan Inge Sorbe reflekterer over
dette i samband med arbeidet med ein libretto bygd pa Vesaas’ Fuglane.
Ein kan lese denne romanen som ei spennande forteljing, ei tragikomisk
forteljing om «tusten» Mattis som ikkje greier & godta at sestera far kjeer-
ast, fordi han da kan bli forlaten. Dette kunne ein sja som ein episk motor
i boka, der lesaren er spent pa korleis det vil ga. Ein slik leseméte kan
fore til ei bestilling av musikk som illustrerer eller utdjupar handlinga.
Lesinga vil da framheve litteraturen som noko som peikar ut mot verda
og det verkelege, medan musikken legg ei ordlaus stemning over dei ulike
situasjonane. Men da forstar ein bade Fuglane og spraket darleg. Sprak
har mange andre funksjonar enn a peike referensielt pa verda. Spraket
har eit handlingsaspekt, men det peikar ogsa pa seg sjolv, det har musikk
iseg.

Romanen om Mattis syner dette saerleg godt, meiner Serbe. Noko av
det som ligg under handlinga, er at Mattis er lydheyr for dimensjonar
i tilveeret som andre ikkje legg vekt pa. Sjolv om tankane hans lett gar
i kryss, har han ei eiga evne til a oppfatte teikn og signal som er ord-
lause: rugdesongen, angsten i lynet, det lokkande og farlege ved vatnet.
Her neermar Mattis seg grensene for det vanleg sprak kan bere, og ved
denne grensa er han ikkje hjelpelaus og duglaus, her er han skarpsindig
og klok. Han forstar bade tilveeret og spriket i det grenselandet der sprak
blir musikk, der ordet peikar tilbake pa seg sjolv, som rim eller meonster, i
gatefulle uttrykk som «tvers gjennom tvers».
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Serbe ser romanens framstilling av Mattis-figuren i lys av ein sprak-
filosofisk refleksjon over grensene for spraket, inn mot det ordlause - og
musikken. Han dreftar dette med referanse bade til antikkens forstaing av
sprak og royndom og til moderne teoriar fra Northrop Frye og talehand-
lingsfilosofien, og illustrerer korleis dette overskridande i spraket kjem
fram om ein les romanen med eit sideblikk til antikkens element-lere.
Det kan sja ut som musikken og litteraturen neermar seg «rugdespraket»
fra kvar sin kant, det punktet der kunsten peikar mot noko useieleg som
ein pa ny og pa ny freistar a seie.

Nar si jubilanten sjolv, Magnar Am, far ordet i siste del av denne bol-
ken, gir han oss ein tekst, supplert med eigne illustrasjonar, som ikkje
berre handlar om det som tittelen viser til, det lokkande ved Fuglane som
utgangspunkt for ein opera, men ein tekst som demonstrerer, formelt og
tematisk, at sakprosa ogsa kan vere poetisk. Essayet hans er bade per-
sonleg og filosofisk ved at det vektlegg det eksistensielle grunnlaget for
komponistens arbeid.

Kva er det sa ved Fuglane som har lokka han? Her viser Am szrleg til
hovudpersonen i romanen til Vesaas, som pa slutten av forteljinga har
funne si bestemming i livet nar han observerer at han «ror som ein strek»:
«Bildet av det blikkstille vatnet og streken som baten teiknar tvers over,
blir saleis ein sterk og lokkande metafor. Vatnet er denne harmonien som
eg anar i meg, og som finn meg att nar streken eg teikna har stilna og blitt
oppslukt av stilla igjen.» Nar den gisne baten sekk, overlet Mattis livet
sitt til lagnaden: anten flyt han pa ara han held seg fast i, eller sa gar han
deden i mote. T Am si tolking er dette ikkje berre tragisk, for pa denne
maten har Mattis fatt kjenne pé dei andelege kreftene som har halde han
oppe, lik oppdrifta i vatnet. I dette kjenner komponisten seg att, eksisten-
sielt og kunstarisk.

Baten, ara og vatnet er sentrale symbolmotiv i Fuglane, men det aller
viktigaste er motivet som har gitt tittel til romanen. Fuglane, og neermare
bestemt rugda, har lufta som sitt element. Men av og til kjem ho ned pa
jorda og set sine avtrykk i sanden med ei «skrift» som Mattis kan lese, og
som for Am liknar pa noteskrift. Ogsa her, i motsetninga mellom oppe og
nede, luft og jord, kjenner han ein djup samklang med Mattis. Slikt kan
det bli opera av.
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Intuisjonens stemme

Kva skjer nar ein komponist prover a finna si eiga stemme? Det kan ein
sporja komponisten sjolv om, eller ein kan sperja andre, som har hoyrt,
brukt, analysert og framfort musikken. I skapinga er det ei rekkje para-
doks som utspelar seg: Ein star mellom det som er gjort for, og som til-
talar ein og har forma ein, og det ein vil laga sjolv, som bade stadfestar og
motseier det som er gjort for. Ein star mellom intuisjon og formkrav, mel-
lom eiga skaparevne og oppfatningsevna til dei som skal bruka musik-
ken. Den eine kunstarten speglar seg ogsa i den andre.

Den andre delen av artikkelsamlinga inneheld seks bidrag som pa
ulike matar handlar om dei skapande prosessane som forer fram til eit
musikalsk uttrykk — om dette inneber komponistens arbeid med eit par-
titur eller levandegjeringa av musikalsk intensjon gjennom den innevde
eller improviserte framforinga. Dei tre forste tekstane handlar direkte
om Magnar Am som komponist og som komposisjonspedagog.

Kjell Habbestad gir oss eit unikt innblikk i musikken til Am fra sin sta-
stad som venn og kollega gjennom over femti ar. Alt fra avisoppslaget om
den 18-irige Am som debuterte med eigne orgelverk, kunne Habbestad
ane to sertrekk som har synt seg & vere karakteristiske for komponisten
i alle ar. Det eine er «gurufaktoren» som ein ser i den lange tenkjepau-
sen, etterfylgd av utsegna om eit skapande imperativ: «Eg lagar musikk
som eg kjenner behov for a skriva.» Det andre er dei beskrivande orda
«fritonalt» og «fritt dissonerande», som stadig blir nytta om Magnar sin
musikk - sjolv om han og har spelt jazz i Konsertpaléet i Bergen og skrive
ein Grand prix-lat. Gjennom bade anekdotar og vitskapleg analyse av
fleire verk teiknar Habbestad eit forvitneleg bilete av ein komponist som
rommar motsetnader og eit stadig ynske om a utfordre vante meonster,
og som tileignar intuisjonen ei seers viktig rolle i komponeringsarbeidet.

Habbestad vender tilbake til diplomavhandlinga si fra 1981, som handla
om Ams punkt null - for kor, barnekor, sopran, alt og orkester (1978). Her
fann han tydelege strukturar i musikken som samsvarar med tradisjo-
nelle formprinsipp med roter attende til mellomalderen. Like fullt peikar
Habbestad pa at Am stadig vender seg vekk fra dei opptrakka loypene
gjennom det fritonale tonespraket og friare rytmiske inndelingar som
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komponisten meiner er «viktige verkemedel til a lausriva og gjera stemma
sjolvstendig». Dermed, i staden for & fokusere pa spenningsoppbygging
ved hjelp av rytmisk driv og akkordskifte av det slaget vi kjenner fra den
romantiske harmonikken, vil Am fa fram ei intern spenning i liggjande
samklangar. Det finst likevel unntak, og Habbestad dreg spesielt fram
oratoriet omhetens tre (1999), der tydelege taktfigurar og repeterande ryt-
miske motiv blir nytta.

Vidare skriv Habbestad om korleis Am har utforska diverse kunst-
narlege idéar og impulsar som til demes bulgarsk onnesong, forflytting
av utpvarane med dramaturgisk formal, og utviding av klangtypar ved
utradisjonelle métar & lage lyd pa med bade orkesterinstrument og andre
lydkjelder, og parallelt med dette ei utviding av dei kalligrafiske teikna
for lyd og uttrykk i partituret. Gjennom alt dette, i alt frd kammermusikk
til opera, via undervassmusikk i basseng og leik med improvisasjon, kan
den «magnarske» stemma tydeleg hoyrast, meiner Habbestad, og den har
ein alltid neerverande dndeleg dimensjon. Midt i motsetnadene, om ein
gar forbi «sirkusartisten» med hang til & vekkje og sjokkere publikum
gjennom dei mange ytre apparata, er stemma der. Stemma lyder.

Eit anna aspekt ved Habbestad sin tekst er refleksjonane rundt parti-
tura som ein dokumentasjon av komponistens modningsprosess, og dette
gir oss samstundes eit innblikk i maten noteskriving og -mangfaldig-
gjering har utvikla seg pa det siste halve hundrearet. Fra den krevjande
finskrivinga for hand med Rothring-penn og retting med barberblad,
til ei digitalisert samtid der komponisten kan spele, og notane formeleg
renn ut, kan ein sporje seg om den nye tida ikkje har sine eigne spesielle
utfordringar for a artikulere og forme eit eige uttrykk.

Ogsa Lars-Erik ter Jung har folgt Magnar over mange ar, heilt fra han
som gymnasiast sag korleis den unge komposisjonsstudenten skilde seg ut
i det bergenske bybiletet, og sidan har gatt sine eigne vegar, med ei tydeleg
og unik stemme mellom norske komponistar. Som utevar og dirigent har
ter Jung framfort fleire av komposisjonane hans, og i essayet «Musikk
i fritt og kraftfullt svev» skriv han om utevarens tosidige oppdrag: &
sjolv tolke musikken og samstundes fa fram komponistens serpreg og
uttrykk. Ter Jung kjenner seg privilegert som far arbeide tett ssman med
Am om framforingar og dermed kome tett pi den musikalske kjelda.
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Han trekkjer spesielt fram opplevinga det var & arbeide med operaen
Kimen. Medan han vedkjenner at det er ei krevjande oppgave a skrive om
musikken, der ein skal prove 4 samle og seie noko om tonane gjennom
verbalsprak, ser han at skrivinga kan vere verdifull for a kunne forsta
meir av si eiga oppleving av det meiningsfulle i «a bevege [seg] i Magnars
musikalske univers».

Som Vaage og Habbestad er ter Jung inne pa motsetnadene i Ams
musikk. Han beskriv korleis musikken rommar det enkle og nzre, men
samstundes er gripande og kraftfull, og med det fritonale tonespraket
der tonale bindingar er oppleyste, er dette «<musikk som apner opp for og
gir rom for refleksjon». For ter Jung har musikken ei einsemd og stille i
seg, og samstundes «en sjelelig kraft» som kan bergta lyttaren. Med opp-
settinga av Kimen, med det store apparatet av amaterar og profesjonelle
samla i vesle Volda, fekk ter Jung, og alle akterane, eit minne for livet.
Men i ein mykje storre samanheng meiner forfattaren at denne operaen
har ein viktig plass som eit modent verk av ein saereigen norsk komponist
som har nadd «helt inn til en lysende substans, og til [sitt] personlige,
rene og klare tonesprak».

Magnar Am er ikkje berre komponist, men professor ved Hogskulen
i Volda, med ansvar for det sjolvutvikla bachelor-emnet Intuitiv kom-
posisjon/improvisasjon og musikkfilosofi.* Ei av dei som har teke dette
studiet, og som har brukt det som plattform for ein seinare komponist-
karriere, er Kristin Bolstad. I essayet sitt tek ho utgangspunkt i spersméla
«Kven er du?», og «Kven er du, eigentleg?» som heilt sentrale for ein ung
komponist i sekinga etter ei eiga stemme. Det var ogsa desse sporsmala
ho vart mett med da ho for nokre ar sidan tok det nemnde studiet, med
Magnar Am som lerar. For Bolstad var motet med Am «heilt essensielt»
for utviklinga si som komponist. Ho trekkjer fram fleire viktige kjenne-
teikn ved den pedagogiske tilneerminga hans. For det forste handlar det
om & finne sitt skapande uttrykk like mykje som a finne sin identitet som
menneske. Gjennom ulike ovingar legg han til rette for intuitive pro-
sessar der studentane stadig ma sekje innover etter djupare lag, og pa

4 Dette studiet har fellestrekk med eit tidlegare studium ved Bergen Musikkonservatorium som er
omtalt i Habbestad sin artikkel.
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denne maten bruke sjolverkjenning som drivkraft og verktey i det ska-
pande arbeidet. Medan ein ofte kan tenkje at inspirasjonen ligg utanfor
ein sjolv, oppdaga Bolstad i dette arbeidet eigenskapar og ferdigheiter
som kjendest loynde eller gloymde, og at det var som a opne ei dor i seg
sjolv og lere & lytte, og «kjenna etter det som trengs». Pa denne maten
kan inspirasjon og skaparkraft vere «noko ein kan opna opp for, leggja til
rette for og ga inn i».

Samstundes kan det ogsa liggje ein risiko i det a kjenne etter og lytte.
Det kan gjere vondt & erkjenne sine eigne blokkeringar og si eiga sjolv-
demming. Medan den damske tilneerminga er ei stadig leiting innover,
driven av uro (Am, 2004), er det ogsi eit kjenneteikn ved pedagogikken
hans at studentane laerer a falle til o med den vaklande og famlande til-
standen, og 4 sja verdien av denne i seg sjolv.

Mykje kan meinast om ei utdanning som dveler ved det eksistensielle
og verdset sjolverkjenning som verktoy like mykje som det handverks-
messige. I ei samtid da utdanninga skal folgje det neoliberalistiske man-
traet om stadig meir effektivisering, er Magnar Am ei motstemme som
loftar fram verdien i & vere stille og lytte til det indre. Samstundes er
nettopp sjolvinnsikt og empati eigenskapar som samstemmer med det
ein kallar framtidsferdigheiter i dagens utdanningar.

Eit tredje trekk Bolstad peikar pa, er idéen om a ta utgangspunkt i det
som er utanfor oss sjolve, til domes a la eit rom vere premiss for eit musi-
kalsk verk, der rommet sjolv blir ein av dei medverkande akterane. Med
denne baradske’ tilneerminga lyttar ein til rommet og til det som skjer i
seg sjolv i mote med rommet, og ein freistar lage musikk der det eine kan
spegle eller tilfore det andre noko. Denne stadspesifikke tilneerminga har
Bolstad nytta i fleire komposisjonar, og ho anerkjenner Am som ein viktig
inspirator. For Bolstad har mgtet med Magnar som leerar, mentor, kompo-
nist, musikar og menneske pa fleire matar vore «eit mote med seg sjolv».

Ogsi Tine Grieg Viig har hatt Magnar Am som rettleiar i kom-
poneringsarbeidet, og i artikkelen «Stilla og ropet» skriv ho om ein

5 Karen Barad er kjend mellom anna som ein representant for posthumanismen og ei nymaterial-
istisk retning som utforskar tilhgvet mellom kultur og natur. (Store norske leksikon)
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komponeringsprosess der ho nyttar Am (2004) sine fem «elastiske
byggekomponentar»: tid, rom, vekt, kontrast og stemning som ramme
for & komponere musikk til eit dikt av lyrikaren Kaisa Aglen (2017).
Viig utforskar ikkje berre korleis komponentane kan nere «den intui-
tive utvelgingsevna» (Am, 2004, s. 127), men og korleis tekstskrivinga
i seg sjolv er ein utforskande og sjangeroverskridande prosess med sin
eigen risiko. Ved a skrive om komponeringsprosessen kan ein risikere til
domes a banalisere og legge skugge over kompleksiteten, eller skrive sa
inngaande at ein ikkje ser heilskapen for detaljar, eller rett og slett rope
for mykje, slik at «mystikken» forsvinn.

Medan Am (2004) beskriv den intuitive utveljingsevna som ei
ikkje-demmande openheit og ein «reiskap til a finne uttrykk for noko
som enno ligg utanfor var uttrykksevne” (s. 127), er det for Viig vesentleg
a utforske neerare kva det er som er prosessdrivar, idé-oppkome og intui-
sjon i ein spesifikk samanheng der ein skal nytte tekst som utgangspunkt
for ein vokalkomposisjon. Aglen sin tekst tar opp tematikken rundt
klimaendringar, og Viig reflekterer over korleis dette komplekse emnet
kan verke bade dramatisk og lammande og opne opp for spennande rela-
sjonar mellom lyd og stille. Ho loftar fram interessante sporsmal om det
musikken eventuelt «gjer», i motsetnad til & «seie», og om kva som kan
liggje i det uimotstaelege imperativet som tvingar fram eit musikkverk
akkurat her og no, med referanse til omgrepet «the urge» (Ahvenniemi,
2020).

Viig hentar deme fra musikk av Fartein Valen og andre for a belyse
og konkretisere kva som kan liggje i omgrepa tid, vekt og stemning (Am
2004), som ho gjer bruk av i sin eigen musikk. I komposisjonsproses-
sen finst det bade flyt og motstand, frykt og tvil. Viig reflekterer over
dette og peikar pa at det kan vere ein skjor balanse mellom uro som driv-
kraft og frykt som motstandskraft i komponeringsarbeidet, som i livet
sjolv. Det er ei interessant reise vi far innblikk i, der forfattaren forst tek
i bruk konvensjonelle strukturar, til demes rytmiske inndelingar, for
sa a ga over til friare og mindre fastlaste strukturar, og til slutt finn eit
kompromiss, samtidig som ho inkluderer ‘forma’ som eit sjette element i

komponeringsprosessen.
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I tillegg til Habbestad, Bolstad og Viig er Knut Vaage ein av kompo-
nistane som har gitt bidrag til denne artikkelsamlinga. Essayet hans, med
overskrifta «Stilla og det omvende», kunne ogsa passe inn i denne bol-
ken, sidan han skrivom bade Am sin méte 4 loyse komponeringsoppgiva
pd, og sin eigen. Vi har likevel valt a omtale han tidlegare i kapittelet og
plassere essayet hans saman med tekstane til dei andre som deltok pa det
nemnde seminaret i 2020.

Spenninga mellom intuisjon og ei meir analytisk tilnerming til
musikkskaping er ein tematikk utforska av fleire av forfattarane i denne
bolken. Stein Helge Solstad grip fatt i tematikken i ein diskusjon om
improvisasjon i jazzgitar. Solstad siterer Am (2004) i samband med det
a improvisere i augneblinken, der ein tar «kvart sekund og kvar fortid
som ei gave & byggje vidare p4, altsa: ein gjer det beste ut av det noet ein
matte mote» (s. 127). Ogsa Solstad er opptatt av maten intuisjonen byggjer
pé erfaringsbasert kunnskap pd, med referanse til at i no-punktet skal
ein «omsette det ein har lert i samspel med andre». Men no-punktet byr
ogsa pa utfordringar nar ein byrjar & analysere sitt eige spel. For Solstad
er det vesentleg a finne balansen mellom den intuitive og den analytiske
tilneerminga, og a unngé «choking», der flyten stoppar opp.

I den siste teksten i denne bolken diskuterer filosofen Vibeke Andrea
Tellmann relasjonen mellom sprik og musikk med utgangspunkt i det
ho kallar «lydens sensoriske materialitet». Bakgrunnen for denne dis-
kusjonen er den tradisjonelle oppfatninga at musikk og verbalsprak er
radikalt ulike uttrykksmatar, og at det kan vere vanskeleg a snakke om
musikk. Medan musikk og musikkopplevinga gjerne blir forstatt som
meiningsfulle i seg sjolve, kan spriklege aspekt bli oppfatta som utanom-
musikalske. Men dermed star ein i fare for & oversja lyddimensjonen i
verbalspraket. Samstundes gjer opplevinga av ein ikkje-fysisk materia-
litet i dei lydlege fenomena det problematisk & finne ord og omgrep for a
beskrive dei.

Tellmann sitt grep er a endre innfallsvinkelen til relasjonen mellom
sprak og musikk ved a lofte fram den sensoriske materialiteten dei begge
deler i det lydlege elementet. Sidan bade musikk og sprik inneheld eit
akustisk aspekt, som kan manifesterast i lyden til demes av stemma, og
eit auditivt aspekt, som blir fanga opp av det lyttande gyret, har dei begge
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ein «audio-akustisk medialitet». Hennar framlegg er at ein kan lytte til
musikk og sprak «ut fra en felles medialitet fremfor en felles semantikk»,
og ho nyttar Roland Barthes (1977) sin idé om at den kvalitative dimen-
sjonen i stemmelyden, eller «kornet» i stemma, kan vere ein meteplass for
ein type meiningsskaping som finst bade i musikken og spraket. Nar ein
lyttar etter kornet i stemma, det lydleg-sensoriske materialet, vil merk-
semda flyttast mot eit meiningsniva som elles kan ga tapt.

Kva lyttar vi sa etter? Som ogsa Hjorthol er inne pa i artikkelen sin om
Dag Solstads Ellevte roman, peikar Tellmann, med referanse til Barthes,
pa at det & lytte ogsa er a utove, og bdde utovar- og lyttarposisjonen kan
omvendast. Vi kan lytte til bade «kva» musikken formidlar og «korleis»
den hoyrest ut, flytte fokuset mellom innhaldet og kvalitative dimensjo-
nar ved musikkens uttrykk, og dermed oppdage nye meiningslag. Sam-
stundes er utgvaren av kunstmusikk ofte bunden av tradisjonelle ideal
om & formidle songens tekstlege innhald og komponistens intensjonar,
med strenge og kulturelt betinga krav om ein glatt og smidig stemme-
kvalitet, fri for forstyrrande sareigenskapar. Tellmann understrekar
det paradoksale i ein utevingskultur som avgrensar forventningane til
denne strenge kutymen, og peikar saleis mot spennande moglegheiter for
uteving og tolking.

I ei bok som i stor grad rettar seg inn mot Magnar Am sin musikk og
sine interesseomrade, har Tellmann sin diskusjon spesiell verdi. Am si
frimodige utforsking av klangfargar og teksturar i musikken er skildra i
fleire av artiklane, og i Elizabeth Oltedal sin tekst, presentert i den neste
bolken, kan ein fore idéane om kornet i songarens stemme vidare til den
praktiske konteksten, eksemplifisert ved komponistens arbeid med koret
Volda Vokal.

Stemmer som moatest

Den skapande kunstnaren leitar etter si stemme, og gjennom dette a finne
meining. Men han er ikkje aleine i dette. Nokon mé formidle den mei-
ninga han finn: musikaren, opplesaren, lyttaren, lesaren. Ofte fell kunst-
feltet fra kvarandre i ulike sjikt: dei som kan kunsten, beherskar mediet,
og dei som ikkje ein gong kan nok til & forstd at dette er ein kunstnarleg
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prestasjon. Men kunsten er for nokon — kven er den for? I Magnar Ams
verk finst det eit nytt paradoks her. Han strevar etter det fullgode, det
som fullbyrdar hans intensjonar og intuisjonar. Men han vil ogsa at alle
skal bruke kunsten. Dette syner seg i praksisen hans bade som dirigent og
som utevar i musikkterapeutisk samanheng. Den fullgode kunsten kan
takast imot av den lyttaren som forstar berre sider ved den. Og den kan
framforast av amaterar, som ikkje greier a realisere kunstverket «per-
fekt», men som nettopp i det ufullkomne fullferer noko unikt. Lyset skin
i rivnene og riftene (Cohen, 1992). Den stemma som strekkjer seg mot
det fullgode, utan heilt a na det, er kanskje like viktig som stemma til
den profesjonelle, som i storre grad fullbyrdar intensjonane. Og deltaka-
ren med svekt minne, som far eit gjensyn med gloymde bilete gjennom
musikken, realiserer ogsa ei meining.

Korleis vi som menneske kan bli meir heile, tilfredse og finne ein meir
ekte versjon av oss sjolve, er tema for denne bolken. Gjennom fem ulike
bidrager det verdien av det a skape noko nytt og meiningsfullt som blir dis-
kutert. I artikkelen til Wenche Torrissen og Helga Synnevag Lovoll er det
kreativitet som blir utforska, med deme fra teater og pilegrimsvandring.
Forfattarane skriv om personar som strevar med kvardagsutfordringar
og som har erfaringar fra rus og psykiatrisk behandling. Gjennom a delta
aktivt i kreative prosessar mobiliserer deltakarane krefter og vagar & gjere
ting dei aldri har gjort for. Dei risikerer 4 mislukkast, men erfaringane fra
to kasusstudiar syner at deltakarane har vakse gjennom desse. I ei tolking
av kreativitet er det kreativitet med liten «k» som kjem til uttrykk: det a
skape noko nytt som har verdi for den einskilde. Dette skjer i eit sosialt
fellesskap, der ein utfaldar seg som ein del av ein felles praksis. Dette kan
vere ei ny oppleving, ei kjensle av & bety noko for andre, a sja sitt eige liv i
eit nytt perspektiv eller med grunnlag i nye erfaringar. Det kjem tydeleg
fram at det 4 kjenne samhoyr med og tilhoyrsle til dei ein er saman med,
er heilt vesentleg for at ein kan vage a ta ein risiko og preve noko nytt.
Sjolv om dei kulturelle praksisane som blir analyserte ikkje er retta mot
musikalske opplevingar direkte, vil det vere sannsynleg at tolkinga av
kreativitet ogsa er relevant for a forsta det & skape meining i organisert
musikkliv.
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Det er bade eit underleg og fascinerande fenomen at opplevinga av
vatn som blir slatt opp i glas, hoyrest ulikt ut alt etter om vatnet er kaldt
eller varmt. I artikkelen til Andreas Barth og Erik Fooladi metest to ulike
stemmer i utforskinga av kva som skjer nar ein lyttar til dette fenome-
net. Den eine stemma utforskar lyttinga i eit naturvitskapeleg perspektiv,
medan den andre lyttar fra ein praktisk-estetisk stastad. Lydeksperi-
menta er gjort systematisk, og det er lagt ved lenke til lydfiler som illu-
strerer ulikskapen som kjem fram. Spersmalet blir stilt om kva som skjer
dersom ein koplar dei to perspektiva og stemmene saman framfor a velje
den eine eller den andre. Kan dette gi oss ei betre forstaing av fenomenet
enn det eit einstemmig perspektiv kan gi? Svaret til forfattarane er at ei
transfagleg tilneerming, med fleire perspektiv samstundes, er ei betre loy-
sing. Med ei transfagleg tilnserming freistar ein ikkje a gi dei enkle svara,
men heller & komplisere biletet gjennom forklaringar som dei einskilde
fagdisiplinane ikkje kan gi éleine.

Gjennom stemma til ein musikkterapeut og ein klient gir artikkelen til
Qystein Salhus eit djupdykk i korleis opplevinga av musikkterapi fyller eit
tomrom der verbalspraket sluttar og musikken kjem inn som ein annan
mate & bli kjend med seg sjolv og kjenslene sine pa. Likevel er det forst
gjennom & verbalisere musikkopplevinga at dette kan bli ei erfaring som
skaper sjolvmedvit. Vekselspelet mellom verdien av musikkopplevinga og
verdien av a verbalisere denne erfaringa er tema for utforskinga av sam-
talen mellom musikkterapeuten og klienten. Musikken i seg sjolv skaper
ei viktig erfaringsramme. A bli spelt for er ei serskild form for kom-
munikasjon som er personleg og som kan gi ei identitetskjensle nar den
musikalske opplevinga blir sett ord pa. Her kan det trekkjast parallellar
til artikkelen om utforsking av kreativitet som ei ibuande kraft hja men-
neska gjennom alle tider, eksemplifisert med det identitetsskapande ved &
fa ein joik av ein annan som kjenner deg (Torrissen og Lovoll). Slik peikar
det skapande motet mellom stemmene i musikkterapien ut over seg sjolv.
Vi forstar at tapet av slike kommunikasjonsformer blir eit trugsmal mot
menneska si identitetsutvikling.

I artikkelen til Elizabeth Oltedal er det forst og fremst stemma til del-
takarane i Magnar Am sitt eige kor som kjem til uttrykk. Kva som er
den skjore grensa mellom sosiale og kunstnarlege mal for eit amatorkor
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som er leidd av komponisten sjolv, blir utforska med kritisk blikk og
gjennom intervju av kormedlemmar. Med skrablikk pé korets estetiske
prosjekt, der ein star i ein spagat mellom hegkulturens verdsetting av
klassisk musikk og folkekulturens altetande verdsetting av mangfald,
finn ein i koret til Magnar Am ei begeistring for dissonerande klangar
og det ikkje-perfekte uttrykket som ein saereigen estetikk og som eit mei-
ningsfellesskap. Det uperfekte er menneskeleg, og for Am er skapinga av
musikk tett forbunden med sporsmélet om kva eit menneske er. Kunst-
ens eksistensielle dimensjon er viktigare enn profesjonell perfeksjon
i framferinga. Sett fra kormedlemmane sin synsstad opnar dette for ei
oppleving av noko som loftar ein opp fra kvardagens trivialitetar til noko
som dei av erfaring veit vil blir vakkert til slutt. Gjennom denne kunst-
narlege tilneerminga er det ikkje berre musikalsk kunst som blir uttrykt,
men ogsa livskunst, gjennom eit unikt og autentisk uttrykk.

Dette langvarige arbeidet med eit amatorkor, av ein internasjonalt
kjend og prislena komponist, seier mykje om kven Magnar Am er. Som
Gunnar Strem viser i artikkelen sin om Am i lokalsamfunnet, har Am
gjennom fleire tiar engasjert seg i det som skjer i bygda han bur i, ikkje
berre som seermerkt undervisar ved musikkutdanninga ved Hogskulen i
Volda, som dirigent for kor og ensemble pé ulike alders- og ambisjonsniva,
som musikar i grupper med lokal forankring og ikkje minst gjennom
framforing av eigne verk i stort og lite format. Gjennom dette omfattande
arbeidet har Magnar vore, og er framleis, ein stor inspirator. Som Strem
peikar pa, er det ikkje reint fa av dei fremste utevarane innanfor vokal-
musikk i Noreg som har starta karrieren sin i eit kor med Magnar som
dirigent. Tankane hans om komposisjon og improvisasjon har gitt mange
mot til & prove sjolv. I tillegg har han vore sterkt engasjert i arbeidet med
a fa realisert draumen om ein konsertarena som ikkje berre skal vere eit
tradisjonelt kulturhus for Volda, men ein stad for eksperimentering og
nyskaping for musikararar og komponistar i det heile. Strom hevdar i
artikkelen sin at det hos Magnar Am ikkje gar noko skarpt skilje mellom
livet som komponist, dirigent, musikar, pedagog, samfunnsmenneske og
kulturentreprener, eller mellom det lokale og det internasjonale. Dette er
ulike sider ved det same meiningssekande livsprosjektet, som stadig er
like vitalt.
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Mellomrom og meining

Pa tvers av mangfaldet og ulikskapen mellom bidraga i denne artikkel-
samlinga ser vi ei naer kopling til Magnar Am sitt fleirsidige arbeid — som
komponist, musikar, musikkpedagog og kulturengasjert samfunnsmen-
neske. Denne samanhengen ser vi ikkje berre i dei artiklane og essaya
som kommenterer Am sitt arbeid direkte, men ogsi i bidraga som tek opp
til drefting meir allmenne estetiske og eksistensielle problemstillingar.
Felles for dei fleste er at dei pa ein eller annan mate gar inn i spersmalet
om den paradoksale samanhengen mellom stemma og stilla. I dette mot-
setningsfulle mellomrommet er det mogleg a ga pa jakt etter ei meining
som ikkje kjem umiddelbart til uttrykk som «klar tale», ein eintydig bod-
skap fra avsendar til mottakar. Vi snakkar om ei form for meiningsska-
ping som ikkje er gitt verken ved verket i seg sjolv eller ved kunstnarens
intensjon, men som blir sett i produktiv prosess forst nar mottakaren
sjolv blir ein aktiv lyttar, medspelar eller meddiktar. Da er ikkje stilla
lenger berre eit tomt fréveer, men eit utgangspunkt, eller eit «punkt null»,
for 4 lane ein av Magnar Ams verktitlar.

Dette er eit dialogisk syn pa korleis meining oppstdr, som ogsa opnar
for ei utforsking av kjenslene si rolle i etableringa av meining, ogsa for sin
eigen del, som menneske. Nar mottakaren sjolv skaper nye samanhengar,
i si eiga forstaing av eudaimonia, oppstir det ny meining. Sidan dette er
ein kontinuerleg prosess, vil nye utforskingar gi nye og utdjupande inn-
sikter. Dette kan komme til uttrykk litteraert, gjennom musikalsk kom-
posisjon og musisering, gjennom utgving og gjennom sosialt samspel,
men alltid som lytting, i mottakarens mote med tekst og musikk, og i
motet mellom den eine og den Andre.

Dette kan gi grunnlag for individuell og kollektiv innsikt som gar ut
over det reint kognitive, og som kan gi ein emosjonell smitteeffekt. Gjen-
nom musikk kan spontane kjensler oppsta i dialog med den Andre, eller
med kunstverket, kjensler som dannar utgangspunkt for eigen kreativi-
tet, for improvisasjon og sjelvinnsikt, til demes gjennom musikkterapi.
Denne artikkelsamlinga vitnar i seg sjolv om at kunnskap og erkjenning
ikkje berre oppstar gjennom vitskapleg arbeid innanfor akademiske
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rammer, men gjennom skaping og mottaking av kunst som to sider av
same sak, der bade det kognitive og det emosjonelle spelar med.

Artiklane handlar om korleis meining blir skapt pa ulike vis, gjennom
utforsking og kombinasjon av musikk, litteratur, lyd, musikkterapi og
andre praksisar, som teater og pilegrimsvandring. Felles for artiklane er
verdsettinga av det a lytte, leike, prove ut, kombinere, soke og skape som
aktive subjekt i ein utvida musikalsk og littereer forstand. Ein motsats
til dette vil vere a leggje vekt pa strenge estetiske dommar, der presta-
sjonsangst og redsle for ikkje & strekkje til vil prege motet med song og
musikk. T artikkelen til Oltedal er det nettopp dette som far merksemd,
der Magnar sin unike veremate pa underleg vis far eit bygdekor til 4 utove
og verdsette eit atonalt estetisk uttrykk. Kanskje vi her kan sja ein emo-
sjonell smitteeffekt fra Magnar sjolv?

Den kulturelle og musikalske praksisen — i vid tyding - utgjer ei
umisteleg kommunikasjonsform kjenneteikna av fellesskap, samkjensle,
kreativitet og sereigne estetiske uttrykk. Den meininga som blir til i
mellomromma, pa tvers av etablerte rammer, kan gi den einskilde nye
perspektiv pa seg sjolv og pa personleg vekst. Dette kan skje gjennom
fagoverskridande og tverrestetiske tilneermingar - i relasjonen mellom
musikk og tekst, tekst og lesar, komposisjon og utevar, musikk og lyttar,
musikkoppleving og musikkterapeut - i ein lyttande og skapande pro-
sess. I kunsten til Magnar Am ligg det ein invitasjon til ein slik dialogisk,
meiningsskapande og sjelvutviklande prosess. Det gjer det ogsa i arti-
klane og essaya i denne boka.
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Stilla i musikk og litteratur’

Lars Amund Vaage og Geir Hjorthol

The following text presents a dialogue between author Lars Amund Vaage and
professor of Nordic literature Geir Hjorthol. Both are also musicians, and here
they discuss the theme of silence in music and literature with particular focus
on silence as a connecting link or junction between literature and music, as well
as its role in expressing the non-verbal and unverbalized. The latter is a central
theme in Vaage’s novel Syngja (Sing) (2012), in which he portrays the relationship
between a father and his severely autistic daughter and an absence of verbal lan-
guage that they both, in strange ways, seem to have in common. Vaage has also
reflected over relationships between language, music and muteness in the long
essay Sorg og song (Sorrow and Song) (2016). The dialogue below draws on Ran-
ciére’s proposal that ‘the music of literature’ is connected to an aesthetic regime
in modern literature, in which there is focus on text and form in a different way
than previously. Paradoxically, the music of literature springs from muteness at
the intersection of textual speech and experience.*

GH:

Kanskje vi skal starte med & seie litt om oss sjolve, og om samarbei-
det vi har hatt gjennom 4éra, for a gi litt bakgrunn for samtalen vér. I
utgangspunktet er det jo ikkje den same bakgrunnen. Du er skjonnlit-
tereer forfattar, med ein stor, seermerkt og prislona forfattarskap bak deg
sidan debuten i 1979. Eitt av kjenneteikna ved bekene dine er den sentrale
rolla som musikk har spelt bade i innhald og form. Titlar som Rubato
(1996), Tangentane (2005), Syngja (2012), Sorg og song (2016) og Den vesle
pianisten (2017) er i seg sjolv klare indikasjonar pa dette. Samtidig er du

Sitering av denne artikkelen: Vaage, L.A. og Hjorthol, G. (2022). Stilla i musikk og litteratur. I Hjorthol,
G., Lovoll, H.S,, Oltedal, E. & Sorbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Mag-
nar Am (s. 43-58). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.

1 Forste versjon av denne samtalen vart framfert under nettverksseminar i forskargruppa for lit-
teratur og musikk (HVO) pa Solstrand Hotell & Bad i Os 14.-16. oktober 2020.
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musikar, og spelar kvar dag, om ikkje s veldig ofte offentleg, men musik-
ken er tydelegvis viktig for deg bade direkte og indirekte.

Eg for min del underviser og forskar i nordisk litteratur ved Hogskulen
i Volda. I begge funksjonane har eg arbeidd mykje med forfattarskapen
din og publisert artiklar om Den raude staden, Kunsten d gd, om poetik-
ken din, og no sist om rytmen i Rubato. Det er det eine motepunktet mel-
lom oss. Men som deg er eg ogsa musikar, ikkje innanfor det klassiske,
men med hang til det improvisatoriske, og vi har hatt fleire poesikonser-
tar saman gjennom ara. I 2019 gav vi ut albumet Den raude staden, der
du les tekstar fra diktboka di med same tittel, og med musikk av Andreas
Barth og meg.?

I essayboka Sorg og song kjem du fleire gonger tilbake til stilla som ein
viktig del, ikkje berre av musikken, men ogsa den litterzere teksten. Kva
er det med denne stilla? Pa kva mate kan dette omgrepet vere ein inngang
til & forsta sambandet mellom litteratur og musikk betre?

LAV:

Bade du og eg har brukt orda stille musikk om den musikken som finst i
litteraturen og spesielt romanen. Men finst denne stille musikken? Kan
musikk vera stille? Boka er stille, der ho ligg pa bordet, lukka. Musikken
i henne ma vera noko som oppstar under lesinga, som ei forestilling om
musikk, eller noko som var der under skrivinga, som ei kjensle av eit
slektskap med musikken.

Gar me til den verkelege musikken, fyller han rommet med lyd, men
det finst ogsa stille der. D4 tenkjer eg ikkje berre pa John Cages 4.33, men
pa stilla som del av musikalsk komposisjon og musisering. A telja pausane
var eit rad eg stundom fekk av pianolararen min, betre tykkjer eg no det
er & kjenna pa pausane, oppleva dei, sd & seia spela seg fram til kor lange
dei skal vera, slik at det som kling, far det rette rommet, den etterklangen
og ettertanken det skal ha. Dei store og sma pausane, dei ersma puste-
romma mellom frasane, pausane mellom tonane nar ein spelar stakkato,
alt dette gjer at ei tolking lever og pustar. Eg har tidlegare argumentert for

2 Lenke til Den raude staden: https://promo.theorchard.com/
uwp810sNR9Ey4 W5 TkHP?skin=light
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at det finst ein stille musikk inne i den musikken som kling. Opplevinga
av musikk, forestillinga om musikken slik denne formar seg i tilhgyra-
ren, er like stille som den stille musikken i romanen, men han er der vel,
er han ikkje? Tilhoyraren overtek musikken frd komponisten og utgva-
ren og gjer han til sin, stille. Tilhoyraren er stille, og opplevinga, og livet
etter opplevinga, er stille.

Ei storre stille oppstod i meg da eg stod ved Bachs grav i Thomaskyrkja
i Leipzig. Ogsd Bach matte tagna, slik me alle skal. Doden er den ende-
lege stilla, men det finst eit anna tap, mindre endeleg, med musikaren
som kan stilna, songaren som mistar stemma, pianisten som taper trua,
og ikkje arbeider meir for & meistra instrumentet. Denne slags stille er
omvendinga av trongen me har til musikk. Sa sterk som trongen er, sa
tungt er tapet av musikken. Pianisten Paul Wittgenstein mista hogra
armen i krigen. Stille lag armen hans att pa slagmarka. Men Wittgenstein
spela vidare med venstre, og han kroppsleggjer saleis ei von hos menne-
ska: songen som ikkje skal doy.

Dette eksistensielle perspektivet, musikken som livsutfalding og fei-
ring av dei spirande kreftene, gjeld i stor grad ogsé for litteraturen. Ein
forfattar sluttar ikkje a skriva midt i livet utan at det finst eit element av
tragedie i at han legg pennen ned. I alle fall er det slik dei fleste av oss vil
oppleva det. Me opnar munnen, som diktarar, me seier fram, skriv fram
var tekst, og idet me gjer det, er me pa livets side, pa utfaldingas side, me
lagar eit byggverk, eit fundament som andre kan sta pa, halda seg i, byg-
gja vidare pa. A slutta med dette er 4 doy litt.

Det potente med stilla i musikken kjem til ein viss grad av denne
potensielle tragedien, at songen kan tagna, musikken stilna, men nei, der
gar han vidare, me ser at det finst hap, ei framtid.

Dynamikken mellom lyd og stille finn me ikkje att i litteraturen. Lit-
teraturen, som skrift, er berre stille. Ja, bestemor mi lea pa leppene og
kviskra nar ho las, og hegtlesing har kanskje eit nerare slektskap med
musikken enn den tagale teksten. Men er hogtlesing musikk? Teikna pa
papiret framkallar ordbilete i lesaren, ikkje eingong uttalte, og alt etter
korleis desse ordbileta er organiserte, og kor sterkt dei minner lesaren
om spraklydane, slik dei kunne ha vore uttala, kan kanskje eit element av
musikk oppsta, i alle fall strukturar som minner om musikk.
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Men nar det gjeld tekstens musikk, foregar alt, rytme, melodi, kontras-
tar, pausar, pa det indre, tenkte, opplevde planet, og ikkje noko av denne
eventuelle musikken er festa til lydbelgjer i luft.

I min kunstnariske praksis har eg likevel funne ut at litteratur og
musikk er det same. I alle ar har eg vore musikar, om enn amater, pa sida
av skriveverksemda, eg har spela kvar dag, og no, etter alle desse éra, lyt
eg sanna at slektskapet er neert mellom dei to verksemdene. Eg har ikkje
tenkt meg fram til dette, eg veit ikkje eingong om eg kan skildra korleis
dette heng saman, det er meir ei kjensle som har vakse fram. Eg skriv og
spelar, og for meg er det eitt og det same. Eg spelar mine musikkstykke,
og sa skriv eg tekstane som om dei var framferingar, ikkje stykkevis og
delt, ikkje langsamt og nelande, men eg hamrar dei fram som om det var
ved pianoet, sa fort som tanken kan bera meg, og nar sa dette er gjort, ofte
til ein viss grad utan plan, er teksten ferdig.

GH:

Ja, ndr vi snakkar om litteratur og musikk som neerskylde kunstartar, og
endatil om litteraturens musikk, sa ligg det nok ei aldri sa lita tilsniking
i det. Musikk er lyd - tonar og rytmar som kling i rommet. Rett nok er
musikken basert pa ei form for skrift, og han utgjer eit sprak i seg sjolv,
men realisert blir han forst gjennom ei framfering, der han kan klinge ut
og takast inn av ein tilhgyrar. Musikk er lyd. Det er ikkje den litteraere
teksten. Han er, som du nettopp var inne pa, stille — per definisjon - heilt
til han eventuelt blir lesen hegt. Men dét er ingen foresetnad for at han
skal bli realisert som kunstverk, slik musikken er det. Litteraturen blir
tileigna stilt, sjolv om bestemor di kviskra orda medan ho las ...

Like fullt snakkar vi om «litteraturens musikk», og viser da gjerne til
tekstens — serleg diktets — klangeffektar og rytme. Det er som regel dette
ein tenkjer pa nar ein snakkar om «tekstens musikalitet». Da er vi pa
mikroplanet. Men ein kan ogsa sja likskapar mellom romanens struktur
og musikkens former pd makroplanet, i form av tempovariasjonar, repe-
tisjonar, leiemotiv, pausar og meir til. Men ogsd her brukar vi eit meta-
sprak med metaforar henta fra musikken.

Like fullt, og trass i desse meir og mindre opplagde analogiane: Teksten
er ikkje musikk i seg sjolv — sa lenge han manglar lyd. Men den klingande
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musikken pa si side kan ogsa seiast a vere stum - nettopp ved at han
manglar verbalsprakets ord og omgrep, og dermed direkte referansar til
ein bestemt realitet. Uttrykksformene er slik sett ulike. Og her kunne vi
avslutta og gatt kvar til vart, komponert og spela, eller skrive og lese, i
kvar vare sfeerar. Og det finst nok ogsa dei som meiner at dét ville vere det
beste, i staden for & rote saman det som ikkje hoyrerihop ...

Nir ein ikkje kjenner seg heilt vel med ein slik estetisk puritanisme og
segregasjon, og jamvel har funne grunn til & etablere ei forskingsgruppe
for litteratur og musikk, er det sjolvsagt fordi vi har ei kjensle av at det
finst ein slektskap mellom dei to kunstartane, eit slags fellessprak som gar
pa tvers av matane litteraturen og musikken uttrykkjer seg pa.

Dersom dette stemmer, ma det vere noko anna enn litteraturens fraveer
av lyd og musikkens fraveer av ord som ligg til grunn for slektskapen.
Som eit forste steg for 4 fa eit grep pa kva dette dreiar seg om, trur eg vi
ma fjerne oss frd absoluttane og innsja at stilla ikkje berre er fraver av lyd.
Stilla star alltid i eit komplementeert forhold til noko som ikkje er stille, til
lyden, i det minste potensielt. Musikkens pausar gir inga meining om vi
ser dei isolert, lausrivne fra tonane som omgir dei, like lite som tekstlege
pausar (hola i forteljinga, dei ufortalde delane av historia) gir meining i
seg sjolv. Er det ikkje nettopp spenningsforholdet mellom lyd/utseiing og
stille som skaper meining? Ok, vi har John Cages 4.33, men ogsa stilla i
dét verket stdr i motsetning til noko. Stykket bryt forventningane om kva
musikk er, gjennom eit demonstrativt fraveer, ei stille som potensielt set i
gang noko hos lyttaren.

Men er det ikkje noko liknande som skjer ogsa i tileigninga av den
littereere teksten? Det er greitt at teksten i seg sjolv ikkje lagar lyd, men
han er laga av sprak, som i sitt grunnlag er knytt til menneskestemma,
som i sitt grunnlag er lydleg og heyrbar. Det er ikkje utan grunn at vi
snakkar om tekstens stemme, sjolv om det finst litteraturforskarar som
meiner at dette er eit fantasifoster: A snakke om «forteljar» i ein roman
er ein konstruksjon som ein burde kvitte seg med, for teksten er skrift,
og dermed stille. Javel, seier eg da; det er skilnad pa skrift og tale, og i ein
tekst er det nok skrifta som er primeer, men skrifta er bade prinsipielt og
i sitt grunnlag forbunden med talespraket. Derfor kan vi forestille oss
ei stemme som lyder. Og kva er gale med at lesaren tar i bruk fantasien
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under lesinga? Korleis skulle elles teksten fa liv? Og minner ikkje dette
om det du seier om lyttarens forhold til musikk, at ein stille musikk kan
klinge inne i lyttaren etter at framforinga eller avspelinga er slutt? Igjen
ser vi korleis lyd og stille foreset kvarandre.

Kunst og fantasi er ner forbundne storleikar, og bade skaparens og
mottakarens fantasi spring ut av spenningsforholdet mellom uttrykk og
stille, ikkje kvart element isolert. Dette inneber ogsa at musikkens og tek-
stens pausar — kalkulerte mellomrom utan tonar eller ord - ikkje er den
einaste sida ved stilla i desse kunstartane. Fenomenet stikk djupare.

Den franske filosofen Jacques Ranciére, som har vore opptatt poli-
tikk og estetikk som to sider av same sak, skil mellom tre ulike estetiske
regime: det etiske, det representative og det estetiske? Det sistnemnde er
Ranciéres namn pé kunsten i det moderne samfunnet. Her blir spraket
og forma sett som primeer, ikkje innhaldet, og dermed far det ein heilt
annan funksjon enn i det representative regimet, der historia og det refe-
rensielle er det sentrale.*

Ein av dei tidlege representantane for det estetiske regimet var Gustave
Flaubert. Eit sentralt poeng for han var at den littereere kunstens san-
ning ligg i forma, naermare bestemt i stilen, ikkje i innhaldet. For Flaubert
er stilen «absolutt» og utgjer ein eigen mate a sja og sanse pa. Skrifta er
stadig referensiell, ho fortel ei historie og viser til ei verd, men madten
historia blir fortald pa, er viktigare enn historia sjelv. Om historia er
aldri sa banal, kan stilen lofte teksten opp til eit anna niva og gjere han
til musikk. Det er ein musikk som ikkje primeert ligg i den klangfulle,
rytmisk velformulerte setninga, men i spenninga mellom den klassiske
framgangsméten med ei dramatisk handling, slik ein kjenner det fra det
representative systemet, og det som lgyser det opp.

Kjernen i det estetiske regimet ligg i idéen om ein «stum» musikk som
oppstar i koplinga mellom den stilistisk medvitne tekstens antirepresen-
tative einskilddelar og «talens ordinzre plattheit», slik vi moter han i det

3 Jacques Ranciére: La parole muette. Les contradictions de la littérature [Den stumme talen. Litter-
aturens motseiingar]. Paris: Hachette 1989.

4 For Rancicére er ikkje dette forst og fremst periodenemningar knytte til ei utviklingshistorie, der
det eine regimet avlgyser det neste, men namn pa ulike matar a forsta og snakke om kunsten pa,
men som framleis er til stades og inngar i eit motsetningsforhold til kvarandre.
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referensielle spraket, eller i dei oppstylta trivialitetane til Emma Bovary i
Fru Bovary, Flauberts mest kjende roman. For Flaubert, slik Ranciere les
han, ligg altsd den littereere musikken ikkje primeert i det velklingande
spraket, men i spenninga mellom form og referensialitet. I den «absolutte
stilen» forsvinn den representative logikken, men nar «boka om ingen-
ting» (som er Flauberts uttrykk) blir til musikk, blir denne «forsvinninga
umerkeleg». Ndr teksten blir til musikk, blir han stum. Da talar teksten
utan 4a tale. Men nettopp slik kan det verkelege vende tilbake, ikkje som
klare bodskapar om verda, men som littereer musikk. Tanken synest a
vere at det nettopp er stumleiken og togna som gjer det mogleg a hoyre
noko anna i teksten enn referansane til ei konkret roynd. Er dette ein
tenkjemate som du kan kjenne deg att i?

LAV:

Ja, eg kjenner meg igjen i Flaubert pa den maten at eg 0g er opptatt av
littereer form. Eg er opptatt av forma i ei tid som ikkje synest a bry seg
om henne. Royndomslitteraturen vil helst oppheva skiljet mellom littera-
tur og royndom, noko som eg trudde me hadde avvist for fleire genera-
sjonar sidan. Reyndomslitteraturen er litteratur- og kunstfiendtleg i og
med at det heilage gyset ved denne litteraturen ligg i sjolve brutaliteten i
utleveringa, det er dette som interesserer og ikkje estetikken. Estetikken
har vorte, ogsa i litteraturkritikken, eit skjellsord. Estetikken er tom, hei-
ter det, uvesentleg, formeksperimentet er livsfjernt, seert. A vera opptatt
av forma hever elles darleg saman med dei kommersielle omsyna, der
alt skal vera gjenkjenneleg, alt skal vera som for. Ein skal fa toggen mat,
spytta ut pa fatet.

Me kan godt seia at i ein roman har me innhaldet og forma, og sa har
me innhaldet i forma. Forma svarar da eit stykke pa veg til dei musi-
kalske elementa, musikken i teksten, og innhaldet er innhaldet i denne
musikken. Me kan saleis godt snakka om det referensielle innhaldet og
det musikalske innhaldet.

Det har vore snakka mykje om stilen og musikken i Madame Bovary
gjennom ara. Det er sikkert at Flaubert sjolv var sers opptatt av dette og
la mykje tid og arbeid ned i a forma setningane slik at sprakestetikken
kom dit han ville. Han var ingen hurtigskrivar, slik eg meir og meir har
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blitt. Ein kan seia at medan Flauberts metode naerma seg den strevande
og hardt arbeidande komponisten, boygd over detaljane, er mitt skrivear-
beid meir i slekt med utevaren, der tolkinga, framferinga, skrivinga lyt ga
sin gang, i tempo, og det fir bera eller bresta, og det som kjem, kjem i aug-
neblinken, intuitivt, og er ikkje fila pa i det endelause som hos Flaubert.

Spriket i Madame Bovary er ikkje berre oppstylta, det er ogsa nedpa og
detaljprega. Det ikkje-emosjonelle, presise, matter-of-fact-aktige spraket
synest a vera idealet. Sa er Flaubert ogsa rekna, saman med Balzac, som
far til den realistiske romanen i Frankrike. Korleis skal me skjona dette
med a vera nedpéd kvardagen i eit ikkje-emosjonelt sprik og samstun-
des skriva musikalsk? Det er interessant at ein kan kjenna att musikken
i Madame Bovary (sjelv om eg berre har lese boka pa engelsk), men kva
denne musikken er, korleis han verkar, kva han gjer med oss, er mykje
vanskelegare a seia. Ja, kva er det, dette sprakmusikalske som me kan
oppleva, men ikkje heilt greier 4 definera?

Egsynest du er inne pa noko viktig nar du skildrar korleis den skriftlege
litteraturen star i gjeld til talemalet. Me gjer nok rett i & rekna talespraket
som det primere, serleg dersom me skal sja temaet vart i eit biologisk,
evolusjoneert lys. Korleis har sprak utvikla seg, korleis har musikk utvikla
seg, korleis har skrift utvikla seg?

Skriftsprak star i gjeld til talesprak, men det tyder ikkje at skriftsprak
er mindre viktig eller verdfullt enn talesprak. Tekst har andre potensial
enn tale, det at skrifta, det ein alt har skrive, stottar minnet, gjer at ein
kan utvikla andre og meir djuptgaande tekstlege strategiar enn det som
var tilfellet i den munnlege litteraturen.

Det har vorte hevda at menneska kunne syngja for dei kunne tala. Eg
veit ikkje om dette stemmer, men eg har lang reynsle med a spela musikk
for dotter mi som er psykisk utviklingshemma autist. Ho skjonar lite ver-
balt sprak, men det musikalske spraket forstar ho saers godt. Ogsa (det
har me sett i det siste, ho er vorte 42 &r gammal) nér ho lyttar til ganske
avansert musikk, til demes Radka Toneff. Ho lytta intenst pa Toneft, her
ein dag, og var griten ner da det kom ein melankolsk lat. Er det slik,
kanskje, at det musikalske spraket er lettare a tyda enn det verbale? Det
kan verka slik. Det er meir umiddelbart, treng ikkje omgrepa for a gjera
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verknaden sin. Og det er nett omgrepa autisten ikkje kan handsama eller
setja namn pa.

Kva er musikk? Eg veit ikkje korleis musikk kan definerast, det finst
sikkert mange freistnader pé & sirkla fenomenet inn. Men det gatefulle
med musikken er der i alle fall. Kva som skjer ved lyttinga, er ikkje lett
a skildra eller forklara. Musikken, omgrepslaus, er ogsd innflokt i sin
verknad pé oss.

Hjernen er stille, alt som skjer der, skjer utan lyd, lyden blir mottatt
der og far sine tydingar etter monster me ikkje greier & folgja. Flyttar
me merksemda inn i hjernen, vert skiljet mellom lyd og stille oppheva.
Teikna pa boksida vert omdanna til lyd i hjernen og endar opp pa same
stad der talen far si tyding. Det kan godt henda.

I det siste har eg tenkt at musikk er noko vidare og meir allmenn-
menneskeleg enn det me til vanleg brukar ordet pa, noko meir enn det
som kling og kryp inn i gyra. Og at det sprakmusikalske ikkje berre hoy-
rer til i litteraturen og blant sprakestetar som Gustave Flaubert, men at
musikk i ei slik vid tyding er til stades i mange fenomen blant menneska,
iarbeid, idrett, elskov, og altsa ikkje minst i spridk. Lydane, rytmen, klan-
gen, og evna var til & tyda slike fenomen og setja dei inn i ein menneskeleg
samanheng, er kanskje heilt naudsynlege delar av sprak og sprakfor-
staing. Me skjonar spraket pd grunn av at musikken bur i spraket, og
musikk er kanskje det mest grunnleggjande med sprak. Daglegtalen er
kanskje meir musikalsk interessant enn me har tenkt pd, samtalane vare
star i storre gjeld til det musikalske enn me trur.

Dersom det er slik, vert det enda tristare a tenkja pa innsnevringa av
sprak som gar fore seg pa mange samfunnsomrade. Sprak vert sett pa
som naerast eit middel til & fora over eit meiningsinnhald fra den eine til
den andre, og klangen, stilen, rytmen tyder ingen ting, vert ikkje sett, vert
ikkje dyrka, vert kanskje heller oppfatta som noko vondt og vanskeleg.

GH:

Eg trur vi er inne pa noko heilt sentralt nir det gjeld forholdet mellom
verbalsprak og musikk. Musikken har i utgangspunktet ingen ord som
peikar direkte mot ein konkret realitet. Dette trur eg heng saman med
det paradokset du var inne pa i starten, at ogsa den klingande musikken
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har ei stille i seg. Musikkens mate & referere pa er meir indirekte, anty-
dande, assosiasjonsskapande. Kanskje vi kan vri litt pa Wittgenstein her:
Wovon man nicht sprechen kann, dariiber muss man spielen. Difor er
musikken i stor grad overlaten til den aktive mottakaren for & kunne bli
assosiert med ein royndom.

Det er ingen tvil om at musikkens sprak og verbalspraket er ulike. Men
kva slags verbalsprak snakkar vi om i samband med litteratur? Du nem-
nde den sakalla royndomslitteraturen, som ynskjer a bryte ned skiljet
mellom fiksjon og reyndom, som om det skulle vere mogleg. Eit fafengt
mal, sper du meg. Dette har litteraturkritikken vore lite opptatt av. Ligg
det ikkje ein grunnleggande fiksjon i botnen av alt vi tenkjer og skriv?
Vi kan ikkje gripe tinga, den objektive royndomen, direkte med ord. Pa
eitt eller anna punkt tagnar spraket: Wovon man nicht sprechen kann,
dariiber muss man schweigen. Dette sag Wittgenstein, og dette skjonar
forfattaren, om han ikkje har kjopt royndomslitteratur-ideologien med
hud og har. Er det ikkje nettopp kampen med det uregjerlege og mot-
setningsfulle ved sprédket som er noko av drivkrafta i og vitsen med den
littersere skrifta? Dessutan spelar mottakaren ei viktig rolle ogsa her -
bade nér det gjeld koplinga mellom tekst og royndom og mellom tekst
og musikk. Ikkje alle lesarar les, og hoyrer, det same, heldigvis, sjolv om
ogsa mottakinga var av kunst er forma av det vi har laert og roynt.

Spraket gjer motstand, meininga glepp unna, men nettopp derfor
ma det skrivast, utan illusjon om at tinga lar seg gripe direkte med ord,
men med eit hap om & naerme seg ei forstaing. Slik kan ein sja stilla som
utgangspunktet for den skapande prosessen. Og er det eigentleg sa stor
skilnad pa det littereere og det musikalske spraket her? Er ikkje trongen
etter a skape noksa lik for forfattaren og komponisten, eller musikaren,
nar det kjem til stykket? Kan vi seie at det er stilla det til sjuande og sist
handlar om, ogsa nar teksten handlar om noko gjenkjenneleg i verda?
Eller ndr musikken kling pa sitt mest kraftfulle? Er det rett og slett stilla
som er startpunktet bade i den littersere og den musikalske skapinga?

No finst det ulike former for stille. Du nemnde dottera di, som manglar
det vi vanlegvis forstar med sprak. Like fullt er ho i stand til a glede seg
over og bli berort av musikk. Orda seier henne ikkje noko, men musikken
forstar ho. Dette skildrar du ogsé i Syngja, og i essayboka Sorg og song, der
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du ogsa skriv om det a skrive, og sarleg prosessen fram mot det punktet
i forfattarlivet ditt der du endeleg blei i stand til & skrive om autismen,
bryte stilla sa & seie. No handlar ikkje Syngja berre om autisme, eller om
vilkara for foreldre med eit sterkt funksjonshemma barn, sjolv om det
var dette som fekk mest merksemd av litteraturkritikken. Det meldarane
ikkje sag, var at Syngja ikkje berre var eit stykke «engasjert litteratur,
men ein kunstnarroman, der sprakleysa ikkje berre handla om barnet,
men om forfattar-farens eigen «autisme» — i motet med hjelpeapparatet.
Nettopp dette doble ved Syngja, forseket pa a skrive eit erfaringsbasert
engasjement saman med ein kunsttematikk, begge basert pa eigne royns-
ler, var for meg det originale og sterke med denne romanen. Og her kjem
vi tilbake til spersmalet om drivkrafta i kunsten: togna, fraveeret av sprak
som foresetnad for eit anna spréak.

Den litteraere forma er viktig for deg, seier du, og musikken ligg i
forma og uttrykksméten, ogsé i daglegspraket faktisk. Eg trur du har rett,
men eg trur ogsd at musikken ligg i «innhaldet», om enn pé ein annan
mate enn det som er royndomslitteraturens premiss: at det verkelege kan
gripast i spraket direkte. Eg tenkjer meg at musikken, bade som klin-
gande musikk og litteraer musikk, kan forstaast som delar av eit felles-
sprak som begge har grunnlag i stilla: ei stille som handlar om fraveeret
av eit sprdk som kan gripe roynda direkte. Bade i livet vart og i kunsten
sirklar vi rundt dette spraklause tomrommet, som ifelgje psykoanalysen
er det paradoksale grunnlaget for subjektiviteten var. Men fraveeret star
ogsa i eit komplementeert forhold til hapet om neerveer. Vi held fram med
a uttrykkje oss, i dagleglivet, i litteraturen og i musikken, i vare forsek pa
a bryte stilla, finne eit slags svar. Kanskje det er her litteraturens musikk
oppstar - i ei spking etter meining som tvingar fram eit anna sprak enn
det reint referensielle (som sjeldan er reint), eit motsetningsfullt sprak
som stadig har stilla i seg?

LAV:

Handlar trongen til & skapa forst og fremst om stilla, sper du. Eg ser at
du definerer stilla som fraveret av sprak, og det & bryta stilla, det & fylla
henne, forklara det me ikkje skjonar, er noko av det som driv oss. Eg
synest dette er sars interessant. Og den stilla me talar om her, er noko
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anna, kanskje, enn den stilla me har snakka om for, som er inst i musikk-
eller litteraturopplevinga. Eller er det same stilla? Stilla er stilla, kan ein
koma til a tenkja. Tomrommet er tomrommet. Korleis skal me skildra
det? Er det her Wittgenstein teier?

Er det faglitteratur eller skjonnlitteratur det du og eg driv med i denne
dialogen? Eg veit ikkje korleis du kjenner det, men for meg er det nok
mest skjonnlitteratur. Eg ma vedga at det berre har blitt slik. Faglitteratur
tenkte eg visst pa da me tok til med skrivinga, men sa sklei eg ut i det
skjonne. Det er jo det eg kan og kanskje ogsa helst vil. Eg har litt roynsle
med fagskrift, og ikkje minst i essayet Sorg og song. For meg ser det ut
som om ein ma tenkja meir i faglitteraturen. Ein ma vera meir stringent,
byggja slutningsrekkjene logisk opp, fara tankebanane til endes. Dette er
stort og viktig arbeid som det er trong for, men i skjonnlitteraturen far
refleksjonen og den omgrepsmessige dynamikken ein annan plass. Ein
treng tenkinga, ikkje minst i prosadikting, romanen krev refleksjon, skal
det verta sving pa sakene, men han treng og innfallet og brotet. Mykje
kan ein lata sta i ein roman, utan at ein skjonar det. Ser det rett og viktig
ut, far det vera med til trykkeriet. Slik har eg kjent det med desse epist-
lane mine 0g. Og samspelet mellom mine og dine innlegg. Eg merkar
at eg slepper taket i dette med & forklara lenger inn, djupare ned, og gar
meir etter det eg synest svingar, det som av grunnar eg ofte ikkje veit,
fascinerer meg. Eg anar vekselverknader mellom delar av min eigen tekst
og ogsa mellom min og din tekst, eg kan ikkje alltid forklara kva desse
verknadene er, men eg likar at dei er der, og det er nok ei eiga kjensle for
den slags som skal til for 4 lata sta det som ein ikkje heilt veit kva tyder.
Det kjem, far me tru, fra djupare lag i oss, undermedvitet.

For alt eg veit er dette skiljet mellom fag- og skjennlittereer lite relevant.
Kanskje har ikkje tenkinga ein meir vaklevoren plass i skjennlitteratur
enn faglitteratur. Kanskje spelar intuisjon og det spontane ein storre rolle
i faglittereer skriving enn me til vanleg tenkjer pa. Var det Wittgenstein
som sa at fiksjon er betre enn faglitteratur for fiksjonen er klar over sin
fiksjonelle karakter, men det er ikkje faglitteraturen?

Det som er utanfor planen, kontrollen, logikken, eller kva ein kan kalla
det, det kan vera stilla. Spranget mellom skrift som er styrt av ein uttenkt
disposisjon og den skrifta som oppstar spontant, det tomrommet ein
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svevar over nar ein slepper taket i det ein kan forklara, det er stilla. Alt
tomt er stilt, er det ikkje? I denne overskridande delen av skjennlitteratu-
ren, i det som kjem fra djupet av forfattarens sjolv, frd det ukjende i han,
der finst det kanskje, det som Wittgenstein ikkje kan tala om. Litteratu-
ren kan tala om det som ikkje kan talast om. Wovon man nicht sprechen
kann, dariiber muss man schreiben.

Det er kanskje to niva pa fraveeret du snakkar om. Det eine er fraveeret
av sprak som kan dekka dei menneskelege roynslene. Det andre er fra-
veeret av kontakt med det inste i oss sjolve, det me anar, men ikkje kan
utseia. Det a vera skjonnlitterer forfattar kan vera a prova a na dette, a
strekkja seg, slik eg har skrive det i Sorg og song, inn i det spraklause. Eg
og autisten strekkjer oss da i kvar var retning, eg strekkjer meg fra spra-
ket og inn i det spriklause, ho vil ut av det spriklause, inn i spraket, den
symbolske orden.

Autisme smittar, slik har eg sagt det i essayet mitt. Med det tenkjer
eg pa sporsmalet om korleis ein skal snakka og skriva om eit menneske
med infantil autisme. Ei grov oppsummering av roynslene mine pa feltet
er slik: Om sine normale born snakkar ein vanleg kvardagssprak, forel-
dresprék, kanskje slik ein har blitt snakka til sjelv ein gong av foreldre,
besteforeldre, ein omsorgsperson. Kjarleiken kan liggja i dette spraket,
ikkje i berre i orda, men empatien kan bu under og mellom orda. Ein
pludrar, ein toysar, ein godsnakkar, ein leikar, ein syng. Har ein eit barn
med autisme, lyt ein gloyma dette spraket og tileigna seg fagspraket. Det
er fagfolka ein snakkar med om barnet, og dei veit best og har det rette
spraket, vitskapleg, klart. Fagfolka har, etter mi roynsle, definert korleis
ein snakkar om barnet, far og mor prover stotrande a laera seg dette slik
at dei kan vera med i den viktige og kloke samtalen. Til barnet skal ein
da, serleg i den atferdsanalytiske tradisjonen, snakka pé heilt bestemte,
pa forehand uttenkte matar. Borte er det kvardagslege, det spontane, det
nare. Borte er det spraket far og mor kan med sjel og hjarta. Borte er
morsmalet, kan ein seia.

Foreldra prover a tileigna seg eit nytt sprak, det faglege, men det luk-
kast berre eit stykke pa veg. Dei vil leera det psykologiske og pedago-
giske korrekte spraket, for deira eige sprak har mista relevansen. I denne
klemma vert ein stum. Det autistiske barnet hjelper ikkje til, svarar ikkje,
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ein veit ikkje kva det skjonar. Det & snakka til det autistiske barnet, fa
til ein samtale, gir ein fort opp, det kjem ein statisk monolog i staden.
Spraket som no omgir barnet, det nyoppdaga liksom-fagspraket, det som
skulle forklara situasjonen, opna opp stilla, fylla tomrommet, det spraket
er for fattig til & senda meldingar til stilla.

Det ser ut for meg som om dette er ein parallell til noko ein kan opp-
leva ved skrivearbeid. Det er rett at det dreier seg om stilla, men for &
etablera henne, minna om henne, visa verda at ho finst, stilla rundt det
autistiske barnet, for & fortelja slik at ein kan bli forstatt om barnet, ma
ein fa snakka pa det spriket ein meistrar, pa det ein har internalisert,
inderleggjort. Ein ma fortelja pa det spraket ein kan handtera utan a nela
eller leita. Ein far som snakkar «gebrokkent» fagsprak, kan berre koma
med halvsanningar og demonstrerer ikkje stort anna enn redsla si for
ikkje & bli sett pa som ein darleg far. Det lette, naturlege spraket med roter
i eigen barndom kan koma til, slik i forbifarten, og ta ein liten tur ned pa
djupet.

GH:

I lopet av samtalen véar har vi neerma oss ei forstaing av stille som fraveer
av sprak, ikkje berre i musikken, men ogsa i litteraturen, og kanskje kan
dette vere ein mogleg inngangsportal til & sja ein grunnleggande slekt-
skap mellom kunstartane. Men er det da stilla i teksten og i musikken
vi snakkar om, eller er det fraveeret av sprak og forstaing som foresetnad
for at den skapande prosessen skal kome i gang? Her trur eg det mest
fruktbare er & tenkje prosess og resultat i samanheng, ikkje som arsak og
verknad. I sa fall ma ein kunne tenkje seg at stilla blir verande i teksten
eller musikken etter at skapingsprosessen er over. For lesaren og lyttaren
kan meiningssekinga halde fram.

Kva slags kunst er det som har som mél a seie alt? Og kva slags forsking
er det som gjer krav pa & ha sagt siste ord om ei sak? Det er sjolvsagt
skilnad pa kunstprosa og fagprosa, men det fine med forsking pa littera-
tur og musikk, og pd relasjonen mellom dei, er at problemstillingane og
forskingsspersmala spring ut av objekta vi legg under lupa. Eller: Dei bor
gjere det. Det finst nokon viktige vitskaplege og metodiske krav, men det
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er ei grense for kor stor distansen mellom teori og forskingsobjekt kan bli
for forskaren mistar objektet av syne.

Du er forfattar, men ogsa musikar, og du har denne spesielle erfaringa
som far til eit barn med autisme. I tillegg kjem sjolvsagt alle dei andre
erfaringane du har samla deg gjennom ara. Dette ligg til grunn for det
du seier, det du skriv, og for maten du skriv pa. Du har nokon innsikter
pa dette feltet som er svert relevante, og som har vore opnande for sam-
talen vér. Eg er litteraturforskar og underviser, men eg er ogsa musikar,
av det improviserande slaget. Lenge tenkte eg at forsking og speling kom
litt i vegen for kvarandre, men dette har eg etter kvart endra syn pa. Eg
har innsett at det & vere litteraturforskar og det 4 lage musikk handlar
om noko av det same. Kanskje vi kan seie at det handlar om ei form for
forsking i begge tilfelle, men med ulike middel.

Leiken med tonane har leert meg at all skaping er knytt til noko intui-
tivt, og at den skapande prosessen bade i tekst og musikk handlar om & ga
inn i eit slags tomrom, eit fraveer, og prove a fylle det. Men dette kan lett
misforstaast: Eg snakkar ikkje om a fylle tomrommet igjen, seie «alt» om
den aktuelle teksten, eller erstatte stilla med lyd. Noko av det vanskele-
gaste i improvisasjonsmusikk er ikkje a finne pa noko a spele, men a vage
a la det vere stille og slik invitere lyttaren inn i musikken. Av og til kan
ein kjenne seg tom for idéar, men eg har leert meg at nettopp da skal ein
vere pa vakt. Da kan det dukke opp noko ein ikkje visste lag der og venta.
Eg trur at all skaping, bade den kunstnarlege og den vitskaplege, nar ho
er pé sitt beste, handlar om & vage a naerme seg dette spraklause, utan hip
om a seie det siste ord, men heller prove a gjere stilla synleg og hoyrleg.
Det kan hgyrast smalate ut, men er i roynda noko av det vanskelegaste

som finst.
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A lytte til romanens rayst:
Dag Solstads Ellevte roman,
bokatten

Geir Hjorthol

Summary: This article reflects upon various aspects of the novel’s voice, as it
is exemplified in Dag Solstad’s Ellevte roman, bok atten (1992) [Novel 11, Book
18 (2017)]. What is to be understood by this term, when we know that a text is
made of written language, which in itself is silent? Who is it that is speaking in a
written text? Can we listen to this talk in a meaningful way? The voice is funda-
mentally connected to the human subject, yet the subject is as ambiguous as the
language. In Ellevte roman we can observe a double subjectivity, connected to
the narrator and the main character. What does this mean for the way we listen?
With a theoretical orientation in aesthetic philosophy (Nancy, Ranciére), narra-
tology (Genette) and psychoanalysis (Lacan, Zizek, Dolar), I demonstrate how
Solstad’s novel opens up a resonant space for both the speaker and the listener.
In this space one can also experience the novel’s silent music.

Keywords: Solstad, voice, silence, listening, resonance, repetition, music

Kan vi lytte til ein roman? I artikkelen «Det forferdelige savn» (1993), som
vart publisert forste gong i 1987, same r som Roman 1987 kom ut, skriv
Solstad om det saknet han kjenner pa nir han les meldingane av denne
romanen: «Det andelose som jeg har gjort sa mange bestrebelser pa &
la hver side gjennomstrommes av blir redusert til et trakig partipolitisk
sporsmal, som man er for eller imot» (s. 59). Slik forsvinn «det roman-
messige og unike ved en roman» ut av synsfeltet: «Det finnes et bestemt

Sitering av denne artikkelen: Hjorthol, G. (2022). A lytte il romanens royst: Dag Solstads Ellevte roman,
bok atten. 1 Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbe, ].I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og littera-
tur. Festskrift til Magnar Am (s. 59-83). Cappelen Damm Akademisk. https:/doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.
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omrade, som er diktningens eget, og kanskje at man i den forbindelse kan
snakke om «strupe», «<stemmen», «uttrykk» (s. 63):

[D]et har noe med uttrykket & gjore, hvor spraket i seg sjol spiller en viktig
rolle. Det har med roman-sprak a gjore, som nok kan likne pa andre sprak, og
som nok kan oversettes til sosiologiske, moralske, politiske, estetiske, psyko-
logiske etc. etc. termer, men som likevel har en avgjorende rest tilbake, som
er dens egen. En steilhet, i spraket. Noe avklaret, uimottagelig for smiger. Noe

helt upavirkelig. «Strupe», sjol hos en sa forfinet forfatter som Proust. (s. 66)*

Det er liten tvil om at dette treffer noko sentralt ved romanane hans. I
Solstads tekstar meoter vi ei stemme som strevar med & finne dei rette orda
til & gripe den gjenstridige royndommen med. Sa kan spraket flyte friare
ei stund, heilt til det stoyter pa ei ny hindring. Kan denne variasjonen
koplast til Solstads val av ordet «strupe»? Som substantiv refererer det til
fremre del av halsen, eit organ som er med og formar lyden til tale eller
song. Som verb tyder det a ‘klemme saman’, ‘kvele’, altsd neermast det
motsette. Men nettopp sa motsetningsfull er Solstads skrift.

I 1992 gav han ut den forste romanen i det som etter kvart har blitt
ein trilogi, med den fiktive personen Bjorn Hansen som gjennomgangs-
figur. Tittelen, Ellevte roman, bok atten (heretter Ellevte roman), viser til
romanens numeriske plassering i forfattarskapen, men ogsa til sjangeren.
Dei to neste bokene har titlar som liknar: 17. roman (2009) og Tredje, og
siste, roman om Bjorn Hansen (2019). Dei fleste trilogiar kjem ut i ubroten
rekkefolgje, men slik er det ikkje i dette tilfellet. Mellom den forste og den
siste boka om Bjorn Hansen har Solstad gitt ut 14 beker i ulike sjangrar:
romanar, artikkelsamlingar og reportasjebeker fra fotball-VM (saman
med Jon Michelet). Pa 1990-talet, etter utgivinga av Ellevte roman, kom
Genanse og verdighet (1994), Professor Andersens natt (1996) og T. Singer

1 Proust skreiv ikkje berre eit stort og banebrytande romanverk om ein forfattars forsek pa a gripe
attende til den tapte tida, men artiklar om litteratur og litteraturkritikk. I den posthumt utgitte
artikkelsamlinga Contre Sainte-Beuve (1971 [1954]) poengterer han at forfattarens individuelle
saerpreg ikkje ligg i historia eller temaet, men i spraket, i stemma bak orda, i dette vi ikkje heilt
kan setje ord pa, men som kjem til uttrykk som tekstens eigen song, lair de la chanson, som er
ein mate & puste pa i spraket (fransk air kan tyde bade ‘luft’ og ‘seerpreg’).
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(1999), men ogsa desse har klare tematiske og formelle fellestrekk med
Bjorn Hansen-trilogien.

Historia i Ellevte roman kan samanfattast slik: Bjorn Hansen bur i
Oslo saman med kona, Tina Korpi, og den vesle sonen deira pa to ar.
Nér Turid Lammers, som han har hatt eit utanomekteskapleg forhold til,
flyttar fra Oslo til heimbyen Kongsberg, reiser han etter, i hap om at ho
vil ta imot han. Det vil ho, og dei flyttar saman i den gamle villaen ho
har arva. Etter ei tid seier han opp stillinga si i departementet i Oslo for
a tiltre i ny stilling som kemner pa Kongsberg. Det er sambuaren som
har fatt han til 4 sekje. Ho overtaler han ogsa til 4 bli med i den lokale
teaterforeininga. Her spelar han biroller i upretensiose musikalar, men
Bjorn Hansen har sterke litteraere interesser og far det for seg at dei bor
prove seg pa «et storre loft», nemleg Ibsens Vildanden. Etter patrykk fra
Turid Lammers tek han pa seg rolla som livslegnaren Hjalmar Ekdal. Det
gar svert darleg. Turid, derimot, briljerer som Gina Ekdal ved a gjere
rolla komisk. Slik saboterer ho framsyninga, og Bjern Hansens draum
om eit kunstnarisk loft endar med fiasko. Etter dette svingar kurva for
samlivet deira bratt nedover. Bjorn Hansen bryt opp pa nytt og forlet
Turid Lammers. Han kjenner det umiddelbart som ei lette, men det er
noko grunnleggande som stadig uroar han. Livet kjennest meir og meir
meiningslaust. I eit desperat hip om & gjere noko med dette legg han ein
plan, som vi forebels ikkje far konkretisert, i samarbeid med legen sin,
den narkomane dr. Schiotz.

Iverksetjinga av planen blir avbroten av at Peter Korpi Hansen, den
no 20 ar gamle sonen hans, som han har hatt lite kontakt med, kjem
til Kongsberg for & utdanne seg til optikar. Han flyttar inn hos faren,
som fort innser at eplet har falle sveert langt fra stammen. Medan Bjern
Hansen er oppteken av litteratur og eksistens-filosofi (Kierkegaard), er
dette ein ung mann som hyllar den postmoderne, kommersialiserte tida
han lever i, med heg og betrevitande stemme. Med eit vink tilbake til
Irr! Gront! (1969) skriv Solstad: «<Han hadde en sonn som herte ungdom-
men til. Han hadde tilpasset seg sin egen generasjon, med all sin ung-het»
(s. 71). Men Peter Korpi Hansen er ikkje berre ung og veltilpassa, han er
ogsa sosialt hjelpelaus, og derfor einsam.
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S&, mot slutten av romanen, nér sonen reiser heim til Narvik pa ferie,
gjennomforer Bjorn Hansen sin store plan. Han reiser til Vilnius pa kon-
feranse og kjem heim i rullestol, som «lam» etter ei oppdikta trafikk-
ulykke. Men det gar ikkje heilt som han hadde tenkt seg. Han hadde
tenkt & halde fram som kemner, men han blir oppmoda av radmannen
om a tre tilbake. Dette aksepterer han. Og der forlét vi han, som sjelvvald
liksom-invalid i den moderne leilegheita si, med formiddagsbesok pa det
lokale kjopesenteret som dagens hegdepunkt ...

Kven talar i teksten?

Det er freistande a seie at den eigentlege hovudpersonen i ein Solstad-
roman ikkje er hovudpersonen, men forteljaren, om det ikkje var for at
forteljaren ikkje er ein person, korkje i eller utanfor teksten. Men fortel-
jarstemma er tett forbunden med hovudpersonen og hans tankeverd, og
dette gjeld uavhengig av om forteljaren talar i forsteperson eller omtalar
hovudpersonen (og andre personar) i tredjeperson, som i Ellevte roman.
Noko av det mest slaande nar ein gir seg i kast med ein roman av Dag Sol-
stad, er, som eg var inne pa, den serprega forteljarstemma. Dermed kjem
spraket i framgrunnen som det mest sentrale ved romanen. Men spraket
er samtidig knytt til eit menneske som strevar med & forstd seg sjolv og
det samfunnet som det ikkje finn seg til rette i. Sprak og handling blir
dermed to sider av same sak, eller tematikk, som for Solstad sin del dreier
seg om subjektets (seerleg den intellektuelles) posisjon i det seinmoderne
samfunnet. Dette gjeld i hog grad ogsa Ellevte roman.

Som sa mange andre av romanane til Solstad handlar denne om opp-
brot, om overgangen fra ein tilstand til ein annan - i dette tilfellet ikkje
berre ein gong, men tre — og om refleksjonane rundt den livskjensla som
ligg til grunn for oppbrotet. Slik lyder forste avsnitt:

Nar denne beretning begynner, har Bjorn Hansen nettopp fylt 50 ar og star
pé Kongsberg jernbanestasjon og venter pa noen. Da er det fire ar siden han
flyttet fra Turid Lammers, som han hadde bodd sammen med i fjorten ér, like
fra det @yeblikk han ankom Kongsberg, som for den tid knapt eksisterte pa

kartet for ham. Né bor han i en moderne leilighet i Kongsberg sentrum, bare
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et steinkast fra jernbanestasjonen. Da han ankom Kongsberg for atten &r siden
hadde han bare noen fa personlige eiendeler, som klaer og sko, samt kasser pa
kasser med beker. Da han flyttet fra Lammers-villaen tok han ogsé bare med
seg personlige eiendeler, som kleer og sko, samt kasser pa kasser med boker.
Det var hans bagasje. Dostojevskij. Pusjkin. Thomas Mann. Céline. Borges.
Tom Kristensen. Marquez. Proust. Singer. Heinrich Heine. Malreaux, Kafka,

Kundera, Freud, Kierkegaard, Sartre, Camus, Butor. (s. 5)

Romanen byrjar altsa ikkje med byrjinga, men in medias res, ein kon-
kret situasjon «her og no»: den femti ar gamle Bjorn Hansen som star
pa Kongsberg jernbanestasjon og «venter pa noen». Verbet i presens ska-
per ein illusjon om nerveer i tid og rom. Slik kan opninga minne meir
om lyrikk (med det implisitte «eg er her no» som kjenneteiknar denne
sjangeren) enn om den temporale distansen vi kjenner fra den klassiske
forteljinga («det var ein gong»). Jonathan Culler (2015) peikar pa at noko
av det som skil lyrikk fra prosa, er at lyrikkens handling er ei handling
i og med spraket, og at denne er viktigare enn den reynda den eventuelt
viser til. I romanen, derimot, mimar teksten ein tale lik den vi finn i dag-
legspraket. Hos Solstad ser vi at dette skiljet ikkje er sa skarpt. Rett nok
viser Ellevte roman til ein royndom som langt pa veg er gjenkjenneleg,
men allereie i forste setning framstar spriket (forteljarens tale) som ei
handling i eigen rett: «Ndr denne beretning begynner har Bjorn Hansen
nettopp fylt 50 ar ...» (s. 5, sic, men utheva her).

I opninga er forteljarstemma neytral. Forteljaren presenterer hovud-
personen med namn og alder og plasserer han i ein konkret situasjon:
Bjorn Hansen stir og «venter pa noen» pa Kongsberg jernbanestasjon.
Deretter gir han eit raskt over- og tilbakeblikk pa viktige hendingar og
periodar i livet hans. Men han neyer seg ikkje med det; han fokuserer
ogsa pa kva Bjern Hansen tok med seg da han flytta fra Turid Lammers.
Vi skjonar at han ikkje er oppteken av det materielle («<noen fi person-
lige eiendeler, som kler og sko»). Men denne smalatne bagasjen stér i
sterk kontrast til det han har lagt vekt pa a fd med seg: «kasser pa kasser
med beoker» (nemnt to gonger). Det viktige i Bjorn Hansens liv er ikkje
jordisk gods, men litteratur, og ikkje kva som helst slags litteratur. Dette
er (med unntak av Marquéz) meisterverk fra den moderne europeiske
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romanen (som ogsa er den solstadske kanon), med Kierkegaard og Freud
som viktige supplement. Dermed forstar vi at hovudpersonen er ein
andeleg slektning ikkje berre av forfattaren, men ogsé av andre littereere
figurar i forfattarskapen. Men dette er ikkje den einaste mate forteljaren
markerer seg pa. Den detaljerte og tilsynelatande neytrale informasjonen
om bekene har ein dobbel funksjon. Pa den eine sida er den uttrykk for
presisjon, og dermed «objektivitet»; pd den andre sida fungerer den som
retorisk understreking. Det kan minne om barokkens ornamenterande
oppramsingar, der spraket (lenge for modernismen) markerer seg sjolv
som sprak. I sitatet ovanfor fungerer teiknsetjinga pa same vis: Punktum
etter dei forste forfattarnamna blir avlgyst av komma etter dei siste. Slik
endrar rytmen seg i lopet av oppramsinga fra staccato til legato. Retoriske
og musikalske grep som dette er ikkje noytrale eller objektive. Tvert om
gjer dei tekstens sprak synleg, samtidig som dei gjer forteljarens stemme
«hoyrleg».

Kven er denne «noen» som Bjorn Hansen ventar pa? Det fir vi ikkje
vite for halvvegs ut i romanen. Med denne opninga far lesaren eit tydeleg
signal om at det ikkje er historia i seg sjolv som er det viktigaste, men
den spraklege formidlinga av den. Opninga inneheld ogsa ein dobbel
analepse,” eit tilbakeblikk pa fortida, med fokus pa oppbrota fra to sam-
liv (med Tina Korpi og Turid Lammers) som dei sentrale hendingane.
Ogsa desse blir plasserte i tid. Fra neste avsnitt folgjer ein lengre analepse
som handlar om livet til hovudpersonen, for forteljinga og historia er til-
bake i notida og held fram slik: «Sa star han der da, en morgen i slutten
av august. Pa Kongsberg jernbanestasjon. Ventet pa toget. Ventet pa sin
ukjente senn» (s. 68). I siste halvdel av romanen (s. 68-144) far vi historia
om farens mete og samveer med sonen og om gjennomferinga av Planen:
turen til Vilnius og returen i rullestol.

Dette er i grove trekk den temporale strukturen i romanen. Men kven
er det som fortel? I forste avsnitt er det ei ekstradiegetisk forteljarstemme
som gir ei tilsynelatande objektiv framstilling av hovudpersonen og livet

2 Med omsyn til narratologisk terminologi viser eg til Genettes Narrative Discourse (1980).
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hans? Forteljehandlinga («denne beretning») og den notida den viser til
(«<begynner»), blir kopla til historia om Bjern Hansen og den konkrete
situasjonen pa jernbanestasjonen, som ogsa blir omtalt i presens («star»,
«venter»). Det er ikkje Bjorn Hansen som fortel, korkje her eller seinare i
romanen. Samtidig er det hans situasjon som er utsiktspunkt for fortelje-
handlinga: «Nar denne beretning begynner [...] er det fire ar siden han
flyttet fra Turid Lammers, som han hadde bodd sammen med i fjorten
ar» (s. 5). Dette er den einaste staden i romanen der forteljehandlinga
blir gjort sa eksplisitt, men nar dette skjer i forste setning, far det vekt
og funksjon som romanens narrative nullpunkt. Nar denne situasjonen
blir rekapitulert (sja ovanfor), ser vi igjen korleis vekslande verb-tider gjer
forteljarposisjonen tvitydig: «star ... Ventet ... Ventet».

Eg var inne pa at omgrepet ‘forteljar’ viser til ei tekstleg stemme, ein
formidlande og sprakferande instans i romanens diskurs, ikkje ein hand-
lande person i historia. Samtidig kan vi forsta forteljar og person som
komplementzere storleikar i den overordna fiksjonen. Det finst ingen
annan Bjorn Hansen enn den som blir til gjennom romanens sprak. For-
teljaren er ikkje til stades in persona pa Kongsberg jernbanestasjon denne
dagen, men det er heller ikkje Bjorn Hansen — anna enn som resultat av
forteljarens «beretning». Den som talar, seier ikkje «jeg», men lesaren far
likevel inntrykk av eit sterkt forteljarnaerveer. I eit intervju med Sam Rivi-
ere i The White Review (i Solstad, 2021), seier Solstad:

Som norm tror jeg at alle romaner i utgangspunktet er jeg-romaner. I hvert fall
er mine det. Oppherer de a vere jeg-romaner, og blir til en 3. person-entall-
roman, sd innebaerer det til en viss grad en begrensning. En begrensning til og
med for romanen har fitt en eneste setning: M.a.o.: Endelig er vi der vi skal
veere, med beina pa jorda: Na kan vi begynne. Uten en slik begrensning ville

jeg aldri ha hatt mot til 4 begynne. (s. 157)

3 «Ekstradiegetisk» (i motsetning til «intradiegetisk») viser til narrativt niva: ei forteljehandling
som skjer fréd ein posisjon utanfor «diegesen» (historia). Nar Genette nyttar denne termen fram-
for «autoral forteljar», er det for & distansere seg frd forestillinga om forteljaren som forfattarens
personifiserte taleroyr.
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I prinsippet skulle dermed ogsa Ellevte roman vere ei implisitt «forsteper-
sonsfortelling», sjolv om Bjern Hansen blir omtalt i tredje person eintal. Pa
denne maten blir romanens forteljar-subjektivitet avgrensa. Rivieres spor
vidare: «Ville du beskrevet romanene dine som «selvutslettende»? Synes
du det er nodvendig at fiksjonen — gitt at den oppretter et varig mgte med
en annen bevissthet (for bade forfatteren og leseren) — er en selvutslettende
opplevelse?» (Solstad, 2021, s. 166). Solstad stadfestar at slik er det, for han,
men han veit ikkje heilt kva det inneber: «Ja, ja, absolutt. Men hva mener
jeg med det? Jeg er altsa helt enig, bejaende, men hva innebeerer det? Jeg er
altsa helt enig, bejaende, men mer vil jeg ikke vite. Der gar grensen» (Sol-
stad, 2021, s. 168). Eg kjem attende til dette svaret i ein annan samanheng,
men la oss inntil vidare avgrense oss til den forteljetekniske sida av saka,
med utgangspunkt i Solstads prinsipielle syn pd romanen som implisitt
forstepersonsforteljing. Kva slags «person» er det da snakk om?

I Narrative Discourse argumenterer Genette (1980) imot omgrepet
‘forstepersonsforteljar™

This presence [of the «person» of the narrator] is invariant because the narra-
tor can be in his narrative (like every subject of an enunciating in his enunci-
ated statement) only in the first «person» [...] The novelist’s choice, unlike the
narrator’s, is not between two grammatical forms, but between two narrative
postures (whose grammatical forms are simply an automatic consequence): to
have the story told by one of its «characters,» or to have it told by a narrator

outside the story. (s. 244)

Genettes poeng er at alle slags forteljarar kan gripe inn i forteljinga som
forteljar, og i denne tydinga er alle forteljingar i «forste person», om ikkje
i grammatikalsk forstand. Eg tolkar Solstads utsegn i intervjuet i same
retning, som ei poengtering av det narrative subjektets sprakhandling,
narrasjonen, som den primeere i romanen. Men kva med den «selvutslet-
tende» avgrensinga han ogsa talar om?

Spersmalet om romanens royst er ikkje berre eit spersmal om kven
som talar i teksten, men om korleis det blir talt. Kva for medvit kjem til
uttrykk i teksten, og korleis blir forteljinga filtrert gjennom dette med-
vitet? Genettes term for dette er «fokalisering», som ein del av tekstens
modalitet. Ved intern fokalisering fell fokus saman med den handlande
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personen, det gjer det ikkje nar fokaliseringa til den ekstradiegetiske for-
teljaren er ekstern, men ogsa da kan forteljinga vere meir eller mindre
farga av den fokuserte personen. Det synest a vere noko slikt Solstad sik-
tar til med svaret sitt til Sam Riviere. Men kva for subjekt er det som
persiperer/sansar/tenkjer i Ellevte roman? Det kan verke som om avgren-
singa (eller filtreringa) ikkje berre ligg i den interne fokaliseringa (med
Bjorn Hansen som sansingssenter), men i forteljarens perspektiv, som
sprakforande instans. Litt seinare i same intervju siterer Solstad seg sjolv:
«Jeg vil at det skal lukte litteratur av bekene mine» (2021, s. 158). Dette
peikar mot forteljinga som ein sprékleg-litterser konstruksjon, med den
narrative utseiinga som den sentrale komponenten.

I fri indirekte diskurs er diskursen tostemt: dels prega av forteljarens
medvit, dels av personens, med varierande grad av distanse mellom desse.
Slik er det ogsa i Ellevte roman, men samtidig er stemmene vovne saman
pa meir komplekst vis enn i ein tradisjonell realistisk roman, med sterre
eller mindre grad av ironisk distanse mellom forteljar og person. Solstad
har blitt karakterisert som ironikar, noko han bestemt har avvist, og i
Ellevte roman ser vi kanskje noko av grunnen, for det let seg knapt gjere a
snakke om nokon distanserande ironi i maten hovudpersonen blir fram-
stilt pa i denne romanen. Ovanfor var eg inne pa nerleik og avstand som
definitoriske kjenneteikn pa lyrikk og epikk, og at skrivematen til Solstad
til tider kan naerme seg lyrikken i kraft av sitt sterke forteljarnaervar. Den
narrative utseiinga kjem dermed i framgrunnen i hove til det utsagde
(skildringa av hovudpersonen). Eller meir presist: Det gar ikkje noko
klart skilje mellom dei. Dette heng forteljeteknisk saman med det kom-
plementzeere forholdet mellom forteljar og fokalisering, men korleis? Det
er ikkje sa enkelt som at det eine perspektivet tilhoyrer forteljaren, og det
andre den litteraere personen Bjorn Hansen. Sam Riviere er inne pa det
same i intervjuet med Solstad (Solstad, 2021): «Vi er pa et vis pa innsiden
av karakterene, men samtidig er de ganske fjerne for oss, vi er i stand til
a betrakte dem pa en viss avstand — men karakterene betrakter kanskje
ogsé seg selv pa avstand» (s. 156). Det forste han seier, heng saman med
forteljarens posisjon som ekstradiegetisk, kombinert med intern fokalise-
ring, eller avstand og neerleik pa same tid. Men sa sper han om ikkje ogsa
karakterane ser seg sjolve pa avstand. Gjeld det ogsa Ellevte roman?
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Vi har sett péa det forste avsnittet i romanen. I det neste skiftar fokali-
seringa fra ekstern til intern, med Bjorn Hansen som sansingssenter:

Nér han hadde tenkt pd Turid Lammers i de fire drene som hadde gétt siden
bruddet, sa hadde det veert med en lettelse over at det var forbi. Samtidig
hadde han, og med en forbauselse som grenset til sorg matte konstatere at han
ikke lenger var i stand til verken 4 forsta, eller & gjenoppleve, hvorfor han noen
sinne hadde vaert betatt av henne. At han hadde veert det er imidlertid hevet
over tvil. Hvorfor skulle han ellers ha brutt ut av sitt ekteskap med Tina Korpi
og forlatt henne og deres to ar gamle sonn for a folge etter Turid Lammers til
Kongsberg, i et lonnlig hap om at hun ville ha ham? Det var Turid Lammers

[sic] skyld at han hadde havnet pa Kongsberg. (s. 5-6)

Forteljarposisjonen er her som elles i romanen ekstradiegetisk. Bjorn
Hansen blir omtalt i 3. person, men spréket er sterkt farga av hans med-
vit, med den temporale forskyvinga som kjenneteiknar fri indirekte stil.
I dette tilfellet er forskyvinga dobbel, gjennom bruk av perfektum pre-
teritum: «Nar han hadde tenkt ...». Slik blir forholdet mellom forteljar
og person tvitydig. P4 den eine sida er det snakk om sa liten distanse i
perspektiv at vi nesten far kjensla av a lese ein forstepersonsroman. Pa
den andre sida er den temporale distansen fordobla (gjennom preteritum
partisipp). Slik blir bade neerleik og distanse forsterka i denne romanen.
Ogsa Genette (1980, s. 192 f.) peikar pa at skiljet mellom ekstern og
intern fokalisering - i littereer praksis — ikkje alltid er skarpt. Han viser
til Jean Pouillon (1946), som talar om vision avec [‘medsyn’], som ikkje vil
seie at vi ser inn i personens indre, men at vi ser det biletet han har av seg
sjolv og andre, slik forteljaren formidlar det. I avsnittet ovanfor ser vi ikkje
med Bjorn Hansen augo, vi ser det synet (perspektivet) han har bade pa
seg sjolv og andre, slik det blir sprakleggjort i forteljehandlinga. Det som
far vekt, er den letten han kjende pa etter brotet med Turid Lammers,
men ogsa at han stadig er ute av stand til 4 forstd kvifor han i si tid innlet
seg med henne. Han slar fast at det var hennar skuld at han skilde seg
fra Tina Korpi, sa opp stillinga i departementet og flytta til Kongsberg.
Det drastiske i denne handlinga star klart for han, men dess meir para-
doksalt blir det at han ikkje er i stand til a hugse kvifor han handla slik
han gjorde. Han har ei kjensle av at han vart dregen inn i noko han ikkje
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hadde kontroll over. Den péfallande kombinasjonen av handlekraft og
passitivitet kjem eg attende til. Poenget her er forst og fremst den avstan-
den han kjenner til seg sjolv og sine eigne handlingar.

Det finst ulike variantar og grader av intern fokalisering, fra lett per-
sonal farging av forteljarens sprak til ulike former for subjektiv med-
vitsstraum (stream of consciousness). I det andre avsnittet i romanen er
spriket tydelegare prega av Bjorn Hansens medvit enn i det forste, men
kva som er hans stemme og kva som er forteljarens, er umogleg 4 avgjere.
Det er ein engasjert og involvert forteljar som forer ordet, samtidig som
han identifiserer seg med hovudpersonen og hans blikk pa verda. Det er
i og for seg ikkje sa originalt. Det som derimot er seermerkt for Solstads
forteljemate, er at han kombinerer den perspektiviske neerleiken til helten
(«<medsynet») med ei form for reflekterande, episk-analytisk distanse som
ikkje er uttrykk for hans distanse til hovudpersonen; det er snarare snakk
om ein distanse han deler med hovudpersonen.

Vi har slatt fast at det er ein motsetningsfull subjektivitet til stades i
denne romanen, og denne blir forsterka av den doble forskyvinga attende
i tid. Eller omvendt: Den temporale forskyvinga forsterkar det tvitydige
ved subjektiviteten. Kven er det da som talar i teksten? Er det forteljarens
eller personens stemme vi hoyrer? Det er det umogleg a avgjere ein gong
for alle. Poenget er at dei nemnde instansane (forteljar og person) repre-
senterer ulike sider ved fiksjonens motsetningsfulle subjektivitet, skapt
og forma gjennom sprak. Men det er nettopp det motsetningsfulle ved
subjektiviteten som gir forteljinga energi og framdrift. Skal det gi mei-
ning a snakke om romanens royst i Ellevte roman, ma vi ta hegde for
det samansette og dissonerande ved den og godta at den ikkje kan til-
skrivast anten forteljaren eller hovudpersonen. I staden dreier det seg om
ein kompleks narrativ fiksjon. Det sprakforande subjektet (forteljaren) og
det skildra objektet (Bjorn Hansen) tenderer mot a gli saman i eit felles
blikk pé livet, der konflikten mellom handlekraft og underkasting/passi-
vitet utgjer kjernen. Det er i dette spenningsfeltet vi méa ga pa jakt etter
romanens royst hos Solstad, ei royst som sjolv er pa jakt etter forstaing,
som er insisterande og usikker, monofon og polyfon, rytmisk flytande og
«andelgs» pa same tid.
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Tekstens resonans

I ein annan Solstad-roman, 16.07.41 (2002), har forfattaren montert inn eit
autentisk foredrag han heldt pa Norsk litteraturfestival pa Lillechammer
aret for. Her seier han at han eigentleg har eit likegyldig forhold til det
som gjerne blir sett pa som romanens styrke: den gode historia. Men for
hans del er det ikkje historia som ber romanen:

Hvis den hadde veert det s hadde den kunne latt seg gjenfortelle. Men den
fiktive fortelling lar seg ikke gjenfortelle. Da blir den enten fullstendig ufor-
staelig, eller forstaelig, men ganske flat. En god historie gjor ingen roman. [...]
Jeg har hatt stor glede av a arbeide med romaner som Ellevte roman, bok atten
og de andre bokene jeg har skrevet siden 1992. Arbeidet med & finne fram til
romanens uopploselige episke element. A lytte til og stole pd min egen fasci-
nasjon over elementer til en slags fortelling som dukket opp i min bevissthet,
selv om de syntes aldri sa sare, til dels ubrukbare til a skape litteratur av, men
som jeg, etter noye overveielser, benyttet meg av, ikke uten hoderysten, for a
dukke ned i det omradet som jeg betegner som det spraklose og benytte mine
episke elementer til & beskrive dette, for meg, for all del meg, spraklgse omra-

det. (Solstad, 2002, s. 146-147)

Det som driv romanen, slik Solstad ser det, er ikkje den ytre handlinga,
men romanen som sprakleg kunstverk. Slik kjenner han seg meir i slekt
med lyrikarar og deira bruk av diktet «som et slikt befriende sted hvor
det brukes sprak, men ingen historie fortelles» (s. 144). Det som set i gang
skrifta for hans del, er ikkje ei dramatisk historie, men eit bilete, ei forestil-
ling, som fungerer som «romanens uoppleselige episke element» (Solstad,
2002, s. 147). Med dette som grunnlag skaper forfattaren ein fiksjon der
spraket sjolv — eller romanens royst — kjem i framgrunnen. Det som ber
romanen, er altsa ikkje den meir eller mindre truverdige skildringa av
ein gitt royndom, men forfattarens forsek pa & gripe den, gi den meining,
ved hjelp av spraket. Problemet er at spraket, den sentrale komponenten i
forteljinga, ofte ikkje strekk til. I dette ligg romanens paradoks. Sprakets
sentrale plass i Solstads romanar spring ut av ei kjensle av spraklayse.
Romantittelen Forsek pd d beskrive det ugjennomtrengelige (1984) kunne

saleis passe som motto for store delar av forfattarskapen. Gong pa gong

70



A LYTTE TIL ROMANENS R@YST

ma forteljaren erkjenne at royndommen - eller meir presist: subjektets
forhold til det verkelege - ikkje lar seg fange gjennom spraket, men det er
nettopp det sprakferande subjektets jakt etter meining som ber romanen.

«A lytte til og stole pi min egen fascinasjon over elementer til en slags
fortelling» (Solstad, 2002, s. 147) er Solstads utgangspunkt for skrivinga
av ein roman. Ei slik lyttande skrift er ogsé Jon Fosse inne pa i eit inter-
vju: «Jeg skriver [...] ikke for & uttrykke meg selv, men for a lytte til noe.
At det & skrive er a lytte — jeg finner ikke noen bedre mate a si det pa. Det
er som a spille et instrument, du lytter jo hele tida da» (Fosse, 2021, s. 5).
Den franske filosofen Jean-Luc Nancy (2007) knyter lytting til resonans.
Lytting er for Nancy ein skapande aktivitet, og ein foresetnad for at mei-
ning skal bli til. Samtidig star meininga heile tida i fare for & forsvinne:
«To be listening is always to be on the edge of meaning [...] not, however,
as an acoustic phenomenon (or not merely as one) but as a resonant mea-
ning, a meaning whose sense is supposed to be found in resonance, and
only in resonance» (s. 7). I fysikk viser ‘resonans’ til at eit system kan ta
opp energi og kome i sterke svingningar nar det blir paverka av ei perio-
disk kraft med same frekvens som systemets eigenfrekvens. Hos Nancy er
‘Iytting’ forstatt som ein mental aktivitet som skjer i motet mellom sub-
jektet og den Andre, men ogsa og i subjektet, nar det gar inn i sitt indre
resonansrom. Subjektet (i post-cartesiansk tyding) star bade i forhold
til den Andre og seg sjolv. Det inneber at resonansen er noko som ikkje
berre finst inne i individet; den er ein del av det store resonansrommet
(Lacans «symbolske orden») der subjekt meter subjekt i sprakleg-sosial
samhandling:

When one is listening, one is on the lookout for a subject, something (itself)
that identifies itself by resonating from self to self, in itself and for itself, hence
outside of itself, at once the same and other than itself, one in the echo of the

other, and this echo is like the very sound of its sense. (s. 9)

A skrive og lese lyttande vil etter dette seie 4 ga inn i det mangefasetterte
rommet som teksten skaper, bruke sensibiliteten og refleksjonsevna si til
a lytte til seg sjolv og den andre. Gar vi til Solstads romanar, snakkar
vi om forteljingar der det i hog grad blir sansa, resonnert og reflektert.
Dette peikar bade mot subjektets tanke- og forestillingskraft og mot den
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imagineere lyden av stemmer som metest i tekstens klangrom, og som
lesaren kan lytte til.

Ilyttinga i og til ein tekst er bade skrivarens, den littersere personens og
lesarens subjektivitet involvert. Her bor ein merke seg at lesarens poten-
sielle lytting til tekstens stemme er noko anna enn a vere mottakeleg for
«forfattarens bodskap». Ei lyttande skrift av det slaget romanane til Sol-
stad representerer, rettar lesarens merksemd mot noko anna enn orda sitt
palydande. Ser ein det slik, far utseiinga, eller stemmeforinga, meir vekt
enn utsegna. Nancy legg serleg vekt pa rytmen og klangfargen (le timbre)
i spraket. A tale eller 4 skrive er allereie 4 lytte, til seg sjolv, for 4 «finne seg
sjolv» (si «eiga stemme»), noko som paradoksalt nok inneber & «fjerne seg
fra seg sjolv», slik at stemma kan gjenlyde bortanfor seg sjolv. Premissen
for ei slik tenking er at subjektet er noko anna og meir enn eit udeleleg
Individ, slik eg var inne pa. Tekstens subjekt er korkje det same som eller
noko heilt anna enn den personen som har skrive teksten. Skrifta er knytt
til ein subjektivitet, men ikkje berre som produkt. Ein kan ogsa sja det
skrivande og lyttande subjektet som eit produkt av skrifta. I ein viss for-
stand skaper subjektet seg sjolv gjennom skrifta, ei skrift som ikkje «seier
alt», men som likevel seier meir enn det umiddelbart tilgjengelege. Orda
let etter seg ein rest, eit overskot, ei meirtyding, som ikkje utan vidare lar
seg fange med orda, men som likevel kjem til uttrykk gjennom klang-
fargar og rytmar i tekstens resonansrom. Det rommet tekstens stemme
resonnerer i, handlar med andre ord ikkje berre om ei fiktiv verd, men
om det sprakferande subjektets identitet.

Som eg var inne pa, finst det hos Solstad ein innebygd spraktematikk,
ei sjolvrefleksiv kjensle av at spraket sviktar. I La parole muette (1989)
ser den franske filosofen Jacques Ranciére «den stumme talen» som eit
kjenneteikn ved det estetiske regimet som veks fram med den moderne
litteraturen. I verk av forfattarar som Flaubert og Proust handlar det
ikkje berre om a skildre ein gjenkjenneleg royndom (som i det ‘represen-
tative regimet’), men om skrifta som estetisk storleik. Den stumleiken
han viser til, har nettopp a gjere med erkjenninga av at reyndomen ikkje
kan gripast direkte med ord. Dei nemnde forfattarane ser verka sine meir
som littereer musikk enn som reyndomsskildring (i realistisk forstand),
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jt. fraveeret av verbalsprakleg referensialitet i denne kunstarten.* Om ein
forstar den littereere teksten som «stum tale», kan det verke sjolvmotsei-
ande a snakke om lytting i samband med skriving og lesing. Men a lytte
etter tekstens stemme, seier Nancy, er a lytte til det som ikkje inngar i eit
ferdig system av tydingsreferansar, det som ikkje er koda eller det som gar
pa tvers av det allereie koda: klangfargen, rytmen og resonansen i talen,
skrifta og musikken.

Den stumme talen

Resonans har pa grunnleggande vis med repetisjon a gjere. Det som gjen-
lyder, er noko som gjentek seg, og det som gjentek seg i Ellevte roman,
er Bjorn Hansens forspk pa a bryte ut, eller & skape noko nytt, men ogsa
opplevinga av at dette mislykkast. Det kan minne om Samuel Becketts
«Ever tried. Ever failed. No matter. Try again. Fail again. Fail better», i
novella «<Worstword Ho!» (Beckett, 1989). Som subjekt er vi bade repe-
terande og feilbarlege, og dette kan ogsa kome til uttrykk i litteraturen.
I Ellevte roman byggjer repetisjonane opp eit rytmisk-tematisk menster
som seier mykje om Bjorn Hansen som subjekt. Som andre Solstad-heltar
er han eit outsider. Han distanserer seg fra mentaliteten i det samfunnet
han lever i, representert ved hans eigen son (Peter), som i motsetnad til
faren hyllar den moderne kommersialismen. Bjern Hansen star utanfor
dette samfunnets dominerande mentalitet og livskjensle, men han er
ogsa innanfor. I kraft av rolla som kemner er han innanfor systemet, ei
samfunnsstotte med ansvar for at menneska folgjer lover og reglar for
innbetaling av skatt. I kraft av denne tvitydige posisjonen - innanfor,
men utanfor - er Bjorn Hansen ikkje berre ein typisk Solstad-helt; han er
ogs eit prototypisk subjekt. Det er denne posisjonen forteljaren gar inn i,

4 Ein slik tenkjemate ser vi ogsa hos Lars Amund Vaage nar han snakkar om den «stille musik-
ken» som ein kan oppleve bide i den klingande musikken og i litteraturen. Vaage ser dessutan
tekstens royst som ein «litterser song», og peikar med dette pa at stemma i teksten handlar om
noko meir enn formidling av ei klar meining. Ved a la sjolve uttrykksmaten (forma) fa forrang
fortel teksten oss at orda ikkje kan dekkje heile roynda. (Sja samtale med Vaage i forre kapittel.)
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solidarisk med hovudpersonen, men ogsé med ein reflekterande distanse
som hovudpersonen sjolv synest a dele, slik vi sdg. Bjorn Hansen handlar,
men han er samtidig underlagt ein samfunnsautoritet som styrer han.
Han tilpassar seg, men han er ogsi kritisk. A balansere mellom desse
ytterpunkta er ikkje enkelt, og den konflikten han lever i, endar med eit
prosjekt, ein plan, der han sjolv prover & ta kontrollen. Planen spring etter
alt & domme ut av nederlaga, dei mislykka forsgka, som han har reynt
i samlivet med den hyperaktive og populere Turid Lammers. (Namnet
hennar er knapt tilfeldig valt.) Men korleis kan ei sjolvvald liksom-lam-
ming rade bot pé dette?

Denne tematikken kjem til uttrykk i ei forteljing med nokre spesifikke
seertrekk: ei tvitydig forteljarstemme og ein narrativ struktur som gir
romanen ein sereigen rytmikk. Eg minner om forteljarens posisjon i tid
og rom, med Kongsberg jernbanestasjon som «nullpunkt». Den lange,
reflekterande analepsen som folgjer etter opninga, og som fyller forste
halvdel av romanen, knyter fortid til notid, slik at forteljehandlinga i
seg sjolv fungerer som ein repetisjon, i den forstand at han prover a «ta
igjen» fortida. Forteljaren forer ordet, men det gjer pa eit vis ogsa Bjorn
Hansen, i romanens tostemte diskurs. P4 denne méten far vi inntrykk av
at forteljarens kombinasjon av nerleik og distanse til Bjorn Hansen er
noko som personen sjolv deler. Refleksjonane skjer «her og no», som del
av romanens narrative repetisjonar, i det vi kan kalle romanens notid.
Forteljinga om brotet med Turid Lammers artar seg som ein repetisjon
av det forste brotet. Slik blir fortida gjort naerverande og kan potensielt
danne grunnlag for noko nytt, slik Kierkegaard skriv i Gjentagelsen (1994
[1843]): «Gjentagelse og Erindring er den samme Bevegelse, kun i mod-
sat Retning; thi hvad der erindres, har vaeret, gjentages bagleends; hvor-
imod den egentlige Gjentagelse erindres forleends» (s. 115). Vi far vite at
Bjorn Hansen har handla og feila, men ogsa at han no gjer eit nytt forsek.
Denne repetisjonen pa narrasjonens niva svarar, eller er knytt, til hovud-
personens repetisjonar i romanens historie. Iverksetjinga av Planen er ei
handling som i seg sjolv utgjer ein repetisjon innanfor det mensteret av
forsek, nederlag og oppbrot som eg peika pa. No prever Bjorn Hansen
endd ein gong a slite seg laus fra noko som bind han. Men er gjennom-
foringa av Planen hans ei gjentaking som kan «erindres forleends» og gi
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livet hans ei ny retning, slik forteljaren framstiller den? For ogsa dette
handlar om sprak, ei littereer stemme, som i denne romanen er fleirtydig.

Det vi kan sla fast, er at den siste repetisjonen inngar i eit tematisk
menster og dermed blir del av tekstens resonansrom, men det er eit rom
der ord og handlingar framstar som forvrengde ekko, utan ei opplagd
meining. Dette forer oss tilbake til romanens parole muette (Ranciere,
1989), skriftas stumme tale. Om vi knyter dette til Lacans forstaing av
subjektet, handlar det om eit paradoks: Pa den eine sida blir subjektet
konstituert gjennom sprak og identifikasjon med den store Andre (auto-
riteten i den symbolske orden), ein identifikasjon som er knytt til sub-
jektets harmonisekjande begjaer. Men sa finst det ogsa ei anna og negativ
kraft i subjektets liv, ei drift som er spridklaus og som inneber utstoyting/
tilbaketrekning frd den symbolske autoriteten. Drifta forer subjektet mot
noko som ikkje kan formidlast direkte gjennom spraket, noko som Lacan
omtalar som ‘det reelle’. Det reelle er eitt av dei mest fascinerande, men
ogsd mest kompliserte og paradoksale omgrepa i den lacanske psykoana-
lysen. Det er ikkje det same som «rgyndomen sjolv, slik ein kunne tru,
men den usymboliserbare (spraklause) og traumatiske kjernen i subjek-
tet og det symbolske. Vi far kontakt med det i draumane vare, der det
dukkar opp péa nytt og pa nytt som umedvitne repetisjonar (jf. Freuds
«gjentakingstvang»). Men det reelle kan ogsé kome til uttrykk i kunsten, i
det stumme mellomrommet mellom orda og mellom orda og den realite-
ten dei viser til. For lesaren handlar det om a gé inn i fiksjonens resonans-
rom og lytte. A lytte er alltid 4 bevege seg mot ytterpunktet av meining,
seier Nancy (2007): «a meaning whose sense is supposed to be found in
resonance, and only in resonance» (s. 7). I Ellevte roman er tekstens repe-
tisjonar tett knytte til forteljarens reflekterande stemme, som sjolv blir
forma av det resonansrommet ho kling i (i relasjonen til den Andre). Men

5  Lacans omgrepsapparat er svert sentralt i forfattarskapen til den slovenske filosofen Slavoj
Zizek, som eg lenar meg til her. Han understrekar at psykoanalysens ‘dedsdrift’ er noko heilt
anna enn ein lengt etter den biologiske doden. Med stotte hos Lacan ser han dedsdrifta som
retta mot lausriving fré den symbolske autoriteten (‘den store Andre’). Slik blir den eit namn pa
subjektets motstand mot integrasjonen i det symbolske, i motsetning til fantasien og begjeret,
som er harmonisekjande. To av dei mest sentrale utgivingane til Zizek er The Ticklish Subject
(1999) og Less than Nothing (2012). I How to Read Lacan (2006) gir han ei innfering i dei mest
sentrale omgrepa til Lacan ved & nytte dei pa kulturelle og politiske fenomen.
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denne stemma har det ogsa med & tagne framfor ein royndom som fram-
star som u(be)gripeleg.

Den stumleiken vi talar om her, bor vel a merke ikkje oppfattast som
eit nederlag for forfattaren, men heller som eit vilkar for at kunst og ten-
king (eller kunst som tenking) skal oppsta. I dreftinga ovanfor av forhol-
det mellom forteljar og hovudperson i Ellevte roman var spersmalet om
nerleik og avstand det sentrale. Nar Solstad far spersmal om fiksjonens
varige mote med eit anna medvit kan oppfattast som ei sjolvutslettande
oppleving, svarar han stadfestande pa dette, men ogsa at han ikkje veit
og heller ikkje vil vite meir om kva dette inneber: «mer vil jeg ikke vite»
(Solstad, 2021, s. 166). A dikte er ikkje a kommunisere endelege san-
ningar med klar og autoritativ royst, men a ga inn i det traumatiske og
spraklause.

Prosopopeia

Den lyttinga vi kan tale om i samband med Ellevte roman, gjeld ikkje
berre lesarens meote med teksten, men romanens hovudperson, slik fortel-
jaren formidlar tankane hans. Den stemma som resonnerer i romanen, er
ogsa ei lyttande stemme. Eit dome pé dette ser vi niar Bjorn Hansen under
ein av konsultasjonane med dr. Schigtz innser at legen hans er narkoman.
Legen snakkar i eit «gira» sprak som far Bjorn Hansen til & kjenne seg
«ubehagelig til mote» (s. 54):

Dette gjorde et sa voldsomt inntrykk pd ham at han knapt visste hva han fore-
tok seg. Han sa vantro pa dr. Schigtz som satt der bak skrivebordet, i sin lege-
kittel, med sine tynne fingre, og fingret med stetoskopet, og med sitt milde
fravarende blikk. Er dette virkelig? Hvorfor jeg? Hvorfor ensker dr. Schiotz
a innvie akkurat meg i dette? Men dr. Schiotz ga ikke noe svar, han bare satt
der som for, fiern og stillferdig bak sitt skrivebord. Plutselig horte han seg selv
si: —det som plager meg er at mitt liv er sa ubetydelig, og det har han aldri
sagt til noe menneske for, ikke engang til seg sjol, enda han hadde hatt det pa
tunga i mange ar, ja hele tida, og nd sa han det altsa. Han s forbauset pa dr.
Schiotz idet han sa det. Dr. Schietz fraveerende blikk flakket slik det flakker

hos en mann som blir rert, uten at han vil vise at han er blitt det. Flakkende,
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fraveerende blikk, langt der inne. -Og ennd er det tredve ar igjen, eller noe
sant, i hvert fall sytten, til jeg gar av med pensjon. Jeg tror ikke jeg har noen
illusjoner, jeg. Han horte seg selv snakke, hoyt og sa merkverdig troskyldig i
tonefallet, hva i all verden var dette? Dr. Schietz’ blikk flakket igjen. Sa smilte
han, et hjertelig smil, kontakten var sluttet. (s. 54-55)

Kven er det som talar og tenkjer her? Framstillingsforma er igjen fri indi-
rekte diskurs, med den karakteristiske fordoblinga av utseiingssubjektet.
I tillegg har vi direkte tale, replikkar markerte med tankestrek. Men kven
er det som talar nar Bjern Hansen talar? Den talande blir sjolv usikker:
«Plutselig herte han seg selv si ...». Det er som om han talar frd ein posi-
sjon utanfor seg sjolv, til ein Annan som kanskje hoyrer kva han seier,
men som er ute av stand til 4 gi adekvat respons. Det er ingen verkeleg
samtale mellom to autonome subjekt som gar fore seg. Korleis skal vi for-
sta dette?

Lacan karakteriserer stemma som «det andre i det som blir sagt»
(Ialtérité de ce qui se dit) (Dolar, 2006, s. 160). Han nyttar gyra som
metafor og skriv at det fysiologiske tomrommet som stemma resonnerer
i (kanalen fra det ytre til det indre oyra), er som tomrommet til/i den

Andre, den Andre som tomrom:

The void produces something out of nothing, albeit in the form of an inau-
dible echo. We expect the response from the Other, we address it in the hope
of a response, but all we get is the voice. The voice is what it said turned into
its alterity, but the responsibility is the subject’s own, not the Other’s, which
means that the subject is responsible not only for what he or she said, but
must at the same time respond for, and respond to, the alterity of his or her
own speech. He or she said something more than he or she intended, and this
surplus is the voice which is merely produced by being passed through the
loop of the Other. (Lacan sit. i Dolar, 2006, s. 160)

Nar eg hoyrer meg sjolv tale, hoyrer eg, om eg lyttar vel, ogsa noko(n)
som talar gjennom meg. Roysta tilhgyrer den store Andre, den symbol-
ske autoriteten, som ikkje er ein levande person, men ei stemme inne i
meg som representerer Lova, og som er ein del av meg sjolv, sd lenge eg
trur pa den store Andres eksistens.
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Zizek (2012) trekkjer her ein parallell til den klassiske retoriske tropen
‘prosopopeia’ (av gr. prosopon, ‘andlet’, og poein, ‘skape’), som viser til
at ein ting eller fraverande person kan tale eller handle. I den lacanske
psykoanalysen er dette subjektets normaltilstand: «When I speak it is
never directly ‘myself” who speaks — I have to have recourse to a fiction
which is my symbolic identity. In this sense, all speech is ‘indirect’ [...]»
(Zizek, 2012, s. 515). Dette er ikkje til 8 unnga; det finst inga «sann», «ekte»
royst, som er berre mi eiga, bak den symbolske (spraklege) maska eg ber.

Er det ikkje noko liknande vi ser i framstillinga av Bjorn Hansen?
Gong pa gong oppsokjer han dr. Schiotz, der einetalen held fram: «han
[...] kunne hore seg selv snakke om saker han ikke en gang hadde snakket
om for seg selv, mens legen oppremt herte pa. I sin milde rus, sannsynlig-
vis. Det meste er meg helt likegyldig, kunne Bjorn Hansen hore seg selv
si. Tida gér, kjedsommeligheten bestar» (s. 55). Dr. Schietz er offisielt ein
hogt respektert sjukehuslege (i utgangspunktet ein representant for den
store Andre), men i realiteten er han ein fallen mann, ein narkoman. For
Bjorn Hansen er han ingen representant for samfunnsautoriteten som
han kunne hente stotte fra. Men kven er det da som eigentleg talar nar
Bjorn Hansen talar? Han er liksom utanfor seg sjolv, i ein tilstand der han
«horte seg selv snakke, hoyt og sa merkverdig troskyldig i tonefallet» (s.
55). Dr. Schiotz, som eigentleg skulle vere den lyttande og hjelpande, sit
der berre, med sitt fraverande blikk. Men mykje tydar pa at det nettopp
er dette som gjer det mogleg for Bjorn Hansen a tale, i eit indre resonans-
rom, utanfor den symbolske orden, med seg sjolv som lyttar: «Det var
som om han gikk inn i et helt nytt rom, bare ved a gé dr. Schietz i mete,
der han sto eller satt, med sitt fraveerende milde blikk» (s. 57). Like fullt
er det denne falne mannen han allierer seg med i eit desperat hap om a
kunne rade bot pa si kjensle av meiningsloyse:

Deter [...] enren tilfeldighet at jeg er kemner her. Men hadde jeg ikke vert her,
hadde jeg vert et annet sted og levd pa samme méten. Men det kan jeg ikke
forsone meg med. Jeg blir virkelig opprort nar jeg tenker pa det, sa Bjorn Han-
sen, igjen skaket i sitt innerste over at han virkelig formulerte seg pd denne
maten, i neerveer av en annen. -Tilverelsen har aldri besvart mine sporsmal, la

han til -Tenke seg til at jeg skal leve et helt liv, og det er til og med mitt liv, uten
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at jeg er i neerheten av den sti hvor mine dypeste behov kan bli sett og hort. Jeg
vil do i taushet, det skremmer meg, uten et ord pa leppene, for det er ingenting
a si, sa han, og horte sjol den desperate appellen i sitt eget utsagn. Uttalt til en
annen som for lengst hadde opphort & fungere som menneske, som bare var
et tomt ytre skall i sin omgang med det samfunnet hvor han hadde en hoy og

viktig posisjon. (s. 56)

Den som talar, og lyttar til seg sjolv, er eit subjekt i eksistensiell naud. I
den situasjonen Bjorn Hansen er i no, har han ikkje lenger (om han nokon
gong har hatt det) noko trygt fundament i identifikasjonen med Autorite-
ten. Nar den respekterte sjukehuslegen, som i utgangspunktet skulle vere
ein slik representant, viser seg a vere noko heilt anna, kan Bjern Hansen
snakke, som fra ein posisjon utanfor seg sjolv. Den han vender seg til, er
ikkje dr. Schiotz, men seg sjolv. Men dette er eit sjolv som er i opploysing,
utanfor den symbolske orden. Det finst ingen verkeleg autoritet som kan
ta imot vitnemalet hans. Den store Andre har forlengst abdisert i livet til
Bjorn Hansen.

I dei siterte avsnitta er det Bjorn Hansen som er sansingssenter. Men
sa grip forteljaren, i ein kort augneblink, ordet for eiga rekning, med stor
patos:

A, sola gjennom de fylkeskommunale gardinene i vinduet pa dette legekontor
pa Kongsberg sykehus! De kvalme solstrdlene i vinduskarmen. Det gjennom-
siktige glass i det rektanguleere vindusrutene, skumrenset hver dag, som et

ledd i den trygghet sykehuset skal utstrale i samfunn som vare. (s. 56)

Her tek forteljaren eit steg ut av den konkrete situasjonen og loftar den til
eit prinsipielt nivd idet han talar om «samfunn som vare». I eit slikt sam-
funn ventar vi at eit sjukehus, og dei som arbeider der, skal representere
og syte for tryggleik, men for Bjorn Hansen finst det ingen slik tryggleik.

Det er i denne situasjonen, der spraket og kontakten med den store
Andre har brote saman, at han klekker ut Planen. Kva han ynskjer a
oppnd, kjem ikkje eksplisitt til uttrykk. Tilsynelatande verkar det noksa
meiningslaust nar Bjern Hansen i sitt forsek pd & kome pa offensiven i
sitt eige, etter eiga utsegn, meiningslause liv, gjer noko som synest a peike
i stikk motsett retning: & velje si eiga passivisering gjennom ei fingert
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lamming, og dermed gjere seg enda meir avhengig av og bunden til
Systemet: det offentlege helsestellet i velferdsstaten. Slik bit han seg sjolv i
halen, og prosjektet strandar. Men det er ikkje romanens siste ord. Ellevte
roman er ikkje ein tradisjonell, realistisk roman om ein person som gjer
ein serie med darlege val i livet sitt, ei historie med ulykkeleg slutt. Vi har
slatt fast at historia ikkje er det primeere for Solstad, men maten ho er
fortald pa. Hovudpersonen Bjorn Hansen kan nok likne pa menneske vi
kjenner til, eit stykke pa veg, men det er ikkje hovudsaka. Planen hans,
og den gjennomferinga som romanen sluttar med, er overflatisk sett i
strid med normal, «sunn fornuft». Det Solstad gjer i denne romanen, er
a plassere hovudpersonen i ein posisjon der den sunne fornufta er sus-
pendert. Det er ingen fornuftig grunn til at Bjorn Hansen handlar som
han gjer, og det er nettopp poenget. Det er dette romanens doble royst
talar om: subjektet i spenningsfeltet mellom eit liv innanfor den symbol-
ske ordens «normalitet» og ei negativ drift som gar i motsett retning, mot

den spraklause stilla som er det reelle i botnen av subjektets eksistens.

Romanens musikk

Det er tid for oppsummering. Nar Bjorn Hansen talar og tenkjer i Ellevte
roman, er det den anonyme forteljaren som ferer ordet. Slik blir talen
dobbel: prega av nerleik og distanse pa same tid. Samtidig skaper neerlei-
ken mellom forteljar og person eit inntrykk av at distansen ogsa er Bjorn
Hansens eigen. Dette spelet kjem til uttrykk gjennom ein narrativ diskurs
der forteljehandlinga blir tett forbunden med hovudpersonens situasjon
i romanens notid, for lesaren blir teken med attende til Bjorn Hansens
fortid, deretter til notida, og vidare til gjennomferinga av Planen. I dette
forlopet kjem det til uttrykk eit repetitivt menster av oppbrot og pafel-
gjande innordning hos hovudpersonen, men ogsé eit avsluttande forsek
pa a bryte monsteret og trekkje seg attende fra den symbolske orden. Slik
blir det bygt opp eit tekstleg resonansrom som lesaren kan gé lyttande
inn i.

Det moderne litteratur har felles med musikk, seier Ranciére (1989), er
ei grunnleggande stille, som kan knytast til fraveer av sprak. Musikken
er rett nok ogsa eit sprak, som ikkje er basert pa ord og omgrep, men pa
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lyd, tonar og rytmar. Men heller ikkje litteraturens ord kan fange roynda
pa noko endeleg vis. Litteraturen talar ved a teie, og teier ved a tale, seier
Ranciére. Nar han knyter dette til musikk, inneber det sjolvsagt ei anna
forstaing av littereer musikalitet enn den som avgrensar seg til tekstens
klangeffektar og sprakrytme. Det musikalske i denne tydinga ligg i den
spraklause stilla, ei stille som tekst og musikk deler, og som handlar om
noko meir enn pausar og fraveer av tale/lyd. Slik musikken kan formidle
ei stille bakom klangen, kan tekstens stemme tale ved a teie, men ogsa
teie ved a tale. Det er i denne tydinga ein ogsa kan snakke om ein litteraer
musikalitet hos Solstad.

Som sprakferande subjekt er vi pa eit vis ei maske for den Andres tale,
slik litteraturens prosopopeia gir andlet og sprak til noko(n) som ikkje
kan tale sjolv. Nar eg talar, er det alltid ogsa noko(n) anna som talar i
meg, seier Lacan. Og d& handlar det ikkje berre om kva som blir sagt,
men korleis: resonansen, klangfargen, rytmen og pusten i den tekstlege
roysta, som seier meir enn orda sitt palydande. I denne artikkelen har eg
lagt vekt pa det tvitydige spelet mellom forteljar og person i Solstads frie
indirekte diskurs, som er den dominerande framstillingsforma i Ellevte
roman. Ei slik tilneerming har gjort det sprakferande subjektet til sen-
tralt omgrep, og vi har sett korleis tale og lytting foreset kvarandre, men
ogsa korleis talen blir tvitydig ikkje berre gjennom framstillingsforma,
men som kjenneteikn ved subjektets forhold til den Andre. For tekstens
subjekt — og ogsa for lesaren (som subjekt) dersom han verkeleg lyttar —
handlar det om & naerme seg det reelle, den frastoytande, men ogsa lok-
kande avgrunnen i subjektet. I dette mellomrommet mellom sosialitet
og tilbaketrekning kan tekstens musikk klinge. Det handlar stadig om
spriak, om subjektet som sprakleg konstituert og handlande, og om for-
holdet mellom subjektet og den Andre, men spraket kan aldri seie alt om
den dissonansen subjektet lever i i mellomrommet mellom det harmoni-
serande begjaeret og drifta bort fra den veltilpassa normaliteten.

Det er i dette eksistensielle og spraklege spenningsfeltet vi finn Bjorn
Hansen. Sjolv om forteljaren ma erkjenne at spriket ikkje kan gripe
roynda fullt ut, og spersmala blir staande opne, treng ein ikkje oppfatte
dette som resignasjon frd forfattarens side, men snarare som eit insita-

ment til & utforske fiksjonens erkjenningskraft. Ellevte roman er nok ein
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merk roman, i den forstand at den sgkjer innover mot subjektets eksis-
tensielle morker, men det vil ikkje seie at den som sprikleg kunstverk er
pessimistisk eller negativ. I ein roman som dette er det dessutan ikkje dei
endelege svara som er malet, men forsoket pa a neerme seg det spraklause.
For lesaren opnar forteljinga eit resonansrom som han eller ho kan ga
lyttande inn i, medskapande og med opne sansar.
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Om stillhet, raseri og rytme

Torgeir Rebolledo Pedersen

In this essay the poet Torgeir Rebolledo Pedersen explores the intersection of
sound and silence in a text as a particular location for the creation of meaning.
With reference to poems of Rolf Jacobsen and Robert Creely, Pedersen asserts the
reciprocity of sound and silence as conditions for each other, and for the life-affir-
ming musical component of rhythm. While one property of silence is that it can
never be total, whether in a text or in the world at large, another is that it can hold
and harbor fury. Silence can thus be ambiguous, as an expression of unreflective
and automatic passivity, but also a force within creative verbal expressions of rage
and resistance, for instance against the politics of a previous prime minister who
went on to lead NATO. Like the African slaves of history, we might understand
the power of sound and silence harnessed in rhythm, in the service of survival
and the expression of resistance. Pedersen understands both rhythm and silence
dialectically, proposing that a particular, perhaps world-changing imperative may
be found at the point of their intersection in the words of poetic texts.*

Prov a bli ferdige nu

[...]

med [...] sendagsfrokostene og forbrenningsovnene,
[...]

Kom igjennem det og bli ferdige

med festforberedelser [...]

og markedsforingsanalyser

for det er sent,

det er altfor sent,

bli ferdige og kom hjem

til stillheten efterpa

som moter deg som et varmt blodspreyt mot panden

og som tordenen underveis

Sitering av denne artikkelen: Pedersen, T.R. (2022). Om stillhet, raseri og rytme. I Hjorthol, G., Levoll,
H.S., Oltedal, E. & Serbe, J.1. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am
(s. 84-96). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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og som slag av mektige klokker

som far trommehindene til & dirre

for ordene er ikke mere til,

det er ikke flere ord,

fra nu av skal alt tale

med stemmene til sten og treer.

Stillheten som bor i gresset

pé undersiden av hvert stra

og i det bla mellemrommet mellem stenene.
Stillheten

som folger efter skuddene og efter fuglesangen.
Stillheten

som legger teppet over den dede

og som venter i trappene til alle er gatt.
Stillheten

som legger seg som en fugleunge mellem dine hender,

din eneste venn.

Og jeg kan fortsette & klippe og lime og sample og synthe inn og ut av tid
og rom, jeg som kanskje ogsa vil kalle meg modernist og imagist i arven
etter nettopp Rolf Jacobsen, og om man roter det til i livet, ma man vel

titteldiktet i hans samling fra 1965, med sine dirrende, tidvis svimlende
spenn mellom hverdagslig beskrevne bokstaveligheter, slaende metaforer
og meditative tankesprang. Dikterblikk som senker og hever seg, senker
og hever seg, fra det lille til det store, og fra det store til det lille igjen. Og
i et annet dikt:

[...]

Sommerbekkens lille hvite pande

er full av tanker den ikke kan holde fast pa
og horer til i en annen verden, krystallren

men flyktigere, alltid musikk.

kunne rydde i det med kunsten? Som her, i diktet «Stillheten efterpa»,
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Bekkens tanker munner ikke ut i proklamering eller hoylytt sprak, den er

en vareform hinsides:

[...]

Til denne verden horer ogsa kvinnenes sma lykker:
en katt i fanget, lave ord til barn

og alt som vokser, tradene i en vev

tre fingerspor pa vinduene om aftenen,

det er for smatt til 4 nevne men det er

kanskje det lave gresset i vart liv

[...]

I diktet «Deadline k1. 23», taler den gamle avismann og redakter, fra des-
ken slar han opp en veldig forside; en fordigital livsfelelse som dufter

trykksverte lang lei:

Jordklodens helautomatiske rotasjonspresse
trykker daglig sin avis, for den som kunne lese.

Adresselos og katalogfert i evigheten.

Kontinentenes blyfigurer ligger alt ferdigstopte
som nattens klisjeer. Papirstrimlen

nostes lydlest inn fra solens spole.

Settemaskinene klaprer med sekundenes bokstaver,

det hores som mitraljoseild. Alt skal med.

Alt skal med. Barnetérer, ditt slips
og liket i kufferten, fordoyelsesbesvzer,

unnlatelsessynder, din ded [...]

For sine pro-nazistiske ledere som ansvarlig redakter for Kongsvinger
Arbeiderblad (senere Glomdalen) under okkupasjonen, ble Rolf Jacobsen
domt til tre ars straffearbeid. Soningen besto stort sett av & utfore kokke-
og kjokkentjenester i tommerskogen, for som temmerhugger dugde han

heller darlig.
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Rolf Jacobsen mistet sin lillebror, den aktive motstandsmannen Anton
Jacobsen, i en leir utenfor Dresden i 1944, etter blant annet & ha vert
Nacht und Nebel-fange i Natzweiler. Jeg kan vanskelig lese disse diktene,
ikke minst «Stillheten efterpa», uten det i mente. Anton fikk tre ar i natt
og take, og deden til dessert. Rolf fikk tre ar i tommerskogen, og sitt dik-
terliv tilbake.

Han konverterte til katolisismen i 1951. Kan man se pa diktet «Still-
heten efterpa» som et immaterielt avlat, en slags indre soning i tillegg
til den straffen han ellers matte sone? Som en selverkjennende og stille
ettertanke?

Forutsetningen for lyd er stillhet, og forutsetningen for stillhet er lyd.
Forutsetningen for rytme er stillhet, i mellomrommene, i det bla mellom-
rommet mellom stenene, som Jacobsen skriver. Og i de bla mellomrom-
mene mellom tonene.

Mellom hvert stopp, og hver begynnende bevegelse, mellom hvert
trommeslag, mellom hvert trompetisk bop, er skiver av stillhet. To be, or
not to be bop.

Forutsetningen for menneskelig liv er hjerteklokkas slag, hjerteklokka
som slar blodet rundt i kroppen, slar i takt eller i utakt med selve livets
rytme, sprakets, musikkens og sangens rytme, slar for oret, det lyttende,
pa vegne av hodets resonanskasse, der vi (med serlig finstilte apparater)
ennd kan registrere rester av lyd fra Big Bang.

Slik bekreftes jo ogsa det paradoksale, at stillhet aldri er stillhet. Her er
komponist John Cages kommentar til sitt vidgjetne verk «4.33»:

There is no such thing as an empty space or an empty time, there is always

something to see or hear, in fact, try as we may to make a silence, we cannot!

Ok, relativ stillhet. Og snakkes om stillhet, snakkes ogsa om undertrykt
stillhet, da mé snakkes om raseriet, det stigende raseriet, f.eks. Miles Davis’
selvbevisste raseri: In school I was the best, but the prizes went to boys with
blue eyes, I made up my mind to outdo anybody white on my horn.
Beethovens raseri var velkjent, ikke minst det han var i stand til a omsette
i musikk, som raseriet mot sviket til hans frihets-, likhets- og brorskaps-
helt Napoleon Bonaparte, da denne lot seg krone som keiser i selveste
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Notre-Dame de Paris i 1804, og komponisten detroniserte keiseren ved &
rive i stykker det tilegnede tittelbladet til sin tredje symfoni, og foraerte den
isteden til heltemotet som sadan (EROICA), pluss til et par av sine meséner.

Hvis man kan si om en kunstner hva Theodor Adorno sa om Beet-
hoven; at hans musikk aldri har gatt ut pa dato, og at arsaken er at vir-
keligheten aldri har levd opp til hans musikk, forstatt og lyttet til som
«virkelig humanitet», vil det veere enhver kunstner til stor aere. At sa lenge
virkeligheten ikke er i stand til a leve opp til kunstens estetiske og etiske
kvaliteter, taler det sa visst ikke til virkelighetens fordel.

Sé skal man holde kjeft og telle til ti? Ja, er det ikke slik man hanskes med
paradokser? For & finne en siviliserende rytme, en rytme til sitt raseri? Men
a finne rytme til sitt raseri, hva betyr det for meg? A stemme ved stortings-
valg hvert fjerde ar, representerer vel ogsa en slags rytme? Men hva gjor jeg
i mellomtiden? N4, ti ar etter Utgya? Hva gjorde jeg da for a sivilisere mitt
raseri? Jeg skrev artikkelen KJARE LANDSMANN i Morgenbladet:

Kjeere landsmann, min stats minister, du holder arlig tale, men for deg holdes
knapt én? Jo, du far vel kongens med deg, men far du nyttarstale fra en under-
satt? Ikke meg bekjent, sa her er en ganske nedenifra sett, et vennlig nyttérs-
nikk til deg, ingen subversiv sutring, tvert om, i all respekt, en konstruktiv og
tverrpoetisk ytring, kanskje den rene lutring?

Hjemmejens og Bortejens, Jens i Dagmar og i Rognan, Jens i Durban, Libya
og Afghanistan. Det store Vi’s Jens, samholdsknokekoker Jens. Samholds-
kraftens Pappa, baret fram av beerekraftens Mamma.

Jens i jeans og Jens i dress, den folkets Jens du forega og fortsatt foregir &
vaere. Guttenes og pikenes, smorende ski, smerende det store og polare Vi, for-
ankret i hva politikk og poesi matte ha felles; meddiktning og meddromming.

Det som enna kalles sosialdemokrati. Samfunnskapital og samfunnsarbeid
til gjensidig nytte. Det motsatte av parasittisk ovenifranytte. Samfunn som a
finne sammen, hore sammen og synes sammen, samfunn som a finnes sammen
helt fra bunnen av, ikke for & mistes som en nedsnedd aksjeutpost, eller & bli
paflydd nok et jagerfly fra USA. Eller & bli patredd nok et direktiv fra EU,
lovgitt av en uavsettelig kommisjon, ikke av et avsettelig parlament, og lobbet
fram av ansiktsles finansfiff. Sa la leve Montesquieu og det hevdvunne parla-

mentariske prinsipp; at alle ting er tre.
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Det haster, europeisk ungdom vil ikke lenger smore krisepakker for
finanseliter og betale for det med sin egen framtid og retten til & demonstrere
mot det. Sa hvem vet Jens, kanskje blir det din lodd, som dette annerledes-
landets annerledesmann, & statuere et eksempel, i form av et Europa vi ikke
visste om?

For du vet jo hva som skjedde og hva som kommer til a skje igjen, nar det
lokale ikke lenger finner seg igjen i det nasjonale, og det nasjonale ikke finner
seg igjen i det foderale, og selv det foderale ikke lenger finner seg til rette i det
markedsliberale. Nar alt og alles credo er & ga med overskudd, med unntak av
demokratiet.

Et samfunn lever riktignok ikke av ytringsfrihet alene, men kan faktisk de,
ene og alene pa grunn av mangel pa det. Og slik man ikke kan rette baker for
smed, kan man heller ikke rette ord for gjerninger.

Dette skal vi svare pd med mer demokrati, og mer dpenhet. Du fordemte
ingen, det var ingen enna a fordemme, det du gjorde var intet mindre enn &
idemme demokratiet mer demokrati og dpenheten épnere.

Sa takk, O statsmann. Men det forplikter. Tordenen som ruller etter slike
Satans lynnedslag lik det pd Utgya, betyr jo minst av alt tilgivelse, ikke om
méneder, ikke om ar, kanskje aldri.

La oss heller minne hverandre om igjen péa hva disse unge, levende som
dede, star og sto for. P4 LO-kongressen, kort tid for han ble skutt, talte Tore
Eikeland, daveerende leder av Hordaland AUF, mot EUs tredje postdirektiv,
vedrorende konkurranseutsetting av all post, na ogsa brev under 50 gram. Pa
en framifrd mate forsvarte han postombringelsen i Norge som den er, han
informerte ogsd om forhold innen tysk postvesen (der direktivet nd er inn-
fort, takket veere en arelatt fagbevegelse, og selv fast ansatte ma soke sosial-
hjelp for a fa endene til & motes) for han avsluttet sin tale til stormende jubel:
A ga inn for et sant direktiv, det er som & ha influensa, og sa betale for d fa
lungebetennelse.

Det EQS-baserte EU i et notteskall? Kjaere Jens, samholdskraftens pappa,
baret fram av beerekraftens mamma, hun som bar oss uspurt inn, ikke stress
med direktivene, beer oss heller ut av EQS, alle direktivers bamsefar!

Postens jobb & g& med overskudd? Nei postens jobb, den er & g med post,
som strommens jobb og vannets jobb er a ga med strom og vann. Livsned-

vendigheter skal ga med livsnedvendigheter, ikke med overskudd til aksjeeiere.
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Det pastas at et menneske lettes for 21 gram nar det der, man sier det er
sjelens vekt. A konkurranseutsette alt og alle levende far vere nok, om man
ikke ma sette ut pa anbud dedes sjeler og.

Sé plant et tre for Tore Eikeland der Satan traff, og la oss sammen ga i stil-
ling og forsvare det, i stedet for & krige mer for USA. Kort sagt Jens, veer litt
mer AUF. Det folk du forega og fortsatt foregir & vere, guttenes Jens og pike-
nes Jens, smorende det solidariske og store og polare Vi. Ikke med oljesand,
men med baerekrefter i seg selv. Solkraft, belgekraft og vindkraft.

For hvem kan vel gjenvinne sosialdemokratiets sjel, om ikke et enda gron-
nere og enda redere prosjekt? Venstre er jo na (tross raddiskamuflasjen) mer
fagforenings-fiendtlig enn Hoyre og Frp til sammen, s& fortsett & forankr i
folket det som er verdt forankring, gi ansatte en lonn a leve av, gi papirlose
papirer og et liv & leve her.

Mer demokrati, mer dpenhet. Men med EURO som Eureka? Tvi. Ut siver
tvilen, det lave lyset over EUs monetaere dobbeltmonarki.

Og hva nar EQS’ fire friheter betyr at altfor fa kan ta seg altfor mange fri-
heter pé altfor manges vegne? Og hva med anonyme akronymer som IMF,
ECB og ESA? Mon bidrar ikke ogsa de til, med sine institusjonelle og byra-
kratiske overgrep og sprell, til en slags strukturell vold? Som vel er like viktig &
imetega som individuelle, hatefulle ytringer i internettets morke kroker?

Svaret pa din nyttarstale Jens, pd vegne av alle analoge og digitale nabokjer-
ringer, blir a bry seg bade her og der, bade her hjemme og i forhold til der borte.

Min stats kjeere minister, ha et riktig godt nytt ar! Ta p& deg dremmenes
pysjamas, sta opp i otta, som du sto opp, ta pa deg arbeidsdagens gra dress, og
nar det kreves, ogsa den representative sorte. Men la den bersnoterte henge.
Den kler deg ikke. Ver heller den katedral du ble, som kunne ringe inn og
romme sa manges sorg og savn. Jens, kjeere statsmann i var smerte, da blir du

ogsa den definitive statsmann i vart hjerte.

Hvis jeg skulle skrevet dette i dag; ville jeg gjentatt og lagt til, som selv-
utnevnt kommentator fra de monetare og militeere slagmarker; pa var
framtids vegne: Hvorfor ma vi fortsette a kaste barn ut med badevannet?
Hvorfor ma vi fortsette a konkurranseutsette barn i skogen? Kjaere Jens,
kom hjem! Veer heller krigsmann hjemme enn krigsmann ute, hjelp oss
a fa sosialdemokratiet pa beina igjen, pa fottene igjen, til & gjenfinne sine
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rotter igjen, mer som det saprofytte til gjensidig nytte, framfor det para-
sitte til ensidig nytte, for hva annet blir det (for a supplere Tore Eikeland)
enn en politikk som paforer sar vi betaler for a infisere?

Kjere Jens, det har kommet meg for ore at din kone fraradet deg a si
ja til generalsekretaerjobben i Nato. Man trenger ikke & veere Nato-mot-
stander for & rase mot hvordan du har bidratt til 4 rote til verden, det som
toppet seg med den fatale bombingen av Libya. Vi som na pa sett og vis
er blitt en ekstrastat i USA, dog uten stemmerett, men med bombeplikt.

Men hva gjor jeg ellers med mitt raseri? Jeg deler det opp i rytmiske
rutiner, som smere- og gjoremidler for mine gjoremél. Min leting, min
lesing, min dikting, om eksistens jeg kjenner til, fordi jeg har kjent etter.

Slik Rolf Jacobsens danske kollega Inger Christensen sier, fritt sitert:
Man oppnar ikke identitet for man selv tar del i en skapelsesprosess; at
verden ikke blir til for vi selv gjor noe med den, uten dermed a sette lik-
hetstegn mellom var realitetssans og var realiseringssans, som om det a
sette ting til verden, realisere dem og profitere pa dem, er blitt vart eneste
bilde pa det virkelige, her malet er & «bli seg selv» som omdreiningspunkt,
for det gir jo et samfunn som forveksler utvikling med ekspansjon.

Dette er en av de mest rammende kritikker av autoriteer vekstfilosofi
og markedsliberalisme jeg har kommet over, som ogsa minner meg om
min borgerrett og borgerplikt, min faktiske stemmerett ved valg, retten
til min egen stemme, en hoylytt rett til mitt eget sinne, retten til & synge
med mitt eget nebb, selv i pandemiens tid. Men hva hvis pandemien sprer
apati, og slik sementerer status quo, bade politisk og poetisk?

Miles Davis igjen: Knowledge is freedom and ignorance is slavery. Her
har vi var viten, her har vi vare sanselige erfaringer, her har han en trom-
pet, her har du et trommesett, her har jeg en penn, og det er ikke bare
ordene jeg skriver, det er ordene jeg ikke skriver, det er ikke bare slagene
du slar, men ogsa slagene du ikke slar, det er ikke bare notene du spiller,
det er notene du ikke spiller: It’s not the notes you play, it’s the notes you
don’t play. Eller lop og kjop en togbillett, ta plass pa toget NOSTALGI, lytt
til rommet mellom dunket fra hver skinneskjot og syng med. For med
rytmisk sang vil verden erobres og bedras, gjenerobres og gjenbedras og
atter gjenerobres.
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Den nylig avdede svenske musikklegenden Peps Persson har sagt:

Rytmen har alltid varit central for mig. Vesterlandsk musikteori har ju 6ver-
gett rytmen til forman f6r melodi - Musik dr matematik fér oss. Men rytmer,
de dr biologi. Hela universet dr rytm. Kvantefysiken, atomernas uppbygnad
och allting, det bygger pa rytm, rytmiska forhollanden mellan svingningar i

materien. Rytm er alt. Man kan inte forklara det pa annat sitt.

Men kanskje kan et dikt:

THE RHYTHM

It is all a rhythm,
from the shutting
door, to the window

opening,

the seasons, the sun’s
light, the moon,
the oceans, the

growing of things,

the mind in men
personal, recurring
in them again,

thinking the end

is not the end, the
time returning,
themselves dead but

someone else coming.

Ifin death I am dead,
then in life also
dying, dying . . .

And the women cry and die.
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The little children
grown only to old men.
The grass dries,

the force goes.

But is met by another
returning, oh not mine,
not mine, and

in turn dies.

The rhythm which projects
from itself continuity
bending all to its force
from window to door,
from ceiling to floor,

light at the opening,

dark at the closing.

(Robert Creely)

Slik ogsé arbeidsrytmer har erobret verden, har mennesket erobret ver-
den. Slik har ikke minst Afrika erobret verden, med rytme som toyler og
binder, men frigjor og livgir, fra selve unnfangelsens rytme, fra slaveri og
raseri til kollektiv sang, til et besinnelsens raseri, til en felles melankoli,
rytmen i arbeidet pa bomullsmarkene, i felles loft med felles muskler, til
en rytme som toylet raseriet, til et raseri som kanskje var mulig a leve
med. En rytme mer innebygd i musikkuttrykket blant slavene péa de fa
omrader i fastlands-Nord-Amerika, blant annet fordi de engelske slave-
eiere fryktet tromming. Den forbandt slavene med hverandre, dens audi-
tive og visuelle kraft og dynamikk var de nemlig ikke i stand til a kode.
Men helt i begynnelsen av slaveoverfarten fra Afrika, var tromming til-
latt, men det var for slavedriverne skjonte at tromming ogsa kunne veere
skjebnesvangre konspirasjoner slavene imellom.

Ogsa blaseinstrumenter ble forbudt, forbudet forte til andre mater a
skape rytmer pa, sakalt bed clapping og tramping med fottene og patting
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juba, en rytmisk dans utviklet av slaver fra Kongo, ogsa pa grunn av for-
budet mot trommer.

Dette er en av grunnene til at de trommelese spirituals ble mer
utbredt pa fastlandet i Nord-Amerika. En annen grunn var at slavene
her var hentet fra mer vokal- og strengebaserte musikkulturer, som
f.eks. Mali og Senegal. I Nord-Amerika var Mississippi-regionen en del
av fastlands-USA der trommer ble mer akseptert. Disse regionene ble da
ogsa i utgangspunktet kolonisert av andre enn protestantisk/anglikan-
ske engelskmenn, nemlig katolske franskmenn og spaniere. Pa oyene i
Karibia ble tromming mer akseptert og utbredt, da slaver der ble tatt fra
omrader i Afrika der trommekulturen sto spesielt sterkt fra for; Kongo,
Ghana, Nigeria og Kamerun. Men senere ble faktisk tromming forbudt
ogsa der, og pa Cuba, Haiti, Trinidad og i Den dominikanske republikk.

Trommeslag og hjerteslag er i utgangspunktet mer eksistensielle og
ganske upolitiske. Men som metronomer er de selvoppholdesmaskiner av
beste merke; ett-to-ett-to, en stovel-helst-to! Mens noen rytmefigurer kan
diagnostiseres som hjerteflimmer, kan andre vere absolutt autoritets-
knuserske. Jeg glemmer aldri scenen i Volker Schlondorffs film Blikk-
trommen, etter boka av Giinter Grass, der lille Oskar lykkes tromme et
helt nazi-messingkorps sonder og sammen, i et rytmisk motangrep.

TUNG-TUNG-TUNG-TUNG, er ikke kun den versefot soldater helst
marsjerer i, men ogsa slik verden er erobret, i alle fall til na, men noen for-
sok pa erobringer kan altsa slas tilbake, ogsa med ikke-militante versefot-
ter, som med trokeiske Tung-lett-Tung-lett-taktikker, eller med jambiske
lett-Tung-lett-Tung-strategier. Eller ved hjelp av en slags lyrisk/dystopisk
selvomsorg:

Gud gér oss, Faen flar oss, flar for salg savel av skinn som bein og sinn
Sadan er kapitalismen, men det er vart Don Quijote-prosjekt

a alltid preve komme den i forkjepet

Stikke krotter i prognosene og maur i dens marsjer

Og om utakk er en menigs lonn

er utakt alle loytnanters
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GAR—meg—O-ver—S]@—og-LAND, der-MQ-ter-JEG-en-GAMM-el-MANN,
han danser med sin dame fram: TUNG-lett-lett, TUNG-lett-lett, DAK-
ty-los! DAK-ty-los! Mens man kan si at imperier har erobret i mitraljose-
og i marsjtakt, kan man si at erobringene er holdt ved like (som béade
kollektiv og individuell forforelseskunst) nettopp i valsetakt, ikke minst
i wienervalsetakt. Og det kanskje i storre grad enn andre danseversefot-
ter som a-na-PEST (lett-lett-TUNG) som ved siden av DAK-ty-los er de
eneste versefottene som faktisk beskriver seg selv rytmisk. Uansett hva
slags perkussive midler jeg har til radighet, ma jeg jo stadig sperre meg
selv, men malet, hva er na det? Malet er selvfolgelig ogsa middelet, malet
er a dele hver dag inn i den takt, som holder meg borte fra kaos og anarki,
og deler dagen akkurat i de antall slag, som temmer meg, og dermed gjor
meg fri.

Hvis da ikke annet drukner meg, men da vil mine rop om hjelp veere
fulle av hull, slik som i det telegrafiske rop om hjelp: SOS (kort-kort-kort
- lang-lang-lang - kort-kort-kort). Under annen verdenskrig benyttet for-
ovrig BBC apningsmotivet fra Beethovens Skjebnesymfoni (lett-lett-lett-
Tung) i sine nyhetssendinger, som ogsa er morsetegn for V (for Victory),
selve skjebneversefoten.

Men hva betyr ellers all verdens horbare eller sa vidt herbare slag,
hjerters smerteslag og gledesslag? Og hva betyr rommene imellom? Still-
hetene imellom? De representerer ogsa rytmer. Rytmer som rutiner, ga
samme runden hver morgen, hver kveld, han eller hun, med eller uten
hund, aret rundt, rundt og rundt, for det er ved hjelp av slike stramme
rutiner, i tid og rom, man blir i stand til & registrere forandringer med
storst mulig presisjon, i folge med arstidene, pa faste snublestier over faste
snublesteiner, for a falle som lgv faller, for a falle som sne faller, sa lenge
vi har arstider og klodens rutinerte piruetter, sa lenge har vi kloden, for
en dag den (mot formodning?) slipper taket i jordaksen og raser gjennom
verdensrommet med et nesten uhorlig SOS. Men for det, mon kloden nok

en gang lar seg gjenerobre? Hva sier Rolf Jacobsen? Han ber oss pa vegne
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av havet, pa vegne av selve opphavet, om 4 tie, om & tenke etter, med sitt
rytmisk insisterende og anafore «Hyss!»:

Hyss sier havet

Hyss sier den lille bolgen ved stranden, hyss
ikke s& voldsomme, ikke
sd stolte ikke

sa bemerkelsesverdige.
Hyss

sier bolgekammene som
flokker seg om forbergene
strandbrenningene. Hyss
sier de til menneskene

det er vdr jord

vdr evighet.

Litteratur

Creely, R. (2006). The Rhythm. I The collected poems of Robert Creely: 1945-1975
(P. Creely, Red.) (s. 265-266). University of California Press.

Jacobsen, R. (1965). Stillheten efterpd — - — Dikt. Gyldendal Norsk Forlag.

Jacobsen, R. (1969). Hyss — —. I Headlines. Dikt (s. 15). Gyldendal Norsk Forlag.

96



KAPITTEL 5

Stilla og det omvende i musikken

Knut Vaage

This essay by composer Knut Vaage employs the idea of silence, or stillness, in
music, as a frame, first for describing certain characteristics found in the music
of Magnar Am, and then discussing several aspects of four of his own compositi-
ons. In the first part, he describes how Am’s music paradoxically seems to evoke
stillness whilst clearly moving forward, holding a productive tension between
qualities of beauty and solace, and «rasping dissonances that last long enough to
scratch scars on the soul».

In the second part, Vaage describes how his own music often contrasts
sharply with that of Am, although both are concerned with the stretching-out
of sound and qualities of stillness between more intense areas in the music.
Another shared interest is the use of literature as inspiration for music, while dif-
fering in approach. Reflecting over his settings of texts by his grandfather, author
Ragnvald Vaage, Vaage refers to the inevitable structural relationship between
sound and silence, and how the effect of silence in music can be more dramatic
than that of sound itself. Concomitantly, when repetitions and pauses are written
into a dramatic text, as in the libretto for Vaage’s opera based on Jon Fosse’s play
Someone is going to come (1996), Vaage fills these silences with music, creating an
interpretative commentary on the drama of the silences themselves. Thus music,
however noisy, may also communicate the complexity of human vulnerability.*

Del |

Magnar Am og eg deltok begge pa eit seminar pa Solstrand Hotell pa
Os sor for Bergen 14.-16. oktober 2020. Tema for seminaret var «stilla
i litteratur og musikk». Magnar Am heldt eit innlegg saman med Jan
Inge Sorbe med tittelen «Stilla, torevéret og rugda sitt sprak». Musikken
i Vesaas Fuglane. Eit knippe forfattarar, litteraturforskarar og kompo-
nistar var samla for a snakka om sine erfaringar omkring temaet. Me var

Sitering av denne artikkelen: Vaage, K. (2022). Stilla og det omvende i musikken. I Hjorthol, G., Levoll,
H.S., Oltedal, E. & Sorbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am
(s. 97-107). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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alle inviterte av Forskargruppa for litteratur og musikk ved Hogskulen i
Volda, med ei oppgave om & reflektera over det nemnde temaet pa bak-
grunn av eige arbeid. Formalet med denne teksten er & oppsummera tan-
kar og idéar etter seminaret, og setja dette i perspektiv i hove til Magnar
sitt omfattande arbeid som komponist for & markera hans 7o-arsdag. I
Del I vil eg fokusera pa Magnar sitt virke, medan Del II vil oppsummera
mitt innlegg pa seminaret. Eg vil takka for invitasjonen inn i gruppa, og
eg er glad for a fa hove til a heidra Magnar i jubileumséret hans.

Magnar sin musikk femnar stilla. Musikken hans far fram stilla pa
underleg vis utan a vera stille. Det ettertenksame og meditative er sterkt
til stades. Magnar er opptatt av musikkfilosofi, og eg vil pasta at musik-
ken hans star neart livet. Han interesserer seg for alvorlege og viktige
tema. Tonespraket hans er knytt til tankegodset, slik at bade tankane og
spraket hjelper musikken fram. Og omvendt; musikken kan fora tankane
og ideane til ein stad me ikkje har visst om. Det er ei ro i Magnar sin
musikk som gjer at det er naturleg a tenkja pa omgrepet ‘stille’ midt i
eit utstrekt lydbilete. Bade form og klang far tid til a stiga fram. Orato-
riet omhetens tre (tree of tenderness) med tekstar av Gunvor Hofmo er
dome pa eit verk som har desse elementa i seg. Dette stort anlagde ver-
ket (1 time og 15 min) blir framfert av Vox Humana, 4 celli og resitator.
Alvorleg tematikk blir bearbeidd med musikalsk klokskap og ro, og med
stor musikalsk spennvidde. Bade det poetiske og burleske far utfolda seg.
Magnar gar heller ikkje av vegen for & utfordra lyttaren med gnissande
dissonansar som far vara lenge nok til a rispa spor i sjela. Harske klangar
kan i Magnar sin musikk fa utfolda seg i stor kontrast til venleiken som
er sa gijennomgaande og naturleg til stades i musikken hans. Musikken
er langt fra kommersiell, men Magnar er opptatt av at kunsten skal gje
troyst. Det skjer ofte i parti med stille, vakre, utstrekte melodiske parti,
eller gjennom vare, nesten gjennomsiktige teksturar. Magnar har eit heil-
stoypt syn pa kunst og liv. Han viser oss samanhengen mellom levd liv,
samfunnsengasjement, andeleg medvit og leikande tilneerming til ska-
pande arbeid. Som professor har han péaverka fleire generasjonar med sitt
heilskapelege filosofiske kunstsyn og si djupe innsikt i det menneskelege.
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Pa seminaret pa Solstrand heldt Magnar eit foredrag om arbeidet sitt
med ein opera-trilogi over romanar av Tarjei Vesaas. To operaar i trilo-
gien er alt urframforte: Den forste er Is-slottet, urframfort i Esbjerg i 2014
av Den Ny Opera i samarbeid med teaterkompaniet Saum. Etter det reiste
ensemblet pd turné til Noreg, og tilbake til Danmark med framfering pa
operaen i Kebenhavn. Del to i trilogien er Kimen, eit samarbeid mellom
profesjonelle og amaterar. Premieren var lagd til eit industrilokale i Volda
i2018. Eit stort apparat var involvert i ei full scenisk oppsetjing. Som opp-
koyring til premieren blei det framfort ein konsertant-versjon i 2017 med
Telemark Kammerorkester og solistar pa Sentralen i Oslo. Og i 2020 vart
ein omarbeidd instrumental-versjon for strykeorkester utgitt pi CD av
TERJUNGENSEMBLE til gode kritikkar.

Planane for siste del av trilogien var hovudsak i foredraget komponis-
ten heldt saman med librettist Jan Inge Serbe pa seminaret pa Os. Dei
trekte fram ulike element i Vesaas sin roman Fuglane, og meinte blant
anna at teksten kan tolkast som eit kunstnarportrett. Hovudpersonen
Mattis har eit sprak som ikkje fell saman med kvardagsspriket. Han
brukar det ikkje-verbale spraket, eit overskridande sprak, psykosen sitt
sprak. Han kan tolka fuglespraket, men han klarar ikkje a jobba som folk
flest, og fell difor utanfor i bygda.

Magnar vil fa fram det som ligg mellom linjene hos Vesaas. Ein vik-
tig del av uttrykket er det som ikkje blir sagt. Det som manglar, er ein
foresetnad for det som er. Han ynskjer a dvela ved mysteriet hos Vesaas.
Stilla kan vera fraveer av sprak. Stilla kan vera det formlause, det me ikkje
kan uttrykkja, og kan difor bli motivasjonen var for & skapa form. Som
komponist er Magnar ute etter ein balanse basert pé ei stille drivkraft.
Musikken blir eit biprodukt av det mennesket er. Stilla var der undervegs
i musikken som ein ingrediens i heilskapen, men det er stilla som star
igjen til slutt.

Magnar Am er ein klok komponist, med ei gjennomtenkt haldning til
sitt liv og sitt virke. Han har ei filosofisk tilneerming som kjem tydeleg
fram i musikken hans. Han har eit breitt uttrykksregister og skaper bade
eit lyttande og eit granskande univers som forst og fremst uttrykkjer det
djupt menneskelege.
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Gratulerer med 70 ars-jubileum, Magnar! Du kan sjé tilbake pa ein

rikhaldig produksjon og mange ér i kunstens teneste. Med den bakgrun-

nen kan du trygt ga vidare med nye verk i ditt breispektra og underfun-

dige musikalske univers.

Musikken som er omtalt ovanfor finst pa felgjande innspelingar:'

CD: gmbhetens tre, Oratorium, Nordic Sound, 2012

Magnar Am og Gunvor Hofmo

Framfort av Vox Humana, skodespelar Ragnhild Vannebo,
cellistane Audun Sandvik, Aage Kvalbein,

Erlend Habbestad og Ole Eirik Ree.
https://open.spotify.com/album/1IMDFbG2aBwwGL-
Bg7XdrhO?si=e1UIXGOvVIFeqbMBV_bPifg&dl_branch=1

CD: Kimen, Fabra FBRCD-18, 2020

Framfort av TERJUNGENSEMBLE, dirigert av

Lars-Erik ter Jung
https://open.spotify.com/album/4AYp1gDC3kpAEChA1cl-
DYe?si=Hba-523xSPqQW62iy97d1A&dl_branch=1

https://fabra.bandcamp.com/album/

magnar-m-kimen-fbrcd-18

1

Informasjon om Is-slottet, Den Ny Opera:
https://www.dennyopera.dk/om-os/tidligere-forestillinger/is-slottet-2014/
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Del Il

Til seminaret pa Solstrand var det eit ynskje fra forskargruppa om at delta-
karane skulle komma med deme pa eige arbeid og tankar omkring stilla som
fenomen i musikk og litteratur. Teksten vidare oppsummerer mitt bidrag til
seminaret. Kanskje litt rart at eg blei spurt om & delta med betraktningar om
det stille. Musikken min kan ofte framstd som ein slags maksimalisme kor
alt burde vera med; heile livet skal helst beskrivast. Men slik som Magnar, er
eg ogsa opptatt av a strekka ut og ta vare pa det luftige og stille mellom dei
intensiverte omrada i musikken. Med dette utgangspunktet vil eg reflektera
litt omkring stilla i musikk og litteratur. Refleksjonane er knytte opp til fire
stykke som er skrivne over ein periode pa tretti ar (1988-2019).

...stilla og deden

Tonen blir fodd fra stilla og deyr ut i stilla. Ansatsen skaper tonen, og i
avslutninga av kvar tone ligg ein overgang til stilla. I overgangen mellom
lyd og stille ligg det eit potensial til utvikling av intens lytting. Lyd og
stille er i evig dialog. Dette er ein alltid pagaande sirkuler prosess som
skjer i musikken og i alle lydar omkring oss, bade lydar som kjem fra
naturen og dei menneskeskapte. Lyden star i uloyseleg relasjon til stilla,
som lyset til skuggen, eller som i samanhengen mellom livet og deden.

Doden er den endelege stilla. For det blir det aldri heilt stille. Det finst
alltid eit sus eller ein liten lyd. Dersom me da ikkje trer inn i eit lydtett
rom. Eit slikt rom ligg i Microsoft sitt hovudkvarter i Redmond i Wash-
ington, og det skal visstnok vera jordas mest stille stad. Sa stille at me for
lengst ikkje er i stand til & hgyra noko som helst. Fleire som har vore i
slike stille rom, fortel om eit kraftig ubehag. Kan det vera at dedsangsten
tar tak i oss nar stilla blir absolutt?

Bror min, forfattaren Lars Amund Vaage, deltok ogsd pa seminaret.
Om kvelden las han utdrag fra den nye romanen sin, Det uferdige huset,
dikta over vér bestefar Ragnvald Vaage si livshistorie. Opplesinga hadde
tonefolgje av Geir Hjorthol, og det var forste gongen Lars Amund leste
fra denne boka som var i trykken pa den tida. Utsnittet han las, var forste
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kapittel, som (med diktarisk fridom) omhandla den tragiske historia om
da bestefar vart fodd. Mora og tvillingen hans deydde under fodselen.

I si forste diktsamling Liv som strir utgir bestefar, berre 23 ar gammal,
dette diktet om saknet etter ei mor:

STILLE, STILLE

Stille, stille alt paa jord,
stilt, aa stilt som eeva;
allheims ande lint ei mor
inn til kvila sveeva.

Storm og strid ver stille no;

mor vil kvila, mor treng ro.

Stille, stille, fugl i lund,
stilt du ljoset lova.

Stille, stille kvar ein munn,
stille, mor vil sova.

Stille kvar ein luftning linn,

stille, mor vil sovna inn.

Stille, stille hjarta varmt,

mor fekk kvila, mor fekk sova,
mor fekk byta jordliv armt
burt i livsens paaskegaava.
Stille alt i nord og sud

mor er fari heim til Gud.

Stille, stille larm og staak,
storm og stridsjalm dovna,
stille brand og bral og brik
stille, mor er sovna. -
Stillnar ikkje livsens kav

no ndr mor er soviaa av?

(Ragnvald Vaage, fra Liv som strir, 1912)
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Rett etter at eg var uteksaminert frd Griegakademiet (pa den tida heitte
det Bergen Musikkonservatorium) i 1990, fekk eg tilbod om & halda ein
konsert i baroniet i Rosendal. Da bestemte eg meg for & laga ein song-
syklus over bestefar sine dikt. Eg skreiv denne songen for dei andre i
syklusen (i 1988), og den kan kanskje opplevast som ei litt naiv musikalsk
betraktning over eit sa alvorleg tema. Likevel kan eg framleis sta inne
for denne barnlege, enkle betraktningsmaten. Eit gjennomgangstema i
Ragnvald Vaage si dikting er barnet som ma veksa opp utan ei mor.

Stille, stille...(1988/1991)
CD: Eg stroyer mine songar ut Albedo, p 1993 -
ALBCD o006

Framfort av Linda @vrebe - sopran, Jan Kare Hystad -

sopransaksofon, Knut Vaage - piano
https://open.spotify.com/track/
1uwweoCACebXYsmPDV Wwcp?si=38cc4f6eddd24415

...stilla og lyden (lyden av pausen)

Det er innlysande at stilla i musikken er ein neer slektning av pausen.
Pausen i forlgpet vil nesten alltid innehalda etterklangen fra siste anslag,
og fyllast meir eller mindre av etterklangen i rommet, og kan difor ikkje
definerast som stille, men vil ofte opplevast slik av lyttaren.

I Beethoven sin musikk er pausane grunnleggjande viktige i forma og
i den musikalske dramaturgien. Slaande deme pa dette er starten pa 5.
Symfonien (Skjebnesymfonien 1804-1808) og Sonate Patetique for piano
(1798). Begge desse kjente klassikarane gar i tonearten C-moll, som av
mange vil oppfattast som ein dramatisk toneart. Begge verka brukar
heilt frd starten pausar som spenningsskapande verkemiddel. Det mei-
ner eg viser ei open haldning som Beethoven hadde gjennom livet til det
a skapa. Etter pausen vil det alltid vera mogleg & ga ein annan veg i det
musikalske landskapet. Dette kan sjaast pa som eit frampeik mot ein sta-
dig meir radikal musikk frd Beethoven sin penn. Han hadde vilje og evne
til alltid 4 finna fram til nye uttrykksmiddel gjennom heile livsverket sitt.

Ein sensibel utgvar eller dirigent vil kunna kjenna at pausen hos Beet-
hoven er eit grunnleggjande formskapande element. Utfordringa blir a
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fylla pausen. Ein mate a gjera det pa kan vera gjennom & utfera ei orga-
nisk kroppsleg rorsle i ein boge fra avslutninga av ein tone, gjennom pau-
sen fram til ansatsen av neste klang. Om dette blir utovd pa «rett» mate,
kan stilla som oppstar nar tonen deyr ut, intensivera energien for neste
ansats.

Verknaden av stilla i musikken kan vera meir dramatisk enn lyden.
Strauss brukar i operaen Salome stilla som hegdramatisk verkemiddel
rett for den vakre Salome, gjennom a framfera ein sensuell og sugge-
rerande dans, lukkast i & fa deyparen Johannes sitt hovud servert pa eit
fat. Operaen elles er ein straum av buktande lyd, og stilla pa det drama-
tiske hegdepunktet blir ein svert verknadsfull kontrast.

Min forste opera var laga over Jon Fosse sin tekst Nokon kjem til d
komme. Fosse skriv med ujamne mellomrom inn «pause» i teksten, og
gjerne ogsa meir detaljert «lang pause», «kort pause» og liknande. Eg
opplever det som at han lagar rom og luftigheit gjennom & spesifisera
pausane. Men det skjer ogsa noko pa det psykologiske planet. Pausen
kan hjelpa teksten i skodespelet a uttrykkja tvil, uro, ambivalens og fleire
andre kjensler. Hovudpersonane i Nokon kjem til @ komme far ikkje livet
til slik dei hadde tenkt, og for lesaren blir ordet «pause» i teksten noko
som tvingar oss til & tenkja etter. I Fosse sine tekstar vil det alltid vera
mogleg & tolka tekstane pa ulikt vis, noko hans aktive bruk av pausar
bidrar til. Difor blir lesaren aktivert, og kan knyta teksten til erfaringar
fra eige liv.

Gjennom kombinasjonen av ein musikalsk poetisk skriveméte med
tydelege tema, pausebruk, og eit repeterande sprik, er operaen pa ein
mate alt skriven ut i Fosse sin tekst. Kva skulle eg sa gjera i komposi-
sjonsprosessen dersom operaen alt var utskriven i den littersere teksten?
Loysinga mi vart at i operaversjonen blei pausen i teksten omskapt til lyd.
Den blei tolka i ein stadig straum, som ein negasjon av teksten der pausen
hadde fatt sa stor plass. I min operaversjon tar lyden pausen sin plass, og
dé med ei oppgéve om a tolka teksten pa det psykologiske planet. Musik-
ken overskriv stilla som pa eit vis ligg dobbelt i pausane i teksten. (Ein
tekst er alltid stille om den ikkje blir lesen opp, resitert eller gjort om til
song, men i ein tekst som foreskriv pause, blir stilla dobla.)
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For & oppsummera: Pausane i Fosse sin tekst er i min operaversjon
omsett til ein psykologisk beskrivande lyd i form av mellomspel som fyl-
ler tekstpausane, og som gjennomgaande tolkar underteksten. Dette gjer
at det ikkje blir stille nar teksten inviterer til det. Lydbiletet blir i staden
ein negasjon av teksten sin pausebruk.

Nokon kjem til @ komme, Part 1 Huset (2000)
CD: Someone is Going to Come Aurora, c & p 2006
- ACD 5043

Framfort av BIT20 Ensemble, Siri Torjesen - sopran,

Ketil Hugaas - baryton, dirigert av Ingar Bergby
https://open.spotify.com/
track/onVIURv1bNK1AgNodp3Ahs?si=4WtboyhxSge_
d6LWRyMQMQ

...fra rabalder til stille

Rabalder blei komponert til pianisten Einar Rotting. Som tittelen viser,
sa er Rabalder eit svert hoglytt stykke musikk. Blir det berre brak, eller
er det mogleg a finna inn til ei sarbarheit midt i alt bulderet? Dersom me
star tett pa ein foss og lyttar intenst til den fullspektra kakafonien av lyd,
kan energien vera overveldande. Men kanskje dette kaoset kan verka fri-
gjerande pa oss dersom me vel & utsetja oss for det? Uttrykket i Rabalder
gar ifrd reinspikka brutalisme heilt ned til det sarte og ettertenksame.
For dei av oss som gar gjennom livet utan kjenslemessig rustning, kan
eit rabalder med etterklang tena som eit slags bilete pa korleis var tid kan
opplevast. Nar me fjernar oss fra braket, blir stilla enda meir til stades.
Reisa i lyd fra brék til stille gar ifra eit rabalder til ein utstrekt etterklang
som inviterer til ettertanke. Dette kan skapa det rommet me treng for
refleksjon omkring vare liv. Me kjem til eit nullpunkt kor nye ting kan
utvikla seg, og endringa kan skje. Formmessig gjentar stykket denne
dynamiske bolgja, og pa den maten er det eit slags variasjonsverk. Den
som lyttar gjennom heile, vil saleis fa stadig nye moglege rom for reflek-
sjon. Me kan igjen oppleva det som at verknaden av stilla i musikken kan
vera meir intens enn dei lydsterke og brakete partia.

105



KAPITTEL 5

Nar musikken buldrar og brakar, ligg det ogsa latent ei implisitt stille
som eit komplementert motstykke. Og nar tonen kling ut og stilnar, heng
minnet om han igjen hos utevar og lyttar. Dette dialektiske tilhovet mel-
lom lyd og stille er noko som kjem til uttrykk bade hos Magnar og meg, sa
ulik musikken var elles er. Stilla er naudsynt for at lyden skal klinga; stilla
kan oppfattast som antitesen der den klingande musikken blir syntesen
mellom lyd og stille.

Rabalder (2019)

CD: Svev Lawo Classics 2020 - LWC1199
Framfort av Einar Rettingen, piano
https://open.spotify.com/
track/1pLYrKxdUgJo10zYfIMLYn?

si=ao4fcbcya8a64cd3

...kvile i naturen

Bestefar omtalar deden i eit av sine seine dikt som eg har tonesett i ein
litt forkorta versjon i den tidlegare omtalte songsyklusen. Han jobba heile
livet som smébrukar, og var sterkt knytt til naturen. Som fleire andre i sin
generasjon var han det motsette av ein urbanist. Det enkle livet pa bygda
i pakt med naturen blei hylla. Naturen hadde kraft til & troysta. I naturen
ville han, om diktet blir tolka bokstaveleg, ha si siste kvile.

Syklusen sluttar med denne songen, i tilbaketrekt ro med ei tolking av
forfattaren sitt ynskje om 4 fa si siste kvile i den vakre og kjeere naturen,
med kjente blomar og fuglar omkring. I introduksjonen er klaveret sa
svakt som mogleg slik at det neermar seg klangen av harpe. Me er tilbake
der me starta: med tekst og musikk som reflekterer over stilla og deden.

106



STILLA OG DET OMVENDE | MUSIKKEN

DEN LANGE SVEVNEN

Fekk eg sova den lange svevnen

der eg aller helst ville,

da skulle det ikkje vera ved allfarvegen

der krossane stir som soldatar pd monstring,
men ein stad langt inne i skogen

der furene susar i solgangsbrisen

og myrull lutar

liksom orsma, kvitlugga barnehovud

boygde i bon.

Skogstjerner — dei som veks inni skuggen
og endd er bjartar” enn julesnpen -

dei skulle sta kringom pa alle kantar

og skina som ljosa pd altarbordet -
tytebeerlyng skulle std der og lata seg kjcela
av annige ungjentehender

ndr beera er mogne -

fugl skulle helsa med song

kvar nyskapt morgon,

og pors bloma

med ange av evig sommar.

(Ragnvald Vaage: Heim frd havet, 1965)

Den lange svevnen (1991)
CD: Eg stroyer mine songar ut Albedo, p 1993
- ALBCD o006

Framfort av Linda @vrebe - sopran, Jan Kare Hystad -

floyte, Knut Vaage — piano
https://open.spotify.com/
track/4KWJjiukfc6Es6M22spNAt?si=5f8e775370834c27
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Stilla, torevéret og rugda sitt sprak:
Musikken i Vesaas' Fuglane

Jan Inge Sorba

Summary: This article is a reflection over the process of making an opera-libretto
on the basis of a novel (Tarjei Vesaas: The Birds). The most straightforward met-
hod would be to concentrate on the plot, which can be transferred quite easily
from novel to opera. But for the music to be more than an underlining and enfor-
cement of events in the plot, the librettist must read the novel in a more advanced
way to grip the dimensions of the text. What kind of rooms are opened in the
text, what is accentuated or, conversely, played down in the text, and what is
connected to fear, hope, fellowship or isolation? And above all: Where does the
text open up for phenomena that lie at the borders of what everyday language
can say? In the Vesaas novel, the Bird motif, the secret language of the woodcock,
plays a major part. It is precisely in the secret, almost unutterable language of the
bird that we can find the bridge over to the music. This insight leads into a refle-
ction upon the nature of language in a broader perspective. Language is far more
than empirical claims about the world; speech consists of acts and signs that go
beyond only pointing to facts in the world. Literary language can be as objectless
as music, pointing to itself, and it can at this point have the strongest force.

Keywords: Vesaas: The Birds, literature vs music, autonomous aesthetics, speech
acts

Ei rekkje musikkdramatiske verk byggjer pa kjende litterare tekstar.
Overforinga fra tekst til scene og fré lesing til musikalsk framfering rei-
ser mange sporsmal. Ikkje minst gjeld dette nar tekstgrunnlaget er ein
roman, som rommar langt meir tekst enn det ein opera har plass til.
I prosessen med a skriva ein libretto, altsa velja ut dei tekstane som skal

Sitering av denne artikkelen: Sorbe, J.I. (2022). Stilla, torevéret og rugda sitt sprak. Musikken i Vesaas:
Fuglane.1Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbe, ].I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur.
Festskrift til Magnar Am (s. 108-120). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.
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framforast musikalsk, mé ein gjera eit utval, bygd pa ei tolking av tek-
sten. Er handlinga det viktigaste, eller er det dei symbolske romma som
oppstar i bilete og hendingar i teksten? I det fylgjande skal eg presentera
nokre sider ved ein slik prosess, bade ved a gjera greie for ei tolking av
romanteksten, og ved a reflektera meir prinsipielt over forholdet mellom
handling og symbolunivers, mellom tekst og musikk og grensene for kva
som kan uttrykkjast. Finst det kanskje eit slags ordlaust punkt i verbale
kunstverk, som peikar mot musikken?

Vesaas og Am

Viren 2018 fekk eg vera med i koret i Magnar Ams opera Kimen, som vart
uroppfert i Volda under Dei nynorske festspela.! Det var ei stor oppleving
pa mange vis; bade ved at stoffet var sa krevjande at det var heilt pa grensa
av det eit amatorkor kunne fa til, men ikkje mindre ved at responsen var
sa einestaande. Etter a ha dukka ned i lynsje-stemninga, drapet og ange-
ren, slutta operaen med ei enkel setning fra romanen: «Det er morgon
no». Da barnekoret song denne enkle linja, rann tdrene hos meir enn ein
publikummar i den store industrihallen der verket vart framfort.

Dette var den andre Am-operaen med Vesaas-tekst. Den forste var
Is-slottet, som vart uroppfort i 2014 i Esbjerg. Etter Kimen spurde Mag-
nar om eg kunne laga ein libretto til Fuglane. Her vil eg reflektera litt
over mi tilnerming til Fuglane, og korleis denne poetiske romanteksten
kan setjast i forhold til musikk.>

1 Kimen vart uroppfort i Propellhallen, Volda 7. juni 2018. Regissor var Jiri Nagy. Musikarane
kom fra Telemark Kammerorkester, Alesund strykekvartett, Indre strok ungdomsstrykeorkester
og songarane fra Volda Vokal, Qrstakoret, Volda og Orsta korskule og ei lokal ungdomsdanse-
gruppe. Solistar var Karen Rosenberg Olsen, Magne Fremmerlid, Eivind Kandal, Thomas
Rashol, Ingeborg Fangel Mo, Ragnhild Engeset, Louise Engeseth og Karina Holkestad. Dirigent
var Lars-Erik ter Jung.

2 Fuglane blir omtala som «meisterverket til Vesaas» i omslagsteksten i Skrifter i samling. Det
er semje mellom kritikarar og litteraturhistorikarar om at denne romanen er svert vellukka.
Mange har skrive noko om den, sjolv om ikkje mange har skrive inngaande studiar over berre
dette verket. Sverre Wilands bind om Fuglane i serien Veier til verket er ei fin innforingsbok. Den
inneheld ogsa ein bibliografi om forskinga (Wiland, 1997).

Etter den tid er det laga fleire hovudoppgaver, m.a. Henriette Lofthaug om religiose trekk i ro-
manen, og Per Christian Gundersen om humoren. Fleire har ogsé interessert seg for den polske
filmatiseringa av romanen.
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Handlinga og elementa

Og la meg starta pa eit enkelt niva, for eg naermar meg nokre meir sprak-
filosofiske spersmal, knytt til forholdet mellom sprak, musikk og omverd.

Ein opera inneheld som oftast ei forteljing, eit handlingsforlep, det
Aristoteles omtalar som ein fabel eller mythos. Vi startar i ein tilstand, sa
skjer det noko som gjer at vi - eller helten — kjem over i ein annan tilstand.
Dette forlgpet kan vera komisk eller tragisk; i forteljemessig forstand
tyder det at det kan ga fra ein tilstand av harmoni til disharmoni, som
i tragedien, eller frd disharmoni til harmoni som i komedien. Men gjen-
nom denne handlinga gar helten gjennom eit verdiladd landskap; og med
Northrop Frye’, og seinare strukturalistisk teori, kan vi skilja mellom
den horisontale dimensjonen, der helten bevegar seg mot eit mal, og
den vertikale dimensjonen, der rersla forer han «opp» i livsutfalding og
harmoni eller «ned» i disharmoni og trugande ded. Med ein musikalsk
metafor kan ein seia at handlinga er melodien, som rerer seg framover,
medan den verdimessige, vertikale dimensjonen, er (dis)harmoniane som
melodien rorer seg gjennom pa sin veg mot slutten eller sluttakkorden.

Fuglane* fortel ei slik historie. Tidleg i romanen gir Mattis uttrykk for
at han er redd for at systera Hege skal forlata han. Og det skjer, slik Mattis
opplever det, fordi Hege blir kjaerast med Jorgen, og dé er det i grunnen
ikkje plass til Mattis lenger. I den forstand har vi ein variant av ei tre-
kant-historie her, med den hjelpelause Mattis som klamrar seg til systera,
og Hege som pa si side lengtar etter a realisera sitt eige liv og sine eigne
kjensler. Mattis har ei intuitiv forstaing av dette, som vekslar mellom pre-
sise aningar og rein angst.

Denne historia har eg lagt vekt pa i librettoen, ved a flytta Mattis sitt
utrop: «Hege — du ma ikkje ga fra meg!» heilt fremst i operaen.

3 Northrop Frye brukar dei aristoteliske omgrepa mythos, ethos og dianoia, som tyder handling
(fabel), karakterar og meining eller tema. Mythos er noko som skjer i tid, eit forlop eller ein
sekvens, medan dianoia er dei (vertikale) meiningsdimensjonane som handlinga bevegar seg
gjennom. Sja Frye, N.: Anatomy of Criticism, Princeton, 1957, s. 52.

4 Vesaas gav ut Fuglane i 1957. Eg viser til den utgava som stér i Skrifter i samling, bd. 12, Oslo, 1988.
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Men teksten i Fuglane rommar sa mykje meir enn dette, og mange
av episodane har berre ei perifer tilknytning til dette dramaet. Vi blir
kjende med Mattis si verd: Hans problematiske forhold til arbeid pa
jorda, hans overdimensjonerte otte for torevér, hans fryktblanda fascina-
sjon for jenter (med hans geniale spersmal til Jorgen: «Tenker du pa jenter
midt i veka?» (s. 162). Men framfor alt hans enorme fascinasjon for fuglar
- rugda som flyg over huset, som han forer samtalar med, og den store
skinande fuglen pa stien. For Mattis er dette store livshendingar. Og her er
viiden vertikale dimensjonen; vi far innsikt i Mattis sitt univers. Vi kan
bruka den gamle elementlaera: @vst er lufta, fuglane sitt element, med si
merkelege dragning pa Mattis. Men det farlege i tilveeret kan erobra lufta;
det skjer nar elden tek over, gjennom lyn og tore. Vesaas sin uforlikne-
lege humor melder seg her; Mattis har nemleg lese alt han har kome over
om lynnedslag, men aldri nokon gong heyrt at lynet slar ned pa do. Difor
stengjer han seg inne pa do sa lenge tora rullar.

Jord-elementet handlar om arbeidsliv og kvardag, og her er Mattis util-
pass. Han har tallause roynsler av & mislykkast som jordarbeidar, men
melder seg likevel som leige-arbeidar pa ein av nabogardane. Det har
aldri gatt bra for, og vi far demonstrert at det ikkje gar bra no heller. Tan-
kane gar i kryss for han, og arbeidet mislukkast (kap. 10 og 11). Likevel er
det nettopp pé jorda han har sine storste opplevingar; det er nar han sam-
talar med rugda. Han ser rugdespor i jorda, og les det som hemmelege
teikn. Dette skjer nar luft-elementet moter jorda, og da er Mattis pa rett
plass. Han forstar og les det jordtraelane ikkje forstar (kap. 14-15).

Vatnet er eit tvitydig element - i elementlaera og i romanen. Det rom-
mar bade ded og gjenfoding, det er dapen sitt element. Mattis opplever
sin sterste triumf pa vatnet, nar han havarerer med den gamle baten sin,
og blir berga av to glade jenter som er ute for & ro og bada. Men i denne
episoden ligg det ogsa varsel om det farlege ved vatnet, som viser seg i
slutten av romanen, der Mattis ror ut pa vatnet, slar hol i den rotne baten,
og overlet til lagnaden om han skal leva eller doy. Mellom dei to episo-
dane er karrieren hans som ferjekar; han patruljerer pa vatnet, om nokon
skulle ha bruk for skyss. Ironisk nok kjem Mattis pa den maten til a frakta
Jorgen til huset, og dermed er trekant-historia i gang (kap. 21-22).



KAPITTEL 6

Musikk til eller i romanen

Om ein tenkjer pa musikken til Vesaas sin tekst, kunne ein konsentrera
seg om handlinga og forlepet, og laga glad, dramatisk, trugande eller
troystande musikk etter kvar ein er i handlinga. Men meir spennande er
det kanskje a sporja etter kva musikken er i romanen. Og da er ein straks
over i det vertikale nivaet; dei ulike laga i Mattis si verd, som har ulik lad-
ning og dermed ulik musikk i seg. Som librettist blandar eg meg ikkje inn
i korleis denne musikken skal formast ut av komponisten, men freistar a
setja saman tekstelement som eg som tekstlesar opplever formidlar ulike
stemningar, modi, ulike blandingar av angst, hap og tru. Og Fuglane har
mykje a by pa: den skarpe angsten for torevéret, den spontane gleda ved
fugletrekket, det lokkande og farefulle i vatnet, det blinde slitet pa jordet,
den vonde kjensla av a sta utanfor det andre kan. Men kanskje det mest
spennande: det hemmelege spraket til rugda.

Og det forer meg over til dei meir filosofiske sidene ved det a fora
saman litteratur og musikk. Litt flasete kan ein seia at dei to har levd
som eit slags love-and-hate couple gjennom historia. Fra tidlege tider har
dei levd i lag, gjennom lyrikkens samliv med lyra, i song og ritual. Gode
melodiar har sekt tekstar, og tekstar har leita etter gode melodiar. Fra
dette tette samhaldet har termane for det eine slatt inn i det andre, slik at
vi nesten automatisk brukar ord som musikk og klang om lyriske tekstar
(eller lyrisk prosa). Nokre termar blir brukt om kvarandre i dei to kunst-
artene; rytme, klang og komposisjon er disiplinar i begge, medan element
fra analysane av forteljinga kan sla inn i musikkfaget.

Som i andre relasjonar, kan det oppstd maktkampar mellom dei to.
Kven har rett til & definera termane, og kven brukte dei forst? Er rytme
lant ut fra musikken, eller var den til stades i setninga for det? Er kompo-
sisjon primaert brukt om musikk, og ldnt av litteraturen? Men i tillegg til
denne potensielle konflikten omkring kven som eig termane, er det ogsa
ein gjensidig lengt etter den andre sida. Musikken kan bli programma-
tisk og ta pa seg & fortelja ei historie, som i Finlandia eller Die Moldau.
Og litteraturen kan bli sa orientert mot den ordlause musikken at den
helst vil bli rein lyd. Stundom kan det oppsta merkelege kombinasjonar,
som nar Olav Aukrust vil forkynna eit nasjonalt evangelium, men driv
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tekstane sine sa langt inn i musikken at dei liknar pa «poésie pure». Som
Geir Hjorthol har synt i ein artikkel om Lars Amund Vaages forfattar-
skap, finst det ei dragning mot det ordlause ogsa i ordkunsten’ Og da
tyr ein lett til musikken som namn pé det ordlause. Dette handlar om
ulike matar a representere det verkelege pa. Ein heilt avgjerande skilnad
pa ordkunst og (ordlaus) musikk ligg jo i maten dei viser til det verke-
lege pa. I utgangspunktet verkar det som litteratur og musikk her star
kvast mot kvarandre. Eit av spraket sine elementere funksjonar er a visa
til omverda, det ein kallar den referensielle funksjonen. Substantiv er
namn pa fenomen i verda, verb gir namn til handlingar, adjektiva deler ut
eigenskapar. Denne sprakfunksjonen har blitt vurdert ulikt i ulike tider.
Den logiske positivismen definerte dette som den grunnleggjande funk-
sjonen ved spraket, og provde 4 fora alt tilbake til den. Men alt i antikken
fanst det andre syn. I platonsk idealisme peika spraket primert mot den
Logos som fanst i tanken og ideen, og som fenomena var ufullstendige
representasjonar av. Og hos den meir verdsvende Aristoteles finn vi eit
skilje mellom det som skjer og det som alltid skjer i det som skjer® (Aris-
toteles, 1997, kap. IX). Det forste hoyrer til historievitskapen, som berre
fortel om det eingongsmessige, det andre handlar om tragedien og andre
fiksjonsformer, som ser etter tidlause menster bak dei einskilde hendin-
gane. Alt her finst det ei vending bort frd det reint referensielle. Tale-
handlingsfilosofane og den seine Wittgenstein skilde mellom tale som
pastandar og tale som handlingar. Det siste gir utover det reint pépei-
kande og pastandsmessige (Wittgenstein, 1967; Austin, 1955). Det inne-
held ogséa det performative, det som blir til fordi det blir sagt. Det er ein
interessant kategori for kunst og skapande arbeid. Det finst altsa eit heilt
repertoar av aspekt ved spraket som gér utover det referensielle; spraket
er meir enn namn pa ting.

5 Hjorthol (2020) tek opp dette i ein artikkel med saerleg vekt pa romanen Syngja (2012). Sjé ogsa
samtalen mellom Hjorthol og Vaage i eit anna kapittel av denne boka.

6  Aristoteles: Om diktekunsten. Oversatt fra gresk og med innledning av Sam. Ledsaak. Oslo, 1997.
Sja kap. IX.
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Det doble i spraket

Men som Northrop Frye peikar péa (Frye, 1957, s. 73), ligg det ogsa noko
tvitydig i det papeikande i spraket. Kvart sprakteikn viser bade til noko
i verda, og til andre sprakteikn. Og denne tilvisinga til andre teikn syner
seg fra det reint lydlege, via skriftteikna til arketypar og storre sprak-
lege eller sjangermessige monster. Spraket viser bade innover og utover.
Og denne maten 4 visa til seg sjolv pd, i repetisjon og variasjon, har spra-
ket felles med musikken. Den enklaste forma dette har, er i rim og rytme,
som heile tida repeterer og varierer dei same lydlege og rytmiske figu-
rane. Men det viser ogsa i storre spraklege einingar. Ogsa musikalske for-
mer tek opp att og varierer mindre einingar, og vev det einskilde motivet
saman med storre einingar.

Daé eg for nokre ar sidan arbeidde med livshistoria til Fartein Valen,
oppdaga eg eit interessant fenomen (Serbe, 2006). Dersom ein overforer
det «pastandsmessige» eller papeikande, som Frye skriv om, til musikken,
kan ein ogsa der sja at musikken kan peika bade utover mot verda og inn-
over mot seg sjolv, mot sine eigne former. Pa 180o-talet vart dette flit-
tig diskutert, med Johannes Brahms som ein talsmann for den absolutte
musikken, og Wagner og andre som tilhengarar av programmusikk, altsa
musikk med klare tilvisingar til forhold i verda. Valen og hans musikal-
ske slektningar i den andre wienerskulen orienterte seg i hovudsak mot
den absolutte musikken. Det var ei retning som ogsa heldt klar distanse
til folkeleg musikk, ofte med eit innslag av forakt for massane sin smak.
Dette hindra dei ikkje i a setja musikk til tekstar, men ogsa i slike verk
peikar musikken ofte mot seg sjolv, mot brotet med tradisjonen og orien-
teringa mot nye former for rytme eller tonalitet. Valen kan seiast 4 sta for
eit ytterpunkt i denne typen musikk.

Men dé eg las om Valen, oppdaga eg at dei krevjande komposisjonane
hans, der folk verken greidde & oppdaga ein bodskap eller ei tilvising
til «verda», eller eit menster dei kjende att fra tidlegare musikk, skapte eit
sterkt behov for historier. I omtalen av Valens verk vrimlar det av anek-
dotar om korleis han fekk ideane til musikken sin (Gurvin, 1962). Han
sag ein heilt kvit fugl, han vart vitne til eit bombeatak pé ein bat, som
gjekk ned og etterlet seg ei stille, han gjekk (i alle fall i tankane) til den
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gamle kolerakyrkjegarden i Valevdag. Der musikken motsette seg a bli
identifisert med kjende fenomen, det vere seg i musikkhistoria eller i
fenomen-verda, kravde formidlinga og kanskje ogsa tolkinga av musik-
ken at det tilsynelatande brotne sambandet med verda vart retta opp. Det
handla om ein kvit fugl. Eller om ein bat som gjekk ned pa Sletto, like
utanfor heimen til Valen.

Ord, musikk og stille

Ein kan forenkla, og seia at spraklege verk handlar om verda, og er styrt
av det referensielle, medan musikalske verk vender seg bort frd denne ytre
tilvisinga, og handlar om seg sjolv, eller om det vakre. Som eg har provd
a visa ovanfor, stemmer dette darleg. Snarare er det slik at den doble ret-
ninga i sprakteiknet, mot spraket sjolv og mot verda, har ein parallell i
det musikalske spraket. Rett nok er musikken i seg sjolv ordlaus, men den
kan likevel peika mot verda gjennom lydimitasjon, bruk av kjende melo-
diar med eit (ideologisk) innhald, som nasjonalsongar eller arbeidar-
songar. Og ordkunsten skifter i si orientering: Nokre periodar og teoriar
poengterer sterkt litteraturens feste i det sosiale og historiske (realisme,
naturalisme), andre periodar poengterer at sprakkunsten nettopp frigjer
seg fra desse banda (symbolisme, postmodernisme). Stundom er det vel
ogsa slik at forfattaren freistar a nerma seg det ordet ikkje kan uttryk-
kja, medan lesarane plasserer han inn i kjende menster. Som gymnasiast
intervjua eg forfattaren Alfred Hauge, som eg beundra sterkt. Eg spurte
kva han ville seia med romanen Perlemorstrand, og venta meg ei formu-
lering av bodskapen i kortform. Difor vart eg eorlite motfallen da Hauge
svara: Forst og fremst vil eg skriva ein god roman. Eg var meir innhald-
sorientert; han var orientert mot & narma seg noko det var vanskeleg a
uttrykkja, noko ved sprakets grense.

Den enkle versjonen er altsa at spraket viser til verda, musikken til seg
sjolv eller det estetiske. Men den meir kompliserte, og difor betre versjo-
nen, er at verbal kunst oppstar nér ein ikkje viser direkte til omverda, men
sokjer det som (nesten) ikkje kan seiast, det som er ved grensa for spraket.
Musikken har ogsé ei drift mot ei slik grense, nemleg stilla. Musikken
spring ut av stilla, og vender tilbake dit. Dette elementet har i skiftande
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grad vore synleg i musikkhistoria. Det er lett a sja det i gregoriansk
song, der ein ma la songen klinga ut, ofte i store rom, for ein byrjar pa
neste frase. Eit moderne deme kan ein sja hos Arvo Pirt, som byrja i
ein krass etterkrigsmodernisme, som ofte brukte store format, krasse
disharmoniar og hektiske forlop. Parts nyorientering mot minimalismen
kan omtalast som ei gjenoppdaging av stilla — kvar frase skulle tona heilt
ut, som i klokkeklang. Slik rettar han opp att balansen mellom musikk
og stille.

Pé ein merkeleg mate svarer dette til Mattis si oppleving av natur og
omverd: Han har oyra for stilla og det som spring ut av stilla, dei sma
teikna andre ikkje ser eller hgyrer. Men for mykje lyd skremmer han;
tora lammar kommunikasjonen med desse dimensjonane i tilveeret, og
lukkar dei for han.

Nar ein gar til ein roman for a finna materiale til ein libretto, kan ein
tenkja i den same spenninga mellom «program» eller «absolutt musikk»,
det pastandsmessige eller det som unndreg seg kjende nemningar. Ein
kan leggja vekt pa element som det er lett for lesaren/tilhoyraren & kjenne
att, og leggje opp til ein musikk som understrekar denne gjenkjenninga.
Eller ein kan leita etter noko som opnar seg meir mot det ukjende.

I Vesaas sin tekst finst begge delar: Det er mange gjenkjennelege trekk
i Vesaas sitt bilete av norsk landsbygd pa 1950-talet. Ein kan ogsa lesa ut ei
realistisk skildring av ein «tust», altsa ein person som fell utanfor norma
om arbeidsplikt og arbeidsevne, der Vesaas sin sympati opplagt er pa
Tusten si side. Vesaas kan saktens ha noko a seia om kva som er god
sosialpolitikk. Men det blir aldri hovudsaka i Fuglane.

Det som gjer romanen sa spennande for eit musikkdramatisk arbeid,
er dei stadene der teksten gir utover kvardagsmeininga og opnar opp for
noko som enten ikkje har vore sagt for, eller som er pa grensa av kva som
kan seiast.

Eit enkelt dome pa dette er draumen til Mattis, som han opplever like
etter at rugdetrekket har kome over huset hans (kap. 7). Mattis droymer
at nokon ropar pa han fra lunden. Han speglar seg i rutene, og ser at han
er blitt ein «<mannsleg kar», og nar han strammar musklane i armen, riv-
nar skjorta. Det er mange jenter i lunden, og ei av dei kjem fram til han,
og nér ho lear pa armen, hoyrest det fuglesong. Det er ein ynskjedraum.
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«Ho kom rett bort til han og var angande» (s. 29). Mattis knyter dette
direkte til rugdetrekket, og overtydinga om at det skal gjera alle ting ann-
leis og nye.

Mattis og rugda sitt sprak

Vi ser korleis poeten og kunstnaren Mattis byggjer opp ei anna og alter-
nativ reynd, som blir viktigare enn den kvardagslege verda. Det er dette
konstruktive, performative ved spraket romanen viser fram. I dette
spraket er det ei rar og sveert sjarmerande blanding av naivitet, tillit og
komikk. Draumen av angande kvinner og idealbiletet av seg sjolv som vel-
talande og muskules er bade primitiv og pa eit vis vakker; det er barnleg
uskuld og pubertal drift i eitt. Denne evna til a visa fram Mattis som bade
komisk og likevel inntakande gjennomsyrer romanen.

Draumen kjem i forlenginga av rugdetrekket, som blir fortalt om i
kapittel 5. Nar rugda byrjar & trekke rett over huset til Mattis og Hege, for-
star han det som ei stor hending, eit varsel om at alt skal bli nytt. Men pa
same tid viser det fram avstanden mellom Hege og Mattis, for Hege blir
berre irritert nar han styrtar inn pa soverommet hennar for a fortelja om
dette. Her skil to sprak lag; for Mattis opnar dette den poetiske verda, der
alt kan skje, og alt endrast. For Hege er dette berre eit innfall frd ein bror
som ikkje er til hjelp i kampen for det daglege bredet. Rugda far ein dob-
beltfunksjon; ved & opne det poetiske spriket (for a velja eit uttrykk) for
Mattis, og utdjupe skiljet mellom sgskena. Forholdet til rugda kulminerer
nar Mattis les og tolkar rugdespora i myrjorda (kap. 14). Han skaper det
om til sitt eige sprak. Rugda har skrive: «Du er du» (s. 67). Og Mattis skriv
inn eit svar med ein pinne. Neste dag kjem han att, og finn meir sprak fra
rugda. Det handlar om stor vennskap, slar han fast (kap. 15).

Denne hemmelege kommunikasjonen med rugda svarer til dei setnin-
gane som bratt lagar seg i hovudet til Mattis, og som ofte har i seg eit brot
med kvardagsspraket: «Ivers gjennom tvers», (kap. 3) tenkjer han, den
som kunne greia det! Eller det opne brotet med kvardagsspraket: «Flate
steinar er til a sitja pal» (kap. 39), eller det gode spersmalet til turnips-
bonden: «Kva skal du med sa mykje turnips?» (kap. 10). Her finst det ein
konfrontasjon mellom jord- og nyttespraket og Mattis sitt alternative,

117



KAPITTEL 6

performative sprak, som skaper ei anna verd. Det er ofte ein tautologisk
struktur i Mattis sine utsegner, dei er sirkuleaere og peikar tilbake pa spra-
ket. Det farlege «tvers gjennom lyn» blir omforma til det trygge «tvers
gjennom tvers».

Samtalen med rugda er eit hogdepunkt i utviklinga av dette spraket,
og eit hogdepunkt i lykke for Mattis. Men det er farleg 4 stiga for hogt; i
alle fall far Mattis ein sterk angst dei neste dagane. Med god grunn, syner
det seg, for ein ungdom som han fortalde om rugda, har skote den, og ser
det som ein stor siger. Og no slar det poetiske spraket, Mattis si imagi-
neare verd, tilbake i kvardagsverda. Nar romanen er lesen til endes, ser vi
at det er ein parallell mellom rugda og Mattis.

Elementa motest

Nar Mattis til sist legg ut pa den farlege batferda si, slar hol i baten og
legg seg til a flyta pa drane, er det poetiske spraket heilt vove saman med
det kvardagslege. Han handlar som best han kan i forhold til konflik-
ten kring Hege. No skal det avgjerast! Dimensjonane i elementa motest;
han omtalar planen sin som ein lyn-plan - altsd noko farleg, men ogsa
skarpt (som er eit uttrykk han brukar om dei flinke - dei lynskarpe). Og
like for han legg ut pa batturen sin, tenkjer han pa kva som er under

vatnet:

Botn, tenkte han. Var komen dit etter kvart, i alt han tumla med. Men her var
sa mange: Grasbotn, tenkte han. Sandbotn. Gjerme. Steinbotn. Urer. Botnar
ingen har dreymt om.

Men sa er det detta andre 0g, tenkte han forvillande, sa vidt han torde. Og
dé berst det nok oppatt igjennom alle botnar.

Det er da dit eg skal? sa han og klengde seg til det.

Ja, det er det, sa han att. (kap. 45)

Her ser vi korleis det eg kallar det poetiske spraket, blandar seg med det
realistiske. Det gjer det ogsa i sluttscena, nar Mattis ropar namnet sitt, og
det hoyrest ut som eit fugleskrik pa det aude vatnet, fra ein framand fugl. I
sitatet ovanfor er det ei rorsle nedover, mot botnen, mot alle botnane.
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Men sa snur rorsla, og det «berst oppatt igjennom alle botnar». Det gjen-
tek seg i scena pa vatnet, der han forst spkk ned i vatnet, men sa lagar
ein lyd som av ein fugl. Rersla snur, og gjennom skriket vender han seg
oppover. Poengteringa av det framande er bade ein kulminasjon av dis-
tansen mellom Mattis og kvardagsspréket i bygda, og eit signal om at han
no forlet alle kjende dimensjonar, og gar inn i det framande - der det
kanskje «berst oppatt». Denne avslutninga foyer saman dei ulike nivaa i
forteljinga om Mattis, bade kvardagsspraket og hans eige poetiske sprak.
Og samtidig forer dei lesaren til det som bade er utgangspunktet og malet
for (dikte)kunsten: den staden der kunstspraket bryt ut av den pastands-
messige koden, og det imaginare tek over. Det er, sagt med andre ord,
den staden der litteraturen kan bli til musikk.

Det er desse stadene i romanen, der orda seier noko ufatteleg, noko
som sprengjer dei vanlege forestillingane, som det har vore viktig for
meg 4 levera vidare til komponisten. Her ropar teksten pa musikk. Ikkje
som filmmusikk, som lagar det nifst i forfylgjingsscenane og set pa fioli-
nane i solnedgangen, men som eit sok etter noko som vi ikkje kjenner fra
for. Ver sa god, Magnar! Tonen er din!
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Kva lokkar meg i romanen Fuglane
til a bygge ein opera over den?

Magnar Am

Magnar Am reflects here over aspects of Tarjei Vesaas’s novel The Birds (1957)
and how he was attracted to the idea of writing an opera based on the novel. One
important idea comes from the portentous observation made by the main cha-
racter, Mattis, that he rows «like a line». The image of still water with the hori-
zontal line of the boat above holds an attraction for Am, comparing this with
his own experience of returning to inner harmony once his noting down of the
lines and figures of music has quietened and again settled into stillness. When
the leaking boat sinks, Mattis allows fate to decide whether he shall float with the
oar he clings to, or meet his death. For Am, this holds more than purely tragic
meaning, since it is here that Mattis can fully experience the spiritual forces that
have given him updrift, like the currents in the lake. Am finds an affinity with
this idea, both existentially and artistically.

The motif of birds, or rather woodcocks, has particular symbolic significa-
nce in the novel, as reflected in its title. Their element is the air, but sometimes
they come to earth, making marks in the sand that only Mattis can read. Am
draws here a parallel to musical notation as the visible sign of a relationship bet-
ween composer and the non-physical reality in which music is created.*

«Eg ror som ein strek. Det er det einaste eg kan. Det ma vera s at eg er
fodd til & ro pd eit vatn. No trur eg helst eg vil doy.»

Dette a ha funne sitt talent, sin bestemmelse i livet, og sja at ein meis-
trar oppgava som krev nettopp det talentet, gir ei kjensle av fullending,
av at ein oppfyller det som var tanken med a bli skapt og meininga med
a leve. Samtidig inneber denne erfaringa ogsa ei kanskje sjolvmotseiande

1 FraJan Inge Serbes libretto til operaen Fuglane.

Sitering av denne artikkelen: Am, M. (2022). Kva lokkar meg i romanen Fuglane til 4 bygge ein opera over
den? I Hjorthol, G., Levoll, H.S., Oltedal, E. & Serbe, ].I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur.
Festskrift til Magnar Am (s. 121-126). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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velkomning av deden. For ein kjenner at ein har utfert det ein kom for.
Livet har vorte sd fylt av meining som det kan. Ein har ingen lengt etter
meining som kan drive ein vidare i sekinga etter ei. Det trengst ikkje
lenger, for ein har funne den, utfert den og blitt den. Ikkje slik at ein
traktar etter doden. Men ein er klar. Om den kjem i dag, sa la den kome.
Om den kjem om tjue ar, er det ogsa greitt. Ein erfarer at dette ein er og
gjer, er verdt heile livet hittil. Sa det ligg ei takksemd i opplevinga. For
livet like mykje som for deden. Det er ogsa eit element av humor i Mattis
sin refleksjon, ein humor som ein aldri blir heilt sikker pd om kjem fra
Mattis eller Vesaas.

Dette er det eg les ut av Mattis sin tanke om evna til & ro beint pa eit
stille vatn, og at han er klar for & dey. Slik er det ogsé for meg, nar eg har
fullfort eit musikkverk eller gjennomfort ein meditativ piano-improvi-
sasjon. Eg kjenner at heile livet mitt hittil har hatt denne augneblinken
som mal, ein harmoni eg kallar takksemd breier seg i kroppen, og sinnet
mitt opnar seg like glad (ikkje likeglad ...) for det a forsvinne som for det
a bli verande.

Bildet av det blikkstille vatnet og streken som baten teiknar tvers over,
blir saleis ein sterk og lokkande metafor. Vatnet er denne harmonien som
eg anar i meg, og som finn meg att nar streken eg teikna, har stilna og
blitt oppslukt av stilla igjen.

Baten blir ogsa viktig. Den representerer oppdrifta som eg ber pa.
Baten let seg bere av vatnet slik eg let meg bere. Av kva? Det treng eg ikkje
definere. Det er nok a vite meg boren. Halden oppe.

Sé viktig er dette aspektet i boka at ein type barcarole pressar seg pa
som det forste som skal skrivast. Den skal ha det innleiande sitatet i dette
kapittelet som tekst. Den skal ha ein underliggande rytme av aretak. Og
den skal ha ei oppdrift i seg som kan bere heile vegen over vatnet og ope-
raen, og tvers gjennom deden. For den skal ogsd kunne fylgje Mattis nar
han i sluttscenen set si lit til & kunne flyte pa ei einsleg are.

Sjolve ara er ogsa noko som lokkar og har musikk i seg. Han har spikka
pé den lenge. Ved hjelp av den skal han sette lagnaden pa preve. Han vil
la seg flyte pa den, eller sokke. Ei sd fullstendig overgjeving er eit mal eg
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kjenner att. Eg har ogsa ei are i meg til & ville overgi meg til noko sterre
enn meg. Og gjennom mi musikalske are vil eg heile tida soke at det eg
«skaper», skal finne sin eigen veg, utan at eg skal presse min vilje pa det.
Musikken som blir til under mine fingrar, er eit levande, sjolvstendig
vesen. Det har si eiga flyteevne.

Eit hovudaspekt ved romanen er forholdet mellom Mattis og rugda.
Det minner om mitt eige forhold til det som ikkje sa lett let seg fange, for-
holdet mitt til den enno uskapte musikken og forholdet mitt til den delen
av tilvaeret som ikkje let seg gripe av dei fysiske sansane. I dette siste blir
Mattis min bror, og rugda blir det andelege me er i kontakt med og som
musikken spring ut av.

Svert fascinerande i den samanhengen er den «skriftlege» kommu-
nikasjonen mellom Mattis og rugda. Ho set spor med sine fuglefater pa
ein turka botn av ein myrpytt. Ei skrift som Mattis tyder og tolkar til
a uttrykke kjaerleg vennskap. Desse «krdketeikna» har ei minning i seg
om notane eg sjolv skriv, og som av folk flest gjerne blir oppfatta som
nettopp «kraketeikn», men som musikarar kan tyde og omsette til noko
klingande.

For meg ligg det ein djup symbolikk i parallellen mellom fuglespora
og notespraket: Slik fugleskrifta er det synlege teiknet pa Mattis sitt for-
hold til rugda, er noteskrifta det synlege teiknet pa mitt forhold til den
ikkje-fysiske realiteten musikken blir fodd av. Ein kuriositet i s& mate er
ogsé at eg sidan ungdomstida har teikna i ein stil som liknar det eg fore-
stiller meg som «fugleskrift».

Av desse grunnane er nettopp fugleskriftelementet noko som lokkar
meg sterkt til a gi eit musikalsk uttrykk. Teksten der Mattis i droymande
tonelag ser fram til a gé til myra og halde oppe den «skriftlege» korre-
spondansen med rugda, «Kvar dag skal eg svinte innpa her», inspirerer
difor uimotstaeleg til & bygge ein eigen arie pa.

Ikkje berre dei synlege spora etter fuglefoter lokkar, men ogsé lyden
som fuglane gir. Men her har eg i undersekinga fatt meg ei overrasking.
For lyden av rugda viser seg @ minne meir om grynting i lagt leie. Denne
rytmiske gryntesongen skal bli spennande a prove innlemme i det musi-
kalske materialet ...
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Figur1

Figur 1viser eit sjglvportrett av handa mi, og figur 2 ein illustrasjon til ei forteljing.

Begge delar er sterkt i slekt med spor etter fuglefater, slik eg ser det.
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I mote med praktiske utfordringar blir Mattis til dels rett s& klossete.
Dette inspirerer ogsé til musikk, men dé kanskje av det meir humoris-
tiske slaget. Slik legg boka i sin heilskap godt til rette for ein musikk og ei
iscenesetting som har eit stort spenn i seg, fra godsleg komedie til deds-
ens tragedie, fra tungt fysisk drama til oppdrift som peikar pa ein andeleg
royndom.

Slutten av romanen er prega av denne oppdrifta, sjolv midt i den tragiske
dedsscenen: «... opp gjennom alle botnar ... for det er da dit eg skal ...»

Her er eg ogsé pa bylgjelengde med Mattis. Sa essensiell opplever eg at
den eksistensielle oppdrifta er, at den ikkje berre skal fa prege batscenane
og arescenen. Den skal f4 ga som ein raud trad gjennom heile operaen,
slik at den kan fa feste seg hja den heyrande/sjaande og vere noko ho og
han kan bere med seg heim fra forestillinga og «geyme i hjartet sitt».

Ein ven gjorde meg nyss merksam pa at den rette linja over vatnet som
Mattis skaper nar han ror, gar att i den snorbeine ruta rugdeflokken tek
nar dei trekker. Kan hende skal det bli den ovanfornemnde raude musi-
kalske traden med si klare oppdriftsretning som skal fa representere Tar-
jei Vesaas si dobbelt rette linje gjennom vatn og luft?
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KAPITTEL 8

«min klode, mi sjel»
Mitt mate med Magnar og
musikken

Kjell Habbestad

Summary: I met Magnar Am during my schooldays in Bergen, where he taught
me jazz piano. In 1972 I enjoyed participating in the premiére of his breakthrough
work. Later, during composition studies, I based my diploma dissertation on an
analysis of Am’s work punkt null (1978). In the present article I revisit this work
and attempt to establish and name some of the compositional principles used,
and discuss the composer’s relation to programmatic content.

In the second part of the article, I present a brief overview of Am’s later
production, aiming in particular to find points at which he departs from his
original manifest. My plan from the start was not to present the works in
chronological order, but rather to group them according to various characteris-
tics and similarities. However, it became apparent during the process that the
portfolio had a natural progression in itself, revealing a sequential thematic and
dramaturgical development, thus making it unnecessary, with few exceptions, to
depart from the chronological order.

After this overview, I attempt to ‘place’ the composer and to draw some - highly
subjective - conclusions.

Keywords: Magnar Am, stylistic characteristics, free-tonal, melodic-harmonic
form, musical score

Sitering av denne artikkelen: Habbestad, K. (2022). «min klode, mi sjel». Mitt mote med Magnar og
musikken. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbe, .I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og littera-
tur. Festskrift tilMagnarAm (s.129-167). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.
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Eg har alltid hatt sterk utferdstrong, og i ungdomsskuletida droymde eg
om snarast rad & koma meg ut i verda. Hellet var at det ikkje fanst gym-
nas med musikkline naerare enn i Bergen, ved U. Pihls skole.' I tida for
eg skulle sokja om plass, hadde eg lese ein artikkel i Bergens Tidende
om den unge komponisten Magnar Am, og det var forvitneleg 4 finna
artikkelen att i arkivet mitt, godt 50 ar etter. I oppslaget, som bar den
vidfemnande tittelen: «<KKantoreksamen og artium same varen, 18-aring
har orgeldebut med eige verk. Magnar Aam (sic) uroppforer Trio - og skriv
symfonil», framstod han som ein profet eller guru, avbilda med langt har
og skjegg, og inngav djup respekt pa ein ung skuleelev.

I tillegg til alle desse bragdene hadde han like gjerne plassert seg pa
den norske Grand Prix-toppen med La meg sove. «Den som har mykje
ugjort, lyt vera annig», skreiv skribenten rs*. Veslefrikk med fela hadde
han laga til klassen sin ved musikklina, med Magnar i rolla som lens-
mann, og han kunne sjolv urframfora orgeltrioen sin i Johanneskirken.
Vidare star det: «Og han spelar jazz. I ledige stunder!» Eg kan her skyta
inn at eg seinare oppfanga ein anekdote om at Magnar ein gong hadde
gjeve ein jazzkonsert (i Konsertpaleet?), der han hadde spela med ein slik
villskap at han bledde frd neglene.

Artikkelen tek elles pa kornet eit par sartrekk ved intervjuobjektet
som eg finn det verdt 4 nemna. Vedrerande orgeltrioen seier Magnar at
han ikkje er tiltrekt av effektmakeri og unngér «det storfelde orgelbruset.
I s& mate er trioen stille og beskjeden». Under spersmalet om dette er
uttrykk for ei opposisjonell haldning til ein stor del av samtidas orgel-
musikk, teiknar sa journalisten eit av dei viktigaste seertrekk ved kom-
ponisten: «Magnar Aam tenkjer litt — han er redd for & seia for mykje
- men sa kjem det: ‘Eg lagar musikk som eg kjenner behov for a skriva.»
Den innleiande togna (etter min malestokk altfor lang), etterfylgt av det
korte, ja, eigentleg tverre og noko avvisande svaret, nesten messiansk i

1 Opphavleg Ulrike Pihls pikeskole, der unge jenter kunne leera huslege syssel, lesing, skriving og
rekning. Skulen har namnet sitt etter Ulrike Eleonora Pihl, som overtok den fra tanta si, Ma-
dame Henriette Thrap-Meyer i 1865. Frd 1906 heldt skulen til i Fosswinckels gate 5. Fra 1954 vart
den omgjord til gymnas for bade gutar og jenter med musikkline oppretta ein gong i 1960-ra. I
1988 vart skulen flytta til Asane. Den vart nedlagd i 2018. (Kjelde: Wikipedia: https://no.wikipe-
dia.org/wiki/U._Pihl_videreg%C3%Asende_skole)

2 Truleg Reidar Storaas.

130



«MIN KLODE, MI SJEL». MITT M@TE MED MAGNAR OG MUSIKKEN

karakteren, kjenner eg godt att fra mine seinare meote og livsvarige ven-
skap med komponisten. Dette var det eine sertrekket, gurufaktoren.
Vidare fortel journalisten at Trio er eit «fritonalt» verk med to kontraste-
rande satsar, og litt seinare, om den komande symfonien, at denne er «i
eigen fritt dissonerande stil». Omgrepa ‘fritonalt’ og ‘fritt dissonerande’
er ord Magnar ofte nyttar i omnemning av eigen musikk, noko eg skal
koma attende til.

Eg tok mot til meg og skreiv til Magnar, 17. mars 1971. Eg har vel all-
tid vore noko motstraums, og sidan eg var oppvaksen med nynorsk, var
dikta eg skreiv pa denne tida, gjerne pa bokmal. Og skulle ein korrespon-
dera med danna og framstaande folk, laut ein nytta riksspraket, ma eg ha
tenkt, og skreiv (ogsa eg Aam med to a-ar) pa Remington-maskina slike
ting som: «Jeg er fra Bremnes pa Bomlo ...» osb. med hofleg tiltale, ‘Dem’
og ‘De’, i ein noko styltete og tilgjort stil. Eg kjenner atter skamroden
stiga ndr eg i dag les dette, og serskilt pa bakgrunn av Magnar sitt svar
fra Blomsterdalen nokre dagar etter, pa klingande nynorsk, kvardagsleg
og i ei noko steil handskrift. Forste meote var soleis skivebom, og det sit
nok framleis noko i. Soleis slit eg jamt med slike tankar: Eg tenkjer for
kort, talar for fort, han tenkjer for han talar. Eg surfar pa livsens byl-
gjetoppar, han eig den kunstnarlege lidinga. Eg arbeider med skalaer og
teori, han er intuitiv og fritonal. Eg skriv notar, han er tonesetjar.

I brevet mitt la eg naerast ei foring; ville hjelpa radgjevaren min til &
devaluera musikklina til noko som lag pa eit for lagt niva, og heller tilra
ei allmennline med fullt sprékval, i tillegg til pianotimar ved konserva-
toriet. Men — Magnar tilradde musikklina og meinte eg burde starta der
«viss du har lett for vanlege skulefag, og ta halv eller heil konservatorie-
utdanning ved sida av». Til sist dytta han heile spjakeskapen min over
bord med denne uforferda konklusjonen: «Men ta denne tilradinga med
ei klype LSD, for eg tenkjer heile tida ut ifrd min eigen arbeidsrytme og
tidsvinningsmani.» Eg tok til pa U. Pihl, og for meg vart det ingen kom-
binasjon med konservatoriestudiar, dei fekk koma i sin tur. Men det er ei
anna soge.

I gymnastida tok eg kontakt med Magnar og tileigna meg jazzhar-
monikk og -improvisasjon hja han. Magnar teikna ned sma ‘akkord-
blekker’ pa standardlatar, men gjerne 0g pa norske folketonar. Denne
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vidareforinga av Griegs og nasjonalromantikkens einevelde pd harmoni-
sering av tradisjonsmateriale vart skilsetjande for mi seinare harmoniske
interesse. P4 gymnaset sleit eg nok litt med matematikken, men her kom
Liv, kona til Magnar, meg til hjelp med ekstraundervisning. Undervis-
ningstimar av bae slag fann stad i heimen deira pa Paradis, og inkluderte
alltid aftansmal med, for meg, ukjend vegetarmat, og gjerne overnatting
til neste skuledag.

Mitt forste mote med Magnar sin musikk var gjennom det som gjerne
vert rekna for sjolve gjennombrotsverket,

bon, for kor, sopran og strykeorkester (1972)

Sjelv om tittelen, ja dei aller fleste titlane til Magnar er i minusklar (sma
bokstavar), var besetninga «<FOR STRYKARAR OG BLANDA KOR
MED SOPRAN SOLIST» (sic) gjeven i versalar (store bokstavar) i den
karakteristisk steile og noko potetrunde handskrifta som ein 0g fann att
i notane. Eg la vidare merke til at han nytta italienske instrumentnamn:
vini, vle, vc og cb (fiolinar, bratsjar, celli og kontrabassar). Jo, musikk-
uttrykk: tempo, dynamikk og artikulasjon, gar no gjerne pd italiensk,
men instrumentnamna gav dette partituret ein enda meir internasjonal
og autoriteer dam, som fylte meg med age. Grandeuren med a delta i dette
verket pa Konsertpaleets scene gjer at eg no er overraska over a konstatera
at det ikkje var for symfoniorkester, berre strykarar. Minnet tillegg fram-
beringa ein storre dimensjon.

Verket vart urframfort 8. mars 1973 av koret ved musikklina pa U. Pihl,
sopransolisten Anne Bolstad og Musikselskabet Harmoniens Orkester
under leiing av Sverre Bruland. Me, songarane, hadde vore under kunnig
innstudering av musikklina sin primus motor, Kjell Leikvoll, for Sverre
Bruland overtok oss. Eg hugsar godt den store respekten eg kjende for alt i
hop for me stroymde inn pa scena, og podiemeisteren hadde forebudd oss
med desse ord: «Di forste gar inn, vaeaerdi’ og praekti’, og di siste nett sa di
sku’ hatt keeeemnerzn i heel’e!» Han hadde lang roynsle fra dette med &
administrera entréen, og djup innsikt i prosesjonens vesen og atferd med
omsyn til kedanning og opploysing.

3 Bibliografiske opplysningar om verka finst i verklista bak i boka.
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All forklaring og informasjon lag pa tittelbladet, oppd linene pa eit
vanleg noteark, og eg legg saerleg merke til utovarinstruksen om a «per-
form with clearness, distinction and total presence.» Ikkje noko unnasni-
king bakarst i 2.-fiolinrekkja her! Enda ein kuriositet er den spegelvende
tekstlina nedst pa sida, som eg, ved hjelp av moderne teknikk, greidde
a snu og tolka til «S?nova» Transparentnotenpapier Nr. 308 - 20 zeilig».
(20-linjers, altsa 20 notesystem.) Kvifor spegelvend? Jo, av di mangfal-
diggjeringsvylda pa den tid var ein lyskopimaskin. Notane vart skrivne
pa gjennomsiktig kalkérpapir med Rothring-penn, eit tynt reyr som
matte haldast naerast loddbeint mot underlaget. Gjorde ein feil, var det
forst a la mistaket torka, og deretter skrapa varsamt med eit barberblad
til noteteiknet var borte. Denne prosedyren etterlet gjerne ei pores over-
flate, som ved ny innteikning gav eit noko utflytande resultat. Kor tida og
metodane har endra seg sidan den gong!

Resten av partituret, etter omslagssida, har elles 32 noteliner, og noko av
grunnen til at minnet gjer dette til eit orkesterverk, er at den unge kom-
ponisten har hatt mot til @ disponera notearket ope og luftig. Medan det i
mange tilfelle er rad a notera alle strykarane i orkesteret pa fem notesystem,
er partituret her strekt ut over alle dei 32 “zeilene’, sidan fiolinar, bratsjar
og celli til tider er inndelte i sa mange som fire dtskilde stemmer (divisi)
pa kvar sine notesystem, og kontrabassane pa to. Magnar har til overmal
hoppa over annakvart notesystem, slik at det vert eit hogt partitur.

Verket er i speletid ikkje omfattande, omlag ni minutt, men star i
minnet mitt som ein bauta, ja, nerast ein heilaftan. Det opnar med
1.-cellogruppa i p med eit tema i mixolydisk toneart (dur med senka
sjuandetrinn) underleg nok (heyr, no vaknar vegleiaren i meg!) notert i
G-nokkel, i eit omrade som absolutt pakallar F-, til naud tenornekkel, i
eit intensivo cantabile. Og her er me allereie ved den syngjande Magnar.
Instrumenta skal syngja!

Taktarten er 4/4 stykket igjennom, i eit tempo som tilsvarar ein hjarte-
puls pa 60 i minuttet, utan tempo- eller taktartskifte. Men dei to firetala
er ogsa det einaste firkanta i verket, for herifra gjer komponisten alt som
star i hans makt for a unnga kjensla av 4/4-betoning av noko slag. Tonane
kjem ofte for slaget, overbundne inn i neste takt, eller ‘off beat’, forseinka
med ein attandedelspause e.l. Her er og ein utbreidd bruk av rytmiske
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underdelingar, triolar, sekstolar o.l. Temaet er vidare ornamentert med
forsiringar, slik ein gjerne finn det i folkemusikk; sma forslag og ‘krullar’.
Komponisten tilviser rett ofte pa kva for strengjer tonane skal framberast;
sul D, sul A osb. Instrumenteringsmessig nyttar han ofte oktaveringar;
den same melodien vert samstundes framferd av fleire instrument i
oktavs avstand, noko som gjev ei brei, likesom autorisert melodikjensle.

Stryketonane som normalt eig vibrato, er stundom palagde a ikkje
vibrera (non vibrato). Fra tid til anna er notert tre strekar over notehalsen,
da er det tremolo; ei hogfrekvent bogerorsle fram og attende pa strengen,
som dannar ein lyd omlag som av ei summande humle. Klangen kan vera
dempa med sordin, den vesle gaffelen ein set oppa stolen eller strenge-
brua, con (med) eller senza (utan) sord. Pizzicato (plukka streng) er mykje
nytta, Bartok-pizzicato ogsa, da trekkjer ein strengen opp (som ein gjer
med bogestrengen for pila fer av garde) og slepper den ned i gripebrettet
med ein skarp smell. Og sa har du col legno, der ein snur bogen og dengjer
pa strengen med bogestokken (legno = tre).

Kvifor fortel eg alt dette, og gar slik inn i detaljane? Jo, forst av di alle
dei ovannemnde informasjonane til utgvarane er gjevne allereie pa dei
forste sidene av bon-partituret. Og ikkje minst av di dette var mitt forste
mote med sokalla serigs samtidsmusikk; eit mote som sette avtrykk i eit
ungt og ope sinn. Ved nokre augnekast i eigen musikk er det sldaande kor
mange av desse og tilsvarande element som har gatt inn i mitt vokabular,
og kor stor innverknad dette tidlege motet med Magnar Am sin musikk
fekk, og framleis har.

bon er ei ordlaus ben. “Teksten’ bestar av vokallydar, ofte o eller a, men
gjerne 0g i kombinasjon med konsonantar, som t.d. da, da. Songarane
intonerer i ppp etter ei 14 taktars instrumental innleiing; forst 3. sopran,
dinest 1. alt, sa 2. sopran, 2. alt og 1. sopran som over fire taktar byg-
gjer opp dei fem forste tonane i ein g-mollskala til eit cluster. S& overtek
instrumenta i nye ti taktar. Og so var det vér tur: tenorane, i eit heilt anna
uttrykk: eit markert f. Her fekk me hove til @ ropa ut bena i Konsertpaleet,
i vart beste register: eit kvartsprang fra a opp pa d og dinest stegvis opp
til gess! Like for me nadde vart dynamiske klimaks som enda i eit lydleg
ah!, hadde sopransolisten intonert pé ein heg g i ppp, med ei tilsvarande
crescendo-utvikling til sitt ah!
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Det er urad 4 attfortelja eit heilt musikalsk forlep, og eg neyer meg
difor med desse markerane i utviklinga av Magnars ‘viskningar och
rop’.* Fra dei ulike dynamiske vokale hegdepunkt ut mot det gylne snit-
tet vert stykket meir lagmeelt og mindre reorleg, med lengre noteverdiar
i orkesteret i overvegande veik dynamikk, med unntak av eit siste store
utbrot, som so deyr og deyr i lange liggjetonar.

I dei siste taktane far ein denne foresegna: whisper without voice (like a
breath of wind, like a secret into the ear of a friend): «kan hende eig vi sola
for dagen deyr». Den siste konsonanten vert utdregen over ein fjerdedel,
som rulle-r med crescendo opp mot ein avsluttande markert rh-lyd. So
legg kor og orkester seg til kvile pa ein open C-dur-akkord som har meir
kvint enn grunntone i seg, ja, so open er han at han endatil kviler pa den
ustabile og kvilelause kvinten i bassen. Misterioso!

S dette var bona: La oss vona me far sja ljoset for det morknar!

Etter gymnaset for eg til musikkhegskulen i Oslo, og kontakten med Mag-
nar vart venteleg mindre. Men da eg etter fire ars kyrkjemusikkstudium og
to ars diplomstudium i komposisjon (brukte noko lengre tid enn Magnar,
eg) skulle skriva diplomoppgéava mi, valde eg a ikkje skriva om musikk fra
verdslitteraturen som alt var bandsterkt omhandla, men a ploya ny mark.
Eg ville konsentrera meg om musikken til ein norsk samtidskomponist,
ein kollega, og valet fall pi Magnar Am. Oppgéva vart skriven i 1980/81, og
Magnar hadde d& mellom mangt anna lagt til sitt grand oeuvre® verket

punkt null — for kor, barnekor, sopran, alt og orkester (1978)

og dette valde eg a omhandla. Som del av grunnlaget for arbeidet, motte
eg komponisten og gjorde lydbandfesta samtalar med han - «for & finna
meir av det som ligg attom noteskrifta og innom auga hja han», som det
star i foreordet (Habbestad, 1981, s. 6). Der vektlegg eg elles at Magnar har
gjeve meg ei mengd verdfulle tankar kring det & oppfinna i augneblinken
(improvisera) og skriva ned, samstundes som eg stadfester at vare inn-
fallsvinklar har vorte ulike, slik at me gjerne har kome godt pé avstand i
utgangspunkt og tankeverksemd. Likevel gjev eg Magnar ei stor takk for

4 Bergman-filmen kom faktisk same aret.
5 magnum opus, ein kunstars livsverk.
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vekkjing, medvitgjering og musikalsk utrusting. Intervjua pa kassettspel-
aren var elles av so veik kvalitet, at eg med full styrke og hovudtelefonane
djupt i eyra, til naud var i stand til & utskilja brokkar av det som vart sagt,
gjennom eit hav av kvit, og skitnare, stoy. Eg siterer meg sjolv: «Pé dette
omkverve star eg ikkje ansvarleg for sitatfusk. (Spelaren tilhgyrde Mag-
nar, lat meg no ha det sagt -)» (Habbestad, 1981, 5.8 ).

Sidan Magnar ikkje sag det som serleg naudsynt a ga inn pa verket i
teoretisk-analytisk forstand, vart emnetilfanget til denne delen i lydband-
intervjuet heller tynt; eg métte finna ut av det sjolv. Oppgéva vart inn-
delt i to hovudbolkar: «Tonane - og lengten attom», ein musikalsk og ein
utanommusikalsk innfallsvinkel, kongruent med ein av Magnars seinare
titlar: min klode, mi sjel (1982). Eg tek her med litt av komponisten sine
tankar om sjolve skapingsprosessen — det & komponera.

«A lage musikk er ikkje noko mysterium», sa Magnar i intervju med
poesitidsskriftet Dyade i 1980 (Habbestad, 1981, s. 10).° «Oppskrifta er i
alle fall sveert so endefram. Du treng eitt eller fleire instrument som kan
gje lyd fra seg. So tek du ein del av desse lydane og set saman til ein heil-
skap. Det er alt.» I tillegg til reiskapane papir, blyant og viskeler tilrar han
0g ein viss porsjon forestillingsevne/intuisjon, samt formsans. Intuisjon
definerer han som «evnen til sjolv & kjenne etter kva som er rett». Og
vidare: «Eg ser pa intuisjonen som det mest arbeids- og tidkrevjande som
finst; at eg lever kvar minste detalj, heilt til det tvingar seg fram ei fortse-
tjing som gjer monsteret klart... Det gjeld for bade liner, klangar, rytme
og spenning. Det som gjer arbeidet spennande, er dette at ein ved hjelp av
intuisjonen heile tida oppdagar noko nytt.»

I samtalen hevdar Magnar vidare at utgangspunktet er heilskapsidéen i
seg sjolv, «der det klanglege, melodiske, harmoniske og rytmiske er heilt
likeverdige faktorar. Ideen presenterer seg heilt fra byrjinga av skaparpro-
sessen, far form og vert nedteikna». Neste steget er sa utvikling av liner
og dynamiske og klanglege spenningsoppbyggingar. Linene far lov til &
utvikla seg sjolve, leva sitt eige liv. Storparten av dette arbeidet er gjort
utan noka form for konsultasjon med pianoet; komponisten star ved eit
bord, dirigerer og dansar. Magnar seier:

6  Alle sitat av Magnar Am pé s. 136-145 er henta fra Habbestad (1981), ogsa nar dei originalt stod
andre stader.
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Det er muskelkraft i dei musikalske rorslene... eg har arbeidd mykje ut fra det
utgangspunktet at muskulaturen far vere med og bestemme kva som skjer.
Reint praktisk skjer dette ved at eg dansar ut det meste, dirigerer og veivar, og

lear péa kvar ting som vert gjort.

Det harmoniske momentet tykkjest ikkje vera sa naudsynt pa dette
stadiet, viktigare er spenningsoppbygginga, det at spenninga skal vera
konstant, at det ikkje skal finnast belgjeverknader i form av spenning/
avspenning. Magnar:

Kvart sekund skal ha total spenning. Men det finst kan hende ei slags spen-
ning ein kan kalle avspenning; den som rettar blikket attende, set gamle ting i
perspektiv. Og den er viktig. Men avslapping som musikalsk byggjestein, blir

oftast for mjuk for meg. Slikt kan ein heller gjere nar ein har hoyrt frd seg.

Forst ndr dette stadiet er attendelagt, kjem fastlegginga av akkordar og
harmonisk utvikling. Hja Magnar er omsynet til linespelet viktigare
enn det harmoniske. Akkordane oppstdr meir som resultat av ‘kol-
lisjonar mellom linene’. I fastlegging og justering av det harmoniske,
som Magnar nemner ‘klangane’, vert derimot gjerne pianoet nytta som
‘tonehggdsmalar’.

Eg har tidlegare vore inne pa Magnar si omnemning av eigen musikk
som ‘fritonal’ og ‘fritt dissonerande’. Da eg nokre ar seinare kom som
lektor til Bergen Musikkonservatorium, overtok eg det eittdrige kompo-
sisjonskurset Magnar hadde hatt hand om, under nemninga ‘Fri skaping’
(av vittige tunger straks omdeypt til ‘Frisk aping’). Hja meg fekk det den
meir akademiske tittelen Komposisjon vidareutdanning; eit kurs eg etter
kvart tok med meg til @stlandets Musikkonservatorium og deretter til
musikkhegskulen, og har drive i 40 ar, pd Magnar sin leist, men med
storre teoretisk medvitgjering enn rein intuisjon som grunnlag.

Det var denne frie skapinga. Det er akkurat som om det gar ein smadje-
vel i meg; eg vil denne heilage intuisjonen til livs, og utfordra tonesetjaren
ved a nytta analyse som malestav pa hans intuitive arbeid, ja, setja tal, bok-
stavar, klammer og klassiske formomgrep pa den, heilt pa tvers av tanken
hans om & vera fri fra all paverknad. I denne oppgava (som altsa vart skri-
ven for ngyaktig 40 ar sidan) vil eg prova Magnar si tilnaerming mot mi.
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Stor og mindre form

Eg gar difor forst laus pa ein formanalyse av verket, som er inndelt i tre
satsar, to store yttersatsar og ein kort mellomsats med intermezzo-preg,
og finn at yttersatsane i viss mon korresponderer med einannan; begge er
todelte. A-delen i bée satsane eig eit ganske dissonerande uttrykk, medan
B-delen, som i stor grad er sams for begge satsane, representerer eit brot
med det krasse, og opnar opp for ei delikat valseprega openberring. Inter-
mezzosatsen (sats 2), som Magnar sjolv omtalar som «ei lita perle mel-
lom kampesteinane, ein loynd skatt», er kammermusikalsk (solist, kor og
2 gitarar) og langt lausare i forma.

Deretter syner det seg — og dette kjendest som ei verkeleg stor opp-
daging! - at Magnar sin intuisjon samsvarar heilt med eitt av tradisjo-
nens hegast vyrde formprinsipp, det dynamiske, eller barforma, ei form
med bokstavsetjinga A A’ B, ogsa karakterisert som Stollen 1 (strofe), Stol-
len 2 og Abgesang (ettersong), som stammar heilt fra dei tyske minneson-
garane (12.-14. arh.)". Dette retoriske prinsippet kan karakteriserast slik:
Forst seier eg litt (A), sa seier eg litt til om det same (A’) (utt.: ‘A merka’)
- og til sist seier eg alt (B).

Etter kvart som eg arbeidde meg innover i musikken, fann eg at dette
prinsippet let seg applisera pa nesten heile byggverket. Forst (teoretisk
sett, og noko tvungent) inndelinga i tre satsar (A A’ B). Deretter fann eg
klare skilje & plassera bokstavane ved; i 1. sats: Stollen 1 (A) takt 1-51, Stol-
len 2 (A’) takt 52-99, og Abgesang (B) takt 100 og ut. Den same inndelinga
gjekk like lett & finna i dei to neste satsane.

So stilte eg skarpare, og gjekk inn i den forste A og fann at ogsa denne
kunne inndelast i tre delar: A A’ B. Dinest gjekk eg inn i sistnemnde
underdelings A, og fann nye tredelingspunkt, osb. Heile hierarkiet vart
kartlagt og framsynt pa ei tidsline, i alle dei tre satsane, med ein slaande

7 Forma vart overteken av Meistersinger-lauga i det 15. til 18. arhundre. Tilsvarande formoppbyg-
ging er 4 finna i dei lutherske koralane, som sterkt har paverka formprinsippa i Bachs kantatar. I
seinare tid finn ein den i songar av Schubert, Schumann og Brahms, samt hja Wagner i operaen
Die Meistersinger von Niirnberg. Barforma utgjer 0g eit viktig prinsipp i Bruckners symfoniar, og
i det 20. arhundre finn me den i Bartoks musikk. Det same gjeld for populeermusikk som blues
(A1, A2, B). (Grout, 2019)
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konsekvens (om enn med sporadisk motstand, somme, men ikkje mange

stader). Heilt ned pa tema-, ja, endétil pa motivniva, fann eg den same
underdelinga, jf. fylgjande eksempel fra 1. sats:

Eks. 1: Stollen, Stollen, Abgesang (A A’ B): 1. sats, takt 1-4:
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Ovanstaande eks. syner dette fenomenet pa enklaste vis og i mest kon-

sentrerte form, gjennom tre utrop av ordet ‘Far’, der det andre utropet er
intensivert i hove til det forste, og Abgesang (B) ytterlegare spent, samt

utstrekt over lengre tidsrom.

A A’ B-inndelingar finst 0g pé solistisk/tematisk niva som nedom; her

er det gjeve rom for fleire tonar innan kvar Stollen:

Eks. 2: Stollen, Stollen, Abgesang (A A’ B): 1, sats, ‘sidetemaet’ takt 52-55:
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Forste Stollen kjem med ei utsegn. Andre Stollen rekapitulerer den, litt
knappare denne gong; vil liksom vidare, medan Abgesang snirklar seg
meir inn i utsegna og utdjupar den, med gjentaking av sluttmotivet.

Motiv, rytme, tema og tid

I freistnad pé a bli meir kjend med komponistens ‘klode’” og ‘sjel’ gér eg
so vidare med & fokusera pa byggjesteinane i verket, motiv, rytme, tema
og tid. Finst her nokre karakteristika eller personlege trekk som gjer at
ein kan kjenna ‘lusa pa gangen’? Som systematikar ynskte eg gjerne a
sondra i ovannemnde fire element, men heller ikkje her ville tonesetjaren
gje meg noka handsrekking. Han meinte han tok utgangspunkt i «alt pa
ein gong». «Alt far utvikla seg som det vil», sa Magnar, og pékalla atter
intuisjonens heilage kraft.

Wikipedia definerer omgrepet intuisjon m.a. slik: «umiddelbar for-
staelse, innsikt eller fornemmelse av en sak eller situasjon, uten hjelp av
refleksjon, erfaring eller resonnement».® I rein ulydnad leitar sjolvsagt
diplomavhandlinga etter element som ikkje kunne vore framkomne utan
ved nettopp «refleksjon, erfaring eller resonnement». Og resultata let
ikkje venta pa seg. Her fann eg temadanning og handsaming/utvikling
i tradisjonell klassisk forstand: gjentaking, utvikling/tonal forflytting,
variasjon, og utviding. Dinest forekomstar av same tema i fleire stemmer
samstundes, kvar stemme med ulik rytme og utstrekking i tid, a la Oli-
vier Messiaens handsaming?® Interessant var det at komponisten under
desse samtalane sjolv vart medviten om samanhengar han ikkje visste
var der.

Dinest — dei stadene der tydeleg temaarbeid ikkje kunne pavisast,
‘zooma’ eg inn til motiv- og rytmeniva og leita etter fylgjande foresetna-
der: Motivet matte ha ei klart artikulert utforming, etablera ein struk-
tur, og vera gjenteke, med eller utan endringar, so ofte at det steig fram

8  https://no.wikipedia.org/wiki/Intuisjon
9 Olivier Messiaen (1944): Technique de mon langage musical, s. 22-23.
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som eigen gestalt. Det kunne vera vanskeleg a skilja mellom melodiske
og rytmiske motiv, av di dei melodiske motiva kunne gjennomga sa store
endringar at det til sist berre var rytmen som var attkjennande, og mot-
sett; dei rytmiske motiva bar ein melodi som kunne fa noko varierte ryt-
miske utformingar.

Resultatet av undersekinga vart ei opplisting av noko eg nemnde melo-
disk/rytmiske rorslemotiv, til saman atte gestaltar oppstilte etter fore-
komst/frekvens; eg gav dei kvar sine rorslekarakteristikkar (sja eks. 3):

Eks. 3: Melodisk/rytmiske rorslemotiv i punkt null:
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Den fyrste rorsla, den retirerande, tilbaketrekkjande, i klassifiseringa
assosiert med «ein snurrebass som, for han legg seg til ro etter lengre tids
stillestaande framdrift, bratt skifter retning og snurrar motsett veg», er
den mest nytta i heile verket, pavist heile 34 gonger, ofte som avrunding
av ein temainnsats. Den andre, den akselererande; ei line som intensi-
verer seg med tonegjentaking i stendig kortare noteverdiar til ho endar
pa ei sekstolrorsle, er og ofte i bruk i Magnars musikk; 22 gonger i dette
verket. Den tredje, noko respektlaust nemnt slentrande rorsle, karakte-
risert ved det noko likesale, allereie stadfesta, ikkje-noko-a-gjera-med-
preget, utgjer rake motsetnaden til den neste, den atakande, aktive og
framatretta. Sa fylgjer den pregnante, som med gjenteken tyngde etter
korte opptaktar utpeikar éin og same hovudtone, den stivbeint kroma-
tiske med insisterande nedgaande kromatikk i statiske noteverdiar, den
tunge, presiserande, som i lange triolverdiar pesante markerer si frigjering
fra 2- eller 4-delt taktart, og til sist den kvervlande fallrorsla, som kan
assosierast med eit dalande haustgult blad.
Om sitt tilhove til rytme proklamerte Magnar dette:

Eg tykkjer det er mykje friare a kunna inndele i 3, framom & nytta strenge
4-delingar i 8-, 16- og 32-delar... Triolrgrsler og andre ujamne inndelingar
ser eg pa som viktige verkemedel til a lausrive og gjere stemma sjolvstendig.
Seerleg er lange triolrersler eigna til dette; dei rorer seg ubunde av 4-delinga.
Dette er med pa a spreie kreftene, slik at dei far verke kvar for seg; ikkje som i
ein koralsats der understemmene [...] er innordna under hovudpulsen. Lange

triolar presenterer pa mange vis kjensla av ein ny puls.
Og vidare:

Med rytme meiner eg ikkje anna enn tid... Det rytmiske momentet i min
musikk er dette: Nar — i kva tidsrom - hender tinga i hove til einannan? Rytme
i annan musikk utartar gjerne i motorikk. Nar nokon seier: «Det var slik her-
leg rytme i musikken», si tenkjer dei meir pa motoren... Musikken min er
nok stillestaande, pa fleire omkverve. Han vantar ‘rytmisk kontur’ i vanleg
nemning, det vante rytmepreget er utviska... I tidsdimensjonen lyt eg gjen-
nomsyngja alt i rett tid. For kvar ny detalj mé alt gjennomsyngjast; difor er

tidsmomentet i musikken eit av dei mest tidkrevjande arbeid i prosessen.
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Harmonikk

Me har alt fastslege at det i Magnar sin musikk ikkje er dei harmoniske
stasjonane som fyrst vert konkretiserte pa skisseplanet. Det startar i det
fritt dissonerande linespelet, med i fyrstninga omtrentlege retningar og
intervall. Pianoet vert eventuelt konsultert heilt til sist i skapingspro-
sessen, for a mala tonehegder/notenamn. Den endelege fastsetjinga av
samklangane kan soleis justera linene litevetta, men oftare er det linene
som justerer harmonikken. Komponisten hevdar vidare at han ikkje er
sd interessert i det som skjer mellom akkordane, dvs. den harmoniske
progresjonen, som i ‘klangane’ (harmoniane) sjolve.

Klangane star separat og talar for seg sjolv; dei strevar ikkje i noka retning.
Men eg vil ikkje (av den grunn) karakterisera min eigen musikk som spen-
ningslaus og lite engasjerande. Musikken min engasjerer ikkje forst og fremst
grunna rorslene, men mest grunna sin tilstand... Ofte fir det harmoniske sta
aleine som isolerte samklangar. Tkkje som oppbygging av ei spenning, men
som berar av ei konstant spenning... I romantikken var det nar harmonien
skifte at det skjedde noko; hja meg er det medan klangen er der at det skjer
noko. Interne spenningar i sjolve klangen vert berarar av ein bodskap... Eg
gar ikkje fram etter eit pd forehand fastlagt prinsipp om korleis klangane skal

oppbyggjast. Her er det intuisjonen som rér.
Han seier og:

Eg unngar vakre klangar. Dei tilhgyrer visse typar musikk med kombinerande
karakter; assosiasjonsbera blir for stor. For meg skaper ein maj-septim straks
ei mengd forestillingar om ein reykfull gloymsleatmosfare over eit glas vin...
Dette er noye samanbunde med uttrykket i musikken. Eg kjem liksom aldri

bort fra smerten, same kor szl sfeeren er ikring.
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Tonalitet

Komponisten nyttar omgrepet fritonalt om sin eigen musikk. I dette ligg
at verket er relatert til/forankra i visse (skiftande) tonale plan, der rela-
sjonane utgar frd ei hierarkisk ordning av tonane, med utgangspunkt i
ein gjeven grunntone. Musikken kan ikkje katalogiserast under omgre-
pet atonal. Somme nemner Fartein Valen sin dissonerande polyfoni som
inspirasjonsgrunnlag for Magnars musikk. Dette kan for s& vidt ha rele-
vans for linespelet som prinsipp, men pé det tonale plan arbeider desse to
komponistane heilt ulikt. Magnar sin musikk eig inga streving etter like-
verd mellom alle tonar, og han nyttar ikkje 12-toneteknikk. P& den andre
sida har verket liten og ingen relasjon til dur/molltonalitet. Altsa: fri-
tonalt. Komponisten leitar intuitivt fram si eiga tonalitetskjensle. «Dette
er mine spenningar. Slik er sentreringa i meg, utan at eg kan konkretisere
det neerare» (Habbestad, 1981, s. 48).

Utsegna triggar ei nyfikne hja meg til a sjd naerare pa ‘klangane’ i
musikken. Her nyttar eg, ogsa polemisk mot alt det frie og intuitive, Paul
Hindemiths Stufengang-metode,* der eg pa Hindemiths grunnvoll utkrys-
talliserer grunntonar i meir eller mindre komplekst akkordmateriale heile
verket gjennom, ved eit 3-linerssystem som pa ovste niva reflekterer verkets
fortlopande toppstemme, pa 2. line dei, etter Hindemiths metode, fram-
komne grunntonar undervegs; sterkast her er kvintslektskapet, der nedste
tonen er grunntone, sa fylgjer gradvis veikare relasjonar som kvart- (ovste),
ters- (nedste) og sekst- (ovste) slektskap, osb. Resultatet vert kalla Stufengang
(sekvens av grunntonar/skalatrinn/niva). Pa 3. line kjem sa summeringa av
desse, ved 4 knipla saman eit naturleg antal grunntonar som kan danna ein
tonal familie. P& dette viset kan ein kanskje fastsla ein overordna tonalitet
i eit avsnitt, ein satsdel, kanskje til og med i ein heil sats. Hindemith nytta
sjolv denne metoden for & terga 12-tonekomponisten Arnold Schonberg,
som idealiserte vektloysa i eit sosialt regime der alle 12 tonane skulle eiga
same tyngd. Mot denne ideologien gjekk altsa Hindemith inn med tonale
malestavar — og papeika klare tonale sentra i Schénbergs atonale musikk.

Tonalitetsgjennomgangen av punkt null avdekkar at 1. sats har ein
hovudtonalitet pd G, 2. sats ogsd pa G og 3. sats eit overordna C-plan.

10  Publisert i hans Unterweisung im Tonsatz (1935).
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Sidan kvintfallet er den sterkaste tonale indikatoren i Hindemiths teori,
resulterer dette samla sett i eit musikkverk i C-tonalitet.

Eg kommenterer elles veikskapar og styrke i instrumentering, koloritt,
sjikt, fokusering/spenningsskifte i rommet, osb. og gar (ser eg no) til tider
noko hardt fram mot min helt og leeremeister.

... 0g lengten attom

Andre halvdel av oppgava (Habbestad, 1981) omhandlar idégrunnlaget.
I sporsmal om korvidt Magnar sin musikk har ein artikulert bodskap,
framkjem det at -

om ein med ‘bodskap’ meiner eitkvart uttalt politisk, religiost eller filosofisk,
som like gjerne kan uttrykkjast i ord, trur eg arleg talt ikkje musikken kan
formidle noko som helst. Musikken formidlar seg sjolv. Det dannar seg i all
musikk ein intern logikk, eit indre forhold mellom alt som hender: Svakt mot
sterkt, hogt mot lagt, raskt mot sakte, osb. Dette forholdet er etter mitt syn
det einaste ‘innhaldet’ ein kan snakke om ved sida av lyden sjolv... Slik kan
ein gjerne seie at den indre samanhengen i musikken i seg sjolv er ei virkande

kraft. (Dyade, 1980, Habbestad, 1981, s. 71).

Deretter ironiserer han over programmatisk musikk, musikk som freistar

d frambera ein utanommusikalsk bodskap:

... og bruksomrada ser visst ut til & vere utan tal: til troyst, til kveik, til kamp,
til fred, og har du eitt eller anna du vil ha sagt, kan du alltid rekne med at eit
tonefylgje vil gje det storre tyngde. — Pass berre pa at bodskapen er uttrykt i
ord, anten gjennom tittelen, teksten eller programkommentaren, elles risike-
rer du at musikken ikkje seier noko som helst, men berre stir der uavhengig
som ei universell kraft—. Nar eg tenkjer meg om, sa er det faktisk ikkje si veldig

‘berre’ det heller - for & seie det mildt. (ibid.)

Dette kapittelet er 0g utferleg (34 sider), men sidan mi oppgave her er &
omhandla musikken, let eg desse refleksjonane liggja i var samanheng, og
forlet, etter denne ganske omfattande gjennomgangen, verket punkt null.
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Magnar si verkliste

Alt som er omhandla i det ovanstidande, refererer til verk som er havesvis
50 og 44 ar gamle. Grunnen til at eg har gjeve dei sa brei spalteplass, er,
for det forste verkets vedkomande, at dette representerte innfallsvinkelen
min til jubilanten - og det andre: av di eg kjenner dette verket godt, ja,
betre enn dei fleste, kunne meddela somme av mine roynsler med det, og
etablera ein del av tonesetjaren sine kompositoriske prinsipp, i alle fall
slik dei ovra seg pa den tida.

Det som no kan vera av interesse, er & sja framover, pa Magnar sin
seinare produksjon, korvidt han har halde same fana hogt, verket og livet
(sa langt) igjennom.

Magnar har ein omfattande produksjon som har synt seg utmanande
a femna. Han nummererer ikkje sine opus. I tillegg kjem at storparten av
verka finst pa notar, men ikkje er innspelte pd CD eller tilgjengelege pa
t.d. Spotify. Eg ma uansett gjera eit val. Ikkje alle verk kan verta kommen-
terte. I det vidare vil eg tro lett, og berre kort meditera framom utvalde
apparisjonar, for a sja om komponisten held fram som han stemnde, eller
om han pa ulike vis har lagt om kursen. Eg seier med Olav H. Hauge:

Syn meg akeren din!

Etter punkt null har mitt mete med Magnar sin musikk vore av meir spo-
radisk art; ei hende framforing her eller der, samt ein del vurderingar
i samband med mitt seinare arbeid som formann/viseformann i Norsk
Komponistforenings musikkfaglege rad, TONOs vurderingsutval og
Komponistenes Vederlagsfond. Soleis har eg fra ein ytre stdstad kunna
fylgt med pa somme, men ikkje mange, av Magnar sine produksjonar.
Fartein Valen skal ha sagt det slik: «Det viktigste er ikke at musikken
blir fremfert, men at den er skrevet.» Dette er ei audmjuk, men og sterk
utsegn, som vitnar om komponisten si bergfaste tru pa at verdiane i dei
stillteiande hieroglyfane for eller seinare vil koma verdsarven til gode.
For min del fungerer det i alle fall nett slik: Det er hovudsakleg som par-
titurlesar eg kan gjera meg ei vandring i Magnar sin aker. Sidan sa fa av
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vedkomande verk er innspelte, ma det bli ei synfaring, meir enn ei klin-
gjande roynsle. For somme av verka har eg likevel tilgang til bade notar
og lyd.

Men for eg skrevar fram over plogforene; lat meg enda ein gong kika
meg litt over skuldra. Om me sokalla ‘serigse samtidskomponistar’
nokon gong kan tala om a ha produsert ein slager (min definisjon er
at stykket ma ha vore framfort meir enn tre gonger), ma denne: Studie
over ein salmetone fra Luster (1977) vera Magnar sin. I alle hove er dette
eit verk som gjerne star pa programmet, og som har fitt danna mykje
av grunnlaget for at dei eg talar med, ‘likar Magnar sin musikk’. Tone-
setjaren skal ein gong ha sagt at han helst ikkje vil ga i opptrakka loyper;
men heller meir ‘off piste’ og setja skispora sine sjolv. Dette inneber at han
berre ugjerne vil ta utgangspunkt i ein eksisterande melodi, og arrangera,
harmonisera eller bearbeida den. Likevel er det nettopp det han har gjort
her, med folketonen Dagen viker og gar bort, henta or O. M. Sandviks
samlingar. Folketonen eig ein tvitydig tonalitet, noko som kanskje har
vekt Magnar si interesse og gjort at han her bryt dette prinsippet. Det
vert 0g nemnt i CD-lettboka at denne tonalitetstypen til og med har vorte
eit hovudelement i det kompositoriske verktgyet hans, og skilsetjande for
fleire av dei fylgjande verka. Verket, som og finst i ein versjon for orgel,
kom til &ret for punkt null, og eig det eg heretter vil omtala som den ‘mag-
narske’ ande. Opne attakkerande kvintar vekkjer merksemda. To enkle
liner i lange spenn, mot korte innfall (som i bon), der element fra salme-
tonen (cantus firmus) meoter eit fritonalt kontrapunkt, til tider over ein
lang liggjetone i bass, eit orgelpunkt, etterfylgt av ei stillsleg oppbygging
av eit kvintkompleks. Sa openberrar cantus firmus seg i litt lengre spenn,
og presenterer ein slag mixolydisk skala med lag sekst. Denne kombina-
sjonen av hog ters og lag sekst gjev den eit tonalt seerpreg som komponis-
ten veit a dvela ved og diskutera, til tider i insisterande tonerepetisjonar
i oktavdobling. Her fylgjer eit interessant avsnitt der salmemelodien er
ikledd parallelle tersar (som vekkjer assosiasjonar til gymel eller cantus
gemellus, tvillingsong, som i St. Magnus-hymnen). Vibrato largo, ein stor,
langsam vibrato er 0g eit nyhende. Alle desse elementa kjem attende pa
ulik vis, varierte, intensiverte, gjerne i brae dynamiske skift. Stykket deyr
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ut pa ein svak tremolo i alle lyse strykarar. Kontrabassen har lagt seg til
kvile, men vaknar og lear pa seg i sirklande rorsler kring si tonale grunn-
festing, for den atter gar til ro og alt deyr ut.

Me fer vidare, hoppar lett fra stein til stein, og finn kontrabasskon-
serten, pd glytt (1981), skriven til og urframfert av bassisten Bjorn Ianke
saman med Harmonien. I dette verket er me notasjonsmessig komne over
pa NMI" sin notepapirstandard. Lyskopi er erstatta av den moderne foto-
statkopimaskina. Ogsé her finst smé motiv, 2-3 tonar i dialog fra instru-
ment til instrument i eit ganske ope partitur. Rorslemotiva fra punkt null
er attkjennande: repeterte tonar, triolrersler — lange og korte, kvintolar,
sekstolar, ‘stivbeint kromatisk rersle’, samt dynamikk fra niente til ff.
Nar endeleg bass-soloen gjer sin entré, er det ikkje i kontrabassregisteret,
men hegt oppi sopranlegjet, til sporadiske innfall fra andre instrument.
Marimbaen gar bratt amok i ei virtuos kvervlande 32-dels fallrorsle, heile
vegen ned til repeterande akkordar i tutti orkester. Ved seinare innsatsar
far kontrabassen ogsa synt meir av sitt sanne ego, i F-ngkkel-registeret.

Rarsle i rommet

Mitt neste mote med Magnar sin musikk fekk eg da eg saman med kona
mi, Inger Elisabeth, flytte attende til Bergen og me bae song i Bergen
Domkantori. I 1982 framferte koret burfugls draum. Dette verket ber i
seg ein ny ingrediens: bruk av etnisk/folkloristisk materiale, ikkje som i
ei norsk folketonebearbeiding, men i tilneerma genuin attgjeving av bul-
garsk kvinnesong «henta fra eller farga av onnesongskikken i Vest-Bulga-
ria» (Magnars foreord i partituret) implantert i elles velkjend ‘magnarsk’
tekstur. Songen eig ein karakteristisk, sterkt dissonerande fleirstemmigheit,
‘rett pa’ stemmebandet; ein gjennomtrengjande hals- eller brystklang til
utanders bruk, opphavleg utvikla for a bera langt over markene eller fra
fielltopp til annan.

11 Norsk musikkinformasjon, oppretta i 1979, namneendra til Musikkinformasjonssenteret MIC,
s& MIC Norsk musikkinformasjon, og deretter NB noter; Nasjonalbiblioteket si publiserings-
teneste for norsk samtidsmusikk som ikkje er utgjeven pa forlag. Omfattar meir enn 14 ooo
norske musikkverk fra 1940 og fram til i dag. MIC vart i 2012 samanslege med Music Export
Norway til organisasjonen Music Norway. (https://no.wikipedia.org/wiki/Norsk_musikk-
informasjon)
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Eit anna nyskapande trekk ved dette verket var at Magnar tok til a
organisera mannskapa sine. Aret for, i 1981, hadde eg skrive mitt Jubal til
orgelinnviinga i Borgund kyrkje, Alesund.” Eg let der instrumentgrup-
pene sta pa bak- og krossgalleri, medan koret vandra fra stad til stad gjen-
nom heile verket, etter ein hendingsstyrt ogliturgisk dramaturgi. Magnar
har vedkjent at han vart inspirert av dette, ikkje til a fortelja ei soge ved
hjelp av forflyttingar, men til & spreia klangobjekta utover i romdimensjo-
nen. Slik eg hadde teikna rerslekart i Borgund, var Magnar sitt partitur
utstyrt med det same; og skissene av domkyrkja synte ei ropegruppe pa
galleriet, ei til hogre framme og ei pa preikestolen, medan koret ustan-
seleg var pd vandring i til saman 24 rerslemoment. «Ska’ vi loyse / orna i
oss, / kaste ‘du’ og ‘eg’ og ‘her’ og ‘dd’ / som gamle fjor / og ta av......]» fekk
Magnar oss til a ynskja, og sa gjorde me det.

min klode, mi sjel (1982). S& har Magnar sanneleg og skrive ein sym-
foni! Ja, ikkje berre ein, BT-journalisten nemner ein symfoni alt i 1971,
men denne tykkjest vera radert fra verklistene. Men - kven skulle tru
Magnar ville befatta seg med sovore klassisk besteborgarfjas, som gjerne
ber med seg bade formmessige og tonale forventingar? Eg les relativt raskt
ut av partituret at verket unndreg seg dei fleste tradisjonelle symfoniske
comme il fauts. Av nytt finst her ein del lydspesifisering; pustelydar i tre-
blasarar, innpust og utpust gjennom instrumentet, ‘kyss’ og handklapp
pa/i munnstykket, plystring, bruk av negler, klut til & gni over strengene
med, osb. Symfonien har tre satsar, men ikkje hurtig — langsam - hurtig;
mellomsatsen er raskare enn yttersatsane. Eg kjenner ikkje ‘programmet’
(det skal vel heller ikkje finnast?), men tolkar at her finst ei retning - fra
smerte til balsam, gjennom dei tre satsane. Forste sats har den oppsikts-
vekkjande overskrifta: — alt skrik (ei fuge). Ja, den er faktisk ei fuge, i alle
fall eit stykke pa veg, om enn med svar pa utradisjonelle tonale niva. Ein
oppsiktsvekkjande kommando er denne at det skal haldast eitt minutts
pause mellom 1. og 2. sats. Det er lang tid! 2. sats har overskrifta — general
“Eg” (ein scherzo). Slagverksinstrumenta er seers godt spesifiserte, eitt av
dei er ei offisersjakke hengjande pa ein piassavakost festa pa toppen av
eit mikrofonstativ, full av medaljar pa framsida og ringlande bjoller pa

12 Kjell Habbestad (1981). Jubal, Op. 4. Liturgisk drama over bibelske tekstar. NB noter.
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baksida. I slagverket er det vidare bruk av koppar, tallerkar og flasker.
Offisersjakka set i, her er lovebrol, kjevebein, song og fyllerer, og orkester-
musikarane tek med eitt til a tala og le. I finalesatsen — men eitt har enno
ikkje fatt namn... (eit preludium) (preludiet kjem altsa til sist!) dukkar det
heilt uventa opp ei ung sopranstemme med desse salvande orda: «kom
stigande sevjestraum dropar or kjeerleiks store djupe flaum alt som lever
er eitt og drikk av same botnlause brunnen».

Partituret til verket tvers gjennom alt dette - bestillingsverk til Harmo-
niens 200-drsjubileum i 1985, det europeiske musikkaret, eig 0g dei ‘mag-
narske’ element, det same gjer Fritonale samtalar for klavertrio (1986).
Dette er kalligrafisk/notasjonsmessig eit betre utvikla partitur enn for;
det er 0g eit meir aktivt stykke med tettare tekstur. I tillegg gjer kompo-
nisten seg flid med nye teikn og forklaringar for ulike flageolett-typar,
cluster, osb. Pianoet er ‘preparert’; det vil sei at ulike strenger er hindra/
‘muffled’ med viskeler imellom, og i andresatsen ligg eit metallkjede over
strengene. Magnar har teke til & eksperimentera, ikkje berre i rom, men
o0g i utviding av klangtypar.

Eit vidare steg i utviklinga finn me i lyfter me som ein for orkester (1988),
urframfert i Grieghallen med Bergen Filharmoniske Orkester, no med
enda mognare kalligrafi, samt vidareutvikling av ein del ekstrateikn; ein
firkant/kvadrat kring t.d. eit tersintervall for a utfylla/tetta dette med sa
mange kvarttonar som rdd, og eit nytt omgrep, tenuto marcato, der noten
i heile si lengd skal ha like stort trykk som attakket. Ny utvikling er her
skiftande tempi og taktarter, ofte takt for takt. I dette verket er Magnar pa
hogda kalligrafisk, partituret er rikt utvikla, og neermar seg ein pryd for
auga. Nytt, men attkjennande.

I verket og let baten gli stille ut for orkester (1989) gdr Magnar enda
lenger i & gjera musikken ogsa til rommets kunstart. Eg kjenner han jo
som ein tenkjande, smalaten og noko tagal gut, men her seier han tyde-
leg og uredd ifra akkurat korleis han vil ha det (jf. instruksen om klar-
leik, distinksjon og absolutt tilstadeveer i bon) — og er ikkje redd for &
utfordra verken musikarar, dirigent eller publikum. Han har atter teikna
kart over instrumentoppstillinga, der han plasserer musikarar framom,
attom og pa sidene av tilheyrarane. Perkusjonsinstrumenta inkluderer
her ingrediensar som opphengde bein, skjel og smasteinar som dei slar
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mot kvarandre, ei knust klokke/bjolle og seks brukte syklar(!) som stéar
opp-ned, med ein streng eller spikar som lagar lyd mot spilene, og ein
bit hardplast som gnikar og gnyr mot dekket. I tillegg krev han elektro-
nikk, mikrofonar, atte hegtalarar, synthesizer, digital sampler, osb. Som
om ikkje dette var nok, krev han at orkestermusikarane flyttar seg ikring
pa sokkeleisten, medan Magnar i hogtalaren framforer eige dikt. I note-
biletet opererer han elles med mobilar; sma eller storre toneforrad inn-
gjerda i firkantboksar — som skal sviva og ga ei tid, inntil dei vert avlayste
av anna materiale. Verket markerer ein ny kurs, ei ny eksperimentering,
improvisasjon, klangflater, eksperimentell notasjon med enten fikserte
eller heilt frie notar; ein dristigare Magnar pa alle vis. Dei to sistnemnde
verk koplar Magnar sa saman med eit tredje; tidlaus energi (1991), som
han plasserer i midten, til ein ny symfoni.

Magnar goes digital

Kom til ro mitt hjarte, tingingsverket til opninga av 1000-drsjubileet for
Kyrkja i Noreg 1995, star pé ei vis i eit kryssingspunkt; innfering av ny
teknologi; datamaskin og notasjonsprogram peikar framover, samstun-
des som estetikken peikar noko bakover. Kuriest nok er omslagssida
framleis blyantteikna, smusstittelblad og instruksjonar har ein kombi-
nasjon av gammaldags skrivemaskin og handteikningar, medan notane
altsa er sette i notasjonsprogram. Samanlikna med foregaande verk er
dette notemessig eit steg attende til den ‘gamle’, attkjennande Magnar;
ingen boksar, inkje eksperiment. Eg vagar a tru dette kan ha to grunnar.
For det forste at det tek tid a leera seg jamvel tradisjonell notasjon med
det nye hjelpemiddelet; enda verre er det & ‘lura’ noteprogrammet til a
framstilla alle kreative innfall og idéar, som difor forebels er enklare &
teikna for hand. For det andre kan jo komponisten ha teke omsyn til res-
sursane; amatorar i megte med profesjonelle i mostraspelsorkestret (i mi
heimbygd). Uansett held Magnar fram med ommebleringstrongen ved
a plassera 10 av bldsarane mellom og rundt publikum. Desse fungerer
som ei ‘initiativgruppe’, som han kallar dei, medan resten av orkesteret er
instrumentert akustikk (gjenklang), sjolv om dei gradvis slepp fram, og
til sist far leva sitt eige liv.
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I undringa og underet for orkester (1997) kan ein so meta «ein og
annan tilfeldig forbipasserande delfin»(!) (kommentar i Magnars parti-
tur). Magien let seg forklara ved at delfinane er bandfesta og syng or ein
kvadrofonisk kassett, og Tascam-bandspelaren kan ein fa lana hja kom-
ponisten—. Her er me attende til ein taktart, utan temposkifte, og inga
storre eksperimentering utover medverkinga av elektronisk innspelt lyd.
Taugnefallande nytt for verket er at ogsa omslagssida er sett i datamaskina
med runde, stilige fontar, det same med smusstittelsida og den vegleiande
teksten. Farvel, blyant! Farvel til noko anna-?

I sart hardt, sart mjukt for fiolin (2000) har Magnar teke til 4 meistra
notasjonsmediet. Komponisten ber om at klangfargen ma varierast fra
‘airy’klang i mjuk dynamikk til solid stél i hard dynamikk, og at uttrykket
ma vera sa sarbart og fryktlaust som hja eit barn som skrik ut si einsemd
i eine augneblinken, men vender seg mjukt og tillitsfullt innover i neste.
Innspelinga er gjort med laaaaaang etterklang, enten i eit overakustisk
rom som t.d. Vigelandsmausoleet?, eller med hjelp av digitale hjelpemidlar.
Vridninga av dei ulike konsonerande treklangane i denne akustikken far
stor verknad i stendig nye lysbrytingar. Seers korte sforzato-dtak pa stren-
gen gjev og stor klangleg respons fra dette mektige rommet.

dan talande harpo (2002) byggjer pé ein djupt gripande og tragisk mel-
lomalderballade, ogsa kjend under namnet Horpa eller Dei to systrene.
Gjennom 44 strofer, Magnar inkluderer alle, far me skildra dramaet om
dei to; «ei go” og fager, ei ljot og vond». Den eldste er svartsjuk pa den
yngste som har fatt seg festarmann og skal gifta seg. Ho lokkar veslesyster
si ned til elva og skuvar henne uti, sa ho druknar. Den eldste gar no heim
og overtek brudgomen. Nokon finn veslesystera og byggjer eit musikkin-
strument, ei harpe, av liket hennar. Dei tek med seg instrumentet og dreg
til bryllaupsgarden der dei tilbyd harpeslatt. ‘Dan talande harpo’ avslerer
no gjennom spelet den grufulle sanninga, og eldstesystera vert straffa og
brend pa balet. Verket er skrive for kvedar og kammerensemble. Sjolv
om her finst ein ‘nylaga tone av Magnar Am’, gir komponisten og del-
vis i ‘opptrakka loype’, ettersom tonen etter Andreas Lavik er innvoven i
instrumentalsatsen, og etter kvart dukkar fram i rein sungen form «for sa

13 Emanuel Vigelands museum pa Slemdal, Oslo, oppfort i 1926.
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a bli tatt over av den nye igjen». Instrumentariet inkluderer mellom anna
ein 20-strengs krokharpe (spela av fiolinisten) og preparert flygel. Stem-
minga av krokharpa er neye spesifisert. Denne har elles seks derngklar
som heng i eit snore fra toppen og rorer strengene, heilt til dei blir kutta
ned med ei saks. Pianoet er preparert pd ulike vis: Vesle D skal gje ‘metal-
laktig’ lyd, store H ‘kjotaktig’ lyd og registeret store Diss og nedover skal
ha ein lett metallkjede «liggande ved strengerota og vibrere». Det gar ein
slags stodig fjerdedels puls gjennom stykket som eit akkompagnement til
originaltonen, med einskilde kraftutbrot i piano ‘off beat’. Og over dette,
dei meir ‘magnarske’ ytringsmatar.

Fjerdedelspulsen er vel eigentleg eit noko atypisk trekk for den Mag-
nar eg har leert a kjenna — desse trekk nar sin kulminasjon i dei to fyl-
gjande verk: orgelverket drhundra samanfuga (2002) og her, i oppstoda
for strykekvartett. Orgelfuga eig ein gregorianskprega melodi, utjamna
pa flate fierdedelar, som etter kvart moter eit ganske ‘uregjerleg’ kontra-
punkt, stundom med sma rytmiske forseinkingar. Pedalstemma som
etter kvart melder seg, ‘stemmer” heller ikkje heilt i hop, og samklangane
vert meir og meir kompromisslause. Temaet insisterer seg gjennom, men
motstemmene lystrar liksom ikkje (her er det fugepedagogen som talar!);
det blir pa sett og vis eit ‘umogleg’ kontrapunkt. Teksturen eig lite av den
rytmiske fleksibiliteten som finst i tidlegare verk, og resultatet vert, for
denne lydaren, noko utmanande, eller ‘travelt’, som mor mi sa.

her, i oppstoda for strykekvartett (2002) med tekstar frd Bibelen og
apokryfane gar enda nye vegar. Det nye her er fleksibel speletid, fra 27
minutt i kortversjonen til «fra 1 time til 24 timar - kan ogsa utvidast om
ein vil!» (Ja, skal me ta ein runde til?) Litt i trdd med den amerikanske
komponisten Morten Feldman sine ‘extremes of duration’, dette, sjolv om
hans lengste verk, String Quartet II (1983) er litt over seks timar, utan
pause. Strykekvartetten er plassert rundt publikum, lesaren og 1.-fiolin
rett framom, 2.-fiolin rett bak, cello i midtgangen, bratsj pa galleriet. Sa
skal det og vera rad for 1.- og 2.-fiolin & ga rundt publikum, der det er
oppstilt 32 notestativ (36 i fullversjonen) med eit ulikt antal oppslegne
A4-sider etter ei seers noggrann fordeling og utgreiing. I full versjon vert
tekstane lesne pa eit nytt sprak for kvar repetisjon, hebraisk, gresk, ara-
bisk, russisk, osb. fylgjande den historiske utbreiinga av dei. Det som

153



KAPITTEL 8

vidare overraskar, er teksturen, notane. Stykket gar i 4/4 med tempo 60
heile vegen og inneheld berre fjerdedelar, halvnotar og punkterte halv-
notar, annankvar tone ldg og hog - eller hog og lag; intervallet mellom
dei er ofte stor septim eller liten none. Det er 0g sers sparsamleg med
dynamisk informasjon. Her ma komponisten ha overgjeve all kontroll til
tilfeldigheitsaspektet. Come what may! Magnar hevdar at stykket vil vera
iendringi24 timar. Sa vil det ‘start over again’. Strykekvartetten er vel til
no idé- og konstruksjonsmessig det verket som plasserer seg lengst bort
fra nullpunktet, der eg starta mi vandring.

Apropos det digitale og dei nye hjelpemidlane — det slo meg med ei viss
tyngd at Magnar, da me ein gong i denne tida vitja heimen hans i Volda,
stolt synte fram eit nyinnkjopt Yamaha-piano med digitalt opptaksut-
styr loynt under klaviaturet! Der kunne han sitja og improvisera og la
dette fangast opp av den japanske teknologien, og sa rann det ut notar
i andre enden! Noko sa effektivt og elegant! Eg vart vel bade tiltrekt og
noko frasteytt; det siste av di improvisasjonsprosessen sjeldan kan verta
sd grunnfest og heilstoypt som det 4 komponera. I ymse notebilete fra
denne fyrste tida sag da og gjerne musikken til Magnar ut som om den
var ausa rett ut or dette maskineriet. Kvar vart det av tonesetjaren som
ikkje konsulterte pianoet for heilt til sist? Kvar vart det av den syngjande,
dansande, veivande Magnar?

Eg har nemnt at Magnar ikkje er redd for, pd musikkens vegner, a vera
kravstor. I denne perioden er me visst inne i ein slik gigantomani, og
einsam/omfamna for fagott og orkester (2004) byd pé eit av dei hogaste
partitur eg har sett; 67 system(!) med ei inngdande spesifisering av dei
4 perkusjonsstemmene, men ikkje minst i inndelinga av strykarane; 32
1.-fiolinar, delt i 12 stemmer, med instruksjonar som at stemme 9 vert
lesen av 1.-fiolin, stemme 1 0g 10 av 2.-fiolin, osb., osb. Ogsa her er orkes-
teret dandert kring i rommet, dei hegst nummererte stemmene bak
publikum, dei laegste i front. Soleis skjer det som er ovst pa partituret, i
front, og det som er nedst, lenger bak i salen. Orkesteret er jo fullstendig
omstokka, og det kan slett ikkje ha vore enkelt for dirigenten a prova a
leita seg fram til dei respektive musikarane. Magnar har her oppfunne ei
hjelperdd med sma ‘kartboksar’ ved dei ulike innsatsane, som skal leia
dirigentens merksemd i rett himmelaett for dei einskilde utevarane.
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I dette verket er det flust med taktskifte mellom 3/4, 4/4 og 5/4. Partitu-
ret er seers omfangsrikt og detaljert med ei veldig oppdeling av ressursane,
og visuelt ‘vifteforma’ klangforflyttingar gjennom rommet som nordlys,
ja, som ein moderne versjon av Tomas Tallis’ 1500-tals-kvadrofoni i ver-
ket Spem in alium, der klangen flyttar seg mellom klanggruppene i ein
40-stemmig fleirkorig/antifonal kontekst. Innimellom er imidlertid sat-
sen ‘lufta’, slik at soloinstrumentet far klingja heilt aleine. Og sja, det er
kanskje dette som ligg i tittelen: einsam, og altsa til dei grader omfamna.
Dette er komponistens storste og mest detaljert utarbeidde partitur.

I stalagmittid for fiolin og orkester (2004) far utdrag fra Fartein Valen
sine daglege temaskisser til ein uskriven femte symfoni danna «staande
og liggjande soyler av inspirasjon», «framvaksen i og samanvaksen med
ein hoyrbar scenografi» (Magnars kommentar). Ogsa her plasserer Mag-
nar instrumenta ikring pé utradisjonelt vis, pd scena og bak scena denne
gongen, med ymse vandringsmenster, og hjelper dirigenten med a loka-
lisera sine troppar og forflyttingar ved hjelp av dei nyoppfunne kart-
boksane. Stykket eig ein valensk polyfoni i fritt dissonerande mote og
skiftande taktarter. I solofiolinstemma kjenner eg att den gamle Magnar
som strir med eitkvart, repeterer og krinsar kring tonen, ein sekund over,
ein sekund under, omkransa av korthogne affektar og motiv i dei andre
instrumenta.

I pastanden det er ‘kje snoen som fell, det er me som stig (2006) ynskjer
Magnar atter a plassera instrumenta i publikum, men ordlyden er denne
gongen noko meir diplomatisk (kan han ha mett motstand, tru?). For
her heiter det meir: plassering av instrument «if possibilities are there...»
og: dei av instrumenta «that preferably should be placed above/below the
audience...», og: — dersom ingen av dei foreskrivne plasseringane er mog-
lege, vil han noya seg med ei maksimal spreiing pa eit lineaert stereo-niva
pa scena. Atter har han teikna ei mengd sma kartboksar til dirigenten si
komplekse orienteringsloype. Ogsa her er strykarane inndelte i mange
divisi, 10 i bade 1.- og 2.-fiolin, 8 i bratsj, 10 i cello, 7 i kontrabassar. Det
nye i dette stykket er teksturen: ein hog tone (trestroken a) i raskt repe-
terande sekstendelar i dttandedels-triolrorsle set inn suksessivt i eitt og
eitt (eigentleg to og to) instrument, i stadig fleire 1.-fiolinar. Etter kvart

155



KAPITTEL 8

‘sklir’ somme av dei ned til underliggjande nabotone og presenterer
same perkussive rytmen der. So eit anna instrument, lenger ned. Nar eitt
instrumentfag i alle 10 divisi pa dette viset er breiddfullt utvikla, er det
2.-fiolingruppa sin tur til & hengja seg pa. Dei overtek gradvis podiet i litt
laegre pitch, medan 1.-fiolinane fade'ar meir og meir ut. Deretter det same
med bratsjgruppa, osb. i ei klangvandring, som tonehegdmessig gradvis
endrar seg frd topp til botn i denne ubenheyrlege tonerepeteringa — til
sist er det berre kontrabassane som skrubbar i veg. Undervegs har andre
instrument hatt lange liggjetonar eller glissandi. Denne teksturen, som
ikkje liknar noko av det eg for har sett hja Magnar, dekkjer forste tredje-
delen av stykket, til den med eitt vert avloyst i ein meir ‘magnarsk’ ande,
polyfon med ein anna type utsegnskraft, og til sist uttoning.

Eit lite malapropos: Nar det gjeld forlagsutgjevingar, ser det ut som at
det var ei sak Magnar opptok seg med relativt tidleg i produksjonen, sa
mykje at tre—fire av dei tidlege verk vart utgjevne, sd som Studie over ein
salmetone fra Luster, burfugls draum og min klode, mi sjel. Sa ser det ut
som om komponisten ikkje lenger har funne det verdt med heile utgje-
vinga. ‘Studie-n har nok selt ein del, dei andre sikkert ikkje sa mykje.™*
Klok av reynsle har Magnar difor lagt resten av verkportefoljen sin i
NB-noter. Med nokre fa unntak, som til demes det neste verket, vere mei-
ninga — for harpe og strykesekstett (skrive 1999, men urframfort forst i
2005). Dette verket er, saman med ein del mindre kammer- og korverk
samt oratoriet gmhetens tre utgjeve pa Cantando musikkforlag. Det kan
vel ha noko a gjera med at desse er verk i tilgjengelege format; stykke som
lettare kan koma i bruk enn store orkesterverk.

I vere meininga ser det ut til at me, etter den store kraftutladninga pa
foregaande sider, har ridd stormen noko av. Dette stykket er stillfarande,
lite rytmisk utfordrande, og utlagt pa ein idiomatisk arpeggio-manér.
Harpisten uttalar med jamne mellomrom noko verbalt midt i spelet sitt.
Dette har jo ein oppsiktsvekkjande verknad, at ein instrumentalutevar
sit og reflekterer over meininga med tilveret. Ogsa her gar bade harpe og
strykarar ut og inn av konsonerande klangar. Eit intenst, lyrisk, djupt og
ektefolt stykke arbeid er dette, fullt av uttrykk og emosjon.

14 Arne Damsgaard i Musikkhusets forlag fortalde meg at dei brukte 50 ar pa & selja ut partituret til
Fartein Valens fiolinkonsert, som var trykt i 100 eksemplar.
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motstraum for hardingfele og kammerorkester (2007) har feleslitten
Straum som eit viktig utgangspunkt (ja, eit kontrapunkt til Straum ma vel
gje motstraum!). Her finst ingen spesifikke krav om plassering i rommet.
Rytmisk gar me i retning eit spel pa jamnare fjerde- og attandedelar, i ein
omgjevnad av mobilar, dei nemnde boksar med improvisasjonsmateriale,
og sporadiske Bartok-pizzicati. Fiolinsoloen eig den repeterte og intensiverte
rorsla, i uttrykksfull dynamikk. Ei framferd som eg tykkjer eg har lagt meir
og meir merke til, og som 0g markerer seg her, er ei slags musikalsk rolle-
tildeling. Det er som om dei ulike grupper far tildelt kvar si oppgave, og
blir ved denne leisten, med avgrensa utvikling og variasjon. Til demes far
hardingfela eit folketoneaktig materiale i frygisk ande, fiolinsolist og celli
far Bartok-pizzicati, medan resten av strykarane far improvisasjonsmobilar.
Pa staden der hardingfela gar over til raskt repeterte sekstolrersler i spiccato,
far resten av strykarane lange tonar — over lengre avsnitt, heilt til nye ‘rorsle-
kort’ vert utdelte. Ein far kjensla av skiftande stillbilete eller tabla.

Kor- og vokalverk

I andre desenniet av tusenaret vender Magnar si merksemd seg mot det
vokale, kanskje av di han i stor grad vert ein korhovding i bygda, med
ansvar for ungdomskoret Digitalis (1986-2008) og fra 1992 blandakoret
Volda Vokal.

Magnar har aldri vore otten for a sta fram som poet, bruka eigne tek-
star enten i resitert eller sungen form, soleis alt i bon (berre ei setning
der), men meir i punkt null, og heile vegen frametter. I d sjd gjennom, for
blanda kor (2010) kjem Magnar neerast med eit manifest om - det & laga
musikk! Han seier det m.a. slik:

Det som rerer meg, / som gjer at tonane ma ut, / det er ei uro, / ein boblande
loyndom eg provar a fange, / eit svar eg sokjer / om det a vere / av rom, / a vere
av tid, og / likevel ane meir, / noko bortanfor, / ein uutforska samanheng, / ei

bortgloymd sanning, / eit ekko frd djupner eg enno ikkje ser.

Ogsa i det vokale har han krav til plassering av solistane: 1.- og
2.-sopran, tenor og bass i halvsirkel framme «med god avstand mellom
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stemmegruppene». 1.-sopranen far ei pentaton, einstemmig opning, med
ei staving pr. note ‘pa dei svarte tangentane’. Solisten bryt dette monste-
ret og presenterer meir ‘magnarske’ intervall og melismar. Denne atferda
flytter seg til tenor og dei andre stemmefaga. Ogsa her merkar eg den nye
strategien: a dela ut ulike ‘rerslekort’; gruppa som far kortet, skal utfora
ordren som der star. Ein annan (solist eller gruppe) far ei anna oppgave,
og denne blir dei ved, med mindre variasjonar, i heile avsnitt eller gjen-
nom heile satsen.

Elles undrar eg meg litt over tonesetjaren si teksthandsaming og -vekt-
legging, samt tilhovet mellom viktige og mindre viktige ord. Magnar
hadde tidleg eit ideal om tilknapping av tekst, forkorting, Dichtung heilt
ned i minste essens, som t.d. i punkt null. Der er den lange, omstendelege
og alt ivaretakande liturgiske teksten Te Deum i Magnars penn omgjord
til: «I Far / tak min song / og mitt alt», «II Jesus / oppstoda / nade / og
reinleik / Mi gita» og «III Ande / Loge av lengt / og naerver / evige kraft.»
Ferdig med det-. (Alt ivareteke her 0g.) Herverande verk, d sjd gjennom,
ber 0g Magnars tekst, men dette er eit ordrikt dikt pd mange strofer. Det
medforer til tider, i dette verket og i seinare taletrengde verk, at stavin-
gane narast vert auste ut over ei rad med sekstendedelar. Pa ei vis verkar
det ikkje som det er maktpaliggjande a uttrykkja desse orda — det er vik-
tigare at dei er der som ein del av altet. I tillegg kjem at ‘uvesentlege’ ord
som t.d. den ubundne artikkelen ‘eit’, samt konjunksjonen ‘og’ gjerne kan
tildelast minst like lang tone og merksemd som eit ‘vektord’. Det verkar
som om teksten pa sett og vis er underlagt melodien og ikkje omvendt,
samt at stavingane, like gjerne som det motsette, kan koma pé ‘feil’ beto-
ning, og vera oppstilte i ‘ulogiske’ rytmiske einingar. Ikkje sa mykje ein
melodi som ein formel, ein konstruksjon eller eit prinsipp ligg til grunn
for denne handsaminga. Tonekonstruksjonen ‘rular’, og sa far orda hen-
gja med i svingane. Ein slik sekstendedelskonstruksjon gjev t.d. fylgjande
betoning: ‘eg kjenner meg litt letta-re litt opna-re litt naera-re da’.

Eit vidare teikn pa at persepsjonen av teksten er av underordna betyd-
ning - eller kanskje ei tru pé at den verkar i si eiga kraft - materialiserer
seg nar 1.-sopran tek til & syngja: «Revo eket rah geledne al-lits ran ratfyl
mos», etc. (Her stussar ein ved meiningar som ‘revo’, ‘rdn’ og rattfyl’ (ved
nerare ettersyn skulle det vera rattyl), men so forstar ein at dette altsa er
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teksten lesen baklengs. Noko av den same haldninga kjem attende i eit
seinare verk med, eg vil sei, ganske s utanlandsk tekst.

vil denne augneblinken nokon gong sleppe taket? (2013) for solistar, kor,
perkusjon og den noko uvanlege besetninga lutt, harpe, 2 akkordeon,
celli, strupesong, theremin og kyrkjeklokker — med tekst av Jan Erik Vold,
urframfort i Oslo Raddhus med alle kor; Digitalis, Volda Vokal, Ensemble
96, dans og japansk medverknad! For ein fest det mé ha vore! Volds dikt
er Deleatur og Hugge i luft fra «Sorgen. Sangen. Veien» (1987). Her vidare-
forest tanken om orda si kraft i seg sjolv, nir utsegna «Du er ropt pa»
og andre strofer vert utsungne pa 16 ulike sprak! Partituret eig rikt med
instruksjonar. Ogsa denne leiken byrjar med & dela ut ‘rerslekort’ there-
minen® far altsa si oppgava, rytmisk/motivisk i ‘magnarsk’ ande. Harpa
har fétt tildelt dur- og mollakkordar. Akkordeon og cello har fatt ein
A. Barytonstemma intonerer same A og syng: «Du er ropt pa.» Dette
avfeder 2.-alt og tenors tekstboksar med individuelle repetisjonar og
tempi. S& er me i gang. Dei ulike ordrane kan skiftast om utover i satsen.

Termen ‘deleatur’ er eit korrekturteikn forma som ein handskriven
gotisk ‘DI’ (delete), som betyr at bokstaven, ordet eller avsnittet som er
avmerkt, skal utgd. Denne termen far her ei eiga tyding, ettersom verket
var bestilt for a framferast i Hiroshima, pa minnedagen for bomba.
‘Deleatur’ far her eit kraftig forevarsel i ff i basstromme og gong. Same
ordet hengjer seg opp i nye tekstboksar, osb. Slik vert del for del oppbygd
med nye mantra pa ulike sprak, og sporadiske brot og skifte i vekslande
utstillingar.

Ei ytterlegare forvansking utgjer sa teksten av den walisiske Mererid
Hopwood i verket bru til bortanfor (2014) for 3 kor eller 13 stemmer a cap-
pella. Diktet handlar om walisisk sprak, landskap, historie, folk og musikk,
og lyder i opninga slik: «Yn nhryloywder yr amserau / heibo i lais yr awr a’i
bloedd», osb. Ikkje mykje a bli klok pa her, men - s forstar dei jo spraket i
det landet verket vart skrive til. Instruksjonane er at dei tre kora skal plas-
serast i ein triangel som omgjev publikum. I lgpet av dei forste to av dei tre
lange akkordane i enden av stykket, bevegar kora seg gjennom hallen og
passerer inn i eit tilliggjande rom, der dei syng den siste akkorden.

15 Ei tidleg elektronisk oppfinning som ein spelar pa ved at musikarane bevegar hendene sine i
lufta mellom to fast oppstilte elektrodar/antenner.
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Eit meir firkanta idiom

Sistnemnde verk er rytmisk meir firkanta enn tidlegare, meir pd slaget,
meir motorisk, om enn framleis i eit kompromisslaust, fritt dissonerande
samklangsideal. Medan Magnar i sine tidlegare verk gjorde seg flid med
a bryta ‘taktstrekens tyranni’, er det som om han i den seinare produk-
sjonen gjev noko avkall pad denne ideologien. Noteverdiane avgrensar seg
i storre grad til attandedelar, fjerdedelar og halvnotar, og er ikkje sa opp-
tekne som for med for einkvar pris & viska ut det metriske. Kan det til
demes henda at han har lert av livet, av arbeid med amatersongarar og
-musikarar?

Slik er det 0g i viss mon i nur ein Licheln lang (2016/17) for kor og cello
(tekst: Rainer Maria Rilke). Enda her og finst boksar med tekstbrokkar
som vert gjentekne individuelt, vert andre stemmer, samt solistane, forte
inn pa ein noko sa ner jamn attandedels stig, av og til med triolar. Kan
henda finst her ein loynd agogikk-intensjon som gjev songarane instruks
om friare og meir tekstrytmisk karakter enn det som stir notert?

I dette verket omgjev Magnar seg for ovrig atter med barokke for-
momgrep: Preludium, Kadenz, Fuge. Fuga er like respektlaust fri som
den i drhundra samanfuga fra 2002, og det tykkjest meg som om einkvar
tone er velkomen i kontrapunktet. Det som gjev denne fuga eit for meg
storre lyft, er at den har meir varierande noteverdiar og soleis rikare fort-
spinnung. Med Rilke-teksten: «um dich an alles Leben zu verschenken wie

einen Dank» far eg her ei kjensle av beethovensk stordom.

Operaer og oratorium

Ikkje reint lite mot Magnars inderlege og asketiske natur kastar han seg
Og ut i det store formatet; dei lange durataer (over ein time) med sers
ordrike libretti. Dette ser me i ...og livet, oratorium for kor, resitasjon og
kammerensemble (1990) eller Pilegrimsspelet, til tekst av Carl Fredrik
Engelstad, skrive til Nidarosdomen i Trondheim - og i neste heilaftans

16 Claude Debussy, Igor Stravinsky og Aaron Copland mfl. nyttar nemninga «the tyranny of the
barline».
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verk, gmhetens tre, eit oratorium for kor, solistar, 4 celli eller akkordeon,
lesar og dansarar (1999), med varigheit 1 time og 35 minutt. Tekstmate-
rialet er Gunvor Hofmos (i utval ved Ragnhild Vannebo) i kombinasjon
med delar av den latinske messa. Verket inkluderer dans, i urframferinga
utfert ved Gunhild Hovden Kvangarsnes og tonesetjaren si dotter, Einy
Am. Verket var skrive til ungdomskoret Digitalis. Urframforinga fann
stad i Volda kyrkje fyrste dagen i milleniumskiftet 1.1.2000 med Ragn-
hild Vannebo som hovudopplesar. I tillegg til Digitalis medverka Volda
mannskor, Volda kyrkjekor, Heltne/Bratteberg grendakor”, Volda blan-
dakor, barnekoret White Spirit(!), kor av tidlegare Digitalis-medlemmer,
instrumentalistar og fugleimitator Knut Mo. Dirigent var Magnar Am.
For ein mate & opna det nye tusenaret pa!

Pendlinga mellom Gunvor Hofmo sine sterke, subjektive og kjensle-
vare dikt og dei objektive, utmeisla og autoriserte messeledd er av stor
verknad. Opningsorda i sopransolistens einsame Jeg vil hjem i stigande
septimsprang i mete med kyriesatsen syner denne dualiteten. Magnar sitt
Kyrie er kyrkjetoneinspirert. Det er ein serleg dam over dette Kyrie, som
godt kunne fungert som ein av alternativmelodiane i ein ny liturgi. Enda
verket er skrive for eit ungdomskor pa bygda, let ikkje Magnar solisten
sleppa lett; og utfordrar gjerne med til tider krevjande intervall. Rytmisk
sett har Magnar elles her lagt til side ein kvar freistnad pa a loyna takt-
arten. Somme av satsane nyttar enda rytmiske mantra, slik som «Ingen,
ingen» i satsen Jeg elsker ingen, stiernetomme natt. I satsen Loven er etter-
slagsidéen vidarefort, no i 4/4 med attandedelspause og punktert fjerde-
dels etterslag to gonger i takten. Satsen Akrobat er, til Magnar 4 vera, reint
lystig. Fjerdedelstempoet er med eitt oppe i 120, og satsen eig ein rytmisk
fastleik eg ikkje kjenner fra for, rett nok avbroten ved ymse stadium og
stikkord i teksten. Nar det forst er nemnt: Raske tempi har ikkje ofte vore
a finna hja denne komponisten. Framdrifta plasserer seg stort sett i ei
flerdedels varigheit pa fra 54 til 69 slag i minuttet (tettbygd strok), somme
gonger opp i 80o. Men her altsa: 120!

Fleire av dei liturgiske ledda far hja Magnar elles ei dragning mot
tredelt takt, som Gloria — med etterslag pa to-aren, ogsa dette med ei

17 Eit bydelskor som seinare vart til Volda Vokal, eit kor for heile Volda.
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gregoriansk kjensle. Men nesten leikande og lett, ja, ein stille jubel, som
kan minna om den forloysande ‘valsen’ i punkt null. Somme stader eig
korsatsen berre ulike ordlause klangar, medan resitatoren ber fram
Hofmos tekst. Credo tykkjest og vera inspirert av det kyrkjetonale, med
endelause repetisjonar pa ein resitasjonstone. Heller ikkje her er det gjort
nokon sterre freistnad pa a skriva ut ein naturleg talerytme. Under satsen
Denne stillheten vert diktet lese medan koret uttrykkjer raske lydar i att-
andedelar i hogt tempo: «pa va pa pa og pa pa vy» og «pa pa pa pa wi a bo
bi ba». Her finn me ein sterkt rytmisert Magnar, i eit framandkulturlikn-
ande folklorepreg i innspela mellom lesinga. Desse rytmisk/motoriske
utladningar med parallell kvartakkordikk byggjer seg opp i litt lengre
musikalske avsnitt for kvar gong. Satsen er sereigen i Magnar sitt oevre,
og ma her nemnast som noko anna! Den deyr ut med fuglelydar (ved
Knut Mo, ein framifra fugleimitator). Medan tradisjonens Sanctus-satsar
gjerne har stor ytre prakt, er herverande Sanctus mystisk og innatvend.
Kvart ‘Sanctus’-utrop endar i tremulerande strykeakkordar i celli. I orda
«Hosanna» og «excelsis» doyr akkordane ut i ein lang sh(y). Halvparten
av koret star pa rekkje bakover langs begge sider av publikum. Nar dei
kjem til s-sh(y)-passasjane, far s-en starta fremst i rekkja, vert send bak-
over og aukar til eit sterkt shy attarst, sa det blir som ei havbylgje som slar
bakover publikum, eit mykje verknadsfullt klangeksperiment. I satsen
Tomre er me oppe i det hoge tempoet att — her nyttar Magnar rytmefaste
kvintar i ‘kompet’, tre stigande og ein fallande i ein bylgjeverknad, ogsa
dette eit uvanleg trekk. Benedictus er 0g som Gloria i 3/4, men denne
satsen verkar vera utan gregorianske minningar. Klovnen som danser og
hans partner er ein grotesk humoreske, der to celli legg ut pa eit spiccato
sekstendedelsforlep, som endar i ein hylande liten ters i dei to andre celli.
«Gud og Djevel har danset sammen gjennom artusener pa kneiper og
kafeer i kirker og pa slagmarken», seier Gunvor Hofmo, og «Er klovnen
Gud, og djevelen hans lattermilde publikum?» Desse orda er ikledde ein
heilt ny satstype fra Magnar si hand. Agnus Dei har fatt asketisk drakt, ei
pentaton unison opning i jentestemmene, deretter tostemmig med herre-
stemmene. Sa lgyser satsen seg i individuelle framberingar av teksten,
og messa endar i ein lang, fritt improviserande korklang som endrar og
vender seg — lenge, og kulminerer i tiltakande vindklokkeklang.
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Fra ombhetens tre til God’s I's - arias of innocence and growth
(an oratorium/opera) (2007) med ei varigheit pa 1:12:20. Dette verket har
tekstar av Neale D. Walsch fra boka The Little Soul and the Sun (1998). Eit
sams trekk med verk av lengre durata tykkjest vera at Magnar sparar pa
ensemblestorleiken, og let det vokale koma gjennom. Dei fire celli i forre
verk (som alternativt kunne utferast av akkordeon) utgjorde eit seers godt
sjolvstendig og underbyggjande klangmedium, veleigna til oppgéva. Sjolv
om ensemblet i God’s I's er noko sterre (obo, klarinett, fagott og stryka-
rar), gar Magnar her motsett veg: Medan partituret til fagottkonserten
einsam/omfamna (2004) var hogt (67 linjesystem) og komplekst med eit
utal divisi i stemmegruppene, ser det ut til at komponisten i verk som
er langt utstrekte i tid, har forenkla tonefylgjet monaleg til det relativt
enkle og oversiktlege. Og det kan jo vera bra; songarane slepp i stor grad
gjennom, uhindra av overinstrumentering. Ved neerare ettersyn finn eg
0g at trebldsarane er relativt lite inne i lydbiletet, og at instrumenta stort
sett spelar colla parte, det vil seia ei dobling, eller det same som songstem-
mene. Taktartene er ikkje komplekse, kanskje ei praktisk forordning
sidan det er opera? Utfordringa er atter tekstunderdeling, av di det her er
mengder av tekst. Og medan det var lesaren som patok seg brorparten av
teksten i forre verket, blir alle stavingane her sungne og distribuerte, pa
korte noteverdiar.

Operaen over Tarjei Vesaas sin roman Is-slottet, med ei varigheit pa
1:34:00. har pa same vis liten besetning (klarinett, akkordeon, perku-
sjon, fiolin/bratsj og cello). Ogsa her, i ouverturen, far instrumenta utdelt
‘rorslekort’. Akkordeon far ein arpeggiofigur, som den held seg til i heile
gjennomgangen, fiolinen ei lang trille, bassklarinetten lange tonar, det
far etter kvart ogsa cello. Og sa utforer dei det. Det er forvitneleg a sja
Tarjei Vesaas sine tekstar pa dansk; dette heng saman med at verket vart
tinga av Den Ny Opera, Esbjerg og Musikteatret Saum, Kgbenhavn, og at
librettoen er ved Jesper Braestrup Karlsen. Nér personane i operaen tek til
a syngja, er instrumentmedverknaden sers sparsam, om ikkje colla parte
som i forre verk. Figurane far ofte tre fram heilt uakkompagnerte til sma
motiviske kommentarar. Eg legg elles merke til ein del programmatiske(!)
antydningar, t.d. ved tekst som «hjertet dunker», der bassklarinetten har
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etterslag i ein pulsfigur oppbygd saman med fiolin og cello. Det dekla-
matoriske tek elles heller ikkje her mykje omsyn til tunge og lette stavin-
gar, men byter like gjerne om pd desse. Atter er det som om durataen,
den horisontale utstrekkinga av verket, i visst mon utmattar det vertikale
detaljnivaet.

Det same gjeld for Kimen - opera over Tarjei Vesaas’ roman (2018)
med libretto av Oda Radoor. Her vedkjenner komponisten enda at song-
solistane er dobla av orkesteret gjennom heile operaen, og tilfoyer at ein
under framferingar med songsolistar(!) kan sleyfa instrumentaldoblin-
gane om ein vil. Dette ma enten tyda at verket skal kunna spelast reint
instrumentalt,”® eller at det og kan syngjast nerast a cappella. Stryke-
orkesteret presenterer elles eigne intro- og mellomdelar utover i verket.

Eg er no heilt i utkanten av dkeren komen, stig ut pa reina, set meg pa
ein stein og skodar attende pa groren. Eg kjenner at eg har hatt stor gleda
av det eg sag, og veit mykje meir enn for om kva som veks langs denne &
(@m, norrent ar, fleirtal av 4, elv). Men - her finst endd meir a gle seg over.
Péa vandringa mi har eg merka at Magnar i verka etter punkt null i storre
grad likar & utfordra dei tilvande konsertformer/venues og formidlings-
matar, og sprengja dei ulike ritual. Soleis er han og litt av ein

Installasjonskunstnar

Tidlegare nemnde strykekvartett her, i oppstoda (2002) til demes, eksis-
terer i fem versjonar. Den eine foreset at lydaren flyt pa rygg i eit varmt-
vassbasseng med oyro under vassflata, medan verket vert framfort i
undervasshogtalarar. Ideelt skal dei 0g kunna sja eit opptak av dans i
taket.

Eit anna deme er Tonebad - multimediaverk (1989) (eg har sjolv lauga
meg i dette badet!), eit audiovisuelt opplevingsrom for ein person om
gongen, der musikken bevegar seg tredimensjonalt ikring lydaren. Her
trengst timebestilling (dette hadde hevd godt i koronatida, men dé laut
ein sprita godt mellom kvar gjest!). Rommet er ein kunstinstallasjon av

18 Eger gjort merksam pé at Lars-Erik ter Jung har gjort nettopp dette; spela inn ein instrumental-
versjon av verket med sitt Telemark kammerensemble.
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Astri Eidseth Rygh, og den sungne teksten er av Liv Holtskog, og medan
du ligg der, kviskrar Magnar deg nokre visdomsord i oyra.

sdrt hardt, sart mjukt for fiolin (2000) er deme pa musikk spelt pa sta-
der med langvarande ekko eller gjenklang. Rommets svar pa musikken
er eit viktig aspekt for tonesetjaren.

pa en stol (1989) ‘visuell konsert’, for mimar, lydband, klarinett, trom-
pet, perkusjon og piano, tekst Torun Lian, er ein Rikskonsertproduksjon
der pianistinna sin kjole gér i eitt med flygelet (ein svart finérkasse med
digitale samplerar og keyboard inni), klarinettisten sit pa ein barkrakk,
trompetisten har sirkusmusikarjakke og slagverkaren eit belte som festar
han til stolen han sit pa, med hjulkapslar, steytfangarar og sentrifugevas-
ketromlar a spela pa.

I kammerverket fritt fram (1987), for sopran, floyte, klarinett, fiolin,
cello, slagverk og piano, er musikarane goymde bak publikum og startar
konserten der, for dei gradvis kjem til syne pa scena.

Improvisasjonsprosjekt

Magnar driv og eit langsiktig improvisasjonsprosjekt, ‘Musikalsk spegel-
bilete’, der ein person kan verta improvisert, eller fa skrive eit pianostykke
tileigna seg sjolv der og da, inspirert av vedkomande si eiga utstraling,
omlag som ein karikaturteiknar pd Montmartre gjer det, eller pa til-
svarande vis som ein samisk joik er meint & reflektera ein person. Som
samen joikar deg, spelar Magnar deg. Og den som vert joika, blir «eigar»
av joiken. Ei slik handsaming har eg enno ikkje utsett meg for. Men kven
veit — ein dag?

Kor plasserer me Magnar - let han seg
plassera?

Mange merkelappar er forsekte sette pa den sereigne komponisten Mag-
nar Am. Det er ikkje lett, han verkar forst og fremst 4 vera ‘noko for seg
sjolv’. Nyromantisk, nyvenleg? Neppe. Nokon har nemnt ordet nyspiritua-
listisk. Denne -ismen kan kanskje vera meir dekkande, sett pa bakgrunn
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av den alltid naerverande andelege dimensjonen i musikken hans. Mag-
nar skal sjolv ha uttrykt at eit toneunivers alltid har ei dndeleg grunngje-
ving. Og sidan det dndelege er var sanne identitet, vil all anna tilnaeerming
vera eit paradoks. Det skal handla om & uttrykkja and i materie. Han vil
gje sjel til tonane, sa den som lyder, kjenner seg att.

Ord som ekspressivt, asketisk og inndtvendt tonesprak vert 0g nytta om
Magnars musikk (det forste adjektivet star vel gjerne i paradoksal mot-
setnad til dei to siste).” Me har sett bade enkle og komplekse strukturar i
musikken hans - kanskje to sider av same leitinga mot eit andeleg univers
med ei sentral kraft som alt utgar ifrd, der me sjolv er det mottakelege
punkt null? Det fritonale vert gjerne sett pa som ei kjensle av & sveva fritt
utan tonalt feste (orsak, Magnar, at eg freista a tonalt forankra ditt punkt
null til C-), men sé slepp ein ikkje unna tyngdekrafta, den menneskelege
lidinga som komposisjonane vitnar om, og kjenner seg bundne i hove til.

Magnar ser tid og rom som eigna reiskapar for den som sekjer & med-
vitgjera den djupaste essensen i, og meininga med seg sjolv, anten som
tonesetjar, utgvar eller lydar. Utforskinga av tid og rom blir soleis eit
livsprosjekt, og til dette er musikken det fremste uttrykks- og verkemid-
delet.

I dette ligg 0g hangen hans til a bryta vanen - behag og vane vert lett
eit dyssande slor og eit hinder nar ein sekjer etter sin djupaste essens.>
Medan Magnar i startfasen tykkjest ha eit naerast heilagt tilhove til tonane
som andelege openberringar fodde i meditasjon og framkalla gjennom
tysiske rorsler, far tonesetjaren etter kvart eit storre behov for merksemd,
for & na gjennom, ved etter kvart & sysselsetja eit naerast uavgrensa ytre
apparat. Soleis rorer han seg fra ein indre askese til, i all sin fredsame
framtoning, a verta naer sagt ein laussloppen sirkusartist, for & vekkja
sitt publikum, sjokkera og bryta ned konvensjonar. Sjolv om denne ytre
oppfinnsemda kan sté i fare for a fa hovudfokus framom toneutvalet han
framber, tykkjest det i stor grad vera maktpaliggjande a heile tida finna
nye metodar som kan styrkja musikken si rolle i verda.

19 Arvid Skancke-Knutsen nytta desse orda i samband med urframforinga av verket du bak du,
26. april 2005. (https://www.ballade.no/kunstmusikk/gallakonsert-med-verker-av-nordheim-
westby-og-urfremforing-av-am/)

20  Slik uttrykte han seg i 2008 pa den tidlegare heimesida si.
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Men det var det da. Kor langt ut i verda rekk musikken var? Fartein
Valen var negd med at notane fanst. I samband med ein Spellemann-
nominasjon vreid eg litt pd denne utsegna, og sa: «Det viktigaste er ikkje
at musikken blir framfort, men at den blir innspelt!», som ei takk til pla-
teselskap og finansiering, men 0g i det storre perspektivet: Kva tener
musikken best? Eit noteblad djupt nedgravd i fjellhallane i Mo i Rana,
ei framforing for 50 menneske — eller ei innspeling som via Spotify kan
flyga som ein vind fra New Zealand til Svalbard, fra Tierra Fuego til Sibir?
Herverande arbeid utgjer sjolv eit levande vitnemal: Mykje av denne livs-
roynsla, dette livsverket skulle vore bandfesta, teipa, (‘evig eies kun’), ja,
tilgjengeleg — for alle! Samfunnet gjev nokolunde bra med stonad og opp-
muntring til sjelve skapingsprosessen. Men — midlar til alle former for
framforing og publisering sit lenger inne. Sja der, greidde eg og, pa over-
tid, & inkludera mi hjartesak, mitt sukk!

Til sist: Magnar sine sareigne tittelval kjem heile tida til syne i verk
bade med og utan tilknyting til tekst. Titlane er som nemnt oftast i
minusklar, dette forklarar Magnar med at det pa den méten vert klarare
at det kan finnast noko bade framom og etter, og at titlane berre utgjer
utsnitt av ei lang utsegn som strekkjer seg over heile produksjonen — som
han enno ikkje ser enden pa. Og godt er det!

Eit imponerande livsverk sa langt, Magnar! Hald fram med dei sma
bokstavane!
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Musikk i fritt og kraftfullt svev
- etessay med betraktninger rundt
Magnar Ams opera Kimen

Lars-Erik ter Jung

In this essay Lars-Erik ter Jung reflects over aspects of Magnar Am’s music
from a perspective of conductor and musician, with particular focus on the
opera The Seed (2018). Along the way, he serves anecdotes that give insights into
a composer who is afraid neither of courting contradictions, nor of following
through his intentions with singular conviction. Ter Jung describes Am’s music
as simultaneously uncomplicated, intimate and powerful, its use of a free-tonal
musical language allowing tonal relations to be dissolved, and communicating
both stillness and loneliness, but also a gripping soulfulness, to the listener. The
setting up of The Seed in Volda, involving a large apparatus of amateurs and
professionals, undoubtedly gave all participants a memory for life. However, ter
Jung proposes that this opera has significance in a much larger context as the
mature work of a unique Norwegian composer who has attained the luminous
clarity of a distinctly personal tonal language.*

Time and space structured as music is a formidable tool for one who seeks to
make conscious his deepest essence and meaning, whether one creates, per-
forms, or listens. But the pleasure of allowing things become habit is a temp-
ting veil and a hindrance for all searching, also here. This is why I undertake
the task of delving into old ways of mediating music quite frequently — partly
to awaken, partly to develop new rituals that can better strengthen the deeper

functions of music. (Am, 2011)

Han var noen ar eldre enn meg, og da jeg gikk pa musikklinjen pa
U. Phils skole i Bergen pa midten av 1970-tallet, studerte Magnar ved

Sitering av denne artikkelen: ter Jung, L.E. (2022). Musikk i fritt og kraftfullt svev. Et essay med betrakt-
ninger rundt Magnar Ams opera Kimen. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Serbo, J.I. (Red.),
Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am (s.168-179). Cappelen Damm Akademisk.
https://doi.org/10.23865/n0asp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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Musikkonservatoriet et par kvartaler unna. Gjennom gymnastiden, som
det da het, fornemmet jeg enda etterklangen av en frihetssekende og
alternativt tenkende 60-tallsgenerasjon. Tidvis kunne man fa et glimt av
Magnar; gjennom et slor av glemsel og fantasi ser jeg ham na barfett, dan-
sende gjennom byens gater, med en liten sekk pé ryggen. Han skilte seg ut
ogsa i dette bergenske landskapet, som han har gjort det hele veien siden.
Han har gatt sine egne veier, gjennom et mer karrig og ensomt landskap enn
mange komponistkolleger, og pa den maten har han funnet sin stemme,
kanskje tydeligere og klarere enn noen annen nalevende norsk komponist.

Etter hvert fikk ogsa jeg en stemme i musikklivet, som utever. Den ble
tydeligere utover 8o- og go-tallet. Jeg motte musikken til Magnar i flere
sammenhenger, og et sted pa veien mettes vi ogsd, som komponist og
musiker. Jeg begynte a bestille verk av ham, og vi ble samarbeidspartnere.
Det har i arenes lgp blitt en hel del bestillinger, for bade store og sma
besetninger, og da med operaen Kimen som det desidert storste verket av
Magnar Am jeg har vert involvert i.

For en utover 4 fa jobbe tett pa en komponist og fa tanker om tolkning
av verket rett fra kilden, den levende komponisten, er jo et privilegium, og
noe av det som gjor arbeidet med samtidsmusikken spennende. Mange
vil si at i det oyeblikket komponisten har levert sitt nye verk til bestil-
leren, er verket fristilt. Jeg er ikke uenig i det, det er viktig at uteveren
gjor den nyskapte musikken til sin egen. Men det er opplagt at innspill
fra skaperen av et verk er vesentlig & fa med seg. Det handler om 4 komme
tettere pa komponistens saerpreg, hans stil og uttrykk. Magnar har all-
tid veert tydelig pa hvordan han ensker musikken sin fremfort, kanskje
fordi musikken hans er sa usedvanlig tett knyttet til hele personligheten,
som en integrert del av hans kunstneriske univers, sa a si. Fordi musik-
ken uttrykkes s& menneskelig og fysisk, ikke minst av den menneske-
lige stemmen, pa tross av sin romlige karakter, kommer den sa nert. Og
Magnar er god til a formidle dette til oss utgvere.

Deter interessant a dvele ved denne observasjonen et oyeblikk: hvordan
Magnars stemme «hores» i musikken hans selv om den er instrumental.
Selv i en gitarstemme er Magnars egen klang til stede, den fornemmes;
dette er substans som gir gjenklang og nar ut til oss gjennom de ulike
komposisjoner, lik en skjor, men samtidig kraftfull stemme.
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Magnar har hatt mange jern i ilden og engasjert seg bredt ogsa i filo-
sofisk og pedagogisk sammenheng. Jeg kjenner Magnar forst og fremst
som komponist. Han har gjennom sin rike og varierte produksjon ekspe-
rimentert mye med form og uttrykk, og han har utfordret konvensjonene
ndr det gjelder musikkformidling. Man kan tillate seg a si at han har vert
oppfinnsom pa grensen til det radikale i mater & formidle det musikalske
pa. I strykekvartetten her, i oppstoda (2001), med resitasjon av bibeltekster
innlemmet som i en mosaikk, lar han musikerne spille 48 satser som kan
vare sa lenge som i 24 timer, mens publikum kan komme innom og lytte
til deler av fremforelsen. Verket finnes i flere versjoner, ogsa én der musik-
ken blir fremfort gjennom undervannsheyttalere i varmtvannsbasseng
med publikum flytende pé rygg, lyttende med orene under vannflaten.

Et annet eksempel pa nytenkning og endring av formidlingsarenaen
for musikk er installasjonen Tonebad (1989) med undertittelen «opple-
vingsrom for ein person i gongen». Opplevelsesrommet er en visuell
kunstinstallasjon av kunstneren Astri Eidseth Rygh med sungen tekst av
Liv Holtskog, og musikken beveger seg tredimensjonalt rundt lytteren.

De senere arene har Magnar vert en padriver for at Propellhallen i
hjembygden Volda er blitt et kulturhus og en arena for spennende frem-
forelser av samtidsmusikk. Han har ogsa benyttet denne nedlagte fabrik-
ken til egne innspillinger. Det resulterte i prosjektet The broken vessel,
der han musiserer sammen med Andreas Barth og Geir Hjorthol i hallen,
og der de legger vekt pa at rommet og lydene pa utsiden av bygget blir en
integrert medspiller for det de komponerende musikerne improviserer
frem musikalsk (Barth et al., 2018). Det slitte og forlatte fabrikklokalet
blir et fysisk arnested for ny musikk, men ogsa en metafor for et fartoy
som med sine arr fra en forgangen tid er overlatt til seg selv og til en ny
skjebne. Her er en klar relasjon til operaen Kimen, som hadde premiere
i Propellhallen 8. juni 2018, der skipet / the vessel er en av satsene i ope-
raen. Datoen for utgivelsen av albumet The broken vessel, 9. mars 2018,
faller ssmmen med forberedelsene til oppsetningen av Kimen — noe som
gjor denne innspillingen i dette rommet relevant i forhold til det jeg etter
hvert skal skrive meg frem til, nemlig inntrykket — for ikke a si «avtryk-
ket» — fra arbeidet med denne operaen.
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Innhold pavirker form, og sprenger grenser, og som man kan lese om
Ams arbeid pa Wikipedia: «de musikalske elementenes bevegelser i det
konkrete, tredimensjonale rom har spilt en stadig viktigere rolle».! Og
videre: «I den senere tid har han ogsd, i soken etter en mer ideell formidling
av musikkens energi-budskap, latt verkene inneholde elementer som spren-
ger tilvante konsertritualer». Jeg oppfatter dette som en komponists gnske
om a komme tettere pa meditasjon og derigjennom bevisstgjoring og vekst
- gjennom musikk. Da ledes vi til tanker om hva musikk er, og hvordan
den har kommet til uttrykk og blitt «brukt» gjennom historien - et omfat-
tende spersmél om musikkens tilblivelse og utvikling. Jeg skal reflektere
litt videre, men bare begrenset, rundt Magnars kompositoriske gjerning.

Magnar har ved ulike anledninger gitt uttrykk for at han tenker musikk
som et sprak. Det interesserer han at dette spraket kan nyttes til & uttrykke
generelle og grunnleggende fenomener og folelser, som vektlgshet og tid-
loshet. Magnar har papekt detteiforbindelse med et foredrag med utgangs-
punkt i verket her, i oppstoda (Am, 2003). Der deler han ogsa tanker om at
man gjennom et musikalsk sprak kan uttrykke at man er forskjellig - med
hensyn til det individuelle, det saeeregne — og det er videre hans opplevelse
at man gjennom alle disse nyansene kan erfare enhet, og uttrykke den.
Musikkens sprak er altsa ideelt for a uttrykke noe annet enn dens ibo-
ende basiskomponenter, ifolge Magnar. Rent musikologisk betraktet er
det interessant at Magnar beskjeftiger seg med vektlosheten ogsa nar han
skriver tonal musikk, men det vesentlige her er at han ikke bruker den
tradisjonelle funksjonstonaliteten, som han tenker det var viktig & ta
et klart brudd med tidlig i forrige arhundre, slik bl.a. Webern og Valen
gjorde (Am, 2004).

Jeg opplever at dette bruddet, dette eksperimentet med og etableringen
av det «atonale» og den andre Wienerskolen, opphevelsen av bandene til
konvensjoner og kunstneriske dogmer, de vedtatte sannheter, og dermed
ogséd begrensningene i musikalsk forstand, er vesentlig for Magnars utfol-
delse som komponist. Det gir ham ogséa nye perspektiver pa tid og rom,

pé vektloshet — som vi fornemmer i rikt monn i musikken hans.

1 Wikipedia: Magnar Am https://no.wikipedia.org/wiki/Magnar_%C3%85m
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I forbindelse med her, i oppstoda, sier han at tanken er at man kan
spille stykket en dag og en natt, og publikum kan komme og here en
halvtime, ta en pause og here mer; der skjer en utvikling, men den er
meget langsom, for dette er et konsentrert og meditativt stykke. For en
vakker tanke! Man samler seg om «luftige og viktige saker», sier Magnar
— «fem minutter hver dag - for a paminne seg selv om hva jeg er». Magnar
er en kunstner som utvider perspektivet for sin kunst. Dette gjor musik-
ken hans stadig mer betydningsfull.

Om hans musikalske stil kan man lese pa Wikipedia: «<Mye av hans
musikk er kjennetegnet av en polyfon, fritt dissonerende eller fri-tonal
stil der melodisk og eksperimentelt arbeid gar side om side.» Sant nok.
Jeg tenker, som utever av hans musikk, at disse kjensgjerningene kun er
en del av bildet, av «<sannheten», om man vil. For meg er analysen av et
verk viktig, men ikke det viktigste, og den ber langt fra veere et mal i seg
selv ved studiet av et verk. Tilneermingen til verket rommer en helhet,
der en dypere og opplevd forstaelse av musikkens karakter og uttrykk
til syvende og sist blir det vesentlige. Dette er ikke for a si at analysen
er uviktig, snarere tvert imot; den kliniske lesningen av verket, der man
bl.a. betrakter elementer som stil, form og instrumentasjon, m.a.o. der
man Jeser partituret som en bok, og registrerer alt komponisten har satt
pa papiret, er alltid forste steg i prosessen. Sa oppstar kunstnerisk erkjen-
nelse ut fra dette fundamentet, nemlig fra det punktet der man har blitt
kjent med det som star i partituret. Da kan jeg som utever gjore verket til
mitt eget — som jeg var inne pa.

En gang pa besek i Oslo, i forbindelse med innstuderingen av et nytt
verk, ville bratsjisten i ensemblet vite hva Magnar som komponist tenkte
om foredraget et sted i stykket — noe som selvsagt var helt naturlig i og
med at komponisten var til stede pad proven og skulle presentere og for-
midle tanker om sitt nye verk. I mote med hovedstadsmusikeren, med
ryggsekken og et underfundig smil i det alvorspregede ansiktet, ble Mag-
nar stille, lenge — sd lenge at det oppsto en nesten pinlig stemning i rommet.
De andre musikerne ventet pa et svar, det gjorde ikke minst ogsé den stor-
vokste sporsmalsstilleren, som i all sin iver naeermest hadde lent seg fysisk
over komponisten. Magnar var fortsatt taus, og musikeren satte seg etter
hvert pa plassen sin. Sa sa Magnar til slutt: «Du lyt aldri gloyme einsemda!»
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Magnar gir ikke alltid ved derene, men nér han gir, er det han gir, oftest
gull.

I mine musikalske moter med ham var han aldri likegyldig til hvordan
musikken hans ble tolket. Da han instruerte sine nye verk, gjerne for for-
stegangsfremforelsen, sang og danset han for oss pa sitt karakteristiske
vis, for & poengtere det musikalske uttrykket tydelig slik at musikerne
selv kunne lete og finne. Han var mer enn vanlig blant komponister spe-
sifikk pa det som er hans egenart, og det er ikke minst stillheten i musik-
ken, og ensomheten.

Dette gér altsd pd mer enn analyse. Samtidig er jeg den forste til a innse
at a karakterisere musikalsk uttrykk verbalt er vanskelig, ofte umulig.
Jeg har et bilde av Magnar som en jordnaer person. Musikken hans rom-
mer ogsa nettopp det enkle, klare og nere. Med disse rammene lager
han musikk som apner opp for og gir rom for refleksjon. Og ikke minst:
Musikken er samtidig sterk, den er kraftfull! Jeg sper meg da: Hvor kom-
mer alt dette fra som er i musikken til Magnar?

For en som dirigerer og liker a dirigere - Beethoven, Brahms,
Bruckner og Mahler, er det vesentlig 4 gi til kjenne at jeg har et bankende
hjerte og en sterk affinitet til Magnars musikk. Jeg foler det er pa sin plass
i denne sammenhengen & komme med dette «statementet». I mote med
dette paradokset er det videre nodvendig a stille spersmalet: Hvorfor har
Magnars musikk, slik jeg opplever det, sa mye kraft og tyngde i seg, nar
den har sa mye oppdrift?

Man kan ikke si at Magnars musikk er tonal, men man kan heller
ikke si at den ikke er det. Det fritonale tonespraket er hans uttrykksmid-
del. Magnar svever bokstavelig talt i sin verden, i sitt univers, gjennom
musikk skrevet i sveert ulike format. Det er i alle fall et kjennetegn, noe
jeg var inne pa i forbindelse med her, i oppstoda, som gir mulighet for
en 24 timer lang meditasjon. I all denne meditative vektlosheten, som
Magnars musikk sa klart besitter, eier den ogsa en sjelelig kraft. For meg
er dette vesentlig. Den har sitt utspring i et dypt musisk menneske. Og
nettopp derfor griper musikken hans meg sa sterkt. Den bergtar lytteren,
den bergrer. Og gjennom et enske om «a slippe den frie sjelen ut i rom»
har Magnar maktet a skape denne vektlgsheten som noe konkret i rom,
bl.a. gjennom en personlig tonalitet.
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Jeg ser pa alt dette med en musikers gyne — og erer. Det a skulle skrive
om det er krevende — som né i forbindelse med dette essayet, som jo i
utgangspunktet skulle, eller kunne, handle om Kimen og om hvordan
den ble til og om arbeidet med operaen.

Jeg har spurt meg selv: Hva er det denne lille skriveovelsen egentlig
handler om for meg; hva ensker jeg a fa frem ved a takke ja til a skrive et
essay om Kimen i forbindelse med Magnars jubileum? Mer enn «what’s
in it for me?» handler dette om & muligens forsta mer av hva det er som
gjor at det oppleves som meningsfylt for meg som musiker & bevege meg
i Magnars musikalske univers. Og da handler det ogsa om at det gir
mening a prove & gi uttrykk for noe av dette, for noe av kvaliteten forbun-
det med a veere naer et betydningsfullt musikalsk verk, et musikalsk sprak
og en uttrykksform som gir mening.

Operaen Kimen (2018) er basert pa Tarjei Vesaas roman fra 1940, et
sterkt drama som, slik jeg ser det, ogsa utspiller seg pa et sjelelig plan. En
mystisk og traumatisert fremmed, Andreas Vest, dukker opp i et tilsyne-
latende rolig sysamfunn, «den grene oya», og etter a ha vert vitne til
bestialske scener hos purkene i grisefjoset pa garden Li, myrder han til-
synelatende umotivert den forste jenten han meter. Han blir sa selv jaktet
pa og myrdet, en hevnakt utfort av jentens bror, med stotte fra resten av
oysamfunnet. Deretter foler oyboerne sterk skyld over a ha medvirket til
denne volden, utlest i lopet av en kort periode. P4 Gyldendal sin nettside
star det: «Kimen er ei krass skildring av den villskapen som brétt kan
bryte ut hos mennesket, men er 0g ei forteljing om anger, skuldkjensle og
ei trassig tru pa framtida.» Og videre: «For Kimen var Tarjei Vesaas kjend
for a skrive realistiske romanar og noveller. Men med denne boka skjer eit
stilskifte i forfattarskapen, der han tek steget over i allegorien, blir meir
saereigen og finn si stemme innanfor det ein kanskje kan kalle symbolsk
modernisme» (Gyldendal, u.a).

At Magnar velger denne romanen som utgangspunkt for a skrive sin
andre opera, er spennende, og selvsagt ingen tilfeldighet. Det er et vold-
somt drama som utspiller seg, i operaen som i romanen. Her handler det
ogsa om oppreisning og om a fé fred for synd; og videre om det jordneere,
trygge og kjente som forlgsende for ugjerninger og angst slik at man kan
g videre i livet. I handlingen gis det rom for at Magnar kan nytte flere
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sider av sin musikalske fantasi og palett, med all sin felsomhet og sitt rike
uttrykksregister.

Fiolinisten Ricardo Odriozola har i sosiale medier kommentert at han
foler at Kimen er «en samling av alle Ams kompositoriske kjennetegn pa
en mate som gjor musikken tilgjengelig, men likevel utfordrende. I hans
tonesprak star utvidet tonalitet side om side med fri tonalitet, og lyder
alltid vakker. Smertefullt vakkert, til tider». (Dette er nevnt i forbindelse
med en anmeldelse i KlassiskMusikk av utgivelsen Kimen med underteg-
nede og TERJUNGENSEMBLE.)

Operaen er skrevet for strykeorkester, sdkalt kammerorkester, blandet
kor og i alt atte sangsolister, med smé og store roller. Jeg hadde allerede
jobbet en del med Magnars musikk for kammerorkester-besetning, bl.a.
hadde jeg gjort en rekke fremforelser av Studie over ein salmetone frda Lus-
ter (1977), og vandrande himmel (1998), med kvedarsolist, til tekst av Mag-
nar selv, opprinnelig bestilt av meg til min strykesekstett, som han pa
oppfordring hadde utvidet til en kammerorkesterversjon, da han ringte
meg en dag i begynnelsen av juli 2016 og spurte om det kunne vere aktu-
elt & involvere Telemark Kammerorkester, som jeg da var leder for, i en
opera bygget over Vesaas-romanen Kimen. Tanken var a ha kun strykere
som orkestralt utgangspunktet for hans andre opera. Jeg ble umiddelbart
begeistret. Dette ble starten pa en lang prosess. Magnar allierte seg med
librettisten Oda Radoor og skrev sin opera, men a fa den oppfort viste seg
a bli krevende - selv i kulturlandet Norge, der vi liker & skryte pa oss bade
mangfold og dpenhet innen musikkfeltet. Lang historie kort: Det endte
godt, med verdenspremiere i Volda, i juni 2018, med gode krefter samlet
til dugnad i ukesvis frem mot premieren. Magnars egne kor hadde jobbet
med stoffet i manedsvis, de hadde ovd og ovd under Magnars ledelse,
pa det som selvsagt var krevende korpartier for amaterer. Profesjonelle
musikere, bade fra regionen og fra Telemark Kammerorkester, mottes til
samspill; profesjonelle sangere ble hentet inn til de store solistrollene, den
lokale regissoren Jiri Nagy ble engasjert, og Kristof Asbot hadde ansvaret
for scenografien. Det danske Musikteatret Saum ved sin leder, sangeren
Ingeborg Fangel Mo, var igjen inne i bildet, som ved realiseringen av hans
forste opera, ogsa den bygget pa en roman av Vesaas, nemlig Is-slottet,
og ikke minst et profesjonelt apparat knyttet til Opera Nordfjord, som
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operasjef Kari Standal Pavelich velvillig stilte til radighet, ble mobilisert.
Uten hennes innsats hadde jo ikke dette latt seg realisere. Og komponis-
ten selv, han var allestedsneervaerende degnet rundt, som det naturlige
midtpunkt bade utenfor og pa scenen; som korist stralte han klarere enn
noen andre, der han sto sentralt i koret — selve skaperen av dette, selve
hjernen bak det hele. Jeg hadde gleden av & dirigere dette store, flotte
apparatet.

Det er vanskelig & beskrive opplevelsen vi alle hadde gjennom ukene
med produksjon i Volda, pa selve premieren og videre pa fremforelsene
som fulgte. Dette var selvsagt lenge for koronaens tid, og vi hadde til-
nermet fulle hus. Musikken er sa «treffende», for & si det litt noytralt,
i forhold til Vesaas' dramatiske roman, og den lodder sa dypt, med sin
emosjonelle substans og ekthet. Den rorte meg som dirigent, og jeg tror
de fleste andre, dypt og inderlig. Det ble et minne for livet.

Ut fra et sterkt onske om a ta musikken fra Kimen videre, spilte jeg inn
deler av den hosten 2019 med mitt da nystartede TERJUNGENSEMBLE.
Albumet ble gitt ut i februar 2020, bdde pa streaming-plattformene og
som fysisk CD. I denne versjonen spilles musikken instrumentalt som
konsertstykker, kun med strykere, uten solister og kor. Jeg har skrevet litt
om dette prosjektet i coveret til CD-en. Her er et utdrag fra teksten:

Om a spille en opera.

Da Kimen endelig materialiserte seg og ble fremfert operatisk i Magnars
hjembygd i juni 2018, ble jeg slatt av dens storhet og det perspektivet pa men-
neskets strev i livet pa jorden den bretter ut. Selv om jeg hadde hatt tilgang
til musikken fra tidlig i 2017, da komponisten begynte & sende meg de forste
satsene og jeg allerede kunne fornemme musikkens kvaliteter, ble matet med
helheten en stor opplevelse.

Oda Radoors libretto og Magnar Ams musikk er som hiand i hanske, og gir
operaen et sterkt universelt uttrykk. Den symfoniske klangen frembrakt av
kor og strykeorkester, henter opp dybden i tekstens fortelling om lidelse, for-
tvilelse og anger, der rotlashet moter lokalsamfunnets tause konvensjoner og
oyboernes undertrykte og ubehjelpelige mellommenneskelige kommunika-

sjon gjennom dette psykologiske dramaet.
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Magnars idé var fra starten av a skrive for solister, kor og strykere. Sam-
tidig la han bevisst til rette for at musikken skulle kunne fremfores som kon-
sertmusikk - uten sangere — ved & legge alle stemmene inn i strykersatsen,
slik at den i seg selv var fullstendig. Gjennom arbeidet med musikken, ble
jeg mer og mer klar over hvor vakker og emosjonelt kraftfull musikk dette
var. Det gikk opp for meg at den kunstneriske dimensjonen var enorm.
Magnar hadde valgt en uvanlig mate a handtere det krevende stoffet pa, der
valg av instrumentarium kledde verkets grunnidé. Pa dette grunnlaget ledet
jeg to fremforelser av Kimen for selve operaoppsetningen: i juli 2017 ble en del
satser fra verkets forste del fremfort konsertant med lokale musikere og solis-
ter pa en konsert som Magnar arrangerte i Propellhallen i Volda. I desember
2017 ble hele operaen fremfort konsertant pa Sentralen i Oslo, med musikere
fra Telemark Kammerorkester og med flere av solistene, som ogsa siden var
med pé urframforingen, i de ulike rollene — men uten kor.

Det har veert naturlig for meg a ta dette videre, og det er med stor glede jeg
na gjennom dette albumet kan videreformidle selve musikken til Kimen — rik-
tignok ikke som opera, men som konsertstykker. Mye gar selvsagt tapt ved en
instrumental versjon — om man tenker pa det som opera — men dette blir aldri
opera, det har heller aldri veert intensjonen med denne utgivelsen. Magnars
praktiske grep gjort tidlig i prosessen, gjor at strykersatsen ivaretar musik-
kens kvaliteter; dens uttrykk og karakter bibeholdes, alt er intakt harmonisk
sett, ikke en note mangler. P4 et emosjonelt plan kan man ogsa her oppleve
den universelle menneskelighet som bor i stoffet, omgjort fra dikterens ord til

komponistens toner.

Hvorfor er Kimen sa viktig? Den er viktig fordi det er en kompromissles
norsk komponist som har skrevet en opera, og fordi den viser oss Magnar
Ams genuine stil og uttrykk til fulle. Ogsa sett i et europeisk perspektiv
er det vesentlig & papeke, som det ogsa er blitt gjort, at Magnar er en
spesiell stemme, og at han blir lagt merke til internasjonalt som en som
ufravikelig gar sine egne veier. Som opera betraktet, kan man ogsé si at
musikken i Kimen flyter som i et slags symfonisk dikt eller variasjons-
verk, og holdes stramt sammen av komponistens kraftfulle blikk pa de
dramatiske hendelsene. Tidvis svever ogsa musikken — vektlgst — i det
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den samtidig kommer utrolig tett pa lytteren. Kimen er et sterkt eksempel
pé at musikk kan formidle en indre kraft. Den har i seg selv mening og
gir et perspektiv pa livet.

Som ved alle store kunstnere, finner vi ogsa hos Magnar en rekke para-
dokser, som man star overfor nar man skal preve a uttrykke hva man
tenker rundt hans musikalske livsverk og definere noe om hans genu-
ine uttrykk. Den sare og sjeldne stemmen, i all sin stillferdighet, men
med sin pa samme tid voldsomme kraft, star meislet i min bevissthet fra
motene med en beskjeden og markant person — oyeblikks meoter, som
for alltid vil sta som sjelsettende i mitt liv. Jeg onsker her a si at Magnars
musikk oppleves som erlig og ektefelt, men for meg ogsa som en nodven-
dighet. Det musiske er med i en storre prosess, og dette gjennomsyrer hele
hans gjerning som komponist og et sekende menneske.

I CD-coveret til utgivelsen Kimen skrev jeg ogsa: «En ambisjon som
ogsa ligger i denne utgivelsen, er 4 formidle Magnar Ams musikk videre
slik at ‘operaen Kimen’ igjen en dag kan fremsta som opera, slik den
selvsagt forst og fremst er tenkt.» Dette at Magnar Ams musikk skal fa
fortsette a klinge enda videre, er mer enn et fromt gnske fra min side.
Den ber formidles bredt, og jeg haper at alle gode krefter i musikklivet
vil bidra aktivt til det. Men det er dessverre ikke ngdvendigvis gitt i var
tid, der kommersielle krefter ofte overskygger, eller rett og slett bare
overser og neglisjerer skapende kunstnere som har mer pa hjertet enn a
bli promotert, og som har tilgang pa reelle — kall det andelige — verdier.
P& denne maten vil jeg takke deg, Magnar, for mange ar med rikt og
givende samarbeid. Samtidig vil jeg uttrykke min takknemlighet for all
musikken din som har fatt klinge, stort og rikt, frem til na. Du er en
sjelden fugl, i fritt svev — du er kanskje til og med ensom i alt dette. Og
kanskje nettopp i «einsemda» har du funnet stillheten der du nadde helt
inn til en lysende substans, og til ditt personlige, rene og klare tonesprak.
Dette 4 finne stillhet er noe vi alle kanskje soker i livet, men som du, Mag-
nar, gjennom valgene du har tatt, og slik du har levd, faktisk har greid a
realisere.
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Takk til deg, Magnar, for din innsats for musikken gjennom s mange
ar; for klangene, stemningene og melodiene du har gitt oss, for stemmene
du har gjort tydelige for oss. Jeg haper selvsagt vi skal hore din stemme i
mange ar enna! Gratulerer!
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Kven er du? Om a mgata seg sjalv
idet a skapa

Kristin Bolstad

In this essay Kristin Bolstad describes how her development as a composer has
been strongly influenced by her meeting with Magnar Am as teacher of compo-
sition in his course in Intuitive composition, improvisation and music philosophy
at Volda University College. Bolstad identifies several important characteristics
of Am’s pedagogic approach. Firstly, that finding one’s creative expression is
inextricably linked with questions of human identity. Through various exerci-
ses designed for the enablement of intuitive processes, students were challen-
ged to seek “ever inwards” to deeper levels of awareness, using their increasing
self-knowledge as a tool in creative work. In this way, rather than looking for
inspiration outside oneself, Bolstad describes how she began to “open an inner
door”, to “listen” and discover properties and skills within herself that otherwise
seemed hidden or forgotten. However, there are risks involved in listening and
acknowledging one’s own blockages and self-judgements. While Am’s approach
involved a constant quest inwards, driven by unrest, it also involved learning to
accept and to rest in this state of fumbling and disquiet, and to value the state
itself.

A further characteristic for Am’s approach is the notion of exploring
external parameters such as the properties of the performance location in the
composing process, and allowing the room itself to be one of the participators —
an approach to composing Bolstad has used several times.*

Spersmalet i tittelen var eitt av fleire ein kunne fa i undervisinga pa emnet
«Intuitiv komposisjon/improvisasjon og musikkfilosofi» ved Hogskulen
i Volda, eit fordjupingsemne eg tok som del av bachelorutdanninga mi i
musikk ved hegskulen i perioden 2004-2008. Magnar Am, som var lera-
ren min i dette faget, hadde det som eg opplevde, som ei sjolvutforskande
oppmoding og tilneerming til det & undervisa og rettleia i det a skapa. Og

Sitering av denne artikkelen: Bolstad, K. (2022). Kven er du? Om 4 mota seg sjolv i det a skapa. I Hjorthol,
G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Mag-
nar Am (s. 180-183). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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for meg var dette emnet, og motet med Magnar som menneske, laerar,
mentor, komponist og musikar, heilt essensielt for at eg sjolv fann fram
til den skapande kjelda i meg. Tematikken i emnet opna opp for djupare-
liggjande prosessar og arbeid, der det a finna sin eigen identitet i det &
uttrykkja seg og skapa like mykje handla om kven ein er som menneske:

Kven er du, eigentleg?

Gjennom komposisjonsoppgaver, improvisasjon, avslappingsevingar,
perspektivilyttingsevingar, musikkfilosofi, tankeoppgéiver og lytting
bade innover og utover underspkte ein og freista legga til rette for dei
intuitive prosessane: Det at ein erkjenner med det indre - kanskje med
ei klarheit som kjennest bade kroppsleg og mental — og med ei direkte
forstaing eller aning av det ein er i, og oppdaga at dette kunne vera eit
middel og verktoy i det skapande arbeidet. Me leerte at det & nyttiggjera
seg av intuisjonen kunne opna opp for inspirasjon, skaparkraft og det a
vera i kontakt med noko sterre enn seg sjolv. For ein student som meg, i
midten av tjuedra, var det store ting 4 meta og ga inn i; mine eigne blok-
keringar, mi eiga usikkerheit og lite oppbyggjelege mantra. Men det vart
ogsa starten pa ein prosess der eg kunne bryta gjennom desse og etter
kvart sta tryggare i alt det usikre, falla meir til ro med at ein vaklande og
famlande tilstand til og med kan vera bra.

Og kven er du bakanfor der?

Motet med Magnar og studieemnet han underviste i, opna opp nye per-
spektiv, eigenskapar og ferdigheiter i meg, som pa mange matar kjendest
som skjulte eller gloymde. Som om han var med pa & opna ei dor i meg,
ei dor som sidan har statt open, open til det a lytta, faktisk prova a lytta,
og sokja det & vera nysgjerrig, tolmodig, fristilt og open, noko eg fram-
leis treng & minna meg sjolv om og arbeida med, bade som menneske og
komponist. Og det & kjenna etter kva som trengst.
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Kven er du nar du kjenner etter?

For det er ikkje til 4 koma ifra at det ogsd kan vera ein vond prosess &
kjenna etter. Faktisk kjenna etter. Stillestaande vatn har gjerne meir
grums pa botnen enn vatn som har meir rorsle og er pa veg ein stad. For
meg vart det ogsa ei erkjenning av at det & skapa og uttrykkja noko eige
ogsa handlar om vilje til 8 mota det ukjende, det nye, det uventa, det som
er vanskeleg a fa tak pa, og om det a spkja ut av vande menster, det & mota
seg sjolv. Kanskje overraska seg sjolv med det som oppstar, det ein hentar
fram. For det ein treng, ligg jo der, om ein sekjer og opnar opp for det.
Dette er eit anna poeng som Magnar gjorde meg merksam pa; inspirasjon
er ikkje noko som er utanfor ein sjolv eller som ein ma venta pa skal dala
ned fra ein hemmeleg stad. Inspirasjon og skaparkraft er noko ein kan
opna opp for, leggja til rette for og ga inn i. Det handlar ofte heller om at
ein gjer det tilgjengeleg for seg sjolv. Eg hadde gatt rundt i mange ar og
trudd eg ikkje kunne skapa eller komponera, og sa det til meg sjolv og
andre rundt meg at det var noko eg ikkje kunne eller gjorde. Og dermed
kunne eg det heller ikkje, for eg gjorde denne staden utilgjengeleg for meg
sjolv. Den som leitar skal finna, heiter det. Nokre gonger leitar og finn ein
det rett framfor nasa, medan andre gonger ma ein kanskje lengst bak,

nedst eller inst.

Kva er din indre kjerne?

I mitt eige arbeid gjer inspirasjonen fra Magnar seg stott og stadig gjel-
dande, men kanskje serleg i dei stadspesifikke prosjekta eg arbeider med.
Det a ta utgangspunkt i eit rom som premiss for eit musikalsk verk tykkjer
eg er sers interessant. Eg har fleire stadspesifikke verk og prosjekt bak
meg, og det starta faktisk med bachelorkonserten min som gjekk fore seg
i Volda symjehall - der bassenget i seg sjolv vart ein av dei medverkande.
Klinkekuler, vassballongar og vatn vart kasta eller helt ut i bassenget fra
toppen av stupetarnet, og musikarane nytta elles ogsa stupetarnet, stupe-
brettet og -rampane som scenen dei spelte fra. Publikum var plassert
rundt bassengkanten. Utgangspunktet for komposisjonen vart mi eiga
frykt for hellinga ned mot djupet i bassenget, og kjensla av & bli dratt

182



KVEN ER DU? OM A M@TA SEG SJ@LV | DET A SKAPA

ned i dette. Konsertbilletten var ein bretta papirbat som publikum kunne
«sjosetja» i bassenget undervegs i konserten, som symbol pa ei eiga frykt
ein ville skulle sigla sin eigen sjo. P4 denne méten kunne publikum vera
delaktig i verket, men med utgangspunkt i seg sjolv og sine eigne redsler.

Sidan 2009 har eg arbeidd med stadspesifikke komposisjonar for Ema-
nuel Vigelands Museum i Oslo, eit museum der mausoleet og gravsta-
den til Emanuel Vigeland er hovudattraksjonen. Rommet har ogsa ein
heilt sereigen akustikk og med ein etterklang pa gjennomsnittleg 13
sekund. Eg har komponert fleire verk for dette rommet, hovudsakleg
vokalmusikk, der rommet sine eigenfrekvensar og overtonar er ein del
av det musikalske materialet. Intensjonen er at komposisjonen skal vera
rommet, kunne fortelja det og uttrykkja det; framheva det. Men ogsa
det motsette, at rommet skal vera komposisjonen, kunne fortelja den og
uttrykkja den; framheva den. At komposisjonen er avhengig av rommet
for & vera heil, gjev den ein ekstra dimensjon og uttrykk som skapar ei
unik samhandling som berre kan finna stad akkurat her, og verka blir
saleis ikkje framfort nokon andre stader.

I arbeidet med dei stadspesifikke prosjekta mine er fellesnemnaren det
a lytta. Korleis kan eg finna fram til det som kan uttrykkja rommet i seg
sjolv? Eg Iyttar til rommet, og til det som skjer i meg sjolv i mote med
rommet, og sokjer etter lydar, musikk, stemningar, emosjonar, tankegods
og symbolikk som kan uttrykkja dette. Eg sokjer finna eit balansepunkt
for rommet og det musikalske verket, der det eine speglar det andre, eller
tilforer noko til eller loftar einannan, slik at noko essensielt forsvinn om
ein deretter separerer rom og musikalsk verk fra kvarandre. I dette arbei-
det er det inspirasjonen fra Magnar mogleg star klarast for meg; evna
hans til 4 sja, verkeleg sjd. Sja kva som trengst, kva som manglar, kva som
treng oppmuntring, kva som berre treng a halda pa, og kva ein kan la
liggja. Og kjeerleiken, som verkar gjennomsyra alt. Magnar verkar ha ei
unik evne til 4 sja alt med kjeerleik, med godheit, med eit oppriktig klart
blikk og ikkje-tilgjorte intensjonar eller haldningar. Framleis kan eg fa
kjensla av & fyrst og fremst mota meg sjolv i mote med Magnar, som om
det som er meir skjult i meg, vert synleg i hans blikk. Og som eg fyrst kan
ta kjensla av eller oppdaga ved hans enkle sporsmal: - Ja, korleis gir det?
Eigentleg?

183



KAPITTEL 1

Stilla og ropet - kunstnerisk
(ut)forskning gjennom fem
elastiske byggekomponenter

Tine Grieg Viig

Abstract: In this article I explore how the interplay between five elastic building
components can take shape in the development of a musical score. With concepts
derived from Magnar Am’s (2004) article “Ikkjetid, ikkjetyngd”, I consider how
time, space, weight, contrast and atmosphere come into play through creative
work involving both writing and notations. Another part of the starting point
for this exploration is the text Stilla og ropet written by Kaisa Aglen (2017). The
musical score forms the foundation for opening up spaces of possibilities, for
interpretation and performance. In the analysis of the artistic process I look
closer at three different modes of exploration through reflection-in-action in
the creative work: aesthetic, artistic and structural (Viig, 2020a). Finally, I also
reflect on how we can understand this musical score as a form of expression
situated in a cultural and sociohistorical context.

Keywords: creative work, artistic research, elastic compositional elements,
reflection-in-action, graphic notation, musical scores

Sitering av denne artikkelen: Viig, T.G. (2022). Stilla og ropet - kunstnerisk (ut)forskning gjennom fem
elastiske byggekomponenter. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbg, ].I. (Red.), Stemma og stilla
i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am (s. 184-213). Cappelen Damm Akademisk. https:/doi.
org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.
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A kjenne pa tiden og tyngden

i en draum: det finst ingen planetar. vi er fri for skuld. forletne.’

Noen ganger er den ustedige balansen av motstand og flyt s& eredevende
at det er vanskelig a tro at det er mulig @ komme videre. Bade sanser
og kropp blir numne i en slags (s)til(l)stand av bade tomhet og kaos, en
runddans i seig tékedis der det ikke virker mulig a vite hverken opp, ned,
frem eller tilbake. Retningsles, og etter hvert tiltakslos. For a ikke gi etter
for det Am (2009) beskriver som en tendens til 4 ta letteste vei ut - & hengi
seg til var iboende latskap — oppseker jeg begrensningene, rammene som
kan gi meg et utgangspunkt for det skapende arbeidet. I det skjore mel-
lomrommet som oppstar nar man gar inn i en utforskning der spillet
mellom lyd og stillhet kan ta form gjennom frihet og rammer, finnes det
ogsa et potensial for a navigere mellom muligheter og mening. Der starter
denne prosessen, i det udefinerte, sokende, d4pne og uferdige.

Denne artikkelen er utformet som en utforskning i og gjennom det
skapende arbeidet med & utvikle et musikalsk partitur. Stravinsky (1970)
bruker begrepet poetikk, og beskriver det slik: «And it is no secret to any
of you that the exact meaning of poetics is the study of work to be done.
The verb poiein from which the word is derived means nothing else but to
do or make» (s. 4). Det a gjore, og skape, er dermed forstatt som utgangs-
punktet for studien av arbeidet og refleksjonene. Den kunstneriske prak-
sisen stdr altsa i sentrum for utforskningen, og resultatet, det vil si det
skapende arbeidet og refleksjonene, danner ssmmen grunnlaget for pre-
sentasjonsformene som bestar av bade artikkel og partitur.

1 Videre i artikkelen siteres korte utdrag fra Stilla og ropet av Kaisa Aglen (2017) slik. Teksten
er publisert pd nettsida https://forfatternesklimaaksjon.no/, og jeg har kontaktet Aglen for & fa
tillatelse til 4 bruke den i dette kunstneriske utviklingsarbeidet. Utdragene er ikke kursivstilt i
originalen, og fragmentene er hentet inn i artikkelen for & fa frem sider ved dialogen med Aglens
dikt i partiturutviklingen, og for  reflektere formen i Ams (2004) essay «Ikkjetid, ikkjetyngd».
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Forskning gjennom kunsten

I dette arbeidet soker jeg dermed inn mot et felt som har utviklet seg
innenfor de kunstfaglige miljoene, kunstnerisk utviklingsarbeid, som
har veert sidestilt med forskning i universitets- og heyskoleloven (2005,
§ 1-1b) siden 1995. Kunstnerisk utviklingsarbeid er né etablert bade som
praksis og nasjonalt diskursivt begrep i lovtekster og rammeverk, for-
skrifter og fagmilje (Malterud et al., 2015). I et kunstnerisk utviklings-
arbeid tar studier i og gjennom kreative prosesser form gjennom den
unike tilgangen en selv har pa sitt eget arbeid. En av utfordringene er en
tosidighet i tilneermingen, der grunnlaget for utforskningen dannes av
bade det skapende arbeidet i seg selv, og samtidig en analyserende tilneaer-
ming til materialet som utvikles (Kjorup, 2010).

Internasjonalt er termen artistic research utbredt, en begreps-sammen-
setning som plasserer seg i et spenningsforhold mellom det kunstneriske
og akademiske (Borgdorff, 2010). Sentralt star den kunstneriske praksisen
som en metodologisk vehicle?, og i tilknytning til utforskningen finner vi
ogsa ofte begrepet refleksjon. Jorgensen-utvalget, som utredet muligheter
for indikatorer for kunstnerisk utviklingsarbeid, beskriver et skille mel-
lom implisitt og eksplisitt refleksjon. Den eksplisitte refleksjonen fore-
gar ofte i skriftlig og verbalisert form, og forstas som en redegjorelse av
refleksjonen som ligger «bak» den implisitte refleksjonen i utviklingen
av verket eller den kunstneriske virksomheten: kunstproduktet (Uni-
versitets- og hegskoleradet, 2007, s. 14). Den kunstneriske praksisen, i
denne artikkelen det skapende arbeidet med utviklingen av et musikalsk
partitur, danner dermed kjernen for utforskningen. I det kunstneriske
utviklingsarbeidet situeres refleksjonen i en kontekst og et metodologisk
rammeverk, altsa forskning gjennom kunsten (Crispin, 2015).

2 Borgdorff (2010) bruker begrepet vehicle pa denne méten: «We can justifiably speak of artistic
research (‘research in the arts’) when that artistic practice is not only the result of the research,
but also its methodological vehicle, when the research unfolds in and through the acts of cre-
ating and performing» (s. 46). Vehicle kan ha flere relevante betydninger i denne konteksten,
som inkluderer bade et transportmiddel eller kjoretoy; et materiale eller ting som uttrykker en
mening ut over seg selv; og en slags katalysator for & fremheve de beste sidene ved en utover
(begrepsforklaring hentet fra translate.google.com, fritt oversatt av artikkelforfatter 23.08.21).
Denne flertydigheten lar seg ikke oversette uten videre til norsk.
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Navigering i et komplekst felt

A orientere seg inn mot et felt som kunstnerisk utviklingsarbeid er ikke
uproblematisk, selv om man kan velge a se pa det som et mangfoldig
paraplybegrep med mange grener. Det er ogsa en bredde i begrepstra-
disjonene som kan gjore det utfordrende & bevege seg i feltet. Som Vist
(2015) peker pa, er bade aesthetically based research, arts-based research,
a/r/tography, arts-informed research og flere formuleringer i bruk for a
forsta og kategorisere ulike former for forskningsarbeid med og i kunst-
fagene. For a plassere mitt eget arbeid og denne artikkelen i dette kom-
plekse feltet, ma jeg ogsa forseke & forsta min egen posisjon og hva jeg har
valgt & fokusere pa i utviklingen av partituret.

En forstaelse av min egen posisjon i relasjon til dette arbeidet vil veere
sammensatt av flere deler. Etter a ha ferdigstilt bachelorkomposisjonen
min EXPOSED (Viig, 2005), et verk i fem satser for kor med en skriftlig
refleksjonsdel utarbeidet med Magnar Am som veileder, har jeg fortsatt
a komponere. Jeg har utarbeidet verk som er fremfert ved blant annet
Borealis: festival for eksperimentell musikk. To av mine stykker for like
stemmer har blitt utgitt ved Norsk Musikforlag (Viig, 2012, 2015), og jeg
har skrevet musikk for og i samarbeid med et av de beste korene i Norge
som arbeider utforskende og nyskapende, Volve Vokal. Samtidig har jeg
valgt & gd i dybden innenfor det musikkpedagogiske feltet med en ph.d. i
musikkpedagogikk (Viig, 2018a), og underviser og jobber med forskning
ogsa innenfor det som gjerne kalles mer «tradisjonelle» former med kvali-
tative metodologiske tilnaerminger. Dermed star jeg i en posisjon som kan
sees pa som et profesjonsdilemma (Angelo & Kalsnes, 2014). Jeg navigerer i
skjeeringspunktet mellom ulike forventninger, ideer og diskurser knyttet
til betydninger av hva det er a vaere profesjonell innenfor fag-, utviklings-
og forskningsfeltene jeg arbeider i. Kreftene som definerer feltene setter
rammer for hva jeg oppfatter som mulig & gjore og handlingsrommet, det
vil si hvilken agens jeg opplever a ha, i en bestemt kontekst og situasjon.

(Ut)forskningens grunnlag

Grunnlaget for denne artikkelen er utviklingen av det kunstneriske mate-
rialet: fokuset er pa det skapende arbeidet og refleksjonen som foregar i
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og gjennom det & gjore, det & skape et partitur som tar utgangspunkt i,
og kan danne dpninger for, en klingende uttrykks- og formidlingsform.
Artikkelen er skrevet gjennom denne kunstneriske (ut)forskningsproses-
sen, der jeg ogsa reflekterer over hvordan det kan vere mulig a knytte
sammen helheten i min kompetanse og erfaring. Borgdorft (2006) set-
ter research in the arts i kontekst med Schons (1983) begrep refleksjon-i-
handling, og skriver videre:

It concerns research that does not assume the separation of subject and object,
and does not observe a distance between the researcher and the practice
of art. Instead, the artistic practice itself is an essential component of both
the research process and the research results. This approach is based on the
understanding that no fundamental separation exists between theory and

practice in the arts. (Borgdorff, 2006, s. 12-13)

Utgangspunktet for denne artikkelen kan dermed, som Borgdorff skriver,
forstas som situert i en utforskning der bade teori og praksis, tekstmate-
riale og musikalsk materiale under utvikling utgjer et helhetlig grunnlag
for den skapende praksisen og de implisitte og eksplisitte refleksjonene.
Den er basert pa eksempler fra bade motstand og flyt i prosessen, og
dannes i det dynamiske mellomrommet der ulike elementer er i spill og
materialet tar form.

Brikkene bak brikkene i spillet

katastrofa har ingen eigen lyd. ho liknar gdarsdagen og
neste morgon.

Denne artikkelens funksjon er ikke a oversette den kunstneriske virk-
somheten til en tekstlig form. Det & velge a skrive som en del av den
skapende prosessen dpner ogsé for risiko, for & vere for innadvendt og
navlebeskuende, og dermed i sin narsissisme uinteressant for andre. En
annen risiko kan veere & bruke et sprak som banaliserer kompleksiteten
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og kanskje avslorer manglende kunnskap og kompetanse. Det er ogsa
mulige utfordringer knyttet til manglende transparens, eller for inngédende
forklarende form, slik at detaljene overskygger helheten og materialet mis-
ter sin autonomi. Noen vil kanskje ogsa si at det & eksponere sin sarbarhet i
skapende prosesser som komponist kan svekke kraften i en slags mytisk og
oppheyd posisjon som unik og annerledes, og dermed gjore seg selv og det
kunstneriske produktet mindre aktuelt, spennende eller mystisk. Men, slik
jeg ser det, kan skriving ogsa bli en mulighet til & ga dypere inn i prosessen
og skape nye rom til & reflektere. P4 samme mate som Svenungsson (2007)
skriver om det a skrive fra sitt stasted som visuell kunstner:

Alongside my other work, I use it to find out about things I didn’t know, or more
about those I think I know. I don’t write to end the discussion, or to explain
with certainty how visual work is to be understood. One form of art can never

truly be translated by another. That’s our luck. (Svenungsson, 2007, s. 7)

I denne utforskningen tar jeg utgangspunkt i spersmal som knytter
sammen den implisitte og eksplisitte refleksjonen i det skapende arbeidet.
Materialet under utforming i dette kunstneriske utviklingsarbeidet er et
partitur som skrives for vokalensemble med fleksibel besetning. I arbei-
det med utviklingen av partituret har blant annet diktet Stilla og ropet av
Kaisa Aglen (2017), publisert pa nettsiden til Forfatternes klimaaksjon,
vert et av de sentrale elementene.

Nar en slik tekst kommer inn sa tidlig i prosessen, reiser det spersmal
knyttet til hvilken rolle tekst og musikk har i relasjon til hverandre i den
skapende prosessen. Ahvenniemi (2020) avslutter sin artikkel om forhol-
det mellom sprak og musikk med & fremme to mulige utgangspunkt for
dialog rundt vokalmusikk:

First, one could discuss what the work does instead of what it says. This could
bring the attention to the interpretive space the work opens up through
the ways its elements are intertwined and how the work interacts with its
socio-historical context. Secondly, one may ask what the urge of the work is -
that is, why it is important to make this work, today. This presents the possibi-
lity to look at the work in its contemporary context, the social implications of

its materials, and how the work engages culturally. (Ahvienniemi, 2020, s. 23)
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I en slik dialog kan det bli muligheter til moter mellom tekst og musikk
i en form for middle ground som apner for refleksjon, som en aktivitet
som foregér i og ma forstas i den bestemte konteksten. Jeg bruker videre i
denne teksten min fortolkning av hvordan vi kan forsta denne «mellom-

grunnen» i en romlig betydning: mellomrom.

Tre dialogelementer

Mellomrommet i det skapende arbeidet i dette kunstneriske utviklings-
arbeidet formes rundt tre metodologiske dialogelementer. Disse ele-
mentene danner en ramme for arbeidet og har viktige funksjoner i bade
tekstutformingen i denne artikkelen og det kunstneriske produktet og
prosessen. Det forste elementet er de fem elastiske byggekomponentene
tid, rom, vekt, kontrast og stemning introdusert i Ams (2004) essay «Ikkje-
tid, ikkjetyngd: Om musikkens grenseoverskridande eigenskapar». I sen-
trum for forstaelsen av byggekomponentene stir begrepet mening, og
hvordan vi kan forsta valg, observasjoner, forming og omforming bade
som viktige sider i den skapende prosessen og i livet. Det andre dialog-
elementet er teksten Stilla og ropet av Kaisa Aglen (2017). I hennes tekst,
som jeg kom over i et sgk pa verdensveven med stilla som spkeord, fant
jeg et uttrykk, en form og et tema som umiddelbart resonerte i meg og
apnet for muligheter til & utforskes dypere gjennom en musikalsk tilnaer-
ming. For a trekke en parallell til det Am (2004) skriver om den intuitive
utvelgingsevnen: «Den soker i det ukjende utan a ha fasitleysingar, dri-
ven fram av ei uro over nettopp mangelen pé klare svar. Den blir der-
med var reiskap til a finne uttrykk for noko som enno ligg utanfor var
uttrykksevne» (s. 127). Beskrivelsen av det intuitive, som ogsa kan sees i
lys av det Am omtaler som ikke-demmende, apenhet, og evnen til a for-
sta hva som kan tjene til alltings beste, utleser ogsa flere muligheter for
refleksjoner rundt hva det innebeerer a arbeide skapende. Sentralt i det
tredje dialogelementet er derfor spersmal knyttet til forhold mellom sam-
menhengene i materialet, i refleksjonene og i utforskningen som tar form

som et musikalsk partitur og en artikkel som utvikles (eller innvikles?)
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i et skapende arbeid. Jeg vil med andre ord ta utgangspunkt i problem-
formuleringen: Hvordan kan jeg utforske de elastiske byggesteinene tid,
rom, vekt, kontrast og stemning gjennom d utforme en partiturform rundt
diktet Stilla og ropet?

Videre i artikkelen danner de to forste dialogelementene grunnlag
for neste del. Fragmenter i form av idéskisser, notater, teori og tidligere
komponisters tekster, lytteeksempler og noter fra den skapende utforsk-
ningsprosessen og det kunstneriske produktet, partituret, samles og
organiseres i et format som kan gjore materialet mer tilgjengelig for
videre samtale og diskusjon. I siste del ser jeg naeermere pa det tredje dia-
logelementet, der jeg forseker 4 forstd helhet og del i relasjon til hverandre
situert i en storre kontekst, og ga neermere inn pa formene for refleksjoner
som er sentrale i og med de kunstneriske valgene, handlingene og utvik-
lingen av materialet.

| utforskningen og leken med
byggekomponentene

Am (2004) bruker analogien spillebrikker om de fem elastiske byggekom-
ponentene tid, rom, vekt, kontrast og stemning. Han skriver at det a velge
a skape innebeerer & se pa disse brikkene i spillet og forholdet mellom
dem som noe vi kan pévirke.

Da vel me ogsa & utfordre var sans for kva som passar i hop, kva som tener
einskildeelement og heilskap best, og & utfordre var evne til & ta inn nye,
utenkte loysingar i vir vurdering. Og utfordrar me, utviklar me. (Am, 2004,

s. 127)

Gjennom utforskningen av disse brikkene, de elastiske byggekompo-
nentene, tar materialet form. Hver komponent danner utgangspunktet
for den tekstlige organiseringen av refleksjonsprosessene, men med bak-
teppe i en forstaelse av at de samtidig utgjor deler av en helhet, en sum.
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Tid
bundne til milliardar av dr. til cellene. og ropet

I Ams (2004) innledende beskrivelse er tid en komponent som knyttes til
bevegelse:

Tidskomponenten - dette at ting fylgjer etter kvarandre, som brée kast, som
monoton gjentaking, som bylgjestrukturar, som mange typar rekkefylgje lag-

vis — gjer rorsle muleg. (Am, 2004, s. 126)

Selv om bade artikkelen og partituret i sin endelige form fremstir som
lineaere, som kan leses, fortolkes og forstas fra begynnelse til slutt, er det
lite ved den skapende prosessen som kan beskrives som ryddig organisert
i kronologisk tid. Slik kan ogsa denne byggekomponenten, slik Am (2004)
skriver, veere sentral i beskrivelsen av bevegelsen i refleksjonen-i-handlin-
gen nar jeg arbeider med partituret. Partituret i sin ferdige form har fem
sider med notasjon og tekst i tillegg til en tittelside og en avsluttende side
med beskrivelser og forklaringer av hvordan deler av gjennomferingen
kan utferes. Oppsettet har, i likhet med teksten, en inndeling med spill
mellom mellomrom og noteringer, avgrensninger og flyt.

Tid er en abstrakt, uhandgripelig storrelse i et partitur. Samtidig for-
holder partituret seg til en mulighet for at former og notasjon som skapes
og bearbeides kan bli musikk nar det antar et temporeert, auditivt uttrykk
i en fremtidig fremforing. Musikk er, ifelge Stravinsky (1970), en krono-
logisk kunstform, en krononomi som forutsetter organisering i tid (s. 28).
Det materiale elementet, taktarten (meter), danner symmetriske, like
enheter, og rytmen, som formalt element, danner grupperinger innenfor
taktene. Dette har ofte veert sentralt ndr jeg har utviklet musikk til tekst
tidligere, der jeg har konkretisert forholdet mellom tekstens rytme og
klang som forhold mellom tradisjonelle notebetegnelser. I et tidlig utkast
til partituret arbeidet jeg derfor med etablering av relasjoner mellom tak-
tart, rytme og noteverdier parallelt med tonehoyde som forhold mellom
symmetriske enheter og rytmiske grupperinger:
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Fragment 1, fra skissearbeid (03.05.21)

’ o ’ |
Wori ot Wo-v - sond
| | . t\ % : Z
2 r>\/? ’} IR %0**53 Qrouee
14. Q\Q\\‘\ i 4" .

De to gverste forslagene til horisont i dette fragmentet indikerer to ulike
grunntempi, symbolisert gjennom noteverdiene attendedeler til fjerde-
deler, og halvnote til helnote, som igjen kanskje ville ledet til ulike
realiseringer av taktartarter hvis jeg hadde fortsatt konkretiseringen i
tradisjonelle notasjonsformer. Det forste forslaget kunne for eksempel
blitt aktualisert til en tredelstakt i det ferdige partituret, som ville gitt
en annen betoning og opplevelse av grunnpuls enn det andre (etter eller
i fragmentet over), som leder mot seks fjerdedelstakt eller fire fjerde-
delstakt med overbygning i den lange tonen.

I videreutviklingen av idéen gikk jeg bort fra forspket pa avgrensning
til en bestemt taktart og rytmiske grupperinger, og dannet figurer som i
stedet adresserer et annet forhold: mellom lyd og stillhet:

Fragment 2, fra skissearbeid (13.08.21) og Fragment 3, fra ferdigstilt
partitur, s. 2

hori - sont.
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Disse to fragmentene viser hvordan utviklingen av idéen bryter med
en fastlast rytmisk og taktmessig forankring i tid. For der bide Am og
Stravinsky skriver om hvordan tempo, puls og rytme kan forstés i lys av
musikkens kronologi, setter Cage (1961) fokus pa forholdet mellom lyd
og stillhet. Han deler lyd inn i fire karakteristikker: pitch, timbre, loud-
ness og duration, der kun det siste, frasens tidslengde, kan korrespondere
med musikkens natur. Hverken toneheyde, harmonisk struktur, styrke-
grad eller klangfarge har noen funksjon i stillheten, slik de har i lyden.
I partituret gjenspeiles dette forholdet mellom stillhet og lyd pa en lik-
nende méte som Aglen har valgt & skrive frem pauser i en heytlesning
som mellomrom i teksten? Partiturets uttrykk far samtidig da en rom-
lig utforming i spillet mellom notasjon, tekst og mellomrommene, som
uttrykker en forstaelse av hvordan lyd og stillhet plasserer seg i forhold til
hverandre i klingende form.

Rom

vi kjenner storleiken med lukka auge.

I partituret far rom flere betydninger. Et eksempel er som nevnt det
todimensjonale rommet i flaten pa partituret. Bade i mellomrommene og
i linjene og notasjonsformene finnes det romlige betingelser og rammer
som skaper muligheter for fortolkning. Cage (1961) beskriver «the
openness», der stillheten i musikken (det noterte) &pner for lyder i rommet
rundt oss (s. 8), som kanskje det aller mest klare eksempelet pa er hans
verk 433”7 (Cage, 1952). Det leder til en annen refleksjon: Kan stillheten i
dikt- og partiturformen ogsé apne for a lytte til sitt eget resonansrom? Jeg
utforsker denne idéen pa forste side i partituret:

3 Aglen, personlig kommunikasjon, 29.01.2021
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Fragment 4, fra ferdigstilt partitur, s. 1

det finst ingen planetar.

Tenk pa en ny tone, naermere midten av ditt register enn den du na sang pa, og hold den inni deg, forventningsfullt, til du far et nytt tegn om a starte.
Pust inn, la luften fylle deg, gi tonen et rom for a leve kraftfullt.

vi er fri for skuld. forletne.

Fra den tonen du er pa ng, skal du ga gradvis nedover i stemmeleie og dynamikk de neste strofene.
Ikke ga for fort eller for dypt ned slik at det blir ubehagelig, men felg tonen og styrkegraden gradvis i klangene nedover,
mens du beholder tryggheten og intensiteten i stemmen din.

ei brun
hinne

I denne delen blir ogsa klangrommet sentralt, der utgveren far en rekke
instruksjoner om hvordan pust, tone og rom kan fungere sammen i
uttrykket. For eksempel er beskrivelser som tonehoyde og dynamikk
koblet mot egenskaper som forventningsfullhet, trygghet og intensitet.
Beskrivelsen ligger i mellomrommene mellom lyden, og indikerer at det
finnes noe som skjer mellom de klingende delene og samtidig henger
sammen med uttrykket ndr lyden er i spill. Cage (1961) viser til former
fra arkitektur og skulptur, og skriver «There is no such thing as an empty
space or an empty time» (s. 8). Dette gjenspeiles i partituret og eksempe-
let i Fragment 4 over, i form av en forstdelse av at stillhet ikke forstas som
et tomrom, men som fylt med noe.

I partituret er det ogsd lagt inn romlige referanser til en fremtidig
mulig realisering i sonisk uttrykksform. For eksempel handler det blant
annet om muligheten til bevegelse i virtuelt rom og fysisk rom. Vi lever i
en tid der mulighetene for & jobbe virtuelt ogsa i musikalske kontekster er
i utvikling, der covid-19-pandemien pa kort tid ga store konsekvenser for
maéten vi lever, puster, snakker, spiller og synger sammen pa. I en slik tid,
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der vi ventet pa a finne sammen igjen, formet noen spersmal seg: Er det
egentlig mulig a utforske andre og nyskapende mater a jobbe musikalsk
og kunstnerisk pa en meningsfull mate i fellesskap som vokalensemble?
Mater som kan utvikles i et mangfold av rom, med ulike utgangspunkt
og forutsetninger? I partituret er det derfor en underliggende mulighet
til & utforske verket gjennom at ensemblet lager individuelle lydopptak
som sendes rundt for de settes sammen. Det kan ogsa fremfores gjennom
fysisk tilstedeveerelse i ulike rom, eller som en hybrid mellom disse. Par-
tituret apner dermed for en bevegelse mellom individuelle og kollektive
rom.

Bevegelse er ogsa sentralt i Ams (2004) beskrivelse av rom som bygge-
komponent. Bade som avstand og retning. Lyd har en unik egenskap i
mulighetene til & plasseres pa ulike steder i en lyttende opplevelse, noe
som har veert viktig for meg bade som komponist og tidligere kordirigent,
der jeg jobbet mye med & unnga ensidig plassering av sangerne pa en fast
scene foran et publikum. I et verk skrevet for strykekvartett, Reflections
in Wood (Viig, 2018b), satt de fire utoverne i hvert sitt hjorne rundt
publikum og dannet en ramme, der lyden kunne erfares pa ulike méter
avhengig av hvor man var plassert i rommet. Mens i @voluspdproject
(Viig, 2020b) laget jeg tidlig i prosessen en skisse over rommet i kullstift
som et forslag til oppsett. I partituret som utforskes i dette kunstneriske
utviklingsarbeidet ligger bevegelser i rom og tid som muligheter beskre-
vet konkret pé siste side, men kan ogsa fortolkes inn i de visuelle repre-
sentasjonene av partituret.

Sammen danner tid og rom, som Am (2004) skriver, grunnlaget for de
andre komponentene i spillet: vekt, kontrast og stemning.
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Vekt

vi seier verda. og meiner jord. gravitasjon. horisont

Am (2004) beskriver vekt i forbindelse med tonalitet spesielt:

Og fokuserer me intuisjonen pa tyngdeuttrykket i toneorganiseringa var, ser
me fort at mange former for tonal sentrering kan gi oppleving av a sveve. Ved
hjelp av ulike former for det me kan kalle oppdriftstonalitet, kan altsa vekt-
planet ende opp med 4 uttrykke vektlayse. (Am, 2004, s. 126)

Han peker pa eksempler fra Webern og Valen, og hvordan bade dodeka-
foni og funksjonstonalitet kan utfordre opplevelsen av vekt og tyngde.
Med dette som fokuspunkter for lytting, begynte jeg med andre sats,
Larghetto fra Fartein Valens Symfoni nummer 3, opus 41 (1946). I nota-
tene mine skrev jeg:

Legger umiddelbart merke til hvordan de ulike stemmene beveger seg i forhold
til hverandre, noen sammen og i samklang, andre individuelt, der de folger
hverandre i bevegelser — hvordan de nesten spiller opp mot hverandre, fra lyse til
morke til mellom, til lyse igjen, en stadig bevegelse fremover hele veien. Jeg fiar en
idé om d la noe bevege seg i samme melodilinje, ikke bare enkeltmelodilinjer, der
jeg har lyst til G gi noe mer vekt og samklang og henge sammen, ikke bare tenke
at de skal std helt losrevede fra hverandre som jeg opprinnelig hadde tenkt. Slik
kan jeg jobbe frem klanger pd tvers ogsd. (Utdrag fra notater, juli 2021)

Jeg referer i notatet til en idé om noen melodilinjer som jeg hadde arbei-
det frem pa pianoet tidligere i prosessen, der jeg laget en kanon-form som
bestod av flere bruddstykker med ideer som hadde ligget i bakhodet en
stund. Under er et eksempel, der jeg har skrevet inn melodilinjene, og
notert ulike tempi, tanker om at tonen skulle holdes over, og hvordan
endetonene fra hver seksjon (avgrenset med redt) skulle kunne holdes og
sammen skape en klang pa slutten av denne delen.
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Fragment 5, fra skissearbeid (16.3.2021)

——o Ppren  heo\dR  \
S 1 Sark 2 0\\)67% ﬂ

For en stund tilbake ble jeg kjent med Stine Serlies verk The hidden key
(2009) som er skrevet uten nekler, et verk som forandrer seg avhengig
av besetningen. P4 samme mate ble den fjerde siden i partituret i videre-
utviklingen av idéen i Fragment 5 bygget opp gjennom 4 épne tonalitets-
forankringen i melodilinjene. Ved valg av klanglige plasseringer nar
neklene fjernes fra notelinjene, kan vekten i form av total sentrering plas-
seres og omplasseres. Det vil si at stykket (om)balanseres hver gang det
fortolkes i en ny plassering og med ulike nekler, og kan pa den maten
invitere til lek med vekt i spillet mellom tyngde og letthet.

I neste fragment, i stedet for & angi en bestemt tonal sentrering, er
det i noteringen laget et oppsett for mulige intervaller, avstand mellom
tonehgydene, som i sin klingende form kan fa forskjellige utfall. Kanon-
idéen fra det tidligere utkastet beholdes, og far sitt uttrykk i halvsirkler.
Melodiplasseringen situeres i den spesifikke konteksten, og den rytmiske
grupperingen star apen gjennom a bare la notehodene bli igjen:

198



STILLA OG ROPET - KUNSTNERISK (UT)FORSKNING

Fragment 6, fra ferdigstilt partitur, s. 4

A

flaumbyggverket sett fra dalsida om natta. hjullastarar og nysprengd stein.

dei enorme dimensjonane. dalsgkket. betongen lyser blagratt.

i

Nederst i fragmentet er ogsd den gradvise ekningen av stoy eller bak-

grunnslyder visualisert i en crescendo med hvit stoy-form. Dette uttryk-
ket er planlagt a bli tatt opp pa forhand av vokalensemblets medlemmer,
og her lagt inn bak notelinjene. Dermed blir uttrykket sammensatt i et
spenningsforhold mellom videreutvikling av etablerte notasjonsformer
og mer temporre modalitetsformuttrykk.

I partituret har jeg ogsa valgt a leke med idéen om vekt ogsa knyttet
til instrumentering. Apen besetning stemmemessig gjor at fokuset blir
sentrert rundt lyden og mulighetene i det enkelte ensemble. Pa den maten
blir ensemblesammensetningen ogsa viktig for hva som kan veere tyngde
og letthet, forankring og vekt. Et kor med blandede stemmer vil gi et
annet klangbilde og en annen struktur i fortolkningen enn et kor med like
stemmer. A velge 4 ikke sentrere tonaliteten som fast, bestemt og avgjort
i partiturformen forrykker tyngdepunktet mellom komponistrollen, den
som skaper et utgangspunkt for en mulig musikalsk fortolkning av tek-
sten, og fremforingsakterene, slik at vektfordelingen kanskje i storre grad
blir et oss — der vi kan vaere medskapere i fortolkningsprosessen videre.
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Kontrast

slik vatnet vil renne nedover. fiella og kinna
og trestammane.

Folger vi Stravinskys (1970) refleksjoner rundt hva musikk er, beskriver
han et forhold mellom psykologisk og ontologisk tid, altsa et spersmal
om musikkens kronos. Psykologisk tid, ifelge Stravinsky (1970), formes
av kontrast, mens i ontologisk tid arbeider en med likhet og variasjoner
av likhet (s. 32). I hans arbeid er det siste mest sentralt. Hos Am (2004)
er kontrast et viktig element i det & skape spenning, som igjen gjor at
musikken blir levende (s. 126). Han peker pa bade motsatser og nyanser
i kontrastkomponenten. I kunstnerisk metode handler det dermed, slik
jeg leser det, ikke bare om de store motsetningene og ytterpunktene, men
ogsa om de smé nyansene og bevegelser mellom ulike former for materi-

ale, et spill mellom likhet, variasjon og videreutvikling av formene.

Fragment 7, ferdigstilt partitur, s. 2 og Fragment 8, ferdigstilt partitur, s. 3

havet si vante krumming. vi kjenner storleiken med

CC .
— cf
¥
bundne til milliardar av ar. til cellene.

Et eksempel kan veere disse to fragmentene fra partituret, som begge har
noen av de samme elementene: klanger som holdes samtidig som det leg-
ges inn et brudd i en form for spredt melodilinje. I et vanlig notebilde,
som dannet utgangspunktet for disse idéene, ville det visuelle uttryk-
ket veere ensartet i noter og notelinjer, og variasjonene bli uttrykt gjen-
nom for eksempel harmonisk og dissonerende akkordsammensetninger,
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angivelse av uttrykksformer som for eksempel rubato (fokus pa frasering
fremfor fast tempo), ulike styrkegradsformat og rytmiske presiseringer.
I Fragment 7 og Fragment 8 er kontraster og variasjoner lagt inn pa en
annen mate som kan gi andre fortolkninger. Hvis vi bruker begreper hen-
tet fra Kruse (1995, 2011), kan fragmentene analyseres for eksempel som
former for kontur, struktur og tekstur. Notasjonen har i begge eksem-
plene de lange strokene og bruddene, som danner konturene for uttryk-
ket, som vi kan forstd som en form for massestruktur med ulike densiteter
(Kruse, 2011, s. 113). Teksturen, som i dette tilfellet kan beskrives ved hjelp
av tettheten i de massive liggende soylene i det forste eksempelet, blir
kontrastert med de apne, runde formene i det andre. Strukturen, som
ifolge Kruse (1995, s. 31-32) kan forstas som mikroegenskaper i tonenes
sammensetning, er i disse to eksemplene organisert pa en mate som gir
muligheter til & skape ulike sammensetninger i klangene.

Cage (1961) skriver om skalaer, modus, kontrapunkt og harmoni, og
klangstudier som musikalske vaner (s. 9). Han utfordrer dette gjennom
sin tilneerming til den temporaere modaliteten, og magnettape og elektro-
niske verktoy var noen av hans verktey. Han nevner stemmen som et mulig
annet verktey, men dette krever at man overskrider det etablerte systemet. I
arbeidet med kontrast, slik fragmentene over viser, kan etablerte former for
a jobbe med tonalitetsforankring og stemmeklang utfordres i fortolknings-
rommet som skapes i nyansene, og dpne for at vokalensemblet kan utforske
hva som er mulig 4 fa frem i bredden av uttrykksmuligheter i stemmen.

Stemning

om jorda revnar. om du forlet meg

I Ams (2004) beskrivelse av stemningsplanet knyttes de fire foregiende
komponentene sammen i et uttrykk som blir summen av delene, samtidig
som det ogsd gjenspeiler seg i detaljene. Han kobler sammen hvordan
det & arbeide skapende i disse byggekomponentene ogsa kan forstas som
egenskaper som kan hjelpe oss i det & finne sammenhenger og mening i
livet. Han skriver:
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Sansen for samanheng, for bakanforliggande meining, har hermed stille og
umerkande teke oss i handa og fort oss det mikroskopiske steget fra musikk
og over i det daglege livet. Ved hjelp av samanhengssansen kan me lere a sja
planet under det klingande, lese ut kva musikken seier om var tid, vért liv og

vare moglege framtider. (Am, 2004, s. 130)

I en slik forstaelse ligger det ogsa implisitte forutsetninger som kan bidra
til nye spersmal i det skapende arbeidet. For eksempel hvordan utviklin-
gen av det musikalske partituret henger sammen med konteksten det er
laget i. Stemningskomponenten kan ogsa vere et utgangspunkt for a ga
nrmere inn pa spersmal knyttet til hvordan mening kan konstitueres i
partituret som et mellomrom der stemme, tekst, lyd og stillhet utforskes.

Fragment 9, fra ferdigstilt partitur, s. 3

og ropet RS,

I dette arbeidet er teksten Stilla og ropet en av de sentrale dialogkom-
ponentene. Dette reiser spersmal knyttet til hvordan vi kan forsta
utviklingen av den vokale dramaturgien i partituret sett i forhold til
stemningskomponenten. Ahvenniemi (2020) arbeider frem en kritisk
analyse av fem myter knyttet til komposisjon av vokalmusikk i vestlig
tradisjon. Utgangspunktet er problemstillinger knyttet til et etablert
dualistisk paradigme mellom form og innhold. Et ensidig fokus pa enten
tekstens innhold eller musikken forer til en hierarkisk relasjon mellom
disse, der det ene eller det andre blir stdende sterkest i definisjonsmakten.
I disse fem mytene finner vi musikk som enten et sonisk eller emosjonelt
lag som tilfores spraket, eller som en direkte fortolkning av mening som
allerede ligger i teksten. I tillegg knytter hun sammen myten om hvordan
idealet i klassisk sang sees pa som staende frigjort fra historisk og kultu-
rell kontekst, som igjen dreier fokuset tilbake til innhold og hva som skal
kommuniseres i stedet for & ga dypere inn i stemmens materialitet nar
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en komponerer. Til slutt, illustrert gjennom hvordan sangeren tradisjo-
nelt star foran ensemblet i konsertformatet, beskrives myten der sangen
er forgrunn og instrumentalmusikken eller akkompagnementet danner
bakgrunnen. Men her finnes ogsa potensialet til & apne opp for & utfor-
ske mellomrommet. Som Ahvenniemi (2020) peker pa, ved & se gjennom
innholdsdiskusjonen, settes sokelyset pa hvordan kroppsliggjorte (embo-
died) uttrykk og sosiale konvensjoner kan forstds som sentrale i menings-
danningen i et verk. Mellomrommet blir dermed, slik jeg forstar det,
aldri neytralt, men en stadig dynamisk skiftende vev som ma sees i lys av
konteksten den blir laget og fortolkes i, som danner et viktig grunnlag for
hvordan stemningskomponenten og mening tar form.

Hva med form som en sjette byggekomponent?

I denne delen av artikkelen har refleksjonene i og gjennom handlingene i
det skapende arbeidet blitt bearbeidet inn i en form, der Ams (2004) fem
elastiske byggekomponenter ble sentralt for organiseringen av materialet
i en kommuniserende presentasjonsform. Underveis i utforskningspro-
sessen kan jeg ogsa finne spor etter en etablering av form som en sjette
byggekomponent og dialogelement.

Form kan forstds pd mange mater i denne skapende prosessen. Et
eksempel er som utvikling av visuelle intensjonsfremstillinger av lyd-
sammensetninger. Jeg tar i bruk kulturelt og sosialt etablerte former, som
tradisjonelle notasjonssystemer, og utforsker mulighetene og begrens-
ningene i disse systemene nar jeg utvikler grafiske former for notasjon i
partituret. Underveis i arbeidet har jeg veert i bevegelse mellom a skrive
idéene direkte ned i notesystemer og omformet akkordrekkene til gra-
fisk notasjon, og igjen tilbake til konkrete klanger og lyder og skrive inn
notenavn pé klangene. I det endelige partituret har mye av dette bearbei-
dingsmaterialet blitt gjort om til at beslutningene om konkretisering av
tonehgyder stir apent for ensemblet. Dette spillet mellom ulike former
i skisser, idéutvikling og partiturutforming eksemplifiseres i de neste
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fragmentene, som viser utdrag fra utviklingen av en del pa side 3 i det
ferdige partituret:

Fragment 10, fra skisseutvikling (19.08.-20.08.21)
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Fragment 11, fra forsek med a legge inn i noteprogram (fra august, 2021)
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Fragment 12, handskrevet, og Fragment 13 forsok med bearbeiding
(fra august, 2021)
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Jeg finner notater i skissene om at jeg er frustrert over hvordan klangene
fremstar i disse utkastene. For & fa frem en mer dpen klang som klinger i
andre lydformer enn pa den foregaende siden i partituret (se eksempel i
Fragment 3 tidligere i artikkelen), var jeg dermed pa jakt etter et uttrykk
som kan fungere homogent, men ogsa polyfont og med lange, klingende
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linjer. Jeg sokte opp eksempler pé grafisk notasjon (for eksempel samlin-
ger laget av Cage, 1969 og Sauer, 2009), 0g sa og lyttet pa fortolkninger av
verk med ulike notasjonsformer.

Tilbake til skissebrettet eksperimenterte jeg
med a tegne utkast for a prove a finne en form \
som kunne gjenspeile min audiovisuelle idé, 67__
der formen i partituret kunne knyttes naermere
til min forestilling om hvordan lyden kan heres
ut i en fremforing. I skissene sa langt fant jeg et fellestrekk, forsok pa &
lage gjennomgaende former som gjor at tonene henger sammen (illus-
trert i Fragment 10, 12 og 13). Dette ledet mot utformingen av en liggende
fermate med apent notehode i skissetegningene. Jeg laget den som en
vektorgrafikk, slik at jeg kunne ha muligheten til a skalere og endre ele-
mentene avhengig av hvordan de ble plassert og satt sammen i partituret.
Videre bearbeidet jeg den nye notefermateformen inn i et system, forst
med notelinjer som bakteppe, men etter hvert valgte jeg ogsa her a ta
bort notelinjene for & apne tonaliteten til mer fleksible valg. Halvtoner fra
originalskissen fikk form som halve notehoder, som i partituret kan sees
pa som dpne for nye fortolkninger:

Fragment 14, fra ferdigstilt partitur, s. 3

G
I TE——

% S ce
hundebijeff. elsk. slik vatnet vil renne nedover.

I materialets ulike formuttrykk arbeidet jeg ogsa frem muligheter til &
utforske klang og stemmens tekstur, struktur og variasjoner i uttryk-
ket i et vokalensemble. Et eksempel kan finnes i variasjonene mellom de
kompakte, homogene linjene pa andre side av partituret, og i de sokende
polyfone krysslinjene pa femte side:
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Fragment 15 fra ferdigstilt partitur, s. 2 og Fragment 16, fra ferdigstilt
partitur, s. 5

flella i ryggen. neste morgon.

I et slikt valg, der de kompositoriske elementene dreier fra et notemate-
riale med bestemt tonalitetsforankring og rytmiske avgrensninger til et
formsprak der koret selv blir invitert med i utforskningen, kan bygge-
komponentene fa en betydning ut over diskusjonen rundt det harmo-
niske versus atonale, det programmatiske versus absolutte. Stemmen, og
stemme-ensemblet som vokalkunstform i seg selv, danner grunnlaget
for ulike mater a arbeide pa. Det kan samtidig sette noe av tryggheten i
ovingskonteksten i spill. Det er ikke lenger mulig, med et slikt partitur,
a ove pd notene, tonehgyder, rytmikk og dynamikk som en gitt, statisk
form som skal perfeksjoneres og terpes pa frem til konserten. Men, som
Berg (2019) viser i sitt masterarbeid der hun utforsker grafisk notasjon
sammen med et amatorkor, er det andre muligheter som apner seg. Hun

skriver:

Den grafiske notasjonen jeg har beskrevet her kan bidra med legato allerede
ved forste gjennomkjering, naerhet mellom tekst og uttrykk, tilgang til stem-
mens og kroppens store lydbibliotek og starre frihet til utoveren som medforer

mulighet for spontane uttrykk og friere formidling. (Berg, 2019, s. 92)

Form er dermed, slik det etter hvert har utviklet seg i det musikalske
partituret jeg har arbeidet med, bade en spillebrikke som kan knyttes
opp mot de fem andre komponentene, men kan ogsa sta for seg selv i den
skapende prosessen. Form kan knyttes direkte til detaljene, som frag-
mentene over illustrerer, men ogsé i helheten, de store formene.
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Dette partituret kan, om vi fortolker det i lys av dialogelementene s
langt, forstas som en form for mellomrom der koret ogsa kan reflektere-i-
handling gjennom en videre utforskning av ulike vokale uttrykksformer
i og med verket, bade for, under og etter musikalske fremforinger.

Nyanser i sammenhengen av sum og deler

dei enorme dimensjonane. dalsokket. betongen lyser blagratt

Gjennom utformingen av et partitur rundt teksten Stilla og ropet har jeg
arbeidet med a utforske de fem elastiske byggekomponentene tid, rom,
vekt, kontrast og stemning. Jeg har ogsa foreslatt en sjette komponent,
form. I utviklingen av materialet har disse komponentene vert viktige
bade i den implisitte refleksjonen, som brikker i det skapende arbeidet
med partituret, men ogsa eksplisitt, som en forstaelsesramme og former
for refleksjon som gjensidig informerer utviklingen av teksten i denne
artikkelen og partituret.

Til sist vil jeg se neermere pa hvordan refleksjonen i dette skapende
arbeidet kan forstds gjennom forholdene mellom sammenhenger i mate-
rialet, i utforskningen og i refleksjonene. Det ligger et potensial i Borg-
dorffs (2010) kobling mot Schons (1983) teori om refleksjon i handling
som kan apne for 4 g litt mer i dybden pa det Am (2004) beskriver som
den intuitive utvelgingsevnen. Gjennom refleksjon-i-handling blir kunn-
skap, ferdigheter og erfaring aktualisert i det skapende arbeidet i form av
at handling og kritisk refleksjon foregar pa samme tid i den kunstneriske
praksisen. I en tidligere analyse (Viig, 2020a) av elevers skapende arbeid
med musikk, fant jeg tre moduser av refleksjon-i-handling i den kreative
samarbeidsprosessen. Modusene har noen seregne trekk som kan gi inn-
sikt i de ulike sidene av skapende arbeid, og fungerer samtidig ogsa som
sammenvevde former for refleksjon-i-handling. Jeg vil ta utgangspunkt i
disse tre modusene for & reflektere over egen utforskningsprosess i utvik-
lingen av partituret Stilla og ropet.

I dette kunstneriske utviklingsarbeidet beveger jeg gjennom, i og mel-
lom de metodologiske dialogelementene pa ulike méter. Det er en uro
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i bevegelsene, der valgene veies opp mot hverandre, idéene plasseres og
omplasseres, brytes opp og formes igjen. Kunstneriske utforskninger
kan sees pa som en sensuous, sanselig form for kunnskap, som Kjorup
(2006) beskriver som estetikk, det vil si, om vi sporer begrepet bakover til
Baumgarten, en epistemologi for kunsten. I min prosess ser jeg hvordan
estetiske vurderinger, som kan handle om det lydlige og visuelle uttryk-
ket i samspill, bearbeides og hele tiden utvider forstaelsen av hvordan
partituret kan ta form. P4 samme méte som Cage (1958, sitert i 1969, u.s.)
beskriver gjensidigheten mellom lyd og notasjon som umulig a separere,
fremstar partituret som opplevd lyd for meg. For a kunne ta valg rundt
hva jeg mener hores og ser riktig ut i den skapende prosessen, er den sta-
dig ekspanderende estetiske kunnskapen og forstaelsen som ligger i den
sanselige persepsjonen og fortolkningen avgjorende.

I modusen kunstnerisk refleksjon-i-handling, kan de sosiokulturelle
verktoyene som jeg interagerer med og gjennom forstas som viktige
grunnlag for valgene jeg tar underveis. Jeg forholder meg til tradisjons-
rike felt som bestar av menstre og vaner i form av verdi- og kvalitetsvur-
deringer, som knyttes til méter a arbeide pa, former a lytte i, notasjons- og
kommunikasjonsteknikker, og kompositoriske virkemidler. Bade i den
implisitte og eksplisitte refleksjonen gjennomsyrer slike sosiale og his-
torisk konstruerte menstre bade hva jeg oppfatter som relevant og som
aktuelle mater 4 arbeide pa. Jeg orienterer meg i teori og tidligere kunn-
skap, som ogsd inkluderer tekster skrevet av andre som arbeider ska-
pende og reflekterer rundt sine valg og handlinger. Som Borgdorff (2010)
skriver, ma kunstneriske praksiser alltid sees som situerte og som en del
av en kulturell, historisk og kunstfaglig diskursiv kontekst (s. 18). I arbei-
det finner jeg ogsa tydelige spor av min seken etter a utvide og rekontek-
stualisere monstrene i maten jeg arbeider med mening i det musikalske
partituret pa, og i refleksjonen i utforskningen gjennom de metodo-
logiske dialogelementene forsoke a utfordre det jeg allerede kjenner til.

Gjennom a skape og hele tiden utfordre sansen for det som passer
sammen, utvikler man, skriver Am (2004, s. 127). Det innebeerer 0gsa,
i dette arbeidet, en strukturell modus av refleksjon-i-handling. Det a ta
valg knyttet til strukturer handler bide om delene og summen av alle
fragmentene. Helheten i partituret ble etter hvert som prosessen utviklet
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seg bestdende av sammenhengende deler med gradvis oppbygging som i
sin helhet til slutt danner det Kruse (2011) beskriver som et dramaturgisk
forlep. Denne strukturen tok form gjennom valg og overveielser i pro-
sessen gjennom en stadig vekselvirkning som tok opp i seg bade reflek-
sjonen-i-handling i partituret, men ogsa i teksten til denne artikkelen.
Det a jobbe med eksplisitt og implisitt refleksjon samtidig kan dermed i
dette kunstneriske utviklingsarbeidet forstas som en form for sosialt og
kulturelt situert mellomrom i seg selv, og som gjensidig informerende og
avhengige av hverandre.

A eksistere mellom lyd og stillhet

denne eine kula. grodd inn i knoklane. i natta

I bade artikkelen og partituret er utforskningen presentert som en stu-
die av arbeidet som gjores og lages, og lagt frem i en logisk, lesbar form.
I en slik presentasjon finnes ogsa et gap mellom erfaringen som prak-
sis og som fremstilling. Idéene konkretiseres ikke som perler pa en snor
i en kronologisk, logisk rekkefolge slik de fremstar her og i det ferdige
partituret, men heller som spor av fragmenter fra et komplekst og sam-
mensatt materiale. Sporene leder inn i et virvar av tankerekker, erfaring,
kunnskap og opplevelser som igjen organiseres og brytes opp, reorgani-
seres og omformes. Slotte (2010) beskriver det a skrive om kunsten hun
arbeider frem som noe som minner om a prove a fa to like magnetpoler
til & motes. Et mal i hennes tekst er a redusere avstanden mellom det
konkrete resultatet og den som leser/ser («the beholder»), og dermed som
en konsekvens ogsa bringe arbeidet naermere seg selv (s. 10-11). Ved a ga
tilbake til Ahvenniemis (2020) spersmal som utgangspunkt for dialogen
om dette partituret, avslutter jeg denne artikkelen med a se neermere pa
fortolkningsrommet som dpner seg ndr vi sper hva verket gjor fremfor
hva det sier, og hva the urge for at akkurat dette verket er viktig a lage na.

Partituret er pad den ene siden drevet frem av en nysgjerrighet etter a
utforske mulighetene som oppstar i mellomrom som dannes gjennom
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arbeidet med de metodologiske dialogelementene, og & soke nye mater &
narme seg utfordringer som vi star i akkurat na. Det innebeerer ogsa at
bade jeg og ensemblet som velger a fortolke partituret videre ma forholde
oss til det Am (2004) kaller «sansen for samanheng», som hjelper oss til
a se nermere pa hva musikken kan si oss om tiden vi lever i og frem-
tidige muligheter. Implisitt i partituret kontekstualiseres verket som en
kulturell og sosiohistorisk uttrykksform, som gar i dialog med spersmal
knyttet til det a leve og eksistere i var verden i dag. Valget om a arbeide
frem et partitur som apner for muligheten til a badde kunne spilles inn av
den enkelte og fremfores virtuelt, fysisk eller i en hybrid av disse to, tok
form gjennom flere faser. Partituret til Stilla og ropet har elementer av
fragmentert uferdighet ved seg, for eksempel i de mange mulighetene for
ulike tidsforlep i fremforingen, apne valg knyttet til fysiske og virtuelle
rom og udefinerte tonalitets- og temporale vektinger. Disse valgmulig-
hetene danner et grunnlag for videre dialog der ensemblet former,
utvikler, medskaper, bearbeider og utforsker musikalske ideer, enkelt-
deler og bruddstykker som kan settes sammen til en helhet. Stemmen,
og mulighetene som kan utforskes i og gjennom et stort spekter av vokale
uttrykk pa ulike mater hver gang det fremfores, blir et viktig moment i
meningen med verket.

Hvis vi gar videre inn i begrepet mening i denne konteksten, har spillet
mellom de musikalske formene under utvikling, de elastiske byggekom-
ponentene, og teksten Stilla og ropet (Aglen, 2017) vert avgjorende for
hvordan mening konstitueres i verket. Temaet teksten tar opp, klima-
endringene, er aktuelt og viktig i dagens samfunn og for hver og en av
oss. Samtidig kan det ogsa oppleves som lammende, der det kan veare
vanskelig & forstd hvordan en skal forholde seg til kompliserte og sam-
mensatte utfordringer. I utforskningen har jeg forsekt & reflektere rundt
kompleksiteten i det skapende arbeidet, der utviklingen av den vokale
dramaturgien ikke blir en form for programmatisk innholdsformidlings-
komponent, men en del av en helhetlig forstaelse og meningsdanning i
det kunstneriske uttrykket.

Am (2004) beskriver en uro, en soken etter & «finne uttrykk for noko
som enno ligg utanfor var uttrykksevne» (s. 127). I en slik uro finnes det
en drivkraft for det skapende arbeidet. Samtidig, i en skjor balanse med
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bevegelsen fremover, finner jeg ogsa en motstandskraft som kan ofte
forstas i lys av begreper som frykt, tvil, sarbarhet og usikkerhet. Denne
stadige avveiningen skjer i relasjonene mellom flyt og motstand, lyd og
stillhet, og kan vaere en god beskrivelse ogsa for hvordan det er a leve og
finne mening i livet. Eller kanskje bare det & rykkes ut av balansen og
kjenne pa nodvendigheten av a fortsette og stille sparsmal til sitt eget ska-
pende arbeid, og maten en er og eksisterer i verden pa? P4 samme méte
som Cage (1961) skriver om & lage ny musikk:

And what is the purpose of writing music? One is, of course, not dealing with
purposes but dealing with sounds. Or the answer must take the form of a
paradox: a purposeful purposelessness or a purposeless play. This play, how-
ever, is an affirmation of life - not an attempt to bring order out of chaos nor
to suggest improvements in creation, but simply a way of waking up to the
very life we’re living, which is so excellent once one gets one’s mind and one’s

desires out of its way and lets its act of its own accord. (Cage, 1961, s. 12)

Partituret utgjor et potensial for fortolkning, men eksisterer ikke enda
som en konkret fremforing i spillet mellom lyd og stillhet. A vare i det
skapende arbeidet er ogsa a forholde seg til det uferdige som premiss.
Denne utforskningen av de elastiske byggekomponentene, diktet, og
refleksjonen i og gjennom utviklingen av partiturformen og artikkel-
formatet, star fremdeles apent for dialog og nye sok.
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Fra intuisjon til handling
- a skapa i sanntid

Stein Helge Solstad
We shall not cease from exploration
and the end of all our exploring
will be to arrive where we started...
and know the place for the first time '
Summary

This article aims to describe what happens in musical improvisation with a par-
ticular focus on time experience. A phenomenological perspective will lead the
descriptions. Actions that occur in improvisation depend on grouped memory
functions, that is, one experiences time as a now-point with a start and end. The
term chunking is central and explains how grouping occurs at a level of detail on
micro, meso, and macro level. The article refers to the tension between the analy-
tical and the intuitive, focusing on jazz improvisation. Using personal reflections
from jazz practice, the author links introspective perspectives to more philo-
sophical perspectives, and points out that musical presence often depends on
thorough preparations in advance, enabling a surplus to be present in the situa-
tion. Both the context and complexity of material determine strategic choices,
and general and contextual information types are not separate but affect each
other through interpersonal interaction and negotiation.

Keywords: improvisasjon, phenomenology, chunking, memory functions,
interaction

Sitering av denne artikkelen: Solstad, S.H. (2022). Fré intuisjon til handling - & skapa i sanntid.
I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Serbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Fest-
skrift til Magnar Am (s. 214-237). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.

1 Thomas Stearns Eliot, Little Gidding Nr.4 of Four Quartets. Collected poems 1909-1962. (Faber and
Faber. London. Boston 1963).
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Innleiing

Improvisasjon skjer i augneblinken, definert som sanntid - men kva
skjer? Improvisasjon er den mest praktiserte forma for musisering i
verda, men den minst skildra (Bailey, 1982). Kvifor er det slik — er det
noko med det uhandgripelege i improvisasjon som gjer at ein ikkje finn
ord som kan dekka denne prosessen? Improvisasjon kan sjaast fra mange
perspektiv. Dei analytiske, kroppslege, strukturelle si vel som dei emo-
sjonelle eigenskapane er alle delar av improvisasjon som eit fenomen. I
mange skrift ser det ut til a vera ei felles forstaing av transcendens, noko
oversanseleg som ligg tett opp til det som Mihaly Csikszentmihalyi (1996)
kallar flyt. Det musikalske egoet vert ein del av noko kollektivt storre; tid
og stad vert mindre viktig, og ein kan oppleva magien ved & vera fullt til
stades i augneblinken.

I improvisasjon stolar ein ofte pa at intuisjonen er ein vegvisar i pro-
sessen. Det er ein situasjon som kan fyllast med bade forvirring og tvil.
Avhengig av situasjonen kan kjenslene ga fra panikk til keisemd. Ein har
nokre idéar om kva som skal skje i musikken, men ikkje pa kva mate.
Situasjonen er innebygd med ei uvisse. Kor godt ein improviserer i situa-
sjonen, er avhengig av kva ein gjer med det materialet som er tilgjen-
geleg, kor godt ein kjenner materialet, og dessutan konteksten der det
heile skjer. Med eit jazzmusikalsk perspektiv vil eg i denne artikkelen
undersoka korleis vi kan forstd musisering i sanntid. Med sanntid meiner
eg i augneblinken, eit tid som ikkje kjem tilbake, noko som skjer her og
no. Problemstillinga under byggjer pa deler av Ph.d.-arbeidet mitt «Stra-
tegies in jazz guitar improvisation» (Solstad, 2015) og bok, «Expertise
in Jazz Guitar Improvisation — A Cognitive Approach» (Solstad, 2020).
Sporsmalet eg stiller meg, er: Korleis kan vi forstd musikalsk nerveer i
improvisasjon?

Med musikalsk neervaer meiner eg situasjonar der ein primeert er til
stades utan a nytte ord, den verbale (eksplisitte) kommunikasjonen er
underforstatt (implisitt), og ein nyttar intuisjon, kjensle for situasjonen
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som rettesnor. Intuisjon er ofte knytt til lang erfaring og er heilt sentralt
for a forsta improvisasjon. Paul Berliner definerer improvisasjon slik:

Improvisation involves reworking pre-composed material and designs in rela-
tion to unanticipated ideas conceived, shaped, and transformed under the
special conditions of performance, thereby adding unique features to every

creation. (Berliner, 1994, s. 241)

Berliner viser til ein rasjonell komponent - ‘pre-composed material’
(innleert materiale), som er forebudd i inneving, og som vert endra i
forhold til det som skjer i improvisasjon. Det rasjonelle er knytt til eit
chunking-perspektiv (Miller, 1956; Groot, 2008), med gradvis akkumu-
lering av meir informasjon i sterre einingar. Ordet chunking er knytt til
bade oppstykking — som handlar om korleis ein grupperer (segmenterer)
eit musikkstykke i kortare deler eller sekvensar, og samankopling - kor-
leis ein organiserer (representerer) alle desse delane i minnet for a gjera
dei lettare tilgjengelege.

Det intuitive vert forklart med intuisjon i handling, og handlar om
korleis ein omset det ein har leert, i samspel med andre. I sitatet over
snakkar Berliner om «unanticipated ideas conceived, shaped, and trans-
formed under the special conditions of performance». Her viser Berli-
ner til at kvar samspelssituasjon er unik, og at innleert materiale endrar
karakter i forhold til kva som skjer i situasjonen. Nar Berliner snakkar
om «thereby adding unique features to every creation», illustrerer han
ogsa eit gestaltprinsipp, at heilskapen er meir enn summen av delane. Det
unike er ofte knytt til inspirasjon i augneblinken, men heng saman med
forebuingar gjort i forkant i form av chunking.

Chunking

A vera ein del av verda betyr 4 vera eit subjekt i verda. For 4 forsta verda
prover vi d skapa meining i eksistensen var. Maurice Merleau-Ponty (1962)
skriv at sa lenge vi er i verda, er vi demde til meining. Ein ma forhalda seg
til verda, og mange ting i den ytre verda er umoglege a endra, sa ei juste-
ring pa ein eller annan mate verkar nedvendig. Chunking er ein mate a
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tenkja pa forholdet vart til den ytre verda slik at den vert lettare a forsta.
Chunking forklarer korleis kvar enkelt organiserer tilveeret gjennom a
assosiere det som skjer utanfor oss, til noko indre meiningsfylt i form av
meiningsberande einingar som veks i kraft av erfaring.

Edmund Husserl (1859-1936) si forstaing av tid som ei kjeding av
no-punkt (now-points) er deme pa chunking. Denne diskusjonen vil eg
komma tilbake til seinare, for no er det nok a seia at det er ein augne-
blink i tida som er merkbart som mellom noko som har vore og noko som
kjem, ei fortid og ei framtid. Kva er den eksakte naturen til eit no-punkt,
korleis oppfattar vi verda, kva er tid? I eit slikt perspektiv, som skildrar
tidslinjer for kontinuitet og diskontinuitet i erfaringa var, er chunking
filosofisk. Korleis ein improviserande musikar oppfattar kontinuitet og
diskontinuitet i improvisasjon, er nert knytt opp til eksistensielle tema
som tillit, respekt og evne til samarbeid.

Chunking kan og vera pragmatisk og malretta, og handlar om korleis
vi handterer grupper av musikalsk lyd i persepsjon og handling. Korleis
vi byggjer opp hierarkiske strukturar i langtidsminnet som kan kjennast
igjen og nyttast innanfor grensene til eit korttidsminne. Overlevinga var
er nesten avhengig av denne perseptuelle grupperinga. Ein kan berre ten-
kja seg det tunge arbeidet med a behandla kvar enkelt staving for a for-
sta tydinga av eit ord, eller kvar einskildtone for a oppleva ein treklang.
Prosessen er 0g beskriven som segmentering, gruppering og teiknsetting.
Konseptet chunking vart forst introdusert i 1946 av Adrian De Groot som
ein mate & forsta problemloysing og tankeprosessar hja sjakkekspertar.
Boka Het Denken van den schaker (1946) vart ein klassikar i sjakkmilje og
siste engelske utgave av Thought and Choice in Chess kom i 2008. George
Miller (1956) sin klassiske artikkel «The Magical number 7» forklarar
chunking som eit grupperingsprinsipp i persepsjon og minne.

Ifolgje Groot og Miller inneber chunking ei omkoding av noko i
bevisstheita var. Kompleks sensorisk informasjon vert gruppert i enkelt-
einingar for & letta bade persepsjon og minne om materialet. Chunking
er prosessen, og sluttproduktet vert kalla ein chunk. Omgrep som ligg
tett opp til chunking og chunk, er gruppering og minne. Eit minne blir
lagra i langtidsminnet som ei enkel eining og blir henta fram som ei

enkel eining av eit veldig avgrensa arbeidsminne i folgje Miller (aktivert
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korttidsminne). Miller estimerte storleiken pa arbeidsminnet til & vera
ein stad mellom 5 og 9 individuelle einingar, avhengig av kompleksiteten
til materialet. Eit tenkjande no-punkt av sju individuelle tonar vil da vera
ei eining. Seinare har meir forsiktige anslag (Cowan, 2001) estimert kort-
tidsminnet til om lag 4, oftare 3 enn 5 einingar.

Minner er 0g ein del av det Husserl (1991) kallar ei kulturverd og er
skapt snarare enn oppdaga av menneskeleg aktivitet. Ein gitarstreng er
til demes eit reelt objekt i verda; den har ein reell eksistens, ein eksistens
i rom og tid. Minnet vart er bildet av den verkelege tingen, i dette til-
felle gitarstrengen. Ein kan oppfatta det som ei rett linje, ei rett linje med
band, ei rett linje med bandindikatorar, og til og med forestilla seg at
tonane blir spelte som prikkar pa ei rett linje. Sjolv om strengen ikkje blir
endra, blir oppfatninga av strengen endra i samsvar med kva ein gjer. Ei
oppfatning av strengen er da basert pa erfaring og den spesielle erfaringa
ein har med denne strengen.

Fordi vi deler innkommande stimuli, er vi i stand til & oppfatta eit kon-
tinuerleg visuelt og auditivt milje, sjelv om vi berre ser og hegyrer sma
bitar av det til kvar tid. I deme med gitarstrengen kan eg da sja fore meg
heile strengen, sjolv om det visuelle fokuset mitt berre er pa delar av den
same strengen. Musikk eksisterer ikkje utan eit erkjennande subjekt som
reflekterer og kodar innkommande stimuli, som i neste omgang péver-
kar nervecellene vare. I den fysiske verda er musikken berre fysisk energi
som blir forvandla av gyra og gruppert som menster av lydbelger som vi
tilfeldigvis kallar musikk. Poenget er d&; ingen musikk utan eyre, ingen
fargar utan auge og ingen struktur utan chunking.

Improvisasjon

Musikalsk improvisasjon kan vera mange ting, fra det heilt frie til ei meir
definert form der ein improviserer over eit harmonisk skjema. Det mest
vanlege innanfor jazz er a improvisera over ein melodi med eit akkord-
skjema. Ole Kiihl kallar slik improvisasjon; «... a proto-narrative, which
is being told repeatedly by different voices, under different circumstances,
emphasizing different points and articulating varying specters of mood,
tempo and intensity» (Kiihl, 2007, s. 4). P4 same mate som historiar og
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eventyr har den som improviserer over ein melodi med eit akkordskjema,
klare rammer a forhalda seg til; t.d. funksjonell harmonikk, standard
akkordvendingar, periodar pa 8 taktar som vert repetert pa ulike vis
innanfor ei ramme pa 32 taktar (ofte med ei AABA-form). Ein dyktig
historieforteljar greier pa same vis som ein dyktig jazzmusikar & skapa
liv til forteljinga gjennom & variera innanfor standardrammene til for-
teljinga (godt kjennskap til episodar i forteljinga, overraskande matar a
fortelja dei pa, evne til a halda ein «raud trad»).

Ofte er det sma nyansar som skil ein god historieforteljar fra ein mid-
delmatig historieforteljar. Den gode forteljaren har eit kroppssprak og eit
forhold til «timing» som gjer at publikum set pris pa at poenget vert fortalt
akkurat pa det tidspunktet som det vert introdusert. Bdde for historie-
forteljaren og jazzmusikaren er fellesreferansar viktig for oppleving av
narver. Publikum kjenner rammene, og gjennom musikalsk naerveer set
dei pris pa utevaren sin mate & loysa dei utfordringane som skjer. I feno-
menologi er dette naerveeret viktig a skildra slik som det umiddelbart star
fram for oss. Hans-Georg Gadamer (1975) sine skriv om det subjektive i
hermeneutisk fenomenologi, og Maurice Merleau-Ponty (1962) sine skriv
om den levde kroppen i eksistensialistisk fenomenologi har vore ein stor
inspirasjon her.

Mykje kan forsvinna nar kroppslege handlingar skal forvandlast til
ord pa papir. I fenomenologien prover ein a komma sa neert fenomenet
som mogleg ved a fanga essensen av det, og deretter utvikla ei strukturell
skildring av det som vert opplevd. Det er ikkje meininga & bevisa noko,
men heller forsta noko, komma inn i fenomenet. At ein i fenomenologien
erkjenner at eit fenomen har ein essens, er noko av det som skil retninga
fra hermeneutikken, som meiner at det ikkje er noko kjerne, men at alt er
basert pa tolking.

Essensen av improvisasjon ligg i at det er eit sanntidsfenomen som
skjer i ein kontekst, og at denne konteksten vert opplevd subjektivt. Innan
musikkforsking har dette dei siste tiara fort til ei sterkare betoning av
eigenopplevinga, ein reflekterer fra innsida og ut. Den eksplisitte inkor-
poreringa av identitet og erfaring i forsking har fatt brei teoretisk og filo-
sofisk stotte dei siste tidra, noko som mellom anna kjem fram i Norman
K. Denzin og Yvonna S. Lincoln si store samling av kvalitativ forsking
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(Denzin & Lincoln, 2005). Denne artikkelen er ein del av denne tradisjo-
nen, og kombinerer fenomenologi og reflekterande (praktiserande) til-
narmingar med kognitive og musikalske perspektiv. Sa langt eg kan sja,
er introspektive tankar knytt til sanntid i improvisert musikk eit under-
belyst fenomen. Dei mest interessante bidraga om dette fenomenet kjem
fra Berliner (1994), Sudnow (2001) sine introspektive refleksjonar om eiga
oving og framfering i jazz, og Bailey (1982), Berkowitz (2010) og Nach-
manovitch (1990) sine skildringar av improvisasjon fra ulike musikalske
kulturar.

Utevarrefleksjonar

Innanfor fenomenologi er transparens viktig, for & forstd subjektive og
introspektive tankar er det viktig a avdekka kven som reflekterer og i
forhold til kva. Eigenrefleksjonar har vore naturleg & trekka inn i denne
artikkelen for a visa korleis improvisasjon er knytt til eigen utgvarprak-
sis, og desse refleksjonane vil vera skilde ut med kursivskrift. Kursivskrift
er nytta for & skilja utevarstemma fra forskarstemma, og for & forsterka
den raude traden i framstillinga.

Som jazzgitarist har eg spelt innanfor fleire ulike genrar, men eg har ein
preferanse for moderne melodisk jazzgitarimprovisasjon, der namn som
Pat Metheny, John Scofield og John Abercrombie har vore sentrale. Pro-
sjekt som viser noko av denne preferansen, er mellom anna eigne prosjekt
med platene «Svev» 2002 og «Elvane metest» 2017, med eigne komposis-
jonar. Av meir standardjazzprosjekt er «2. set» 2012 og «Ellington Etudes»
2016 med gruppa Stolen Moments viktige. Ein stor inspirasjon har ogsa
vore samspel i fleire ulike etnomusikalske samanhengar, m.a. med gruppa
Saz Semai, som spelte tyrkisk folkemusikk kombinert med jazz. Improvisa-
sjon har vore sentralt i alle dei ovanfornemnde samanhengane.

Nar eg improviserer, prover eg d skapa ein slags indre logikk i forhold til
den musikalske situasjonen eg star i. Pa eit overordna niva kan det vera
utfordrande d balansera intuisjon og analytisk tenking i improvisasjon.
Den analytiske delen forstyrrar essensen av no, men det d vera fullsten-
dig i augneblinken ser ut til a4 gjera strukturen til improvisasjonane mine
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mindre interessante. Ndr eg stoppar opp, og koplar inn det analytiske i form
av «...vent...kva med a gjera dette? — opplever eg av og til meir spennande
vegval i improvisasjonen.

Det er behov for bade ei overordna tid for strukturell tenking og ei
noverande sanntid utan referansar til fortid eller framtid. Kva er da
essensen av denne tida? Er det eit skifte frd ein sinnstilstand til ein annan,
eller er det ei blanding der musikken i sanntid er meir eller mindre farga
av ein av desse tilstandane? Husserl og diskusjonen hans rundt kva som
utgjer sanntid, kan vera eit godt utgangpunkt for a forsta tidsopplevinga

i improvisasjon.

Musikkfenomenologi og sanntid

Husserl (1991) var fascinert av lyden sin tidsakse, og ein av dei mest
interessante ideane hans handlar om tidsmedvit og tydinga av tidlegare
nemnde no-punkt, der hovudpoenget hans er at oppfatning og tenking
vert opplevd som ein serie av no-punkt. Vi heyrer og ser ved a gruppera
opplevingane vare og mentale bilde til eit komprimert no-punkt (chunk).

Each tone has a temporal extension itself. When it begins to sound, I hear it as
now; and the now that immediately precedes it changes into a past. Therefore,
at any given time I hear only the actually present phase of the tone, and the
objectivity of the whole enduring tone is constituted in an act-continuum that
is part memory, in smallest punctual part perception, and in further expecta-

tion. (Husserl, 1991, s. 24-25)

Sentralt for den improviserande musikaren er tredelinga, som Husserl
kallar minne, primalinntrykk og forventing. Ofte skjer dette gjennom
at ein har ein ide av byrjingstonen, deretter reagerer ein pa dei fysiske
lydbelgene som nér eyra, og som vibrerer til dei forsvinn. Sjelv om den
fysiske tonen er borte, kan ein halda han i tankane ved a danna seg
eit «bilde» av tonen, og basert pa dette minnet lagar ein seg ein ide for
neste tone som kjem. Husserl snakkar om no-punktet som eit privilegert

orienteringspunkt.
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It is in relation to the now that things and events appear as past or future.
Another side of the now's role shows itself in the fact that I am conscious of a
past object or event as something that was once now; similarly, I am conscious

of whatever is in the future as something that will be now. (Ibid., s. XXVI)

For Husserl blir tidlegare og framtidige hendingar endra nar dei er til
stades i no-punktet som minne og forventing. Viss vi ikkje har no-punkt
i tankane vare, vil til demes musikk verta opplevd som ein kontinuer-
lege straum av tonar. Musikkmenster som melodiar, akkordstrukturar,
intervall med meir vil vera nesten umogleg a identifisera. No-punkt har
ogsa ein motorisk komponent og vert ofte sldtt saman i ein trefasa modell
(Solstad, 1991) sett som sansing (sanseorgan), prosessering og avgjer-
der (sentralnervesystemet) og handling (muskelsystem). Det er spesielt
den siste delen av informasjonsbehandlinga som er sentral i improvisa-
sjon, at ein definerer lydar som musikk og har evne til & omsetta desse i
sanntidshandling.

Improvisasjon skildrar Mitchell Atkinson som utforsking av mogleg-
heiter i rom. «Phenomenologically, we can describe improvisation in the
jazz context as the exploration of a possibility space» (Atkinson, 2020,
p. 262). Dess meir informasjon ein har i ein stil, jo meir rom har ein til
utfalda seg kreativt. Han seier vidare at «The music cannot be read off a
sheet. It must flow out of previously sedimented typicality» (s. 263). Stil-
artforstding er her nar knytt til «sedimented typicality», som mellom
anna betyr at ein musikar med erfaring i ulike stilartar (swing, be-bop,
moderne) kan lese eit akkordsskjema med melodi (lead sheet) pa hogt
ulikt vis, kontekst og forforstainga er saleis heilt avgjerande for uttrykket.

Husserl (1991) nyttar uttrykket «eg kan» og tenkjer pa all handling
som produsert av eit ego som siktar mot eit mal. Her er inspirasjonen
fra leraren hans Franz Brentano (1838-1917) om intensjonalitet klar,
bevisstheita rettar seg ut mot verda og mot ein gjenstand. Men er det
verkeleg alltid eit ego som tolkar eller skaper eit musikalsk uttrykk? Kva
med alle handlingane ein gjer utan & vera bevisst? Korleis kan egoet tolka
noko som ikkje har nadd bevisstheita? Husserl seier at all kunnskap er ei
mental oppleving: Kunnskap tilheyrer eit vitande subjekt avgrensa av
eigne opplevingar.
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Hja menneske som improviserer, finn me kroppslege forhandlingar
mellom sinn og kropp. Ved a utelata «den tenkjande kroppen» kan feno-
menet improvisasjon lett ikkje berre bli svekt, men ogsa forvrengt. Vijay
Iyer (2002, s. 389) seier «the fundamental building blocks of cognitive
processes are control schemata for motor patterns that arise from per-
ceptual interaction with the body's environment». For Iyer er denne per-
septuelle interaksjonen neert knytt til det som skjer i samspel. Splitten
mellom kropp og sinn har vore ein pagdande debatt i fleire arhundre og
er viktig som bakgrunn for a forsta Maurice Merleau-Ponty si (1962) vekt
pa kroppen som eit fenomenologisk uttrykk i verda.

Den tenkjande kroppen

For bade Merleau-Ponty og Iyer inneheld sansing og kognisjon kropps-
leg involvering, noko som betyr at det vi faktisk gjer, har mykje av opp-
havet sitt i sjolve kroppen. Kroppskognisjon (embodied cognition) er
avgjerande for korleis vi tenkjer, og kroppsspraket vart kan kommuni-
sera masse av desse tankane til omverda utan at me eksplisitt seier noko,
ifolgje Merleau-Ponty. Vi er kroppane vare og ikkje berre tankane vire,
vi oppfattar med heile kroppen var, og refleksjonar er eit resultat av noko
som er kroppsleg. Dette betyr at improvisasjon kan vera reflekterande
utan at det blir utfert ein spesiell aktivitet som kan kallast refleksjon.

I mange tilfelle er dette taus kunnskap, vi gjer det utan & tenkja.
Merleau-Ponty gér til og med sa langt som & seia at tanken oydelegg
bevegelsen. Ei enkel handling, som & flytta handa fré ein akkord til ein
annan pa instrumentet, kan plutseleg stoppa opp fordi ein tenker pa kva
ein faktisk gjer i bevegelsen, og konsekvensane dersom ein ikkje far spelt
akkorden. Ser ein pa denne situasjonen fré utsida, ser det rart ut at hand-
linga stoppar opp; handlinga er enkel, det er kort avstand i tid og rom,
men mest av alt er det rart fordi ein har gjort det tusenvis av gonger utan &
tenkja pa det eingong. I kognitiv psykologi vert dette kalla choking (Bau-
meister & Showers, 2006).

Knytt til eiga speling opplever eg av og til at motorikken ldser seg i situa-
sjonar der eg vert stressa. I staden for d stola pa forehandsprogrammerte,
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grupperte «no-punkt», byrjar eg a stola pa kontinuerleg tilbakemelding og
konstant overvaking av eigne handlingar. Pusten ldser seg og motorikken
blir mindre flytande fordi eg vert veldig bevisst pd kva eg gjer i situasjonen.
Eg handlar og reagerer samtidig, men flyten stoppar opp av di bevisstheita
skal kontrollere noko som i utgangspunktet skal skje automatisk. Det skjore
punktet knytt til choking er at eg nyttar masse resursar pad feil stad og pd
feil tidspunkt, oppmerksombheit senkar tempoet og aukar spenninga i slike
situasjonar. Det er i kroppen eg kjenner konsekvensen av choking forst, nar
pusten bind seg, vert fraseringa mi ddrlegare.

Jeannerod (2006) har vist at kroppen tilpassar seg ein situasjon
omtrent 300 til 400 m-sekund for vi blir bevisste pa det. Dersom egoet
skal bli med i motorminnet, vil handlinga saleis vera treigare og mogleg
mindre flytande. Vi kan ikkje isolera oppfatninga av denne handlinga i
delar, den er knytt til ein heil situasjon. Ein foler, handlar, rerer seg pa ein
gong, handlinga er multi-dimensjonal, og dette er ogsa eit kjennemerke
pa chunking som fenomen. Dei ulike kroppsdelane kan berre kjennast
gjennom handlingar, og ved desse far dei ein funksjonell verdi. Merleau-
Ponty sine tankar om kroppskognisjon far her stotte fra nyare nevrovit-
skapleg forsking.

Kor mykje er egoet involvert i handling? Hubert Dreyfuss skreiv for-
ordet til Dave Sudnow si bok Ways of the Hand (2001), som handlar om
Sudnow si fenomenologiske - introspektive tilneerming til & leera seg
jazzpiano og improvisasjon. Dreyfuss tek Merleau-Ponty sine diskusjo-
nar om utfering og kritikken av forholdet mellom subjekt og objekt eit
skritt vidare i dette forordet. Mens Merleau-Ponty tidvis karakteriserer
den levde kroppen som eit «eg kan», i tradisjonen med Husserl, tolkar
Dreyfuss Sudnow sine skildringar som «egolause» ndr dei nar eit hogt
niva. Pa det hogste nivdet eksisterer ikkje egoet, der er det handa sjolv
som veit korleis den skal nd lydane, ifelgje Dreyfuss.

Sudnow (2001) avgrensar seg ved a stilla spersmaél ved handrersla si
heile tida. I byrjinga fokuserer han pa skalaer eller akkordar som heil-
skap. Deretter gar han til ein mellomfase, der han kombinerer desse til
melodiske fraser. Bevegelsane til handa er eit resultat av heile kropps-
bevegelsen som rorer seg fram og tilbake, syng og pustar med frasene.
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From an upright posture I look at my hands on the piano keyboard during
play with a look that's hardly a look at all. But standing back, I find that I
proceed through and in a terrain nexus, doing singing with my fingers, so to
speak, a single voice at the top of the fingers, going for each next note in saying
just now and just then, just this soft and just this hard, just here and just there,
with definiteness of aim throughout, taking my fingers to places, so to speak,
and being guided, so to speak. I sing with my fingers, so to speak, for there's
a new being, my body, and it is this being (here too, so to speak) that sings.

(Sudnow, 2001, s. 129-130)

For Sudnow resulterer nervaer av gradvis rikare og meir detaljerte
kroppsbevegelsar i «<syngjande fingrar» nar han improviserer. Men Sud-
now skriv ikkje at han er utan eit ego nar han nar det hogste nivaet, men
heller at han stolar pa kroppen og tillet seg & stola pa at kroppsbevegelsen
gjev han direktiv i utforinga. Pa denne maten er egoet ikkje utkopla, men
passivt sa lenge ein kjenner at improvisasjonen flyt.

Som utevar sjolv, merkar eg denne vekslinga ofte. Nar kroppen min gjer
arbeidet og eg kjenner at ting flyt i improvisasjon, er egoet mindre aktivt,
men dersom noko uventa skjer, s koplar eg inn det underbevisste og prover
d loysa det uventa i handling. Det same fenomenet dukkar opp ndr eg star
pa ski, dersom underlaget endrar seg fra mjukt til hardt, gjer kroppen min
tilpassingar utan at eg er klar over det i lopet av eit tiandels-sekund. Men
nar fakta nar bevisstheita mi, reflekterer eg aktivt over kva strategi eg skal
velja for a unnga eit fall vidare. Eg opplever dd av og til at teknikken ikkje
strekk til, sjolv om eg er flink med venstresving krev terrenget at eg md ta
ein hogresving for 4 unngd & hamna i eit ufore. Dette skjer av og til ogsd
nar eg improviserer — eg er pd eit omrdde pad gitarhalsen som gjer at eg ikkje
kan omsetta det eg hoyrer inni meg umiddelbart.

Bade skikeyring og jazzimprovisasjon er avhengig av internalisert
kunnskap som er tilgjengeleg i sanntid. Den amerikanske jazzpianisten
Kenny Werner (1998) kallar internalisert kunnskap pa eit hegt niva
«effortless mastery», og pa dette nivaet beherskar utovaren musikken
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og utferinga sa godt at han slepp a tenkja pa det. Men korleis opparbei-
der ein denne evna? Som vi har sett, tenkjer Husserl pa sanntid som ei
kjede av no-punkt som er komprimert til ei enkel tidseining, og der heil-
skapen kjem saman i ei eining av umiddelbar intuisjon. Denne evna til
a hoyra eller forestilla seg eit lengre stykke musikk i eit plutseleg blikk
eller syn kan forklarast pa to matar. Musikaren har eidetisk minne eller
har ei ekstraordineer evne til & nytta seg av system for & hugsa noko. Den
forste forklaringa vert kalla eit eidetisk syn; den sistnemnde er knytt til
chunking-perspektivet. Eg vil no kort skildra korleis eit eidetisk perspek-
tiv utfyller hovudperspektivet mitt chunking.

Det eidetiske perspektivet pa intuisjon

Det «eidetiske» synet er basert pa ei romantisk forklaringsramme, der
musikken blir realisert i ein augneblink med ekstremt levande tonebilde,
ofte i ei and av guddommeleg inspirasjon. Det kan sjaast pa som eksis-
tensen av spesielt sterke bilde over tid. I den tradisjonelle hermeneutiske
«Verstehen-filosofien» med sterk vekt pa handling blir intuisjon definert
som umiddelbar kognisjon, utan rasjonelle prosessar. I boka A Compo-
sers World, som baserer seg pa ein serie med Harvard-forelesingar gjort
rett etter krigen, skriv Hindemith:

A genuine creator... will ....have the gift of seeing ....illuminated in the
mind’s eye as if by flash of lightning - a complete musical form (though its
subsequent realization in a performance may take three hours or more; [and]
he will have the energy, persistence, and skill to bring this envisioned form
into existence, so that even after months of work not one of its details will be

lost or fail to fit into his photographic picture. (Sloboda, 198s, s. 120)

Mange komponistar og artistar har levd i neerveer av denne «géava fra
Gud». Eit deme er Beethoven, som forst vart kjent som ein ypparleg
piano-improvisator og forst fleire ar seinare vart kjent som komponist i
Wien. Denne utsegna er gitt av eit musikarvitne;
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He knew how to make such an impression on every listener that frequently
there was not a single dry eye, while many broke into loud sobs; for there
was a certain magic in his expression aside from the beauty and originality
of his ideas and his genial way of presenting them. When he had concluded
an improvisation of this kind, he was capable of breaking out into boisterous

laughter. (Nachmanovitch, 1990, s. 7)

Orda «genial» og «magi» er ganske ofte assosierte med dette synet. Kunst-
naren har ei gave som er relatert til «guddommeleg inspirasjon», og denne
gava er berre gjeven til nokre fa. I var eigen folkemusikk er det mange
dome péa denne inspirasjonen, men diverre ofte knytt til synd. Norges
mest beromte Hardangerfelespelar, «Myllarguten», skal etter utsegn ha
gjort ein allianse med djevelen. I dei mest inspirerande augneblinkane
av improvisasjon er ord som «ekstase» og «trollskap» nytta for & skildra
spelet hans (Bjerndal & Alver, 1985, s. 137). Ekstase i spel er tett knytt opp
til det som Csikzentmihalyi (1996) kallar «flyt», der improvisatoren opp-
lever tida som noko som kjem fra innsida. I denne sinnstilstanden vert
notida intens og fortid og framtid perseptuelt underordna.

Umiddelbar intuisjon og musikalsk neerver i sanntid kan saleis sjaast
pa som endra sinnstilstandar (av inspirasjon) som kan resultera i kunst-
narlege produkt av uvanleg kvalitet. Dei seinare tidra har ein stilt spors-
mal om kva som er grunnlaget for at slike inspirerte augneblink kan skje.
Spesielt er ein opptatt av korleis ein byggjer opp ein kunnskapsbase og kva
som kjenneteiknar ein slik kunnskapsbase. Innanfor kognitiv psykologi
og ekspertise har ein komme fram til at det som tidlegare har vore sett pa
som ei «gudgjeven gave», i myKkje storre grad er eit resultat av grundig og
systematisk arbeid gjort for den faktiske framforinga i form av hierark-
iske kunnkapsstrukturar som mogleggjer intuisjon. Eit slikt chunking-
perspektiv utelet ikkje eit eidetisk perspektiv, men ser prosessane som
komplementzre. Det vil seia at for & oppna umiddelbar intuisjon, synest
ei grundig forstaing basert pa chunking & vera ein god foresetnad.

I denne forstainga har chunking ein djup eftekt pa korleis vi oppfattar
hendingsmenster og grenser i tid. Rolf Inge Godey (2009) snakkar om
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tre ulike tidsskalaer i musikk. Mikronivéet, der vi i ein minimal peri-
ode opplever funksjonar som tonehegd, klang, synkronisering, orden,
osb. Dette er knytt til perseptuelle prosessar. Eit mesoniva, der rytme,
fraser, riff, motiv blir danna. Vanlegvis innan ei tidsramme pa o, til 5
sekund, men ofte referert til som 3-sekunds- vindauge. Det tredje nivaet
vert kalla makroniva, der vi kan finna ein melodi, ein seksjon eller eit
heilt verk. Godoy relaterer séleis persepsjon eller handling av einskilde
tonar til mikroniva, ei gruppe tonar til mesoniva og heile melodiar som
knytt til makroniva. I improvisasjon er fortid, notid og framtid heile tida

i forhandling med einannan, men korleis?

Improvisasjon pa mikro-, meso- og makroniva

Ei handling inneber ei byrjing — der ein forebur seg pa det fysiske sam-
bandet til instrumentet. Godey (2009) refererer til dette som prefikset for
handlinga, sett i bevegelsane til ei hand for ein streng blir plukka. Ein kan
velja & plukka strengen svakt eller sterkt, som kan definerast som mal-
punkt. Etter at fingrane har forlete strengen, blir ein ny bane laga, dette
er suffikset av handlinga. Produksjonen av tonen har ei oppbygging av
spenning i prefikset, ei frigjering av energi pa malpunktet og ei falming
av energi i suffikset. Ein hugsar tonen, men ikkje banen fram og tilbake.
Det perseptuelle sentrum for handlinga er tonen, og dette er 6g maten
tonen blir gruppert pa, altsa fra midten av eininga og ikkje fra byrjinga
eller slutten, som er den vanlegaste méten a henta fram kunnskap pa.
Evna til 4 swinge vert ofte skapt pa eit mikronivé, gjennom a definera
ansatsen pa tonen i forhold til hovudpulsen. A legga seg bak slaget eller
«beatet» skaper ro, midt pa slaget stillstand og framfor slaget meir uro.
Nar ein siktar mot ein bestemt tone i musikalsk improvisasjon, ma ein
0g kunna omdirigera impulsar nar ein ikkje treffer den «riktige» tonen
i sanntid. Ein ny musikalsk veg ma dannast umiddelbart; eit tenkjande
no-punkt blir eit «<improvisert subjektivt no-punkt» med nye mogleghei-
ter. Desse innsiktene kan 0g kombinerast med Alfred Pike sine omgrep
«intuitiv kognisjon» og «feresyn». Desse omgrepa fangar evna improvi-
satoren har til umiddelbart & oppdaga og soka etter nye grunnleggande
kvalitetar og moglegheiter for ny utvikling i ei musikalsk hending.
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What is first given must be developed. The incipient jazz image has its future
horizons, and the improviser successively changes his viewpoint as he strives
for these horizons. The immediate perceptual field contains within itself the

potential structure of future fields. (Pike, 1974, s. 89)

Pa denne maten, i musikalsk improvisasjon, er notida alltid i forhand-
lingar med framtida. Nar improvisasjon flyt, blir uvisse og tapte (mal)
notar sett pd som ein veg for nye moglegheiter pa eit frase- eller mesoniva.
Knytt til meso- eller frasenivaet seier jazzpianisten Kenny Barron: «If you
play something you didn’t really mean to play, play it again. If you repeat
it, it sounds like that’s what you meant to play» (Berliner, 1994, s. 212).
Dette kan vera noko av ei rettesnor for improvisering, sidan feilretting er
veldig krevjande for improvisatoren si prosessering i sanntid, noko som
paverkar bade tid og planlegging framover.

Eg opplever at den beste improviseringa mi skjer ndr eg har ein ide som
rettleiar meg i spelet, at eg kan sja for meg ein madltone eller endetone
(target tone) som frasene mine skal landa pa. I dei beste augneblinka er
denne tonen skapt av det som skjer i samspelet med dei andre. Av og til
tek eg meg ikkje tid til a la denne tonen komma til meg giennom aktiv lyt-
ting, men forserer prosessen med d sette inn ei frase som eg har i fingrane.
Dette er sjeldan vellykka, det kling ofte kunstig. Det er som ein skilopar
som plutseleg bestemmer seg for a gjera krappe svingar utan nokon syn-
leg samanheng med terrenget. Musikalsk opplever eg dette av og til ndr
eg prover a spela i dobbeltempo utan at det er noko som tilseier det i det
musikalske forlopet. Lopa vert litt krampaktige, eg forserer gjerne ansatsen
pa eit mikroplan for G gjennomfore ei frase som eg ikkje heilt veit slutten pa,
av di maltonen manglar i det musikalske terrenget.

For ein jazzmusikar er ei makroform ofte songforma, bestaande av
melodi og akkordar. Ei makroform er i seg sjolv ein struktur som gradvis
blir bygd opp ved gruppering, og det er pa dei store tidsnivaa av eit stykke
(makroforma) skjema og hierarkisk gruppering forsterkar kvarandre mest.
I jazzsaksofonisten Lee Konitz si daglege ovingsrutine forebur han seg pa
a kjenna stoffet sa godt at han slepp a forebu seg nar det dukkar opp nye
melodiar, «... he prepares himself, to not be prepared» (Hamilton & Konitz,
2007, s. 102). Med dette meiner han at alle standardvariantar (rytmisk,
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harmonisk, melodisk) som er naturlege & mota i ein standard jazzkontekst,
skal vera internalisert i forkant. Det er eit sett med forebuingar som er gjort
for den faktiske spelinga, basert pa det faktumet at sanntidsbehandling,
tenking i sanntid, er alvorleg avgrensa av eit svaert avgrensa korttidsminne.
Songforma rettleier improvisasjonen i form av materiale for variasjon, til
domes ein definert melodi - den tilbyr ein struktur for forehandsanalyse
som reduserer avgjerdsprosessen i sanntid, til demes & gruppera ulike
akkordar til kjente akkordprogresjonar. Songforma avgrensar det som er
potensielt nytt i motorkontroll, og kan ferebuast og gvast inn pa ferehand.
Den harmoniske og metriske ramma i songforma blir ogsé delt i sanntid
med dei andre utgvarane gjennom fellesforstaing av stil.

Heile songforma kan sjaast pa som ei eining med ei definert byrjing og
slutt. Det er kvalitetar i sjolve objektet som far oss til & reagera i sanntid.
Det metriske og harmoniske fundamentet framkallar eit kryssmodalt
svar, me hoyrer, ser og kjenner taktilt det som kan skje. Vi kan fremma
vare eigne handlingar ved a produsera simulert tilbakemelding i god tid
for ekte tilbakemeldingomgjevnadane. Det visuelle systemet utloyser
foreseielege bevegelsar litt inn i framtida basert pa oppfatninga av den
harmoniske og metriske strukturen, vi simulerer motoriske handlingar
og forebur oss pa handling. Det er eit dynamisk forhold mellom innhald
og uttrykk. Noten kan sjdast som eit kart eller eit manus for handling,
med eit referansepunkt utover sin eigen struktur.

Nar eg spelar over ei heil songform, opplever eg at graden av internali-
sert kunnskap er viktig, det vil seia at eg kan sjd for meg bade akkordar og
melodi, og at eg har leert bevegelsemonster som kan gjerast over songforma.
Eg opplever at graden av organisk speling ogsa er avhengig av toneartar,
dersom eg ma spela ein ldt i ein ukjend toneart, nyttar eg meir eksplisitt,
analytisk speling. Kunnskapen min om skalatypar og akkordar vert da med
ein gong meir viktig. Eg merkar ogsa at eg kombinerer implisitt og ekspli-
sitt kunnskap. Pa intrikate delar av ldten, t.d. gjennom vanskelege akkord-
passasjar, koplar eg inn det analytiske for 4 komma gjennom passasjen, i
desse tilfella spelar eg meir «safe» gjennom d legga vekt pa akkordtonar m.m.
Ei utfordring her er at ein lett gjentek seg pd utfordrande passasjar i laten. Det
ideelle er sjolvsagt at eg har overskot til d takla heile ldten med same overskot,
av di eg da har meir ressursar til d lytta til dei andre som eg spelar med.
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Ekspertise og malar

Berkowitz (2010) seier at hjernen koplar ut frontallappen i improvisasjon,
det vil seia det vert mindre bevisst styring av impulsar fra prefrontal-
og parietal-omrada i hjernen. Dette er berre forste delen av prosessen,
etterpd vil relevant kontekst utlgysa store malar (templates) med infor-
masjon, der den nevrale aktiveringa er knytt til improvisatoriske val og
strategiar. Denne informasjonen vert utlpyst av ei funksjonell reorgani-
sering i hjernen som involverer langtidsminnet. Dette er eit stadium som

alle ekspertar nar, ifelgje Guida mfl.

... we believe that the sequence going from a decrease of brain activation to
a functional reorganization involving LTM areas is the road to expertise that
all individuals take when increasing their knowledge towards excellence in
a domain. Even if inter-individual differences exist, the sequence is general.

(Guida et al., 2012, s. 239)

Langtidsminnet vert hja ekspertar nytta med same effektivitet som kort-
tidsminne hja amaterar, av di konteksten loyser ut kunnskapen. Ericsson
(1995) kalla malar for langtids-arbeidsminne. Ein mal kan sjaast pd som
ei veldig stor informasjonseining (chunk) som ogsa har tidskvalitetar, det
vil seia i eininga ligg omradespesifikk (skjema) kunnskap om nar den kan
nyttast i (ekspertise) konteksten. Ein mal har saleis ogsa skjemakvalitetar
som typisk vert utlgyste av kontekst, — i dette tilfelle ekspertisekunnskap
innafor eit avgrensa omrade. Som me ser, har improvisasjon mange felles-
trekk med ekspertise, men Steve Torrance og Frank Schumann papeikar
ein nyanse som er verdt a fa med seg, og som er understreka i det som er

skrive tidlegare i denne artikkelen:

One might perhaps say that expertise is more an endeavour of sense-
exploitation or sense-remaking, while improvisation is, rather, an activity of
in-the-moment sense-making, or sense-exploration. This is, obviously, not to
suggest, simplistically, that improvisation is essentially free, and that expert
recitative performance is essentially constrained. Each occupy different
regions on a constraint-freedom continuum that may be seen as underlying

spontaneous thought and action. (Torrance & Schumann, 2019, s. 251)
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Eg opplever ofte improvisasjon som ein musikalsk dialog i sanntid. Eg
mad forhalda meg til ein indre puls og samstundes la denne pulsen bli koor-
dinert med ein kollektiv puls i bandet. Nar min indre puls er for intens,
opplever eg at uttrykket kan verte for sterkt i forhold til det som skjer kol-
lektivt. Med meir erfaring har eg opplevd at gjennom a vente litt kjem idé-
ane til meg i staden for at eg pressar dei fram. Pd eit mikronivdi mad eg
forhandla med meg sjolv for d halde tilbake noko som kanskje vert meir
organisk ndr det far utvikla seg i lyttande samspel. Gode samtalepartnarar
og musikarar opplever eg fangar opp det uventa, dei set pris pd verbale og
musikalske krumspring. Gjennom d vera opne for nye innspel vert ikkje det
uvanlege ein trussel, men ei opning til noko nytt og spennande. I eige spel
opplever eg samspelet spesielt intenst ndr eg sjolv greier d kople meg pa slike
uventa musikalske augneblinkar gjennom konsentrert lytting.

Aspekt som handlar om d lytta i musikalsk samspel, gjeld ogsa i verbal
dialog, ndr eg verkeleg prover a forstd kva andre seier og er mindre opptatt
av kva eg sjolv skal seia, vert eg ein betre samtalepartnar. Eg opplever ogsd
at dialogen eg har med mitt eige instrument, har vorte sterkare med dra.
Nokre idéar hoyrer eg for mitt indre, medan andre idéar er i fingrane og
dirigerer meg. Eg spelar gitar, men gitaren spelar 0g meg. Improvisasjon er
da ein dialog mellom gitaren og meg. Eg handlar mot eit objekt, men objek-
tet reagerer 0g mot meg, improvisasjon er middelet for a skapa meining i
denne utvekslinga .

Relatert til dette emnet snakkar Merleau-Ponty (1962) om bevegelsen
som basisgrunnlag for meining. Det er faktisk ikkje mogleg a byggja
rorsle ut fra statiske oppfatningar. Rorsle er ikkje noko utan ein kropp i
bevegelse som skildrar og gjev den eininga heilskap. Jeft Pressing (1988)
skildrar dette som prosessar, det me improviserer med, — og form, som det
me improviserer over. Ein viktig foresetnad for godt samspel er at bade
prosessar og form vert knytte tett saman i dynamisk samspel.

Naervaer og samspel

I den augneblinken ein improvisator engasjerer seg i samspel, blir han
forvandla til ein utevar. Uansett kva status han har utanfor spelesitua-
sjonen, ma han innretta seg etter visse reglar i sjolve spelesituasjonen.
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Sjolve grunnen til at han er engasjert i denne situasjonen, er sannsyn-
legvis evnene hans til & gje eit meiningsfullt bidrag til samspelet. Ei jazz-
gruppe speglar eit storre samfunn som ma overhalda visse reglar for &
eksistera. Kvar spelar har ei bestemt rolle, og for a la musikken flyta, ma
reglane folgjast.

Eit mete representerer ei utfordring fordi medmusikarane eller publi-
kum kan reagera pa spelet pa ein mate som ikkje er foresett. Ein far ei
«kjensle» for situasjonar som ein er engasjert i ofte. I ein hermeneutisk
tradisjon snakkar Hans Georg Gadamer (1975) om ein trevegsrelasjon.
Ein person kjem til ei forstaing med ein annan om noko dei begge forstar.
Ein let opplevinga snakka, og ved & forhalda seg til andre vil ein oppné
forstaing. Som jazzutevar i eit ensemble ma ein forhalda seg til gruppa
for a vera ein del av noko som er storre enn seg sjolv. Heile situasjonen er
integrert i delen min og kan ikkje skiljast frd sa lenge ein spelar saman.
Det er ein hermeneutisk sirkel der ein 0g ma sja etter ei underliggande
meining mellom ein standard mate a laga musikk pa og dei framtredande
variasjonane av denne musikken som oppstér i kvar spesielle noverande
situasjon.

Nar eg improviserer, opplever eg av og til at alt arbeidet mitt med a byg-
gja opp ein multidimensjonal representasjon av stykket jobbar imot meg.
Eg er sa bevisst pa formdeler, repetisjonar og moglege variasjonar at dei
av og til vert utloyst utan at eg eigentleg er klar over det. Spesielt er dette
merkbart i kadensar der det melodiske, rytmiske og harmoniske kulmine-
rer i fraseavsluttingar. For d verte inspirert i eige spel mad eg oftare enn for
stoppa opp og gjera noko anna enn det som ligg i hendene. Det paradok-
sale er at eg ma bryta med mykje av det eg har ovd pa for d skapa meining
og verta inspirert i sanntid. Dess meir overskot eg har i situasjonen, dess
viktigare vert medspelarane mine, eg orienterer meg mot dei for d verte
inspirert. Pd den maten er idéskapinga like mykje ein kollektiv prosess som
ein individuell prosess.

Situasjonen er innebygd med uvisse pa ein mate som er veldig godt
skildra av den svenske sosiologen Johan Asplund: «Jeg vet ikke hva jeg
har sagt for du har svart, og du vet ikke hva du har sagt for jeg har svart.
Du viser meg hva jeg har sagt, og jeg viser deg hva du har sagt» (Molan-
der, 2008, s. 12). Sitatet viser at improvisasjon ofte avheng av andre, ein
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kan ikkje forsta eigne handlingar heilt for ein annan viser dei ved & svara
pa dei same handlingane, eller for 4 omskriva Gadamer: A vera ein del av
noko storre gjev framvekst av noko anna.

Avrunding

Perspektivet mitt med a knyte eigenrefleksjon til konkrete tidsniva i
sanntid er sa langt eg kan sja ikkje nytta av andre forfattarar. Gjennom a
nytta eigne refleksjonar i denne teksten har eg vorte enda meir bevisst pa
kva eg faktisk gjer nar eg improviserer. Forholdet mellom det subjektive
og det kollektive har vorte meir avklara, og «innpakkinga» og «utpak-
kinga» av informasjon knytt til chunking har vore saerdeles nyttig for a
forsta musikalsk neerveer i improvisasjon.

I improvisasjon blir det individuelle behovet for uttrykk konfrontert
med eit kollektivt behov for visse rammer. Kvar enkelt person tek med seg
noko fra fortida inn i notida og ma justera denne fortida med notida for &
lykkast i improvisasjonsnarveeret. Individuelle idéar blir stadig konfron-
terte med det som skjer musikalsk fra resten av bandet. Nokre gonger er
det naturleg a folgja eigne idéar og til andre tider a halda igjen og gjera
noko anna, eller justera idéen i samsvar med det som skjer nett no. Det er
ei blanding av individuelle og kollektive behov i musikalsk neerveer. Det
er ei forhandling mellom kroppar og sinn, mellom a gje og ta.

Byrjinga pa idéen er ofte prega av eit val; kva tonar passar best akkurat
no, kva blir effekten og resultatet av dette valet? Basert pa intuisjon og
erfaring i situasjonen forhandlar ein med seg sjolv og tek musikalske val.
Evna til a blanda eigne idéar med den generelle lyden formar notida og
gjev eit utgangspunkt for dei neste ideane som kjem. Det er ei musikalsk
forhandling som startar med intuisjon og som vert vidarefert gjennom
samspel.

Ved & delta i improvisasjon vert ein meir var for perseptuelle signal,
ein veit kva som er essensielt i det perseptuelle miljoet. Perseptuell grup-
pering tillet at meir informasjon blir behandla i ein enkelt del, eller eit
enkelt no-punkt. Chunking er ein effektiv mate & utvida langtidsminnet
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pa. Eit stort musikalsk lager er avgjerande for musikalsk fleksibilitet i
sanntid, fordi denne informasjon i langtidsminnet er som eit reservoar
for idéar som kjem i musikalsk neerveer. Idéar ber hentast fra langtids-
minnet umiddelbart ved inspirerande innspel fra miljoet, til domes fra
dei ein spelar med.

Ekspertar far utlop for ekspertise gjennom a kategorisera informasjo-
nen i storre og meir nyanserte kategoriar. Som ein ekspert i kokkekunst
som umiddelbart kan erstatta sitron med lime av di han veit at dei tilhoy-
rer sitrusfamilien og er i same kategori. Ein ekspert har ikkje nedven-
digvis fleire informasjonseiningar (chunks) tilgjengelege enn ein novise,
men kvar enkelt chunk inneheld vanlegvis meir informasjon, spesielt
innanfor ekspertiseomradet. Gjennom hierarkisk gruppering kan ogsa
eksperten umiddelbart nytta den delen av informasjonseininga som er
relevant i konteksten. I kokkeeksempelet kan dette t.d. bety at sitron kan
erstatta lime, men at dette vert gjort pa ulike matar i ein hovudrett og ein
dessert, og at alt avheng av ein multisensorisk balanse (komposisjon av
smak, fargar, lukter) i heile menyen.

I improvisasjon ma handlingskomponenten vera automatisk; dette
betyr at gyra og handa ma vera ei eining. Handa ber omsetta musikalske
idéar utan forseinking og realisera dei musikalske ideane som ei forlen-
ging av kroppen. Kroppen skal vera hovudfokus i improvisasjonsétferd.
Kroppen ma utfera improvisasjonshandlingane igjen og igjen for a vera
innstilt pd nye og utfordrande improvisasjonsaugneblikk. Den gene-
rerande prosessen med & laga musikk saman med andre er avgjerande
fordi ideane er forhandla og danna av eit kollektivt medvit.

Musikalsk form og kontekst som blir delt i det musikalske neervaret,
blir ei ramme for dei kommande improvisasjonane, eit déja vu. Den musi-
kalske ramma kan brukast om og om igjen, som i ei forteljing, men vil
kontinuerleg bli fornya av nye spelarar og nye innstillingar. Utforskinga
vil ikkje oppheyra s lenge ein fortset & improvisera, og for & omskriva
T.S. Eliot (1963): «... og til slutt vil alle improvisasjonane vére vera a
komma der vi starta ... og oppleva staden som for forste gong».
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Stemmens «korn» som
utgangspunkt for en relasjon
mellom musikk og sprak

Vibeke Andrea Tellmann

Abstract: Where music sounds, words are silenced, and where words sound,
music is silenced. Since the romantic era the relationship between music and
language has been characterized by a deep division. In this article I argue for
the relationship between music and language based on what I call the sensory
materiality of sound, which music and language have in common. Roland
Barthes’ understanding of some voices having a specific «grain» which he
explores in the essay named «The Grain of the Voice» (1977), demonstrates
what I mean by such a term. The «grain» of the voice as a common source for
the distribution of language and music, makes it possible for language to be
part of music without making music mean specific things. And on the other
hand, language, even a theoretical and non-poetic language, can be heard and
experienced as musical, as a special kind of musicality in theory.

Keywords: musikk, sprak, Roland Barthes, stemme, grain

Roland Barthes essay «The Grain of the Voice» (1977, s. 179-189) apner med
speorsmalet «How, then, does language manage when it has to interpret
music?» Han svarer umiddelbart: «Alas, it seems, very badly» (Barthes,
1977, 8. 179). Jeg kjenner meg igjen i svaret Barthes gir; det er vanskelig a
snakke om musikk. P4 mange mater er det befriende a la musikk fa vere,
i fred for ettertankens og omtalens omskrivninger. Samtidig kan det
veere frustrerende & kjenne pa en folelse av sprakleshet eller sprakmangel

Sitering av denne artikkelen: Tellmann, V.A. (2022). Stemmens «korn» som utgangspunkt for en relasjon
mellom musikk og sprik. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Serbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla
i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am (s. 238-251). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.
org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.
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i mote med musikk. Hvorfor bringer den klingende musikken oss ofte til
spraklig taushet?

En grunn er historisk. At vi mangler ord for musikk, er en erfaring
med en bestemt virkningshistorie som strekker seg tilbake til den sakalte
romantiske epoken i kunstteori og estetikk. Da ble kunstverkene og kunst-
erfaringene tilkjent autonom status som selvstendige og selvtilstrekkelige
storrelser. Det vil blant annet si at musikk ble betraktet som uavhengig
av sprak, som meningsfull i seg selv og ut fra seg selv. Forenklet sagt er
det mulig & skille mellom relasjonene mellom musikk og sprak for og
etter det som kan kalles et «romantisk vendepunkt», som kan lokalise-
res til overgangen mellom 1700-tallet og 1800-tallet, der sprak gar fra &
betraktes som en naturlig og indre del av musikalske verk til & betraktes
som et utenommusikalskt aspekt. Det forarsaker to ulike sporsmal knyt-
tet til relasjonen mellom musikk og sprak. For det forste om musikk er et
sprak, og for det andre om og hvordan vi kan snakke om musikk. Begge
problemstillingene dreier seg om hvorvidt vi kan sammenlikne musikk
og sprak ut fra en forventning om at de skal kunne bety det samme, det
vil si ut fra en forventning om en felles semantikk. Mens en slik forvent-
ning ennd kunne innfris i en for-romantisk estetikk, som den vi finner i
barokken, innebzrer romantikken en splittelse: Musikk og sprak frem-
star som radikalt forskjellige uttrykksformer.

En annen grunn, og det er den jeg i forste rekke vil ta for meg her, er
fenomenologisk. Bade musikk og sprak er, slik jeg forstar det, lyduttrykk
som strukturelt sett er knyttet til en perseptuell dimensjon, til lytting i en
eller annen forstand. Kan det veere at fenomenologiske aspekter ved bade
lydens og lyttingens utfoldelsesmodus, som kjennetegnes ved bevegelig-
het, endring og en «gjennomsiktig», «ikke-fysisk» materialitet, vanskelig
lar seg begrepsliggjore? Og kan det vaere av samme grunn at lyddimen-
sjonen ofte overses og overhores som et fellestrekk ved musikk og sprak?

Jeg vil derfor underspke relasjonen mellom musikk og sprak med
utgangspunkt i det jeg kaller en felles audio-akustisk medialitet som kan
tilskrives en saregen sensorisk materialitet. Uttrykket «audio-akustisk»
viser til en relasjon mellom et akustisk aspekt, som en stemme, og et audi-
tivt aspekt, som fanges opp av et lyttende ore. Ved a endre innfallsvinke-
len til relasjonene mellom musikk og sprék fra et felles meningsbegrep til
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et felles medialt aspekt forseker jeg bade a etablere et nytt teoretisk begrep,
musikkens og sprikets audio-akustiske materialitet, og et nytt teoretisk
grep, a lytte til musikk og spréak ut fra en felles medialitet fremfor en felles
semantikk. En slik innfallsvinkel dpner for et felles ansatspunkt for rela-
sjonen mellom musikk og sprak i lydens sensoriske materialitet, fremfor
at de to uttrykksformene defineres gjennom et motsetningsforhold der de
gjensidig bringer hverandre til taushet.’

Barthes” argumentasjon i essayet «The Grain of the Voice» kan utdype
hva det betyr. Barthes foreslar a omlokalisere metepunktet mellom
musikk og sprak fra tekster om musikk til stemmens tekstualitet. Motet
mellom musikk og sprak utspiller seg i stemmelydens kvalitative dimen-
sjon, i stemmens «grain», fremfor i diskursen om musikk, i for eksempel
musikkritikken. Stemmens «grain» kan heres som stemmens «kornet-
het», dens granulering eller ruhet (Bo-Rygg, 2006, s. 24; Stene-Johansen,
1994, s. 157). Nédr Barthes oppfordrer til 4 lytte etter stemmens «grain», kan
stemmelydens materielle og tekstuelle dimensjon heres som et alternativt
utgangspunkt og metepunkt for en relasjon mellom musikk og sprak.
Barthes identifiserer stemmen som a vere en kilde til bade musikk og
sprak. Det vil si at han pa mange mater identifiserer et felles opprinnelses-
sted for musikk og sprak som betydningsproduserende uttrykk.

Barthes peker pa en sprikmangel i diskursive praksiser knyttet til
musikk, som for eksempel musikkritikk, ndr han utdyper hvorfor sprak
klarer seg darlig i mete med musikk. Adjektivet, som han anser som den
fattigste lingvistiske kategorien, dominerer i beskrivelser av musikk.
Adjektivet er et sakalt «epitet», en karakteriserende tilfoyelse eller til-
legg til substantivet (Barthes, 1977, s. 179). Musikk overlates derfor til en
spraklig storrelse som i grammatikalske termer opptrer som perifer i
forhold til kjernebetydningen i en setning representert ved substantivet.
Slik sett kan man si at spraklige beskrivelser i liten grad makter a treffe
den klingende musikken selv som en bestemt betydningsproduserende
praksis sa lenge relasjonen mellom de to sterrelsene utspiller seg i diskur-
ser om musikk, i verbalspraklige omtaler. I stedet for & gé til kamp mot
adjektivene i beskrivelsene av musikk foreslar Barthes a skifte fokus fra

1 Disse begrepene utviklet jeg i ph.d.-avhandlingen min, Musikalitet i teorien (Tellmann, 2017).
Den foreliggende teksten er en bearbeidet versjon av et avsnitt i avhandlingen.
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diskursen om musikk til hvordan vi herer eller oppfatter musikk. Det
innebeaerer at motet mellom spréak og musikk utspiller seg i selve det musi-
kalske uttrykket som et materielt sett klingende objekt.

[...]; rather than trying to change directly the language on music, it would
be better to change the musical object itself, as it presents itself to discourse,
better to alter its level of perception or intellection, to displace the fringe of

contact between music and language. (Barthes, 1977, s. 180-181)

Oppfordringen om a endre innstilling til det musikalske objektet kan
forstas som en oppfordring om a endre fortolkningspraksis som utgver
og som tilherer, pa bade et perseptuelt og et intellektuelt plan.I Barthes’
estetiske tenkning overlapper pa mange mater utever- og tilhererposi-
sjonene hverandre. Tilhererens fortolkning kan sies @ innebzere en ute-
velse, og motsatt kan utgveren ogsa vaere en tilhgrer. Bo-Rygg (2006, s. 22)
slar fast at resepsjonsestetikk og produksjonsestetikk ikke kan skilles fra
hverandre hos Barthes. A lytte er ogsa & uteve.

Nar det gjelder tilhererposisjonen, innebzerer endringen til det musi-
kalske objektet en endring i forhold til hva vi lytter etter i musikk, og
hvordan vi forstar det vi lytter etter. Det vil si at vi gar fra a lytte etter
hva musikk beskriver eller betyr, som si kan omsettes i en adjektivtung
diskurs, til a lytte etter hvordan musikken lyder. Overgangen fra a lytte
etter hva til & lytte etter hvordan samsvarer i stor grad med det Barthes
i artikkelen «Lytt» (2003) beskriver som en overgang fra en «oppmerk-
som» lytting og en «dechiffrerende» lytting til en «moderne» lytteform.
Den moderne lytteformen dreier seg nettopp ikke om «[...] det som sies
eller avgis, men om hvem som taler og hvem som avgir» (Barthes, 2003,
s. 47). Den moderne lytteformen skiller seg fra de to foregaende formene,
som Barthes oppfatter som tradisjonelle, ved at lytteaktiviteten ikke ret-
ter seg inn mot lydtegnenes betydninger alene, men mot det elementet
som genererer betydningene. «Hva denne formen for lytting bemektiger
seg for sd & transformere og gjeninnfore i et uendelig spill med overforin-
ger, er allmenn ‘betydningsproduksjon’ [...]» (Barthes, 2003, s. 47).> Den

2 Barthes (2003, s. 53) setter denne lytteformen i forbindelse med psykoanalysens metoder. Han
anvender ogsa nettopp musikk, av John Cage, som et eksempel pa hvordan denne formen for
lytting utfolder seg.
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moderne lytteformen kan derfor sies & anga et spersmal om sprakets opp-
rinnelse, i betydningen av & rette oppmerksomheten mot den spraklige
betydningsproduksjonens forutsetninger eller genese.

Endringen i lytteinnstilling til det musikalske objektet som Barthes
argumenterer for i «The Grain of the Voice», faller derfor pda mange méter
sammen med overgangen fra det som i «Lytt» kalles de tradisjonelle lyt-
teformene, som pé ulike mater er intensjonelle lytteformer, til en lytting
etter det som betinger det intensjonelle nivédet. I strukturalismens voka-
bular kan endringen sies & svare til en overgang fra signifikatet til sig-
nifikanten, fra «innhold» til «uttrykk», nar det gjelder tilneerminger til
musikk. I «The Grain of the Voice» eksemplifiserer Barthes musikk som
en generell storrelse med vokalmusikk, og han lokaliserer motepunktet
for sprak og musikk i nettopp sangstemmens «grain.

Den franskspraklige melodiesangeren Charles Panzéras (1896-1976)
stemme eksemplifiserer hva Barthes mener med at en stemme har
«korn»? Han kontrasterer Panzéras stemmeuttrykk med en av den tysk-
spraklige liedtradisjonens store utevere, Dietrich Fischer-Dieskau (1925—
2012). Barthes mener Fischer-Dieskau mangler det tekstuelle elementet
i stemmen, stemmens «korn». De to uteverne Panzéra og Fischer-
Dieskau eksemplifiserer to ulike vokalpraksiser eller utevertradisjoner
som Barthes, med begreper lant fra Julia Kristevas distinksjon mellom
«genotext» og «phenotext» i «Revolution in Poetic Language» (1986,
s. 120), betegner henholdsvis genosang og fenosang.* Det Barthes kaller
«genosang» og «fenosang», understreker ogsa forskjellene mellom to ulike
musikalske ideal knyttet til seerlig tolkerens, uteverens posisjon, men med
betydning ogsa for fortolkerens, tilhorerens posisjon. Fenosang markerer
et ideal om a uttrykke og a lytte etter musikkens signifikat, det vil si det
musikalske verkets betydningsinnhold. Genosang derimot markerer et
ideal om musikk der bidde uteveren og tilhgreren fokuserer pa det som
tilsvarende kan kalles musikkens signifikans, det vil her si kvalitative

3 Barthes hadde et personlig forhold til Panzéra, som han studerte sang hos i en arrekke (Bo-Rygg,
2006, 8. 20).

4 Barthes (1977 s. 181) kaller distinksjonene mellom «genotekst» og «fenotekst» for en teoretisk
opposisjon, som markerer en paradigmatisk opposisjon knyttet til motsetningene mellom
Panzéra og Fischer-Dieskau.
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dimensjoner ved selve det musikalske uttrykket. De to idealene dreier seg
derfor i stor grad om hvor, og pa hvilken mate, betydningsproduksjon
skjer i musikk. Dermed kan de to idealene ogsa fa frem hvor og pa
hvilken mate musikk som en betydningsproduserende praksis stoter pa
det diskursive spraket, verbalspraket.

Barthes summerer opp de karakteristiske trekkene ved fenosangen slik:

The pheno-song [...] covers all the phenomena, all of the features which belong
to the structure of the language being sung, the rules of the genre, the coded
form of the melisma, the composers idiolect, the style of the interpretation:
in short, everything in the performance which is in the service of communi-
cation, representation, expression, everything which it is customary to talk
about, which forms the tissue of cultural values [...] which takes its bearing
directly on the ideological alibis of the period (‘subjectivity’, ‘expressivity’,

‘dramaticism’, ‘personality’ of the artist). (Barthes, 1977, s. 182)

Fenosangen kan derfor sies & ta sikte pa & formidle og forsterke sang-
tekstens og komposisjonens intensjoner, jf. de klassiske lyttematenes ret-
tethet mot tegnenes betydninger. Fenosangen kommuniserer pa mange
mater et underliggende budskap eller en meningsstruktur, gjennom
institusjonaliserte koder for musikalsk betydning, som for eksempel de
som forbindes med den tyske lied-tradisjonen. Fischer-Dieskaus eksem-
plariske uttrykksfullhet og ekspressivitet i tolkningene av det som kalles
den romantiske «lieden», blir for Barthes representativ for fenosangen
(1977, s. 183). Den romantiske lieden regnes som Fischer-Dieskaus vare-
merke og det som har gitt ham den berommelse og beundring han er blitt
til del. Dermed herer Barthes ham ogsé som representant for den roman-
tiske eller idealistiske tradisjonen, som Barthes gjor til sin argumentative
motpart og motstander i de fleste essayene om musikk, for eksempel i
«RASCH» (1994, s. 106-116) og «Musica Practica» (1994, s. 55-58).
Barthes argumenterer for at fenosangens lydbilde er underlagt et ideal
om a understotte det som kan forstas som liedens innhold eller betydning
knyttet til narrativet i sangteksten, det vil si liedens «signifikat». Bart-
hes horer Fischer-Dieschaus bruk av fraseringer og av sangtekstens dik-
sjon som virkemidler for a understreke og fremheve tekstens betydning,
fremfor at det er lyden av spraket, forstatt som lyden av sangteksten, som
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legger foringene for tolkningen av lieden. For & fremheve det som kan
kalles et intensjonelt aspekt ved en fortolkning som styres av fortellingen
i teksten, kontrollerer uteveren fraseringene i melodien ved hjelp av pus-
ten, lungenes kontraksjonsbevegelser. «The breath is the pneuma, the soul
swelling and breaking [...]» (Barthes, 1977, s. 183). Pusten knytter ifolge
Barthes kroppen til det sjelelige. Gjennom pustens sentrale betydning for
sangens dynamikk og uttrykk blir ogsa fenosangen forbundet med sjelen
og oppfattet som sjelens uttrykk. Det forer med seg et sangideal som i stor
grad dreier seg om a undertrykke kroppens tilstedevarelse i lyden, med
tanke pa & gjore stemmen mest mulig kompatibel med et oversanselig
niva. Det klangidealet som folger med fenosangen, er derfor et ideal om
en stemmekvalitet som i minst mulig grad preges av friksjonen med den
kroppen som produserer den. Det er en stemme som ikke er granulert og
knudrete, men tvert imot en stemme som er glatt, smidig og «luftig». Det
innebaerer at stemmen gjores gjennomsiktig i forhold til den syngende
kroppen, til tross for at kroppen er selve forutsetningen for sangen.
Adjektivenes grep pa den musikalske diskursen kan i forste rekke sies
a skyldes fenosangens doktrine, en fortolkningspraksis som styres av et
ideal om & kommunisere, representere eller uttrykke sangtekstens innhold
og sangerens eller komponistens intensjoner eller emosjoner. Barthes’
arend er & reise et sporsmal om sangens, musikkens, betydning som
«signifikans» fremfor et spersmal om hva sangen betegner, dens «signi-
fikat». Det signifikante ved det musikalske objektet er ifolge Barthes (1977)
nettopp stemmens «grain»: «[...] I shall straightforward give a name to
this signifier [...]: the grain, the grain of the voice when the latter is in a
dual posture, a dual production - of language and of music» (s. 180-181).
«Grain» er et uttrykk som i en vokalmusikalsk kontekst er utenfor et
etablert betydningsregister, men som nettopp av den grunn kan bidra til
a sette i spill betydninger som kanskje ogsa kan virke tilbake pa og endre
hvordan vi lytter til musikk. Stemmens «korn» spiller pad betydninger
knyttet til en tekstur eller stofflighet preget av ruhet, og som derfor har
en form for friksjon i seg. Bo-Rygg (2006) vektlegger det aspektet nar han
omtaler Barthes’ beskrivelse av Panzéras stemme slik: «Diksjonen til det
sungne sprak er kornet, sandete — stemmens fibre, granuleringen, ujevn-

heten» (s. 24). Nar «grain» forstds som en friksjon i stemmen, kan det blant
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annet tilskrives hvordan stemmen brytes mot den syngende kroppen, mot
de stemmeproduserende organene, slik at det skapes en form for stemme-
lydens kroppsfriksjon. For Barthes er Panzéras stemme eksemplarisk
for genosang, den har ifelge Barthes «grain». Det som utmerker Panzéras
sang slik Barthes horer ham, er et neermest overdrevent spill med det fran-
ske sprikets lyder. Det er diksjonen, uttalen, som styrer den melodiske lin-
jens utforming og som skaper sangens betydning, men der diksjonen ikke
representerer et stilistisk trekk ved spraket som kan overferes til vokal-
linjen. Diksjonen markerer i denne sammenhengen nettopp de enkelte
sprakenes karakteristiske lydlighet, i Panzéras tilfelle den franske sprak-
lyden. I hans sang herer Barthes (1977) lyden av tungen, tennene og stru-
pen fremfor lyden av pusten som fraseringsverktoy (s. 183). Barthes mener
det & hore stemmeorganenes arbeid med lyduttrykket, med lyden av det
sungne spraket, knytter sangen og spraket til kroppen som opprinnelses-
sted. Det star i motsetning til fenosangens ideal der den lydproduserende
kroppens tilstedevaerelse dekkes over gjennom a kontrolleres av pusten.
Barthes summerer opp hovedtrekkene som kjennetegner genosang slik:

The geno-songis the volume of the singing and speaking voice, the space where
signification germinate ‘from within language and its very materiality’ [...] It
is that apex (or that depth) of production where melody really works at the
language - not at what it says, but the voluptuousness of its sound-signifiers,
of its letters — where melody explores how the language works and identifies

with that work. (Barthes, 1977, s. 182)

Det er pa mange méter i form av a gjore kroppen herbar som en forut-
setning for sprak og musikk at de to storrelsene metes i stemmen slik
Barthes legger det frem. Stemmens «korn», stemmens kroppslige materia-
litet, kan derfor sies @ markere en felles kilde til musikk og sprak. Det er
en betydning, forstatt som det signifikante i sprak og musikk, som sprin-
ger ut av en friksjon mellom de to sterrelsene i stemmen, mellom den
enkelte stemmens klangvaler og klanglige tekstur og det enkelte spra-
kets fonetiske sertrekk, dets diksjon. Enheten mellom sprak og musikk i
stemmen, innebeaerer derfor i Barthes’ utlegning ikke en harmonisk enhet
eller en absolutt identitet. Stemmen utgjor snarere et spenningsfylt og
labilt felt som lar oss hore sprakets og musikkens grunnlag i den konkrete
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tysiske kroppen, og det er dette som muliggjor betydningsproduksjonen
innenfor begge omradene.

Ikke alle er enige i hvordan Barthes horer Fischer-Dieskau og Panzéra.
Jonathan Dunsby hevder for eksempel i «Roland Barthes and the Grain of
Panzéra’s Voice» (2009) at uttrykkene genosang og fenosang har utviklet
seg til & bli mytologiserte «slagord». Selv om Barthes’” egne eksempler
er hentet fra den klassiske sjangeren, har den kornete stemmen preget
av friksjon og den syngende kroppens tilstedeverelse i lyden vist seg a
treffe seerlig godt den ikke-klassiske sangstemmen som jazzstemmen
og ogsa popstemmens utforsking av et alternativt klangideal til det som
av Barthes beskrives som fenostemmen. Men med denne utvidelsen av
begrepenes virksomhetsfelt hevder Dunsby at selve erfaringen med de to
sangernes stemmeuttrykk som ga begrepene fenosang og genosang liv, er
en «glemt» dimensjon. Han forseker derfor & «etterprove» Barthes’ tolk-
ninger ved 4 lytte til de to eksemplariske sangerne for & hente begrepene
tilbake til Barthes’ opprinnelige betydning.

En slik strategi kan ha sin berettigelse og kanskje fungere som en
paminnelse om begrepenes betydningsrom. Barthes overdrev nok ogsa
pa mange mater karakteriseringene av de to sangerne for a fa frem sitt
teoretiske poeng om motsetningene mellom fenosang og genosang,
slik at det for nye lyttere ikke nedvendigvis er si lett & gjenkjenne de
trekkene Barthes fremhever. Samtidig er Fischer-Dieskaus og Panzéras
stemmer nettopp idiosynkratiske eksempler pa stemmer med en serlig
betydning for Barthes. Panzéra var som nevnt Barthes egen sanglerer og
en stemme Barthes kjente og hadde forutsetninger for & gjenkjenne som
«kornet» pa en annen mate enn vi som lyttere av Panzéra i dag. Og slik
mener jeg begrepene fortsatt har relevans fordi de skaper gjenkjennelse i
vare egne lytteeksempler pa tvers av sjangre og ogsa pa tvers av sang- og
instrumentaluttrykk.

Barthes’ valg av eksempler pa stemmer med «korn» er idiosynkratiske.
Like idiosynkratisk mener jeg a here «kornet» i tonen til den russiske
bratsjisten Yuri Bashmet nar han fortolker Robert Schumanns
«Mérchenbilder» (Op. 113, 1851) for bratsj og piano (1990). Schumanns
«Mérchenbilder» er dessuten musikk som jeg har i kroppen, jeg har hert
pa det i mange dr, og jeg har forsekt a spille det selv. Bratsj er i mine orer
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et instrument med en ekstraordineer klang fordi man ma lytte godt for dens
distinkte karakter gjor seg gjeldende, og dermed forskjellen mellom fiolinens
briljante og insisterende klang og celloens runde, dype og volumingse klang.
Schumann tilherer den heyromantiske tradisjonen som Barthes delvis
kritiserer, men ogsa omfavner, blant annet i essayet <cRASCH» (1994), der han
snakker om amatermusikerens forhold til musikk som nettopp gar gjennom
det manuelle, gjennom kroppen. I mitt eksempel spilles «Mérchenbilder»
imidlertid av den profesjonelle bratsjisten Yuri Bashmet, ganske enkelt fordi
han er en av mine store musikalske ungdomsidoler. Jeg herer stemmens
«korn» i hans klang. Kanskje gjor andre det ogsa, eller kanskje ikke.

Barthes’ fremhevning avstemmeklangens «korn» bidrar etter min opp-
fatning forst og fremst til a endre lytteinnstillingen vaér til bade musikk
og sprak. Slik sett er det begrepet om stemmens korn, og ikke eksempler
pa det i form av Panzéras stemme eller Bashmets bratsjklang, som er av
interesse fordi det er et begrep som treffer relasjonen mellom sprak og
musikk i lydens materialitet fremfor i det semantiske betydningsfeltet.
Ved é lytte etter lydens «grain» flyttes oppmerksomheten mot et nivd som
ellers ofte gar tapt i soken etter musikkens meningsdimensjon.

I kraft av at stemmen utgjor et felles grunnlag for sprak og musikk,
kan Barthes utvide betydningen av genosang til & gjelde all musikk, slik
jeg mener eksemplet mitt viser. Stemmens «korn», lydens granulering,
gjenfinnes i utoverens arbeid med instrumentenes klang og pa tvers av
musikksjangre. Videre omfatter genosang ogsa det han éret etter at han
skrev «The Grain og the Voice», kaller genotekst i Lysten ved teksten, «en
erotisk blanding av klangfarge og sprak» (Barthes, 1998, s. 64). I denne
konteksten omformer han ogsa stemmens «korn» til samtidig a vaere

skriftens «korn» nir han omtaler filmstemmen slik:

[...] filmen fanger opp talelyden tett innpa (det er i grunnen den mest all-
menne definisjon av skriftens «korn») og lar oss here pusten, knudretheten,
leppenes myke kjodelighet, hele nerveeret av den menneskelige mule i all sin
materialitet, i all sin sanselighet (at stemmen, skriften blir like frisk, smidig,
velsmurt, fint granulert og vibrerende som et dyrs mule), for at den skal kunne
forvise signifikatet i det fjerne, og sé 4 si kaste skuespillerens anonyme kropp
inn i gret mitt: det korner, det knitrer, det kjeertegner, det rasper, det skjerer:

vellyst. (Barthes, 1998, s. 64)
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Alleredei «The Grain of the Voice» betrakter Barthes (1977) den syngende
stemmen som en form for taleskrift eller skriving nar han sier at «The
song must speak, must write — for what is produced at the level of the
geno-song is finally writing» (s. 185). I genosangen forenes eller samles
sang, tale og skrift. Og i genosangens stemmebegrep, formet av den lyd-
lige friksjonen mellom disse tre storrelsene, plasserer Barthes betydnin-
gens kjerne eller utspring. «Geno» kan i denne sammenhengen forstas
som «opprinnelse», slik at Barthes pa mange mater utvikler en form for
stemmens genealogi, som samtidig er sprakets og musikkens genea-
logi. Det er pa et slikt genealogisk niva at stemmen, i posisjonen mellom
sangstemme og talestemme, kan sies a danne et opprinnelsessted for en
betydningsproduksjon som utfolder seg i bade verbalsprak og i musikk.
I en viss forstand er det forst ved a lytte til hvordan en syngende stemme
behandler sprak, i form av & gjore spraklydenes kvalitative dimensjoner
herbare, at et slikt betydningsproduserende nivé i et diskursivt sprak,
sprakets signifikans, kan tre frem.

Stene-Johansen (1994) skriver at «Barthes’ ‘affirmative’ begrep om
stemmens ‘kornethet’, dens grain, dekker et fysisk og klangmessig aspekt
ved den menneskelige stemmen, stemmens ‘fibre’, dens ‘granulering,
‘ujevnhet’ eller ‘klang’, men ogsa dens karakter av a veere et begjaersobjekt
og en spire til betydningsdannelse» (s. 157). I en kommentar til Barthes’
artikkel «Lytt» utvider Stene-Johansen det mulige betydningsregisteret
ytterligere ved & introdusere «kim» som en medsvingende betydning i
uttrykket «grain». Det far frem en dobbelthet knyttet til at «kime» kan-
skje peker mot selve kimen til betydning som igangsetter betydnings-
produksjon, samtidig som den akustiske betydningen av a «kime», som
i «klokkekim», svinger med (Barthes, 2003, s. 53).° Stemmens «korn» er
slik sett et betydningens «sakorn», «<kime», «utspring», som klinger i sprak
og i musikk. Pa bakgrunn av en slik betydning av «grain» er Barthes’

5 Tavhandlingen min, Musikalitet i teorien (Tellmann, 2017), gjor jeg en sammenliknende analyse
av Jean Jacques Rousseaus essay om sprakets opprinnelse, «Essay on the Origin of Languages
which treats of Melody and Musical Imitation» (1998) og Barthes essay «The Grain of the Voice»
(1977) med tanke pa nettopp opprinnelsesproblematikken. Selv om de to essayene bade i tid,
kontekst og problemstillinger er sveert ulike, er det mulig 4 lese ut noen interessante paralleller
knyttet til stemmens posisjon som «opprinnelse» til bade sprak og musikk.

6  Fotnote 5 skrevet av Stene-Johansen.
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tekst, og hans begrepsbruk, interessant nar det gjelder & utforske relasjo-
ner mellom sprak og musikk med utgangspunkt i stemmen. Det skyldes
ogsa at stemmen er et fenomen som tilhorer begge uttrykksformer, og
som kanskje nettopp derfor i seg selv peker mot et sted der betydning
genereres.

Barthes’ forstaelse av stemmens «korn» kan ogsa utvides med det han i
essayet «Nar spraket bruser» (1994, s. 103-105) kaller nettopp for sprakets
«brus». I denne korte teksten forseker Barthes & gripe et aspekt ved sprak
som er knyttet til lyden av spraket, forstatt som lyden av sprakmeningens
sanselige dimensjon nar meningen realiseres eller fullbyrdes i stemmen.
Ifolge Knut Stene-Johansen (1994) er sprakets «brus» at «[...] spraket fort-
setter etter at alt er sagt som sies kan, [...]» (s. 15). Det er «[...] et motsvar
til antagelsene om det ‘uutsigelige’ som litteraturens og kunstens adels-
merke» (Stene-Johansen, 1994, s. 16). Stene-Johansen introduserer ogsa
uttrykket sprakets «brus» i sin «Ordliste» over sentrale begrep i Barthes’
forfatterskap” Der kommenterer han at sprakets «brus» er et av Barthes’
uttrykk for «den tredje mening», en «apen» mening «[...] der signifikan-
ten gripes i ferd med a soke sitt signifikat, m.a.o. en forestilling om sig-
nifikantens ureduserbare materialitet [...]» (Stene Johansen, 1994, s. 140).

Det forsterker ytterligere forstaelsen av at stemmens eller sprakets
«brus» og «kornethet» gjor horbart et sensorisk-materielt niva ved betyd-
ningsdannelse, som er det aspektet ved Barthes’ begrep som jeg mener er
mest interessant og fruktbart i en musikkfilosofisk kontekst. Stemmens
korn kan vaere et ansatspunkt for en annen mate a tenke relasjonene mel-
lom musikk og sprik pa enn de som enten gar ut fra spersmal om en felles
meningsdimensjon pa den ene siden, eller pa den andre siden antagelser
om musikkens uutsigelige meningsdimensjon. Sprakets «brus» marke-
rer slik sett en audio-akustisk dimensjon ved sprak som gjor sprakets
sensorisk-materielle aspekt og meningsaspekt heorbart som en samtidig
og gjensidig konstituerende storrelse, og nettopp ikke som en utspaltning
av sprakets musikalske dimensjon fra dets betydningsdimensjon. Som en
samtidig hendelse kan eventuelt stemmens «korn», eller sprakets «brus»,
hores som det Barthes (1994) i artikkelen om sprakets brus omtaler

7 Ordlisten er et tillegg i essaysamlingen I tegnets tid (1994).
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som «Utopien om en meningens musikk [...]» (s. 104). En «meningens
musikk» konstitueres kanskje som en relasjon mellom musikk og sprak i
stemmens sensorisk-materielle uttrykk.

Genosangens kvaliteter knyttet til lyden av stemmens korn kan derfor
bidra til 4 legge grunnlag for et begrep om ordlydens sensoriske materia-
litet som audio-akustisk uttrykk, som er mitt serlige begrep for et niva i
musikk og sprak som apner opp for det jeg mener er en fruktbar relasjon
mellom de to uttrykkene. En audio-akustisk dimensjon ved sprik knyt-
tet til ordlyden er en dimensjon som ofte overses eller overhores. Spra-
kets evne til 4 visualisere sitt innhold, til & gjore betydningen forestillbar,
overskygger betydningens grunnlag i det audio-akustiske elementet, de
klingende ordene. Sprakets egen materialitet, sprakets «kropp», over-
hores eller viskes ut av forestillingen om den betydningen som bzeres av
spraket.

Jeg forseker derfor a vende oret mot musikk og hvordan musikk kan
virke pa sprak, som tar sikte pa a here lydens tekstuelle dimensjoner i
vid forstand. Spersmal om relasjonene mellom sprak og musikk forsky-
ves over pa spersmal om hvordan sprak kan innlemme og manifestere
grunnleggende musikalske og lydlige elementer. Det blir derfor ogsa et
sporsmal om hvordan verbalsprdk kan gjore seg selv horbart som klin-
gende fenomen med en bestemt klanglig tekstur. Barthes’ begrep om
stemmens «korn» kan bidra til & rette oppmerksomhet mot lyden av sprik
som en materialisert og kroppslig situert lyd, som ogsa angar sprak som
betydningsproduserende praksis. Ved & lokalisere en slik betydnings-
produserende praksis i stemmen som et felles utgangspunkt for sprak
og musikk bidrar Barthes nettopp til a gjore musikalske aspekter ved
sprak relevante som del av sprakets normalsituasjon. Det vil si at sprakets
audio-akustiske materialitet tillegges betydning ogsa i tilfeller der ver-
balsprak ikke opptrer i en musikalsk kontekst, for eksempel som del av
musikalske verk eller poetiske verk. A lytte til sprakets audio-akustiske
materialitet angar ogsa, eller kanskje spesielt, den teksten som ikke har
skjonnlitteraere ambisjoner om 4 la uttrykket gi gjenklang av innholdet.
Stemmens «korn» kan la seg hore og la seg manifestere som spor av spra-
kets musikalitet ogsd i teorien. Barthes’ begrep om stemmens «grain» kan
bidra til en bestemt lytteinnstilling til bade musikk og sprak, som danner
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utgangspunktet for en annen mate a mote musikk med sprak pa. Ved &
lytte etter lydens «grain» flyttes oppmerksomheten mot et niva som ellers
ofte gar tapt i den rene meningen. Fremfor & markere en splittelse mel-
lom sprak og musikk kan stillheten vi etterlates i nar musikken opphorer
eller talen begynner, romme en felles sensorisk erfaring som gir oss noe a

snakke om nar vi lytter til musikk.
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A skape noe nytt som har verdi:
Betydningen av kreativitet for gkt
livskvalitet

Wenche Torrissen og Helga Synnevag Lavoll

Abstract

How is creativity linked to wellbeing and human flourishing? This is an issue
that has received increasing international attention over the past 30 years. Based
on two case studies, actz Forum Theatre and The Art of Walking, the following
research question is discussed: In what way can creativity be linked to increased
wellbeing? Thus, the goal of the article is a greater understanding of the impor-
tance of creativity for health and wellbeing, where we understand wellbeing as a
key aspect of good health. The article helps to bridge the gap between humanis-
tic, artistic and social science understandings of how good health is promoted.
Participating in creative processes can promote eudaimonic wellbeing.

Keywords: creativity, playfulness, wellbeing, eudaimonia, flow

Introduksjon

Hvilken betydning har kreativitet og kreative aktiviteter for at vi men-
nesker skal ha det bra og leve gode, meningsfulle liv? Dette er et spersmal
som har opptatt menneskene siden tidenes morgen, og lenge var krea-
tive aktiviteter som sang, dans, musikk og teater en viktig og selvsagt
del av menneskenes helsepraksis over hele verden (Dissanayake, 1992;

Sitering av denne artikkelen: Torrissen, W. og Lovoll H.S. (2022). A skape noe nytt som har verdi: Betyd-
ningen av kreativitet for okt livskvalitet. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Serbe, J.I. (Red.),
Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar Am (s. 255-284). Cappelen Damm Akade-
misk. https://doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.
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Fancourt, 201y). I sjamanistisk praksis, som bide vare samiske og vare
nordiske forfedre utovde, var kreative uttrykksformer en essensiell og
integrert del av en helhetlig omsorgs- og helsepraksis (Hdmildinen et
al., 2017; Solli, 2002; Steinsland, 2005; Wersland, 2006). I sagalitteraturen
finner vi mange eksempler pa hvordan kreative aktiviteter bidrar til a
fremme helse og gode livsvilkér. I Havamal, som er den teksten som kan-
skje best oppsummerer vare nordiske forfedres livsfilosofi og holdninger,
blir det for eksempel sagt at musikk og poesi er viktig bade for & utove
legekunst og for a regulere folelser i dagliglivet. Pa lignende mate har vi
kilder som papeker den tette koblingen mellom kreative uttrykksformer
og helse i tradisjonell samisk religion, livsvisdom og filosofi. Den norske
misjoneren Isaak Olson (ca. 1680-1730) oppsummerer dette slik: «Thi
menniskene kand icke leve lenge, og beholde sin lycke, naring og bjering,
helse og helbrede, uden det siger de, som er Joiken og Runen» (Wersland,
2006, S. 20).

Den naturlige koblingen mellom kreativitet, helse og velvaere ble etter
hvert utfordret av kristendommen, moderne medisin og den biomedisin-
ske forstdelsen av helse (Fancourt, 2017, s. 15; Tonkin & Whitaker, 2019).
Som en konsekvens ble den gamle livsvisdommen om at kreativitet frem-
mer helse og forutsetninger for et godt liv, nedprioritert og forsekt under-
trykt. Dette er spesielt tydelig i et urbefolkningsperspektiv. For samene
ble det forbudt & joike og rune og bruke trommer i helse- og helbredelses-
ritualer fra begynnelsen av 1700-tallet (Himaldinen et al., 2017). Forstael-
sen av at kreativitet og kreative aktiviteter fremmer helse og livskvalitet,
ble aldri helt borte, men kunnskapen ble marginalisert (Fancourt, 2017;
Schmid, 2005). Denne marginaliseringen preger fortsatt feltet, men
kunstens, kulturens og kreativitetens verdi for helse og livskvalitet har
de siste 20-30 drene blitt gjenstand for betydelig vitenskapelig forskning.
Dette har resultert i at vi etter hvert har fatt en noksa solid kunnskaps-
og evidensbase som bekrefter at kulturdeltakelse kan fremme helse og
livskvalitet (Cuypers et al., 2013; Fancourt & Finn, 2019; Hansen et al,,
2015; Jensen, 2019; Torrissen & Stickley, 2018). Verdens helseorganisasjons
(WHO) scoping review konkluderer blant annet med at kunst- og kul-
turaktiviteter kan bidra til & fremme sosial samherighet, oke trivsel og
livskvalitet, bidra til rekonvalesens, oke kvaliteten pa palliativ omsorg,
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forbedre opplevelsene pa sykehus, samt hjelpe mennesker med neurolo-
giske lidelser (Fancourt & Finn, 2019).

Troen pa at kunst, kultur og kreativ aktivitet bidrar til & styrke helse og
livskvalitet, har ogsa etter hvert fatt politisk forankring i mange land, og
politiske beslutningstakere forstar i gkende grad at kunst- og kulturak-
tiviteter kan bidra til 4 fremme helse og livskvalitet for befolkningen.
Denne utviklingen er global, selv om disse tankene har hatt storst fram-
gang i anglosaksiske land (Clift & Camic, 2016). I Storbritannia har idéen
om at kreativitet fremmer helse og livskvalitet fatt bred politisk tilslut-
ning i rapporten Creative Health: The Arts for Health and Wellbeing, som
den tverrpolitiske All-Party Parliamentary Group on Arts, Health and
Wellbeing (2017) stir bak. Etableringen av The National Centre for Cre-
ative Health (2021), er en annen viktig milepel. Sentret har vid helsepoli-
tisk stotte i hele landet, og representerer bade det engelske helsesystemet,
National Health Service (NHS), og lokale helsemyndigheter. Utgangs-
punktet til sentret er at aktivt engasjement i kunst, kultur og kreativitet
er viktig for alles helse og livskvalitet. Dette er presentert som en etablert
sannhet, og sentrets misjon beskrives derfor som & «play a pivotal role in
promoting collaboration to enable creative health to become integral to
health and social care and wider systems» (National Centre for Creative
Health, 2021). Idéen om at kreativitet styrker helse og livskvalitet er ogsa
bredt akseptert i kulturpolitikken, der kulturradets slagord «Be creative,
be well» har fatt stor gjennomslagskraft (Ings et al., 2012).

Ogsa i Norden ser vi en utvikling i retning av a erkjenne verdien av
kreativitet og kreativ aktivitet for a fremme helse og sikre at befolkningen
har det bra (Cuypers et al., 2011; Jensen et al., 2020; Laitinen et al., 2020;
Theorell et al.,, 2016). I dette landskapet er Finland i en serstilling, der
kunst- og helsefeltet har fatt bred politisk forankring og etablerte utdan-
ningslep (Laitinen et al., 2020). Men ogsa i Norge ser vi en lignende trend,
med utvikling av praksis, policy og utdanningsmuligheter. Musikkterapi,
som kreativ helsepraksis, har hatt en spesielt viktig posisjon i Norge, og
den forste musikkterapiutdanningen ble etablert i Oslo allerede i 1978.
Tjue ar senere kom den forste store satsingen pa kultur og helse med
det nasjonale forseksprosjektet Kultur gir helse (1997-1999) (SHD, KD &
Nkr, 1999). Utviklingen i feltet har i de siste to tidrene vert stor, og
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etableringen av Nasjonalt kompetansesenter for kultur, helse og omsorg
i Levanger i 2014 markerer en politisk anerkjennelse av at skapende,
kreative praksiser har positiv betydning for befolkningens helse og
livskvalitet.

Oppsummert kan vi si at det er en okende forstaelse for den positive
betydningen av kreative aktiviteter og kreativitet koblet til helse og livs-
kvalitet i den vestlige verden. Slik vi ser det, er det imidlertid behov for
mer kunnskap om hvordan kreativitet pavirker vare muligheter til a leve
gode, meningsfulle liv. Denne artikkelen skal bidra med et slikt perspek-
tiv gjennom en utforskning av forskningsspersmalet: Pa hvilken mate
kan kreativitet knyttes til okt livskvalitet? Slik er malet med artikkelen
storre forstdelse for betydningen av kreativitet for helse og livskvalitet,
der vi forstar livskvalitet som et sentralt aspekt ved god helse (Gillam,
2018). Vir tilnaerming til spersmalet er bade teoretisk og empirisk. Forst
underseker vi hvordan sammenhengene mellom kreativitet og livskvali-
tet er forstatt i teori og forskning pa feltet. Det er etter hvert skrevet en del
om disse sammenhengene pa engelsk, men for & styrke feltet i Norge er
det viktig at denne kunnskapen ogsa blir tilgjengelig pa norsk. Deretter
presenterer vi to kasusstudier fra egen forskning som kan belyse hvordan
kreativitet er knyttet til livskvalitet i praksis. Disse kasusstudiene blir sa
analysert og diskutert ut fra teoretiske perspektiv som kan gi oss et storre
innblikk i verdien av kreativitet for individ og samfunn.

Kreativitet og livskvalitet

Ordet kreativitet er en direkte oversettelse av det engelske creativity, som
igjen stammer fra creare (latin), som betyr ‘a skape’. Det har veert mange
forsok pa & definere hva kreativitet er, men de fleste gjennomgangene av
ordet, i en helserelatert kontekst, understreker at det alltid er to kompo-
nenter som er til stede nar begrepet defineres: (1) a skape noe nytt (2) som
har verdi (Basting, 2020; Gillam, 2018; Schmid, 2005).

I en gjennomgang av hvordan kreativitet blir forklart som en fram-
tidskompetanse, ser vi at forstaelsen av kreativitet knytter «det nye som
har verdi» til flere tolkningsniva: «Creativity is the act of bringing somet-
hing into existence that is genuinely new, original, and of value either
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personally (of significance only to the individual or organization) or
culturally (adds significantly to a domain of culture as recognized by
experts)» (Bukhardt et al., 2003, s. 38). Det er flere mater & definere origi-
nalitet og nytteverdi pa innen kreativitetsfeltet. Ifolge Fisher (2004) fin-
nes det tre nivd av originalitet avhengig av hvem det «nye» har en «verdi»
for. Det forste nivaet er individuelt og har nytte for individet; det andre
nivéet er sosialt og har verdi for gruppa, fellesskapet eller organisasjonen;
det tredje er et universelt niva, ofte kalt kreativitet med stor K.

I en helse- og sosialkontekst er det vanlig a differensiere mellom kreati-
vitet med stor K og kreativitet med liten k. Her er det kreativitet med liten
k, og forstaelsen av at alle mennesker er iboende kreative og skapende,
som er det sentrale utgangspunktet (Basting, 2020; Schmid, 2005).
Therese Schmid definerer kreativitet pa denne maten:

Creativityis the innate capacity to think and act in original ways, to be inventive,
to be imaginative and to find new and original solutions to needs, problems and
forms of expression. It can be used in all activities. Its processes and outcomes

are meaningful to its user and generate positive feelings. (Schmid, 2005, s. 6)

Opplevelsen av & veere kreativ, fantasirik og oppfinnsom er her koblet til
positive folelser. Forskning har vist at kreative resultat kan fremme folelse
av selvtillit, tilfredshet, selvfolelse, interesse, nysgjerrighet, begeistring,
hép og oppstemthet (Schmid, 2005, s. 16). Pa samme mdte stimulerer
kreativitet kognitive prosesser som er viktige for psykisk velvere og livs-
kvalitet, som leering, konvergent tenkning, motivasjon, problemlgsning,
toleranse for tvetydighet, vilje til 4 ta risiko osv.

Hovedpoenget i teori som underseker betydningen av kreativitet for
helse og livskvalitet, er at alle er kreative, gitt de rette omstendighetene,
og at alle kan styrke egen livskvalitet og helse gjennom kreativitet. Dette
tankegodset har retter i etablerte kunstteorier og kunstpraksiser fra
tidlig pa 1900-tallet og i humanistisk teori og psykologi (Maslow, 1962;
Rogers, 1970; Walsh, 2013; Zinker, 1977). I humanistisk teori kobles kreati-
vitet direkte til helse gjennom skaping, selvrealisering og personlig vekst.
Hovedtanken er at kreativitet bidrar positivt til individets «on-going
growth, personal development and transcendence», og at dette innebaerer
en positiv innvirkning pa helse og velvere (Richards, 1999, s. 684).
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I psykologisk livskvalitetsforskning blir vekstperspektivene forstatt
som helt sentrale sider ved et godt liv, der motsatsen, stagnering, baerer
destruktive element (Keyes, 2002). Disse perspektivene knyttes til begre-
pet eudaimonia, som har rotter i den greske antikken. Den filosofiske tolk-
ningen av eudaimonia kan knyttes til Aristoteles’ droftinger av det gode
liv. Aristoteles knytter eudaimonia til en handling mer enn en tilstand,
og den er for ham knyttet til den hoyeste formen for gode (Aristoteles,
1992). Termen brukes som et adjektiv (eudaimon), adverb (eudaimonisk)
og ideologi (eudaimonisme).

Essensen av psykologisk eudaimoni kan ifelge Vitterse forklares som
«aktiviteter og opplevelser inkludert i, eller resultert fra, utviklingen av
verdifulle individuelle potensialer og sosiale relasjoner» (Vitterse, 2016,
s. 19, var overs.). Det er altsa selve aktiviteten eller opplevelsen som star
i sentrum i forstaelsen av eudaimonisk livskvalitet. Disse aktivitetene
eller opplevelsene knyttes til individuelle potensialer, verdier og sosiale
relasjoner. Ryff (1989) knytter psykologisk livskvalitet, som uttrykk for
eudaimoni, til seks prinsipp: autonomi; personlig mestring; personlig
vekst og utvikling; positive relasjoner med andre; en folelse av mening
i livet; selvaksept. Psykologisk livskvalitet oppnés nar det er en affektiv
balanse mellom utfordringer i livet og livshendelser som gir belenning.
Et sammenfall mellom kreative prosesser og det a identifisere og bruke
egne styrker kan potensielt komme til uttrykk pa flere omrader, noe som
har en byggende effekt pa psykologisk livskvalitet.

Alle kan altsa utnytte sin iboende kreativitet for a fremme helse og
livskvalitet. Pa samme tid har pedagoger og forskere slatt alarm om at
mennesker flerner seg mer og mer fra sin egen kreativitet og spontani-
tet, og at dette har negative konsekvenser for deres helse og livskvalitet
(Moreno, 2019; Richards, 1999; Shaughnessy, 1987). For eksempel har
den urovekkende globale gkningen i psykiske og nevrologiske lidelser
blitt sett pa som en direkte konsekvens av at mennesker fjerner seg fra
sin kreativitet, noe som igjen bidrar til at vi blir mindre fleksible, min-
dre apne for nye ideer og forandringer, mindre lekne og mer defensive
(Schmid, 2005). En kompleks tilneerming som vil gjore samfunnet i stand
til & verdsette kreativitet, har derfor blitt etterspurt (Richards, 1999). Hva
sier litteraturen da om det som skal til for at vi skal finne tilbake til den
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medfedte kreativiteten, og var liten-k-kreativitet eller «self-actualising
creativeness» som Maslow sa pa som utgangspunktet for en person som
har en solid, integrert og sunn personlighet (Maslow, 1962, s. 37)? I var
gjennomgang av teori pa feltet er det spesielt to tilnerminger og tilstan-
der som fremmer kreativitet (bdde med liten k og med stor K), og det er
lek/lekenhet og flyt.

Kreativitet og lek (og lekenhet)

Det a skape noe nytt som har verdi, krever fleksibilitet og apenhet for
nye muligheter. Utgangspunktet for dette finnes ofte i leken og i en leken
holdning. Som psykoanalytikeren og barnelegen Donald Winnicott
uttrykte det: «In playing, and perhaps only in playing, the child or adult
is free to be creative» (2003, s. 53). I lek kan vi eksperimentere med utallige
alternativer og forestille oss alternative scenarier der fiksjonskontrakten
inviterer oss til 4 delta i en fantasi eller «<make-believe».

Lek er et fenomen som er vanskelig & definere, og det finnes flere mater
a forsta leken pé innen ulike fagdisipliner. I denne artikkelen stotter vi
oss pa en tverrfaglig forstaelse som kombinerer psykologiske, filosofiske
og teaterantropologiske perspektiv i et forsek pa a forsta hva leken gjor
med oss. For a starte i filosofien, beskriver Hans-Georg Gadamer leken
som en fri impuls som skaper en kontinuerlig fram-og-tilbake-bevegelse
(1986). Leken har ingen eksterne mal, men er et mal i seg selv, og det
er denne friheten fra malstyring som kan gi rom for nye perspektiv og
mulig transformasjon. Ifolge Gadamer kan lek bare fullt ut verdsettes hvis
den lekende mister seg selv i leken. Som sadan understreker Gadamer at
leken krever selvbevegelse og en evne til & la seg pavirke av leken. Dette
er ikke nedvendigvis en bevisst handling, og i den sanne opplevelsen av
lek blir vi dratt inn i leken pa mater som gjor at den leker med oss, sier
Gadamer (1986). Viktor Turner (1983) og Richard Schechner (1993), som
kombinerer teater og antropologi i sine perspektiver pa lek, understreker
ogsd hvordan leken befinner seg i et frihetens og mulighetens rom der alt
er tenkelig, og at det er dette mulighetsrommet som gjor leken sa viktig
for personlig og samfunnsmessig endring. «The wheel of play reveals to
us (as Mihaly Csikszentmihalyi has argued) the possibility of changing
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goals and, therefore, the restructuring of what our culture states to be
reality» (Turner, 1983, s. 31). I dette subversive perspektivet kan leken veere
risikofylt og farlig bade for samfunn og for individ, og leken har derfor,
ifolge bade Turner og Schechner, ofte blitt forsek ufarliggjort og kontrol-
lert gjennom kulturinstitusjoner og sportsarrangement (Schechner, 1993;
Turner, 1983). Leking som fenomen lar seg imidlertid ikke temme, slik
Schechner ser det, og han definerer denne prosessen og tilstedevaerelsen
som «the ongoing, underlying process of off-balancing, loosening, ben-
ding, twisting, reconfiguring, and transforming» (s. 43).

Som vi har sett er leken uforutsigbar og risikofylt, men det er kanskje
ogsa dette som gjor leken s viktig i arbeidet med & fremme helse og livs-
kvalitet. Heine Steinkopf, som er psykolog og forsker pa lek, sier at lek ofte
blir sett pa som uviktig og bortkastet tid, men at forskningen sier noe helt
annet: «Lek, eller lekenhet, er livsnedvendig for barns hjerneutvikling, og
avgjorende for voksnes mulighet til endring» (u.4, s. 1). Det som skjer nar
vi leker eller er i tilstanden som karakteriseres som lek eller lekenhet, er
at vi blir mindre selvbevisste og kritiske, og at det er lettere & bli oppslukt
av oyeblikket, fd kontakt med andre og bli engasjert i en opplevelse eller
oppgave. Tilstanden lek har vist seg a inneholde opplevelse av velbehag,
lyst til & gjore uventede eller nye ting, engasjement og tilstedeveerelse, og
det er flere som hevder at det er lek og lekenhet som ber styrkes i men-
nesker hvis malet er positiv forandring (Brown, 2010; Fredrickson, 2001;
Steinkopf, u.a.; Tonkin & Whitaker, 2019).

Kreativitet og flyt (og lekenhet)

En mate a forstd kreative prosesser pa, er gjennom beskrivelser av flyt
som opplevelsestilstand (Csikszentmihalyi, 1975, 1990). Flyt er en kom-
pleks tilstand der vi er sa engasjerte i var aktivitet at vi blir helt opp-
slukte. I motsetning til situasjoner som gjor oss slitne pa grunn av intens
konsentrasjon, oppstar en ny energi gjennom flyt. I flyt kan vi veere i en
sveert produktiv tilstand over tid, uten & bli slitne. Gevinsten er gjerne
at vi utforer sveert avanserte oppgaver, slik som kirurgen som utferer
en krevende operasjon, sjakkspilleren som lykkes med sin strategiske
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plan, fjellklatreren som gjennomferer en ny klatrerute, ballettdanseren
som uttrykker seg pa scenen, dirigenten som far orkesteret til & yte sitt
aller beste, osv. Csikszentmihalyi (2010) definerer selv flyt som «effortless
attention», der var bevissthet kan karakteriseres ved at vi er sveert foku-
serte, men uten at vi anstrenger oss for det.

Flyt er en mellommenneskelig og vanlig tilstand, som i alle tilfeller
springer ut fra et personlig utgangspunkt for utvikling. Flyt betinger ikke
konkurranse eller hoye prestasjoner. Det kan oppsta helt spontant og er
gjerne assosiert med vare favorittaktiviteter. I de forste utforskningene
til Csikszentmihalyi er det nettopp den spontane leken som er utgangs-
punktet for & identifisere det a plutselig bli helt oppslukt av en aktivitet,
med skjerpet konsentrasjon, iver og engasjement, og at dette er prosesser
som kan skje i sveert ulike kontekster. Csikszentmihalyi fant i sine analy-
ser at dette skjer nar man er i stand til & konsentrere seg om et begrenset
stimuli-omrade, nar man kan bruke sine ferdigheter for & mote klare krav
slik at man glemmer sine egne problemer og sin egen separate identitet,
samtidig som man feler kontroll over situasjonen. Samlet kan dette fore
til transcendens av ego-bindinger (Csikszentmihalyi, 1975).

Utgangspunktet til Csikszentmihalyi var studier av kreative prosesser
som har sé viktige verdier for uteveren selv at sporsmal om belonning eller
andre goder ikke var relevant. Disse kreative prosessene skjer i mange
former for utevelse og er sterkt knyttet til indre motivasjon (Csikszent-
mihalyi & Nakamura, 2010). Ettersom flyt ogsa kan oppsta som spontane
opplevelser, kan motivasjon ogsa forstas som noe som kan oppsta spon-
tant gjennom opplevelser (Lovoll et al., 2017). Mens flyt kan vaere vanske-
lig & foreskrive, er konsekvensene av flyt sveert viktige i et perspektiv med
a bli bevisst situasjoner der vi gar fullt og helt inn i noe. Nér vi er i flyt,
gjor vi ting vi liker. Den viktigste inngangen til flyt blir dermed & finne
aktiviteter som vi liker. Dette er vi ikke alltid bevisst for vi er i gang med
aktiviteten. Prestasjonsangst og andre hinder kan sta i veien for & prove ut
nye ting. Gjennom deltakelse i kulturelle fellesskap, der en jobber mot et
felles mal, skapes et mulighetsrom for kreative prosesser som pa sitt beste
kan fremme spontane flytopplevelser. En lekende tilneerming - playful-
ness — kan veere en nekkel for a skape slike spontane opplevelser.
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Kreative praksiser: Forumteater og
pilegrimsvandring

For & belyse forskningsspersmalet ut fra empiri, blir to ulike tidligere
utforte kasusstudier reanalysert og tolket fra et kreativitets- og livskva-
litetsperspektiv. Kasusene gir stotte for at en endring i livskvalitet finner
sted gjennom et organisert kulturtilbud der deltakerne ma veere aktive
og by pa seg selv som en del av prosessen (se Lovoll & Torrissen, 2020;
Torrissen et al., 2017). Kasusene har til felles at de studerer prosesser som
skjer innenfor grupper av personer som far et tilbud om deltakelse gjen-
nom frivillige rus- og psykiatritjenester. Tilbudene kan defineres som
kreative fordi de kobler to praksiser som vanligvis eksisterer hver for seg
(rusomsorg + teater og psykososialt arbeid + pilegrimsvandring), og fordi
de fremmer mulighet for a ta kollektiv risiko (Gillam, 2018). Dataene er
ikke tidligere analysert ut ifra en kreativitetsteoretisk forstdelse.

Det var frivillig a veere med pa de kulturelle fellesskapene som ble til-
budt, og tilbudene ble initiert og ledet av personer med kompetanse og
engasjement for aktiviteten. Forskningstilneermingen er eksplorativ, der
to tidligere gjennomforte kasusstudier danner grunnlag for tverrfaglig
teoriutvikling innen kunst-, kultur- og psykologifeltet.

Reanalyse av to kasusstudier

Ett kasusstudium knyttes til et teaterprosjekt og ett til en arrangert lang-
distansevandring (pilegrimsvandring). Disse kasusene er valgt fordi de
pa ulike mater fanger opp tolkninger av kreativitet og livskvalitet gjen-
nom deltakelse i kulturaktiviteter. De to ulike kasusene illustrerer ogsa
ulike kulturfaglige fellesskap.

Analysen i denne studien er basert pa intervju med alle deltakerne i
de to prosjektene. Intervjuene tok utgangspunkt i en delvis strukturert
intervjuguide (Kvale & Brinkmann, 2015), der mélet var & fange opp hvil-
ken betydning deltakelse i teaterprosjektet og pilegrimsturen hadde hatt
for den enkelte deltaker. Deltakerne ble derfor oppfordret til 4 fortelle om
sine positive og negative erfaringer. I intervjuet var spersmalene formu-
lert pd en mate som skulle oppfordre deltakerne til 4 fortelle personlige
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historier knyttet til prosjektene. Transkriberte data fra dybdeintervjuene
ble analysert basert pa en tematisk refleksiv analysestrategi utviklet av
Braun og Clarke (2006, 2019, 2021). Denne metoden bestédr av seks trinn:
(1) gjore seg kjent med datamaterialet gjennom lesing og notater; (2) sys-
tematisk datakoding; (3) generering av forelopige tema fra det kodede
datamaterialet; (4) utvikling og gransking av identifiserte tema; (5) raf-
finere, definere og navngi temaer; (6) skrive rapporten (Braun & Clarke,
2019, s. 331). I en spken etter & danne tema som «fortolkende historier fra
dataene» (Braun & Clarke, 2019, s. 594, var overs.), foregar en kollaborativ
og refleksiv prosess mellom begge forfatterne og mellom materialet og
teori, der teori knyttet til kreativitet og livskvalitet blir brukt som en linse
ianalyse- og fortolkningsarbeidet. Kasus 1 0og 2 blir analysert hver for seg.

Kasus 1: Re:ager forumteater

Den ideelle organisasjonen Re:ager, bruker forumteater i arbeidet med &
fremme helse og livskvalitet for mennesker som har erfaring med uten-
forskap, og som ensker en arena for & jobbe med sine erfaringer pa en
méte som kan bidra til positive forandringer. Re:ager har ledet mange pro-
sjekter og teatergrupper som har jobbet kreativt med helseutfordringer,
spesielt knyttet til rus og psykisk helse. Teatergruppa act2 Forumteater
bestar for eksempel av skuespillere som har erfaring med rusavhengig-
het og utenforskap. Gruppa arbeider derfor med teater for & motvirke
stigma og skape forstaelse for mennesker som har ruslidelser. Samtidig er
malet & hjelpe enkeltpersoner med & utvikle selvtillit for a underbygge de
endringsprosessene som er nedvendige for & utvikle aktivt medborger-
skap, personlig vekst, helse og livskvalitet.

Kort forklart lager teatergruppa act2 Forumteater forestillinger basert
pa egne erfaringer med undertrykkende situasjoner. Teaterpedagogen
Augusto Boal utviklet formen forumteater for at mennesker som erfarte
undertrykkelse skulle fa leke seg med mulige scenarioer for a bryte
undertrykkelsen i teaterlaboratoriet, slik at det kunne bli en generalprove
pa virkeligheten (Boal, 2002). Som alle de andre teaterformene til Boal
(bildeteater, usynlig teater, legislativt teater osv.), bygger denne teaterfor-
men pa dialog, samskaping og en (delvis) opphevelse av skillet mellom
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publikum og skuespillere, der det tradisjonelle publikummet blir akterer
som bade observerer og deltar (spect-actors). I denne teaterformen blir
akterene presentert for et problem eller en utfordring som skuespillerne
forst presenterer i en teaterforestilling, eller en antimodell, som Boal kal-
ler det (2002). Dette spillet har en «tragisk» slutt, og hovedpersonen foler
seg undertrykt og umyndiggjort pa slutten av forestillingen. Ifelge Boal
eksisterer undertrykkelse nar dialog har blitt til monolog, og nar men-
nesker blir nektet & uttrykke sine tanker, folelser og behov. Malet med
teaterpraksisen blir da & reetablere dialog og a fremme aktivt medborger-
skap (Boal, 1996, s. 47). I Boals forumteater blir derfor akterene presentert
for stykket pa nytt, men denne gangen kan de rope STOPP, ta over hoved-
personens rolle og prove ut alternative losninger gjennom en prosess som
er forankret bade i kroppen og i intellektet, og der bade ord, gester og
kroppssprak brukes i utforskningen av hvordan et problem kan lgses. I
dette arbeidet kan ofte justeringer i kroppssprak, plassering, holdninger,
folelsesuttrykk, gester osv. kommunisere og generere mening langt mer
effektivt enn det talte ord, noe som viser kraften i kommunikasjon som er
forankret i kroppen og i kroppslig kognisjon (Stolz, 2015).

I forbindelse med et teaterprosjekt som forumteatergruppa act2 fikk
i oppdrag a lage til Arendalsuka i 2015 om den unike ruskompetansen,
intervjuet forfatter alle seks skuespillerne i teatergruppa. Malet var a
forsta hvilken betydning teatergruppa har hatt for deltakernes psykiske
helse og personlig recovery. En helhetlig analyse av dette forskningsmate-
rialet har ikke blitt gjennomfert for, men det har blitt publisert en artik-
kel om prosjektet der prosjektleder og de av skuespillerne som ensket det,
var med som forfattere (Torrissen et al., 2017).

Datamaterialet ble analysert ut fra et kreativitets- og livskvalitetsper-
spektiv, og tema som beskriver koblingen mellom a skape noe nytt som
har verdi (f.eks. endring, nye perspektiv, bevisstgjeringsprosesser) og
livskvalitet, ble identifisert. Etter flere gjennomlesninger av datamateri-
alet og en helhetlig tolkning av materialet, kom vi fram til at det viktig-
ste temaet i materialet var «a skape noe nytt som har verdi for andre».
Alle deltakerne nevner dette som et viktig utgangspunkt for de positive
endringene knyttet til okt livskvalitet som de har erfart i sine liv etter at
de ble med i teatret. Janne beskriver for eksempel det & skape noe ut fra
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egne historier, som har kraft til a berore og gi sterke opplevelser til publi-
kum, som noe av det viktigste for henne:

Det a lage noe som gir andre noe positivt, bare sann, har veert veldig viktig for
meg, det & lage noe sammen ... Men, men den delen av prosessen er ganske
tung, synes jeg. Og jeg husker da vi lagde forumteatret Utestemme, sd syns jeg
det var veldig vanskelig og veldig tungt & skulle hente de triste og tunge tin-
gene og bruke det til 4 lage teater. Og akkurat der og da sa ensket jeg vel bare
at noen kunne skrive manus og sa kunne vi forholde oss til det. Men jeg ser
jo liksom ... Jeg merker i ettertid at jeg hadde veldig glede av 4 ha vert en del
av den manus greia da. Og nar vi hadde satt opp det stykket pa Cafe Teatret
sd fikk vi veldig mye positiv feedback og folk sa at det var veldig sterkt. Og jeg
tenkte lissom: Ja det er sterkt og det er sanne historier, det er vare historier, og
det er vi som har laget det. Ogja ... Og da folte jeg pa en mate glede av & kunne
bruke den dritten til noe som hadde beveget noen andre. Som andre syns var

bra og som de satte pris pa. Det var en fin ting.

I materialet er det a lage noe nytt som har verdi for andre, knyttet til
mange dimensjoner som fremmer livskvalitet. I datamaterialet har vi
identifisert 6 slike kategorier.

Personlig vekst og utvikling

Nesten alle (5 av 6) identifiserer at det & skape teater for andre bidrar til
personlig vekst og utvikling. Alle fem sier at de har leert mye om seg selv
ved a spille roller og av selve forummetoden som apner opp for at man
skal leke seg med forskjellige mater & spille en rolle pa, for & skape end-
ring. En av deltakerne beskriver det sann:

act2 har gitt meg stor vekst i meg selv, ogsa pa scenen. [...] Det har betydd
veldig mye for meg og det har betydd en veldig stor selvutvikling, en veldig
trygghet, en veldig berikelse. Jeg har lert utrolig mye. Og. Og. Og hatt det
stort sett kjempegoy og veldig bra. [...] Jeg har vokst veldig med act2. Det har
jeg. Ogsa sann scenemessig og det & spille andre roller og forsta at jeg ikke er

et offer, eller, ikke bare, kanskje ikke skamme seg sann over at det ble sann.
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Mening i livet

Alle sier at a skape noe nytt for andre, har gitt mening i livet. Dette hand-
ler bade om at man far noe nytt a fylle livet med som ikke handler om
rus eller alkohol, og som ogsa handler om & gi andre utbytte av det de har
lagd, som a besgke rusinstitusjoner og la deltakerne prove ut forskjellige
mater & handtere problemet pa gjennom agering. En av deltakerne opp-

summerer viktigheten av dette:

Det har gitt meg noe meningsfylt 4 gjore, noe & konsentrere meg om og noe a se
frem til. Forst spilte jeg bare en liten rolle, men det var goy. Tror ikke jeg hadde
klart mer da, men sa fikk jeg hovedrollen. Og jeg trodde ikke at det skulle ga
bra, men altsé jeg ovde mye og det tok mye av min tid og jeg hoppet i det. Ja,
og det var skummelt fordi vi skulle spiller pa et sted der jeg hadde mange av
vennene mine. [...] Og jeg var protagonist. Og det var forste gang jeg var med
pé noe sant noe. A se hvordan malgruppa tok det med en gang - det var jo - ja,
stort. Jeg visste ikke om den teknikken for — forumteater - s& det var jo noe
helt nytt. Og jeg sd det allerede da - at dette kunne, dette kunne hjelpe folk pa
et annet plan enn det tradisjonelle. Publikum far jo andre vinkler da. Man far
jo preve ut ting pa en ny mate og komme med sine forslag til losninger og vi
kan alle leere ting via det. Og at det kan spore til en forandring, ja, det ser jeg.
Jeg ser fremskritt nesten hver eneste forestilling. Og jeg har snakka med mange
som synes at det hjelper & prove ut ting for de skal ut a prove det pa virkelig, ja i

livet liksom. Det er stort. Ja, det gir meg sd masse. Jeg skal ikke slutte med det.

Mestring av livet

Pa forskjellige mater sier alle at a lage teater som fyller livet med mening
og innhold, ogsa bidrar til at de mestrer livet. Det handler forst og fremst
om at aktiviteten fyller livet pa en sann mate at det bidrar til at de klarer
a holde seg borte fra rusen. En deltaker sier det sann:

Men, jo det fyller livet litt med mening da. Altsd det & ha de act2-prosjektene
sann som man vet at — vent na litt jeg ma ha den Arendalskonferansen i havn,
sé jeg ma stille opp, leere meg replikker, prove a gjore mitt beste liksom. Og det,

sa det er veldig fint & veere i en sdnn prosess ogsa fordi du holder deg nykter.
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Positive relasjoner til andre

Alle nevner at de har fatt en veldig positiv relasjon til lederen i gruppa,
og at hun i stor grad bidrar til & skape et godt og inkluderende miljo som
fremmer samherighet i gruppa. Flere papeker at de har fatt et nytt rusfritt
nettverk, de har fatt venner som de er sammen med pa fritiden og som de
trener med, og de har fitt bedre relasjoner til andre i samfunnet ogsa. En
deltaker forteller for eksempel om & ha fatt et annet syn pa de som jobber
i Nav gjennom 4& spille teater mot dem:

Det forste jeg var med pé da jeg startet i act2 var en teaterworkshop for sosio-
nomer og andre som jobber i Nav, ruskonsulenter og sann. Og det var innmari
goy. Fordi altsd, fordi den erfaringen jeg hadde med Nav. Fordi jeg viste at det
var Nav og alt sant og jeg hadde sett pa de som veldig store mennesker som
ikke visste hva problemer var og som egentlig at hele livet deres dreide seg om
d sitte bak en pult og avvise folk. At det ikke var noen ting som skremte de og
det var ingenting som affekterte dem pa noen vis da, og sa blir man nerves. Og
sd utrolig redde de var for pa en mate & komme opp og bytte plass og liksom
ja. De er faktisk bare folk de ogsa. Deeven. Og det var en sann ja banebrytende
opplevelse for meg egentlig. Jeg kan ting som de ikke kan. Og da folte jeg meg
bra. Ja det var veldig sdnn. Fordi ndr man ikke ser pa de som jobber pa Nav
som mennesker s blir det mye lettere for eksempel & kanskje ikke altsé ... «a
din jeevla dust» og «dere er si tapelige» og «dere er sa haplese» og man blir
sa frustrert. S& man tar liksom den. Men sa nar man innser at OK de er bare
mennesker de ogsa, sa gar det an a oppfore seg pa en litt mere smart mate. De

blir jo faktisk mer interessert i a hore pa deg hvis du er hyggelig.

Selvaksept / a se seg selv og sin historie i et nytt lys
Alle snakker om at de pa forskjellige mater hadde folt seg stigmatisert av
samfunnet og folk rundt seg og at de hadde internalisert disse folelsene.
Resultatet var selvforakt, liten tro pa seg selv og veldig darlig selvtillit.
Flere (4 av 6) sier at de gjennom 4 lage og spille forumteater, har fatt et
annet og mer positivt syn pa seg selv og sin egen historie. En skuespiller
oppsummerer det sdnn:
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Jeg ser pa meg selv pa en helt annen mate. [...]. Jeg ser pa meg selv som et
menneske som er i stand til & veere en del av noe. Jeg har alltid sett pa meg
selv som et menneske som ikke betyr noe. Og da oppferer man seg jo deretter.
Man engasjerer seg ikke sa veldig i ting og man sier ikke s& mye og man, man
blir lissom ... ja. Og s& oppdager man at hvis man engasjerer seg, man trenger
ikke a engasjere seg sa forferdelig mye heller, det holder med litt, s ser man at
det faktisk kan snu ting. Og andre legger merke til det og man oppdager at det
betyr noe for noen andre. [...] Ved akkurat det stykket her da, sa fikk jeg litt
mer sann der bevisst forhold til at faktisk det jeg sitter pa, det er kompetanse,
jeg skjonner ting, jeg kan ting, det er ikke all kunnskap som er tilegnet pa sa
veldig fornuftig mate, men det er kunnskap. Og det kan brukes til noe positivt.
Ja, jeg kan nesten ikke tro det. A snu alt det negative og haplese til noe positivt,

ja, det er helt ... Det betyr sé lissom mye.

Medborgerskap / stemme i samfunnet

Alle sier at de har felt seg utenfor samfunnet for de kom til teatret. De
fleste (5 av 6) sier at de aldri har hatt en plass i demokratiet eller i samfun-
net, og en sier at han falt utenfor pa grunn av rusmisbruk. Alle har indivi-
duelle og sterke historier, men alle har det til felles at & skape forumteater
og & vise det pa forskjellige steder i samfunnet, har bidratt til 4 gi dem en
stemme i samfunnet og i demokratiet (igjen). En deltaker oppsummerer
det sann:

Jeg foler at jeg har en stemme - det hadde jeg ikke for. Jeg far lov til & mene
noe og blir tatt pa alvor. Det betyr jo alt. A se at jeg kan spille en rolle. Det vil
jeg tro vil bety veldig mye for mange rusmisbrukere, eks-rusmisbrukere og
folk i psykiatrien. A se at de faktisk kan spille en rolle. Fordi de har blitt fortalt
gjennom hele sitt aktive rusliv at man ikke er verdt noe — at man er nederst pa
rangstigen, at man ikke kan noe, at man ikke, ja. Og sé se at det ikke stemmer.
Det tror jeg er noe av det som betyr aller mest. Og med all erfaring jeg har fra
a snakke med andre, sa. Det er det. Jeg foler at jeg har en stemme i demokratiet

— det hadde jeg ikke for.
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Kasus 2: Kunsten a ga: Pilegrimsvandring

I 2018 gjennomferte en gruppe deltakere en arrangert pilegrimsvandring
i Spania (Camino del Santiago). Prosjektet Kunsten d gd retter seg mot
personer som soker stotte til & handtere hverdagsutfordringer. Prosjektet
handler om a bli kjent med seg selv og sine egne ressurser og det & ha en
meningsfull hverdag & ga til. Etter et forberedende kurs i Livsstyrketre-
ning pa 4o timer, med sentrale livstemaer og trening av oppmerksomt
narver i fokus, og etter a ha gjennomfert trening pa turgaing, takket til
sammen 11 deltakere ja til & veere med pa selve pilegrimsvandringen. Ni
deltakere gikk i 16 dager (320 kilometer), og to deltakere til ble med pa de
siste seks dagene (111 kilometer), sammen med totalt to ansatte og tre fri-
villige. Artikkelforfatterne hadde ingen tilknytning til gjennomferingen
av det forberedende kurset eller til selve gjennomferingen av pilegrims-
turen. Deres roller var kun & veere forskere, der sporreskjema ble distri-
buert hver kveld, etter dagens vandring, gjennom turlederen. Intervju i
etterkant av pilegrimsturen ble gjennomfort av forsteforfatteren.

Forskning gjennom standardiserte maletilneerminger for livskvalitet
for og etter turen ga stotte for at pilegrimsvandringen hadde en styrkende
effekt pa deltakernes subjektive livskvalitet (livstilfredshet, mental well-
being og personlig vekst), i alle fall pa kort sikt, men ogsa 14 dager etter
turen var det en positiv endring i malingene, sammenlignet med malin-
ger for pilegrimsturen (Lovoll & Torrissen, 2020). I en utforskning av
personlig vekst, som en av underdimensjonene ved subjektiv livskvalitet,
kom det fram at en positiv endring opprettholdt fra rett etter turen til
14 dager etter turen med en malbar effekt. Noen aspekter ved pilegrims-
turen har i alle fall satt spor.

Datamaterialet ble analysert ut fra et kreativitets- og livskvalitetsper-
spektiv og tema som beskriver kreative prosesser i form av endringspro-
sesser, nye perspektiv eller bevisstgjoringsprosesser knyttet til egen livsstil
ble identifisert. Dette utgjorde til sammen 16 sider med transkripsjoner
fra de 11 informantene. Til sammen ble 6 overordnede temaer identifisert:
selvinnsikt; tilstedevaerelse; samhorighet; a vere seg selv; opplevelser pa
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selve turen; optimisme. Hvert av temaene blir presentert med overordnet
tema, presentasjon av tematisk variasjon og ett eksempel pa sitat.

Selvinnsikt

Selvinnsikt var det storste temaet som gikk igjen i materialet. Utvikling
av selvinnsikt kom fram pa flere ulike mater. Mange trekker fram den
kroppslige selvinnsikten som en ny erfaring, med det a bli kjent med egen
tysiske kapasitet og erkjennelsen av at kroppen trenger & veere fysisk aktiv
for 4 ha det bra. Det a generelt bli mer bevisst pa sunne og gode valg kom-
mer ogsa fram. Turen bidro ogsa til et storre perspektiv pa mening i livet,
som for noen ogséa inneberer spirituelle erfaringer. Flere trekker fram en
bevissthet om & bruke naturen som ressurs i hverdagen, med storre evne
til selvomsorg som konsekvens. Noen artikulerer ogsa en okt bevissthet
om hvordan vere «hele mennesker», som mer enn hode og tanker. En

informant trekker fram flere momenter knyttet til dette temaet:

Mange mal er oppnadd. Og samtidig er det en ny begynnelse. Ny begynnelse
videre. Det er det det er. Jeg vil mer ut i naturen og foler en veldig enhet med
naturen og elementene. Og sansesystemet. Fa bruke det. Og kroppen. Det
maskineriet vi har. Det er en utrolig kraft og hente i naturen slik jeg opp-
lever det. Jeg bruker naturen og far kraft fra den. Far en tilstedevaerelse som er
utenfor tid, sted og rom. Der alt er borte, jeg bare er. [...] sd jeg vil si at jeg er
meg selv mer bevisst mine verdier og mine mal videre. Og det er ikke noe sann
stort og. Jeg vil gjerne leve veldig enkelt og i naturen. Ja, jeg vil gjerne spise

sunt og ha en ren kropp og ja, veere til nytte for meg selv og andre.

Tilstedevaerelse

Tilstedeveerelse var ogsa et stort og gjennomgaende tema. Dette kom-
mer til uttrykk ved oppmerksomhet pa naturen (gjerne detaljer), opp-
merksomhet pa andre mennesker, oppmerksomhet pa egne folelser og
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gjennom den mentale avstanden som skapes til hverdagslivet. En infor-
mant illustrerer noen momenter:

Det er jo det her at du er sa til stede altsa der tid sted og rom er borte. Der alt
det som skjer i verden og hjemme i [by] og ellers familie og sann. Det blir borte
fordi man er si oppi det som skjer og det som er og det man opplever og det
man sanser at ja man blir. Ja jeg tror det at det et man bare glemmer alt annet
og at man bare er pa en méte. Og blir veldig oppmerksom eller det her med &
drikke. Hva trenger kroppen. Jeg mé drikke ok jeg ma finne noe salt jeg ma
ikke bli svimmel jeg ma fa noe & spise. Man blir veldig oppmerksom pé seg
selv og kropp og hva kroppen trenger samtidig som man er veldig til stede i
det som er rundt av natur og ja lokalbefolkninga og alle de byggene, ruinene

0g ... Ja jeg blir veldig fasinert av alle de bygningene.

Samharighet

Sambherighet var et viktig aspekt ved pilegrimsturen. Flere uttrykte det
sosiale fellesskapet som det aller viktigste med turen. Opplevelsen av et
positivt gruppefellesskap var for noen en ny erfaring. Mange mente stem-
ningen i gruppa var god. I lopet av turen var det flere som uttrykte at de
fikk mulighet til & utvikle vennskap, andre uttrykte opplevelsen sosial
mestring som en ny erfaring. Noen uttrykte at de fikk opplevelsen av a fa
sosial stotte, men ogsa en bevisstgjoring om betydningen av a gi eller dele
av seg selv, for eksempel av verdien av a terre a veere apen og dele folelser
med andre.

Vi ble kjempegodt kjent med hverandre. Fordi om vi hadde mott hverandre
her nede og sinn, sa fikk vi noe helt annet i og med at vi delte soverom og
sant. Sa veldig knyttet til hverandre ble vi. [...] Jeg tror jeg kommer til a holde
kontakten med noen av dem. Nei, jeg har folt et veldig godt samhold. At jeg
folte meg ikke alene. Det synes jeg var en god folelse. Jeg har fatt tro pa at det
er mulig & gjennomfere ting. Ja for hele varen har jo veert, ja bade det og noen

andre ting.
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A vaere seg selv

Det a veere seg selv underveis pa turen, som noe annerledes enn hver-
dagserfaringen, ble stadig trukket fram. Uttrykk for dette handlet om
emosjonell mestring, uttrykk for stolthet, trygghet, mot til & skape en
endring og en okt selvtillit. I denne prosessen kommer det fram at bade
det & utforske lekenhet og det a bruke humor (ogsé galgenhumor) er vik-
tige i prosessen. For en informant ble dette tydelig gjennom barnlighet og
lek med identiteter:

Jeg har felt at jeg har veert meg selv pé turen. Og det har vel de andre ogsa
gjort. Jeg foler meg béde sett og hert og inkludert. Og det synes jeg er fantas-
tisk. Det er ikke bestandig. Sa jeg har folt at det var veldig inkluderende. Det
har veert mye latter og det har veert mye humor, ja. Jeg har jo flirt sa jeg har
holdt pa & «kjike meg av». Sa. Og det er klart at nar du ogsa er trott og sliten.
Det skal ikke sa mye til. Men det & kunne ta barnet frem. Det & kunne ta dine
feminine sider frem. Det var sa herlig at det var fantastisk. Det er ikke noen

hverdagskost det liksom. S det synes jeg var godt.

Opplevelser pa selve turen

Underveis pa pilegrimsturen er det flere informanter som beskriver
intense opplevelser som en viktig side av sin kreative prosess. Opplevelser
underveis ble identifisert med positive folelser, og flere brukte ogsa uttryk-
ket «a veere i en boble». Flere trekker fram at det skjedde en bevisstgjoring
av verdien av estetiske opplevelser underveis, gjennom sanseopplevelser,
opplevelser av det skjenne i natur, arkitektur og spansk landsbyliv. En
informant forklarer det slik:

Jeg klarte & apne opp sansene. Jeg gjorde det. Sa fikk jeg ogsd en sann deja
vu-opplevelse nar jeg gikk etter veien. Og jeg klarte a apne. Jeg horte plutselig
fugler som kvitret og lukter lukt av ting. Og ja, jeg la merke til alt. Det er lik-
som. Ting som man vanligvis ikke legger merke til det la jeg merke til pa den

turen. Det var jo ufattelig vakkert, da.
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Optimisme

Pilegrimsturen har gitt flere av informantene nytt hap og en optimisme
med tanke pé a ta bedre styring over egen framtid. Flere mener turen har
bidratt til at de ser mulighetene for en personlig endring og livsmestring

eller en mer generell utvikling av hap. En av informantene uttrykker det
slik:

Men jeg tror jeg ma lete etter ord. Kanskje om en stund kan jeg si mer,
men akkurat her og na sa er det klart en forandring. Jeg er helt klart mer
optimistisk, foler jeg meg. Altsd mere ... og samtidig ogsa kanskje mere rolig

og at det gér bra.

Syntese av de to kasusstudiene

I en oppsummert essens av de to kasusstudiene i sveert ulike kontekster,
fantes fellesnevnere: Det & bli kjent med og utvikle egne ressurser gjen-
nom et samskapende fellesskap, det a perspektivere egen rolle (ev. stigma)
og bli mer trygg pa a gé inn i andre identitetskonstruksjoner (ogsé gjen-
nom lek), opplevelsen av mening og utvikling av perspektiv i eget liv,
samt opplevelsen av hap og optimisme. Kasusstudiene hadde ogsa noen
ulikheter, der teatererfaringen knytter seg opp mot a skape verdier for
andre og dermed indirekte seg selv. Pilegrimsvandringen pa sin side bad
pa opplevelser av tilstedeverelse og sterke innslag av positive folelser som

spontane stimuli.

Diskusjon

Gjennom kasusstudiene kommer det fram at kreativitet og livskvalitet er
relatert. Begrepene er hver for seg svaert store og inneholder svart mange
aspekter. Med utgangspunkt i funnene fra kasusstudiene, kan vi sirkle
noen aspekter inn som mer vesentlige enn andre. Forst og fremst knyttes
dette til en tolkning av «kreativitet med liten k» (Schmid, 2005) og euda-
imonia, forstatt som opplevelser og aktiviteter som utvikler individuelle
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potensialer, verdier og sosiale relasjoner (Vitterse, 2016). Felles tema
sentreres rundt egenskaper med lekenhet og flyt, der det i den umiddel-
bare fysiske og sanselige situasjonen der kreativitet utspiller seg, skjer
en slags forlosning ved at oppmerksomheten rettes vekk fra egen folelse
av a komme til kort. Samtidig bringer erfaringene fra de ulike kasusene
kunnskap om hvordan deltakerne har utviklet nye ressurser og fornyet
optimisme.

Temaene som gikk igjen i begge kasusstudiene viser at disse krea-
tive praksisene pa mange mater er uttrykk for eudaimoni, der nettopp
utvikling av individuelle potensial i et samskapende fellesskap, utvik-
ling av verdier gjennom en aktiv meningssekende og reflekterende pro-
sess, og utvikling av sosiale relasjoner i et stottende sosialt fellesskap er
identifisert, bade i teatret og gjennom pilegrimsvandringen. En sam-
menkobling mellom kreativitet og livskvalitet stottes i en forstaelse av
psykologisk vekst (Ryff, 2017), noe som kan gi en forklaring pa funnet
fra pilegrimsvandringen, der personlig vekst, malt med sporreskjema,
ble identifisert (Lovoll & Torrissen, 2020). Funnene gir stotte til eksis-
terende forskning pa sammenhenger mellom kultur og helse (Fancourt &
Finn, 2019), men bidrar med nyanserte perspektiver fra positiv psykologi,
i tillegg til en aktualisering i den norske konteksten. En artikulering av
innhold i kreativitetstolkningen bidrar ogsa til en dypere forstaelse av
hvordan vi i en norsk, tverrfaglig kontekst kan kommunisere om virk-
somme prosesser for okt livskvalitet.

Temaene som ble identifisert fra informantene, ble identifisert som
styrkende psykologiske prosesser som uttrykk for eudaimonisk well-
being, men uten at dette var uttalte tema for praksisen pa forhand eller
underveis. Disse styrkende prosessene skjer altsa samtidig eller paral-
lelt med at fokuset til informantene er pa deltakelsen i teatret eller pile-
grimsvandringen. Det er interessant at dybden i den eudaimoniske
erfaringen er sapass uttalt som den er, altsa utenfor et terapirom. Fun-
nene gir stotte for at kreative praksiser har potensial i utvikling av euda-
imonisk wellbeing for den enkelte. En skal likevel vaere forsiktig med a
generalisere funnene.

Praksisen der kreativiteten utspilles, har en rekke karakteristikker som
er viktige & sette sokelys pé i forstdelsen av hva som kan danne et godt
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utgangspunkt for en tverrfaglig og tverrprofesjonell overbygning. Det er
mange betingelser som ma vere til stede for at en styrkende prosess kan
finne sted. Lysten til & veere med a leke, det veere seg gjennom teater eller
pilegrimsvandring, ma pa en eller annen mate trumfe frykten for at dette
blir et nytt personlig nederlag. Her ligger det en kjerne i det a fole seg
invitert inn i leken og terre a slippe seg los, med eller uten press utenfra
i denne prosessen. For sarbare grupper er nok terskelen for deltakelse i
kulturaktiviteter gjerne heoy, men utbyttet kan til gjengjeld veere sveert
stort, sett ut fra et perspektiv pa eudaimonisk livskvalitet. Mer oppmerk-
somhet er nodvendig a knytte til disse overgangene i psykisk helsearbeid,
og samtidig er eksistensen av organiserte kulturaktiviteter helt essensiell.
I de to kasusstudiene var begge prosjektene driftet avidealister med sveert
hoyt engasjement og en genuin interesse for a stotte deltakerne i deres
utviklingsprosess. Prosessene betinger altsa godt lederskap, inkludert
gode sosiale og emosjonelle ferdigheter. Der tilliten til lederen utfordres,
og der de sosiale fellesskapene ikke er trygge, kan verdien av slike tiltak
veere svaert begrenset.

Kreativitet

Kreativiteten som deltakerne i kasusstudiene beskriver, har klare koblin-
ger til teorier om livskvalitet. Det & se seg selv i et nytt lys, fa nye tanker
om seg selv og eventuelt utvikle en selvforstaelse som imotegédr stigma,
baerer med seg aspekter med personlig vekst og en mulig endring til noe
bedre. Flere deltakere i begge studiene sier at de har utviklet et mer posi-
tivt syn pé seg selv etter at de ble med i prosjektene, og at de ikke lenger
definerer seg selv som rusmisbrukere og samfunnsproblem, men som
medborgere som har en viktig stemme i samfunnet. Det foregar altsa en
transformerende prosess, der deltakerne kommer ut pa den andre siden
med nye innsikter og erkjennelser. De kreative praksisene har dermed
fungert som en forlesning for enkelte. Dette spiller pa originalitet i tenk-
ningen som oppstar, positive folelser assosiert med dette og et onske eller
en optimisme rundt det a ta mer bevisste valg eller velge en annen identi-
tetskonstruksjon. Deltakernes erfaringer av kreativitet knyttes i stor grad
til tidligere forskning pa kreativitet med liten k (Schmid, 2006).
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Det & veere i prosessen er selve malet med det kreative praksisfelles-
skapet. For teatergruppa er det dialogen og apenheten som utspilles,
bade med hverandre og publikum, som kan skape oppfatninger om noe
nytt. For pilegrimsvandrerne handler det i stor grad om a gjennomfore
en stor fysisk og mental oppgave, der selve vandringen med dags-
marsjer pa over 20 kilometer i gjennomsnitt, utgjer et stort stykke fysisk
arbeid. I tillegg skal dette gjennomferes i gruppe, blant personer som
har tidligere erfaringer med sosial utestengelse, stigma eller som har
hverdagsutfordringer. Pilegrimsvandringen utgjor ogsa en reise langt
vekk fra de vanlige rammene. Kreativiteten i begge kasusstudiene kan
betraktes ved at den enkelte produserer originale, unike og konsistente
ideer, utvikler ekspertise i minst ett domene og tar risiko til tross for en
fare for a mislykkes (Buckhardt et al., 2003). Deltakerne stér i fare for
a mislykkes med prosjektet og trenger & mobilisere mye krefter for at
dette ikke skal skje. Buckhardt et al. minner om at selv om en person kan
veere kreativ, er det ingen garanti for at en person er kreativ innenfor et
gruppefellesskap. Kreativitet i et gruppefellesskap fordrer et leeringsmiljo
som fremmer og oppmuntrer til personlig kreativitet, der alle opplever
a veere verdifulle medlemmer av gruppefellesskapet. Innenfor rammene
av den gjennomforte pilegrimsvandringen, er det grunn til & tro at
kreative prosesser innenfor gruppefellesskapet fant sted, noe som stottes
av de identifiserte temaene samhorighet og det & vere seg selv pa en
friere méte enn i hverdagssituasjonen. For teaterprosjektet er det sosiale
gruppefellesskapet helt essensielt for utviklingen av kreativitet.

I en utforskning av hva som kan skape kreative prosesser, vil ulike inn-
ganger gi ulike svar. Kreativt arbeid er ved sin kjerneegenskap knyttet til
usikkerhet og uforutsigbarhet, og malene oppstar gjerne underveis. Ofte
vil det kunne vere mange samvirkende faktorer som opptrer under ett
som skaper kraftfulle prosesser. I en analyse av teaterdeltakelse trekkes
det fram at evnen til improvisasjon betinger at hvert individ bidrar i et
fellesskap (Hanson et al., 2021, s. 35). Til og med sma og uforutsette bidrag
fra enkeltpersoner kan ha store ringvirkninger for den kreative prosessen.
Hva som utgjor «det nye» i en kreativ prosess kan ogsa utfordres. Krea-
tivitet trenger heller ikke std i motsetning til tradisjon, men «brudd med
rutiner» pa en eller annen mate kan vaere et vesentlig moment (Hanson et
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al,, 2021, s. 89). Deltakelsen i de kreative praksisene som er studert, utgjor
begge et klart brudd pa hverdagsrutinen, og de demonstrerer hvor viktig
det er med et godt samhold i gruppa for 4 kunne utvikle sine kreative sider.

Lek og flyt

I datamaterialet finner vi en kobling mellom lek og kreativitet. Flere del-
takere i begge prosjektene sier at de satte pris pa den lekne holdningen
som preget aktiviteten de var med pa fordi det bidro til perspektivering
og endring. Flere nevner at et liv som rusavhengig ikke rommer lek fordi
miljoet er sa toft, og fordi man sa lett blir satt i bas og plassert i negative
posisjoner. Det a kunne hengi seg til leken pa mater som bidrar til a avba-
lansere, boye og transformere foles derfor bade godt og forlesende for
flere (Schechner, 1993, s. 43). Forumteater fordrer en leken og utforskende
holdning hos deltakerne, og pa forskjellige mater sier alle at den lekne
inngangen til kreativ samskaping fremmer engasjement, glede, samhold,
selvaksept og muligheter for nye roller i samfunnet. Lek-temaet er kan-
skje mindre dominerende i materialet knyttet til pilegrimsvandringen,
men ogsa her viser flere til lekens engasjerende, livsbejaende og transfor-
mative potensial. Dette kommer blant annet til uttrykk nar en deltaker
framhever at han vaget a leke litt med den han var ved a ta fram sine
feminine sider. Dette kunne han aldri ha gjort hjemme, sier han, og han
forbinder dette med glede og en ny opplevelse av seg selv. Med referanse
til Gadamer kan vi derfor si at deltakeren (og andre) blir dratt inn i leken
pa méter som gjor at leken leker med ham (1986).

Flyt som sentral opplevelse i en kreativ prosess kan forstds som positive
opplevelser pa pilegrimsturen, og gjerne ogsa i en situasjon pa scenen der en
heller smelter sammen med dramaet som utspiller seg, framfor a tenke pa
egen prestasjonsangst i gyeblikket. Flere av informantene bruker begrep som
«a veere i en boble» i deres beskrivelse av & vaere helt oppslukt i gyeblikket,
noe som direkte kan henspille pé flyt. I flyt er folelsen av prestasjonsangst fra-
vaerende. Nar fokuset er pa scenearbeidet, og ikke pa egen prestasjonsangst,
er det grunn til & tolke flytopplevelser som relevant, i det minste som en til-
stand man fluktuerer inn og ut av (Csikszentmihalyi & Nakamura, 2010).
Typisk er det a leke, og det & bli helt oppslukt i denne leken, uttrykk for flyt.
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Kreative praksiser som medierende for eudaimonisk
wellbeing

Fellesskapet med et fokus pa kreativ prosess fungerer som en medier-
ende prosess for utviklingen av personlige motivasjonssystem, altsa at
det gjennom den kreative prosessen aktiveres en endring i det person-
lige motivasjonssystemet. Dette gir stotte til teorien om purpose and
power, som forklarer den medierende mellomposisjonen mellom sosiale
meningssystem, pa den ene siden (slik som fasilitering for, bidrag til eller
ogsa hindring av kreative prosesser), og personlige motivasjonssystem pa
den andre (som relateres til personlige ressurser og hindringer, evne til
organisering, personlige onsker, vaner, sosiale interaksjoner, materielle
betingelser osv.) (Hanson et al., 2021). Gjennom tilrettelagte fellesskap
for kreative prosesser oppstar en utviklingsprosess, vel 4 merke nar den
enkelte foler samherighet i et gruppefellesskap og nar prosessen stottes i
et godt leeringsmiljo. For at en kreativ prosess kan skje, betinges et sosialt,
materielt og temporzart fellesskap (Hanson et al., 2021), men ogsa enga-
sjerte ledere og viljen til a se den enkelte. Verdien av det a fa en stemme og
det a bli hort spiller pa noe av det mest menneskelige i oss.

En overfokusering pé betydningen av psykologisk vekst kan kritiseres
for a fremme et prestasjonsperspektiv og dermed skape mer press for a
realisere seg pa flere ulike prestasjonsarenaer. Det a kjenne pa et forvent-
ningspress kan veere skadelig over tid. Prestasjonsangst kan blokkere. I en
tolkning av betydningen av a utvikle egne potensial innenfor eudaimonia
handler ikke dette om at man skal prestere mest mulig for & ha det bra.
Flytforskning redefinerer det a sette seg et prestasjonsmal til a forsta hva
det innebaerer a jobbe styrkebasert og hvordan dette kan pavirke var evne
til @ veere i flyt (Schiepe-Tiska & Engeser, 2021). Dette innebaerer mulighe-
ter til & pavirke et annet menneske (eller storre: som & pavirke verden), pa
en mate der man selv kan imponere, men ogsa situasjoner der en person
kan fole seg viktig, sterk og betydningsfull. Flyt er dermed ikke avgrenset
til & streve mot mal som er observerbare for andre, men er ogsé knyttet
til indre drivkrefter i folelsen av a bety noe for andre. Bade gjennom pile-
grimsvandringen og gjennom teateropplevelsene er slike situasjoner, der
en kan fole at en betyr noe for andre, til stede i mote med andre deltakere
og i mgte med andre samfunnsakterer, slik som politikere og Nav-tilsatte
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for teaterdeltakerne. Deltakerne folte seg fysisk sterke gjennom pile-
grimsvandringen, de opplevde & vaere viktige i motet med Nav og andre
samfunnsakterer, og de opplevde & utvikle egen selvoppfatning.

Begrensninger ved studien og behov for videre
forskning

En utforskning av to sveert forskjellige kasusstudier gir pa ingen mate
uttommende svar pa forholdet mellom kreativitet og livskvalitet. Bade
forstaelsen av kreative prosesser og en rikere inngang til & forsta livskva-
litet ber utvikles gjennom studier av ulike kreative praksiser og med flere
vitenskapelige metoder.
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Flere ting pa en gang? Pluralisme i
lydlig erfaring og utgvelse

Erik C. Fooladi og Andreas Barth

Summary

Herein, we circle around a sound phenomenon that may appear trivial but that
under closer investigation turns out to be both complex and manifold: The
sound of water poured into a glass or mug. We use existing research from various
disciplines as well as our own sound recordings, and thus explore both scienti-
fic and aesthetic aspects of the sound of hot and cold water, and the differen-
ces between the two. Drawing on the thinkers Bateson, Berlin, and Dewey, we
discuss relations between «trivial issues» and «the large questions» (Bateson),
whether a phenomenon can be more than one thing at the same time (Berlin),
and human experiences in encounters with the phenomenon (Dewey). We dis-
cuss this against various forms of interdisciplinarity and collaboration across
traditional epistemic boundaries and hierarchies. This way, we reflect upon how
an everyday phenomenon can be a meeting place between the aesthetic, educa-
tional and scientific, both with regards to this specific phenomenon, and on a
more general basis.

Keywords: sound, water, pluralism, aesthetic experience, transdisciplinarity,
interdisciplinarity

Sitering av denne artikkelen: Fooladi, E. og Barth, A. (2022). Flere ting pd en gang? Pluralisme i lydlig
erfaring og utgvelse. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Serbe, J.1. (Red.), Stemma og stilla i musikk
og litteratur. Festskrift til Magnar Am (s. 285-313). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/
noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.
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Ouverture'

Forestill deg at du kommer inn pa et kjokken eller moterom. Der ser du en
vannkoker som akkurat er ferdig d koke, ei mugge med kaldt vann, og noen
glass og krus. Det er en annen person i rommet. Idet du snur ryggen til for
d gjore noe annet, horer du at denne personen heller vann oppi et glass eller
krus. Ene og alene basert pa lyden av vannet som helles, vet du intuitivt om
vannet som helles, er det varme eller kalde, selv om den eneste (relevante)
lyden du horer, er den som lages av vannet. Hvorvidt du reflekterer over
denne lydlige erfaringen, og den intuitive innsikten om vannet som helles,
er imidlertid et dpent sporsmdl.

Vi inviterer na deg som leser til & erfare dette selv, ved & helle kokende
vann og kaldt vann fra hver sin mugge eller vannkoker over i to identiske
glass eller krus. Deretter kan du gjerne lytte til Spor 1, som er blant lyd-
sporene som folger med artikkelen.?

1 Artikkelen inngar i et festskrift for & markere komponist Magnar Ams 70-arsjubileum. Vi har
begge samarbeidet med Am, og kjenner ham som en komponist og musiker med stor sensitivitet
for sine lydlige omgivelser, deres kvaliteter og teksturer. Bide i musikalsk samspill og som en
mer generell holdning i livet. Spontanitet og intuisjon i mete med lydlige impulser blir dermed
viktig, likesa &penhet for hva som kan telle som musikalske og estetiske erfaringer. Ett eksempel
fant sted under en utenderskonsert vi som del av bandet Quest spilte ssmmen med Magnar i
2014. Underveis i konserten floy ei gragas over oss, hvorpd Magnar og en av oss spontant gikk
inn i musikalsk dialog med denne gasa. Vi hdper denne artikkelen kan vzere et bidrag i Magnars
and.

2 Lydspor er gjort tilgjengelig som digitalt innhold pa https://www.hivolda.no/fooladi-barth-
flere-ting.

286



FLERE TING PA EN GANG? PLURALISME | LYDLIG ERFARING OG UT@VELSE

Innledning

Gjennom store deler av musikkhistorien har natur og «autentiske lyder»
spilt en rolle i musikalsk komposisjon, slik som Tsjajkovskijs bruk av
kanon (1812-ouverturen) og Respighis bruk av opptak av fuglesang (Pini
di Roma). Via konkret musikk (f.eks. Goday, 2021) har veien gatt til nyere
musikk eller lydkunst der teknologi har gjort det mulig & bruke eksem-
pelvis naturlyder i mer eller mindre behandlet form, i eller som musikk
(eksempelvis John Cage, Jana Winderen, Jacob Kirkegaard mfl.) Lyden av
vann som helles, eller renner, er noe de aller fleste mennesker herer hver
eneste dag. Likevel er det som beskrives i ouverturen ovenfor noe svert
mange av oss, kanskje det store flertallet, ikke synes a ha lagt merke til.
Mange lydlige erfaringer er inntrykk vi velger a filtrere bort, eller kanskje
ikke engang legger merke til og derfor aldri har reflektert over i forste
omgang. Hvis vi oppdager eller blir gjort oppmerksom p4é, og sa reflekte-
rer over det faktum at vi (sannsynligvis) klarer & hore forskjell pa varmt
og kaldt vann, trer sporsmalet fram om hvilket perspektiv vi velger nar vi
reflekterer over dette. Tenker vi pa det som et mulig estetisk virkemid-
del, en lyd vi kan bruke i et musikkstykke nar vi komponerer eller ute-
ver musikk? Kanskje er det en estetisk erfaring i seg selv, liksom mange
setter pris pa lyden av fuglesang, vind som suser i treer, motoren i en
Harley-Davidson, ei ventilasjonsvifte eller lyden fra pusten av partneren
ved siden av en i senga klokka fire om natta? Eller kanskje vi reflekterer
over hvorfor varmt og kaldt vann lyder ulikt nar det helles, og begynner a
gruble over hvilke egenskaper ved vannet som gjor at det produserer ulik
lyd ved ulike temperaturer? Kanskje vi tenker at dette er noe vi har lyst til
4 ta med neste gang vi skal undervise, det veere seg en musikktime eller
en naturfagtime? Hvilke av disse perspektivene vi velger, og flere andre er
sikkert mulige, vil bero pa hvem vi er, hvilke bakgrunner vi har, hva slags
kunnskaper vi besitter, hvor vi befinner oss og flere andre faktorer. Men
kanskje kan vi ogsa velge flere perspektiver pa en gang?

287



KAPITTEL 15
Teoretiske inspirasjoner

I've always thought that way. That the relation between, what, me and that
book [...] on the table, is still a microcosm of the relation between man and
God, or God and the Devil or what have you. That the big relations and small
relations are all the same thing. To study purposes, you have to work with

small ones sometimes. (Bateson, 2010, 5:45-6:00)

Gregory Bateson illustrerer en sentral tanke hos oss som har skrevet
denne teksten, nemlig vart forhold til hverdagslige sanseerfaringer, og
hvordan disse kan finne plass i oppmerksomheten var, eller filtreres bort
som irrelevante. Vi mener at lyden av vann ved ulike temperaturer er et
eksempel som gir et godt utgangspunkt til & reflektere over dette. Seerlig
interessant er hvordan én og samme erfaring, og fenomen, kan ha svert
ulike funksjoner, eller bety sveert ulike ting, for ulike personer. Det veere
seg en komponist, en lerer/barnehagelerer, en naturviter, en musiker
eller lydkunstner, eller hvem som helst annen. Vi stiller ogsa spersmal
om det faktisk er slik at dette betyr ulike ting for ulike personer, eller
om det heller er slik at det kan bety ulike ting fra ulike posisjoner. Altsa
i hvilken grad, og pa hvilke mater, det samme kan bety flere ulike ting
for samme person, pa samme tid. Dette siste medferer nodvendigheten
av a kunne innta (minst) to posisjoner samtidig, eksempelvis & forholde
seg til vannlyden som musikk, fra et musisk perspektiv, og som fysikk-
faglig naturfenomen. Selv om dette kan framsta som selvfolgelig, er det
ikke trivielt. Dette fordi de to posisjonene bygger pa sveert ulike arbeids-
mater, tenkemater, kunnskapskulturer, forestillinger av fenomenet, kan-
skje endog verdensanskuelser. For a diskutere dette vil vi trekke pa Isaiah
Berlins tenkning om pluralisme og hans begreper positiv og negativ frihet.
Som fysisk menneske kan man kun fylle ett romlig sted om gangen, man
opptar kun det rommet ens kropps utstrekning tillater. Men i tanken er
det mulig, om man er villig til, og evner, & innta flere samtidige posisjoner;
en form for pluralisme. Dermed blir véar case ogsa en utforsking i forhol-
det mellom pluralisme og former for faglighet pa tvers av fag og kunn-
skapsformer. Lyden av vann som fysisk fenomen er pd ett vis udiskutabel,
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ukomplisert. Det er vanskelig a veere uenig i at fysikken og naturviten-
skapen kan beskrive, og kanskje forklare, det. Hvorvidt metet med lyden
av vann er a regne som en estetisk erfaring, vil i noens gyne kunne dis-
kuteres, sa for & belyse dette henter vi hjelp i John Deweys tenkning om
estetiske erfaringer.

Vi er to forfattere i dette arbeidet: En akademiker (naturviter, natur-
fag- og tverrfaglig didaktiker, Erik) som er lekperson pa det utovende fel-
tet (amatormusiker), og en praktiserende hdndverker/instrumentmaker
og musiker (Andreas) som er lekperson pa det akademiske feltet. Arbei-
det og teksten er blitt til i aktivt samarbeid og dialog, og fort i pennen av
Erik. Slik diskuterer vi her ikke bare perspektiver pé tvers av fagdisipli-
ner, men ogsa pa tvers av klassiske faglige og kunnskapsmessige (episte-
miske) hierarkier.

Vi héper a vise at den tilsynelatende trivielle handlingen med, og den
lydlige erfaringen av, 4 helle litt vann i en kopp i realiteten er innvevd i
et komplekst nettverk av kunnskap, erfaringer og tenkning. Vi hevder at
det krever ulike tilnaeerminger og faglige perspektiver hvis man ensker
a forsta den i dybden og ta ulike menneskers mote med fenomenet pa
alvor. Som en bieffekt av var utforsking av vannlyd har vi jobbet aktivt
med & utvikle mater & samarbeide pa i relasjonen mellom ulike kunn-
skapskulturer. Slik blir ikke bare fenomenet vannlyder og erfaringer med
disse, men ogsa arbeidsmaéten vér, & regne som resultater fra prosjektet.
Vi vil derfor beskrive og diskutere ogsa denne siden ved prosjektet mer
eksplisitt, bade som metode og som resultat av et utviklingsarbeid. Slik
blir dialogen i prosjektet til det Gregory Bateson (1972) omtaler som en
metalog (metalogue), en samtale der ikke bare innholdet i samtalen, men
ogséd samtalens struktur i seg selv, bidrar til & belyse emnet for samtalen.
Vi har sekt & holde pa denne tanken i utforming av denne teksten, og har
derfor bevisst valgt en noe ukonvensjonell og hybrid struktur, der vi laner
fra skrivekulturer i flere fag. Slik haper vi at bade tekstens innhold, struk-
tur og skriveform kan bidra til a beskrive og belyse samarbeid pa tvers av
fag og kunnskapsformer.

Vi tar utgangspunkt i tre ulike dimensjoner ved det nevnte fenome-
net: (i) vannlyden som vitenskapelig naturfenomen og naturfagdidaktisk
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ramme; (ii) vannlyden som kunstnerisk virkemiddel og uttrykk; (iii)
vannlyden som lydlig erfaring. Vi innleder med & beskrive arbeidsmeto-

den vér, som danner grunnlag for resten av arbeidet.

Om transfaglighet, og om samarbeidsmater i
prosjektet

Vi har sekt a trekke pa hverandres styrker og opprettholde en mest mulig
jevn maktrelasjon mellom oss forfattere, og mellom vare respektive fag-/
arbeidsomrader. Iblant vil man likevel mote pa paradokser, motsigelser
og friksjoner i slike samarbeid pa tvers. Ramadier (2004) beskriver ulike
former for (tverr)faglighet og hvordan disse forholder seg til slike para-
dokser og motsigelser. Enfaglighet (unidisciplinarity)? krever at man fore-
tar en reduksjonisme, slik som a redusere vannlyden til kun & handle
om fysikk og/eller kjemi, at alt er materie og fullgodt kan beskrives og
forstas i lys av dette faktum. Dette er ikke en uvanlig posisjon, bade i
akademiske arbeider og for folk flest. For vart prosjekt er dette apenbart
dysfunksjonelt, siden vi allerede har vist at fenomenet er mangfoldig, og
at malet nettopp er a mote fenomenet fra ulike sider. Flerfaglighet (multi-
disciplinarity) innebeerer i Ramadiers modell en arbeidsdeling der man
dekker hver sine felt av et omrade, dog med minimal grad av samarbeid.
Man anerkjenner flere perspektiver, men bade her og i enfaglighet er det
enkelte fag eller perspektiver relativt upavirket. Metaforisk kan vi snakke
om 4 sy et faglig lappeteppe eller & legge fliser pa et gulv. Dette tjener hel-
ler ikke vart prosjekt fordi vi nettopp er interessert i a underseke hvordan
ulike perspektiver kan berike hverandre, ikke jobbe parallelt i hver var
silo, eller i tandem, med hvert vért delprosjekt. Tverrfaglighet (interdis-
ciplinarity) er ifolge Ramadier en mate & samarbeide pa der kontakten
og dialogen mellom fag/perspektiver er reell og malet er syntese. Kon-
sekvensen av gnsket om syntese er at det ene perspektivet har en form

3 Ord som «enfaglighet» og «transfaglighet» finnes ikke pa norsk i Sprakradets ordbeker per juni
2021. Vi velger likevel & bruke dem, da de, i mangel pd bedre ord, er funksjonelle oversettelser av
de engelske ordene.
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for regi, og at man overferer modeller, tenkemater eller arbeidsmater
mellom fag. Utfordringen med at noen har regi, er at noen ma under-
legge seg andres tenke- og arbeidsmater, og at paradokser og motsetnin-
ger loses ved at noen ofrer sin posisjon, sine tenkemater eller egenart.
Det som kjennetegner alle disse tre perspektivene pa samarbeid, er at
man i mete med paradokser og motsigelser enten unnviker dem (enfag-
lighet og flerfaglighet) eller man soker & lose dem (tverrfaglighet), som
oftest pa bekostning av en av partene/fagene eller forstielse av det som
studeres. Dette har ikke veert malet i vart prosjekt, og Ramadiers fjerde
modell, transfaglighet (transdisciplinarity) er den som best beskriver hva
vi har sekt, nemlig en anerkjennelse av at fenomenet overskrider gren-
sene for vare fag og perspektiver, og at disse samtidig far lov & eksistere
parallelt og i aktivt samspill. I mete med paradokser, motsigelser eller
friksjoner har vi, i stedet for & forseke & lose disse, spurt om paradok-
sene springer ut av fagenes eller praksisenes ulike egenarter. Hvis sa, er
ikke malet a lose dem, men 4 artikulere dem, og la dem eksistere paral-
lelt med hverandre. Ulike realiteter og verdensanskuelser opprettholdes,
samtidig som de gjensidig pavirker hverandre. Dette mé ikke forstas som
at vi henfaller til relativisme, altsa forestillingen om at enhver pastand
er like gyldig eller sann, eller at ethvert synspunkt er like gyldig som et
annet.* Det innebzerer heller en holdning der vi hele tiden seker a lytte til
den andre, stille oss bade kritisk og selvkritisk til observasjoner, utsagn,
informasjon, beskrivelser og erfaringer. Samtidig innebzerer det en aner-
kjennelse av at noen fag eller kunnskapsformer har en storre rett til & bli
hort i enkelte sporsmal enn andre. Eksempelvis er fysikken velegnet til
a beskrive de fysiske sidene ved fenomenet, men lite egnet til & belyse de
estetiske sidene; ulike kunnskapsformer blir tillagt vekt der de har rele-
vans. Faglig autoritet er bestemt av det enkelte spersmal man til enhver
tid beskjeftiger seg med, der man hele tiden har en sperrende og lyttende
holdning, og vurderer om de kunnskapsmessige maktrelasjonene er godt
balansert. Vi hevder ikke at vi har oppnadd dette, men at vi gjennom &
beskrive maten vi jobber pa, kan fa innsikt og erfaringer med muligheter

4 Seimidlertid Siame (2012) for en diskusjon om pluralisme og relativisme.
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og utfordringer i samarbeid pa tvers av fag, kunnskapsformer og tradisjo-
nelle kunnskapshierarkier.

A skrive denne artikkelen som en tekst i en akademisk tradisjon og
kultur innforer i seg selv en skjev maktrelasjon i samarbeidet. A forvente
at Andreas skal skrive, ville ikke avhjulpet dette, like lite som a vente at
Erik skulle bygge musikkinstrumenter eller drive et lydstudio. Lesningen
har veert at den enkelte hovedsakelig gjor hva han kan best, men i kon-
tinuerlig og kritisk dialog. Vi lar Erik fore pennen mens Andreas leser,
kommer med innvendinger, stotter og kommenterer. Erik forplikter seg
til a ta dette opp til drefting. Vi unnviker ikke friksjoner/paradokser, men
artikulerer dem. Der disse lar seg lose, soker vi losninger, og der vi ikke
finner noen lgsning, lar vi dem sta apne, men uttalt. Like fullt er dette et
akademisk arbeid, og bruk av vitenskapelig kunnskapsgrunnlag, teori og
filosofi i akademisk sprakdrakt er uunngaelig. For oss har det ikke veert
noen lgsning & overlate dette utelukkende til Erik, da det igjen ville fort til
en skjev maktbalanse der han er «tenkeren», mens Andreas er «gjoreren»
som utferer det praktiske. Dette ville representere en grov nedvurdering
av Andreas’ evner til & reflektere og bidra teoretisk, og sentrale innsikter
ville gatt tapt. At akademiske, eller teoridrevne, arbeids- og fagomrader
befinner seg pa et «hgyere epistemisk/kunnskapsmessig nivé», synes &
veere en vanlig antakelse, men noe vi ikke uten videre mener er tilfelle. Ett
grep for & balansere maktrelasjonene har vert a la det muntlige og lydlige
fa en forrang framfor det skriftlige, sa langt det er mulig. Vi har derfor
opprettet en digital spilleliste der vi har delt musikalske lydklipp, pod-
kastepisoder, opptak av foredrag og intervjuer. Vi har ogsé delt filmer og
populariserte tekster. Mye kommunikasjon har foregatt muntlig, og mye
av den skriftlige har foregatt via SMS, chatverktoyet Messenger og notat-
verktoyet Evernote, som dermed blir kommunikasjonslogg for prosjektet.
I tilfeller der teori eller forskning ikke er tilgjengelig i lydformat, har Erik
gjenfortalt muntlig, og resultatene og teoriene/tenkningen har vaert disku-
tert. Manuskriptet er lest, eller hort i lydlig form, av begge i flere omgan-
ger? En oversikt over materiale og framstillingsform er gjengitt i tabell 1.

5 Tekst til tale-funksjonen i MS Word kombinert med opptak av datamaskinlyd ved hjelp av pro-
grammet Audacity.
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Tabell 1. Delt elektronisk materiale i samarbeidet (alt bortsett fra de to filmene er delt
i en felles spilleliste i Spotify)®

Kilde/artist

Type

Tittel

Innhold

Sound Podkastepisode 06 - Snowflakes and Samtaler med
matters metal hammers lydkunstnere
Sound Podkastepisode 29 - The Sounds Inside | Om lytting, auditiv
matters Your Brain leering, skille lyd fra stay
Philosophize | Podkastepisode Episode 140 - Isaiah Isaiah Berlins pluralisme
this! Berlin pt. T - Pluralism
Philosophize | Podkastepisode Episode 141 - Isaiah Isaiah Berlins pluralisme
this! Berlin pt. 2 - Pluralism
and Culture
Philosophy Podkastepisode Henry Hardy on Isaiah Isaiah Berlins pluralisme
Bites Berlin's Pluralism
NRK P2 - Populeervitenskapelig Rekefett, tulipanspising | Om lyden av varmt og
Abels tarn radioprogram og koffeinutvasket kaffe | kaldt vann
Jacob Album Soaked Musikk vurdert som
Kierkegaard, beslektet eller relevant
Philip Jeck
Jan Jelinek Album Loop-Finding-Jazz- Musikk vurdert som
Records beslektet eller relevant
Arne Musikkstykke «Collage 1», The Musikk vurdert som
Nordheim Nordheim Tapes - beslektet eller relevant
Electronic Music from
the 1960's
Riccardo Musikkstykke «Attrattori Di Musikk vurdert som
Santoboni Memoriay fra beslektet eller relevant
Elettronica Italiana vol. 1
Div. Album 1st panorama de Musikk vurdert som
komponister musique concrete beslektet eller relevant
og artister (Remastered)
NRK TV - Dokumentar-film Arne Nordheim Arne Nordheims tanker
Mitt liv om musikk

Nora Bateson

Dokumentar-film

An Ecology of Mind - A
Daughter’s portrait of
Gregory Bateson

Gregory Batesons
tenkning om kunnskap,
menneskelig erfaring,
relasjoner m.m.

6  Lenker til episoder og lydspor finnes i det digitale materialet, se note 2.
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Metoder

Fordi de ulike dimensjonene ved vannlydene belyses av ulike fag og
kunnskapstyper, krever de ogsa ulike metodiske angrepsmater. Vi hevder
ikke a ha dekket alle sider ved fenomenet, men har jobbet sa bredt som
evner, kompetanse og tverrfaglige nettverk har tillatt. Nedenfor gjengir
vi hvilke fagfelt og metoder som er brukt for a belyse de nevnte dimen-
sjonene ved vannlyden.

Dimensjon (i) - vannlyd som vitenskapelig
naturfenomen og naturfagdidaktisk ramme

For a belyse denne dimensjonen har vi sekt i naturvitenskapen og til-
horende forskningslitteratur, og diskutert funnene derfra. Slik kan vi
potensielt finne fram til eksisterende kunnskap om de fysiske, kjemiske
og akustiske sidene ved lyden av vann som helles. For oss er de natur-
vitenskapelige sidene basert pa andrehands utforsking, ikke vare egne
empiriske undersekelser. Materialet bestar av forskningslitteratur og
noen populariserte beskrivelser. Disse funnene, samt de andre to dimen-
sjonene, er sa sett i lys av didaktisk litteratur, bade naturfaglig og tverr-
faglig. Dette danner grunnlag for & belyse fenomenet ikke bare fra en
naturviters perspektiv, men ogsa fra en fagdidaktiker/pedagogs og (bar-
nehage)lerers perspektiv. Dette bidrar ogsa til a belyse dimensjon (ii).

Dimensjon (ii) - vannlyd som kunstnerisk virkemiddel
og uttrykk

Denne dimensjonen har vi grepet an praktisk og kunstnerisk, noe som
ogsa kan anses som en form for kunnskapsproduksjon, dog av en prak-
tisk, estetisk og kunstnerisk art. Dette arbeidet er gjennomfort i felles-
skap, der konseptutvikling, planlegging, tilrettelegging, design og selve
opptaket er gjort av begge forfatterne. Delene som innbefatter de «vate
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sidene» som vann, laboratorieutstyr osv., er gjennomfert av Erik. Lydopp-
tak, lydbehandling og etterproduksjon er i stor grad overlatt til Andreas,
men der utvalg av lydspor, klipping osv. er resultat av kontinuerlig dialog.
Opptakene ble gjort i et undervisningslaboratorium i to omganger varen
og hosten 2020. En gitt mengde vann ble helt fra ett kar til et annet, ved
ulike temperaturer pa vannet (Tabell 2 og Figur 1).

Dimensjon (iii) - vannlyd som lydlig erfaring

Aspektene som handler om vir (folks) oppfatning av lyden av vann som
helles ved ulike temperaturer, er sokt belyst fra forskning innen nevro-
vitenskap. Dette er fagomrader som opererer i et tverrfaglig landskap,
gjerne i mote med béde naturvitenskap, samfunnsvitenskap og kunst-
fag, og kan bidra med kunnskap om hvordan vi oppfatter dette lydlige
fenomenet. Begge forfatterne har befatning med disse fagomradene og
kan trekke pa praktiske erfaringer og faglig nettverk. Resultatene er altsa
basert pa andrehdnds utforskning, men belyst av egenerfaring hos begge
forfattere.

Tabell 2. Utstyr og oppsett ved opptak av vannlyder.

1,5 liter helt mellom 2,5 liters begerglass i glass (Pyrex).

Mengder vann og glass Etterstrebet mest mulig lik egenlyd mellom glassene

Opptak ble gjort med ulike underlagsmaterialer:
Apne trekasser med bassreflekshull, to ulike hayder
Fleece-pledd pa benkeplate eller betongstein
Massive treklosser

Underlag for beholdere

Laboratorium pa ca. 100 m? (17 x 6 m, indre skillevegg ved ca. 12

Rom m) og to vindusvegger. Takhgyde 310 cm, skratak i to hjerner.
Temperaturer Fem temperaturer fortlgpende, startet med den hayeste.
P Typisk 96 °C, 75 °C, 50 °C, 25 °C og 0,5 °C
Opptaker Tascam HD-P2
Fat Head Il bandmikrofon (Cascade)
Mikrofoner JHR EM MS-01 elektretmikrofon (Jan Henrik Rivelsrud)

MK-012 kondensatormikrofon (Oktava)
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Figur 1. Typisk oppsett for opptak av vannlyder. Her pa lav trekasse med bassrefleks-
hull, fem ulike temperaturer, lyd kun tatt opp fra luft (ikke brukt hydrofon). Foto:
Andreas Barth

Resultater

Empiriske resultater fra prosjektet - lyder og
arbeidsmater (dimensjon ii)

I tillegg til arbeidsmatene er det empiriske bidraget fra dette prosjektet
lydopptakene. Tekniske og kunstneriske valg har gitt opphav til mulighet
for et stort antall ulike lydlige gjengivelser. Andreas har variert mikrofon-
plassering og plassering i rom, klipping og sammenstilling og miksing av
opptak. Lydsporene omfatter opptak av vann ved temperaturer mellom
0,5 °C og 96 °C som helles fra ett kar til et annet, bdde i sin «rene» form,
i samspill med musisering, og sammenstilt med andre lyder (Tabell 3).
Pa denne maten soker vi ogsa skape ulike lydlige opplevelser av samme
fenomen, at dette kan heres, og ikke bare forstas eller diskuteres, fra ulike
perspektiver. Prosjektet har slik frambrakt et antall lydklipp av vann-
lyder, fra de som ligger naer vannlyden alene, til sammensatte musikalske
uttrykk. For & ivareta de lydlige sidene har vi valgt & ikke beskrive det
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lydlige materialet med ord, men lar det klingende resultatet tale og viser
derfor til det digitale innholdet i tillegget til artikkelen.

Tabell 3. Utvalgte lydspor fra opptak av vann som helles ved ulike temperaturer,
etterbehandlet i stagrre eller mindre grad. Opptakene er a finne i tillegget (se note 2).

Lydspor | Lengde Innhold

Spor 1 2:34 Basisopptak. Lyden av vannet helt ved fem ulike temperaturer, underlag
stein/pledd. Ingen bearbeiding av lyden etter opptak

Spor 2 2:52 Sammen med andre opptak av laborering under eksperimentet, samt
kirkeorgel og synthesizer

Spor 3 2:17 Med trommer og kirkeorgel, tre temperaturer (96, 50 og 0,5 °C)

Spor 4 141 Samme som spor 1, sammenhengende (uten pauser)

Spor 5 0:33 Mikset sammen av spor 1. De fem temperaturene er

flettet/«kryssfadet slik at man far én strem med gradvis lavere
temperatur fra 96 til 0,5 °C.

Eksisterende forskning pa lyden av vann ved ulike
temperaturer (dimensjon i og iii)

Det er pafallende, men interessant, at det er lite forskning & finne pa for-
holdet mellom temperatur og lyd av vann, og den forskningen som synes
a eksistere, er svert ung, den eldste fra 2013. Gjennom sek i litteratur og
bruk av faglige nettverk har vi funnet kun tre akademiske publikasjoner
som diskuterer dette fenomenet eksplisitt. To er artikler innen psyko-
logi/nevrovitenskap, og en er innen fysikk/akustikk. De to forstnevnte
(Velasco et al., 2013; Wang & Spence, 2017), har opphav i samme fagmiljo,
og behandler fenomenet fra perspektivet til personer som sanser lyden,
mens Peng og Reiss (2018) har analysert selve lyden. I tillegg finnes en
del nettsider og blogginnlegg om temaet, men disse bidrar i liten grad til

7 Det ble ogsa gjort andre lydopptak, bl.a. kjemisk reaksjon av karbondioksid i vann. Dette ble
ogsa gjort ved ulike temperaturer, med ulike typer beholdere/kar, ulike rekkefolger av tilsetting,
og med ulike losemidler (vann, etanol). I disse ble hydrofon benyttet i tillegg til mikrofon plas-
sert i luft. Deler av dette ble framfort i en konsert hgsten 2020 (video finnes i tillegget, se note 2).
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a belyse fenomenet ut over det vi finner i forskningslitteraturen, og blir
derfor ikke kommentert ytterligere.

Sett fra akustikerens perspektiv beskriver Peng og Reiss (2018) en serie
forsek der de har studert koblingen mellom vannets temperatur og lyden
det frambringer nar det helles. Basert pa tidligere forskning og matema-
tiske beregninger foreslo de at lyden av vann som helles, kan deles i tre
komponenter:

1. Lyden av resonansen i luftseylen over vannet i beholderen som
fylles (jf. stéende belger i luft, slik tonehoyde genereres i mange
blaseinstrumenter)

2. Vibrasjoner i beholderen og vannet som helhet

3. Spesifikke vannlyder, serlig boblelyder

Her var varmt og kaldt vann definert ved temperaturer hoyere enn 85 °C
og lavere enn 15 °C. Det ble helt vann over i glassbeholdere av tre ulike
storrelser, samt direkte pa en hard overflate. Det siste gjorde at forskerne
kunne isolere bort lyd som skyldes resonansen fra luftsoylen (punkt 1
ovenfor), og vibrasjoner i glasset (deler av punkt 2). Resultatene viste seg
a stemme godt overens med teorien. De fant at hoveddelen av lyden til
vann som helles i en kopp eller et glass, bestar av de to forste punktene;
resonansen i luftseylen og vibrasjoner i beholder og vann. De samme fre-
kvensene forekommer bade for varmt og kaldt vann, men amplitudene
(enkeltfrekvensers lydstyrke) til de ulike frekvensene er ulike for varmt
og kaldt vann. Nar man heller kaldt vann i glasset/koppen, domineres
lyden av vibrasjoner i glass og vann (punkt 2), mens lyden av resonansen
i luftsoylen (punkt 1) dominerer nar varmt vann helles i koppen/glasset.
Forskerne spekulerer derfor pa om det er dette som gjor at mange kan
hore forskjell pa varmt og kaldt vann som helles. De presiserer videre at
de delene av spektrogrammene som tydeligst viser forskjell pd varmt og
kaldt vann, er lydstyrken til bestemte frekvenser, men at teorien de har
brukt, ikke kan forklare drsakene til dette. Det kan eksempelvis tenkes
at ulik tetthet, eller molekylbevegelse, i varmt og kaldt vann er en hoved-
arsak til at vi kan here forskjellen. Dette er imidlertid ikke vist, sa vi vet
hva som er ulikt for de to temperaturene, men ikke hvorfor det er slik.
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De nevrovitenskapelige studiene har sett pa hvorvidt grupper av
respondenter evner a here forskjell pa lyden av varmt og kaldt vann som
helles. De fant at mer enn 70 % av ei gruppe pa 30 respondenter klarte &
identifisere forskjellen pa varmt og kaldt vann som helles, kun basert pa
lyden. Dette var tilfelle for kopper av ulike materialer; glass, papp, plast
og porselen (Velasco et al., 2013). Under antakelsen om at denne forskjel-
len primeert handler om at varmt vann preges av dypere frekvenser og
kaldt vann preges av lysere frekvenser, undersokte de ogsa om man ved
4 manipulere lyden kunne pavirke den lydlige opplevelsen av tempera-
tur (antakelsen synes implisitt av forfatterne uten videre forklaring eller
belegg). Dette ble gjort ved & forsterke de dype frekvensene (200 Hz) og
redusere de lyse frekvensene (5-6 kHz) i det varme vannet, for slik a for-
sterke lydopplevelsen av «varmt». Motsatt ble gjort for det kalde vannet.
Pa den maten kunne det tenkes at man fikk det varme vannet til a hores
varmere, og det kalde & hores kaldere. Resultatet av dette forsoket med 24
deltakere indikerte at dette fungerte i tilfellet med varmt vann, mens for
det kalde vannet opplevde deltakerne ikke den manipulerte lyden som
kaldere. I den andre studien undersekte Wang og Spence (2017) hvorvidt
respondenter koblet tonehgyde og tempo i musikk/lydspor til tempera-
tur i en drikk. Forst underseokte de respondenters tenkte forestillinger om
slike koblinger ved a be respondenter i en nettbasert sporreundersokelse
a oppgi i hvilken grad de forestilte seg en kobling mellom kaldt, romtem-
perert og varmt vann pa den ene siden, og tonehegyde og tempo i musikk
pé den andre. De fant blant 30 respondenter at tanken pa & drikke kaldt
vann var tydelig assosiert med hoyere tonehgyde enn romtemperert og
varmt vann, og at kaldt vann var assosiert med hgyere tempo enn rom-
temperert vann. Deretter gjennomforte de en tilsvarende laboratorieun-
dersokelse der deltakerne smakte kaldt (5 °C), romtemperert (24 °C) og
varmt (45 °C) vann og samtidig skulle matche dette med det lydsporet
blant flere som de opplevde passet best til temperaturopplevelsen. Resul-
tatet fra studien med 24 deltakere indikerte at opplevelsen av kaldt vann
var tydelig assosiert med bade hoyere tonehoyde og tempo enn romtem-
perert og varmt vann. Begge disse studiene har hatt forbruksforskning og
markedsfering som kontekst, og diskusjonene har derfor i stor grad dreid
seg om menneskelig persepsjon knyttet til eksempelvis markedsforing av
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produkter og multisensoriske opplevelser i restaurantmiljeer. Kunstne-
riske/estetiske eller didaktiske sider ved fenomenet ble ikke diskutert ut
over mulige koblinger til gastronomi.®

Oppsummerer vi forskningen pa omradet, kan vi altsa si at det synes
tydelig at vi klarer a hore forskjell pa lyden av varmt og kaldt vann som
helles, og at dette muligvis gjelder et flertall av oss. Det er ogsa vist at, og
pa hvilke mater, lydene av varmt og kaldt vann som helles, er ulike. Pa
sporsmalet om hvorfor varmt og kaldt vann later ulikt nar det helles, noe
en naturfaglerer, en naturviter, og kanskje mange andre, ville vaere inter-
essert i a finne svar pa, har vi imidlertid ikke funnet svar i forskningen.
Dette synes a fremdeles veere et blankt felt pa naturvitenskapens ellers sa
store kart, og vi er henvist til a spekulere.

Diskusjon

I det folgende vil vi i hovedsak diskutere med «den rene vannlyden» for
oye/ore, altsa lydsporene 1, 4 og 5 i tabell 3. Et mal med prosjektet har veert
a lofte fram det vi lett, bevisst eller ubevisst, overser eller filtrerer ut, og
kanskje ikke tenker «er noe» eller har verdi. Ifelge Dewey er hva vi velger
a gi estetisk eller kunnskapsmessig (epistemisk) verdi, relatert til perspek-
tivtaking. Sitatene nedenfor, fra hans Art as Experience, illustrerer dette:

The sources of art in human experience will be learned by him who sees how
the tense grace of the ball-player infects the onlooking crowd; who notes the
delight of the housewife in tending her plants, and the intent interest of her
goodman in tending the patch of green in front of the house; the zest of the
spectator in poking the wood burning on the hearth and in watching the dar-

ting flames and crumbling coals. (Dewey, 1934/1980, s. 5)

For to perceive, a beholder must create his own experience. (Dewey, 1934/1980,

S.54)

8 Vi har ikke funnet forskning knyttet til dette fenomenet fra et eksplisitt estetisk perspektiv. Vi
har valgt & ikke utvide dette til & omfatte en bredere diskusjon av lyderfaringer og musikk, da
dette ville lede inn i en lengre musikkteoretisk diskusjon, og som allerede er behorig behandlet i
litteraturen.
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There is experience, but so slack and discursive that it is not an experience.
Needless to say, such experiences are anesthetic. (Dewey, 1934/1980, s. 40,

utheving i original)

Dewey skiller i andre og tredje sitat mellom erfaring (experience) og en
erfaring (an experience), der det siste er en bevisst villet handling som
leder til en form for fullendelse. Det som erfares, konkret eller abstrakt,
er ikke i seg selv estetisk. Det er vdrt mote med det erfarte som tilforer,
eller ikke tilforer, en estetisk verdi. Hvorvidt metet innebeerer en erfaring
av skjonnhet, som i dagligtalen gjerne brukes identisk med «estetisk», er
mindre viktig. Dewey peker pa dette i det forste sitatet, noe som ogsa er
diskutert av forskere bade innen musikk- og naturfagdidaktikk (Fossum
og Varkey, 2013; @stergaard, 2017). Mote med enhver ting, eller fenomen,
altsd neer sagt enhver erfaring, kan ha estetisk verdi. Men som det tredje
sitatet illustrerer, kan vart mete med tingen eller fenomenet ogsa vere
tomt for estetisk verdi, uavhengig av om det som erfares, er et beromt
kunstverk eller et glass som fylles med vann. Dette avhenger av hvordan
vi velger & ta inn tingen eller opplevelsen. Dette finner stotte hos Rey-
brouck (2015) og Krueger (2009), som, pa hver sin mate, viser hvordan en
lytter ogsé kan sees som medskaper av musikk eller lyd som erfares. Dette
harmonerer ogsd med Varkeys (2015) tenkning om musikalsk opplevelse,
der han laner Hanna Arendts begrep «action» (handling) for & beskrive
musikalsk erfaring. A Iytte blir i hans beskrivelse en bevisst handling der
denne handlingen har en egenverdi. Han ser dette i kontrast til handlinger
med et ytre formal, det som Arendt omtaler som produksjon (work), der
lydopplevelsen far en instrumentell funksjon og slik tjener et formal uten-
for seg selv. Slike instrumentelle funksjoner kan vare mange og ulike.
De kan veare rent analytiske, der man bruker lyden som informasjon for
a forsta et fysisk eller kjemisk fenomen, de kan ha terapeutisk funksjon
(f.eks. beroligende, slik som i meditasjon, mindfulness, musikkterapi
o.l), de kan ha en didaktisk funksjon i naturfagundervisning. De kan
brukes til kommersielle formal som del av reklamer, slik som bruselyden
av kullsyre i en reklamefilm for en coladrikk, som antydet i den nevnte
nevrovitenskapelige forskningen. De kan utgjore del av en musikalsk
eller multisanselig framforing i performativ kunst eller i gastronomisk
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sammenheng, og antakelig i mye annet. Varkey (2015) stiller seg kritisk til
en instrumentell bruk av musikk i musikkutdanning, slik som at elever
kan bli flinkere til a lese eller regne om de far mer musikkundervisning,
at de kanskje blir allmenndannet gjennom musikk, osv. I vart tilfelle
kunne slik instrumentell funksjon vare at man knytter bruk av estetiske
leeringsformer for a fremme naturfaglig kompetanse i tverrfaglig under-
visning mellom musikk og naturfag. Spersmalet Varkoy stiller, er om det
er i musikkfagets og musikkens interesse & vaere handlanger for andre fag
eller ytre formal, eller om musikken og erfaringens egenverdi ber veere
tilstrekkelig grunn til 4 erfare musikk i skolen.® Hvilken funksjon vann-
lydene har for en fysiker som studerer vannlydene, er et dpent sporsmal,
og kanskje har den bade en egenverdi og en instrumentell funksjon pa en
gang for den som segker a forstd dem som naturfenomener. Nar de oven-
nevnte forskerne innen nevrovitenskap antyder en funksjon der lyden
kan brukes i restauranter, kan den muligvis ha en estetisk egenverdi som
del av en matrett, til liks med vare lydspor der vannlydene blir en del av
musikalsk utevelse eller komposisjon.

Siden vannlydene kan forstas fra flere perspektiver, blir spersmalet om
de trenger & spille kun én rolle, eller om de kan spille flere roller, eller
veere flere ting pa en gang. Siden vannlydene kan vere indikasjoner pa
ett eller flere fysiske fenomener, enten man studerer dem for sin egen del,
eller man bruker vannlydene til & undervise om naturfag, er det ogsa et
alternativ at man ikke tolker eller oppfatter dem som estetiske erfaringer
i det hele tatt.

9  Det er naerliggende a sporre om Dewey, som selv brukte begrepet «instrumentalism», her kom-
mer i konflikt med Varkeys posisjon som synes a ligge neermere et kantiansk perspektiv pa
kunst. Dette kan vere tilfelle, se eksempelvis Varkoy (2007) og Westerlund (2007), men det kan
ogséd handle om en skinnuenighet fordi begrepet instrumentalisme brukes ulikt. Deweys bruk av
instrumentalisme kan for eksempel ikke tolkes slik vi i dag gjerne bruker det, et endimensjonalt
nytteperspektiv der kunsten og den estetiske erfaringen primeert tjener et ytre formal (Hildeb-
rand, 2021). Derimot synes Deweys instrumentalisme & handle om at tenkning og filosofi ma
fungere i verden, den ma «settes i arbeid» i mote med virkeligheten omkring.
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Gregory Bateson som stgtte i a lafte fram som
vesentlig, det som ellers kan synes trivielt

Et av Gregory Batesons viktige bidrag er a hjelpe oss a se det komplekse
i det tilsynelatende trivielle, a bruke det unnselige til & diskutere de store
spersmalene. Et godt eksempel pa dette er hans forste metalog med sin
datter om hvorfor det blir rotete: «Why Do Things Get in a Muddle?»
(Bateson, 1972, s. 13). Med utgangspunkt i spersmalet om hvorfor folk
bruker sa mye tid pa 4 rydde, mens det synes a bli rotete av seg selv, vever
Bateson en dialog som forklarer det abstrakte (natur-)fenomenet entropi,
uten selv a bruke ordet entropi.” Videre snur Bateson perspektivet vart
fra @ handle om ting til 4 handle om relasjoner. En hind er for eksempel
ikke bare en handflate pluss fem fingre. Den biologiske realiteten («the
biological truth») er derimot at hdnda representerer fire relasjoner mel-
lom par av fingre (Bateson, 2010).

Vierbegge, Andreas og Erik, opptatt av det a oppdage og sanse tingene,
fenomener, natur, mennesker, rundt oss og forholdene mellom disse. Smé
ting som er sa dagligdagse at vi ikke legger merke til dem, og som kan bli
oppfattet som «smalt» eller «nerdete» nér vi lofter dem fram og gir dem
betydning. Vi trenger antakelig en Gregory Bateson for a fa legitimitet for
dette, bade i akademiske og andre kretser.

Flere ting pa en gang? Isaiah Berlins teori om
pluralisme belyser vare mater med vannlydene

Vi kan dermed speorre oss om alle disse ulike erfaringene av, eller bruks-
omradene for, vannlydene er den samme erfaringen, eller om de er dis-
tinkt ulike erfaringer. Lyden fra vannet er hva den er, ogsa uten oss til
stede. Lydbelgene som trenger inn i oret, er de samme, men vare tolk-
ninger kan veere ulike. Om vi spor John Dewey, vil dette bade kunne ha,
eller ikke ha, en estetisk verdi. Slik kan vi med stotte i hans tenkning si at
dette kan vere eller bety flere ting fordi det er vart mote med lyden som
bestemmer om motet er estetisk ladet, ikke lyden i seg selv. Det samme

10 Entropi, et mal for uorden innen fysikk og kjemi, bergrer nok ogsé spersmalet om vannlyder ved
ulike temperaturer, uten at vi gar inn pa dette her.
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finner vi hos Reybrouck (2015) og Krueger (2009). Motet med vannlydene
er ikke uberort av vare erfaringer og kunnskaper. Tvert imot spiller kunn-
skap og tidligere erfaringer, vér forforstielse, en avgjorende rolle i disse
motene. Kunnskap og erfaringer er vesentlige i & definere de ulike pers-
pektivene, posisjonene, vi kan innta, og forstaelsene/tolkningene vi har
tilgang pa (Fooladi, 2020, med referanse til Dewey; Evans, 1990). Dette
harmonerer ogsd med Batesons vridning mot a se ting som relasjoner,
at var relasjon og holdning til vannlyden er avgjorende for erfaringen.
Men, som eksemplifisert ovenfor, kan vannlydene vere en rekke andre
ting enn (kilde til) mulige estetiske erfaringer. I noen av disse har lyden
en klar instrumentell funksjon, i andre er skillet mellom egenverdi og
instrumentell bruk uklart. En méte 4 tenke pa er 4 si at vi ser pa feno-
menet «som en fysiker», «som en komponist», «<som en improvisasjons-
musiker», «<som en naturfaglerer», «som en musikkleerer», osv. Det er
imidlertid grunn til & advare mot et slikt tankesett fordi det kan fremme
en oppfatning av at dette er fasttemrede og uforanderlige skjebner: «jeg er
en fysiker, sd jeg ser det pa denne maten». Et mer produktivt alternativ er
a tenke pa dette som posisjoner det er mulig & innta i forhold til fenomenet
eller erfaringen. Vi kan eksempelvis tenke oss en person som er fysiker
og komponist. Som menneske er vedkommende begge disse pa en gang.
I tillegg kan vi tenkes & kunne velge posisjoner utenfor var egen kultu-
relle og kunnskapsmessige (epistemiske) sfeere, sa et vesentlig spersmal
blir om vi kan, evner, eller er frie til, a velge flere av disse posisjonene pa
en gang. Sagt pa hverdagsspraket: Det ma vel veere mulig & holde flere
tanker i hodet pa en gang selv om de kan veere i konflikt med hverandre?
Videre ligger det i de praktiske, estetiske og kunstneriske sidene betydelig
handlingsbaren kunnskap, bade kunstnerisk og laborativ. Slik kan ogsa
dimensjon ii-delen av prosjektet, om enn ordles, anses & vere en form
for kunnskapsproduksjon som er dokumentert gjennom lyd og bilde.
Denne blir ogsa en bro, eller et motepunkt, mellom ulike akademiske
kunnskapsformer, dimensjon i og iii.

Et relevant spersmal er imidlertid hvorvidt vi trenger a soke & ta ulike
posisjoner. Kan ikke bare komponisten fa lov a ta komponistposisjonen
og slippe a forholde seg til fysikerens perspektiv, fysikeren ta fysiker-
posisjonen og slippe a bli plaget med «slik alternativ musikk»? Og kan
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ikke leereren fa lov a bruke fenomenet til & undervise uten a tenke pa at
instrumentell bruk av musikk er potensielt problematisk? A forholde seg
til fenomenet isolert fra hver sin kant er, som innledningsvis beskrevet,
et eksempel pa enfaglig eller flerfaglig inngang til spersmalene. Meta-
forisk legger man hver sine fliser, gjerne med fuger imellom, slik at fli-
sene ikke kommer i bergring, og haper slik a dekke hele gulvet. Saken er
belyst fra flere kanter, fra hver sin silo, relativt fritt for friksjoner. Dette
er bade lovlige og gyldige valg, og det er bekvemt fordi man kan jobbe i
fred innenfor kjente og trygge rammer av eget fag og perspektiv. Samti-
dig er det gode grunner til a tenke pa tvers, ikke minst hvis vi trekker pa
Batesons utsagn om at sma og store relasjoner har mye til felles. Viktige
samfunnsspersmal er sagt & kreve felles innsats pa tvers av fagomrader og
samfunnslag, der barekraft, demokrati og kunstens plass er noen blant
mange. Skolen er ogsa bedt om a fremme sammenhenger mellom fag i
tverrfaglige og fagovergripende temaer (Kunnskapsdepartementet, 2017).
Dermed blir vire moter med vannlydene et eksempel pa mater a tenke pa,
ogsa i mete med andre sporsmal i liv og samfunn. Men med dette folger
utfordringer nevnt innledningsvis, nemlig at ulike fag eller parter kan ha
svaert ulike kulturer for kunnskap og veeren, mater a tenke og arbeide pa.
Dette i den grad at vi tidvis kan snakke om ulike verdensanskuelser eller
virkelighetsoppfatninger. Fagene eller parter i slike samarbeid kan ha
svart ulike oppfatninger av hva som er gyldige sannheter. Noen fag kan
veere mer verdiorientert, mens andre er mer kunnskapsorientert. Noen er
av natur hovedsakelig kvantitative, mens andre er kvalitative. Selv innen-
for naturvitenskapene, som utenfra kan framsta som homogene og gjen-
sidig omforent, finnes slike paradokser og friksjoner (Scerri, 2009). Slik
vi har beskrevet tverrfaglighet, interdisciplinarity, ovenfor, soker man a
lose disse dilemmaene og paradoksene. Resultatet er imidlertid skjeve
maktrelasjoner, der en part eller ett fagomrade legger seg under metoder
og tenkemater til en annen. Alternativet Ramadier (2004) fremmer, er
derfor transfaglighet, der paradokser, ulikheter og dilemmaer opprett-
holdes, men der man fremdeles jobber sammen. Sporsmalet er i hvilken
grad dette er realiserbart, eller om dette, som preger en del av littera-
turen om transfaglighet, er mer slagord og ensketenkning. Det pekes i
en del av denne litteraturen ofte mot en intensjon med, og et resultat av,
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samarbeidet, men det diskuteres ikke alltid hvordan resultatet skal opp-
nas, hva som ma gjores i praksis, og hvilke hindringer som ma forseres.

Isaiah Berlins tenkning om pluralisme, mer spesifikt verdipluralisme,
og frihet belyser de nevnte utfordringene ved transfaglighet. Her vil vi
prove ut dette pa det kunnskapsmessige planet, hvordan vi forstdr eller
tolker vannlydene, og pa det ontologiske planet, hva er vannlydene (for
0ss)? Berlin viser oss hvordan det finnes ulike prinsipielt sanne, eller kor-
rekte, posisjoner som samtidig er pa kollisjonskurs med hverandre. Verdi-
pluralisme i hans beskrivelse er «tanken om at de heyeste verdier ikke
er fullstendig forenelige» (Kelly, 2018, var oversettelse). Filosofen Onora
O’Neill har brukt Berlin til & drofte hvordan ulike menneskerettigheter
i praksis vil kunne veere i konflikt med hverandre, selv om den enkelte
menneskerett er & anse som universell (O’Neill, 2014). Berlin lgser dette
ved a tillate flere mulige perspektiver eller holdninger, samtidig som disse
kan sta i konflikt med hverandre. Det er ikke nedvendigvis slik at det
kun er én posisjon som er sann eller rett, og her ligger hans kritikk mot
opplysningstidens tenkere (Berlin, 2000). Brukt pa vart tilfelle med vann-
lyder betyr det at en fysikkfaglig posisjon, en naturfagdidaktisk posisjon,
en musikkdidaktisk posisjon, en musikalsk posisjon, alle kan vare legi-
time selv om de ogséa pa noen vis kan vaere i konflikt. Det er for eksempel
vanskelig & nekte en leerer a appellere til estetisk eller musikalsk erfaring
i mote med lyden, selv nar den primare motivasjonen er a bruke vann-
lyder som en inngang til a formidle fysikk. Samtidig er det vanskelig a
avvise Varkeys motstand mot en instrumentell bruk av musikk til formal
utenfor den musikalske opplevelsen i seg selv. Hvis naturfag og musikk
skal undervises tverrfaglig, har viivart tilfelle et eksempel pa hver for seg
gyldige posisjoner som samtidig kan veere pa kollisjonskurs.

Ved hjelp av Berlin kan en sgken etter & forsta vannlydene fra ulike
posisjoner ha mye til felles med & plassere seg i andres sko, noe mange vil
si er mangelvare i en verden preget av konflikter, skadelige motsetninger,
silotenkning og frykt/skepsis for det som er annerledes. Veien fra den
tidligere nevnte reduksjonismen, til det Berlin omtaler som monisme,
forestillingen om at det er én rett forstielse, eller at et komplekst speors-
mal har ett riktig svar, er kort. Og nettopp dette er ifelge Berlin noe som
leder oss vill i spersmal om verdivalg, og som er uproduktivt, feilaktig, og
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i verste fall leder til destruktive og diktatoriske systemer (Berlin, 2000).
Vare muligheter, eller evner, til & ta ulike posisjoner finner vi i Berlins
frihetsbegreper positiv og negativ frihet (Carter, 2019; Siame, 2012, og
podkastepisoder om Berlin i tabell 1). Negativ frihet er enkelt sagt defi-
nert som fraveer av hindringer til & gjore noe (det er ingen som hindrer
meg i & kjope en romslig leilighet sentralt i hovedstaden, det holdes tross
alt visninger pa leiligheter daglig). Positiv frihet er derimot muligheten til
a gjore noe (for & kunne kjope leilighet ma jeg ha betydelig egenkapital
og lanebevis for a fa lov til & delta i budrunder). I tilfellet vannlyder kan
vi si at det er fa aktive hindringer for at vi skal kunne ta ulike posisjoner
til vannlydene. I et negativ frihet-perspektiv kan en naturfaglerer uten
interesse for musikk velge & tolke motet med vannlydene som en este-
tisk, kanskje til og med musikalsk, erfaring. Komponisten som ikke har
studert naturfag siden ungdomsskolen, kan velge et fysikkfaglig perspek-
tiv. Fra et positiv frihet-perspektiv kan det imidlertid veere et problem
for begge disse, fordi de ikke har kunnskapen, eller «tilgangen til tenke-
méter», som gjor dem i stand til & ta posisjoner utenfor sine egne.” Berlin
loser dette ved & kombinere negativ frihet med begrepene fantasia, lant
fra Giambattista Vico, og Einfiihlung, lant fra Johann Gottfried Herder:
«[TThe capacity for imaginatively ‘entering’ worlds different from our
own, or perhaps even any experience that differs from the most familiar
[...]» (Berlin, 2000, fotnote 54; Yeh, 2006). Evnen til a ta andre posisjoner
enn de man selv har tilgang til (positiv frihet), er imidlertid ikke alltid til
stede, sd vi ma tolke Berlins lanebegreper som en grunnholdning, en vil-
lighet, til & innta flere perspektiver eller posisjoner. Dette mé ogsé gjelde
posisjoner som ligger utenfor ens eget interessefelt, fatteevne, kultur, osv.
Naturfaglereren uten interesse for «moderne musikk» kan altsa velge &
anerkjenne at vannlydene kan ha musikalsk eller estetisk funksjon. Det
faktum at vannlydene kan beskrives med kvantitative fysiske lovmessig-
heter, er ikke nedvendigvis en trussel for den som primeert er interes-
sert i de estetiske sidene. Beveger vi oss til Bateson, var en av hans evner

1 Berlin advarer mot & patvinge andre en bestemt form for frihet, altsa den iboende risikoen med
pé autoriteert vis 4 patvinge noen noe i den positive frihetens navn. Dette er ogsa flittig diskutert
i litteraturen, serlig om frihet i forbindelse med liberalisme og relativisme (Berlin, 1952; Siame,
2012).
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antakelig hans kapasitet for, og villighet til, fantasia og Einfiihlung. En
viktig leerdom vi kan hente derfra, er at vi kan ha ulike grader, og former,
av oppmerksomhet rettet mot den lydlige erfaringen, og at vi kan aksep-
tere, kanskje til og med aktivt spke mot, posisjoner vi ikke helt forstar
eller identifiserer oss med.

En praktisk utfordring i dette prosjektet har veert a bestemme hvordan
lydsporene skal klippes, og hvilke navn de skal gis. Skal hver temperatur
ha en egen lydfil, eller skal man klippe dem sammen til én lengre sekvens?
Hvilke posisjoner framheves gjennom de valg som gjores? Gir vi lydspo-
rene av «den rene vannlyden» fantasirike eller metaforiske navn, risikerer
vi & skyve fra oss de som ser dette som et rent fysisk fenomen, helt enkelt
gjennom navngivingen (for et eksempel fra gastronomien, se Mielby og
Bom Froest, 2010). Motsatt, hvis vi gir dem rent deskriptive navn, slik som
«1500 ml vann ved 75 °C helt fra ett 2500 ml begerglass over i et annet», vil
de kanskje ikke tolkes til a ha et potensial som estetiske erfaringer. Valg
av navn kan apne eller lukke for muligheter for a na fram til andre. Grad
av fantasia hos tilherer, allerede for vedkommende har hert opptakene
av lyden, er bestemmende for om tolkningsrommet er bredt eller snevert.
Motsatt, kan valg av navn ogsa hjelpe tilhoreren til a utforske nye posi-
sjoner, noe som igjen beror pa vedkommende sin innstilling (fantasia,
Einfiihlung). Dermed spor vi oss hvorvidt vannlydene, og denne teksten,
hver for seg star pa egne bein, eller om de er avhengig av hverandre. Kan
det veere slik at teksten hjelper lytteren & apne seg og slik fremmer fanta-
sia? I hvilken grad gir denne teksten mening uten den lydlige erfaringen
av vannet? Vi vil tro at det er en relasjon mellom tekst og lyd, men det
ville vaert bade pretensiost og urimelig a forvente at man skal matte lese
en fagtekst for vannlydene skal kunne gi en bredere mening. I sa mate er
det nok flere veier til et bredere sett av innsikter og erfaringer, der dialo-
gen i sine mange former vil std sentralt.

Ovenfor bruker vi uttrykket «den rene vannlyden», ment som opptak
av vannlydene, uten at dette er videre behandlet. Bateson peker imidler-
tid pa et problem med en slik formulering, at «[in a strict sense, therefore,
no data are truly ‘raw’ and every record has been somehow subjected to
editing and transformation either by man or his instruments» (Bateson,
1972, s. 4). Han illustrerer her noe Andreas har understreket: for det forste
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er vannlyden, uavhengig av oss, og for det andre finnes ikke noe slikt
som en neytral gjengivelse. Valg av mikrofon, mikrofonplassering, opp-
taksmetode og -utstyr, etterbehandling og andre faktorer vil alle prege
lyden som tas opp. Vi har felgelig ogsa her en form for pluralitet. Mikro-
fonvalg og -plassering kan vere relativt likegyldig for en naturfaglerer,
men ikke for en akustiker, lydtekniker eller komponist. Det er samtidig
viktig a understreke, som Bateson, at et opptak eller en framforing av lyd
alltid er basert pa valg. At man eventuelt ikke er oppmerksom pa dette,
betyr ikke at valgene ikke er foretatt, men at man ikke har veert bevisst pa
de valgene man gjor, eller at noen andre har tatt disse valgene pa vegne av
oss. Lydsporene i prosjektet vart er i mange tilfeller en videre behandling
av opptakene, enten lyden er ytterligere bearbeidet med effekter, eller ved
at de er plassert inn i kontekst av andre lyder/musikk. Nar vi her snakker
om mulighet for manglende bevissthet pa valg som gjores, kan dette ogsa
relateres til Berlins fantasia, eller et behov for mer av dette i liv og virke,
bade i smatt og stort.

Forfatternes egne tolkninger av vannlydene (dimensjoniiii)

Vi innledet teksten med en ouverture der vi inviterer leseren til a erfare
og reflektere. Hvordan stiller vi, forfatterne, oss til fenomenet og erfarin-
gene dette gir opphav til? Her har vi felles oppfatninger, men skiller oss
samtidig pa noen punkter. Andreas sin posisjon er at hans tolkning alle-
rede er gitt idet han produserte lydsporene i studio, av vannlyden alene
og i samspill med instrumenter. Lyden og musikken taler for seg, og a
artikulere dette i tekst vil i beste fall gi et blekt gjenskinn av erfaringen, i
verste fall redusere den. Det vesentlige, og interessante, skjer i mote med
lyden og behandlingen av denne. Skriftliggjoring er av mindre interesse
og tilferer lite. Eriks posisjon avviker, ikke overraskende, noe fra dette
ved at skriftliggjoringen tilforer perspektiver. Begge mener at vare moter
med lyden aldri kan veere noytrale, «rene» eller «ubesudlet», men formes
av tidligere erfaringer, og kunnskap. Kunnskap og refleksjon er en del av
personen som erfarer lyden allerede for motet med lyden forekommer;
erfaringen kan ikke lpsrives fra kunnskap og tidligere erfaringer, men
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formes av disse.”? Slik vil en lytter ogsa veere en medkomponist (Krue-
ger, 2009; Evans, 1990, kap. 3), i trad med det vi har skrevet tidligere om
lytting som en aktiv handling. Videre vil erfaringer av vannlydene ikke
veere én, men mange, fordi de er situasjonsbetinget, bero pa dagsform og
innstilling og mye annet. Paradoksalt, kan vannlyden noen ganger selv i
musikalsk ssmmenheng veere kun vannlyd, andre ganger kan vannlyden
alene oppleves som musikk (Reybrouck, 2015; Dewey, 1934/1980). Begge
to herer vi nok disse vannlydene «med andre orer» etter a ha jobbet oss
gjennom dette prosjektet, og de vil helt sikkert bety enda andre og nye
ting for oss i framtida. Dermed vil det ikke veere ett svar pa spersmélet
«hvordan herer dere disse lydene?». Svaret eksisterer ikke som noe enty-
dig. Hvis det hadde gjort det, er det mulig vi ville motsette oss & dele det
for & unnga a legge premisser for hvordan andre skal eller ber erfare dem.
I s& mate er det interessant & merke seg at det er flere udiskutable elemen-
ter i dette. For det forste, at erfaringen er subjektiv og kontekstbetinget,
og at det ikke finnes korrekte eller gale estetiske erfaringer; enhver eier
sine egne estetiske erfaringer. Samtidig gir vannet opphav til bestemte
frekvenser og amplituder, som ubestridelige naturgitte fakta; vannmole-
kylene som opphav til, og lufta som beerer av lyden, bryr seg lite om hva
vi mener, og vil alltid oppfere seg pd samme mate safremt betingelsene
er de samme. Noe ytterst subjektivt og relativt, og samtidig ubestridelig
fast og urokkelig.

Sluttord og veien videre

Hvis lyden av vann som helles fra ei mugge over i et glass, kan ha estetisk
egenverdi, hvilke konsekvenser har dette for vart forbruk av verden i et
beerekraftsperspektiv? Hvilken egenverdi har en slik erfaring, og trenger
vi a betale for den, altsd at den gjores til en salgsvare? Et sentralt spersmal

12 En parallell er at selv en dod mikrofon vil forme lyden som resultat av sin «forforstaelse», altsa
fysiske begrensninger, frekvensomrade, osv.
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er om vi tillegger denne, og lignende erfaringer, en egenverdi som noe
estetisk, eller om vi trenger stotte utenfra for a legitimere at dette har
verdi. Vil lydene fa en okt verdi for den som erfarer dem hvis vi hadde
fatt dem utgitt pa et renommert plateselskap? Det er verdt en refleksjon
at vannlyden vi omtaler, et fenomen som neer hvert eneste menneske pa
kloden har opplevd hver dag sa lenge vi har eksistert som art, ikke synes
a veere studert eller forklart til fulle av vitenskapen. Vi har sa langt ikke
klart & finne forskning som beskriver hvorfor varmt og kaldt vann gir
ulik lyd, bare at det gjor det, og at et flertall av oss spontant kan identifi-
sere forskjellen. Dette kan potensielt peke mot at vi fremdeles har mye a
lzere av Gregory Bateson; a klare a se det komplekse og mangfoldige i det
tilsynelatende trivielle, og verdsette dette.

Prosjektet vart har hatt utgangspunkt i tanken om en form for episte-
misk pluralisme, der vi forsgker a sta imot fristelsene til & gi entydige og
reduksjonistiske svar, til & unngé a felle dommer og bli normative, men
hele tiden forholde oss beskrivende. Vi bruker Bateson til a vende per-
spektivet pa hvordan ting forstas, og Berlin til & diskutere kunnskapsmes-
sig pluralisme. Likevel ender vi opp i spersmal om verdier, ikke minst nar
Bateson inspirerer oss til 4 se at de store spersmalene i livet kan finne sitt
speil i de sma, men likevel ikke trivielle. Det mest bekvemme er selvsagt a
holde seg i sin egen silo, & slippe ubehaget og slitet ved hele tiden & tilside-
sette sin egen tenkning for & prove ut alternative posisjoner. Ting og feno-
mener framstar som enkle og/eller entydige sa lenge man reduserer dem,
sjalter ut alternative, men like fullt gyldige mater & se dem pa, enn de som
ligger en selv neermest. Malet vart har imidlertid ikke veert a rydde opp,
men a komplisere, noe som harmonerer med slik vi forstar Berlin. Derfor
vil vi opprettholde var vennligsinnede utforsking av friksjon og mangfol-
dighet som et vedvarende arbeid som nok aldri vil ta slutt. Virkeligheten
er tross alt bade mangfoldig og uryddig. Kanskje har dette, og velfun-
gerende transfaglighet, trekk av & veere en symbiose, en sameksistens i
samspill og gjensidig glede, like mye som et entydig samarbeid med felles
metoder og tenkesett mot ett felles mal eller produkt.
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A lytte er a skape - & skape
er a lytte: Musikkopplevelse
og selvforstaelse gjennom
musikkterapi

Qystein Salhus

Abstract: The musical experience, the discovery of meaning in the experience,
and the conscious intention to use this knowledge in one’s own life, are all
central concerns in music therapy. It is the client’s subjective experience of the
music that should be the basis for shared understanding between client and
therapist, and this has importance for both the musical interaction and the
verbal conversation about the musical experience. Using theoretical concepts
about music, understanding, experience and intersubjectivity, this article
explores how relations between musical experience and the therapeutic aim of
self-understanding are exemplified in a case study.

Keywords: music therapy, meaning, musical experience, verbal language,
self-understanding

Innledning

I artikkelen underseokes hvordan musikkimprovisasjon og samtale rundt
opplevelser i musikkimprovisasjon kan vere utgangspunkt for selv-
forstaelse ved at klienten blir seg bevisst hvilken mening og betydning
musikken kan fa i musikkterapi. Kenneth E. Bruscia definerer musikk-
terapi slik: «Music therapy is a systematic process of intervention wherein
the therapist helps the client to achieve health, using musical experiences

Sitering av denne artikkelen: Salhus, @. (2022). A lytte er a skape — a skape er & lytte: musikkopplevelse og
selvforstaelse gjennom musikkterapi. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Serbe, J.I. (Red.), Stemma
og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til MagnarAm (s. 314-336). Cappelen Damm Akademisk. https://
doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.
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and the relationships that develop through them as dynamic forces of
change» (Bruscia, 1989, s. 10). Vi kan her tilfoye a arbeide med de mulig-
hetene man i musikkterapi har til & bruke musikken kreativt og komme
narmere en kreativ betraktningsmate (Winnicott, 1997), og det a legge til
rette for a ta egne valg i terapi (Frankl, 2007). Even Ruud (1990) definerer
musikkterapi som «bruk av musikk til & gi nye handlemuligheter», og her
kan vi gjerne tilfoye: handlemuligheter til & gjore oppdagelser i rommet
mellom den indre og ytre verden, det Winnicott kaller «det kulturelle
rom» (Winnicott, 1997).

Videre i innledningen blir noen forhold rundt musikk og verbalsprak
trukket fram, deretter vil teori om det a forsta, & oppleve, kongruens i
musikken og forhold som spiller inn pa klient-terapeut-relasjoner i
musikkterapi, bli belyst.

Forst litt om forholdet mellom musikk og verbalspréket:

Nar det gjelder a forstd musikken, kan sporsmalet stilles om den i det
hele tatt er mulig & forklare med ord, eller om det er slik at musikken for-
soker & uttrykke noe som ogsa er eller kan uttrykkes med ord (Nielsen,
2007; Kjerschow, 2000; Bonde, 2009). Mange vil mene at musikken har et
uttrykkspotensial og muligheter for en nyanserikdom som kommer i en
annen kategori enn det verbalspraklige uttrykk, og at det er overfladisk a
forseke a skildre musikkopplevelsen i verbalsprak. En annen innvending
mot & verbalisere musikken kan vaere at man tar bort noe av magien, eller
det man oppfatter som det fineste eller ubeskrivelige som oppstar i mete
med musikken. Som Kjerschow (2000) skriver:

Jo mer man fester seg ved det enestaende ved musikken, desto mer utilgjenge-
lig blir den for sproglig utlegning. For det analytiske sprog kan bare bemektige
seg det individuelle og forsavidt ukjente ved & henfore det til noe allment, alle-

rede kjent og navngitt. (s. 114)

Sporsmalet om hvordan vi kan oppleve og forsta det verbalspréaklige, det
musikalske og sammenhengene mellom disse henger ssmmen med per-
sonlige oppfatninger, tidligere erfaringer og hvilket perspektiv man har.
Kjerschow, som er opptatt av det forspriklige, papeker hvordan musik-
ken har sin egen dybde uavhengig av ord og har andre kvaliteter i seg
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enn verbalspraket. I musikkterapi er det vesentlig a forsta mest mulig av
klientens forhold til bade musikken og verbalspraket. Musikk er det pri-
mere medium, og klientens evner, opplevelse av musikken og de relasjo-
nene som oppstar, vil vare styrende for hvordan dialogen foregér med
det musikalske materialet, i verbalspraket, eller som en kombinasjon av
det musikalske og det verbale (Garred, 2008).

Det a forsta forholdet mellom musikken og verbalspraket handler blant
annet om hvilken status eller posisjon de har, og hvilket medium som til-
legges a ha definisjonsmakt over virkeligheten. Musikkterapeut Lars Ole
Bonde (2009) tar opp dette sporsmélet. Han papeker at verbalspraket har
en for stor dominans av de to. Han vil bort fra «verbalsprakets privilege-
rende status i forhold til menneskets erkjennelse av seg selv og verden»
(s.119). Bonde hevder et syn der mening ikke er knyttet direkte til spra-
ket i snever forstand, men til kroppslige, sanselige og estetiske erfaringer
som ofte er ubevisste og ikke-spraklige. Musikkens mening er ikke forst
og fremst verbal-lingvistisk, men framtrer mer som forestillingsbilder og
som kroppslig baserte forstillingsbilder: «Et fenomens mening er dets
faktiske og potentielle relationer til andre kvaliteter, ting, begivenheter
og opplevelser» (s. 120).

Bonde bygger pa Johnson (2007), som bruker metaforer for & beskrive
musikkens mening. Metaforene han bruker, er «<musikk i bevegelse», som
forbinder velkjente opplevelser av fysisk bevegelse med opplevelse av
musikk som beveger seg i tid. Den andre metaforen er «Det musikalske
landskap», som forbinder den velkjente opplevelsen av & bevege kroppen
gjennom et spatialt landskap med opplevelse av musikken som skaper
et rom, og den tredje; «Musikk som en kraft som beveger», som forbin-
der opplevelsene av a bli beveget av fysiske krefter med opplevelsen av
musikk som beveger oss.

For klienten blir det vesentlig at musikken som hores og uttrykkes, har
rot i egen musikalsk virkelighet, og at ordene som brukes i en eventuell
verbal forstaelse, er naturlige og forstéelige for klienten selv (Ruud, 1990).
P4 hvilken mate denne transformasjonen fra den subjektive opplevelsen
til den objektive forstdelsen skjer, er individuell og vanskelig a beskrive.
Hvordan kan noe sa individuelt som ens egen musikkopplevelse av hva
som skjer med en selv, i det hele tatt kunne beskrives slik at bade en selv
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og andre far en forstaelse av det? Det som kan oppfattes som et under-
liggende problem, er hvor vi er plassert i forhold til en subjektiv opp-
levelse av det som skjer, eller en objektiv forstielse av hva det handler
om. I musikkterapi blir noe av intensjonen 4 forsta klienten idet musik-
ken oppleves, og a legge til rette for meningsdannelse. Det er klientens
opplevelser og egne ord som far betydning, og det a forsta hva som skjer
i situasjonen med klienten idet han opplever musikken og forteller om
den, blir vesentlig for terapeuten. Det kan tilfoyes at dersom klienten ikke
har ord for sin opplevelse, er den musikalske opplevelsen like verdifull i
seg selv, ogsa som basis for terapi. Nar klienten har ord og vil bruke ord,
kan det veere bade naturlig og betydningsfullt a gjore det for klientens
eget virkelighetsbilde, og for a kunne dele egne opplevelser med andre.

Musikkforskeren og pedagogen Frede Nielsen (2007) skriver om
bevissthetsdimensjonen hos mennesket nar han behandler sporsmalet
om musikkens ontologi. Han stiller sporsmélet om det er mulig & unnga
4 gjore musikken til enten et rent objekt eller psykologisere musikken
tullstendig til den enkeltes opplevelse. I kloften mellom Musikken (objek-
tet) og den musikalske bevissthet (subjektet) innferer han begrepet «det
mangespektrede meningsunivers», der «den ydre musikalske struktur
forer ind i og er gensidigt forankret i andre dybere placerede meningslag
av kinetisk- motorisk, speendingsmaessig, emotionel, dndelig og eksisten-
tiel art» (Nielsen, 2007, s. 68). De forskjellige lagene og meningsdimen-
sjonene er gjensidig avhengig av hverandre og forstas i en sammenheng,
og, som han skriver: «De horer sammen fordi de hores sammen» (s. 68).
Denne tanken forutsetter en korrespondens mellom den musikalske dyb-
destrukturen og dybden i den bevisste opplevelsen av musikken som vil
skape en samherighet mellom lytter og musikk. I musikkterapi vil kor-
respondensen mellom musikk som objekt og opplevelsen av musikken
veere vesentlig for bade opplevelsesaspektet, og for analysen av musikken
som bzerer av en mening.

Musikksituasjonen i seg selv kan gi rom for stor grad av frihet til &
skape. I musikkterapi kan man ogsa utvide denne skapende holdningen
til stor grad av frihet til & lete etter mulige méter a oppleve og forsta og
a oppleve sammen. Her vil metaforene, de indre bildene, de kroppslige
opplevelsene og ordene vi forseker & bruke, veere med i samspillet om
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meningen som oppstar. Vi ma ogsa ta heyde for at graden av hvorvidt
man oppnar en umiddelbar subjektiv fellesopplevelse, eller en mer mid-
delbar objektiv forstaelse av den andre, blir bestemt av mange faktorer vi
ikke alltid klarer & vere oss bevisste.

Om verbalspriket blir en god stotte for & forstd opplevelsene, vil
kanskje veere mer avhengig av den enkeltes forhold til og opplevelse av
musikken og spriket enn til faste oppfatninger om hva verbalspriak og
musikk matte veere eller representere. Kjerschow (2000) sitt utsagn om
at verbalspraket kun kan henfore det individuelle og ukjente til noe all-
ment, allerede kjent og navngitt, kan hjelpe til & minne pa de begrens-
ningene som ligger i verbalspraket. Mange eksempler fra musikkterapi
viser imidlertid at ord eller verbalspraklige utlegninger kan fa en mening
i gode oyeblikk, som apner derer bade til en rikere forstaelse av bade
musikken og til en rikere opplevelse av dens betydning og i det a forsta
dette. Videre kan en hermeneutisk tilnerming vere nyttig for & belyse
ulike forhold rundt opplevelse i musikkterapeutisk arbeid. Dilthey (2001)
forstar opplevelsene (Erlebniss) som det konstante. Mens fysiske fenomen
forklares, sier Dilthey, sa ma andsfenomen forstéds, og om man skal forsta,
sd trenger man forst og fremst innlevelsen. Innlevelse og medopplevelse
blir i musikkterapi grunnlaget for a forstd opplevelsen som klienten har.
For at innlevelsen skal vare ekte, ma terapeuten medoppleve pé et sub-
jektivt niva ssmmen med klienten. Det er en utfordring a forsta klientens
behov, ressurser, opplevelsesverden og verdier. Egne subjektive oppfat-
ninger og opplevelse av situasjonen kan prege det som skjer pa en alt-
for inngripende mate. De verdiene, normene og den rolleforstaelse som
er i forholdet mellom klient og terapeut, kan fore til at terapeutens vilje,
intensjoner og pavirkningskraft blir for stor. Det kan veere til hinder for
at klienten opplever stor nok grad av gjensidighet og frihet til fritt a bruke
egne opplevelser, meninger og ta egne valg pa egne vegne. Ifolge Gadamer
(2001) vil vi hele tiden narres til & tro at vi forstar fordomsfritt, men vare
fordommer er et aktivt aspekt ved oss nar vi skal forstd oss selv og dele
var virkelighetsoppfatning. Gadamer er likevel positiv i sin forstaelse av
muligheten til & finne en felles «forstielseshorisont», eller til & oppna en
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«horisontsammensmeltning der man setter den andres mening i et for-
hold til de egne meningenes helhet eller seg selv til dem» (s. 118).

Musikkterapien har bade musikken og verbalsprakets mulighet til
objektivering og konkretisering av det opplevde. I dette ligger ogsa en
mulighet til & veksle mellom de to. Balansepunktet mellom det objektive
og det subjektive gjor seg gjeldende bade ved musikalsk samspill og ver-
balt samspill, men ved & gé fra det ene til det andre kan man snakke om
det man gjor og gjore det man snakker om. Dette gir spesielle muligheter
til refleksjon, men ogsa utfordringer i forholdet mellom subjektiviteten og
det & forholde seg objektivt i det man fortolker.

Musikkterapeut Inge Nygard Pedersen (2007) har forsket spesielt pa
problemet med a veksle mellom intens opplevelse i en klinisk musikkim-
provisasjon og samtidig kunne beholde en verbalt analytisk oversikt og
pa denne maten kunne ga inn og ut av den subjektive opplevelsen med
klienten i forhold til det som skjer i selve musikken. Hun har utviklet
begrepet «den disciplinerede subjektivitet» (Pedersen, 2007, s. 373) Med
dette mener hun for musikkterapeuten & kunne veere subjektivt til stede
og samtidig kunne vere «medsvingende i forhold til pasientens univers»
(s. 359). Dette innebeerer at terapeuten er oppmerksom til stede og kan
«svinge» ut og inn av den felles musikken som blir skapt. Hun tilfeyer
det nodvendige i at terapeuten tar ansvar for selv a ikke bli overveldet av
opplevelsene, tar ansvar for egen innflytelse i og pa situasjonen og konti-
nuerlig tar ansvar for & forstd hva som skjer i terapien.

Sa til selve opplevelsen:

Opplevelsen foregar bare her og na, og sa er den borte. Musikktera-
peutens intensjon er ikke a forsta mest mulig av selve opplevelsen, men
heller a forsta noe mer av det som skjer nar klienten oppdager verdifulle
aspekt ved sin egen opplevelse, betydningen av den og bevisstheten om
dette. Gro Trondalen (2007) skildrer hvordan gode ayeblikks-opplevelser
med musikk kan viderefores til en verbal bearbeidelse i etterkant. Slike
musikalske «gyldne oyeblikk» kan baere i seg mulighetene til det hun kal-
ler «endringspotent erfaring». Trondalen poengterer det paradoksale i at
mens musikkterapeuten kan legge til rette for at oyeblikkene skal kunne
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oppsta, kan de «kun mottas som en gave» (s. 577). Et annet paradoks er
tidsperspektivet, der

Opplevelsen av positive oyeblikk oppleves i et subjektivt tidsperspektiv, bade
for klient og terapeut, samtidig som slike gyeblikk ofte ogsa kan tidfestes rent
objektivt. Det er i dette spennet mellom tilrettelegging og mottagelse, mellom
ytre og indre tidsperspektiv, at virkeligheten utfolder seg i det terapeutiske

rommet. (Trondalen, s. 577)

Det er oppdagelsens kunst som ma til for at virkeligheten skal fa utfolde
seg, og som Trondalen poengterer, handler det om hvordan to personer
oppdager at de har et viktig eyeblikk sammen. Men hvordan blir man seg
egentlig bevisst verdien av slike oyeblikk? Fra psykiatri- og psykoanalyse-
feltet har ogsa Daniel Stern (2007) vert opptatt av hvordan «na-eyeblik-
kene» kan veere en spesiell intersubjektiv opplevelse. Han karakteriserer
fenomenet som «selve byggesteinen for opplevelsen» (Stern, 2007, s. 19).
Ved a intervjue pasienter om dagligdagse hendelser finner han fram til
oyeblikk som pasienten husker, og sammen arbeider de seg fram til en sa
eksakt som mulig oppfatning av oyeblikket. Det interessante ved denne
framgangsméten er hans resonnement nar han beskriver de smé ogyeblik-
kene som en mikroverden. Han mener at var viten om né-gyeblikket ikke
kan vere verbal, symbolsk eller eksplisitt ettersom den oppfattes mentalt
idet den utfolder seg i det levende og bevisste na. Det er na vi lever, og
alt annet er ett eller to skritt fra det opprinnelige: «Den eneste tiden da
vi opplever ra subjektiv virkelighet, det virkelige ved fenomenet, er na»
(Stern, 2007 s. 33).

Sterns (2007) undersegkelser er fenomenologiske og handler om hvor-
dan tingene oppfattes av bevisstheten, og hvordan de viser seg gjennom
opplevelsene. At det er subjektets egne ord for opplevelsen som gjelder,
blir viktig, da ordene i seg selv beerer med seg mye av personens historie
og identitet. Men hvordan forholdet mellom den spréaklige versjonen av
fortellingen om na-eyeblikket og den opprinnelige opplevelsen er, blir
etter Sterns (2007) mening vanskelig a si noe eksakt om (jf. diskusjonen
om musikk og mening). Likevel framholder Stern at bevisstheten om
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na-oyeblikkene kan gi oss verdifull viten om oss selv og forholdet til ver-
den. Han er i hovedsak interessert i det intersubjektive aspektet, og mener
at selv om det er det enkelte menneskes opplevelse det er snakk om, sa
er man, selv i situasjoner hvor man er alene, mentalt innrettet mot en
annen, eller mot sitt kontekstavhengige jeg. Stern beskriver videre hvor-
dan na-oyeblikket gar over i en ny tilstand som har muligheten i seg til &
fange na-gyeblikket slik at man glemmer tid og sted. P4 denne méten blir
bevisstheten bevisst seg selv og blir refleksiv bevissthet.

Vi har vektlagt musikkopplevelsen og na-gyeblikkets potensial som
fokus for var oppmerksomhet i terapi nir vi er sammen om musikk,
hvordan forholdene naturlig kan ligge til rette for felles opplevelse og
medopplevelse, og vi har hatt fokus pa forholdet mellom den ytre og
indre verden, eller mellom det subjektivt opplevede og var evne til objek-
tiv refleksjon gjennom verbalisering. Vi har framhevet Winnicotts (1997)
perspektiv pa kreativitet som en vital holdning til det a utforske rommet
mellom den indre og den ytre verden. En kreativ innstilling har blitt fun-
dert pé en personlig holdning til egne verdier og erkjennelse av person-
lig mening og betydningen av 4 ta egne valg og forsta disse valgene i en
personlig kontekst. A forsta sammen med andre i en terapeutisk kontekst
krever en felles forstéelseshorisont og innlevelse i hverandres liv, og, i
dette tilfellet, opplevelser i musikken. Dette gir terapeuten utfordringer
i & veksle mellom subjektive opplevelser ssmmen med klienten og for-
sta det som utfolder seg i en terapeutisk kontekst. Vi har ogsa vektlagt
det som skjer i selve musikkutfoldelsen ved & trekke inn betydningenav
kongruens mellom det som oppleves pa et personlig og relasjonelt plan,
og ved a innfore begrepet det mangespektrede meningsunivers (Nielsen,
2007), som handler om de ytre strukturer i musikkens forhold til vare
indre opplevelser. En problemstilling kan formuleres slik:

Hvordan kan mening formidles gjennom musikkopplevelser i musikk-
terapi gjennom musikalsk improvisasjon og verbal samtale mellom klient
og terapeut, og pad hvilken mdte kan opplevelsene som kommer fram gjen-
nom musikken og betydningene av dem, knyttes til okt selvforstdelse?
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Kasus som metode

For a belyse problemstillingen har jeg valgt a bruke instrumentell
kasus-studie (Stake, 1995). I denne metoden kan en studie av et enkelt-
staende kasus gi innsikter for en storre sammenheng, siden kasuset kan
vere et eksempel pa et fenomen utover seg selv. Slike kasus er interessante
«for both their uniqueness and commonality» (Stake, 1995, s. 1), og er der-
med en dybdetilnaerming som soker a forsta en sak bedre som ikke har
direkte med kasuset selv a gjore. Valgt kasus er en forskning pa én klient
i mote med musikkterapi. I dette meotet er forfatteren musikkterapeut,
musiker, deltakende observater og intervjuer. I tillegg er klientens egen
tekst utgangspunkt for det empiriske grunnlaget. Som forsker kommer
jeg med min forforstaelse, erfaring og teoretiske ballast inn i et annet
menneskets livsverden. Min intensjon er a forstd noe mer og bedre enn
det jeg gjor, og a oppna en ny og utvidet forstdelse sammen med kasus.
Det bygges pa en hermeneutisk tilneerming der mening bare kan forstas
i den sammenheng den studeres (Thagaard, 2002, s. 37). Min forforsta-
else og den nye forstaelsen jeg far i mote med min klient, vil virke inn
pé hverandre. Jeg stiller meg apen for at jeg i denne prosessen kan stote
pa helt nye forhold eller fenomen, og at dette vil pavirke og forandre min
forforstielse (Andersen, 2012). Fenomenologien har som utgangspunkt at
virkeligheten er slik folk oppfatter den (Kvale, 1996). Det har veert viktig a
fa tilgang til klienten sin historie fortalt med egne ord. Videre, & se hvor-
dan klientens perspektiv pa mitt tema og problemstilling kan gi innsikt
fra «det virkelige liv» og fra et perspektiv som kommer fra en sammen-
heng der kunnskapen som erverves, er ment til & brukes. Det blir viktig a
sikre troverdigheten i kvaliteten pa dataene. Med troverdighet her menes
«a reflektere over konteksten for innsamlingen av data, og hvordan rela-
sjonen til informanten kan influere pa den informasjonen forskeren far»
(Thagaard, 2002, s. 178-179). Jeg er forberedt pa at en problemstilling som
denne kan fore til det Malterud (2008) kaller «a folge blinde spor som
jeg selv har lagt ut» (s. 27). Her vil min evne til & sette spersmalstegn ved
egen framgangsmate og innta en refleksiv holdning veere avgjerende for
troverdigheten (Malterud, 2008, s. 26).
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Terapisituasjonen er en asymmetrisk situasjon. A tenke over makt-
forhold blir derfor spesielt viktig. Ihlhaug (2016) trekker fram to aspekt
ved maktrelasjonen i musikkterapi, ansvarsmakt og ekspertmakt, og
dette understreker viktigheten av musikkterapeutens bevissthet rundt
ansvarsmakt og & forspke & utjevne ekspertmakten. I terapisituasjonen
har to forhold vert spesielt viktige. Det viktigste har vaert a ivareta klien-
ten i den terapeutiske prosessen, dernest a erverve kunnskap rundt pro-
blemstillingen. Til dette har jeg valgt musikalsk samspill gjennom frie
improvisasjoner og samtaler.

Studien bygger pa intersubjektivitet som forutsetning for mening i
kommunikasjon og pa nyere forskning innen utviklingspsykologi. Daniel
Stern utdyper dette slik: «Den made, som vi oplever os selv pa i forhold
til andre, udger et afgorende organiserede perspektiv i alle mellem-
menneskelige begivenheder» (Stern, 1995, s. 15). Denne oppfattelsen av
intersubjektivitet preger framgangsmaten.

Som nevnt innledningsvis definerer Ruud (1990) musikkterapi som «&
gi nye handlemuligheter». Ruud legger i dette en forstdelse om & bruke
«musikalsk kompetanse som en del av véar generelle evne til & handle ut
fra egne valg» (Ruud, 2017, s. 206). Dette perspektivet er aktuelt her, sam-
menfallende med kasus, stadium i musikkterapiprosessen og mitt stasted
som forsker.

Dialogen om mening, meningens betydning og betydning for selvfor-
staelse er det sentrale. Derfor far ogsa selve samtalen og méten den fore-
gar pa, stor betydning. Andersen (2012) understreker at det i en dialog
mellom to kan vere nyttig & tenke pa at det foregar tre parallelle samtaler;
to indre og en ytre. Den indre samtalen behandler tankene som utveksles,
samtidig som man konsentrerer seg om hva som skjer i samtalen med
den andre eller de andre man snakker med. I den indre samtalen vil man
hele tiden vurdere hvordan man skal delta i den ytre samtalen. Andersen
(2012) bruker metaforen elliptiske dialoger for & understreke at samtalen
har to senter som er av like stor betydning i samtaleterapi. En i hver ende
av ellipsen, der ellipsen i seg selv symboliserer den ytre samtalen, det vil
si samtalen mellom de to. Et vesentlig aspekt ved en slik mate & oppfatte

en samtale pd er at ethvert menneske har sin egen méte & organisere seg
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pa i forhold til seg selv og andre. Det blir derfor viktig som terapeut a gi
klienten tid til bade & sanse og handle (musisere, reagere kroppslig og
komme til orde) for pé en trygg méte & delta i den ytre eller felles samtalen
som oppstar til a samtale pa egne premisser (Andersen, 2012).

Et dilemma gjor seg gjeldende, og det er min egen rolle som bade tera-
peut og forsker. I musikkterapi er mélet terapeutisk og skal tjene klientens
hensikt, mens i forskning vil malet vare 4 innhente kunnskap. Apenhet
rundt mine intensjoner som forsker var derfor viktig for meg for, under
og etter samtalene. Jeg gjorde klart mine intensjoner til klienten og la
for dagen at musikkterapitimene hadde to hensikter. En terapeutisk og
en forskningsmessig. Det ble videre avklart at ethvert steg vi gjorde, var
frivillig a veere med p4, slik at klienten kunne trekke seg etter eget onske.
Samtalene og improvisasjonene ble tatt opp pa lydfiler. Klienten leste
mine transkripsjoner og utkast til artikkel, og manuskriptet ble godkjent
av klienten. Det ble ogsa presisert at navn og forhold som kunne fore til
gjenkjenning, ble anonymisert.

Vurdering av problemstilling og metode

Problemstilling og valg av teori og metode er preget av eget verdiperspek-
tiv og interesse.

Min egen bakgrunn som musikkterapeut og de metodiske innfallsvin-
klene jeg selv bruker, legger foringer i studien. De pavirker ogsa funnene
pa den maten at de er forende for hvordan kasuset reagerer i terapi-
situasjonen, og har innvirkning pa hvordan funnene kommer fram, blir
forstatt og tolket.

Intersubjektivitet er et aspekt ved musikkterapi som pa ingen mate er
uttemmende for hva musikkterapi er eller handler om. Svakheten ved &
velge denne innfallsvinkelen kan veere faren for & skygge for andre per-
spektiv og framgangsmater. En mer omfattende behandling av musikk
som fenomen, verbalsprak, musikkpsykologiske og terapeutiske aspekt
ville kunne veert interessant og kunne ytterligere aktualisert og utdy-
pet funnene i studien. I prosessen har forholdet mellom musikk og ver-
balspraket blitt mer framtredende enn det jeg pa forhand hadde forestilt
meg, og dette er en piminnelse om hvor mange aspekt som spiller inn pa
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a bli bevisst forholdet mellom musikk og verbalsprak. Her berores bare
noen forhold rundt dette.

Problemstillingen er ikke alltid aktuell i musikkterapi. I mange sam-
menhenger vil en bevisstgjeringsprosess om dette falle utenfor de tera-
peutiske malsettingene badde musikalsk og verbalt. Derimot kan en si at
temaet er av generell karakter, aktuelt for musikkterapi, men ogsa relevant
for dagligdagse opplevelser med musikk. Likevel, heller ikke i generell
forstand (utenfor musikkterapi) vil et tema med en slik problemstilling
alltid veere riktig eller like relevant. Musikk er gjerne noe man gripes av
i oyeblikket, og det spontane ved musikk er et vesentlig aspekt. Man blir
grepet av musikken uten & forsta hvordan og hvorfor det skjer, noe som er
en vesentlig kvalitet i seg selv. Om man stadig skal minne seg pa hva som
skjer og hvilken betydning det har, kan det overskygge eller sta i veien for
flyten og de transcendente sidene ved musikken. Holdningen her er like-
vel at det ikke trenger veere noen motsetning mellom det & hengi seg til
musikken i spontan utfoldelse, og det & bruke opplevelsene bevisst for &
erverve kunnskap om seg selv. Det skal ogsa papekes at musikk ikke er et
like aktuelt medium for alle, og at prosessen som studeres her, vil fortone
seg forskjellig fra person til person. Ethvert menneske har sin personlige
mdte a oppleve og uttrykke musikk pa. Musikk har heller ingen status
framfor andre uttrykksmedier som utgangspunkt for selvrefleksjon, men
kan i mange tilfeller vise seg a vaere en aktuell tilneerming.

Prosessen med kasus

Utgangspunktet var felles opplevelser gjennom bevegelse, lytting til
musikk, gruppeimprovisasjoner med musikk og dramaevelser. Til-
budet var ikke diagnoserelatert, men et kriterium for deltakelse var at
deltakerne hadde adekvat virkelighetsoppfatning uten store dissosiasjons-
forstyrrelser, og at tilbudet kunne vurderes som aktuelt i forhold til den
terapeutiske prosessen de var inne i. Klienten, heretter kalt K, var med
i gruppen ca. ett ar. Undersekelsen her er fra to timer med individu-
elle musikkterapitimer som K hadde kort tid etter at gruppetilbudet var
avsluttet. K brukte tromme og sang, mens terapeuten brukte piano. A
improvisere musikk ut fra enkle improvisasjonsregler var en ny opplevelse
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for K, men det a uteve musikk var K vant med fra tidligere. At K var gjort
kjent med alle forhold rundt terapeutens hensikter med samtalen i denne
sammenheng, var bade en styrke og en ekstra utfordring. En styrke i den
forstand at klienten onsket & dele sine opplevelser, og syntes det var inter-
essant 4 snakke om dem ut fra en undersokende holdning. En utfordring
i den forstand at det ble viktig a bli sikker pé at klienten virkelig hadde
utgangspunkt i seg selv, sine egne opplevelser og sin egen bevissthet
rundt det som kom fram, og ikke tenkte pa terapeutens hensikter med
samtalen. Denne problemstillingen ble verbalisert under samtalen, og
det ble presisert fra terapeutens side at det var de umiddelbare opplevel-
sene og klientens egne refleksjoner og tanker rundt dette som under alle
omstendigheter ville veaere interessante. Som terapeut var min opplevelse
av ektheten i samtalen ubetinget positiv, og mitt inntrykk av pasientens
opplevelse av & ha samtalt ut fra egne premisser og egne autentiske opp-
levelser var ogsa positiv. Samtalene handlet ikke bare om det som var
problemstillingen her, men ogséd om personlige og mellommenneskelige
relasjoner som kunne knyttes til & lytte, og til musikksituasjonene som
klienten hadde veert en del av.

Diagnostiske forhold eller forhold rundt klientens sykdomsbilde foku-
seres ikke her. Klienten kommer i samtalene selv inn pa forhold i livet
som er vanskelige med bakgrunn i traumer tidligere i livet, og relaterer
selv noe av det som kommer fram i samtalen, til det 8 komme seg videre
i livet og se gode sider ved tilvaerelsen. Det kommer fram en forstaelse
om at musikken kan vaere av en slik betydning, at den styrker klienten. I
samtalen blir det brukt direkte spersmal som har utgangspunkt i tema-
tikken her. Det vil si spersmal som: Hvordan opplevde du musikken, hva
opplever du at den betyr for deg. Samtalen foregikk som fri samtale med
lite preg av et formelt intervju.

Analyse av funn

Kvale foreslar seks mulige trinn for analyse. «De forutsetter ikke hver-
andre hverken logisk eller kronologisk» (Kvale, 1996, s. 122). Trinnene som
foreslas, er aktuelle og sammenfallende med prosessen for analysen her.
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Det forste trinnet handlet om a forsta ogleve seg inn i K sin livsverden. K
viste innlevelse og evne til 4 lytte til bdde egne og terapeutens musikalske
bidrag i musikken. Improvisasjonene skapte gode emosjonelle fellesopp-
levelser for bade K og T, noe som ble et godt utgangspunkt for samtalene
etterpa. K uttrykte at den tryggheten som oppstod i musikksituasjonen,
betydde mye for selve opplevelsen. K kom med mange refleksjoner rundt
sitt eget forhold til musikk og mening. Det handlet om opplevelsene fra
gruppeterapi med musikk, fra improvisasjonene rett for samtalen og fra
tidligere i livet. Det & improvisere opplevdes og ble beskrevet som befri-
ende og som en reise gjennom livet der forskjellige ting hendte. Hen-
delsene oppstod som en folge av musikkens karakter, der for eksempel
lyse toner og tonalitet skapte gode folelser, og kromatikk, fritonalitet og
ukjente klanger framkalte mer meorke eller dystre opplevelser. K tok fram
en spesiell opplevelse fra gruppeterapi der det ble spilt spesielt til K. Opp-
levelsen var spesiell og ble uttrykt slik: «Jeg folte at du virkelig spilte til
meg, og at det var en litt slik folelse at det var bare meg i hele verden, fants
ingen andre.»

Andre trinn handler om at klienten oppdaget ssmmenhenger mellom
opplevelsene og betydningen de fikk i samtalen. Blant annet forteller jeg
om en av mine egne opplevelser med musikk som barn. Et slikt grep ledet
til a gjore samtalen mer symmetrisk og slik utjevne noe av maktforholdet
som fort kan oppsta i en klient-terapeut-relasjon. Her sier K: «Jeg skulle
gjerne sett oynene til den gutten», som reaksjon pa det jeg forteller. Her
kommer mye fram av K sin forstaelse og ikke minst méaten K opplever det
kroppslige uttrykket for musikk. K verbaliserer ogsa at man forstar forst
og fremst gjennom maten ting blir sagt pa. En interessant bemerkning
som sier noe om K sin mate a fange opp betydninger i en samtale.

Kvale (1995) beskriver tredje trinn som fortettinger og fortolkinger av
det informanten uttrykker. I denne sammenhengen handlet dette om a
«kaste ball» til hverandre og fa fram en sa tydelig mening som mulig.
Eksempel pa et tema det var interessant for terapeuten a forfelge, og pa
dette stadiet uten & dra en slutning eller en fortolkning: K: «De bildene
eller de tankene de er ofte ikke det jeg forventer at skal komme.» T: «Ja,
du fortalte jo noen ganger husker jeg sann konkret om akkurat hva du
sd.» K: «Ja, for det ble lettere for meg pd en mate a ende i et bilde enn bare
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en folelse.» Her forspker T & fa K til & utdype hva han mener, og forsta
om K ser for seg rent billedlig hva som hender i historien som oppleves i
musikken. Her avdekker ogsa K evnen til & forsta seg selv, sine behov og
overraskelser som kan dukke opp.

Som et fjerde trinn ble intervjuet tatt opp og transkribert. I den ana-
lytiske tilnaermingen ble lydmaterialet hort gjennom flere ganger, for
identifiseringen av sentrale tema i problemstillingen dannet en struktur
i materialet.

I det som Kvale (1996) beskriver som et femte trinn, fikk K lese og
komme med innspill til teksten. Spersmalet «Hva var det som ikke ble
sagt under samtalene, men som kanskje likevel var viktig eller kanskje
det viktigste?» ble stilt og diskutert. K tilbyr seg a tenke gjennom spers-
malet og sende brev. Vi hadde i lgpet av timene flere ganger veert innom
det a forsta og a aktivt bruke verdien av egne opplevelser fra musikk-
improvisasjonene. Dette ble samtalt om, og K sendte sin egen oppsum-
mering skriftlig:

Jeg tror at d kunne spraket for & snakke om musikkopplevelser kan gi en mulig-
het for & dele musikkopplevelser — og opplevelser gjennom musikk. Ordene
kan gi andre en forstielse av hva jeg opplever eller kjenner pa. A vite at musik-
ken béde «taler» til meg og kan vere «lufteventil» for felelser/opplevelser, er
med pa & berike meg. Det gir ogsd mulighet for & la andre fa kjennskap til meg
gjennom musikk, og la andre fa uttrykke seg gjennom musikk. Samtidig er
det kanskje den uherbare responsen eller kanskje heller usynlige responsen
pa musikken som er spennende 4 ha med seg. Kjennskap til at andre og jeg
béade kan oppleve og assosiere gjennom musikk, gjor musikken til mer enn
bare noter. Artistene har jo gjerne et budskap de onsker & formidle gjennom
musikken. A kunne lytte og & kunne spraket for a uttrykke hva jeg opplever,
gir meg en rikdom. En kilde som jeg kan velge & hente kunnskap og felelser

fra, og som jeg kan relatere til meg selv og opplevelser i livet mitt.

K viser et engasjement som har oppstatt i samtalene. Fra verbalsprakets
betydning i & dele musikkopplevelser med andre, hvordan musikken
beriker, og hvordan musikken framstar som en ressurs for & formidle noe
om seg selv. Etter & ha understreket hvordan musikken kan gi andre en
forstaelse av seg selv, gar K videre til det som ikke hores eller sees konkret,
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«den uhgrbare responsen eller kanskje heller usynlige responsen», der K
blir tydelig pa verdien av «a kunne spraket» for a hente kunnskap som
kan relateres til eget liv.

Kvale (1996) beskriver ogsd et mulig sjette trinn, som handler om en
eventuell fortsettelse der «det & forlenge tradene fra beskrivelse og tolk-
ning til ogsa & omfatte handling» (s. 123), eller som han ogsa forklarer:
«Handler pa grunnlag av kunnskapen som kommer fram i intervjuene».
I var sammenheng knyttes forskningstema til selve terapisituasjonen og
brukes aktivt i den terapeutiske samtalen. Det kan tilfoyes at det som
kommer fram i informantens svar, kunne veert aktuelt & bruke i et even-

tuelt videre forlop med musikkterapi.

Drofting av funn

Klienten viser sine verdier og hvordan opplevelsen av & ta egne valg gjen-
nom & improvisere musikk gir nye innsikter og tanker om hva musikken
har gjort for valgene K har gjort i sitt liv (Frankl, 2007). Det kreative ele-
mentet er virksomt idet musikken dpner for andre muligheter enn det et
regelstyrt dagligliv gjor (Winnicott, 1997). K trenger trygghet, og da spe-
sielt i vanskelige livsfaser. K har gjort noen viktige oppdagelser gjennom
et bevisst forhold til musikken og setter ord pa hvordan enkelte hendelser
med musikk bade i neer fortid og tidligere i livet har veert med og forme
livsverdier. Det er neerliggende a koble noen av opplevelsene til det som
her nevnes som né-egyeblikk (Stern, 2007), selv om det & vite sikkert hvor-
dan K sine na-eyeblikk har oppstétt og blitt formet, vil i denne studien
veere umulig a si. Stern bruker begrepet om bade den intersubjektive opp-
levelse med en annen og med sitt selv. Det er mulig & tenke seg en kom-
binasjon av dette for var klient, da K sine utsagn om opplevelser som har
veert sjelsettende for ettertiden, har oppstatt i eyeblikk preget av reflek-
siv bevissthet. Vi kan finne igjen «endringspotent erfaring» (Trondalen,
2007) fra musikksituasjoner, der K i ettertid ser slike hendelser i sitt eget
liv som viktige opplevelser for ettertiden.

Siste avsnitt fra empirien er gjengivelsen av K sine skriftlige utsagn i
etterkant av musikkterapien, som svar pa spersmal fra denne erfaringen.
Svarene er klare og i en viss forstand entydige nar det gjelder to forhold.
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Det ene handler om K sitt utbytte av & forsta seg selv gjennom & bli seg
bevisst hvordan egne opplevelser kan knyttes til selvforstielse. Det andre
handler om det verbale, altsa a bli seg bevisst musikkens betydning gjen-
nom verbalisering.

K tilkjennegir a ha oppdaget verdien av musikken som en kilde til &
hente kunnskap og felelser fra som kan relateres til eget liv. Forstaelsen
av at musikken har noe a si K personlig, den «taler til meg», og samtidig
kan veere en «lufteventil», beriker K Det er nerliggende her a tenke pé
musikken som nert knyttet til identitetsfolelse (Ruud, 2013), der K har
oppdaget sasmmenhenger mellom musikken og seg selv, og sitt eget musi-
kalske uttrykk.

Den nare sammenhengen mellom tryggheten, narheten, oppdagel-
sene som gjores, hvordan K leerer & kjenne seg selv gjennom musikken og
det & ha en formidlingskanal til andre mennesker, er &penbar. Det hand-
ler om verbalsprakets funksjon, der K med tydelighet viser hvilken viktig
betydning dette har, i setningene «ordene kan gi andre en forstaelse av
hva jeg opplever eller kjenner pa» og «det gir ogsa andre en mulighet til
a la andre fa kjennskap til meg gjennom musikk». K skriver ogsa at det
kanskje er den «uherbare eller usynlige responsen pa musikk» som er
spennende & ha med seg, og kommer slik inn pa fenomen som far verdi
der hverken musikk, ord eller visuelle opplevelser er oppklarende. Det
som imidlertid trer fram, er en forstaelse av at det er opplevelsen i musik-
ken og forsgket pa & verbalisere som skaper disse tankene om sin egen
respons.

K sine tanker er ikke oppsiktsvekkende eller uvanlige. Derimot kan
man si at enkelte av utsagnene er tydelige og til dels lette a forstd og for-
holde seg til. De kan derfor vare med og belyse problemstillingen pa en
forstaelig mate og veere med og bekrefte annen forskning innen musikk-
terapi. Spesielt kan her nevnes forskning pd sammenhenger mellom
musikk og identitet (Ruud, 2013) og hvordan musikk er noe man bruker
til bestemte formal i livet (DeNora, 2000). Fra empiriske undersokelser
innen forskning i musikkterapirelaterte kontekster kan Trondalen (2007)
vere et eksempel. Her er det vesentlig at det belyses fra klientens stasted
og med klientens egne ord og refleksjoner som utgangspunkt.
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Vi har sagt noe om klientens forhold til tema i problemstillingen og
hva som kommer fram i samtalen. Utsagnene tolkes som et tegn pa at
klienten har et reflektert forhold til temaet i tillegg til & kunne verbalisere
det tydelig ut til andre. Musikken har blitt et mellomledd, eller en bro, til
allmenngyldig kunnskap om en selv i dagliglivet. Det som utspiller seg i
terapirommet, har fatt en verdi for dagliglivet gjennom en bevisstgjoring
av det som skjer i musikken, og gjennom a snakke om det.

Etunderliggende tema er verbalsprékets forhold til musikk og omvendt.
Er musikkimprovisasjon et godt utgangspunkt for verbalisering? Er ikke
musikken nok i seg selv? Og skjer det ikke egentlig en undervurdering av
bade verbalspriket og musikkspraket nar de ikke kan sta alene? Denne
problemstillingen er ikke av ny dato og har en tendens til a dukke opp
i mange sammenhenger der verbalspraket og musikken er aktualisert
sammen. Kjerschow (2000) sitt utsagn om at det enestdende ved musik-
ken er lite egnet for det spraket som allerede er kjent og navngitt, kan
fa oss til & tenke pa at verbalspraket kan sta i veien for eller til og med
odelegge noe for «det enestaende i musikken». Gjennom kasuset kom-
mer ikke en slik betraktningsmate til syne. Her blir spraket for & snakke
om musikk framhevet som et naturlig gode for a dele musikkopplevelser,
og det & gjore det blir ikke vanskeliggjort, men derimot loftet fram som
positivt av K.

Bonde (2009) er opptatt av at verbalspréket har for stor dominans i for-
hold til musikk. Han bruker metaforer for a fa fram musikkens spraklige
egenskaper, og han legger vekt pa musikkens kvaliteter i & veere en kraft
som beveger, musikkens fysiske og romlige egenskaper og tidsdimensjon-
ene natid, fortid og framtid. Han mener musikken har en uttrykkskraft
som er altfor lite paaktet sammenlignet med verbalspraket. Nér klienten
sier i samtalen «Jeg folte at du virkelig spilte til meg, og at det var en litt
slik folelse at det var bare meg i hele verden, fants ingen andre», er vi
inne pa et aspekt ved musikken som pa mange mater kan sammenlig-
nes med verbalsprakets funksjon, men hvor vi ogsa aner noen forskjeller
eller andre kvaliteter som fér en til a tenke pa det kraftfulle i musikkens
fysiske utfoldelse og det spesielle a bli spilt til eller for. Kan man si at
musikken i kraft av sitt uttrykk er med og gjore det spesielt? Om vi tenker
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oss at vi er inne i en musikkopplevelse sammen med andre i en konsert,
sa kan vi forestille oss en subjektiv opplevelse preget av tilstedevaerelse,
folelser, og kanskje opplevelse av intersubjektivitet og fellesskap. Om
musikeren plutselig stopper opp for a fortelle med ord hva musikken er
eller kan bety, og begynner & analysere opplevelsen, vil det sannsynligvis
sette den gode opplevelsen pa en stor prove. Vi ma plutselig svinge med i
en ny «horisont», og kravene til a skape en god fellesopplevelse kan med
ett bli for store for de som er publikum. Man vil sannsynligvis oppdage at
det & skifte mellom det musikalske og verbale uttrykk gir store, og i dette
eksemplet kanskje urimelige utfordringer. I musikkterapi vil i mange til-
feller musikkterapeutens verbalisering rundt det som skjer, vare avgjo-
rende for & bringe klienten videre, men den kan ikke gjores sammen med
musikken, dersom musikken idet klienten og terapeuten lager musikken
sammen, skal ha sin verdi som musikk. Pedersen (2007) bruker uttrykket
«disiplinerede subjektivitet» for & understreke det faktum at terapeuten
ikke ma bli fanget inn i «Subjektivitetens narrespeil» (Gadamer). En tren-
ger & forholde seg til to aspekt, nemlig det & vaere uforbeholdent til stede
i musikken for & skape den sammen med klienten, samtidig som man
har forstdelsen for hvorfor man gjor som mange gjor, klart for tanken og
for den terapeutiske strategien. Uten dette aspektet vil ikke musikkterapi
kunne veare en terapeutisk prosess over tid med klienten. Hendelsen som
nevnes over, der K virkelig folte at musikken var til seg og ingen andre,
kan her sta som eksempel pa en opplevelse utenom det vanlige, der kon-
gruens i musikken, opplevelse av autentisitet var til stede. I situasjonen
hvor K ble spilt til, var opplevelsen i seg selv nok. I samtalen lenge etter
var opplevelsen blitt til en fortelling som det var naturlig a verbalisere og
trenge inn i pa verbalspréklige premisser.

Musikken behandles pa den ene siden som objektet for det som utspil-
ler seg i oyeblikket, samtidig som den er subjektivt til stede i de to musi-
serende sin samhandling med hverandre. I denne vekslingen oppstéar en
ny mening som er preget av bade musikk og verbalitet. For at musikken
kan tjene hensikten, ma den ha rot i de musiserende sitt mangespek-
trede meningsunivers (Nilsen, 2007). Musikken trenger a gi mening for
begge, bade som subjektiv opplevelse og som musikalsk produkt. Det
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som hender, trenger a vere en felles opplevelse for de som er med, for at
det skal veere meningsfullt. Musikken kan oppleves subjektivt og forstas
objektivt samtidig som man befinner seg i intersubjektiviteten. Dette er
ikke noe som bare gjelder musikken, det gjelder ogsa verbalspraket og
andre uttrykk. Det som imidlertid er tilfelle i musikkterapi, er at man
trenger a ga fram og tilbake mellom det vi oppfatter som to forskjellige
mater a uttrykke seg pa (verbalspraket og musikken), samtidig som man
veksler mellom subjektivitet og objektivitet i situasjonen. I opplevelsen
og i lyttingen til hva som blir til, skaper man musikkens videre forlgp og
dens mening ndr man musiserer. I terapi vil mening ofte vaere forbundet
med a forsta mer av seg selv, sine tanker og handlinger og leere noe om
virkninger og konsekvenser for dagliglivet. Setningen som gjengis oven-
for: «Samtidig er det kanskje den uhorbare responsen eller kanskje heller
den usynlige responsen pa musikken som er spennende a ha med seg»,
skiller seg noe ut. Her gar K videre i 4 si noe om hva som betyr «a ha
med seg». K setter ord pa at det kommer noe etterpa, utdyper ikke hva
dette uhorbare eller usynlige dreier seg om, men bruker ordet respons.
Man kan gjore seg opp forskjellige antagelser eller meninger om hva som
menes her. Det skrives i et forsek pa & gripe noe ved musikken som hand-
ler om a forsta sin egen respons pa den. Man kan anta at klienten opplever
a ha fanget noe i denne setningen som er vanskelig & helt forsta eller fange
gjennom ordene. Setningen kan oppfattes som et uttrykk for noe av den
forstéelsen K har fatt ved a leve seg inn i musikken og prove & forsta seg
selv gjennom den. Om man tolker dette som et uttrykk for en kreativ
betraktningsmate, som Winnicott (1997) sier noe om, kan man tenke seg
at klienten her er inne i sitt «kulturelle rom» og i ferd med & gjore seg
noen nye erfaringer i leken mellom musikken og ordene, og at det er i
mellomrommet mellom verbalspriket og minnet om responsen pd musik-
ken at disse ordene blir hentet fram.

Undersokelsen stoppet her, og ingen flere sparsmal ble stilt til K. Her
kunne en ny undersokelse startet for a forsta mer av K sine ord og sam-
menhengene mellom det som ble musisert og sagt. Men vi aner at kli-
enten er i ferd med & komme inn i rommet mellom ordene og musikken,
gjennom lytting til det som skapes og responsen pad det skapte.
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Avslutning

Hensikten med studien har veert & sette lys pa en malsetting som kan
veere aktuell for klienter i musikkterapi. Teksten er relevant for musikk-
terapeuter og andre som arbeider med musikk og mennesker. Den kan
ogsa vere relevant for andre som er interessert i temaet. Det handler om
hvordan mening kan formidles gjennom musikkopplevelser i musikk-
terapi, og pa hvilken mate opplevelsen av musikk og dens betydning kan
knyttes til okt selvforstaelse. Underveis i undersokelsen har forholdet
mellom musikk og verbalsprak utkrystallisert seg som et kjernepunkt i
det a na fram til en forstéelse.

En teoretisk gjennomgang av sider ved det a oppleve, forsta, kongru-
ens i musikken og forhold som spiller inn pa det a bruke musikk og ver-
balspraket i musikkterapi, har blitt loftet fram som forstaelsesbakgrunn.
Intersubjektivitet med utgangspunkt i utviklingspsykologi er et vesentlig
aspekt ved undersokelsen. Et kasus fra musikkterapi har blitt brukt for &
belyse problemstillingen, og samtaler fra musikkterapi har veert utgangs-
punkt for funn og drefting.

Oppsummert handler det om hvordan musikkopplevelser kan apne
opp for verbaliseringer som gir handlingsrom til & forsta betydningen av
egne opplevelser, og hvordan opplevelsene kan brukes til a forsta en selv.
Uttalelsene til kasuset belyser muligheten til & veksle mellom musikk og
ord i terapi, og at det kan vere en hjelp til & utvikle bevisstheten rundt
egne opplevelser for slik a oppna selvinnsikt. Kasuset blir seg bevisst sin
egen «uhorbare respons» eller «usynlige respons» pd musikken. Dette
tolkes som uttrykk for en undersgkende holdning der klienten befinner
seg i en kreativ tilstand i mellomrommet mellom musikk og ord. Ved &
lytte til musikken, sine egne opplevelser og ordene som kommer til i sam-
talen, skapes en mate a forsta seg selv pa.
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Eit dobbelt privilegium - mal og
meining i eit uvanleg bygdekor!

Elizabeth Oltedal

Summary: The combination of local choir and composer of free tonal music is
rather unusual, but in Volda the longstanding relationship between composer
Magnar Am and the choir he conducts, Volda Vokal, is rewarding both for him-
self and for the choir members. Existing research has contextualized the amat-
eur choir as a community of practice dynamically balancing social and artistic
goals, with professional performance as a guiding ideal. However, the amateur
performance may potentially hold other qualities that can bring new meaning
to the music performed. In this article I write about how various participants in
Volda Vokal perceive the interaction of artistic and social aspects, and how the
work of rehearsing and performing Am’s music can be understood in terms of
various meanings of authenticity.

Keywords: amateur music, authenticity, choirs, artistic goals, community of
practice

Innleiing

Kjem du pa ei oving med Volda Vokal, vil du sja at ikkje alle er like sterke
pa a lese notar, at klangen ikkje er utsekt homogen, og at det finst rikeleg
med galgenhumor nar bassrekka syng feil for n’te gongen. Koret, som
blei starta opp for tretti dr sidan som aktivitetstilbod for folk som hadde

Sitering av denne artikkelen: Oltedal, E. (2022). Eit dobbelt privilegium - mal og meining i eit uvanleg
bygdekor. I Hjorthol, G., Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbe, J.I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og littera-
tur. Festskrift til MagnarAm (s. 337-359). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158
Lisens: CC BY-NC-ND.

1 Artikkelen byggjer delvis pa ein tidlegare publisert tekst, «Eit dobbelt privilegium» (Oltedal,
2014), som blei publisert i fagbladet Kordirigenten 1/2014.
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flytta inn i eit nytt byggjefelt,” er blitt eit samansveisa vennelag med eit
stabilt medlemsgrunnlag pa vel 40 koristar som arbeider mot konser-
tar og framforingar som bygdekor flest. Samstundes byr Volda Vokal pé
noko sareige: Dette er eit kor som stadig vartar opp med urframferingar,
der musikken er av det fritonale slaget. Pa denne méten skil koret seg ut
i eit landskap der ein som oftast prioriterer andre typar musikk fram-
for «ny musikk», og der repertoar er ein viktig faktor i det komplekse
sporsmalet om rekruttering (Balsnes, 2009; Eiksund, 2019). Dette seer-
eigne kan koplast til at dirigenten er Magnar Am, heiltidskomponist
og vinnar av prestisjetunge prisar,’ og at Am gjerne brukar av sin eigen
musikk i arbeidet med koret. At komponistar leiar kor, ber kanskje ikkje
overraske, sidan komponering og uteving historisk sett har vore to sider
av same fag. Yrkesmusikarar har matta produsere nytt stoff til dei ensem-
bla dei hadde ansvar for, bade innan kyrkjemusikken og den profane
musikken, med Bach som lysande deme. Som dirigerande komponist
(og det er vel noko anna enn komponerande dirigent?) er Am éin i ei
lang rekke, berre i Norge, av komponistar som har skrive for eigne kor,
til domes Grieg og Kierulf, og dei med kyrkjemusikalsk bakgrunn, som
Sandvold, Slegedal, Hovland og Nystedt. Kombinasjonen komponist-
kordirigent er likevel mindre vanleg i dag, og «komponist» manglar i ei
liste utarbeidd av Jansson, Bygdéus & Balsnes (2019) over ulike plattfor-
mer som dei koplar til utvikling som kordirigent. Vi kan med andre ord
ane bade at samtidsmusikk er lite populeert som korrepertoar i almin-
nelege amatorkor i Norge, og at det er heller uvanleg at kordirigenten er
ein heiltidskomponist som har fullt opp med bestillingar fré profesjonelle

2 Koret hadde namnet Heltne Bratteberg grendakor fram til 2000.

3 Am har til demes blitt tildelt Den europeiske komponistpris (2006), Arne Nordheims kom-
ponistpris (2009) og Edvardprisen i kategorien samtidsmusikk (2014).

4 Dei seks ulike plattformene som blir peika pad som utgangspunkt for ei utvikling som kordiri-
gent, er: den utdanna instrumentalutgvaren; den utdanna songaren; kyrkjemusikaren; musikol-
ogen; og den leerande korsongaren utan formell utdanning (Jansson et al., 2019).
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solistar og ensemble. Kva er det da som er sd givande for bade koristane og
dirigenten i Volda Vokal? Kva er det som gjer at koristane, som etter eigne
utsegner stundom ma «slepe seg opp bakkane» til korgvinga, sitte «<som
sporsmalsteikn» og terpe pa «ting vi eigentleg ikkje er i stand til» nar dei
godt kunne tenkt seg a synge heilt andre og meir alminnelege ting? Og
kva er det som far komponisten — han som skriv musikk kjenneteikna av
«en polyfon, fritt dissonerende eller fri-tonal stil, med et fortettet ekspres-
sivt og samtidig asketisk, innadvent tonesprak» (Skancke-Knutsen, 2005)
— til & bruke tysdagskveldane éret rundt pa eit ensemble som ligg langt
unna dei profesjonelle bade i musikkferdigheiter og kapasitet?

Dei siste ara har det vore aukande interesse for kor i det frivillige
musikklivet som forskingsemne, og ikkje minst utgjer tre norske doktor-
avhandlingar (Balsnes, 2009; Eiksund, 2019; Jansson, 2013) viktige bidrag
i den internasjonale forskingslitteraturen om emnet. Desse har mellom
anna peika pa den skjore balansen mellom kunstnarlege og sosiale mal i
amaterkor og kva desse har 4 seie for motivasjon for ulike aktorar, bade
individuelt og kollektivt. Opp mot denne litteraturen kan ei underseking
rundt mal og motivasjon i eit kor som Volda Vokal, der storparten av
repertoaret er samtidsmusikk og dirigenten er komponisten, gi oss kunn-
skap om aspekt ved korarbeid som til no er lite utforska. Min eigen bak-
grunn som musikkpedagog og kordirigent gjer at eg er spesielt interessert
i a utvide kunnskapane mine pa feltet, og i denne artikkelen nyttar eg
materiale fra ein tidlegare publisert tekst (Oltedal, 2014) basert pa e-post-
utveksling og oppfolgingssamtalar med Am og med ein medlem av Volda
Vokal. For denne nye teksten har eg gjennomfort semistrukturerte inter-
vju med fire andre medlemmar av koret. Malet med prosjektet er a kunne
fa innsikt i korleis ulike aktorar i koret opplever samspelet mellom kunst-
narlege og sosiale mal, og deira eigen motivasjon for verksemda. I det
folgjande vil eg gjere greie for dei konseptuelle rammene for studien med
bakgrunn i relevant litteratur og forsking, og deretter fore ein diskusjon

basert pa funna fra det empiriske materialet.
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Korverksemd, mal og meining i litteraturen

Kor er eit relativt nytt forskingsfelt, og dei siste ara har omrade som korsosio-
logi og korpedagogikk, medrekna helsemessige aspekt, fatt auka merksemd
(Eiksund, 2019; Geisler, 2010). Fra Ruth Finnegan (2007) sitt pionerarbeid fra
1990-talet om det frivillige musikklivet i ein engelsk by, til @yvind Eiksund
(2019) si avhandling om korverksemd pa Sere Sunnmere, har ein kunne
peike pa den viktige plassen deltaking i kor har i livet for mange menneske.
Deltaking i kor har synt seg a ha positive gevinstar bade personleg og sosialt,
uavhengig av den sosiokulturelle konteksten og for bade skolerte og usko-
lerte songarar (Bailey & Davidson, 2005; Balsnes & Jansson, 2015; Einarsdot-
tir & Gudmundsdottir, 2016; Stewart & Lonsdale, 2016).

Historisk sett kan oppblomstringa av amaterkor i Europa og Nord-
Amerika gjennom 1800-talet knytast til den industrielle revolusjonen og
auke i velstand og fritid, der korsong kunne tilby ei plattform for kunst-
narleg danning og utvikling av sosial kapital, men 0g oppfattast som
ein grunnleggande demokratisk aktivitet (Smith & Young, 1995). Anne
Haugland Balsnes (2018) peikar pa at i korsongen er alle like, og alle er
avhengige av kvarandre. «Malet med korsong er ikkje konkurranse, som i
idretten, men samarbeid og verdien av heile fellesskapet» (s. 178, mi omse-
tjing). Korsongen har jo spelt ei politisk rolle i mange land nar det gjeld
nasjonal identitet, frd 1800-talets nasjonalromantiske verk til den baltiske
ikkje-valdelege «singing revolution» som kulminerte i sjolvstende i alle
dei tre baltiske statane i 1990-1991 (Smidchens, 2014). Samstundes kan
ein sja element av protest i amatorkoret mot idéen om den vestlege kunst-
musikkens kanon og den autoritative framforinga reservert visse privile-
gerte eliteutgvarar (Einarsdottir & Gudmundsdottir, 2016).

Ogsa i Norge har amaterkoret statt sterkt. Som ein musikkaktivitet som
ikkje krev musikkutdanning eller notekunnskapar pa hegt nivd, er korson-
gen hogt skatta i eit land med til dels spreidd befolkning og mindre hove
til & leere og eige instrument, og med ein sterk egalitetstradisjon som er
synleg mellom anna i ein skulepolitikk som har fremja likskap og skepsis
til idéen om elitar (Lysne, 2006; Telhaug, et al., 2006). Like fullt er det lange
tradisjonar for kormenstringar, med konkurranse mellom deltakande kor
som eit implisitt aspekt. Slike menstringar kunne by pa bade fellesskap og
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musikkopplevingar, men 0g eit blikk for & oppné hegast mogleg kvalitet
i framforingane. Samstundes er det ein nyare tradisjon for kor-konkur-
ransar, til demes Syng for oss-konkurransen og Norgesmeisterskap for
kor; i tillegg til aukande grad av deltaking i internasjonale konkurransar.
Medan denne dreiinga mot konkurranse kan koplast til ein generell auke i
niva og profesjonalisering av dirigentar, er det ikkje eksterne mal om & bli
best som er hovudfokuset for kor og koristar flest.

Koret som praksisfellesskap

Balsnes (2009) og Eiksund (2019) nyttar omgrepet praksisfellesskap (Wen-
ger, 1998) for a synleggjere korleis korarbeidet med dei regelmessige oving-
ane og konsertopptrinna fungerer som eit sosialt leeringsfellesskap der
aktorane er stadig i «en tilblivelsesprosess, [som] transformerer hvem
vi er og hva vi kan gjere» (Balsnes, 2009, s. 15). Det er fire interrelaterte
dimensjonar som karakteriserer praksisfellesskapet; desse er laering, iden-
titet, fellesskap og meining (Balsnes, 2009; Wenger, 1998). I sin studie om
koret Belcanto undersekjer Balsnes (2009) det dynamiske forholdet mel-
lom det musikalske samspelet og det sosiale fellesskapet med eit spesielt
fokus pé leering og identitet, og ho beskriv koret som ein leeringsarena
med implikasjonar for livet, identiteten og tilheyrsla til medlemmane.
A vere kormedlem inneber d vere medrekna i det lokale bildet, der koret
er moteplass og bidragsytar til ritual og hegtider, og det & oppleve eiga
royst og eigne kjensler samstundes som ein er ein del av eit fellesskap, er
positivt for sjelvkjensle og oppleving av livskvalitet (ibid.). Bade Balsnes
(2009) og Eiksund (2019) beskriv hogdepunktopplevingar der ein kan ha
endra medvitstilstand, og «fole at alle saman er eitt» (Eiksund, 2019, s. 150).
Slike opplevingar gir motivasjon for meir, men ifelgje Eiksund er spors-
malet om motivasjon for a vere med i eit kor samansett, og kva faktorar
som har mest a seie for enkeltpersonen, vil variere alt etter kor ‘neert’ eller

5 Syng for oss er ein landsdekkande korkonkurranse tilskipa av Norges korforbund Hordaland i
1987 (Kjelde: https://no.wikipedia.org/wiki/Syng_For_Oss). Norgesmesterskap for kor er noko
yngre og blir arrangert av Koralliansen, eit samarbeid mellom ulike kororganisasjonar. NM for
kor har mal om & gi heve for kor «a male sin utvikling sammen med andre kor», i tillegg til &
«inspirere, og bidra til utvikling og leering [og] & synliggjere korsangen som en viktig kultur-
beerer i samfunnet.» (Kjelde: https://nmforkor.no/om-koralliansen/)
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‘fiernt’ desse blir opplevde. Medan ynske om & utvikle seg og leere noko
nytt, samt gleda over @ mote dei kjende fjesa og nyte godlynt humor under
ovinga, kan generelt oppfattast som nare motivasjonsfaktorar, er spors-
mal til demes om lojalitet og plikt fjernare for dei fleste. Eiksund foreslar at
kormedlemmane har kvar sin motivasjonsprofil, og at visse motivasjons-
faktorar vil dominere og slik utgjere ein motivasjonskultur i koret.

Repertoar som forhandlingsobjekt og kulturell marker

Eit kor er 0g ein arena for meiningsbryting og spenningar, og ofte dreier
dette seg nettopp om balansen mellom det sosiale og det musikalske
(Balsnes, 2009). Slike spenningar kan vere destruktive og forsure felles-
skapet, men Balsnes peikar pa at dei kan vere fruktbare for utviklings-
prosessar i eit kor. I Belcanto er til demes val av repertoar «uunngaelig
et sentralt forhandlingstema og en nekkel til kormedlemmenes trivsel og
korets utvikling» (s. 194). Trass i hegst ulike ynske for repertoarval kan
medlemmane likevel einast om «litt av hvert», og preferansane handlar
om bade musikksmak og vanskegrad. Dette fortel noko om oppgava a
fa ting til midt i den binere spenninga mellom individ og gruppe, som
er karakteristisk for praksisfellesskapet (Wenger, 1998). Men Balsnes gar
djupare nar ho diskuterer den estetiske koden som utviklar seg i koret, ved
a bruke idéar fra sosiologien og kulturteori. Ho syner til relasjonen mel-
lom utdanning og kunst- og kulturbruk, og til eit nytt ideal for kulturell
kompetanse som gjeld det & vere altetande i hove sjanger (Danielsen, 2006
i Balsnes, 2009). Vidare gar ho til idéane om at dagens middelklasse har
gatt fra highbrow og i retning middlebrow i spersmal om kunst- og kultur-
bruk (Gripsrud, 2002 i Balsnes, 2009), og om at det finst ein legitim kultur
rotfesta i den norske skepsisen til kulturelle hierarki og elitar, der ein unn-
gar smaksdommar og held seg til ein behageleg middelveg (Skarpenes,
2007). Funna til Balsnes er interessante sidan ho finn ein klar tendens til
at medlemmane i Belcanto, hovudsakleg fra yrke og samfunnslag som
kan identifiserast som den nye middelklassen, vel vekk det hogkulturelle
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til fordel for det folkelege, og jamvel gir uttrykk for eit sterkt ubehag nar
det gjeld musikk som dei opplever som uforstaeleg eller utilgjengeleg.

Det ser ut til at det & felle smaksdommer i forhold til hgykultur eller finkul-
tur er legitimt. Det er et sporsmal om det ville vere like legitimt & komme
med liknende karakteristikker overfor enklere, lettere og mer folkelig musikk.

Ville man da bli anklaget for & veere snobbete? (Balsnes, 2009, s. 154)

Dette svarar til idéen om at det & vere altetande - pa engelsk omnivorous
- er ein demokratisk dyd som anerkjenner mangfald, men samstundes
marginaliserer og stigmatiserer visse grupper (Dyndahl & Nielsen, 2014).
I studien om Belcanto er det det hogkulturelle, som tidlegare har hatt hog
status, som no er marginalisert. Interessant nok grunngir medlemmane
eit klassisk repertoar ein sjeldan gong ikkje ut frd smak, men ut fra ynske
om variasjon og utvikling.

Ut i fra det faktum at enkelte kormedlemmer gjerne vil synge litt klassisk,
kunne man tolke det dithen at noen faktisk liker det finkulturelle, men i
materialet begrunnes det aldri i forhold til smak. A synge klassisk musikk,
(men ikke for mye og for ofte) anses som noe 4 strekke seg etter, noe som er
utviklende, og som forer til mer variasjon - altsa mer som et pedagogisk pro-

sjekt. (Balsnes, 2009, s. 152)

P& denne maten blir val av repertoar knytt opp til spersmal om korets
langsiktige mél om opplering, som har gjenklang i idéen om livslang
leering (Balsnes, 2009). Likevel konstaterer Balsnes at medlemmane i Bel-
canto kan tole ein klassikar ein gong imellom, men at grensa gar ved sam-
tidsmusikken — den med dei rare samklangane. Koristane brukar ogsa
det kjende argumentet om at ein ma velje repertoar med tanke pé a halde
pa og trekkje til seg medlemmar, sa vel som publikum. Det einaste argu-
mentet for — ein sjeldan gong - a synge eit samtidsrepertoar kan synast &
vere at dirigenten skal «holde ut i jobben», ifolgje Balsnes sitt materiale (s.
152). Repertoar blir séleis eit sentralt objekt for forhandling, der djupare
sporsmél om bade verdiar og andre omsyn tidvis blir synleggjorde.
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Eigarskapsperspektiv

I denne samanhengen er idéen om eigarskap i og over koret interessant.
Eiksund syner til teori om psykologisk eigarskap (Pierce, et al., 2001, i
Eiksund, 2019) i samband med ulike typar eigarskapskjensler som kan
utvikle seg i korsamanhengar. Koret er ein organisasjon der ei gruppe
menneske set seg sjolv i eit elev-laerar-forhold, men samstundes har ein
arbeidsgjevar-tilsett-relasjon som er mykje tydelegare og meir direkte
enn til demes elev-lerar-relasjonen i grunnskulen. Medan medlemskap
inneber eit frivillig tap av autonomi, er det stort potensial for spennin-
gar nar det gjeld eigarskap til demes over repertoar, som nemnt, men
ogsa korets klang, tradisjonar i koret, og «korets kjerneverdi eller visjon»
(Eiksund, 2019, s. 188). Dette gjeld i hogste grad forventningane til diri-
gentens mal og arbeidsmetode. Balsnes syner til tidlegare forsking om
relasjonen mellom profesjonelle og amaterar (Wiborg, 1993 i Balsnes,
2009) og moglegheita for at den profesjonelle vil fokusere hovudsakleg pa
den faglege dimensjonen og ei best mogleg framforing, og séleis nedtone
andre dimensjonar av praksisfellesskapet. Empirien til Balsnes og Eik-
sund syner at arbeidet med a finne ein balanse i desse dimensjonane er
ein sjolvsagd og pagdande del av korverksemda.

Kunstnarlege mal og den autentiske framfaringa

Termen ‘eigarskap’ kan ogsa nyttast i spersmal rundt dei kunstnarlege
mala og kva som skal formidlast i korframferinga. Dag Jansson (2013) er
inne péd dette nar han skriv om den tredimensjonale relasjonen mellom
dirigent, songar og musikalsk materiale. Han nyttar teorien til Frede V.
Nielsen (1998) om musikkens mange meiningslag nar han argumenterer
for at ein ikkje kan skilje musikk som tekst og aktivitet. Like fullt ser
han at det er dirigentens oppgave a fordjupe seg i eit musikalsk materi-
ale - den musikalske teksten, undersekje meiningspotensialet og utforme
ei tolking som skal vere rettleiande for arbeidet med koret i den lydlege
manifesteringa av denne teksten.

I den vestlege kunstmusikken er det idéen om det autonome musikk-
verket, og at framforinga skal vere sannferdig mot kunstnarlege inten-
sjonar knytt til verket, som dominerer i stor grad ogsa i dag (Cook, 2013;
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Laws, 2019). Lydia Goehr (1992) beskriv korleis kravet om Werktreue
byrja & vekse fram fra tidleg pa 180o-talet. Saman med tradisjonen for
offentlege konsertar og dyrkinga av komponisten utgjorde dette eit ram-
meverk som kunne regulere maten musikken blei tolka og vurdert pa.
Dette innebar samtidig krav til kven som var kvalifiserte til & framfore
musikken, ved a ha den nedvendige tekniske kompetansen og kunstnar-
lege innsikta. Rersla rundt autentisk framferingspraksis® var ein sterk
padrivar for den autoritative framforinga, der ein elitekunnskap blei
dyrka fram og hegna om. I denne diskursen skal ein unngé at idiosyn-
kratiske aspekt ved utevaren far merksemd og distraherer frd musikken
og - indirekte — komponistens intensjon. Det er likevel ei spenning mel-
lom musikkens ‘tekst’ og andre meiningslag som kan kommuniserast, til
domes utgvarens personlege tolking og stemme. Philip Auslander (2006,
2008) skriv om det paradoksale i idéar om autentisitet der ein loftar fram
ulike lag, til demes ein person som utever musikken, ein utevarpersona,
eller idéen om personlegdom som er i musikkens, eller songtekstens nar-
rativ. Ein kan kanskje seie at i det 21. hundreérets performative imperativ
har det romantiske idealet om det ‘naturlege’ og ‘ekte’ fatt eit grelt skjeer
av opportunisme og sjolv-objektifisering over seg (sja t.d. Moore, 2002;
Taylor, 1991). Denne tematikken er aktualisert i den smatt famese studien
som folgjer utviklinga av artistane Marit Larsen og Marion Ravn (Alvik,
2014).

Vidare skriv Auslander (2008) om ein overskridande pedagogikk nar
malet med framferinga kan endrast, medan musikken, eller teksten,
ikkje blir endra. Catherine Laws (2019) foreslar at dette handlar om eit
intersubjektivt forhold der utgvarane sjolve fungerer som ‘vert’ for fleire
moglege menneskelege akterar (ho brukar termen agencies), til demes
utevar, komponist, musikken eller tidlegare utgvarar. Pa denne maten er
omgrep som ‘autentisitet’ eller ‘autoritet’ i samband med musikkframfe-
ring i fri flyt.

Kva sa med amaterkor, dirigent og dei kunstnarlege méala? Det gar
att i litteraturen at korarbeid omfattar ei malsetting om & oppné hogast

6  Rorsla rundt «historically informed performance» vaks fram i Nord-Europa og USA pa
1960-talet og fokuserte pa vitskaplege funn om instrument og framferingspraksisar (Cook,
2013).
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mogleg kvalitet — forstatt som polert, presis, med tydeleg artikulasjon og
homogen klang malt mot eit visst klangideal. Balsnes (2018) beskriv kor-
leis det blir arbeidd med eit pensjonistkor tilknytt Kilden i Kristiansand:
«The instructors work hard to make the choir sound as good as possible»
(s. 173). Samstundes syner Jansson og Balsnes (2020) til at dirigentar kan
ha ulike mal og motivasjonar for korarbeidet, til domes ynske om a dele
opplevinga ved a invitere andre inn i deira eiga erfaringsverd, og a legge
til rette for at songarane kan oppleve meistring, kanskje langt over det dei
hadde forventa.

Oppsummert demonstrerer litteraturen at det kan vere mange saman-
sette og kryssande mal for kor som praksisfellesskap, og ein skjor balanse
mellom desse. I denne samanhengen er det relevant a sperje kva mal som
kan vere aktuelle for eit amaterkor der komponisten innstuderer sine
eigne verk. Spenningar mellom komponistens forestilling eller inten-
sjon og det klingande resultatet kan tenkjast, og dette rorer ved sentrale
problemstillingar i den musikkestetiske og -pedagogiske litteraturen. Pa
denne bakgrunnen kan det vere interessant a dvele litt ved spersmalet om
kva som kan vere mél og meining i korverksemda til eit kor som Volda
Vokal.

Metodisk ramme

Utgangspunktet for denne artikkelen er intervjumateriale henta i to
omgangar med sju drs mellomrom. Vinteren 2014 skreiv eg ein kort artik-
kel (Oltedal, 2014) om Ams arbeid med Volda Vokal, pa basis av e-post-
utveksling og oppfelgingssamtale kvar for seg med komponisten og med
kormedlem Jan Inge Serbe. Eg hadde kjennskap til koret bade fra kon-
sertar der eg var publikummar, samarbeid med koret i storre korprosjekt
med kor eg sjolv dirigerte, og fra eit par ovingar d eg var vikar for Am.
Eg stod séleis utanfor koret med kompetanse som kunne gi meg eit pro-
fesjonelt blikk, men hadde likevel ein viss ‘insiderkunnskap’ som kunne
hjelpe meg til a kontekstualisere materialet (Kvale & Brinkmann, 2009).
Som forebuing til dette arbeidet las eg to tekstar med omtale av Am som
komponist (Schaathun, 2009; Skancke-Knutsen, 2005), og Ams eigen
tekst om komponering (2004), i tillegg til det som lag pa hans daverande
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heimeside. Sporsmala eg stilte til desse to handla om kva som karakteri-
serte verksemda til Volda Vokal, kva méal ein hadde med koraktiviteten,
og motivasjonen for a halde fram.

Hausten 2021 hadde eg som mal a skrive ein artikkel om same temaet,
men med eit nytt tilfang av intervjumateriale fra kormedlemmar. Eg tok
kontakt med fire personar, valde ut med tanke pa variasjon i kjenn, alder,
livssituasjon og fartstid i koret. Desse var eit pensjonert ektepar og ei
nyleg pensjonert kvinne, alle med 20-30 ars medlemskap i koret, og ei
yrkesaktiv kvinne med under 10 ars medlemskap. Desse fekk respektivt
dei fiktive namna Arne, Britt, Elsa og Gry. Av personvernomsyn er ikkje
ytterlegare opplysingar oppgitt. Informantane fekk tilsendt informasjon
om prosjektet og om prosedyrane for a sikre anonymitet og konfidensi-
alitet, samt a kunne trekkje seg, og alle gav sitt samtykke til deltaking i
prosjektet. Informantane fekk tilsendt den forste teksten (Oltedal, 2014)
til gjennomlesing eit par dagar for intervjuet, slik at dei kunne sette seg
inn i tematikken slik eg hadde skildra den i 2014. Det forste intervjuet
blei gjennomfert heime hja Arne og Britt, medan intervjua med heves-
vis Elsa og Gry blei gjennomfert pa eit moterom pa ein lokal institusjon
for hogare utdanning. Intervjua varte i gjennomsnitt 62 minutt, og eg
noterte svar pa sporsmal pé ein berbar pc og skreiv eit feltnotat fra kvart
mote. Dette resulterte i 3-5 sider med tekst for kvart av dei tre intervjua.
Datagrunnlaget for denne artikkelen er dermed notata generert fra inter-
vjua hausten 2021 i tillegg til e-postutvekslinga og notat fra oppfelgings-
samtalane i 2014 slik dei er refererte av Oltedal (2014). P4 denne maten
kan prosjektet beskrivast som ein case-studie (Stake, 1995) som nyttar
fleire ulike kunnskapsressursar.

Eit viktig aspekt ved kvalitativ forsking er problemstillingar knytte til
validitet eller truverd. Ifelgje Creswell og Creswell (2017) vil validiteten
styrkjast nir prosedyrane for innhenting av empiri og analyse av data
er gjort synleg for lesaren, og nar forskaren syner refleksivitet i forhold
til desse prosedyrane. I gjeldande prosjekt er det fleire faktorar som kan
problematiserast. Forst, utanom ulikskapar i samansetjinga av informan-
tane, er det mogleg at settinga for dei tre intervjua kan ha hatt betydning
for samtalen. Det eine var eit dyadisk intervju (Morgan, et al., 2013) i hei-
men til dei to informantane, der dei kunne ha stor grad av kontroll over
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samtalen og kunne utfylle og rette kvarandre og slik dele og samanlikne
ulike synspunkt (ibid.). Dei to andre intervjua, derimot, var ein-til-ein-
samtalar gjennomfert pd utdanningsinstitusjonen der forskaren hadde
sitt arbeid, og dette kan ha paverka korleis dei ulike aktgrane, bade infor-
mant og forskar, responderte pé situasjonen. For det andre, tok inter-
vjua delvis utgangspunkt i teksten fra 2014 og min kjennskap til koret,
og dette kan ha paverka kva informantane valde & fortelje. Det er ein
ibuande asymmetri mellom informant og forskar i ein kvar intervjukon-
tekst og dermed potensial for ulike typar maktdynamikk, til demes ved
at informanten uttrykkjer det ho trur forskaren vil hoyre (Hammersley,
2012; Kvale & Brinkmann, 2009). Eg var oppteken av & motverke slike
effektar, og provde a ufarleggjere situasjonen ved & halde ein uformell
tone og stille opne sporsmal.

Eit kritisk-realistisk perspektiv (Danermark, et al., 2002) ligg til grunn
i studien. Eit slikt perspektiv anerkjenner at kunnskap er teoretisk, sub-
jektiv og kontekstavhengig, men samstundes at verda eksisterer uavhen-
gig av var kunnskap, og at det kan vere underliggjande strukturar og
mekanismar som verkar inn pa det som hender i verda, bade nar det gjeld
tysiske fenomen og menneskelege handlingar (ibid.). I analysearbeidet
nytta eg ein abduktiv strategi (Layder, 1998), som kan beskrivast som ein
refleksiv prosess der ein set seg inn i dataa ved fleire gjennomlesingar og
stadig hentar idéar fra den teoretiske litteraturen for a belyse empirien og
prove ut tolkingsrammer. I gjeldande prosjekt var temaa delvis opplagde
ut fra diskusjonen min fra 2014, men eg hadde i svert liten grad nytta
litteratur fra korfeltet i kortteksten den gongen. Den nye studien hadde
dermed potensial for ein djupare diskusjon med meir substans. Gjen-
nom den abduktive prosessen blei det tydeleg at litteraturen om ulike
aspekt ved kor som praksisfellesskap (Balsnes, 2009; Balsnes & Jansson,
2015; Eiksund, 2019), og om potensialet for ulike og tilsynelatande mot-
stridande meiningslag i ei musikkframfering (Auslander, 2006, 2008;
Laws, 2019), hadde spesiell relevans for funna i det empiriske materialet.
Dimensjonane fellesskap, identitet, leering og meining, i ulike kombina-
sjonar, spelar derfor ei strukturerande rolle i diskusjonen som folgjer om
mal og motivasjon i Volda Vokal.
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Funn og diskusjon

Tittelen pa denne artikkelen ber bod om ein pastand: om at Volda Vokal
er eit uvanleg kor. Denne péstanden er pa fleire punkt alt underbygd ved
eksisterande forsking som syner at fritonal samtidsmusikk er sjeldan
vektlagd som repertoar hja amaterkor, og at det heller ikkje er kvardags-
kost at eit kor pa bygda har ein fulltidskomponist som dirigent (jamfor
innleiinga). Men utanom desse punkta er det mykje som Volda Vokal har
til felles med mange andre kor. Koret har til demes inga opptakspreve
og utgjer ei samansett gruppe med ulike utgangspunkt og foresetnadar
for a musisere pa ulike niva, og pa denne méten kan samanliknast med
Belcanto i Balsnes sin studie (2009). Sjolv om samtidsmusikk, og spesielt
Am sin musikk, star sentralt pa repertoaret, har koret sunge verk av Bach,
Liszt, Rachmaninov og andre, i tillegg til smaperler fra populermusik-
ken’ Og som lokal kulturleverander er Volda Vokal ei stemme bygda kan
rekne med, om det er snakk om grautkoking og song pa nasjonaldagen,
eller deltaking pa den store julekonserten sist i advent. I intervjua for
denne artikkelen kjem det fram at & finne balansen mellom sosiale og
kunstnarlege mal er like aktuelt for Volda Vokal som for andre kor, om
enn med nokre interessante nyansar.

Fellesskapets sosiale superlim

Pa sporsmaélet om kva som karakteriserer koret Volda Vokal, trekkjer
alle informantane fram det sosiale fellesskapet som ein viktig dimensjon,
og fleire ulike aspekt blir utdjupa. Elsa fortel at det & fa synge har alltid
betydd mest for henne, men at den bevisste satsinga i koret pa blaturar og
«sosiale pafunn» i kombinasjon med dei ulike konsertprosjekta og storre
turar er blitt stadig viktigare for henne. At ogsa dirigenten er deltakar i dei
sosiale aktivitetane, har betydning, meiner ho, bade for fellesskapet og for
han personleg. Am sjolv seier det sosiale gir han bakkekontakt og hove til
a «[sla] rot i eit fellesskap der alle dreg i same retning mot eit positivt mal»
(Oltedal, 2014, s. 6). Arne og Britt reflekterer over den stigande gjennom-
snittsalderen og konstaterer at det er ein eigen kultur i koret som byggjer

7 «Volda Vokal 25 ar» i More 16.09.2016. https://mre.no/volda-vokal-25-ar/19.3600
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pa delte historier og opplevingar og er prega av bade humor, sjelvironi og
omsorg. Dette samsvarar godt med tidlegare funn om kor som ein arena
der gjensidige og solidariske relasjonar blir utvikla mellom medlemmar
i gruppa, med ein funksjon som «sosiologisk superlim» (Eiksund, 2019,
s. 66). Akkumuleringa av delte erfaringar og fellesreferansar er sentral i
utviklinga av identitet i praksisfellesskapet (Wenger, 1998), og nykomarar
blir innlemma i dette etter kvart (Lave & Wenger, 1991). Det er den under-
forstatte omsorga i Volda Vokal som Gry, den yngste av informantane,
peikar pa nar ho seier: «Det er enormt mykje forskjellige medlemmar -
det er rare, spennande, sare, opne, rause menneske, men du blir godtatt
uansett.» Denne rause kulturen gjeld ikkje berre det sosiale i koret, men
0g det musikalske. Og det er her ein interessant dualitet kjem fram i det
informantane beskriv.

Laeringsgevinstar med eit seerprega repertoar

Pa vegen fra a vere «eit upretensiost lagterskeltilbod» i eit ungt byggjefelt
til & vere eit kor med storre nedslagsfelt og med konsertframforingar som
eit viktig mal, har det musikalske innhaldet hatt mykje & seie (sja fotnote
7). Leit historisk omriss i lokalavisa i heve 25-ars jubiléet star det at reper-
toaret i Volda Vokal «var blitt sapass serprega at fleire fann det ekstra
spanande a slutte seg til, medan ein del andre tvert om forleét [sic] koret»
(ibid.). Ut fra dette har koret vore gjennom den type utviklingsprosess
som ikkje nedvendigvis er smertefri, i eit skjeringspunkt mellom det
sosiale og det musikalske, der avgjerd om repertoar har mykje & seie for
medlemmane individuelt og for praksisfellesskapets identitet (Balsnes,
2009). Nar eg no sper informantane om repertoarvalet, svarar Arne lat-
termildt at «Magnar bestemmer alt», medan Britt prover a korrigere dette
og seier: «Koret har jo litt sjolvbestemmelse, vi kjem med ynske». Vidare
forklarer dei at det er sa a seie full oppslutning om repertoaret, men at
ynske om noko meir alment tidvis kjem fram, saman med ein skepsis til
a synge mykje kyrkjeleg stoff. Det er likevel tydeleg at koristane er inn-
forstatte med at mykje av ovingstida gar til 4 tileigne seg ny og krevjande
musikk. Gry beskriv korleis det er & byrje pa inngving av eit nytt verk:
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Vi anar ikkje kva som kjem og ma ha ei open haldning. Ein md rett og slett
stalsette seg litt, s& gar dette til etter kvart. Vi blir utfordra pa kvalitet og kva
vi likar ... Opprer finst ikkje, men ein strekkjer seg, ein er vant til 4 ikkje fa

ting til i starten, og mykje blir feil og stygt ...

Ut fra denne skildringa kan vi ane noko om verdiar som ligg til grunn i
koret. Som eit pedagogisk prosjekt er det snakk om a strekkje seg, leere a
utvide grensene sine og prove — utan heilt a vite kva mélet er eller korleis
heilskapen vil vere. Slik Arne og Britt forklarer det, er koret ein proveklut
for Ams komponeringsprosessar, og notar kan bli endra rett som det er.
Ifolgje Elsa sit koret ofte «som spersmalsteikn», men stiller seg til dispo-
sisjon: «Det er heilt merkeleg kva denne rare fyren far folk til a gjere. Vi
gjer dei raraste, teite ting med stort alvor. Vi gjer ting som vi eigentleg
ikkje er i stand til.»

Denne ‘stille-seg-til-disposisjon-haldninga’ har ein interessant dobbel-
klang. Leeringsprosessar i kor kan ofte dreie seg om & overskride gren-
ser for ‘komfortsonen’ og opplevinga av sarbarheit (Balsnes & Jansson,
2015). Medan mykje av det Am innstuderer med koret, er krevjande, med
utstrekte linjer og uvante samklangar, synest det likevel 4 vere ein grunn-
leggjande aksept for at ‘ein kjem med det ein har’. Bade Elsa og Gry fortel
at dei kjenner seg som heilt alminnelege songarar, og at det ikkje blir
stilt spesielle krav til songferdigheitene. Ord som gér att hjad informan-
tane, er tryggheit og tillit, og dette gjeld bade den generelle haldninga i
koret og maten dirigenten instruerer pa. Noko av det Gry set mest pris
pa ved koret, er at «songkvalitetane er ikkje tema. Det er nokon fa som
ber det musikalske mot framferinga, og det er sa godt at dette er ufarleg-
gjort — det er ein ikkjepresterande arena». Det finst jo dyktige songarar
i koret, nokon av dei med musikkutdanning, og ifelgje Gry er det desse
som kan stolast pa til & dra framferinga i land. Sameksistensen av ulike
kompetanseniva er noko av det som kjenneteiknar amatorkorets praksis-
tellesskap, og Balsnes og Jansson (2015) foreslar at i korverksemd skaper
den gjensidige anerkjenninga og legitimeringa av eit mangfald av ulike
niva ein symbiose, der nettopp mangfaldet blir ein meiningsfull premiss
for einskap. I Volda Vokal, midt i eit leeringsfellesskap som har sett seg
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ambisigse konsertmal, er det ifolgje informantane eit frigjerande fravaer
av prestasjonspress, og til og med eit fritak fra ansvar. For det er kanskje
nettopp nar ein presenterer eit repertoar som ‘vandrar i ukjent terreng’, at
bade koristane og dirigenten nokre gonger kan einast om at «det er ikkje
sa farleg om det ikkje blir heilt rett - med sa tette klangar — da trur folk
det skal vere sdnn ...», slik Elsa uttrykkjer det.

Men det er sjolvsagt ikkje slik at kormedlemmane star ‘pa staden kvil’
nar dei arbeider over tid med samtidsrepertoaret. Eitt aspekt av infor-
mantanes tilblivelsesprosess (Balsnes, 2009) er eit merkbart leringsut-
bytte: Dei har utvikla evne til 4 improvisere og vere sjolvstendige og har
«utvida horisonten for kva musikk er», som Gry seier. Ogsé ulike gjeste-
dirigentar har notert seg at koristane har utvikla auditive ferdigheiter og
frimod til & synge ut (Oltedal, 2014). For bade Elsa og Gry har dette utslag
i korleis dei oppfattar andre korframferingar, til demes at dei kjedar seg
over at musikken er einsformig eller foreseieleg, og for Gry er det over-
raskande at arbeidet med samtidsmusikken p& denne maten «har gjort
noko med meg». Ut frd dette kan ein sperje om medlemmane i Volda
Vokal gar gjennom danningsprosessar av den gamle sorten, med tanke
pé utvikling, ikkje berre av kunnskapar og ferdigheiter, men ogsé kri-
tisk sans for kvalitet knytt til smakspreferansar som kan stemplast som
eksklusive, og kanskje endatil highbrow. I sa fall er det her snakk om ein
estetisk kode (Balsnes, 2009) som ikkje heilt svarar til kjenneteikna for
den legitime kulturen skildra av Skarpenes (2007). Samtidsmusikken blir
ikkje vald vekk, men dyrka, og det gar tydeleg fram av intervjua at infor-
mantane far kjensler for den musikken dei sjolve er med pé a formidle,
og at dei meiner det ligg noko her som er verdifullt bade for dei sjolve
og andre. Dette, ifolgje informantane, kjennest som eit felles oppdrag og
privilegium, og i praksisfelleskapets terminologi har dette med «evne til
a oppleve verden og vart engasjement i denne som meningsfylt» (Balsnes,
2009, 5. 197). Men om dette kan knytast til idéar om kulturelle hierarki og
elitar, er noko anna. For & utdjupe denne tematikken kan det vere viktig
4 sja kva Am sjolv meiner om arbeidet med koret.
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Identitet og meining i eit omvendt verdisyn

Am, pasi side, set pris pa arbeidet med Volda Vokal av bade personlege og
faglege grunnar, og meiner det er like spennande og utfordrande a skrive

for amaterar som for profesjonelle utovarar:

I begge tilfelle handlar det om forst & kartlegge kva spelarane/songarane er
i stand til a utfore, og deretter prove a forme musikken slik at det eg har pa
hjarte kan bli oppfatta nar dei framforer den, og gjerne slik at dei ma strekke

dugleiken sin nok til 4 utvikle seg pa arbeidet. (Am i Oltedal, 2014, s. 6)

Komponistgjerninga blir her kopla opp mot didaktiske omsyn som del-
takarforesetnadar og leeringspotensial, slik vi kjenner det fra pedagogik-
ken (Bjorndal & Lieberg, 1978), men samstundes synest mélet a vere a fa
fram det komponisten «har pa hjartet». Dette kjem enda tydelegare fram
nar Am beskriv korleis han i dirigentrolla

far forstehands kjennskap til kva utfordringar samtidsmusikken represente-
rer for uvande oyre, og ikkje minst kva grad av motivasjon og metodisk tilven-
ning som m4 til for at dei skal bli s& glade i musikken at den kjem like mykje

fra deira eige hjarte som fra mitt. (Am i Oltedal, 2014, s. 6)

Hovudmalet synest dermed & vere at koristane skal eige musikken slik
komponisten eig den, og bere fram komponistens intensjonar som i
Werktreue-tradisjonen. At Am kan vere svert spesifikk og detaljert i sine
skriftlege instruksjonar til utevarane, kan vi lese i Kjell Habbestad sin
tekst i denne antologien. Ein skulle dermed kanskje trudd at komponis-
ten var opptatt av den utsekte og feilfrie framforinga som profesjonelle
kan tilby, som ei autoritativ framforing. Men sjolv om Am utan tvil ogsa
ynskjer musikken sin framfort av dei beste, har han eit spesielt verdisyn
nar det gjeld arbeidet sitt med amaterkoret.

Eit teikn pa dette er at han ikkje traktar etter skolerte stemmer og
den homogene samklangen. Serbe dreg fram Ams tidlegare mange-
arige arbeid med ungdomskoret Digitalis, der det nettopp ikkje var eit
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poeng a forme stemmene til eit tilleert vestleg klangideal (Oltedal, 2014).
Det ligg kanskje eit spor av romantikkens begeistring for det naturlege,
opphavlege, i denne haldninga. Samstundes ligg det ein motstand her
mot tendensen til klassifisering og vurdering av ‘hegt’ og ‘lagt’ i kultur-
samanhengar, der kunstmusikken helst skal bli presentert av profesjo-
nelle, og innpakninga vere sa naert opp til det nemnde klangidealet som
mogleg. Denne tematikken kan vi ogsa ane nér det gjeld dei vaksne stem-
mene i Volda Vokal, sjelv om det kanskje heller er andre kvalitetar som
blir sett pris pa. Som i den japanske wabi sabi-estetikken kan det vere
turer og brest som kjem av levd liv som blir skatta (Juniper, 2011). Idéen
til Am er at utevarane og utforinga tilforer noko eige, noko anna enn det
dei profesjonelle kan tilby:

Eg innser stadig tydelegare at det skjore, sarbare, nar som helst knuselege, er
eit viktig uttrykk i musikken min. Truleg fordi det er nar eg sjolv er pa det
mest usikre, tvilande, neer pa stupet, at komponeringa blir nedvendig. Men
av same grunn er det ogsa ofte lettare for amaterar enn for skolerte a gjengi
musikken slik at dette uttrykket skin igjennom. Er det for lett & spele, vil der-
imot katastrofen ikkje lenger vere ein muleg utgang, og alt blir berre trygt og
suverent, og speglar ikkje den undrande uvissa som skapte det. Uvissa kan
ein kjenne seg igjen i. Suvereniteten kan ein berre beundre. Eg vil at folk skal
kjenne seg igjen i det eg skriv, kjenne seg forstatt av musikken, slik eg sjolv er

forstatt av den. (Am i Oltedal, 2014, s. 6)

I Ams idéverd har amaterframforinga ein gyldig autentisitet nettopp
fordi den er skjor, sarbar og knuseleg, altsa ei omvending av tankegangen
som verdset den profesjonelle framforinga. Om dette er ei form for over-
skridande pedagogikk (Auslander, 2008), kan diskuterast, men det for-
styrrar ikkje eit slikt syn at Am til og med kan vere med pa at det ikkje
er sa farleg om ikkje alt blir rett, som koristen Elsa antydar. Og ut fra
intervjumaterialet kan det tenkjast at medlemmane sjolve deler denne
forstainga, og pa denne maten kjenner det som eit spesielt oppdrag a bere
fram ein autoritativ versjon av Am-musikken. Slik sett kan dette vere
ein del av meiningsdimensjonen som kjenneteiknar praksisfellesskapet
i Volda Vokal.
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Pa same miten kan ogsd mete mellom amaterkor og profesjonell
utevar ha sin omvende verdi. I dei mange konsertprosjekta der Volda
Vokal har samarbeidd med profesjonelle, som til demes i verket vil denne
augneblinken nokon gong sleppe taket? (Am, 2013)* skriven til minne om
offera for atomataka i Nagasaki og Hiroshima, far bide amateorane og dei
profesjonelle sterke opplevingar og minne for livet (Oltedal, 2014). Sam-
arbeid med profesjonelle kan utan tvil vere med pa a lofte prestasjonen
og ambisjonane til amaterane, men det kan og tenkjast at det er like beri-
kande for dei ‘proffe’ a sja og hoyre amaterane, som ikkje har mist den
undringa og begeistringa for den musikalske opplevinga som kan falme
hja dei profesjonelle. Og slik sett kan privilegiet som béde dirigent og
koristar kjenner p4, vere tredobla.

Konklusjon

At aktgrane i amatorkoret opplever verksemda gjennom eit dynamisk
samspel av sosiale og kunstnarlege mal, er vel kjent, og omgrepet praksis-
fellesskap (Wenger, 1998) har synt seg tidlegare a vere nyttig for a disku-
tere ulike aspekt ved dette samspelet. For medlemmane i Volda Vokal har
koraktiviteten sine eigne, pafallande kjenneteikn. Arbeidet med & innstu-
dere og formidle samtidsmusikken komponert av dirigenten Magnar Am
er eit spennande og ambisiest oppdrag som krev mykje av akterane, men
som blir opplevd som lererikt og givande. Trass i ambisjonane er det eit
trygt lagterskel-klima mellom kor og dirigent, og ein frodig sosial kultur,
og desse synest a vere sterke motivasjonsfaktorar som, samla sett, kan
oppfattast som den type motivasjonskultur Eiksund (2019) skrivom. I den
dynamiske relasjonen mellom dimensjonane fellesskap, identitet, leering
og meining samlast medlemmane rundt malet om & fi framfort Ams
musikk, og dette oppdraget ser dei pd som meiningsfullt og noko dei kan
identifisere seg med. Medan ein kan speorje seg om dette ogsa tyder pa eit
meir generelt oppdrag om a fa framfert samtidsmusikk i det heile, ma ein
ta hogde for at nettopp dirigenten, hans metodikk og grunntanken han
formidlar om verdien i amaterkorets framforing, kan vere viktig for ein

8  Bibliografiske opplysningar om verket finst i verklista bak i boka.
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viss sjolvforsterkande motivasjon i koret. Spersmalet er ogsa om element
som lojalitet og plikt spelar ei storre rolle i eit slikt kor enn i kora Eiksund
(2019) har undersgkt.

Am, pa si side, har sin eigen, samansette motivasjon: Ogsa han har ei
viktig oppgave der han introduserer kormedlemmane til nymusikkens
klangar og strukturar, og legg til rette musikken og instruksjonen. Sam-
stundes vil han na ut med musikken sin, og han fnyser ikkje av amater-
framforinga, heller stikk motsett: Han oppfattar at den har ein spesiell
kvalitet som tilforer musikken noko verdifullt. For Am har amaterkorets
framforing, der utovarane kjem med sine uskolerte stemmer og det ufore-
seielege «nar som helst knuselege», ein spesiell verdi som er eit motstykke
til den glatte profesjonelle «alt som avtalt»-framforinga. Ams tenkjemate
gar motstraums av det konvensjonelle nar han seier at amaterane tru-
leg kjem neerare musikkens djupe meining, og pd denne maten set han
kunstens eksistensielle dimensjon framfor profesjonell perfeksjon i fram-
foringssituasjonen. Slik sett syner denne studien at kormedlemmane og
dirigent har samansette mél pa kvar sine matar, der tradisjonelle idéar
om danning og om kunstnarleg kvalitet har meir uvanlege sjatteringar
og fremjar ei anna form for autentisitet.

Studien har sine avgrensingar, til domes ved at den er basert pa eit fatal
enkeltintervju, og som nemnt kan ulike faktorar ha verka inn péa det som
blei sagt. Likevel gir denne studien eit interessant innblikk i korverksemd
pa eit omrade det er forska lite pa: amatorkoret som syng samtidsmusikk,
med komponisten som dirigent. Kvalitative case-studiar er interessante i
kraft av & vere bdde unike og daglegdagse (Stake, 1995), og nettopp det at
Volda Vokal pa mange punkt kan samanliknast med andre norske ama-
torkor (Balsnes, 2009, 2018; Eiksund, 2019), samtidig som det har noko
unikt ved seg, gjer samanlikninga ekstra interessant. Studien kan der-
med vere eit verdifullt bidrag til litteraturen om kor, og til a utvide ram-
mene for meiningsskaping i musikkframferingar.
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Magnar Am - ei stemme
i Voldaogverda

Gunnar Strem

Summary: In this portrait of Magnar Am, Gunnar Strem describes different
aspects of a meaning-seeking life project in which there are no clear divisions
between the pursuits of composer, musician, conductor, teacher, local citizen
and cultural entrepreneur. At home as much in local as in international settings,
Am’s activities range from creative proposals for a community cultural centre
to the equally creative use of a neglected factory in the absence of such locali-
ties, and from the nurturing of young performers and budding composers to the
performance of his own innovative compositions in international contexts. His
wide-reaching work has given inspiration to many others, and he continues with
unabating vitality to inspire.*

Da Magnar Am fekk Volda kommune sin kulturpris i 1998, skreiv redak-
tor Tore Aarflot i avisa More:

Ser vi han ute i gatebiletet stikk han seg ikkje fram pa nokon spesiell mate.
Gir vi han noko han kan bruke til dirigentstokk og til demes eit kor, utferer
han, ja, skal vi driste oss til & seie mirakel? I alle fall utstralar han noko som
smittar over pa dei han omgir seg med. Nar det gjeld seg sjolv er han smélaten
og kommentaren til at han var kulturprisvinnar er: - Det er mange krefter i
Volda som fortener slik merksemd og det er litt for gale at eg vart utplukka.

(More, 10.12.1998)

Sjolv om Magnar truleg er den mest nasjonalt og internasjonalt aner-
kjende kunstnaren som bur i Volda, var det ikkje for sitt kunstnarlege

Sitering av denne artikkelen: Strom,G. (2022). Magnar Am - ei stemme i Volda og verda. I Hjorthol, G.,
Lovoll, H.S., Oltedal, E. & Sorbe, ].I. (Red.), Stemma og stilla i musikk og litteratur. Festskrift til Magnar
Am (s. 360-385). Cappelen Damm Akademisk. https://doi.org/10.23865/noasp.158

Lisens: CC BY-NC-ND.

* Denne teksten er ikkje fagfellevurdert.
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virke, men for innsatsen han hadde gjort for barn og unge i Volda-
samfunnet at han vart funnen verdig til kommunens kulturpris. I 2018
fekk han pa nytt Volda kommune sin kulturpris. Sa vidt eg veit er han den
einaste som har fatt den to gongar. 20 ar seinare blir det lagt meir vekt pa
hans imponerande kunstnarlege arbeid i tillegg til innsatsen hans lokalt.
Meir om det seinare.

Eg har vore sa heldig at eg har fatt leere a kjenne kunstnaren, dirigen-
ten, kultur-entreprengren, lokalpatrioten, nysgjerrigheita hans og den
store omsorga han har for alle han har samarbeidd med gjennom mange
ar. Eg har vore tenor i Volda Vokal sidan ferste oving i 1991. Vi har sam-
arbeidd om store prosjekt, som planane om nytt kulturhus i Volda. Vi har
vore kollegaer ved Hogskulen i Volda. Eg er ein av veldig mange som har
hatt gleda av @ samarbeide med han, bli utfordra av han, leert av han og
fatt utvida var musikksmak og forstaing for at god og spennande musikk
kan vere mykje meir mangfaldig enn vi trudde - og at vi verkeleg kan
like det!

Som lokalpolitikar gjennom mange ar har eg folgt dei mange utspela
hans for a betre tilhova for kunst og kultur i Volda, ikkje minst i kam-
pen om nytt kulturhus. Eg har lert a kjenne mennesket Magnar gjen-
nom alle pvingane og konsertane med Volda Vokal, alle utanlandsreisene
med koret, og ikkje minst gjennom samarbeidet om PicaDon-prosjektet
(sja lenger nede). I denne artikkelen vil eg prove & presentere Magnar si
omfattande og unike rolle innanfor kunst og kultur i lokalsamfunnet —
og vise kor viktig den har vore for veldig mange av oss. Eg vil bruke mine
eigne erfaringar, men ogsa prove a presentere arbeidet hans i eit meir
objektivt lys som kan vere representativt for dei fleste i Volda. Eg finn det
likevel naturleg & omtale Magnar med fornamn.

Det er urad 4 gi ein fullstendig presentasjon av Magnar si mangesidige
rolle i kulturlivet i Volda. Eit nyleg sok pa «Magnar Am» i avisa More sitt
digitale arkiv gav 639 treff sidan 2004! Det viktige bidraget hans nasjo-
nalt og internasjonalt er omtalt andre stader i dette festskriftet. Eg har
sortert dei lokale bidraga under overskriftene «Musikaren», «Kompo-
nisten», «Dirigenten» og «Professoren». I tillegg gar eg i underkapittelet
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«Galskapen» forst naerare inn pa arbeidet hans med innOvata-prosjek-
tet og dei visjonere idéane hans rundt konsertsalen Egget. Etterpa skriv
eg om PicaDon-prosjektet i 2013, der Magnar komponerte ny musikk til
minne om atombomba som fall over Hiroshima i 1945. («Pica» refererer
til det veldige lyset, «Don» er lyden og lufttrykket av atombomba.) Min-
nemarkeringa resulterte i eit omfattande internasjonalt tverrkunstnarleg
samarbeid med konsertar i Oslo Radhus, i Japan - og i Volda.

Musikaren

«Eigentleg er eg komponist», seier Magnar i det nemnde intervjuet i More
dé han fekk kulturprisen i 1998. Volda-samfunnet veit at han er ein vid-
gjeten komponist, men det er saerleg som musikar, kordirigent og kultur-
hus-entusiast voldingane kjenner han. Magnar forklarer rolleforstdinga
si slik:

Det er eit einsamt yrke & sitte pa arbeidsrommet a (sic) skape musikk
som skal framferast pa ein annan musikkarena. Dette er ein av grunnane
til at eg vel andre oppgéaver. Da treng eg a fa tilfredstilt (sic) det sosiale
behovet mitt og det far eg ved & std midt i det levande musikklivet, seier
Magnar Am om seg sjolv. Faktisk sa voldsomt at etter ei stund, kanskje
ar, da ma eg ha ei pause. Da trekker eg meg tilbake til arbeidsrommet og
er komponist pa heiltid. Difor varierer engasjementet mitt i musikklivet i
Volda. (More, 10.12.1998)

Gjennom alle &r har Magnar vore sa til stades i musikklivet i Volda
at det neppe er mange som har opplevd desse periodane av isolasjon pa
arbeidsrommet. Som musikar opptrer han i dei fleste lokale kulturarena-
ene i bygda. Han har vikariert som organist i kyrkja. Han har spelt piano
til stumfilmar. Tallause vokalistar har blitt akkompagnerte av Magnar.
Han har improvisert ved pianoet i ulike samanhengar. Og han har spelt
taffelmusikk i Roysloda pa 17. mai.

Magnar har stilt opp i ulike lokale samanhengar der ein har gnskt ei
spesiell kunstnarleg oppleving som kulturell spiss pa eit arrangement
eller ei samkome. Saman med to unge vokalistar spelte han i 60-arsdagen
min. Solistane fekk honoraret. Eg fekk notane.
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Da Volda Filmteater feira 75-arsjubileum i 1997, tok Magnar rolla som
stumfilmmusikar da kinoen viste Fante-Anne (Rasmus Breistein, 1920)
med filmstjerna Aasta Nielsen i hovudrolla. Han var ikkje vanskeleg & be.
Fante-Anne er den forste store klassikaren i den norske filmhistoria. Den
var heilt sikkert ein av dei forste filmane som vart vist pd Volda Filmtea-
ter. Kven som spelte til den gongen, veit ein ikkje. I 1997 var det Magnar
Am.

Magnar har ogsa spelt i band. Han spelte flygel, blokkfloyte og elektrisk
piano pa Kenneth Sivertsen si LP-plate Einsamflygar (1983). Magnar er lett
d kjenne igjen i laten «Dagar», basert pa eit dikt av Halldis Moren Vesaas.
Her ma Sivertsen ha vore inspirert av Magnar sitt tonesprak. I «Natt»
er Magnar si blokkfloyte og piano framtredande. Magnar var Sivertsens
leerar i komposisjon og heldt kontakten med han heilt fram til Sivertsen
doydde i 2006. Den siste konserten Sivertsen hadde, var pa Aasen-tunet
saman med Volda Vokal, sjolvsagt under leiing av Magnar Am.

Néar Magnar utfaldar seg som musikar pa eigne premissar, handlar
det oftast om improvisasjon i dei underlegaste samanhengar. Det kan
vere vanskeleg & skilje mellom Magnar som musikar og som komponist i
desse framforingane.

I multimedieverket Tonebad (tekst av Liv Holtskog og installasjonar
av Astri Eidseth Rygh (1989)) er det berre éin person om gongen som far
oppleve verket. I eit kvitt rom med Astrid Eidseth Rygh sine «balsamerte»
musikkinstrument og skulpturar vart ein overlaten til seg sjolv pa ei
seng og bada i tredimensjonal lyd og musikk. Rundt senga var det kvite,
stumme instrument. Stilla i musikken!

Musikalsk spegelbilde (1991) var eit tilbod til den som ville og torde «a
bli spelt». Det var opp til kven som helst a melde seg pa. Eg meiner Mag-
nar til og med annonserte i lokalpressa at ein kunne bestille time og «bli
spelt» ut frd utstrdlinga han fann hos personen etter at han forst hadde
hatt ein samtale med vedkomande. Etterpa fekk ein opptak av den impro-
viserte musikken pa kassett. Eg har framleis min.

I si leiting etter nye plassar a lage og presentere musikken sin pa sag
Magnar eit potensial i vatn. I 2005 komponerte han ei undervassopp-
leving der publikum métte legge seg bakover i symjebassenget for & lytte
til musikken som vart formidla gjennom vatnet. Eg veit ikkje kor mange
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som tok sjansen, men det var ope for alle som ville. (Sja More, 1. og 5.11.
2005.)

Kulturhus-prosjektet innOvata hadde lyst ut arkitektkonkurranse.
Arkitektane vart i november 2005 inviterte til Volda og fekk mellom anna
tilbod om a preve undervassopplevinga som eit deme pé kva det nye kul-
turhuset kunne innehalde. Dei aller fleste hoppa i varmtvassbassenget pa
sjukehuset.

I seinare ar har Magnar spelt i fleire samanhengar med den Volda-ba-
serte improjazz-gruppa Quest, som regel pa ulike tangentinstrument,
gjerne ogsa andre og mindre vanlege instrument. Stadig oftare ser ein
no Magnar spele pa glas, som i utgivinga the broken vessel (2018) og i
Montasjar (2021) med gruppa Presens/Present Tense, ei forestilling som
kombinerer musikk, dans og film og hentar lydar og bilde fra lokal, skips-
relatert industrihistorie.

Magnar lar glasa klinge. Montasjar, @rsta kulturhus 4. september 2021.

Foto: Jonas Otneim
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Komponisten

Som Magnar seier sjolv: «Eigentleg er eg komponist.» Det veit vi. Men veit
vi i Volda kor stor han er som samtidskomponist internasjonalt? Neppe.
Samtidskomponisten er sjolvsagt grundig hylla andre stadar i dette fest-
skriftet. Eg har mange gongar i mete med musikkinteresserte hatt gleda
av 4 seie at eg kjende komponisten og dirigenten Magnar Am fra Volda.
Eg vil dra fram ei oppleving eg hadde pa ein veranda ut mot Seerne i
Kgbenhavn pa slutten av 1990-talet.

Lejf Marcussen (1936-2013) er den viktigaste eksperimentelle danske
animasjonsfilmskaparen gjennom tidene. Etter ein lang lunsj der vi dis-
kuterte kunst, musikk og animasjon, fortalde eg at eg song i Volda Vokal
og hadde ein fantastisk dirigent: «Magnar Am». Lejf var kjapp i svaret:
«Hvad? Den Magnar Am? Heime i Volda fortalde eg Magnar om kva
Lejf hadde sagt og tok med ei samling av filmane hans. Eg visste at dette
var filmar som Magnar ville like. Det var ei stund snakk om at dei skulle
samarbeide. Dessverre kom dei aldri sa langt.

I august 2012 var nokre av deltakarane i PicaDon-prosjektet samla i
Hiroshima som del av forebuingane til det som skulle skje aret etter. Vi
hadde vore pa bytur saman med Masahiro Saeki, leiaren av den japanske
folkemusikkgruppa Asian Wings. Saeki-san fortalde om Platebutikken
«Nordic Sound Hiroshima - nordic classical music and jazz cd store».
Magnar var sliten og ville tilbake til hotellet. Eg var nysgjerrig og fann
butikken i 3. etasje i ein bakgard i sentrum av Hiroshima. Nar japanarane
satsar pa noko, sa gjer dei det ordentleg. Eg har aldri sett eit storre utval
av nordisk jazz og klassisk musikk enn i denne butikken péd andre sida av
jorda. Forsiktig spurte eg om dei hadde musikk av Magnar Am. «Sjolv-
sagt» sa eigaren og viste meg til ein eigen seksjon av cd-ar med musikk
av Magnar Am. I Magnar sin diskografi pa Wikipedia er det lista opp
17 cd-ar fram til 2012. Eg er sikker pa at butikken i Hiroshima hadde
alle. Butikkeigaren sa at sjolvsagt hadde dei alle tilgjengelege utgivingar
av artistane dei selde. Nar dei selde ein, bestilte dei ein ny. Han kom og
mette Magnar pa en improvisert konsert saman med Asian Wings som
del av den internasjonale animasjonsfilmfestivalen same kveld. (Meir om
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Hiroshima, komposisjonen av vil denne augneblinken nokon gong sleppe
taket? (2013) og galskapen rundt PicaDon-prosjektet, seinare.)

Magnar er vel etablert som komponist nasjonalt og internasjonalt.
Likevel spelar det lokale ei svert sentral rolle i arbeidet hans. Han hentar
mykje inspirasjon fra natur og landskap pa Sunnmere. Han gar mykje
tur. Samtidig ser han potensialet i lokalsamfunnet, bade nar det gjeld
musikk-krefter, lokalitetar og den sterke og tradisjonsrike Volda-kultu-
ren. I mine auge er han den som i dag klarast og pd mest kreativt vis
greier & uttrykke den fruktbare spenninga mellom det nasjonale og det
internasjonale, det kunstnarlege og det intellektuelle og det statskyrkje-
lege og det lagkyrkjelege som vi har sa flust av i Volda.

Det er mange kunstnarar, ogsa internasjonale, som har kome til Volda
for a fa inspirasjon av naturen og kunstmiljoet her. Volda kyrkje var sik-
kert den viktigaste og samlande moteplassen for alle i gamle Volda. Da
trekyrkja brann, i 1929, skulle det byggast ny kyrkje. Smalate kyrkjebygg
eller katedral? Biletkunstnaren Hugo Lous Mohr budde i Volda. Saman
med arkitekten Arnstein Arneberg skapte dei Volda-kyrkja. Mange plate-
innspelingar er gjort i denne hogreiste steinkyrkja pa grunn av akustik-
ken. Ikkje rart Volda kyrkje har vore arenaen for veldig mykje av Magnar
sitt virke.

Koplinga natur og musikk er sentralt i Magnar sin musikk. For Volda
Vokal har jazzballaden «Morgon ved Rotevatnet» («Softly, as in a mor-
ning sunrise», musikk av Hammerstein/Romberg, norsk tekst og arran-
gement av Magnar Am) ein heilt spesiell plass. Magnar leitar stadig etter
spennande stader i naturen for inspirasjon og framfering av musikk.

I 1991 komponerte han eit «musikalsk vassverk» i heve Volda vassverk
sitt 100-arsjubileum. slik vatnet syng var laga pa bestilling fra Rikskon-
sertane, som hadde vatn som tema det aret. I More stod det: «Ei elv som
renn mellom Dinglavatnet og Rotevatnet er solisten. Intensjonen er at ein
skal lytte til elva pa same maten som ein lyttar til ein symfoni» (More,
29.08.1991).

Under kyrkjemusikkveka i 2005 vart ny-opninga av Varmtvassbassen-
get pa sjukehuset i Volda markert med konsert med badande publikum.
(More, 1. 0g 5.11.2005.)
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Magnar lyttar etter lydar i vatnet. Foto: Bent Botten

Pa sine mange turar i den Sunnmerske fjellheimen har han leita etter
ekko. Han fann sin plass i Lisjedalen ovanfor Barstadvika der det var
arlege konsertar i samband med Dei nynorske festspela. I festspelavisa
fra 2003 star det:

Komponisten Magnar Am er opphavsmann til den originale idéen om &
arrangere konsert med ekko som akustisk verkemiddel. Saman med gode
hjelparar gjennomforte han dette originale konsertprosjektet forste gongen
under Festspela i 1993, og fram til 1998 var ekkokonserten fast post pa fest-
spelprogrammet. Desse dra vart ulike musikksjangrar, artistar og instrument
utprovde. I 1996 var t.d. Brazz Brothers fra Sula til fjells og spela sa ekkoet

ljoma for over 1000 begeistra tilhgyrarar.

Brazz Brothers var ogsa artistar under ekkokonserten pa Bjorkedalsvat-
net under festspela i 2004. Det er noko med Magnar og vatn, bade som
naturlement og lydkjelde. I 2009 var han festspelkomponist under
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«Sunnivafestspela». Bestillingsverket Draumeskipet vart urframfert i
fjora i Ervika pa Stadt. 25. juni i 2022 skal det vere ei urframforing av eit
verk av Ricardo Odriozola som del av den nye samtidsmuskkfestivalen
«Tonehimmel». Musikarane skal spele fra kvar sin bét ute pa Rotevatnet.
Heilt i Magnars and. Han er ogsa ein av initiativtakarane og kunstnarleg
leiar av festivalen.

Det vart ikkje noko av samarbeidet med Lejf Marcussen, men Magnar
har laga musikk til fleire filmar med lokal tematikk. Han laga musikken
til Ingebjorg Reyrhus @yehaug sitt varme filmportrett av Rannveig Alme-
stad Halkjelsvik og livet hennar som kunstnar. Han laga ogsa musikken
til filmen Draumen om Paven og fjellet, basert pd maleria av Einar Magne
Flo (Regi Eldar Nakken 1987). Ifelgje Eldar Nakken var det Magnar sin
musikk saman med Flo sine bilde som la rytmen og styrte kamerabeve-
gelsane. (Telefonsamtale 25.01.2022). Filmen fekk pris pa Kortfilmfestiva-
len i Trondheim.

Dei fa animasjonsstudentane som har turt & sperje Magnar om han
kunne tenke seg 4 lage musikk til eksamensfilmane deira, har blitt tatt
imot med interesse og respekt. Det vart fleire. Seerleg samarbeidet med
Andrea Kiss fra Ungarn vart viktig. Magnar laga musikken til eksamens-
filmen hennar, men ogsa til Le Mulot (Musa), som Kiss laga i Frankrike i
2007 etter utdanninga i Volda. Magnar har saman med kollegaer pa ani-
masjonsutdanninga statt bak fleire tverrfaglege prosjekt der musikkstu-
dentane har samarbeidd med han om a lage musikk til animasjonsfilmar.

Nér det gjeld dei storre verka Magnar har komponert, er det serleg
tre, i tillegg til vil denne augneblinken nokon gong sleppe taket?, der han
har kopla musikkmiljeet i Volda med nasjonale profesjonelle kunstnarar.
Langt pa veg var nok kapasitetane i det breie musikkmiljoet lokalt ein
viktig grunn til at desse verka kunne ha urpremiere i Volda. Oratoriet
omhetens tre var komponert og urframfert ved tusenarsmarkeringa i
Volda 1. januar 2000. Oratoriet God’s I's (2008) og operaen Kimen (2018)
er ogsa store musikalske kunstverk som ein ikkje skulle tru at ein kunne
samle nok lokale krefter til for a supplere dei profesjonelle musikarane
ved urframferingar i Volda.
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omhetens tre

For voldingar flest er nok gmhetens tre det verket dei hugsar best. Volda

satsa stort pa markeringa av tusenarsskiftet. Sunnmersposten skreiv under

overskrifta «Storverk i Volda-kyrkja»:

Kulturlivet i Volda skal verkeleg syne seg fram i all si breidde forste nyttars-
dag. Seks kor, dansarar, musikarar og andre kunstnarar skal framfere orato-
riet «xgmhetens tre».

Kulturbygda Volda bur seg pé ei nyttérsfeiring utan sidestykkje. Nyttars-
afta er det «populerkonsert» i idrettshallen, med ei rekkje kjende voldingar.
Forste nyttirsdag er det i Volda Kyrkje det skal skje. Forebuingane til «xgmhe-
tens tre» har pagatt i eit halvt ar allereie, og no gir evingane inn i si mest
intensive fase.

Da Sunnmersposten var til stades pa ovinga i Volda kyrkje i gar var diri-
gent og komponist Magnar Am i full sving med & lokke dei rette klangane ut
av Volda korskule sitt elitekor «Digitalis». I midtgangen var to dansarar i sving
med & gve inn sine steg. I enkle men effektfulle raude kostyme laga av Ellinor
Flor, «svevde» Einy Am og Gunhild Hovden Kvangarsnes over kyrkjegolvet.
Am har komponert verket, som er bygd over tekstar av Gunvor Hofmo.

pombhetens tre er ei storoppsetting pa mange matar. I tillegg til Digitalis er
fem kor fra Volda med pa framferinga. To dansarar og fire cellistar skal og
vere med. Skodespelaren Ragnhild Vannebo, som no bur i Volda, skal lese
Hofmo-dikta som er stammen i verket. Biletkunstnaren Marit Aabel har
laga dekorasjonar saman med Volda kunst- og musikkskule, og kostyma er
spesiallaga av den kjende designeren Ellinor Flor. Og opp i alt dette skal Knut
Mo framfere fuglesong.

Bodskapen i verket er ikkje spesielt knytt opp til arsskiftet, s Magnar Am,

héper at det kan framferast andre stadar seinare.’

1

https://www.smp.no/fotball/alesund/article174415.ece. Artikkelen ligg pa denne lenka med feil

dato. Ma vere publisert i desember 1999.
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omhetens tre var ikkje spesielt knytt opp til tusenarsskiftet, men det var
i hogste grad knytt til musikklivet i Volda, med lokal dugnad og entusia-
sme fra musikarar og kunstnarar bade nasjonalt og lokalt. P4 heimesida
til Hogskulen i Volda stod det: «Bak arrangementet star Volda korskule.
Foremalet har m. a. vore & aktivisere s mange unge og vaksne som moge-
leg i eit felles prosjekt ved tusenarsskiftet».

Kimen

Det mest ambisiese prosjektet Magnar har sett i gang og fatt med lokale
krefter til & gjennomfere, er urframferinga av operaen Kimen i juni 2018.
Operaen Is-slottet, basert pa Tarjei Vesaas sin roman, hadde premiere i
Danmark i 2014. Opera nummer to i trilogien basert pa Vesaas si dik-
ting vart sett opp lokalt i Volda med hjelp fra Opera Nordfjord. Det var
eit tingingsverk frd Telemark kammerorkester. Musikarane og dirigenten
Lars-Erik ter Jung fra Telemark var kjernen i orkesteret. Dei matte kome
til Volda.>

Lokale profesjonelle og glade amaterar fra Sunnmere supplerte og
gjorde premieren av Kimen mogleg. Magnar seier pa nettsida til HVO:
«Oppsetjinga er eit samarbeid mellom lokale regissor- og scenografkref-
ter, lokale kor i alle aldrar og store, nasjonale akterar.» Lokale solistar var
Karen Rosenberg Olsen, Ragnhild Engeset, Karina Holkestad og Louise
Engeset. Koret var sett saman av songarar fra Volda Vokal, Orstakoret og
medlemmar frd barnekoret fra kulturskulen. Regien var ved Jiri Nagy fra
Orsta. Scenografien hadde Kristof Asbot frd Nordfjordeid ansvaret for.
Opera Nordfjord sikra ei profesjonell ramme rundt det heile?

Magnar var ikkje berre komponist, det var han som hadde hovudan-
svaret for heile arrangementet. Med ein stor dugnadinnsats fra lokale
kormedlemmar og entusiastar vart det mogleg. Han hadde lagt sin elsk
pa ein tom og sliten industribygning midt i sentrum i Volda. Akustikken
var slik Magnar ville ha den. Prosjektet trong at det lokale publikummet
motte fram. Og det gjorde dei. Framleis gar det gjetord om dd mange

2 Sjdessay av Lars-Erik ter Jung i denne antologien.
3 https://www.hivolda.no/kategori/forsking-og-utvikling/operaen-kimen-av-magnar-am.
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voldingar for forste gong var pa opera. Og som gjekk ut av det nyskapte
konsertlokalet med ei stor musikkoppleving rikare.

Dirigenten

Volda har eit rikt korliv, og det er ikkje mange korsongarar i bygda som
ikkje har opplevd og blitt inspirert av dirigenten Magnar Am. Det gjeld
ikkje berre vaksne korsongarar. Pa forste mete under komponistkurset
for barn og unge under Kammermusikkfestivalen i 2021 dempa han ner-
vositeten og inspirerte dei unge musikarane med: «Har du eit instrument,

da har du ein ven!» (More 21.06.18).

Korskulen og Digitalis

Det tok ikkje lange tida fra Magnar flytta til Volda for han tok tak i
musikktilbodet for barn og unge i bygda. Fleire hundre barn og ungdom-
mar i Volda har sidan 1980-talet fatt oppleve a spele og synge i kor under
Magnar si leiing. Mpre skriv om innsatsen hans som dirigent for skule-
koret i 1986: «Volda skulekor, med dirigent Magnar Am, hadde som kjent
storsuksess med programmet «Det sprudlar» i fjor. No kjem dei att med
enda meir sprudling - eit fyrverkeri i song, i form og farge - liv og rorsle
(More, 24.06.1986).

Magnar vart heilt sentral i starten pa Volda korskule. Korskulen hadde
tre kor: Manjana for dei minste, White Spirit for dei i midten og Digitalis
for ungdomane. Magnar er glad i unge stemmer, og i Digitalis fekk han
det. Ilopet av nokre fa ar klarte han a gjere Digitalis til eit kvalitetskor som
knapt noko kor pa Sunnmere kunne monstre nar det gjaldt samtidsmusikk
og musikalske perler fra kyrkjemusikkhistoria. Koristane vart stadig utfor-
dra med nye komposisjonar og arrangement fra dirigenten sjolv.

Magnar leiter etter og finn potensialet i korsongarane sine. Utan &
presse dei far han dei til & strekke seg det vesle ekstra. Tallause unge son-
garar har gjort sine forste solistframferingar under Magnar sine trygge
vengar. Fleire av ungdomane i Digitalis har blitt profesjonelle songarar
og musikarar. Dei mest kjende er Beate Slettevoll Lech (Beady Belle) og

371



KAPITTEL 18

Simone Larsen (D’Sound). Lars Ivar Nordal* og Karen Rosenberg Olsen
er Digitalis-songarar som har gjort klassisk song til levebred. Lars Ivar
Nordal seier om sin musikalske oppvekst:

Vel, eg song béde i Volda Korskule og spelte el-orgel gjennom heile oppvek-
sten. Eg var med i Mafana, White Spirit og Digitalis, og det var kjekt a synge
i korskulen. Serleg viktig for meg var tida i Digitalis, papeikar han. Eg byrja
ikkje der for i andre klasse pa musikklina, og d4 var det Magnar Am som diri-
gerte. Volda er privilegert som har han! Det er spesielt a [sic] som ungdom a
syngje musikk av ein komponist som dirigerer koret du syng i. Han gjer noko
for ungdom. Han meistrar a ta fram ressursar, tor & utfordre, og har, ikkje

minst til siste slutt tru pa at songarane vil klare det! (More 25.08.2007)

Ofte har Magnar inkludert dans i prosjekta sine. Dottera Einy har vore
med pa alle dei store prosjekta der lokale krefter har vore med. Dei siste
ara har det visuelle fatt stadig storre plass gjennom integrerte videoar
laga av Einy og svigersonen Tyler Sparks. Solveig Styve Holte fra Folke-
stad song fleire ar i Digitalis. Som Einy har ho ogsa skapt seg ei profesjo-
nell karriere som dansar og koreograf. Bade Einy og Solveig har flytta
tilbake til Volda og er no viktige kapasitetar i kulturlivet i Volda.

Mange av Digitalis-koristane har blitt lokale ressursar i musikkmilje
over heile landet, og alle har fatt med seg ei musikkforstding dei har glede
av i kvardagen. Kor mange av dei som syng i ulike kor rundt om i landet,
kan ein berre gjette pa. I mange ar har Magnar samla gamle Digitalis-
koristar pa julaftan. «<Heimkomekoret» har vore eit hegdepunkt pa jul-
aftan i mange ar.

Oratoriet God’s I's - arias of innocence and growth var eit bestillings-
verk av Bergen Domkantori. Det vart uroppfert i Volda-kyrkja 1. mars
2008, med Magnar Mangersnes som dirigent. I tillegg til Bergen Dom-
kantori var Volda Vokal og Digitalis med pa framferinga. Utan dei sko-
lerte unge stemmene i Digitalis hadde det neppe blitt ei urframforing i
Volda-kyrkja. Utan dei unge dansarane Maria Bjorlykke, Solveig Styve
Holte, Tori Sparks og Einy Am hadde det heller ikkje blitt den totale
kunstopplevinga som Magnar legg opp til.

4 Lars Ivar Nordal arbeider no som radgjevar i Sprakradet.
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Volda Vokal

Ogsa amatorkoret Volda Vokal tok del i framforinga av God’s I's. Utfor-
dringa var kanskje i storste laget. Men slik har det vore i Volda Vokal.
Magnar gir inntrykk av at sjolv om det er ambisiost og pa grensa til kva
koret klarer, sa far han koret til a stille opp. Og som regel gér det bra.

Volda Vokal er definitivt eit amaterkor. Men repertoaret til koret
skil seg fra det vi finn i dei fleste amatorkor i landets Sa er det ogsé
Magnar Am som langt pa veg har bukta og begge endar i kva koret skal
synge. Magnar har vore dirigent for Volda Vokal heilt sidan starten i
1991, med nokre fa avbrot der han har sunge bass under leiing av ein
dirigentvikar.

Dei forste ara var koret godt negd med a ha det langt fra ambisiose
namnet Heltne/Bratteberg grendakor. S& skifta koret namn til Volda
Vokal pa slutten av go-talet, samtidig som det gav seg i kast med storre
verk, klassisk kyrkjemusikk, men ogsa samtidsmusikk. Magnars eigne
komposisjonar var sentrale. Han laga ogsa spennande og tidvis utfor-
drande arrangement til meir populare songar. Som kormedlemmar vart
vi trena i a synge tette og dissonerande akkordar.

Da koret feira 25-arsjubileum i 2016, trykte More denne pressemel-
dinga fra koret (utdrag):

Koret kom i gang som eit sosialt tiltak i det nyetablerte byggjefeltet Heltne
Bratteberg. Initiativet kom fra personar som hadde viktige funksjonar i gren-
dalaget. Det var da naturleg at det fekk namnet Heltne Bratteberg grendakor.
[..]

Koret var medvite tenkt som eit upretensiost lagterskeltilbod for folk som
hadde sett seg opp hus i feltet. Det viktigaste for dei songglade medlemene var
a kome saman under nokolunde kyndig musikalsk leiing, rett og slett fordi
dette var sosialt og hyggeleg. Trass i denne lite ambisiose mélsettinga fekk dei

Magnar Am, som budde i feltet d3, til & vere dirigent. [...]

5 Sjaartikkel av Elizabeth Oltedal i denne boka.
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Mot slutten av 1990-ara, men seerleg fra 2002 og utetter, gav dirigent og kor seg
ogsé i kast med storre verk, oftast kyrkjemusikk. Dels var dette samtidsmu-
sikk, skrive av Magnar sjolv, men i stor grad var det ogsa verk av komponistar
som Ketil Bjornstad, Franz Liszt, Samuel Barber, Ariel Ramirez, Maurice

Duruflé og Sergej Rachmaninov.

Fré 2003 kom utanlands sommarutflukter annakvart dr til & sette ekstra spiss
pé det sosiale livet i koret. Dei fleste gjekk til sentral- eller austeuropeiske land.

Men i august 2013 reiste koret like til Japan. (More, 16.09.2016)

Det kan verke som Magnar ikkje tar seg sjolv sa alvorleg. Det er neppe
heilt rett. Men den leikande og impulsive Magnar er i fri flyt nar Volda
Vokal er pa tur. Lysta til & sjekke ut kyrkjene vi ser, i jakta etter den gode
akustikken, ligg der heile tida. Pa direkte spersmal fra meg om den stor-
ste opplevinga i sa mate, svarte Magnar kjapt: «Esztergom.» Franz Liszt
var kantor i den ungarske katedralen midt pa 1850-talet. Det er den tredje
storte kyrkja i Europa. Etterklangen er heile ni sekund. Ni sekund! Knapt
nokon av oss i Volda Vokal hadde hoyrt om basilikaen Esztergom. Det
hadde definitivt Magnar. Vi hadde Liszt pa repertoaret. Vi song under
kuppelen og var del av ei katolsk messe. Bortsett frd Volda kyrkje, der
mange av konsertane vare har vore, har vi truleg sunge i langt fleire katol-
ske enn protestantiske kyrkjebygg. Volda Vokal fra Volda! For veldig
mange av oss i koret er Esztergom noko vi ikkje gloymer.

Da vi var i Praha, skulle vi sjolvsagt synge i Sankt Vitus-katedralen i
borga pa toppen av hegda over byen. Trudde vi. Nokon betalte inngangs-
billettane. Det var mykje folk i katedralen. Magnar sa ved inngangen at
vi var eit kor fra Norge som gjerne ville framfore eit par songar der han
fann rette akustikken. «Nei, det er forbode utan avtale», sa vakta. Der
gjekk vi og naut ein av dei flottaste katedralane i verda. Vi kjem til eit
sideskip Magnar meiner er det rette. Han stiller oss opp og vi syng. Publi-
kum samlar seg. Sa kjem vakta. Vi mé gi oss. Kanskje Magnar likevel var
negd? Han hadde sjekka akustikken.

Pa veg ned fra borga, nedst i borgfundamentet, var det eit gamalt lite
avlukke. Magnar ville sjekke akustikken. Den var meir enn god nok. Vi
stilte opp og song «O salutaris hostia», ein motett av Franz Liszt. I kraa
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pa avlukket lag det ein uteliggjar. Trudde han at han var komen til him-
melen? Han takka i alle fall for «<konserten»!

I 201 reiste Volda Vokal til Slovakia. Sjefen i byggefirmaet FRG er
fra Ruzomberok i Nord-Slovakia. Han kom til Norge som elev pa More
Folkehogskule i @rsta. Far hans var ordferar i Ruzomberok, og vi var vel-
dig velkomne. Etter ein svert godt besokt konsert stod det ein ung mann
utanfor kyrkja og venta pa Magnar. Han var imponert og likte Magnar
si tilneerming til bade kyrkjemusikken og samtidsmusikken. Dei prata
ei god stund saman. Det enda med at Peter Machjadik, som han heiter,
sende partituret til ein komposisjon han hadde laga. Volda Vokal urfram-
forte Kyrie i Volda kyrkje i juni aret etter.

I det nynorske nettleksikonet Allkunne kan ein lese: «Am var festspel-
kunstnar under Dei nynorske festspela i 2013 med verket Du er ropt pd,
ein utanders lydsti med ulike stemmer pa sytten ulike sprak, der lyden
kom fra fleire hogtalarar.» Volda Vokal var med. Koret stod langs stien fra
Aasen-tunet oppover i Morkadsen. Songarane i Volda Vokal stod delvis
skjultiskogen langs stien og song kvar sin song fra den nynorske songskat-
ten for koret samla seg pa toppen av dsen og song eit fellesnummer.

Dette er eit framifra dome pa korleis Magnar knyter lokale amatorar
til nasjonale storhendingar. Eg veit at det var ganske mange i Volda Vokal
som fann det utfordrande a sta halvvegs goymd i skogen og synge heilt
adleine. Kormedlemmane hadde valt kva song dei skulle synge ut fra ei
liste Magnar hadde sett opp. Og han opna sjolvsagt for at ein kunne velje
ein annan song, sa lenge den var pa nynorsk. Elles hadde det ikkje vore
Magnar. Kormedlemmane opplevde at til fleire som rusla oppover stien
og gav respons pa at det kom stadig fleire kjende songar fra skogen, til
lettare vart det a auke volumet pa songen. Eg er ganske sikker pa at Mag-
nar var ute etter denne kommunikasjonen mellom songarar i skogen og
vandrande publikum.

Det er ingen opptakskrav for & bli med i Volda Vokal. Nokre av
koristane har vore med sidan starten i 1991. Fra dei forste korna vart
sadde, har koret heva seg og vakse med stadig sterre utfordringar. Stam-
men av songarar i Volda Vokal er i dag solid. Det er mange ressursper-
sonar i koret pa veldig mange ulike felt. Ikkje alle er like ivrige til & ove
mellom gvingane, men alle er skjerpa nir det naermar seg konsert. Som
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regel gar det bra. Og Magnar finn alltid noko positivt & seie nar han gir
tilbakemelding etter konserten.

Professoren

Magnar Am er den forste, og si langt den einaste, som har blitt professor
pa kunstnarleg kompetanse ved Hogskulen i Volda. Som professor har
han heile tida utfordra hegskulen med spennande idéar om nye studium,
tverrfagleg og internasjonalt samarbeid. Han har fatt til mykje, men ogsa
blitt stoppa av konservative krefter ved hegskulesystemet som ikkje gjer
det lett a kome fra utsida med entusiasme og gode idéar. Dei som har fatt
oppleve Magnar som larar og samarbeidspartnar pa Hogskulen i Volda,
vil ikkje gloyme entusiasmen hans og trua hans pa at om ein berre vil det
nok, s far ein det til.

Det gjer ikkje studentane hans heller. I alle fall ikkje dei som har stu-
dert «Intuitiv komposisjon/improvisasjon og musikkfilosofi» pa Hegsku-
len i Volda. Kristin Bolstad studerte musikk ved hegskulen i perioden
2004-2008. I essayet sitt i denne boka skriv ho: «Tematikken i emnet
opna opp for djupareliggjande prosessar og arbeid, der det a finna sin
eigen identitet i det a uttrykkja seg og skapa like mykje handla om kven
ein er som menneske» (s. 180). Bolstad beskriv ogsa korleis Magnar
utfordrar studentane til a la seg inspirere, forebu og framfere musikken
sin ut fra staden/konsertlokalet sin eigenart og potensial. Dette utnytta
ho til fulle i bachelor-konserten sin i Symjehallen i Volda, der ho plasserte
musikarane ulike stader i den gamle og serverdige symjehallen.

Studentane pa hegskulen har ogsa fatt oppleve den storslegne akus-
tikken i Volda-kyrkja som del av studiet. Dei har sunge, spelt og opplevd
urframferingar av eigne komposisjonar. Saman med lokalt publikum pa
«12-konsertar» og saman med profesjonelle krefter i Kyrkjemusikkveka
i Volda og Sunnmere kammermusikkfestival.* Nykomponerte verk av
Magnar sine komponiststudentar pad hegskulen har ofte blitt framfort
for forste gong i Volda-kyrkja som del av Forskingsdagane pa hogsku-
len. Bachelor-konserten Exposed, 25. april 2005, er eit godt eksempel pa

6  https://www.kammermusikkfestival.com/
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korleis Magnar gir studentane sine eit hove til a skine. P4 websida til heg-
skulen stod det:

Ungdomskoret Digitalis syng eit nykomponert verk som er laga pa ein litt
spesiell mate — det er ingen tekst! Utgangspunktet er nemleg ei bacheloropp-
gave, med problemstillinga korleis fa fram kjensler og skape stemningar utan
a nytte tekst. Resultatet har blitt fem satsar der komponisten Tine Grieg Viig

eksponerer sitt eige indre verdsbilde gjennom musikken.

Galskapen

Kunst skal utfordre. Kan ein utfordre utan a gjere sa mykje ut av det?
Utan & gjere sa mykje ut av seg sjolv som kunstnar? Magnar kan. Kan ein
likevel utfalde seg i frodig kreativitet og galskap? Magnar kan det ogsa.
Han tenker utanfor boksen. Far han ein idé, sa er han vanskeleg a stoppe.
Vi som syng i Volda Vokal og har vore heilt under Magnar sin kontroll
nar det gjeld & prove ut meir eller mindre impulsive innfall, har lang erfa-
ring i at Magnar har ein god porsjon kreativ galskap i seg nar vi er pa tur
eller han finn pa noko i naermiljoet. Men galskapen er ogsa ei drivkraft
nar det gjeld prosjekt som det skal mykje til for & kunne realisere. Her
tenkjer eg seerleg pa to: Egget og PicaDon.

Egget

Déa Samfunnshuset i Volda opna i 1955, var det den mest moderne kon-
sert- og teaterscenen mellom Bergen og Trondheim. «Alle» kom og fann
eit stort og entusiastisk publikum i bygda mellom fjord og fjell. Slik er det
ikkje lenger, og det var det heller ikkje for 20 ar sidan. Ei gruppe entusias-
tar samla seg for a diskutere kva ein kunne gjere med Samfunnshuset for
a sorge for at Riksteateret og store artistar igjen ville velje Volda som spe-
lestad. Gruppa mette stor velvilje. Planane tok form og ambisjonsnivaet
auka. Om ein blar i avisa More fra denne tida, vil ein ogsa legge merke
til Magnar sitt inderlege onske om eit konsertlokale i bygda som kunne

7 Sjaartikkel av Tine Grieg Viig i denne boka.
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nzrme seg draumen om konsertarenaen der klassisk musikk og samtids-
musikk kunne ha optimale akustiske forhold.

Kolbein Halkjelsvik var pédrivar i gruppa som planla ombygging
av Samfunnshuset. Kolbein har ogsa mange kreative idéar. Magnar og
Kolbein fann kvarandre oppe i lia ovanfor Volda sentrum ein laurdag
i november 2002. Magnar kjende godt til planane om & bygge om Sam-
funnshuset til nytt kulturhus. Kolbein fortel:

Der vi stod hadde vi godt oversyn over sentrum. Magnar spurte om kvar pro-
sjektet no var tenkt realisert. Eg peikte og forklarte etter beste evner. Det slo
meg at eg no stod i ein samtale med ein av Noregs fremste samtidskompo-
nistar. Heilt spontant spurde eg om kva slags formidlingssal han kunne tenke
seg vart bygd om han fekk bestemme. Magnar lyste opp. Han tok ein kjepp fra

bakken og teikna i veggrusen der vi stod. (E-post 12.01.2022)

Allereie mandagen to dagar etterpa hadde Magnar ei forebels skisse til
konsertsalen klar. Etter litt bearbeiding sag dei forste skissene til kultur-

salen Egget slik ut:

Skisse, "Egget”

Skisse: Kolbein Halkjelsvik, etter Magnar Ams originalteikning.
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Tankane bak Egget var a bygge ein konsertsal som ikkje fall i same
grofta som veldig mange kulturhus i landet hadde gjort. Dei skulle fun-
gere for alt fra kino og dansegalla til akustisk kunstmusikk. Egget skulle

reindyrke akustiske prinsipp pa ein méte som ikkje var gjort for. Spesielt peika
ein pa den unike plasseringa av publikum og den fleksible strukturen det vart
lagt opp til for & kunne variere lydbildet pa fullstendig nye og uprevde matar.
Den fysiske utforminga og den akustiske opplevinga i seg sjolv, skulle bli dei
fremste rekrutteringselementa i dette prosjektet, bade for utevarar og publi-
kum. (Ibid.)

Magnar sine tankar om konsertsalen vart inkludert i planane for nytt
kulturhus da ein forlét tanken om & bygge om Samfunnshuset og i staden
satsa pa innOvata, truleg det mest ambisiose og spektakulere byggepro-
sjektet som har vore lansert i Volda. Og ikkje berre lansert, det var berre
nokre fa stemmer i den endelege avroystinga i kommunestyret i Volda fra
a bli realisert.

Gjennom mange ar la kulturhusentusiastane bak innOvata-prosjektet
ned ein formidabel innsats. Prosjektet vart meir og meir profesjonalisert.
Stottespelarar vart henta inn bade nasjonalt og lokalt. Ein storstilt arki-
tektkonkurranse vart utlyst i 2005. Fire arkitektkontor vart inviterte til
Volda for a fa informasjon og inspirasjon. Det arkitektane som kom til
Volda heilt sikkert ikkje vil gloyme, var da Magnar tok dei med i varmt-
vassbassenget pa sjukehuset. Magnar hadde i fleire ar utforska korleis ein
kunne formidle musikk gjennom vatn. Pa Wikipedia (31.10.2021) stér det
at Magnar har

i soken etter en mer ideell formidling av musikkens energi-budskap, latt ver-
kene inneholde elementer som sprenger tilvante konsertritualer. Et eksempel
her er, i oppstoda — en strykekvartett som eksisterer i 5 versjoner, der den ene
blir framfert gjennom undervannsheytalere i varmtvannsbasseng og forut-

setter publikum flytende pa rygg med erene under vannflaten.

Egget skulle ikkje berre vere eit akustisk konsertlokale i verdsklasse. Det
skulle ogsa innehalde eit opplevingsbasseng og vere ein arena for ekspe-
rimentering som «sprenger tilvante konsertritualer».
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innOvata vart stoppa av eit knapt fleirtal i kommunestyret. Men
onsket om nytt kulturhus har aldri forsvunne. Mange ulike alternativ
har blitt lanserte. Magnar har hatt meiningar om dei fleste. Han gir ikkje
opp jakta pa den optimale akustikken.

Da produksjonen av propellar vart lagt ned i industribygget midt i
Volda sentrum, fann Magnar eit nytt prosjekt. Akustikken i den gamle
industrihallen var perfekt. Fleire sekund med etterklang. Magnar sag eit
stort potensial i Propellhallen. Den tomme industrihallen hadde mange
av dei eigenskapane han hadde vore ute etter med Egget-prosjektet.
Saman med andre entusiastar starta han propellhallen.org,® ei interesse-
gruppe som hadde som mal a legge til rette for konsertar i Propellhallen
og arbeide for a gjere dette til ein fast konsert- og kulturarena pa lenger
sikt. Ogsa Volda Vokal har delteke i dette arbeidet, bade som utevande
kor og dugnadsgjeng. Resultatet vart ei rekkje med konsertar av eit slag
som Volda-publikummet ikkje hadde opplevd for.

Propellhallen vart innvia som konsertlokale 14. november 2015. Kon-
serten byrja med ein fanfare skriven av Magnar, ei lita paminning berre
(1984), med fire trompetar, ein i kvart hjorne av Propellhallen. Hovudver-
ket i konserten var The Armed Man: a Mass for Peace av briten Karl Jen-
kins. Knapt nokon i Volda hadde hoyrt om Jenkins. Men publikum kom.
Vel 100 songarar fra Qrstakoret, Volda Vokal og Hogskulekoret, i tillegg
til Symfoniorkesteret ved Hogskulen, var med. Og Magnar fekk verkeleg
testa ut akustikken. More siterer Magnar si lovprising av lokalet slik:

- No kan musikarane og songarane fritt utfalde seg. Her har vi plass til dei og
eit stort publikum. Hallen kan bli ein veldig nyttig preveklut pa kva eit even-
tuelt nytt kulturhus i Volda i framtida ber innehalde. For dei som vil ekspe-
rimentere med lyd, scene, rorsle og kunst i rom er difor Propellhallen eit lite
paradis, meiner Am.

- Akustikken er minst like god som i Voldskyrkja, men utan plasspro-
blema. Stemninga i lokalet blir og ganske annleis frd ei kyrkje, og det blir ei
spennande blanding av det religiose i stykket og estetikken i rotorblada i pro-

pellhallen, meiner Am. (More, 25.10.2015.)

8  https://www.propellhallen.org/

380



MAGNAR AM - EI STEMME | VOLDA OG VERDA

Propellhallen er ikkje ein formelt godkjend konsertarena. Kvar konsert
treng dispensasjon fra lover og reglar for & fa kommunal godkjenning.
Skal ein pa toalettet, ma ein finne ei smal trapp fra den gamle produk-
sjonshallen opp til kontorlokala i 2. etasje. Brannsikring og vakthald ma
improviserast. Heile lokalet ma riggast. Igjen far Magnar med seg gode
stottespelarar. Og konsertane har blitt suksessar. Sterst av dei alle var
operaen Kimen.

Gamle industrilokale har blitt bygde om til moderne konsertlokale
med historisk og rustikk sjarm i heile den vestlege verda. Med konsertane
i Propellhallen kombinerer Magnar internasjonale impulsar med lokalt
initiativ. Magnar har ikkje gitt opp draumen om at Volda skal fa ein kon-
sertsal som vil opne for konsertar som ikkje berre vil glede Volda-publi-
kummet, men som ogsa kan hauste gjetord nasjonalt og internasjonalt. I
eit baksideportrett av More-Nytt blir han spurt om «Kva vil du gjere om
du fekk vere ordferar ei veke?»:

Eg ville gé inn for at kommunen kjoper Propellhallen og grunnen den star pa
og sorger for straum og vasstilforsel, for sa & overlate til kulturlivet 4 bruke den

og pusse den opp pé dugnad til ulike kulturformal. (More-Nytt, 24.04.2021)

PicaDon

PicaDon-prosjektet er truleg det villaste eg har vore med pa. Det fantas-
tiske var at Magnar ville vere med pa galskapen.

«PicaDon» er eitt av namna pa atombomba over Hiroshima 6. august
1945. «Pica» star for det kraftige lyset, «Don» for smellet og lufttrykket.
Fa hendingar har ein like stor plass i Japans identitet og historie. Pica-
Don er ogsa namnet pa Renzo og Sayoko Kinoshita sin animerte doku-
mentarfilm fra 1978. Inspirert av ein tur til Hiroshima og filmen PicaDon
oppstod prosjektet PICADON - MUSIC, DANCE AND FILM. 6. august
2013 var Magnar Am sin komposisjon vil denne augneblinken nokon gong
sleppe taket? del av den édrlege markeringa av atombomba i Fredsparken
i Hiroshima.

Kimen til prosjektet vart sadd i Tokyo fer jul i 2010. Hegskulen i
Volda hadde i mange ar tilbydd studiet Austral-Asian Cultural Studies

381



KAPITTEL 18

i samarbeid med Griffith University i Brisbane, Australia. Fleire hundre
voldastudentar har hatt eit semester i Australia. To veker i Japan var ein
sentral del av studiet. Japan-delen var lagd opp i samarbeid med Sayoko
Kinoshita, som har laga filmen PicaDon, og som ogsd var leiar av den
internasjonale animasjonsfilmfestivalen i Hiroshima. Gjennom arbeidet
mitt i styret i ASIFA (Association Internationale du Film d’Animation)
hadde eg vore fleire gongar pa festivalen i Hiroshima. Animasjonsstu-
diet i Volda hadde knytt og vidareutvikla viktige kontaktar med Japan.
Japanaren Tengyo Kura vart tilsett som leerar pa HVO. Hogskulen hadde
nokre ar eit eige studietilbod i Japan-kunnskap.

Midt mellom festivalarenaen Aster Plaza og Fredsparken ligg restau-
ranten OTIS!. Den har i alle ar vore den sentrale mateplassen for dei
internasjonale festivalgjestene. Eg vart godt kjend med Masahiro Saeki.
Pa OTIS! arrangerer han konsertar, og han spelar ogsa tradisjonelle
japanske instrument sjolv. Vi snakka mykje om musikk. Ein dag sa han
at han gjerne ville ta med seg nokon venner og kome til Norge. Kunne
eg hjelpe han med a arrangere ein konsert i Volda? Dei ville betale alle
utgifter sjolv. Dei kom. Og dei kom igjen. Andre gongen hadde dei med
seg vokalisten Sizzle Ohtaka, som var Japan sitt bidrag til avslutnings-
konserten under Lillehammer-OL i 1994. Dei japanske musikarane skulle
spele konsert pd Rokken og trong eit namn. Slik vart «Asian Wings»
skapt, og dei eksisterer framleis. Dei fekk god kontakt med Magnar og
improvisasjonsgruppa Quest. Kontakten med Volda Vokal var ogsa eta-
blert giennom Magnar sin norske tekst og arrangement til Sizzle sin song
«Heaven’s Lullaby» (i Magnars versjon: «Til eit barn»), som er blitt ein av
Volda Vokal sine signatursongar. Asian Wings kom tilbake til Volda ein
tredje gong, og kanskje dei kjem igjen?

Tilbake til Tokyo 2010. Eg fekk ein vill idé. Om eg fekk med meg Mag-
nar, kunne vi prove a lage eit samarbeidsprosjekt med japanarane. Mag-
nar sa ja med ein gong. Hogskulen i Volda hadde i 2008 arrangert eit stort
seminar, «Little Boy of Hiroshima» (kallenamn for atombomba) med
innleiarar og gjester, mellom anna frd Fredsmuseet i Hiroshima og Den
Norske Nobelkomite. Ordferar Ragnhild Kalland underteikna péa vegner
av Volda kommune traktaten «Mayors for Peace» som ein av dei forste
kommunane i Norge. I august 2013 hadde Volda kommune eigen stand pa
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Mayors for Peace sin konferanse i Hiroshima. Volda Vokal hadde mini-
konsert for konferansedeltakarane.

Volda Vokal sekte og fekk stotte fra Kulturradet til tingingsverket vil
denne augneblinken nokon gong sleppe taket? Da var vi i gang. Og det
balla pa seg. I tillegg til Volda Vokal og Asian Wings inviterte Magnar
inn profesjonelle musikarar pa trekkspel, harpe og vokal. Asian Wings
deltok med japanske tradisjonsinstrument, mongolsk cello, theremin,
strupesong — og Sizzle Ohtaka. Dotter Einy fekk med seg dansarar fra
EyeKnee Coordination i New York. Teksten i verket er basert pa to dikt av
Jan Erik Vold, som las dikta sine sjolv som del av konsertane.

Urframferinga var 3. mars i Radhuset i Oslo, som del av den inter-
nasjonale anti-atomvapen-konferansen som den norske regjeringa ved
Jonas Gahr Stere hadde invitert til. ICAN var med-arranger og veldig
viktig for at vi blei del av arrangementet. (ICAN fekk Nobels Fredspris
i 2017.) Etter konserten i Rddhuset i Oslo vart heile ensemblet bussa til
Volda og til konsert i Volda-kyrkja.
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I august drog vi alle til Japan og hadde konsertar i Hiroshima, Kyoto
og Tokyo. I tillegg til a delta pd markeringa av atombomba i Hiroshima
6. august, var det a delta pa den arlege Hibaku-Piano-Peace Concert i
Tokyo ei fantastisk oppleving. Hibaku-pianoet «overlevde» bomba i 1945.
Kvart ar arrangerer dei ein konsert i Tokyo der pianoet star i sentrum.
Dei flytta dato for arrangementet i 2013 for at vi kunne vere med. NHK
(Japan sitt svar pa NRK) hadde ogsa eit lengre innslag med Magnar i
beste sendetid pd morgonen.

Kulturprisvinnaren

PicaDon-prosjektet sende voldingar ut i verda og henta verda til Volda.
Magnar har alltid klart @ kombinere sin internasjonale karriere med to
foter pa jorda i Volda. Dette veit Volda Vokal. Da Magnar fylte 60, invi-
terte koret til jubileumskonsert i Volda-kyrkja. Nasjonale og lokale krefter
hylla jubilanten. Magnar skildra gavekonserten med eitt ord: «Ubeskrive-
leg.» Koret kvitterte: «Vi er heldige som far leve samtidig som Magnar, og
til og med i same bygd» (More, 29.04.2012). I samband med 60-érsfeiringa
vart Magnar intervjua av Moere-Nytt. Journalisten speor: «Kva er ditt beste
minne fra oppveksten?» Magnar svarar slik: «Da eg fekk ga rundt i gatene
i Orsta og selje More-Nytt. Me ropte avisnamnet pa ein liten melodi:
A-Giss-A. Og me tykte synd pa ungane i Volda som skulle selje More, for
deira melodi ville berre bli sergeleg avbroten: A-Giss...». Kan hende vart
det sadd ei komponistspire i Magnar allereie i barndomen?

I svaret til More-Nytt seier han «me» og ikkje «eg». Hadde han alle-
reie starta a spreie musikkens glade bodskap til ungane og alle oss andre
rundt seg? Og pd ein slik audmjuk og botnsolid mate. Magnar har ei
sterk kunstnarstemme, men som menneske er han stillfarande. Da Mag-
nar fekk kommunen sin kulturpris i 1998, sa Karsten Osvoll, leiar av
kulturprisnemnda:

Det haglar med superlativom deg. Du har utstraling — du har slik glede av a fa
andre til & glede seg. Du har evne til 4 hente fram det som bur i den enkelte —

du gir tillit. Du jobbar p4 ein slik mate at den enkelte torer & sta fram — du viser
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omsorg. Du er beskjeden og smalaten — du er ikkje den med dei mange ord. Du
er ikkje den som er oppteken av a stikke deg fram og du viser i gjerning kva for
ressurs du er, sa Karten Osvoll da han overrekte kulturprisen til Magnar Am

i gar kveld. (More, 10.12.1998)

Kulturprisen i 1998 fekk han forst og fremst for den store innsatsen for
kulturlivet lokalt. D4 han fekk kommunen sin kulturpris i 2018 skreiv
kulturprisnemnda:

Arets kulturprismottakar er og har vore ein svart sentral person i musikk-
livet i Volda, med «lang og tru teneste» sidan tidleg éttital. Han er ein
mangfaldig kulturperson, som har bidrege til & utfordre, lofte og utvikle
musikkopplevingar, bade gjennom song- og musikkuteving og gjennom kon-
sertopplevingar for publikum, bade vaksne og born.

Prismottakar har motteke prisar langt utover Volda sine grenser, mel-
lom anna fekk han «Européischer Komponistenpreis» under arrangementet
Européischer Musik Sommer Berlin og Arne Nordheims komponistpris i
2009. I 2013 var han festspelkunstnar for Dei Nynorske Festspela. Lista over
komposisjonar er omfattande.

Med Volda kommune sin kulturpris ynskjer vi seerleg a gi heider for innsat-
sen lokalt og for & ha medverka til Volda sin kulturkommunestatus utad. Pris-
mottakar har gjennom ara hatt eit stort hjarte for kulturen sine vilkar i Volda.
I tillegg til & ha dirigert ei rekke kor, og statt fore musikalske oppsetjingar bade
for born og vaksne, har han vore sveert engasjert i a fa pa plass gode lokaliteter
for kulturopplevingar, no i seinare ar gjennom a gjere Propellhallen til stor-
stove for konsertar. Under Dei Nynorske Festspela i ar har heile Volda late seg
begeistre og bevege av storverket Kimen, med kor, orkester og solistar, nettopp

komponert av arets kulturprismottakar.

Tilbake til sisteside-portrettet av Magnar i More-Nytt, 24.04.21. Avisa
spor: «Kva saknar du i sentrum av Volda?» Svar: «Kulturhus». MN: «Kva
er draumen din?» Magnar: «Opploysast i alt og alle omkring meg og
berre vere den kjaerleiken eg da kjenner.»
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Ved Kirsti Langstoyl

SOLO

Akkordeon:

ved bredden av det evige sekund (1995)
NB noter

For solo, duo, trio eller kvartett
Varigheit: 00:10:00

Urframfort: Oslo, 10. september 1995,
Geir Draugsvoll

ein pust til elden i 0ss (2015-2016)

NB noter

Varigheit: 00:25:00

Innhald: ein pust ; til elden ; i oss
Urframfort: Heile verket: Strassbourg,
12. mars 2016, Geir Draugsvoll. «i oss»:
Ottweiler, Tyskland, 2. august 2015, Geir
Draugsvoll. «til elden»: Moskva,

17. desember 2015, Geir Draugsvoll.

polyfone dansar (2020)

polyphonic dances

NB noter

Varigheit: 00:10:38

Innhald: I - follow the gracious waves;
II - linger like hesitant ; III - unite
resiliently

Skrive for Peter Katina

Cello:

gjenklang av det som skal kome (prelu-
dium til Bachs suite nr 1) (2007)

echo of what will come

NB noter

Varigheit: 0o:10:40

Urframfort: Bedo [i.e. Bodg], 7. august

2011, Ernst Simon Glaser

Fiolin:

sart hardt, sart mjukt (2000)

NB noter

Varigheit: 00:15:00

Urframfort: Oslo, 23. august 2001, Geir
Inge Lotsberg

Gitar:

som eit blad pa elva (1983)

NB noter

Varigheit: 0o:10:00

Urframfort: Oslo, Universitets aula, 25.
april 1983, Njal Vindenes

Harpe:
gjetarsong (mongolsk folketone, arr.)

(1997)
shepherd song
Pizzicato Verlag Helvetia

Varigheit: 00:05:00

kjaerleikssong over enga (kinesisk folke-
tone, arr.) (1997)

Pizzicato Verlag Helvetia

Varigheit: 00:05:00

dette blanke no (2004)
Cantando Musikkforlag
For harpe solo (harpe og el-harpe) eller
harpe solo (harpe og el-harpe) og kor (SA)
Varigheit: ukjend
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Urframfort: Hovikodden, 1. oktober
2002. Ellen Sejerstedt Bedtker, Det Nor-
ske Jentekor

Kontrabass:

svevande djupner (1986)
NB noter

Varigheit: 00:10:00

i etterklangens lys (2011)

on reflection

NB noter

Varigheit: 00:12:00

Bestilt av Ultima Oslo Contemporary
Music Festival

Urframfort: Oslo, Emanuel Vigeland

Museum, 16. september, Hikon Thelin

Orgel:
Dagen viker og gar bort (studie for orgel

over ein salmetone fra Luster) (1976)
Norsk Musikforlag
Varigheit: 0o:10:00

unio mystica (pro organo solo in memo-
riam Hildegard von Bingen) (1998)

NB Noter

Varigheit: 00:28:00

Innhald: bak eit menneskes einsemd ; bak

stormane ; Kristi gjennomlysing

5 paradoks (1999)

5 paradoxes

NB Noter

Varigheit: 00:13:20

Innhald: 3 = meir enn 3 ; milliardar =1;
stillstand = rorsle ; nedanfra = ovanfrd ;
slutt = start

Bestilt av domkantor Magnar
Mangersnes

Uframfort: Bergen domkirke, 19. septem-
ber 1999, Magnar Mangersnes
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arhundra samanfuga (2002)

NB noter

Varigheit: 0o:15:00

Urframfort: Oslo domkirke, 28. mars
2003, Oslo Kirkemusikkfestival, Kare

Nordstoga

orgelmesse (gudtenestlege meditasjons-
stykke for orgel) (2008)

organ mass (ceremonial meditation pie-

ces for organ)

NB noter

Varigheit: 00:19:26

Innhald: Kyrie ; Goria ; Credo ; Sanctus ;
Agnus Dei ; Benedictus

Soli Deo Gloria (rekviem for orgel)
(2020)

NB Noter

Varigheit: 00:45:00

Rekviem over dei 116 omkomne ved kyr-

kjebrannen i Grue 1. pinsedag, 26. mai 1822

Piano:

lydar iloynd (7 smé dikt for piano) (1970)
NB noter

Varigheit: 00:07:30

farvel, grenser (1980)
farewell, borders

NB noter

Varigheit: 00:04.30
Til Jan Hovden

enno (1985)

Pizzicato Verlag Helvetia
Varigheit: 00:06:30

Eventuelt lesen tekst: Liv Holtskog

Song:
fuglane (1971)
NB noter



Versjon for ei royst med omfang e-c3
Varigheit: 00:06:00
Tekst: Tor Jonsson fra diktsamlinga

Jarnnetter

Trombone:
verdsmedvitet (2011)
NB noter

Varigheit: 00:04:30

DUO

Akkordeon:

ved bredden av det evige sekund (1995)
NB noter

For solo, duo, trio eller kvartett
Varigheit: oo:10:00

Urframfort: Oslo, 10. september 1995,

Geir Draugsvoll

Barokkfiolin og hammarklaver:
lett leikande (1993)

NB noter

Varigheit: 00:08:50

Urframfort: Oslo, Gamle Logen, 23.
november 1993, @rnulf Boye Hansen,

Knut Johannessen

Fiolin og cello:
pas de deux (1984)

NB noter
Varigheit: 00:06:00
Urframfort: Sogndal, 1985, Inger Jensen,

cello, Ivar Bremen, fiolin

Floyte og harpe:

enno (1985)

Pizzicato Verlag Helvetia

Varigheit: 00:06:30

Eventuelt lesen tekst: Liv Holtskog
Urframfort: Oslo, 7. mai 1986, Cynthia

Laksesvela

VERKLISTE MAGNAR AM

Kontrabass og lydband:

air ... avande er du komen, til ande skal
dubli... (1987)

air ... of breath have you come, to breath
shall you be ...

NB noter

Varigheit: 00:09:40

Urframfort: Oslo, 25. oktober 1987, Bjorn
Tanke

Song (sopran og baryton):

fuglane (1971)

NB noter

For ei royst med omfang A-d3, eller
sopran og baryton

Varigheit: 00:06:00

Tekst: Tor Jonsson

Urfamfert: Kobenhavn, 1972

Song (sopran og harpe):

det var mjukt (2007)

Cantando Musikkforlag

Varigheit: 00:04:09

Tekst: Clark E. Moustakas, omsetjing:
Magnar Am

Song og piano:
vesle Magni (1971)

Norsk Musikforlag
Varigheit: 00:04:00
Tekst: Sven Moren

fykande fre (1972)
Norsk Musikforlag
Varigheit: 00:04:00
Tekst: Olav Am

ope sporsmal (1986)

open question
NB noter
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For 2 syngande dansarar (ho og han,
open koreografl), 2 hengande gitarar og
ein lampekuppel i plast

Varigheit: 00:08:10

Urframfort: Oslo, 16. juli 1987, Stein E.
Olsen, Dans Design

foldast ut (1994, revidert 2002)

to unfold

NB noter

For sopran, kor (valfritt) og piano
Varigheit: 00:08:00

Innhald: eg; eg vil ; eg vil leve ; eg vil leve
Din kjeerleik = I; T will ; I will live ; T will
live

Your love

Tekst: Magnar Am

Bestilt av sopranen Kristin Norderval
Urframfort: Volda, 16. november 1997,
Kristin Norderval, Magnar Am

Trompet og horn + fiellekko og eventuelt

opplesar:
glimtar av ein famn (1994)

glimpses of an embrace

NB noter

For trompet, horn, resitasjon og dei 11
svarande fjellsidene i Litledalen, Barstad-
vik, Qrsta

Varigheit: 0o:15:00

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Dei Nynorske Festspela
Urframfort: Litledalen, Barstadvik,
rsta, 14. august 1994, Kare Magnar
Hagen, trompet,

Froydis Ree Wekre, horn

Kvedar (sopran) og orgel:

overgjevingsliturgi (2002)
liturgy of surrender
NB noter

Varigheit: 00:25:00
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Tekst: Magnar Am

Bestilt av kvedar og sopran Kjersti Wiik
Urframfort: Volda kyrkje, 1. november
2006, Astrid Kvalbein, song, Kare
Nordstoga, orgel

Fagott og piano:
einsam / omfamna ( 2003)

lonely / embraced

NB noter

Varigheit: 00:28:00

Bestilt av Oslo Filharmoniske Orkester,

skrive for solofagottist Eirik Birkeland

Fiolin og gitar:

hugse - kva me kom fra at me nar som
helst kan bryte opp igjen og vere det
(2005)

bear in mind - what we came from that
we any moment can break up again and
be that

NB noter

Varigheit: 00:16:00

Bestilt av «Twitter Machine» (Lars-Erik
ter Jung, fiolin, Thomas Kjekstad, gitar)
Urframfort: Halsnoy kloster, 11. juni
2005, Lars-Erik ter Jung, fiolin, Thomas
Kjekstad, gitar

TRIO

Akkordeon:

ved bredden av det evige sekund (1995)
NB noter

For solo, duo, trio eller kvartett
Varigheit: 0o:10:00

Urframfort: Oslo, 10. september 1995,

Geir Draugsvoll

Fiolin, cello og piano:

Fritonale samtalar (1986)
Freetonal conversations
NB noter



Varigheit: 00:25:00

Innhald: om & vere ulike ; og endé fodde
av same uhandgripelege stoft ; :kjeerleik
Bestilt av Rikskonsertane

Urframfort: Sogndal, 2. februar 1987,
Lars-Erik ter Jung, fiolin, Truls Merk,

cello, Jan Hovden, piano

mellom speglar (1995)

among mirrors

NB noter

Varigheit: 00:15:00

Innhald: ellen ; solve ; vebjorn

Bestilt til Grieg Trio av Rikskonsertane
Urframfort: Oslo, 7. februar 1995, Grieg

Trio

or glasbrot og skotstein (1997)

from splintered glass and shattered stone
NB noter

Varigheit: 00:19:30

Urframfort: 1990

Fiolin, horn og piano + opplesar:

forvarsel (1983, revidert 1989)

omen

NB noter

Varigheit: 00:06:30

Tekst: Dikt av Liv Holtskog: «Stilt som
ein skjelv»

Urframfort: Oslo, 1983, av Trio utenfor
allfarvei, Liv Holtskog, lesing

konkylie (1984)

congilia

NB noter

Varigheit: 00:10:30

Tekst: Liv Holtskog

Urframfort: Harstad, 26. juni 1986, Ny
Musikks Ensemble

VERKLISTE MAGNAR AM

Flovyte, gitar og cello:

Sonate (1976)
NB noter
Varigheit: 0o:14:00

Floyte, klarinett og horn / klarinett,

kornett og euphonium:
Intermezzo (1976)

Varigheit: 00:04:00
Bestilt av kulturstyret i Hordaland
Urframfort: Ullensvang, 1976

Floyte, hardingfele og cello (eller horn
eller bassklarinett):

ditt avtrykk i tida (2010)

NB noter

Varigheit: 0o:10:00

Bestilt av Siri Hovde

Hardingfele, cello og piano:
men midt i kvervelen (1998)

but in the middle of the whirl

NB noter

Varigheit: oo:10:00

Bestilt av Munch Trio: Arvid Engegard,
hardingfele, Xenia Jankovic og Silje
Avenhaus, piano

Urframfort: Skodje, 3. juli 1998, Munch Trio

Harpe, gitar og cembalo:

Dans (1977)

NB noter

Varigheit: 0o:17:00

Bestilt av Norsk Komponistforening
Urframfort: Bergen, 4. juni 1977, Turid
Kniejski, harpe, Stein Erik Olsen, gitar,

Audun Kayser, cembalo

Sopran, klarinett og bassklarinett:
menneskebarn (2007)

human child

NB noter
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Varigheit: 00:14:00

Tekst: Magnar Am, inspirert av utvalde
Jesus-sitat

Bestilt av Gjertrud Pedersen og Astrid
Kvalbein

Sopran, kontratenor/alt og piano:

Morgen! (2017)

NB noter

Varigheit: 00:06:50

Tekst: John Henry Mackay

Skrive for Den Moderne Romantiker (Liv
Oddveig Midtmageli, sopran og Morten
Grove Frandsen, kontratenor)

KVARTETT

Akkordeon:

ved bredden av det evige sekund (1995)
NB noter

For solo, duo, trio eller kvartett
Varigheit: 0o:10:00

Urframfort: Oslo, 10. september 1995,

Geir Draugsvoll

Flovte, horn, fiolin, cello og piano og/

eller fritt samansett amator[stryke

orkester:

lyset i bringa di (1994)

the light in your chest

NB noter

Varigheit: oo:11:10

Bestilt av Musikk i Nordland

Uframfert: Harstad, 5. februar 1995,
Musikk i Nordland og musikkskuleelevar

Klarinett, fiolin, cello og piano:

sare enkelt (2012)
painfully simple
NB noter

Varigheit: 00:18:00
Bestilt av Sunnmere

kammermusikkfestival
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Urframfort: Qrsta kyrkje, Sunnmere
kammermusikkfestival, 4. mai 2012,
Bjorn Nyman, Annar Folleso,

Kate Gould, Kristian Ofstad Lindberg

Orgel og strykekvartett:

med takksemd for det heile stig eg opp
(2011, revidert 2012)

with gratitude for it all I ascend

NB noter

Bestilt av Haug kirkemusikk, Hokksund
Urframfort: Hokksund, 23. oktober
2011, Abram Bezuijen, orgel, Sjellands

Strygekvartet

Strykekvartett:
To satsar for strykekvartett (1970)

NB noter

Fire norske tonar (1975)

NB noter

Varigheit: 00:07:00

Innhald: Pa solen eg ser ; Ingerid Sletten
av Sillejord ; Inga Litimor ; Herre, jeg
hjertelig ensker & fremme din eere
Urframfort: 5. november 1975, Bergen

Kammermusikkforening

solvtraden (1995, revidert 1996)
the silver thread

NB noter

Varigheit: 00:21:30

Bestilt av Oslo Strykekvartett
Uframfoert: Halden, 1996, Oslo
Strykekvartett

her, i oppstoda (2001)

here, in the resurrection

NB noter

Varigheit: 00:26:40 eller fleire timar
Tekstane er henta fra Bibelen og

apokryfane



Bestilt av Oslo Strykekvartett
Urframfort: Oslo domkirke, 31. mars
2002, Oslo Strykekvartett

strykekvartett 3 (2009)

string quartet 3

NB noter

Varigheit: 00:24:50

Bestilt av Alesund Strykekvartett for ei
kombinert konsert- og ballettframsyning
Urframfort: Alesund kyrkje, 14. novem-
ber 2009, Alesund Strykekvartett

er ogsa me borne (2011)

are also we carried

NB noter

Varigheit: 00:09:48

Bestilt av Fartein Valen-senteret, Valevag
Urframfort: Valestrand kulturkyrkje

21. september 2013, Oslo Strykekvartett

Trompetar:
ei lita paminning berre (1984)

Varigheit: 00:04:00

summen (1990)

NB noter

Kanon for fire trompetar rundt omkring
i terrenget

Varigheit: 00:04:00

Urframfort: Seljord, 22. juni 1990, Tele-
mark Brass

KVINTETT/SEKSTETT

Bratsj, to celli, slagverk og piano:
syng, smerte (1979)

sing, pain

NB noter

Varigheit: 00:09:00

Bestilt av Ny Musikk, avdeling Bergen

VERKLISTE MAGNAR AM

Urframfort: Bergen, 6. november 1979,
Rafael Stissmann, Margrethe Willassen,
Tone Nilsen, John Lien, Jarle Rotevatn

Batmotor og batfleyte, akkordeon, piano,

trompet, 2 perkusjonistar:

berast fram (2016)
Varigheit: 00:05:00
Urframfort: P4 MS Hindholmen 21. mai

2016 av improvisasjonsgruppa Quest

Kvinneleg kvedar (sopran), flayter

(grande, piccolo, seljeflayte), fiolin,

20-strengs krokharpe

(spelt av fiolinisten), cello, flygel (prepa-

rert) og perkusjon (spelt vekselvis av alle):

dan talande harpo (2001)

the talking harp

NB noter

Varigheit: 00:34:00

Tekst etter Andres Lavik, Vaksdal, og ny
tone av Magnar Am etter Andres Lavik
Bestilt av festivalen Hardingtonar,
Norheimsund

Urframfort: Norheimsund, 23. juni 2001,
Kjersti Wiik, Hans O. Hjetland, Gun B.
Kleiveland, Qistein Thommessen,

Geir Botnen

Song (sopran), flayte, klarinett, gitar,

fiolin og kontrabass:

sandkorn soker musling (1987)
Varigheit: 00:05:36

Song, gitar, to fiolinar, bratsj og cello:
Alf Hambe-viser (1983)

NB noter

Innhald: Visa i molom ; Da faglarna

spelade ; Oktobervisa ; Ndckaspel ; Kajsas
udde ; Din vackraste
visa ; Tradet ; Glom strom IT ; Odyssevs

Bestilt av Rikskonsertane
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To trompetar, to tromboner og
euphonium/tuba:

Koralstudie over salmen “Jeg ser dig,
O Guds lam” (1978)

NB noter

Tekst av Hans Adolf Brorson, norsk
folketone

Bestilt av Seminar for kirkemusikere,
Bergen

SEPTETT/OKTETT

Song (alt- eller tenorstemme), to fiolinar,

to bratsjar og to celli:

vandrande himmel (folketone fra ingen
stad) (1998)

wandering heaven (traditional from
nowhere)

NB noter

Varigheit: 00:14:00

Tekst: Magnar Am

Bestilt av ter Jung sekstett

Urframfort: Norheimsund, 20. juni 1998,

ter Jung sekstett

Song (sopran), floyte, klarinett, fiolin,

cello, slagverk og piano:

fijora som vart til tusen tonar (1987)
NB noter

Varigheit: 00:10:00

Bestilt av Rikskonsertane
Urframfort: Oslo, 29. april 1987, Ny
Musikks Ensemble

fritt fram (1987)

NB noter

Varigheit: 00:10:00

Bestilt av Rikskonsertane
Urframfort: Oslo, 29. april 1987, Ny
Musikks Ensemble
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Klarinett, fagott, horn, to fiolinar, bratsj,

cello og kontrabass:
Oktett - in nude (1977)
NB noter

Varigheit: 0o:10:00

Urframfort: Bergen, Handelens og
Sjofartens hus, 2. november 1977,
Musikkselskabet Harmoniens Oktett

Sopran, nyckelharpe, hardingfele, viola

da gamba, 3 fiolinar og perkusjon:
eit skaparens spor (2008)

a trace of the creator

NB noter

Varigheit: 00:10:00

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Stavanger symfoniorkester til

«Kyrkjelyd»-prosjektet

STORRE KAMMERENSEMBLE
Fire folkemusikarar (song, son
fele, fele) og strykeoktett:

song/

heimanfra (2013)

from home

NB noter

Varigheit: 0o:24:00

Tekst fré to folketonar: I himmelen, i him-
melen og Jesus, din sote forening d smake
Bestilt av Gloppen Musikkfest
Urframfort: Sandane kulturhus

30. august 2013, Unni Levlid, Sigrid
Moldestad, Elin Grytting, Jon Oddvar
Kandal, @yvind Bjora, Madelene Berg,
Anders Nilsson, Kari Standal Pavelich,
Ida Bryhn, Nora Taksdal, Audun
Sandvik, Aage Kvalbein

To oboar, to klarinettar, to fagottar, to

horn og kontrabass:

den forste venleiken (2012)
the first beauty
NB noter



Varigheit: 00:21:22

Innhald: I - som foreinar mi djupaste
uro ; IT - med min salaste dans ; ITI - og
lyfter meg inn i ei tidlaus forstding
Bestilt av Oslo Kammerakademi
Urframfort: Akershus slottskirke, 2. mai

2013, Oslo Kammerakademi

ORKESTER

Studie over ein salmetone fra Luster
(1977)

Norsk Musikforlag

Varigheit: 00:10:00

Urframfort: 1. mars 1979, Musikksel-
skabet Harmonien, Karsten Andersen,
dirigent

min klode, mi sjel (ein symfoni) (1982)
Norsk Musikforlag

Varigheit: 00:26:30

Tekst: Magnar Am

Innhald: alt skrik ; general Eg ; men eitt
har enno ikkje fatt namn (sopransolo)
Urframfort: Bergen, 25. november 1982,
Trondheim Symfoniorkester, Jiri Starek,

dirigent, Bente Vist, sopran

tvers gjennom alt dette (1985)

right through all this

NB noter

Varigheit: 00:20:30

Bestilt i Det europeiske musikkér 1985 av
Norsk musikkrad

Urframfort: Bergen, 3. oktober 1985,
Musikkselskabet Harmonien, Karsten

Andersen, dirigent

lyfter me som ein (1988)
if we lift as one

NB noter

Varigheit: 00:07:00

VERKLISTE MAGNAR AM

Urframfort: Bergen, Grieghallen,
1. september 1988, Bergen Filharmoniske
Orkester

spegle det (1988)

mirror it

NB noter

Varigheit: 0o:10:00

Bestilt av Rudolf Steiner-skolens orkester,
Oslo

Urframfort: Bergen domkirke, 15. februar
1998, Griegakademiets studentorkester,

Ricardo Odrozola, dirigent

og let baten gli stille ut (1989)

and let the boat slip quietly out

NB noter

Varigheit: 00:09:30 (+ innleiande
resitasjon)

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Alesund kommune
Urframfort: Alesund, 3o0. juni 1989, Nor-
disk Ungdomssymfoniorkester, Karsten

Andersen, dirigent

tidlaus energi (1991)

timeless energy

NB noter

Varigheit: 00:07:30

Urframfort: Bergen, Grieghallen,

28. november 1991, Bergen Filharmoniske
Orkester,

Dmitrij Kitajenko, dirigent

kom til ro, mitt hjarte (1995)

be quiet, my heart

NB noter

Varigheit: 00:23:50

Bestilt av «Kyrkja i Noreg 1000 ar, Moster
995-1995»

Urframfort: Mosterhamn, Moster amfi,

3. juni 1995, Mostraspel-orkesteret

397



VERKLISTE MAGNAR AM

undringa og underet (1996)

the wondering and the wonder

NB noter

Varigheit: 0o:19:00 (+ lydband)

Bestilt av Nordlysfestivalen, Tromso
Urframfort: Tromse, 16/1 1997, Tromse

Symfoniorkester, Bjarte Engeset, dirigent

det er ‘kje snoen som fell, det er me som
stig (2006)

‘tisn’t the snow falling, it’s us leaving the
ground

NB noter

Varigheit: 00:16:00

Bestilt av Ungdomssymfonikerne
Urframfort: Elverum, 13. august 2006,
Ungdomssymfonikerne, Joseph Swensen,
dirigent

Komponisten fekk i 2006 Den europeiske
komponistprisen for verket under
samtidsmusikkfestivalen Young Euro

Classic

SOLIST OG ORKESTER

Solo akkordeon og orkester:

krepsens omvending (2010)

Tropic of Cancer / Die Wende des
Krebses

NB noter

Varigheit: 00:25:00

Bestilt av Alesund Symfoniorkester,
skrive for solist Geir Draugsvoll
Urframfort: Alesund, Parken kulturhus, 17.
mai 2011, Geir Draugsvoll, solist, Alesund

Symfoniorkester, Helge Haukas, dirigent

ein pust til elden i oss (2016)

a breath of air for the flame in us

NB noter

Varigheit: 00:25:00

Urframfort: Alesund, Ellingsoy kyrkje,

13. august 2016, Geir Draugsvoll, solist,
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Kaunas City Symphony Orchestra,
Rune Bergmann, dirigent

Solo fiolin og orkester:

stalagmittid (2004)

stalagmite time

NB noter

Varigheit: 0o:25:00

Bestilt av Bergen Filharmoniske Orkester
Urframfort: Bergen, 16. mars 2006,
Qyvind Bjora, fiolin, Bergen Filharmo-
niske Orkester,

Reinbert De Leeuw, dirigent

Song (sopran- eller altstemme o
orkester):

La meg sove (1969?)

Upublisert

Varigheit: 00:02:53

Tekst: Magnar Am

Framfort 1. mars 1969 av Lillian Askeland
i den norske finalen av Melodi Grand

Prix. Melodien kom pa 3. plass.

Song (alt- eller tenorstemme), to fiolinar,

to bratsjar og to celli/strykeorkester:

vandrande himmel (folketone fra ingen
stad) (1998)

wandering heaven (traditional from
nowhere)

NB noter

Varigheit: 0o:14:00

Tekst: Magnar Am

Bestilt av ter Jung sekstett

Urframfort: Norheimsund, 20. juni 1998,

ter Jung sekstett

Solo bratsj og strykekvartett / Solo bratsj
og strykeorkester:

inngang, naerver, utgang (2013)
entrance, presence, exit

NB noter



Varigheit: 00:27:00

Innhald: I: den glade forventninga til tida
; II: gleda ved stundom a meistre den ; III:
meir og meir skjone den, og s, kanskje
litt heilare, 4 ta farvel med den igjen =

I: the happy expectation of time ; II: the
joy sometimes to master it ; III: more and
more understand it, and then, maybe a
little wholer, again to bid it farewell
Bestilt av Hardanger Musikkfest, skrive
for solobratsjist Lars Anders Tomter
Urframfort: Versjon for strykekvartett:
Hardanger Musikkfest, 15. mai 2013, Lars
Anders Tomter, Cicada strykekvartett.
Versjon for strykeorkester: Risor kirke,
28. juni 2013, Lars Anders Tomter, Det

Norske Kammerorkester.

Solo fagott og orkester:

einsam/omfamna (2003)
lonely/embraced

NB noter

Varigheit: 00:28:00

Bestilt av Oslo Filharmoniske Orkester,
skrive for Eirik Birkeland

Urframfort: Oslo, 7. april 2005, Oslo
Filharmoniske Orkester, Eirik Birkeland,
fagott, Ilan Volkov, dirigent

Solo hardingfele og orkester
(strykeorkester):

motstraum (2007, revidert 2008)
countercurrent

NB noter

Varigheit: 00:13:00

Feleslatten straum av Nils @kland er eit
viktig utgangspunkt for verket

Bestilt av Nils @kland

Urframfort: Skére kulturkirke, Fartein
Valen-festivalen, 25. april 2008, Nils
@kland, Harald

Harfagre Kammerorkester

VERKLISTE MAGNAR AM

Solo harpe og strykeorkester:

gratia (1994)

NB noter

Varigheit: 0o:10:00

Bestilt av Willy Postma

Urframfort: Tacoma, USA, 25. juli 1996,
Willa Postma

Solo harpe (med el-harpe), kor (SA) og
opplesar:

dette blanke no (2004)

Cantando Musikkforlag

Varigheit: 00:21:00

Tekst: Magnar Am

Urframfort: Hovikodden, 1. oktober
2005, Ellen Sejerstedt Bodtker, Det

Norske Jentekor

Solo harpe (med el-harpe), strykesekstett

(222) og opplesar (valfritt):

vere meininga (1999, revidert 2005)
Cantando Musikkforlag

Varigheit: 00:31:43

Tekst: Magnar Am

Urframfort: Hovikodden, 1. oktober 2005,
Ellen Sejerstedt Badtker, strykekvartett

Solo Konghou (kinesisk harpe), stryke-

sekstett (222) og opplesar (valfritt):

vere meininga (1999)
Cantando Musikkforlag
Varigheit: 00:31:43
Tekst: Magnar Am

Solo kontrabass og orkester:
pa glytt (1981)

ajar

NB noter

Varigheit: 0o:17:00

Til Bjorn Ianke

Bestilt av Musikkselskabet Harmoniens

orkester
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Urframfort: Bergen, Grieghallen, 5.
mars 1981, Bjorn Ianke, kontrabass,
Musikkselskabet

Harmonien, Karsten Andersen, dirigent

Solo horn og blaseorkester:

grader av narleik (2010)

layers of nearness

NB noter

Varigheit: 00:31:24

Innhald: I: strikkar fra kvar var kant ; II:
restegarn ; I11: ein spegel for var grunn
Bestilt av Norsk Hornklubb

Urframfort: @stfold kammerfest, 26. mai
2016, Det Norske Blaseensemble, Julius
Pranevicius, solist, Rune Halvorsen,

dirigent

KOR OG ORKESTER

ben (1972)

NB noter

(kor (SATB) + Sopran-solo +
strykeorkester)

Varigheit: 00:08:00

Tekst: Magnar Am

Urframfort: Bergen, 8. mars 1973,
Musikkselskabet Harmonien, Sverre
Bruland, dirigent, U. Pihls skoles

musikklinjekor, Anne Bolstad, sopran

punkt null (versjon A) (1978, revidert
1983)

NB noter

(kor (SATB) + barnekor (SA) + Sopran-
solo + orch: 2(1)-1-1-1 2-2-2-0 gtr: 2 str)
Varigheit: 00:26:30

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Norges kirkesangforbund
Urframfort: Bergen, 19. januar 1984,
Musikkselskabet Harmonien, Bergen
Dombkantori, U. Pihls skoles musikklinje-

kor, Karsten Andersen, dirigent
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og livet (eit oratorium) (1990)

NB noter

(kor (SATB) + barnekor (SA) + Tenor-
solo + alsax, 3 tpt, 3 perc, 2 vln, 2 vla, vcl,
cb, org, glock)

Varigheit: 01:00:00

Tekst: Bibelen og Carl Fredrik Engelstad

God’s I’s — arias of innocence and
growth (opera/oratorium/ballett) (2007,
revidert 2008)

Guds augnesteinar

NB noter

(2 Sopran-soli, 2 Alt-soli, Tenor-solo, 2
Baryton-soli, Bass-solo + kor (SATB), kor
(SA) + obo (eng. horn),

klar (bass-kl), fag (k-fag), perc, strykarar
(min. 33222))

Varigheit: 00:74:00

Tekst pa engelsk: Neale Donald Walsch,
Magnar Am, Karine Nigar Aarskog
Bestilt av Bergen Domkantori
Uframfort: Bergen Domkirke, 10. juni
2007, Bergen Domkantori, Bergen
Kammerorkester,

Magnar Mangersnes, dirigent

transparens og menneskeverd (2014)
transparency and human worth

NB noter

(kvinnestemme + 2 tpt, 2 tbn, sopsax,
tensax/altsax, barsax, vib, elgtr, acc, org,
3 vln, 2 vcl, 3¢b + instruments ad lib:
Sopran-solo + kor (SATB) + fl, ob, hn, pf,
2 vln, vla, 2 vcl

Varigheit: 00:20:00

Tilrettelagt for musikalsk utnytting av eit
heilt rédhus eller kulturhus

Bestilt av Kitchen Orchestra

Urframfort: Haugesund teater, 30. mai
2014, Kitchen Orchestra, MUNOR-

ensemblet, kor



love/fear (2019)

NB noter

(4 songsolistar (SMTBar) + kor (SATB) +
ungdomskor (SATB) + orkester)
Varigheit: 00:40:00

Tekst: Birgit Amalie Nilssen, Olav H.
Hauge og Magnar Am

Bestilt av Kilden teater og konserthus
Urframfort: Kristiansand, Kilden teater og
kulturhus, 26. oktober 2019, Kristiansand
Symfoniorkester, songsolistar Isa K.
Gericke, Amanda Flodin, Magnus
Staveland, Halvor Festervoll Melien,
Ungdomskilden og Selvstrupene, Per
Kristian Skalstad, dirigent

understraumen (2020)

the undercurrent

NB noter

(4 songsolistar (SATB) + kor (SATB)

+ orch: 2(1)-1-2(1) 2-1-2-1, timp, perc:4,
elgtr:2, elb str)

Varigheit: 00:16:40

Tekst: Magnar Am

Skrive for Symfoniorkesteret ved Hog-
skulen i Volda og Musikkseksjonen ved
Avdeling for kulturfag ved Hogskulen i
Volda

KOR OG KAMMERENSEMBLE
Koralstudie over salmen “Hvor er det
godt a lande i himlens trygge havn” /
«Kor den vert glad som lender i himlens
trygge hamn» (1978)

NB noter

(kor (SATB) + 2 cnt, hn(a), hn(t), org +
forsamling)

Varigheit: 00:02:10

Tekst av Hans Adolf Brorson, omsett av
Bernt Stoylen, norsk folketone

Bestilt av Seminar for kirkemusikere,

Bergen

VERKLISTE MAGNAR AM

Koralstudie over salmen “Jesus, det
eneste” (1978)

NB noter

(kor (SATB) + Sopran-solo + 2 tpt, 2 tbn,
org + forsamling)

Varigheit: 00:03:20

Tekst av Ole Theodor Moe, melodi av
Caroline Volla-Sorlie

Bestilt av Seminar for kirkemusikere,

Bergen

punkt null (versjon B) (1978, revidert
1983)

NB noter

(kor (SATB) + Sopran-solo + orch: 2(1)-1-
2(1) 2-1-2-1 timp, perc:4, elgtr:2, elb str +
forsamling)

Varigheit: 00:26:30

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Norges kirkesangforbund
Urframfort: Bergen, 17. juni 1979, Bergen
kammerensemble, Sissel Vist, sopran,
Bergen

Dombkantori, Kristen @gaard, orgel,

Magnar Mangersnes, dirigent

veinje (1981)

NB noter

(kor (SATB), kor (SSAA), kor (TTBB) + 3
cl, cl(b), vcl)

Varigheit: 00:10:00

Tekst: Ivar Orvedal fra diktsamlinga
Moldmennsje (1979)

Urframfort: Bergen, 10. oktober 1981

Burfugls draum (musikk for attlatne
auge) (1982)

Norsk Musikforlag

(kor (SATB) + fiolin, 2 slagverk, piano +
eventuelt lysbilete)

Varigheit: 00:20:00

Tekst: Magnar Am
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Urframfort: Bergen Domkirke, 2. juni
1982, Bergen Domkantori, Siri Torjussen,
Olav Stordal, Kjell Samkopf, Frank
Jacobsen, Kenneth Sivertsen, Rolf
Presto, Regin Solli Hjertholm, Leif Erik
Traasdal, lysbilete

Utenkjelege Far (1982)

Norsk Musikforlag

(barnekor (SA) + Sopran-solo + cl, timp,
cb, org)

Varigheit: 00:08:00

Tekst: Bibelen (Matteus 6,9-13) og
Magnar Am

Urframfort: Volda, 2. mai 1982, Volda
skulekor, Esther Serdal, sopran, Agnete
Teige, klarinett, Magnar Am, orgel,
Jacob-Leiv Kroken, bass, Kjell Opstad,
pauker, Ragna Ingeborg Wien, dirigent

eit nyfedd barn (1988)
Pizzicato Verlag Helvetia

(kor (SATB) + fl, perc, mar, hp)
Varigheit: 0o:15:00

Tekst: Liv Holtskog

og livet (eit oratorium) (1990)

NB noter

(kor (SATB), kor (SA) + Sopran-solo +
Tenor-solo + 2 opplesarar + altsax, 3 tpt,
3 perc, 2 vln, 2 vla, vcl, cb, org, glock)
Varigheit: 01:00:00

Tekst: Bibelen og Carl Fredrik Engelstad

Pilgrimsmusikk for Nidaros domkyrkje
(1990)

NB noter

(2 stemmer (gutesopran T) + barnekor
(SATB) + 3 perc, alsax, 3 tpt, 2 vln, 2 vla,
vcl, cb, org, glock)

Tekst: Carl Fredrik Engelstad
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Urframfort: Trondheim, Nidarosdomen,

24. juli1990

Er det slik mellom menneska 0g? (1992)
NB noter

(kor (SATB) + Alt-solo + fl, synth, pf,
perc)

Varigheit: 00:10:00

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Rikskonsertane, More og
Romsdal

Urframfort: Sunnmere, mars/april 1993,

distriktsmusikarane i Ulsteinvik

eolisk (1993)

NB noter

(SATB + Alt-solo + el-git, perc, pf, el-bs)
Varigheit: 00:04:35

Tekst: Magnar Am

du er elska (1997)

Pizzicato Verlag Helvetia

(kor (SATB) + Sopran-solist + 2 hn, hp +
children’s choir ad lib)

Varigheit: 00:15:00

Tekst: Magnar Am

Urframfort: Trondheim, 28. desember
1997, Nidarosdomens jentekor, Bente
Vist, Geir Solum, Peter Hatfield, Willy
Postma

emhetens tre (eit oratorium) (1999)
Cantando Musikkforlag

(kor (SATB) + 4 songsolistar (SATB) + 4
celli + resitator + ev. 2 dansarar)
Varigheit: 01:35:00

Tekst: Utvalde dikt av Gunvor Hofmo og
utdrag fré den latinske messa
Urframfort: Volda, 1. januar 2000, Digi-
talis ungdomskor, Ragnhild Vannebo

med fleire



God’s I’s - arias of innocence and
growth (opera/oratorium/ballett) (2007,
revidert 2008)

Guds augnesteinar

NB noter

(2 Sopran-soli, 2 Alt-soli, Tenor-solo, 2
Baryton-soli, Bass-solo + kor (SATB), kor
(SA) + obo (eng. horn),

klar (bass-kl), fag (k-fag), perc, strykarar
(min. 33222))

Varigheit: 00:74:00

Tekst pa engelsk: Neale Donald Walsch,
Magnar Am, Karine Nigar Aarskog
Bestilt av Bergen Domkantori
Urframfort: Bergen Dombkirke,

10. juni 2007, Bergen Domkantori, Bergen
Kammerorkester,

Magnar Mangersnes, dirigent

vil denne augneblinken nokon gong
sleppe taket? (2013)

will this moment ever let go?

NB noter

(kor (SATB) + Baryton-solo + Alt-solo

+ lesar + 3 dansarar + harpe, 2 accor-
dion, oud, theremin, mongolsk 2-strengs
cello + strupesong + opptak av japansk
pachinko-spelehall og

av amerikansk froskesong)

Varigheit: 00:18:00

Inspirert av animasjonsfilmen PicaDon
av Renzo og Sayoko Kinoshita om atom-
bomba over Hiroshima 6. august 1945
Tekst: Jan Erik Vold sine dikt «Deleatur»
og «Hugge i luft» fra Sorgen. Sangen.
Veien (1987)

Koreografi: Einy Am-Sparks

Bestilt av Volda Vokal

Urframfort: Oslo radhus 3. mars 2013,
Volda Vokal, Ensemble 96, Digitalis ung-
domskor, Njal Sparbo, Sizzle Ohtaka, Jan

VERKLISTE MAGNAR AM

Erik Vold, Ellen Sejersted Bodtker, Geir
Draugsvoll, James Crabb, Saori Kojima,
Haruhiko Saga, Masahiro Saeki, Vegar
Sandholt, Einy Am—Sparks, Kevin Ho,
Uta Takemura, Magnar Am

KOR OG ORGEL ELLER PIANO ELLER
CELLO ELLER HARPE

punkt null (versjon C) (1982)

NB noter

(SATB + SA + Sopran-solo + org)
Varigheit: 00:26:30

Tekst: Magnar Am

til me veks ut av oss (1983)

Norsk Musikforlag

(kor (SATB, kor (SA) + Sopran-solo +
forteljar + org)

Varigheit: 00:13:30

Tekst: Liv Holtskog

Urframfert: Dale i Sunnfjord, 8. april
1984, Dale kyrkjekor, Barnekoret Sanc-
tus, Forde kammerkor, Tove D. Fossedal,
sopran, Jan Elling Koppen, orgel, Jon
Olav Bjergene, resitasjon, Roar Lillebg,

dirigent

effata (1991)

NB noter

(mannskvartett (TTBB) + Sopran-solo
+org)

Varigheit: oo:11:00

Tekst: Diktet «effata» av Magnar Am
og Bibelen (Markus 1,15, Markus 7,34 og
Johannes 4,26)

Bestilt av Fortun sokneréad i heve innvi-
inga av nytt orgel i Fortun kyrkje

18. august 1991

Urframfort: Luster, Fortun kyrkje, 18.
august 1991, Egil Einan, orgel, Hildegunn

Saunes Botnen, sopran, mannskvartett
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med lys er skipet lasta (2000)
Cantando Musikkforlag

(SA eller Sopran-solo + piano)
Tekst: Jan Ove Ulstein

dette blanke no (2004)

Cantando Musikkforlag

(harpe solo eller harpe + kor (SA))
Tekst: Magnar Am

Urframfort: Hovikodden, 1. oktober
2005, Ellen Sejerstedt Bodtker,

Det Norske Jentekor

nur ein Licheln lang (2016, revidert 2017)
NB noter

(kor (SATB) + cello)

Varigheit: 00:18:20

Innhald: Praludium ; Kadenz ; Fuge
Tekst: Rainer Maria Rilke

Bestilt av Vox Humana, Oslo

Urframfort: Berlin, 5. mai 2016, Vox

Humana (gjeld berre Praludium)

KOR A CAPELLA

Gjev meg jorda (arr.) (1975)

Norsk Musikforlag

(T'TBB + Tenor-solo)

Tekst av Halvor J. Sandsdalen, melodi av

Ivar Medaas

To plantar for ljose royster (1975)
NB noter

(ungdomskor (SA))

Varigheit: 00:04:00

Innhald: Revebjelle ; Hestehov
Tekst: Johannes Lid

issoleie (1983)
Musikk-Husets forlag
(SSA)

Varigheit: 00:02:00
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Tekst: Frd Johannes Lid: Norsk og svensk

flora

eit under og ei tire (1987)

a miracle and a tear

NB noter

(SATB)

Varigheit: 00:05:00

Tekst: Arnold Eidslott sine dikt «Canon
XX - Soli Deo gloria» og «Underet —
Barnet» fra Adam imago Dei (1984)
Bestilt av konferansen «Kirken og det
skapende menneske», Stavanger, 1987
Urframfort: Stavanger, 14. juni 1987,
Domkirkens Kantorikor

Det sit ein liten einsam fugl (1988)
Norsk Musikforlag

(barnekor (SSA))

Varigheit: 00:03:00

Tekst: Sven Moren

reminisens (1989)

NB noter

(ungdomskor (SSAA) + solo (S/A))
Varigheit: 00:06:40

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Norsk rikskringkasting og
skrive for NRKs studiokor

stille rubin (1992)

quiet ruby

NB noter

(SATB + kvedar)

Varigheit: 00:09:00

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Folkemusikkdagane i Al
Urframfort: Al, 28. mai 1992, Alkoret

Ave Maria (1996)
NB noter
(SAT(B) + barne-/ungdomssopran-solo)



Varigheit: 00:06:00

Tekst: Latinsk (trad.)

Urframfort: Volda, 19. april 1997, Digita-
lis, Kirsti Ytrestel, solist

eolisk (1996)

NB noter

(SATB)

Varigheit: 00:02:35
Tekst: Magnar Am

pa Kafuglens venger (1996)

NB noter

(SATB)

Varigheit: 00:35:40

Innhald: i fritt rom ; berging ; seismiske
klangar ; dei raude tranene ; fra eit indre
bilde ; voggande kvinner ; til bror min
Tekst: Dikt av Liv Holtskog fra Ferda frd
Theben (1992)

Bestilt av Det Norske Solistkor
Urframfort: Volda, 12. september 1998,
Det Norske Solistkor

gateidyll (1998)

street idyll

NB noter

(SATB + piano-samandrag)
Varigheit: 00:15:00

Bestilt av Alesund Kammerkor
Tekst: Magnar Am

a sja gjennom (2010)

through which to view

NB noter

(SATB)

Varigheit: 00:20:00

Tekst: Magnar Am

Bestilt av Kor Vest

Urframfort: Bergen, Korskirken, 12. sep-
tember 2010, Kor Vest, Sigvalds Klava,

dirigent

VERKLISTE MAGNAR AM

manetonalt - 7 songar med litt mindre
tyngdekraft enn pa jorda (2012)
Cantando Musikkforlag

(SATB)

Varigheit: 00:20:00

bru til bortanfor - fullversjon for 3 kor
(2014)

tua’r tu hwnt / bridge to beyond

NB noter

(3 kor (SATB-SATB-SATBB) eller 13
stemmer)

Varigheit: 00:08:00

Walisisk tekst: Mererid Hopwood
Skrive for IPCRES-prosjektet «Sounds
Welsh»

bru til bortanfor (2015)

(kortversjon for 1 kor (SATB)

Varigheit: 00:04:00

Walisisk tekst: Mererid Hopwood, norsk
nydikting: Magnar Am

Urframfort: Volda, 17. september 2016,
Volda Vokal

uskuld (2016)

[NB noter?]

(SATB + solo (A))

Varigheit: 00:04:00

Urframfort: Volda, 1. desember 2016,
koret ved Hogskulen i Volda

smaken av vatnet? 2018

NB noter

(SATB)

Varigheit: 00:25:00

Tekst: Marit Kaldhol

Bestilt av festivalen Hostscena i Alesund
og festivalkunstnar i 2018, skodespelar og
musikar Inger Bakke

Urframfort: Alesund, Hostscena, 2018,

Alesund kammerkor
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KORPS, BRASS BAND/KORPS,
JANITSJAR

song for messingblasarar og slagverk (1974)
NB noter

(messingbldsarar og slagverk)
Varigheit:00:06:00

Urframfort: 28. april 1977, Solna Brass

Rist laus! — litt jazz for janitsjar (1982)
NB noter

(janitsjarkorps)

Varigheit: 00:10:00

Urframfort: Harstad, 27. juni 1986, For-
svarets Distriktsmusikkorps

Marsj nr. 2001 b - Den skakke (1985)
HAFABRA Music

(brass band)

Varigheit: 00:03:16

Urframfort: Hellen skoles musikkorps

Marsj nr. 2001 b - Den skakke (1985)
HAFABRA Music

(janitsjarkorps)

Varigheit: 00:03:16

Urframfort: Bergen, 5/3 1997, Forsvarets
Distriktsmusikkorps Vestlandet

kjenner deg pa gangen (1988)

can tell you a mile off

NB noter

(janitsjarkorps)

Varigheit: 00:05:30

Bestilt av Volda Hornmusikk
Urframfort: Volda, 17. april 1988, Volda
Hornmusikk, Aksel Farstad, dirigent

nakne tonar (1993)

naked tones

NB noter

(janitsjarkorps + resitasjon)

Varigheit: 00:08:00
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Tekst: Magnar Am

Bestilt av Aalesunds
Ungdomsmusikkorps

Urframfort: Alesund, 30. oktober 1993,

Aalesunds Ungdomsmusikkorps

visst gar det rundt for ein einebarbusk
(1994)

‘round ‘1’ around for the mulberry-bush
(2 janitsjarkorps)

Varigheit: 0o:10:00

Tekst: Eventuelt innleiiande tekst:
Magnar Am

Bestilt av Helgeland og Salten kretsar av
Norges Musikkorps Forbund
Urframfort: Mo i Rana, 12. mars 1994,

Salten og Helgeland kretskorps

va bene (2000)
Norsk Noteservice
(janitsjarkorps)
Varigheit: 00:03:00

du bak du (2004)

you behind you

NB noter

(janitsjarkorps)

Varigheit: 00:16:00

Bestilt av Norges Musikkorps Forbund
Urframfort: Oslo, 26. april 2005, Forsva-

rets Stabsmusikkorps

grader av narleik (2010, revidert 2016)
layers of nearness

NB noter

(horn og janitsjarskorps)

Varigheit: 00:31:25

Innhald: 1: strikkar fr& kvar var kant ; II:
av restegarn ; I1I: ein spegel for var grunn
Bestilt av Norsk Hornklubb

Urframfort: @stfold kammerfest, 26. mai

2016, Det Norske bldseensemble, Julius



Pranevicius, solist,

Rune Halvorsen, dirigent

sja lys der lys trengst (2018)

see light where light is needed
(messingblasarar og slagverk)

Varigheit: 00:09:45

Bestilt av Oslo Filharmoniske Orkester
Urfamfort: Oslo, 27. august 2018, Oslo
Filharmoniske Orkester, Vasily Petrenko,
dirigent

MULTIMEDIA/ELEKTROAKUSTISK
Burfugls draum (musikk for attlatne
auge) (1982)

Norsk Musikforlag

(kor (SATB) + fiolin, 2 slagverkarar,
piano + lysbilete)

Varigheit: 00:20:00

Tekst: Magnar Am

Urframfort: Bergen Domkirke, 2. juni
1982, Bergen Domkantori, Siri Torjussen,
Olav Stordal, Kjell Samkopf, Frank
Jacobsen, Kenneth Sivertsen, Rolf
Presto, Regin Solli Hjertholm, Leif Erik
Traasdal, lysbilete

pany (1984)
Varigheit: 0o:10:00

water music (1984)

NB noter

(lydtape, elektronisk behandla)
Varigheit: 00:18:00

Urframfort: Hovikodden, 29. september
1984, Dans Design

slik vatnet syng (1989)
Varigheit: 00:17:00

inngang (1998)
Varigheit: 0o:11:00

VERKLISTE MAGNAR AM

kaskader (1998)
Varigheit: 00:05:10

katedral (1998)

Varigheit: 00:09:00

MUSIKKDRAMATIKK

Du, bli her (1979)

NB noter

(bratsj og cello)

Varigheit: 00:08:00

Tekst: Cecilie Loveids «Du, bli her!» (lite
radiostykke)

trollsenga (1980)

NB noter

(dansar, forteljar + altsax, floyte, piano,
basstromme)

Varigheit: 00:30:00

Tekst: Islandsk folkeeventyr i norsk gjen-
dikting ved Magnar Am

Koreografi: Trine Torbjernsen Aasheim

Bestilt av Rikskonsertane

Agamemnon (drama for kor) (1981)

NB noter

(2 barnekor (SSAA) + Sopran-solo + 2
klarinettar + 8 skodespelarar + 5 dansarar)
Varigheit: 00:14:30

Tekst: Margarita Mohn (engelsk)

Bestilt av Fana teaterklubb

pa en stol (visuell konsert) (1989)

NB noter

(mimar + klarinett, trompet, slagverk,
piano + lydband + publikum)
Varigheit: 00:30:00

Tekst: Torun Lian

Bestilt av Rikskonsertane

og livet (eit oratorium) (1990)
NB noter
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(kor (SATB), kor (SA) + Sopran-solo +
Tenor-solo + 2 opplesarar + altsax, 3 tpt, 3
perc, 2 vln, 2 vla, vcl, ¢b + org + glock)
Varigheit: 01:00:00

Tekst: Bibelen og Carl Fredrik Engelstad
Urframfort: Harstad, 20. juni 1989,
Kirsten M. Jenssen, Arne Bjorhei, Per G.
Kristiansen,

John Lien, Tor I. Gullvag

God’s I’s - arias of innocence and
growth (opera/oratorium/ballett) (2007,
revidert 2008)

Guds augnesteinar

(2 Sopran-soli, 2 Alt-soli, Tenor-solo, 2
Baryton-soli, Bass-solo + kor (SATB), kor
(SA) + obo (eng. horn), klar (bass-kl), fag
(k-fag), perc, strykarar (min. 33222))

NB noter

Varigheit: 0o:74:00

Tekst pa engelsk: Neale Donald Walsch,
Magnar Am, Karine Nigar Aarskog
Bestilt av Bergen Domkantori
Uframfort: Bergen Domkirke, 10. juni
2007, Bergen Dombkantori, Bergen
Kammerorkester,

Magnar Mangersnes, dirigent

Is-slottet (opera) (2014)

NB noter

Varigheit: o1:15:00

(2 Mezzosopranar, Sopran/Alt, Baryton +
klarinett/bassklarinett, akkordeon, per-
kusjon, fiolin/bratsj, cello)

Libretto (dansk): Jesper Braestrup Karlsen,
etter romanen Is-slottet av Tarjei Vesaas
Bestilt av Den Ny Opera, Esbjerg, og
Musikteatret SAUM, Kgbenhavn

Kimen (opera) (2017)
NB noter
(8 songsolistar, kor (SATB) + strykeorkester)
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Varigheit: o1:14:00

Libretto: Oda Radoor, basert pd romanen
Kimen av Tarjei Vesaas

Bestilt av Telemark Kammerorkester og
Musikteatret SAUM

Urframfort: Oslo, Sentralen, 5. desember
2017, Telemark kammerorkester (konser-
tant framfering)

INSTALLASJONAR

Tonebad (1989)

Opplevingsrom for ein person i gongen
Visuell installasjon: Astri Eidseth Rygh
Tekst: Liv Holtskog

Madrass: Jan Nystad

voyage (1993)
Opplevingsrom for ein person i gongen
Visuell installasjon: Astri Eidseth Rygh

her, i oppstoda (flytande) (2005)
Undervassmusikk for eit flytande

publikum

her, i oppstoda (svevande) (2005)
Opplevingsrom for ein person i gongen
Video: Torill Haugen (film), Einy Am
(dans)

ikkjetid, ikkjetyngd (2009)
Undervassmusikk for eit flytande
publikum

Varigheit: 00:46:00
Multimedial/elektroakustisk installasjon

i symjebasseng

du er ropt pa (2013)

Varigheit: 00:04:00
(lydsti/lydinstallasjon med kor (SATB))
Tekst: Jan Erik Vold, lydansvarleg:
Qyvind Lied

Framfort av: Volda Vokal



IMPROVISASJONAR OG KOMPOSIS]O-
NARILAG MED ANDRE

Arne Arne (2010)

Varigheit: ukjend

Ungdomsmusikal over Bjornstjerne
Bjornson si bondeforteljing Arne med
musikk av og med ungdomar i Gausdal
kommune og Magnar Am

Framfort som konsertar i Gausdal
kulturhus 26.—30. april 2010

Forteljingar (2011)

(3 dansarar, 3 forfattarar, 3 musikarar, 1
tekstilkunstnar)

Varigheit: 01:00:00

Originalverkets komponist: Magnar Am
Fleirkunstforestilling som resultat av
felles skapande prosess i lag med: Fanny
Holmin, Maria Parr, Hilde Myklebust,
Solveig Styve Holte, Ole Andreas
Olafsrud, Hanna Gjermundred, Marte
Reithaug Sterud, Ann-Christin Berg
Kongsness, Solveig Fagermo
Urframfort: Qrsta, Ivar Aasen-tunet, Dei

Nynorske Festspela, 25. juni 2011

ikkjetid, ikkjetyngd (2010)

notime, noweight

Varigheit: ukjend

Konsertforestillingar med musikk og
tekst av Magnar Am, koreografi og dans
av Solveig Styve Holte og improvisa-
sjon av Magnar Am og elevar fra Molde
vidaregaande skule

Framfert: Molde domkyrkje, 18. mars
2010

Improkonsert (2016)
(piano, trompet, gitar, perkusjon,
perkusjon)

Varigheit: 00:45:00

VERKLISTE MAGNAR AM

Improvisasjonskonsert skapt saman
med: Gruppa Quest (Geir Hjorthol, Erik
Fooladi, Torleif Sagstad, Andreas Barth)
og Jon Inge Bjoringsoy

Urframfort: Bjorke, utekonsert, 4. juni
2016

Improkonsert i Propellhallen (2016)
(piano, glas, baljar, trompet, perkusjon,
diverse rekvisita)

Varigheit: 00:50:00
Improvisasjonskonsert skapt saman med:
Geir Hjorthol, Andreas Barth
Urframfort: Volda, Propellhallen,

19. oktober 2016

Ein ordlaus song om mennesket og
havet (2019)

(piano, glasspel, trompet, song blokk-
floyte, plastslangar, diverse avfall og tang
fra havet, dans, video)

Varigheit: 01:00:00
Improvisasjonskonsertforestilling skapt
saman med: Geir Hjorthol, Andreas
Barth, Einy Am-Sparks, Tyler Sparks
Urframfort: Melbu, 10. juli 2019

Montasjar (2021)

(piano, glasspel, perkusjon, trompet,
elektronikk, sampla industrilydar, song,
dans, video)

Varigheit: o1:00:00
Improvisasjonskonsertforestilling skapt
saman med: Geir Hjorthol, Andreas
Barth, Einy Am-Sparks, Tyler Sparks
Urframfort: @rsta kulturhus, 4. septem-
ber 2021

Digital premiere: Parma Recordings Live

Stage, 26. januar 2022
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Andreas Barth er musikar og trommemakar, lokalisert i Eidsfoss. Musi-
kalsk produksjon gjennom Farmorhuset (www.farmorhuset.com) og
trommemakeri gjennom Solid wood drum (www.solidwooddrum.com).

Kristin Bolstad er komponist, vokalist og musikar med base i Oslo. Bol-
stad er opptatt av korleis rom kan vere premiss for skaping og oppleving
av eit verk, og har sjolv komponert fleire stadspesifikke verk. Ho er ogsa
opptatt av lydar som er rundt oss og brukar gjerne element av dette i

musikken sin. Meir informasjon: www.kristinbolstad.com.

Erik C. Fooladi er forsteamanuensis ved Institutt for realfag, Avdeling
for humanistiske fag og laerarutdanning, Hegskulen i Volda. Interesse-
feltet hans er naturfagdidaktikk, mat- og helsedidaktikk og tverrfaglig-
heit. Meir informasjon: https://www.hivolda.no/tilsette/institutt-realfag/
erik-cyrus-fooladi

Kjell Habbestad er professor i musikkteori og komposisjon ved
Noregs musikkhegskule i Oslo. Verklista omfattar dramatiske verk,
orkesterverk, solokonsertar, kammerverk for ulike besetningar, verk
for orgel og piano og ei mengd korverk og motettar. Meir informasjon:
https://nmh.no/kontakt-oss/ansatte/kjell-habbestad.

Geir Hjorthol er professor i nordisk litteratur ved Institutt for sprak og
litteratur, Hogskulen i Volda. I forskinga si er han sarleg oppteken av
moderne norsk prosalitteratur og korleis den kan lesast i lys av musikk,
politikk og historie. Hjorthol er ogsad utevande musikar. Meir infor-
masjon her: https://www.hivolda.no/tilsette/institutt-sprak-og-litteratur/
geir-petter-hjorthol.
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Kirsti Langstoyl er spesialbibliotekar ved Hogskulen i Volda, der ho har
hovudansvar for fagomrade kunst og handverk, musikk, teater og drama.
Ho er ogsa ihuga korpsentusiast. Meir informasjon: https://www.hivolda.
no/tilsette/biblioteket/kirsti-langstoyl.

Helga Synnevag Lovoll er forsteamanuensis ved institutt for idrett og
triluftsliv, Avdeling for kulturfag, Hogskulen i Volda. Lovoll forskar pa
naturopplevingar, motivasjon og livskvalitet og ho er amatermusikar i
hegskulen sitt symfoniorkester. Meir informasjon: https://www.hivolda.
no/tilsette/idrett-og-friluftsliv/helga-synnevag-lovoll.

Elizabeth Oltedal er forstelektor ved Institutt for musikk, Avdeling for
kulturfag, Hogskulen i Volda. I forskingssamanheng har ho fokusert
hovudsakleg pa musikkundervisning, instrumentaldidaktikk, vurde-
ringsproblematikk og amaterkor. Oltedal er aktiv dirigent. Meir infor-
masjon: https://www.hivolda.no/tilsette/musikk/elizabeth-anne-oltedal.

Torgeir Rebolledo Pedersen bur i Oslo. Han er utdanna arkitekt og har
fleire ars arkitektpraksis. Han debuterte som lyrikar i 1983 og har sidan
vore fulltids forfattar og dramatikar. Forfattarskapen omfattar sytten dikt-
samlingar, fem barnebeker og libretti til operaer, bade for born og vaksne.
Meir informasjon: https://oktober.no/Torgeir-Rebolledo_Pedersen.

QOvystein Salhus er forstelektor ved Institutt for musikk, Avdeling for
kulturfag, Hogskulen i Volda. Salhus er musikkterapeut og utevande
musikar, og han har eit forskingsfokus pa musikk og livsmeistring og
musikkterapi for personar med demens. Meir informasjon: https://www.
hivolda.no/tilsette/musikk/oystein-salhus.

Stein Helge Solstad er forsteamanuensis ved Institutt for musikk,
Avdeling for kulturfag, Hogskulen i Volda. Hovudinteressa hans er i
ekspertise og kognisjon, hovudsakleg knytt til jazzimprovisasjon. Sol-
stad leiar forskargruppa Kreative leeringsprosessar i musikk og er aktiv
jazzutgvar. Meir informasjon: https://www.hivolda.no/tilsette/musikk/
stein-helge-solstad.
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Gunnar Strom er dosent emeritus ved Hogskulen i Volda og var tilsett
ved Avdeling for mediefag fra 1984. Han er filmvitar med animasjon,
dokumentarfilm og musikkvideo som fagfelt. Han har vore tenor i Volda
vokal sidan oppstarten i 1991. E-post: gunst.no@gmail.com

Jan Inge Sorbe er professor ved Institutt for sosialfag, Hogskulen i Volda.
Serbe har skrive fleire forfattarmonografiar, ei nynorsk litteraturhisto-
rie og er oppteken av tilhgvet mellom terapeutisk, littereert og filosofisk
sprak. Meir informasjon:
https://www.hivolda.no/tilsette/institutt-sosialfag/jan-inge-sorbo.

Vibeke Andrea Tellmann er forsteamanuensis ved Institutt for filosofi og
forstesemesterstudier, Universitetet i Bergen. I forskingssamanheng har
Tellmann eit hovudfokus pa musikkfilosofi, estetikk og filosofididaktikk.
Meir informasjon: https://www.uib.no/personer/Vibeke. Andrea.Tellmann.

Lars-Erik ter Jung er dirigent basert i Oslo. Han har ein omfattande kar-
riere bak seg som fiolinist sidan han debuterte i 1980. Som dirigent er han
involvert i ulike prosjekt i Norge og internasjonalt med bade tradisjonelt
og nytt repertoar. Meir informasjon: https://www.larserikterjung.no/.

Wenche Torrissen er professor ved institutt for teater og drama, Avde-
ling for kulturfag, Hogskulen i Volda. Ho leiar forskingsgruppa Kul-
tur og Helse og hennar forskingsinteresse er knytt til teaterhistorie,
anvendt teater og estetisk transformasjon gjennom teater og andre
kulturutrykk. Meir informasjon: https://www.hivolda.no/tilsette/
drama-og-teater/wenche-torrissen

Knut Vaage er komponist busett i Bergen, og han har ein produksjon
som spenner frd symfoniske verk og opera, til solostykke. Vaage har hatt
hovudvekt pa improvisasjons- og samtidsmusikk, utforsking av grensene
mellom improvisasjon og komposisjon, og utvikling av eit hybrid akus-
tisk/elektronisk lydbilde. Han er for tida tilknytt eit forskingsprosjekt ved
Griegakademiet, Universitetet i Bergen. Meir informasjon: www.knut-
vaage.com.
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Lars Amund Vaage er forfattar og bur i Son i Viken. Han har skrive mest
romanar, men ogsa noveller, barnebeker, skodespel, dikt og essay. Meir
informasjon: https://oktober.no/Lars-Amund_Vaage.

Tine Grieg Viig er forsteamanuensis i musikkpedagogikk ved Institutt
for kunstfag, Fakultet for lererutdanning, kultur og idrett ved Hog-
skulen pa Vestlandet og er for tida postdoktor i det NFR-finansierte pro-
sjektet Music Teacher Education for the Future (FUTURED 2019-2022).
Som komponist, forskar og leerarutdannar er ho spesielt interessert i ska-
pande arbeid med musikk, kritisk musikkpedagogikk og digitale verk-
toy i musikkutdanning. Meir informasjon: https://www.hvl.no/person/

tuser=tine.viig.

Magnar Am er professor i musikk, tilsett pa kunstnarleg grunnlag
ved institutt for musikk, Avdeling for kulturfag, Hegskulen i Volda.
Sja verkliste og bibliografi annan plass i boka. Meir informasjon:
https://www.hivolda.no/tilsette/musikk/magnar-am.
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