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Introduzione

Nelle battute finali del discorso pronunciato presso I’ Accademia Svedese di Stoccol-
ma in occasione del conferimento del premio, la vincitrice del Nobel per la letteratura
nel 2015 rifletteva cosi su una delle questioni piu controverse all’interno del comples-
so caleidoscopio identitario post-sovietico:

Ho tre case: la mia terra bielorussa, patria d’origine di mio padre, dove ho trascorso
tutta la mia vita; 1’Ucraina, patria d’origine di mia madre, dove sono nata; e la grande
cultura russa, senza la quale non potrei neanche immaginare di stare al mondo. Mi stan-
no tutte a cuore. Ma nella nostra epoca ¢ difficile parlare d’amore’ (Aleksievi¢ 2015).

Nel tentativo di definire le diverse affiliazioni culturali, storiche e politiche del-
la scrittrice Svjatlana Aljaksandrauna (in bielorusso) / Svetlana Aleksandrovna (in
russo) Aleksievi¢ (n. 1948) le etichette si sprecano. (Post-)Sovietica, per bagaglio
storico-culturale. Bielorussa, in accordo alla sua cittadinanza. Ucraina, per esser nata
nella Stanislav d’eta sovietica, I’odierna Ivano-Frankivs’k. Russa (o russofona) per
lingua e strumenti artistico-letterari. Di certo, tutti concordano sul fatto che si tratti del
primo autore di lingua russa a vincere il premio dal 1987.

In un articolo pubblicato all’indomani dell’annuncio del conferimento del pre-
mio ad Aleksievi¢, Vitalij Portnikov (2015) offre un’interessante chiave di lettura in
merito. In risposta agli ostacoli emersi nel tentativo di posizionare 1’esperienza della
scrittrice all’interno dei confini di un singolo ‘canone nazionale’, il giornalista ucrai-
no evidenzia come oggi la questione affondi le sue radici nella «nostra incapacita
di spostare le frontiere culturali». Per Portnikov, Svetlana Aleksievi¢ € una scrittrice
bielorussa «nella stessa misura in cui Joyce e Yates sono scrittori irlandesi, Mark
Twain ed Hemingway sono americani, Garcia Marquez ¢ colombiano, e Vargas Llosa
¢ peruvianoy» (ivi). Secondo il critico ucraino, «nel mondo contemporaneo 1’appar-

! Le citazioni da testi in Tusso € ucraino sono riportate in lingua originale solo quando si tratta di opere
letterarie. Per i testi poetici, in particolare, si riporta la citazione in lingua originale nel corpo del testo
e la traduzione in lingua italiana in nota. In tutti gli altri casi si riporta la citazione in traduzione italiana
con il rinvio bibliografico alla fonte originaria. Laddove non diversamente specificato, le traduzioni sono
a cura dell’autore.
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tenenza di uno scrittore non ¢ determinata dalla lingua, ma da una scelta di civilta»
(ivi). Seguendo le riflessioni di Portnikov, i diversi volti nazionali (e sovranazionali)
di Svjatlana/Svetlana Aleksievi¢ ci parlano della necessita di un superamento delle
frontiere temporali e spaziali del nostro tempo.

A venticinque anni di distanza dalla caduta dell’URSS, sembra proprio la lette-
ratura ad indicarci il nuovo percorso di senso da intraprendere nel volgere il nostro
sguardo all’‘Altra Europa’ — nella diversita delle sue esperienze storiche e culturali.
La “frattura’ seguita al crollo dell’Unione Sovietica ha determinato la nascita di nuove
categorie identitarie, che si basano su sistemi di affiliazione eterogenei, violando cosi
le rigide frontiere linguistiche e culturali di stampo nazionale. Il confine russo-ucrai-
no, in particolare, si pone come un terreno fertile per 1’osservazione dei fenomeni ar-
tistici ‘trans-culturali’: una vera e propria area di frontiera aperta alla sperimentazione
di nuove mappature identitarie.

Il percorso intrapreso in questo lavoro vuole offrire un itinerario esegetico, uti-
le alla formulazione di nuove categorie interpretative per lo studio della produzione
letteraria ucraina contemporanea di lingua russa. La definizione di questo fenomeno
artistico rappresenta ancora oggi un sostanziale oggetto della discordia nel dibattito
culturale nazionale. Lingua, etnia e territorio: sono ancora questi i criteri dominanti
per la definizione del ‘Sistema Ucraina’, che per sua natura si presenta come uno spa-
zio multiculturale e plurilingue. Proprio partendo dalla considerazione che un sistema
letterario, per essere definito tale, debba essere 1’espressione di una societa, 1’apparato
critico del mio lavoro prende forma attraverso ’analisi del sistema socioculturale post-
sovietico ucraino, nel suo ‘essere’ e nella sua ‘rappresentazione storica’. In questo spa-
zio di contatto, la spinta verso la delimitazione di nuovi confini continua a determinare
ancora oggi uno scontro tra le sue diverse ‘narrazioni’: tra russofoni e ucrainofoni, russi
€ ucraini, e, in ultimo, ‘tra’ letteratura russa e letteratura ucraina. Il confronto serrato si
manifesta sul piano artistico proprio nell’affermazione di rigide distinzioni categoriche
tra sistemi letterari nazionali definiti su base linguistica, etnica e territoriale.

Nel mio studio si ¢ invece privilegiato un percorso ‘interstiziale’, incentrato sulla
storia moderna dell’area culturale in oggetto, che potesse porre le basi per la formula-
zione di un ‘terzo spazio’, prendendo in prestito la terminologia dello studioso postco-
loniale H. Bhabha, in cui sviluppare 1’analisi delle principali direzioni della produzio-
ne letteraria ucraina contemporanea, includendo al suo interno anche le ‘deviazioni’
dal canone nazionale. Nel contesto ucraino contemporaneo, ad emergere Sono proprio
quelle scritture «maggiori» e «minori» che, riprendendo lo studio critico di Deleuze e
Guattari sull’esperienza artistica di F. Kafka, vanno analizzate nella loro reciproca in-
terazione. Si tratta di fenomeni di contatto che riescono a dar vita oggi ad un contesto
dinamico, fluido. L’obiettivo di questo percorso ¢ quello di fornire gli strumenti me-
todologici volti alla rappresentazione di un nuovo spazio culturale e, specificamente,
letterario: un itinerario verso la rappresentazione dell’ibrido post-sovietico.

Il lavoro ¢ quindi articolato in cinque sezioni, in cui vengono analizzate le dina-
miche relative al fenomeno letterario ucraino di lingua russa ed al suo difficile po-
sizionamento all’interno, rispettivamente, del canone ucraino ¢ di quello russo. Le
sezioni sono integrate da un’appendice, intitolata Alla vigilia della tempesta storica.
In dialogo con ’Ucraina, in cui viene riportata una selezione di interviste inedite ad
importanti attori culturali ucraini, realizzate tra Kyjiv, Donec’k e Charkiv? nel corso

2 All’interno dell’elaborato, per i toponimi ¢ stata adottata una traslitterazione fedele alla forma ucraina.
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del 2013, durante un periodo di ricerca presso la Kyjevo-Mohyljanska Akademija. Le
interviste in lingua russa sono corredate da una traduzione italiana a fronte a cura di
Valentina Rossi.

La prima sezione, Shifting Identities. Dinamiche identitarie nel contesto post-
sovietico, prende in esame la questione relativa all’applicabilita del paradigma postco-
loniale al contesto post-sovietico. Nel corso degli ultimi anni, si € assistito ad un per-
corso di riformulazione metodologica, finalizzato all’analisi dei caratteri distintivi del
‘discorso imperiale’ russo. Si tratta di un approccio teso ad uno studio multivettoriale
dell’area est-europea, che si pone I’obiettivo di evidenziare i differenti percorsi storici
e le eterogenee realta locali, marcando al contempo gli spazi contigui di differenza
culturale. Il ‘sistema Ucraina’, in particolare, presenta una peculiare configurazione
storico-artistica, di cui in questa sezione verranno evidenziati i dati caratterizzanti.

Nella seconda sezione, Letteratura, lingua e identita. Frontiere mobili, ho indivi-
duato le principali dinamiche che hanno caratterizzato le relazioni tra il modello cul-
turale russo e quello ucraino nel corso dei secoli XIX e XX. All’interno del dibattito
intellettuale, il percorso di canonizzazione delle espressioni culturali ibride del ‘siste-
ma Ucraina’ ha visto il sorgere di forti divergenze interpretative. La demarcazione di
un modello ucraino indipendente ed autonomo, in risposta alle spinte di assimilazione
culturale del ‘sistema russo’, ¢ passata nel corso della sua storia attraverso 1’applica-
zione di confini netti tra fenomeni culturali. Nell’analisi dei complessi rapporti russo-
ucraini ¢ cosi possibile osservare I’affermazione di miti ideologici funzionali alla de-
finizione di rigidi standard culturali, che caratterizzano le alternative interpretazioni
dei percorsi identitari della regione.

Nella terza sezione, Mappature testuali. Eterogencita e polifonia nella lettera-
tura ucraina post-sovietica, mi sono rivolto all’analisi delle dinamiche di riflessione
identitaria in atto nella produzione letteraria contemporanea di lingua ucraina. I per-
corsi artistici di Jurij Andruchovy¢ (n. 1960) e Serhij Zadan (n. 1974), tra i principali
scrittori ucraini contemporanei, rappresentano simbolicamente 1’asse centrale lungo
il quale ha preso forma il processo di rinnovamento che ha segnato il corso della let-
teratura ucraina post-sovietica negli ultimi due decenni, manifestando I’emergere di
una nuova sensibilita e di una mutata concezione del ruolo dello strumento letterario.

La quarta sezione, Ukrajins kyj/Rosijs komovnyj/Rosijs’kyj. La definizione di
nuove finestre interpretative, prende in esame il problema della categorizzazione del
fenomeno letterario russofono all’interno del nuovo canone ucraino. La natura ‘di-
sfunzionale’ del mercato letterario nazionale ha portato ad un ulteriore inasprimento
dello scontro tra ‘sistemi’, in particolare tra quello russo ed ucraino, marcando nuovi
confini ideologici tra svoi — propri — e cuZie — altri. Al fine di comprendere le carat-
teristiche peculiari del milieu artistico russofono, mi sono dedicato, in primo luogo,
all’analisi delle dinamiche del dibattito intellettuale contemporaneo. Successivamen-
te, attraverso le voci della scena culturale ‘ibrida’ contemporanea, si ¢ passati alla
definizione dei canali di diffusione e dei percorsi di auto-identificazione del fenomeno
letterario rosijs 'komovnyj — di lingua russa. Con 1’ausilio di brani tratti da interviste
inedite ad importanti esponenti del contesto letterario russofono ucraino, potremo os-
servare da vicino le origini di queste ‘narrazioni ibride’.

La quinta ed ultima sezione del mio lavoro, L ibrido post-sovietico. Per una lette-
ratura minore, & volta all’elaborazione di una metodologia utile allo studio di questa
produzione letteraria. Il paradigma minore, teorizzato da Deleuze e Guattari, si rivela
utile per comprenderne il difficile posizionamento all’interno dei due rispettivi canoni

11



Narrazioni Ibride Post-sovietiche

nazionali, dando spazio alla formulazione di un nuovo ibrido post-sovietico. Il crollo
del sistema sovietico, e delle sue rigide separazioni ideologiche tra fenomeni artistici,
favorisce oggi la nascita di una produzione letteraria che emerge dallo spazio ‘intersti-
ziale’ tra il sistema culturale russo e quello ucraino. Una descrizione sistematica di que-
ste pratiche letterarie ‘marginali’ passa quindi per il riconoscimento della loro natura
minore. Questa produzione artistica, innestandosi all’interno della tensione ucraina alla
riflessione identitaria, tenta di ridiscutere 1’eredita culturale delle sue diverse narrazioni
storiche. L’analisi dei romanzi di tre prosatori ucraini russofoni contemporanei, ovvero
Andrej Kurkov (n. 1961), Aleksej Nikitin (n. 1967) e Vladimir Rafeenko (n. 1969),
dara la possibilita di comprendere le eterogenee direttrici artistiche intraprese all’inter-
no di questo movimento letterario.

Infine, in sede di conclusioni, si € dato spazio alle recenti evoluzioni del fenome-
no letterario russofono, in seguito all’inasprirsi della ‘crisi ucraina’ nel corso degli
ultimi anni. Si avra modo di riflettere sulle conseguenze in campo letterario dei rin-
novati processi di ideologizzazione del dato culturale all’interno delle relazioni russo-
ucraine. Oggi, la tensione degli autori russofoni verso la formulazione di un nuovo
posizionamento identitario ed artistico tra i due modelli culturali d’appartenenza offre
nuove e stimolanti prospettive di ricerca per 1’analisi del potenziale dialogico offerto
da questo fenomeno culturale di contatto.

Parti del presente libro sono gia apparse in stampa e sono state qui rielaborate e
ampliate, cf. Puleri 2014, 2014a, 2015, 2015a, 2015b.

Ringraziamenti

Per la realizzazione di questo lavoro ho potuto beneficiare dell’aiuto di studiosi e
amici, cui va tutta la mia riconoscenza. Vorrei in primo luogo ringraziare gli attori del
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forma. Un grazie sincero va a Marcello Garzaniti, principale artefice della mia pas-
sione per il mondo slavo, ¢ ad Alessandro Achilli e Maria Grazia Bartolini, presenze
costanti nel mio percorso di ricerca e di vita. Infine, un ringraziamento speciale va alla
mia famiglia — siciliana e fiorentina — che nelle fasi alterne di questo percorso mi ha
sempre incoraggiato e sostenuto.
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Capitolo 1
Shifting Identities. Dinamiche identitarie nel contesto post-sovietico

Alla fine degli anni Ottanta del XX secolo tutto era ancora semplice e comprensibile.
Sulle carte politiche degli atlanti una grande porzione del pianeta figurava uniforme-
mente colorata di rosso. Era il monolitico “paese del socialismo vittorioso”, uno e
indivisibile, I’Unione sovietica. E ad un tratto ’immensa nazione aveva cominciato a
sfilacciarsi in brandelli multicolori [...] Il mondo occidentale cominciod a non capirci
piu niente. Dove ¢’era un solo Paese, adesso ce n’erano molti. E, come se non bastas-
se, ognuno di essi con la propria storia e cultura, le proprie speranze e rivendicazioni,
le proprie delusioni, disgrazie e sanguinose crisi. Quale atteggiamento prendere? Che
cosa aspettarsi da essi? Quale contributo avrebbero dato al mondo? (Volos 2013: 561)

Nella sua postfazione alla prima versione italiana completa di Churramabad
(2000), lo scrittore russo Andrej Volos (n. 1955), vincitore del prestigioso premio
letterario Russkij Buker con il suo Vozvrascenie v Pandzrud (Ritorno a Pandzrud) nel
2013, ci introduce ad una delle piu rilevanti questioni poste dalla nuova mappatura po-
litica e culturale venutasi a determinare all’indomani del crollo dell’Unione Sovietica.
Nel romanzo in racconti Churramabad, frutto di numerosi accrescimenti e revisioni
nel corso degli anni (Garzonio 2013: 3), ’autore, figlio di emigrati russi in Tagikistan
in eta sovietica, cerca di ricostruire il quadro complesso di mescolanze, incontri € con-
trasti tra i diversi gruppi etnici dell’ex-repubblica sovietica, fino al definitivo rivolgi-
mento dei precari equilibri socio-politici nel 1991. Vero e proprio traduttore culturale
di uno di quei «brandelli multicolori» nati alla caduta del regime, Volos si cala nel ten-
tativo di tracciare un percorso utile alla comprensione di uno dei volti del complesso
prisma culturale oggi definito all’interno della cornice terminologica ‘post-sovietica’.

Il superamento dell’Europa dell’Est come costrutto intellettuale, in ossequio alla
definizione dei confini di una mappa culturale pre-determinata, passa per la creazione
di ‘finestre interpretative’. In molte realta nate da quest’imponente frattura storica,
in luogo di una rielaborazione performativa dell’identita culturale, si assiste ad un
difficile percorso di integrazione dei diversi modelli culturali, in favore di una realta
tesa alla ‘demonizzazione’ dell’altro e basata su statici sistemi di opposizione binaria.

L’istanza di tradurre la specificita dell’esperienza post-comunista in un preciso
framework di linguaggi critici ha trovato forti difficolta nella sua realizzazione pra-
tica. Lo stesso concetto di post-comunismo rispecchia un’idea molto discutibile, che
mette insieme societd che condividono si 1’esperienza del regime politico, ma che
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hanno storie locali ben diverse: il suo utilizzo come ‘categoria temporale’, ne ha de-
terminato il carattere di termine attraverso cui ri-organizzare la mappatura geografico-
culturale dell’Est-Europa.

Negli ultimi anni I’analisi della situazione socio-culturale delle societa post-co-
muniste ha prodotto risultati contrastanti, dando luogo a notevoli ambiguita interpre-
tative (Pachlovska 2004). Lo scioglimento del sistema sovietico ha posto in essere
una radicale trasformazione culturale, profondamente legata alla caotica condizione
socio-politica di gran parte delle ex-repubbliche sovietiche. Una delle principali que-
stioni interne alle culture post-totalitarie ¢ il problema dell’identita. Si tratta di un
processo di riconfigurazione degli assetti sociali, politici e culturali: ovvero gli effetti
dell’«eredita sovietica» (Codagnone 1997: 28-34), quel processo di istituzionalizza-
zione e reificazione prodottasi nel corso dei decenni di regime sovietico dell’etnicita
come principio strutturante delle forme di statualita e dell’identita individuale, che ha
creato un contesto potenzialmente preoccupante.

Nonostante sia trascorso un ventennio dal momento dell’esplosione, in termini
lotmaniani, della storia culturale dei paesi appartenenti all’ex-URSS, il dato preoc-
cupante consiste nell’intensificarsi dei processi di polarizzazione e conflitto. Come
sottolinea Sheila Fitzpatrick (2005), dopo il 91 le identita sovietiche furono messe da
parte all’interno del processo di re-invenzione di nuove identita post-sovietiche: si ¢
assistito quindi ad un rinnovato percorso di auto-coscienza. La prima meta degli anni
Novanta ¢ stato un periodo di cambiamento tumultuoso e di re-invenzione individua-
le. L’adozione di nuovi stili di vita, legati alle nuove identita, richiedeva un processo
di adattamento difficile, e certamente non universale.

Le conseguenze dei traumatici eventi derivanti da una tale frattura storica hanno
avuto una forte influenza sui successivi sviluppi delle neo-culture nazionali: 1’elabora-
zione di nuovi modelli culturali e 1’anelito al recupero del proprio passato hanno preso
vita proprio dall’imprevista esplosione del sistema sovietico.

In Kul tura i vzryv (La cultura e 1’esplosione, 1992), Jurij Lotman indaga il pro-
cesso duale dello sviluppo della cultura, basato su un rapporto di reciprocita tra pro-
cessi graduali ed esplosivi. Il semiotico sovietico si sofferma su un’osservazione che
sembra poter contribuire all’analisi della situazione culturale del contesto post-so-
vietico, suggerendo I’identificazione del crollo dell’URSS con I’esaurimento di un
processo esplosivo:

Il momento di esaurimento dell’esplosione ¢ un punto di svolta del processo [...]
esso ¢ non solamente il momento di partenza dello sviluppo futuro, ma anche il luo-
go dell’autoconoscenza, in cui si innestano quei meccanismi della storia che devono
chiarire alla storia stessa cid che ¢ successo (Lotman 1993: 27).

Leggendo Lotman, sembra di poter definire il momento vissuto dai nuovi stati
post-sovietici, come il «luogo dell’autoconoscenza»: ovvero quel momento di riela-
borazione della propria identita, del proprio passato, cosi come delle direttrici del pro-
prio futuro. Continuando a seguire le osservazioni del fondatore della scuola di Tartu,
emerge ancora piu chiaramente il possibile esito dello sviluppo culturale in seguito
all’esplosione:

Abbastanza spesso la collisione genera un terzo sistema, in via di principio nuovo,
il quale non ¢ I’evidente conseguenza, logicamente prevedibile, di nessuno dei due
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sistemi in collisione. La questione si complica per il fatto che il nuovo fenomeno
formatosi molto spesso si attribuisce la denominazione di una delle strutture in colli-
sione, in realta nascondendo dietro una vecchia facciata qualcosa di completamente
nuovo (Lotman 1993: 88).

Ci0 che ¢ stato detto ha un rapporto diretto con gli eventi che si svolgono ora sul terri-
torio del ex Unione Sovietica [...] Tuttavia non si puo non rilevare la particolarita del
momento: lo stesso passaggio viene pensato nei concetti tradizionali della binarieta
(Lotman 1993: 210).

Il «luogo dell’autoconoscenza» ¢ dunque governato da un rigido sistema binario,
che non consente lo sviluppo e la creazione di una nuova identita. In tal senso, in mol-
ti paesi post-sovietici ¢ possibile osservare momenti di rivendicazione della propria
cultura nazionale, che si basano sul recupero delle tradizioni locali del passato, al fine
di riabilitare gli elementi identitari offuscati dai periodi di ‘dominazione straniera’. Si
rivela di particolare interesse 1’affinita di pensiero tra la visione di Lotman e I’urgente
necessita di un nuovo orientamento teso alla creazione di un «terzo spazio» teorizzata
da Homi Bhabha in The Location of Culture (1994). 11 critico indiano evidenzia 1’es-
senziale bisogno di un superamento dell’immagine delle tradizioni culturali nazionali
come omogenee, olistiche e storicamente continue:

Terms of cultural engagement, whether antagonistic or affiliative, are produced per-
formatively. The representation of difference must not be hastily read as the reflection
of pre-given ethnic or cultural traits set in the fixed tablet of tradition. The social
articulation of difference, from the minority perspective, is a complex, on-going nego-
tiation that seeks to authorize cultural hybridities that emerge in moments of historical
transformation (Bhabha 1994: 2).

Nella maggior parte dei contesti culturali dei paesi post-sovietici, I’enfasi viene
invece posta sull’edificazione di un’identita nazionale basata sulla codificazione di
concetti ambivalenti imperniati sul senso di «nation-ness» (Anderson 1983). L'urgen-
za del superamento di un modello culturale basato sulla binarieta ¢ stata cosi messa
in rilievo anche da Lotman, che I’ha definita un possibile veicolo di comportamenti
sociali inclini all’intolleranza. Il processo di rielaborazione del sistema socio-politico
e culturale, che rappresenta un momento ancora in via di definizione nei paesi post-
sovietici, si configura come un interessante campo di ricerca. L’utilizzo di nuove me-
todologie d’indagine, come gli studi postcoloniali, potrebbe rivelarsi utile proprio per
la distensione dei processi di polarizzazione tra simboli culturali in opposizione.

1. Post-coloniale vs Post-sovietico: verso la creazione di nuovi modelli interpretativi

Nei due decenni dalla caduta dell’URSS, il potenziale accostamento tra post-sovie-
tico e post-coloniale ¢ stato un argomento molto discusso. Il vantaggio di legare i
due post- giace nel rifiuto dell” ‘ideologia dei tre mondi’, che associa la post-colo-
nialita ad uno spazio confinato, detto ‘Terzo mondo’, ed il post-socialismo all’area
oggetto del mio studio, definita ‘Secondo mondo’ (Jameson 1986; Lazarus 2011). I
punti di contatto con 1’area post-comunista vengono individuati nell’affermarsi di
strutture di inclusione/esclusione dell’identita culturale all’interno delle ex-repub-

15



Narrazioni Ibride Post-sovietiche

bliche sovietiche, basate sulla formazione di processi di othering (Spivak 1985), e
nell’elaborazione di strategie narrative legate all’esperienza del ‘trauma’, che impli-
cano una particolare attenzione al valore della memoria collettiva e alla ‘ri-scrittura’
della storia. Il modo in cui il discorso culturale viene sviluppato all’interno di gran
parte dei paesi post-sovietici suggerisce il determinarsi di una paradossale doppia
post-colonialita, ovvero sia nei confronti della Russia, tesa al recupero della propria
storia e della propria ‘voce’, sia dell’Occidente, in quanto «metropoli periferaliz-
zante» (Tlostanova 2004).

L’area disciplinare ‘post-coloniale’ offre molteplici modelli interpretativi, in quan-
to si tratta di un approccio critico che racchiude «una serie di sperimentazioni e di me-
todologie per interpretare e descrivere le produzioni culturali di un’area nazionale nel
loro insieme o nei loro reciproci rapporti» (Neri 2002: 219). Nati nel contesto anglo-
fono, sono genericamente intesi come lo studio della produzione culturale di paesi un
tempo colonizzati, che hanno raggiunto la propria autonomia nel XX secolo. I testi che
hanno posto le fondamenta per 1’elaborazione degli strumenti metodologici di questo
campo di studi interdisciplinare sono rappresentati da Orientalism (1978) del critico
palestinese E. Said, e successivamente da The Empire Writes Back. Theory and Practi-
ce in Post-colonial Literatures (1989), opera degli studiosi australiani B. Ashcroft, G.
Griffiths e H. Tiffin dedicata all’analisi di opere di autori indiani, africani e caraibici. In
entrambi 1 testi viene focalizzata 1’attenzione sulla categoria del ‘discorso’ imperiale,
ovvero sulla costruzione di un’immagine indifferenziata dell’altro, del soggetto colo-
nizzato, in funzione dell’affermazione e del mantenimento di un sistema economico ¢
culturale egemonico. L’accento viene successivamente posto sull’analisi della ‘rispo-
sta’ prodotta in termini testuali dalle colonie, al fine di recuperare la propria voce.

Se in Orientalism Said evidenziava le strategie discorsive di ‘ri-creazione’ dell’O-
riente da parte dell’Occidente’, al fine di creare una mappatura dell’alterita funzionale
alla propria posizione di dominio, nel successivo Culture and Imperialism (1993) il
critico palestinese si ¢ dedicato allo studio delle strutture retoriche su cui si basava la
caratterizzazione del romanzo come arma di propaganda coloniale. L’analisi postco-
loniale viene cosi arricchita attraverso lo sviluppo di nuovi criteri di valutazione della
produzione culturale dell’area. G. C. Spivak (1987) introduce la categoria di ‘sapere
situato’. Osservando la ‘posizione’ dell’intellettuale, geografica e politica, € possibile
comprendere le modalita di innesco di specifiche strategie narrative, legate all’in-
fluenza del contesto extra-letterario: la ‘ri-scrittura’ della tradizione diventa il modello
utile per attivare una pratica di ‘re-inscrizione’, ovvero di rielaborazione della propria
appartenenza culturale e storica.

L’attenzione rivolta ad un destino comune di ‘de-colonizzazione’, ovvero al
passaggio ad una fase segnata dalla mescolanza e dal contatto culturale che non
riguarda piu soltanto i soggetti colonizzati, ha dato vita ad un momento di partico-
lare riflessione dedicata alla riformulazione delle questioni identitarie. Lo studio
dei caratteri peculiari della ‘crisi identitaria’, indotta dai mutevoli rapporti tra il
soggetto ed il mondo circostante, costituisce un elemento fondamentale per gli studi
postcoloniali:

! «The Orient that appears in Orientalism, then, is a system of representations framed by a whole set of
forces that brought the Orient into Western learning, Western consciousness, and later, Western empire. If
this definition of Orientalism seems more political than not, that is simply because I think Orientalism was
itself a product of certain political forces and activities» (Said 1978: 202-203).
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A major feature of post-colonial literatures is the concern with place and displace-
ment [...] The concern with the development or recovery of an effective identifying
relationship between self and place (Ashcroft ef al. 1989: 8-9).

Larielaborazione dell’identita ha luogo, secondo il critico H. Bhabha (1996), tramite
un processo di ri-scrittura. Il sistema di continue negoziazioni linguistiche e culturali tra
territori e tradizioni consente di comprendere le relazioni tra culture, dando vita, trami-
te processi di ‘ibridazione’ e traduzione culturale, ad una nuova condizione identitaria.
L’identita viene cosi definita, all’interno degli studi postcoloniali, come un ‘ibrido’: piu
che essere il riflesso di un’appartenenza ad un determinato gruppo sociale o nazionale,
quest’ultima viene continuamente rimodellata dal contatto con realta e culture diverse.

L’impatto culturale dell’esperienza imperiale, intesa come ‘missione civilizzatri-
ce’, comporta una completa rielaborazione dei parametri legati all’identita culturale
dei soggetti in contatto. La questione della lingua rappresenta cosi un momento fon-
damentale del processo di ‘crisi’ e di riclaborazione della cultura e dell’identita collet-
tiva di una comunita. Nell’analisi delle societa postcoloniali, si distinguono tre gruppi
linguistici predominanti (Neri 2002: 218): i monoglossici, in cui si afferma 1’utilizzo
di una sola lingua, nella prevalenza dei casi quella ‘imperiale’; le societa diglossiche,
in cui la lingua indigena ¢ sopravvissuta, ed € nuovamente usata al fianco della lingua
del colonizzatore, tuttora d’uso tra la popolazione; e infine le comunita creole, in cui
si ha il contatto di diversi idiomi, portando alla mescolanza e all’ibrido linguistico.

Interpretando i modelli degli studi postcoloniali come una ‘finestra interpretativa’,
utile allo studio di realta che abbiano vissuto una dominazione di stampo coloniale, €
possibile porre le basi per I’analisi di quelle realta ‘marginali’, nate dal contatto e dal
confronto con i discorsi ‘egemonici’, ed ancora alla ricerca di una propria definizione.
Come evidenziato da F. Neri, sono proprio la mescolanza culturale e la riflessione
sul ‘trauma’ storico a determinare la nascita di una nuova produzione letteraria che
puo essere analizzata solo attraverso un’analisi comparata, essenziale per tradurne le
eterogenee pratiche di inscrizione:

Sono proprio queste opere letterarie che sembrano proporsi come “luoghi comparati-
stici” [...] opere permeate di spostamenti, contaminazioni, diaspore, patrie lontane ¢
immaginate, che raccontano la difficile nascita di identita creole e che cercano vie ver-
so la riconciliazione di lingue e tradizioni, del presente e del passato (Neri 2002: 232).

Negli ultimi anni la critica postcoloniale ha mostrato grande interesse per 1’analisi
dello spazio culturale post-sovietico. Partendo dal presupposto che 1’esportazione di
una metodologia occidentale, applicata in principio a contesti caratterizzati da pecu-
liarita intrinseche che ne hanno determinato la formulazione di specifici parametri e
criteri di analisi, debba tenere conto delle evidenti differenze tra le ‘esperienze impe-
riali’, si € assistito ad un percorso di riformulazione finalizzato all’analisi dei caratteri
distintivi e delle forme del ‘discorso culturale’ nell’ Altra Europa?. Si tratta di un ap-

2 Segnaliamo in questa sede il lavoro pioneristico portato avanti dagli studiosi dell’area post-sovietica che
hanno contribuito al volume Postcolonial Europe? Essays on Post-Communist Literatures and Cultures
(2015), a cura di Dobrota Pucherova e Robert Gafrik. Il titolo emblematico della pubblicazione riflette
I’originalita e I’attualita di questo nuovo campo di studi. Come viene evidenziato dai curatori, I’idea unifi-
cante attorno alla quale ruotano i contributi del volume ¢ quella di coinvolgere nuovi attori nel dibattito
contemporaneo sull’identita europea: «[...] this book uses the term ‘postcolonial Europe’ in a new way;
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proccio teso ad uno studio multivettoriale dell’area est-europea, che si pone ’obietti-
vo di evidenziare i differenti percorsi storici e le eterogenee realta locali, marcando al
contempo gli spazi contigui di ‘differenza culturale’:

[...] an inquiry that does not so much seek some postcolonial status for East-central
Europe as it strives to find, theorize, and make productive spaces of difference within
similar paradigms of subjection, subalternity and peripheralization (Kotodziejczyk,
Sandru 2012: 116).

Di contro, la tendenza a ‘feticizzare’ I’Occidente, all’interno del framework criti-
co postcoloniale, pone I’esigenza di rielaborare la stessa nozione di ‘Europa’. Interes-
santi sono, a tal proposito, le riflessioni di N. Lazarus (2012) che vede nella decostru-
zione delle categorie di ‘Occidente’ ed ‘Europa’, caratterizzate come civilta coerenti
ed indifferenziate, un passaggio importante. La stessa critica post-sovietica, secondo
lo studioso inglese, ¢ erroneamente tesa ad enfatizzare la propria post-colonialita, al
solo fine di reinstallarsi nel cuore dell’Europa:

Two features in particular of this account warrant emphasis. First, there is the politi-
cal interestedness of the emergent concept of ‘Europe’, its unambiguous intrication
within the overarching Enlightment problematics of secularity and desacralization,
freedom (particularistically conceived, universalistically construed), historicality and
social progressivism. Second, there is the competitive comparativism of the concept:
‘Europe’ is defined (and, indeed, asserted) in civilizational terms against other ‘civili-
zations’ which are not only misrepresented, of course, but construed as categorically
lesser or inferior (Lazarus 2012: 123).

Centralita dell’Europa «rispetto a che cosa?», si chiede V. Strada (2014: 14), nel ten-
tativo di definire questo complesso «insieme di componenti storico-culturali» (ivi: 15).
Parti di una medesima civilta, la Russia e I’Europa sono state separate da veri e propri
confini culturali, mutevoli nel corso dei secoli, che hanno reso la prima «al contempo
parte dell’Europa e suo Altroy (ivi: 82). «Le partizioni interne dell’Europa non sono
di ordine geografico», come ribadisce lo studioso, ma sono «di carattere storico» (ivi:
16). Sono 1 tre secoli di esperienza imperiale, zarista e sovietica, vissuti da gran parte
dei territori dell’area orientale del continente, a dare oggi vita a quell’Altra Europa, un
fenomeno certamente complesso e per certi versi ‘estraneo’ al suo corpo. L’analisi delle
peculiarita delle diverse storie imperiali di queste ‘Europe’ si rivela cosi essere un pas-
saggio necessario, al fine di rielaborare i confini storico-culturali della contemporaneita:

[...]1a Russia resta un territorio europeo di frontiera che si prolunga al di 1a dell’Euro-
pa in Asia, una parte speciale all’interno del sistema europeo, un problema particolare
nella problematica unita di Europa e non-Europa. Non la “fine della storia”, ma il
suo incessante rinnovarsi. Non lo “scontro delle civiltad”, ma il loro non sempre facile
dialogo (Strada 2014: 91).

rather than designating the former West European colonial powers, as it has been used by the
postcolonial discourse, it indicates here the Central and East European countries formerly under Soviet
domination, pointing to the fact that all of Europe is postcolonial, but in different ways, and arguing that
this region should play a major role in the current debates in postcolonial studies on European identity»
(Pucherova, Gafrik 2015: 13-14).
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2. Descrivere ’impero: una prospettiva multietnica e transnazionale

Studying imperial Russia, scholars have produced two stories. One concerns a great
country that competes successfully, though unevenly, with other European powers,
produces brilliant literature, and stages unprecedented social experiments. The other
story is one of economic backwardness, unbridled violence, misery, illiteracy, despair,
and collapse. I subscribe to both of these at once (Etkind 2011: 1).

Lo scioglimento dell’Unione Sovietica ha rappresentato 1’ultimo atto della storia
di un impero multietnico sopravvissuto a secoli di rivolte, guerre e rivoluzioni. Nel
corso della sua evoluzione, 1’espansione territoriale dell’Impero Russo segui direttive
eterogenee che caratterizzarono I’intrinseca peculiarita del suo complesso sistema di
rapporti ed interazioni tra ‘centro’ e ‘periferia’. La relazione tra i processi di assimi-
lazione ed assoggettamento dei popoli conquistati rivela percorsi divergenti legati a
contesti situazionali di diversa natura. Per questo motivo, nell’analisi del sistema im-
periale russo € emersa una certa resistenza rispetto all’utilizzo di categorie ‘coloniali’:

Non si puo [...] trasporre meccanicamente nel contesto russo il modello di colonia-
lismo sviluppatosi in Europa occidentale. I concetti di colonia, dipendenza coloniale
eccetera si possono usare solo dopo un attento esame di ogni singola situazione (Kap-
peler 2006: 9).

L’iniziale riluttanza degli studiosi postcoloniali ad occuparsi dell’area in questio-
ne era giustificata dall’assenza di una distanza geografico-culturale, secondo il tradi-
zionale modello coloniale europeo, rispetto all’area colonizzata, come constatato da
E. Said (1993: 10): «Russia, however acquired its imperial territories almost exclu-
sively by adjacence». D’altra parte, ¢ opportuno evidenziare come la colonizzazione
abbia avuto un carattere tanto spontaneo quanto violento, in particolare se osserviamo
il modo in cui i processi di dislocazione spaziale di interi gruppi etnici abbiano alte-
rato le originali configurazioni dell’identita culturale dell’area’. In seguito alla disso-
luzione dell’Unione Sovietica ¢ alla rinnovata permeabilita dei suoi confini culturali,
il dibattito relativo all’applicazione della metodologia postcoloniale all’area definita
sotto I’etichetta terminologica di ‘Secondo Mondo’ si ¢ intensificato*. In risposta alle
osservazioni di Said, nel suo intervento Is the Post- in Postcolonial the Post- in Post-
Soviet? Toward a Global Postcolonial Critiqgue D. C. Moore sottolineava come «this
widespread adjacence myth is likely influenced by Russia’s purported Eurasian char-
acter —a notion that has long typed Russia as neither European nor Asiatic but as some-
how in between, and particularly as more primitive than [Western] Europe» (Moore
2001: 119). In disaccordo con le resistenze del passato, lo studioso statunitense ha

3 «It should be said that colonization was both spontaneous and forced: since the 17th century Old Believ-

ers sought refuge from the imposition of a new faith in the deep and remote forests of the North [...] Entire
ethnic groups, such as the Crimean Tatars, or the Volga Germans, were deported into Central Asia. This
process of dislocation not only eradicated them from their homeland but also contaminated the ethnic and
cultural identities of the areas they were ‘displaced’ to [...]» (Imposti 2002: 44).

4 E significativamente all’indomani della frattura storica post-sovietica che, come evidenziato dallo stu-
dioso postcoloniale V. Chernetsky (2007: 7), «[t]he opening up of Second world cultures to increased
global contacts as a result of the policies of perestroika and glasnost and, even more so, the collapse of
communist rule in Eastern Europe and the suddenly former USSR highlighted this jarring omission [...]».
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evidenziato come «the post-Soviet world, like the postcolonial world, is enormously
diverse [...] it should be clear that the term “postcolonial’ might reasonably be applied
to the formerly Russo- and Soviet-controlled regions post-1989 and -1991, just as it
has been applied to South Asia post-1947 or Africa post-1958» (Moore 2001: 115).

Successivamente, anche G. C. Spivak ha posto al vaglio degli slavisti la medesi-
ma questione, dando vita ad un dibattito dal titolo Are We Postcolonial? Post-Soviet
Space. Dal confronto tra i ricercatori sono nate nuove prospettive di analisi, tra le qua-
li suscita grande interesse 1’osservazione di H. Ram, che ha individuato nello studio
delle tradizioni letterarie non-russe un nuovo possibile approccio:

More serious still has been our neglect of the non-Russian literary and intellectual
traditions of the former Soviet Union. We remain trapped in the Petrine paradigm of
Russia’s eternally anxious opening to the West; where we look to the East, we remain
content with Russian representations of it (Spivak ez al. 2006: 832).

Si tratta di una vera e propria fase di ri-concettualizzazione della stessa meto-
dologia postcoloniale, intesa come un campo di studi volto a riflettere un’applica-
zione geografica piu ampia ed un interesse per 1’analisi delle dinamiche culturali e
sociali. Segna il passaggio da una prospettiva bipolare allo studio delle modalita con
cui I’Europa centro-orientale articola la sua auto-riflessione storica in relazione alla
contemporaneita®. Il punto di contatto piu significativo derivante da questa interre-
lazione ¢ rappresentato dai processi di negoziazione e dislocazione identitaria. La
struttura postcoloniale contribuisce al processo di comprensione della diversita delle
esperienze storiche e culturali, proponendo modelli alternativi di multiculturalismo e
di coesistenza di culture ed etnie all’interno della regione post-sovietica:

The most effective writing today is that which confronts the psychodrama of identity
in a post-1989 world through the combined perspectives of postcommunism, post-
modernism and postcoloniality (Cornis-Pope 2012: 152).

La letteratura post-sovietica, in particolare, si erge ad emblema dei processi di
negoziazione identitaria: al suo interno si sviluppano strategie narrative tese alla spe-
cifica rielaborazione della memoria storica, ai fenomeni di ibridazione culturale, e ad
una dislocazione identitaria di carattere simbolico.

Un tentativo di definire il romanzo post-sovietico ¢ stato portato avanti negli ulti-
mi anni da M. Lipoveckij e A. Etkind. Gli studiosi russi, nel loro Vozvrascenie tritona:
Sovetskaja katastrofa i postsovetskij roman (1l ritorno del tritone: la catastrofe sovieti-
ca e il romanzo post-sovietico, 2008), evidenziano I’importanza del ruolo della storia
nella letteratura post-sovietica. La perdita della grandezza dell’impero e la malinconia
dettata dal ricordo ‘sospeso’ della «catastrofe sovietica» ritornano in letteratura nella
forma del ‘represso’. Il cosiddetto ‘storicismo post-sovietico’ — magiceskij istorizm
(Lipoveckij, Etkind 2008), secondo la definizione di Etkind — da vita ad una ‘storia

> Proprio volgendo il nostro sguardo ai paesi post-sovietici, vediamo come le forme e i confini dei luoghi
dell’autoconoscenza europea di lotmaniana memoria siano ancora oggi incerti. Come evidenziato da M.
Cornis Pope (2012: 143): «[t]he aspirations of the liberated eastern European countries reflect a new un-
derstanding of the diversity of cultural and historical experiences, without including yet a fully developed
discourse on the other».
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alternativa’, ad allegorie ed esperimenti sul passato. L’effetto della sovrapposizione
tra il presente concreto ed un indefinito passato segnato dal trauma si erge ad espres-
sione della coscienza post-sovietica. La presenza di movimenti letterari diversifica-
ti non consente di determinare un unico filone narrativo, ma di certo € interessante
osservare come la letteratura esca dai confini meramente artistici per rivolgersi alla
riflessione su fattori extra-letterari, partecipando attivamente alla creazione di veri e
propri laboratori identitari.

Nella costruzione della categoria del ‘discorso’ imperiale russo, la produzione let-
teraria e culturale ha sempre rappresentato un importante strumento di consolidamen-
to egemonico®. Nel processo di ‘de-colonizzazione’ delle ex-repubbliche dell’URSS,
la scomparsa del fenomeno letterario sovietico, ovvero di una produzione artistica in
lingua russa di carattere multietnico e condivisa dall’intera Unione, ha confinato molti
scrittori russofoni delle periferie dell’impero ad una condizione di displacement iden-
titario, ovvero alla perdita del vasto pubblico di lettori nato dall’omogeneizzazione
culturale, di cui I’URSS si faceva garante. Come evidenzia G. Imposti (2002: 46-47),
era proprio I’adozione della ‘lingua imperiale’, il russo, a garantire la comunicazione
tra culture ed etnie differenti:

Russian literature was indeed considered to be the leader, to provide the model, the
correct ‘method’, but it also profited from the encounter with unknown traditions and
themes which cross-fertilized it and opened new realms to the imagination. The adop-
tion of Russian as a ‘lingua franca’ made the works of non-Russian writers [...] avail-
able to a vast reading public in Soviet Union [...] Paradoxically local realities could
find an audience and an escape from their isolation through the very tool of cultural
homogenization, the Russian Language.

L’egemonia culturale era lo strumento piu efficace di affermazione dell’impero.
La codificazione in termini legali delle differenze linguistiche e sociali al suo interno,
attraverso un complesso sistema di gerarchie interne, consentiva la convivenza e 1’as-
similazione delle altre culture. Nel corso del XIX secolo le politiche di ‘russificazione’
rivolte verso le etnie dell’impero assunsero un carattere pitl oppressivo e sistematico
nel tentativo di contenere il proliferare delle rivolte derivate da una difficile condizio-
ne socio-politica legata ai contrasti tra il nuovo nazionalismo russo ed i movimenti
nazionali non russi’. Come nota A. Kappeler, tale fenomeno va inquadrato all’interno
di politiche d’integrazione eterogenee e di diversa entita:

[...] La politica d’integrazione non fu in alcun modo univoca. Mentre all’ovest si
cerco d’imporre man mano il russo in ambito amministrativo, giuridico e didattico,

¢ «Russian literature played an integrative role rather than a divisive role [...] Throughout the enormous
space of the Empire, the cult of Pushkin became a belief system for people who shared little or nothing
else [...] In the long run, Russian literature proved to be an extremely successful instrument of cultural
hegemony [...] Standardizing the language, creating a common pool of meanings, and integrating its mul-
tiethnic readership on an enormous scale, this literature was a great asset. Thus, the Empire collapsed, but
the literature outlived it» (Etkind 2011: 169).

7 «Con questa politica [...] la Russia si distaccava dal tradizionale principio di cooperazione con le
¢lite straniere e tentava invece di mettere i contadini contro i nobili [...] il governo e la maggioranza
dell’opinione pubblica in Russia erano adesso dell’idea che i governatorati occidentali fossero “russi
sin dai tempi antichi” e che si dovessero “ripristinare nel paese la nazionalita russa e 1’Ortodossia”»
(Kappeler 2006: 232-233).
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tra le etnie del medio corso della Volga, dell’Ural, della Steppa e della Siberia la
politica russa favori lo sviluppo delle lingue materne per rafforzare 1’Ortodossia. La
russificazione culturale e linguistica fu quindi perseguita con diversa intensita [...]
(Kappeler 2006: 251).

Nel suo Rufland als Vielvélkerreich® (La Russia come un impero multietnico,
1992), lo studioso svizzero ha attribuito un ruolo fondamentale allo studio dei rapporti
interetnici ed alla loro sistematizzazione gerarchica all’interno dell’impero russo’. La
comprensione delle peculiarita del percorso storico della regione passa per 1’anali-
si delle complesse interrelazioni gerarchiche tra i diversi soggetti imperiali. 11 dato
etnico, linguistico e culturale aveva un ruolo secondario nella definizione dell’orga-
nizzazione e sistematizzazione dell’Impero. Era, invece, proprio 1’interazione di or-
dinamenti correlati, peraltro mutevoli, a definire il grado di legittimazione dei diversi
soggetti: in primo luogo, i criteri di fedelta politica, poi i parametri sociali e cetuali ed
infine le tradizioni culturali.

Fin dal XVI secolo, il sistema di determinazione dello status dei soggetti imperiali
era associato al livello di cooptazione delle €lite non russe negli alti strati dell’Impe-
ro'®. La presenza di un’élite locale, il suo grado di fedelta allo zar ed il possesso di
terre e di una cultura avanzata, riconosciuta come autonoma in base al grado di con-
formita al modello della nobilta russa, garantivano ai gruppi etnici non-russi un grado
pari a quello del ‘centro’. Ai nobili russi non venivano assegnati particolari privilegi
rispetto ai soggetti non-russi che rispettavano queste categorie. Il dato nazionale e
culturale era quindi subordinato ad altri fattori:

This principle of cooperation remained in force until the mid-nineteenth century. The
fact that the coopted elites included non-Orthodox and even non-Christian groups
shows that the autocracy set greater store by the estate principle than by Orthodoxy
(pravoslavie) and nationality (narodnost’) (Kappeler 2003: 165).

Ai gradi inferiori della gerarchia erano assegnati i gruppi etnici, prevalentemente
situati alla ‘periferia’ orientale ¢ meridionale dell’impero, che potevano vantare una
propria élite locale, ma che non erano conformi al modello della nobilta russa; i sog-
getti privi di un’élite locale, ovvero gruppi diasporici come gli ebrei e gli armeni; per
finire con quei popoli non riconosciuti come autonomi perché dipendenti dall’élite di
altri gruppi etnici. E il caso dei popoli baltici, dei bielorussi e degli ucraini, in quanto
erano stati sottoposti all’egemonia del Commonwealth polacco-lituano. Per via di tale
dato, il ‘centro’ non li considerava ‘soggetti politici indipendenti’.

8 Ed. it. Kappeler 2006.

° «Una trattazione comparata delle etnie comprese in tutto I’Impero ha il pregio di ampliare la visione
storica oltre I’orizzonte nazionale. Ogni storia nazionale tende infatti a considerare unico il destino del
proprio gruppo, ma il confronto con altre nazioni mette in luce analogie e differenze che approfondiscono
I’interpretazione nazionale. Solo nel quadro di una ricerca comparativa si riesce ad analizzare in modo
esaustivo 1’assimilazione delle singole etnie nell’Impero russo, le strutture socio-etniche ed economiche
delle differenti regioni, i vari movimenti nazionali e le politiche nazionali riferite a ogni gruppo etnico»
(Kappeler 2006: 7-8).

10" «’espansione della Moscovia e la formazione dell’impero si presentd sempre, a partire da Ivan il
Terribile, come fenomeno di prospettiva universale, che non consentiva di formalizzare quel principio di
esclusione e di appartenenza piu ristretta che ¢ indispensabile alla nascita di una coscienza di tipo nazio-
nale» (Natalizi 2013: 471-472).
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Questo sistema ‘cetuale’ rappresentava un elemento fondamentale nella struttura
amministrativa dell’impero:

The estate hierarchy, ranging from ethnic groups possessing a landowning nobility
down to the peasant peoples with no medium or upper stratum, was an important
structural element of the tsarist empire. It also determined the hierarchy of cultures
and languages (Kappeler 2003: 167).

Il ruolo dominante di questa organizzazione dell’impero rispetto alla tradizione
culturale perdurod, pur con un certo grado di mutevolezza, fino alle soglie del XIX se-
colo. Il criterio pit importante di differenziazione continuava ad essere la confessione
religiosa di appartenenza. L’emergere del concetto di ‘nazione’ nell’Ottocento portd
all’istituzionalizzazione del grado di alterita dei gruppi etnici dell’impero rispetto al
‘centro’, in base a specifiche categorie culturali. La principale distinzione tra i soggetti
imperiali era quella tra prirodnye — naturali — e inorodcy — allogeni', dapprima catego-
rizzata per definire la distanza dalle culture nomadiche, e successivamente applicata in
base a criteri razziali. Nel corso dell’Ottocento, 1’Ortodossia fu elevata, con maggior
rilievo, a tratto caratterizzante dell’identita russa. Pertanto, si poté assistere alla formu-
lazione di gruppi oppositivi su base confessionale: cristiani/non-cristiani, ortodossi/
non-ortodossi. Il nucleo del sistema imperiale era infine incarnato dagli Slavi orientali
ortodossi, 1 cui soggetti erano sottoposti alle piu aspre pratiche di assimilazione!2.

Le complesse dinamiche del discorso imperiale russo segnano una forte distanza
dal modello coloniale occidentale, suggerendone una rivisitazione che tenga conto
della longevita di un sistema basato su differenti relazioni tra ‘centro’ e ‘periferia’:

An important distinction vis-a-vis the colonial empires of the West was the absence
in the estate-structured Russian Empire of a bifurcation into an imperial Russian rul-
ing stratum and non-Russian subject strata. It is true that most of the political and
military elite of the empire was Russian or Russified, but Russians as a people were
not systematically favored; on the contrary, they were quite often disadvantaged in
comparison with non-Russians [...] In 1897 the Russians were still average among the
ethnic groups of the empire in terms of urbanization and level of education. Unlike in
Western colonial empires, therefore, the dominant nation was not legally, economi-
cally or socially privileged (Kappeler 2003: 178).

Nel tentativo di trovare utili punti di contatto nello studio comparato ‘tra imperi’,
in modo da determinare nuovi sviluppi nell’analisi dell’area, negli ultimi anni anche in
Russia ha preso campo il modello di studi postcoloniale. La rielaborazione della ter-
minologia relativa alla definizione del ‘discorso coloniale’ ed il relativo arricchimento

1" «The inorodtsy, who formed the outermost circle of the empire’s cultural hierarchy, were those ethnic
groups whose cultural and racial characteristics were deemed so alien as to preclude their integration into
the empire. They were therefore isolated from the mass of ‘natural’ citizens and discriminated against; on
the other hand, they experienced only slight pressure to integrate» (Kappeler 2003: 170).

12 «Officially, the Russian people included all Eastern Slavs, while the Great Russians, Little Russians,
and Belarusians were conceded only the status of tribes (plemia). Ukrainian and Belarusian were regarded
as dialects (narechiia), not languages (jazyki) on a par with Russian. Consequently, the written languages
and high cultures of the Ukrainians and Belarusians, like their elites, were not considered independent»
(Kappeler 2003: 172).
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derivante dall’ampliamento delle sue categorie metodologiche ha favorito il nascere di
nuovi criteri di analisi. A. Etkind (2011) ha teorizzato il carattere specifico dell’espe-
rienza imperiale russa, in quanto segnata da un processo di «colonizzazione internax:
si tratta degli effetti dell’esperienza traumatica provocata dalle riforme Petrine, che
innescarono un processo di occidentalizzazione dei costumi russi, dando vita a pratiche
consolidate «in order to prevent a process of colonization of Russia on the part of the
West» (Imposti 2002: 45). L’attivazione di un continuo e ciclico meccanismo di self-
colonization, rappresenta uno specifico aspetto del modello coloniale russo:

Coextensive with the state, self-colonization was not directed away from the state
borders but expanded along with the movements of these borders, filling the internal
space in waves of various intensities [...] Russia has been both the subject and the
object of colonization and its corollaries, such as orientalism. The state was engaged
in the colonization of foreign territories and it was also concerned with colonizing the
heartlands. Peoples of the Empire, including the Russians, developed anti-imperial,
nationalist ideas in response. These directions of Russia’s colonization, internal and
external, sometimes competed and sometimes were indistinguishable (Etkind 2011: 2).

Ripercorrendo I’interesse della storiografia russa per la definizione delle pratiche
di colonizzazione interna, Etkind evidenzia le direttrici dominanti nella costruzione
del ‘discorso’ imperiale che hanno posto una distanza dall’idea occidentale di co-
lonizzazione®. Il sistema gerarchico cetuale legalizzava il costrutto culturale della
‘differenza’ tra i soggetti imperiali. In un ordinamento di questo genere 1’istituzione
di categorie, che negli imperi occidentali erano strutturate sul concetto di razza, as-
sumeva una funzione di regolamentazione essenziale per la definizione dei rapporti
tra ‘centro’ e ‘periferia’'4.

L’idea di una ‘missione civilizzatrice’ portata avanti nei confronti dei popoli su-
balterni ¢ uno dei tratti caratterizzanti dei discorsi imperiali. Alla base della strategia
di Pietro I, oggetto di continue ri-scritture da parte degli intellettuali dell’impero che
ne glorificarono il ruolo nel corso dell’Ottocento, stava la legittimazione dell’idea che
la sua opera agisse su un territorio che, come nella tradizione occidentale, potesse es-
sere definito entro i termini di una terra nullius (Etkind 2011: 94). Ad essere oggetto
della trasformazione imperiale erano proprio la Russia ed i russi:

Historians have variously described Petrine policies as “reforms”, “modernization”,

or “revolution”. Arguably, they were a decisive move in Russia’s internal coloniza-

tion, with a Calvinist touch. This colonization was mainly about the population rather

13 «The discourse of self-colonization was a specific, though long-term and surprisingly robust, moment
in Russian historiography. Living in the age of colonial empires and working for a country that competed
with these empires, leading Russian historians found the language of colonization appropriate and neces-
sary for their world. However, they transformed the western idea of colonization in quite a radical way.
First, in Russia, the process of colonization was construed as self-referential and internal, rather than as
object-directed and external. Second, in Russia, we often find approval of the processes of colonization,
which is different from the British and French historiographical traditions and from the strongly ideologi-
cal postcolonial approach to colonization» (Etkind 2011: 70).

4 «[...] the Russian Empire needed a substitute for race, which proved to be even more problematic than
race itself [...] In the estate society, inequality was legal. Estates were defined by their rights and duties,
which were different for each of them. There was a separate system of law for each estate and only those
who belonged to one and the same estate were equal before law» (Etkind 2011: 101-103).
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than about the territory. While the resource-bound Muscovite economy largely left
the people to themselves, the emerging Empire was dependent upon its population
(Etkind 2011: 98).

Il sistema di controllo indiretto sulle diverse comunita etniche dell’impero pri-
vilegiava la mediazione svolta da parte di unita locali ristrette che si interponeva-
no tra ‘centro’ e ‘periferia’. Solo successivamente con 1’affermarsi del nazionalismo
moderno e delle pratiche di ‘russificazione’ si determind 1’incremento di autentiche
condizioni di discriminazione etnica, con il conseguente sconvolgimento del modello
identitario della regione.

L’esperimento sovietico rappresento la fase conclusiva del percorso della Russia
multietnica e segno 1’accentuarsi dei fenomeni di istituzionalizzazione della ‘diffe-
renza’’®, intraprendendo mutevoli direzioni, fino a giungere al definitivo crollo del
sistema nel 1991'. 1l risultato dei fenomeni di disgregazione del sistema sovietico
¢, a tal proposito, descritto da M. Tlostanova (2004) come il culmine del proces-
so evolutivo delle relazioni interetniche dell’impero. La studiosa propone un’analisi
‘multi-vettoriale’ che studi le varie storie locali: I’opzione ‘decoloniale’, proposta da
W. Mignolo (2005), sembra poter agire da terreno comune per le esperienze postco-
loniali e postcomuniste.

Il concetto di ‘colonialita’ & qui interpretato come ‘sostrato della modernita’: la
Russia viene cosi definita un ‘impero-bifronte’, per il suo specifico status coloniale
‘di secondo grado’, mai sicuro di sé in presenza dell’Occidente!. Da questo modello
derivano poi le sue caratteristiche forme di ‘impulso coloniale’. Il suo complesso d’in-
feriorita viene compensato nelle relazioni con le colonie non occidentali, proteggendo
I’immagine di colonizzatore russo/sovietico, come vero campione di civilta, moder-
nita, socialismo. Cosi, si determina I’affermarsi di un ‘doppio specchio’ deformante:
in primo luogo dell’Europa sulla Russia, e poi della Russia sulle proprie colonie. In
particolare, I’elaborazione dell’identita del cittadino sovietico, stimolata dalla mesco-
lanza culturale, e le politiche linguistiche dell’URSS, tese a favorire lo sviluppo di
lingue e letterature nazionali per al contempo cancellare e riscrivere le loro tradizioni,
rappresentano un cruciale punto d’intersezione tra post-coloniale e post-sovietico'®.

15 «L‘amicizia dei popoli sovietici’, specialmente 1’‘amicizia col grande popolo russo’, fu lentamente
assunta come assioma. Il pericolo numero uno, ora, non era piu lo ‘sciovinismo grande-russo’, ma il
‘nazionalismo locale’. In base alla formula staliniana del ‘socialismo in un solo paese’ fu creata, insieme
al patriottismo socialista, una nuova ideologia integratrice, che si riallacciava decisamente alle radici pre-
rivoluzionarie» (Kappeler 2006: 344).

16 «[...] sono insufficienti le spiegazioni che riducono la caduta dell”URSS alla crisi del sistema socialista,
senza includere nella propria riflessione 1’eredita dell’Impero russo. In una prospettiva allargata di questo
tipo il crollo dell’Unione Sovietica ¢ parte del processo universale della dissoluzione subita dagli imperi
multietnici e della conseguente suddivisione in Stati nazionali [...]» (Kappeler 2006: 3).

17 «Sebbene la Russia sia un impero, lo ¢ nella forma di un Giano bifronte. Mentre una ‘faccia’ ¢ sempre
rivolta agli imperi capitalistici occidentali (tanto ai tempi della Russia zarista, quanto in URSS, ed a mag-
gior ragione oggi), I’altra ‘faccia’ guardava e guarda ancora adesso alle colonie russe, alle ex-colonie e ai
numerosi satelliti» (Tlostanova 2004: 40).

18 «In eta sovietica, come ¢ noto, si effettuava la formazione dei ‘quadri nazionali’, che era finaliz-
zata alla determinazione di un livello ben definito di élite nazionali nelle colonie. Queste, soggette
all’influsso delle pratiche di russificazione e di modernizzazione, introducevano elementi dell’identita
russa imperiale e sovietica all’interno di una propria identita nazionale edificata convenzionalmente»
(Tlostanova 2004: 132).
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Fenomeni come la ‘creolizzazione’, I’“ibridazione’ ed il ‘bilinguismo’ possono cosi
essere ritrovati nella loro specifica forma post-socialista'®.

In un contesto caratterizzato dalla mutevolezza delle configurazioni geopolitiche
nazionali si assiste alla decostruzione del complesso sistema relazionale tra lingua,
letteratura, cultura e territorio. Nell’ottica di una narrazione ‘post-nazionale’, I’ac-
cento viene posto sulle interrelazioni culturali e linguistiche, e sulla possibilita di
evidenziare nella loro analisi le dinamiche attraverso le quali si ¢ formata oggi quella
categoria identitaria ‘ibrida’, definita da Tlostanova come un ‘attore assente’:

Sebbene da una parte la categoria dell’ibrido non rientri nel campo dell’attenzione
e della riflessione dell’epistemologia ufficiale russa, in virtu di una predisposizione
negativa di quest’ultima nei confronti della medialita e della mescolanza cultura-
le [...] dall’altra, la stessa storia dell’impero russo e sovietico con i suoi numerosi
esempi di etnie, religioni, lingue ¢ matrimoni misti, presenta un gran numero di
soggettivita che rispondono al modello ibrido. La questione consiste nel definire le
modalita attraverso le quali prenda forma o meno la loro rappresentazione: se queste
stesse soggettivita si sentono o meno ibride all’interno delle dinamiche imperiali/
coloniali; attraverso quali modalita pud emergere un senso di consapevolezza del
proprio posizionamento tra tradizioni etnoculturali, nazionali, linguistiche, religiose
o altro (Tlostanova 2004: 192-193).

L’elaborazione di una metodologia di studio che possa dar voce alle nuove di-
namiche identitarie sorte all’interno della regione assume il ruolo di un passaggio
essenziale per esprimere le peculiarita dell’odierna configurazione dello spazio
post-sovietico. L’assenza di un’interpretazione ‘transculturale’ rallenta il processo
di definizione dei rapporti di reciproca influenza, peraltro caratterizzati da una forte
tendenza all’asistematicita, tra i diversi soggetti nati dalla dissoluzione dell’URSS.
Un ulteriore stimolo a seguire un simile percorso viene dalle riflessioni di M. Lipo-
veckij, che nel corso della sua trattazione riguardante il postmodernismo russo, ha
messo in risalto il mancato sviluppo in Russia di una produzione letteraria incentrata
sull’identita culturale:

As to post-colonial writings and fiction focusing on cultural identity, they are totally
suppressed in contemporary Russian literature [...] The problem of cultural relations
of Russia with the nations of the former Russian and Soviet Empires had not been
even touched, to say nothing about the problem of Russian “self-colonization” or in-
ner colonization (Lipovetsky 2002: 71).

La peculiare estraneita di questa area culturale ai processi di decostruzione e ri-
configurazione dei modelli identitari suggerisce la creazione di nuovi approcci me-

1 La ‘subalternita’ dell’impero russo all’interno della configurazione culturale e geopolitica europea ¢
stata, di recente, oggetto di studio dell’originale lavoro di V. Morozov (2015). Nel suo Russia’s Post-
colonial Identity. A Subaltern Empire in a Eurocentric World il politologo russo sostiene la necessita
di applicare gli strumenti della metodologia postcoloniale all’analisi delle linee di politica estera della
Federazione Russa. Secondo Morozov, questo tipo di approccio allo studio della ‘Russia post-imperiale’
potrebbe arricchire tanto le relazioni internazionali, quanto gli stessi studi postcoloniali: «[...] the Russian
case is one of postcolonial hybridity, where none of the elements exists before the mixture, and what is
culturally constructed as ‘Eastern ‘ or ‘Western’ is upon closer examination a product of overdetermined
encounters across multiple, and heterogeneous, boundaries» (Morozov 2015: 37).
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todologici®. Un’attenta analisi relativa alla concettualizzazione dell’area geografica
su cui si estendeva I’impero russo, e successivamente quello sovietico, contribuisce
ad una piena comprensione della complessita della questione. L’utilizzo di termini
controversi per definire un tale spazio, come nel caso di ‘Eurasia’, non consente di
concepire una specifica ed omogenea area culturale, ma incentiva il ricorso ad un tipo
di approccio basato su logiche ‘imperialiste’?'. Negli ultimi anni si ¢ assistito all’affer-
mazione di nuovi percorsi di riformulazione della terminologia impiegata per definire
’area culturale post-sovietica. M. Von Hagen ha fornito un’interpretazione originale
ed innovativa del concetto di Eurasia, suggerendone una decodificazione che ne enfa-
tizzi il valore performativo di ‘anti-paradigma geopolitico’:

[...] the emerging Eurasia anti-paradigm privileges neither part of this binary op-
position but attempts to address some of the shortcomings of both by recasting the
ways we think about similarity and difference in historical comparisons [...] The Eur-
asia anti-paradigm privileges comparative and interactive histories of peoples, ideas,
goods (Von Hagen 2004: 451-455).

Lo studioso sostiene la necessita di «decentrare le narrazioni storichey, insistendo
sulle nozioni di diversita e mobilita, analizzando cosi il ruolo delle diaspore ¢ la na-
scita di nuove identita: «These groups’ identities were often constructed as situational,
hybrid ones of multiple loyalties» (Von Hagen 2004: 448). In relazione ad un tale
approccio i confini dell’Eurasia rivelano la propria dinamicita e contribuiscono alla
creazione di spazi di negoziazione culturale e di scambio. Ne deriva la creazione, tanto
nell’analisi del macrocosmo imperiale quanto del microcosmo nazionale, di laboratori
identitari, che riescono a dar vita a nuove possibili interpretazioni in campo storico e
culturale, superando gli ostacoli dati dall’essenzializzazione della ‘differenza’. Osser-
vando il modello storico-culturale della regione, 1’esigenza di una ri-concettualizzazio-
ne, relativa alla stessa nozione di ‘identita nazionale’, prende vita dal confronto con un
tessuto etnico e linguistico di carattere fluido, legato a contesti situazionali:

The retreat of primordialism in nationality studies and the demonstration of the tem-
poral and constructed nature of national identities, as well as the interpretation of
nationalities as imagined communities, further undermined the legitimacy of the na-
tionality principle in historical writing [...] writing traditional national history today

20 M. Berg (2005: 120-121) ha ben esemplificato come nel caso peculiare della Russia si possa parlare
di una vera e propria condizione post-imperiale: «Per la coscienza russa il processo della colonizzazione
¢ stato piu che contraddittorio, poiché i russi, che si sentivano una nazione imperiale, a tutt’oggi si per-
cepiscono non tanto come dei colonizzatori, quanto come dei liberatori (dei paesi dell’Europa dal giogo
del fascismo, dei paesi dell’Estremo Oriente e dell’Africa dall’imperialismo americano nascente e prima
ancora delle ex repubbliche sovietiche del Caucaso e dell’Asia Centrale dalla politica aggressiva della
Turchia) [...] il discorso postcoloniale non ¢ stato sottoposto ad una procedura sociale di decostruzione [...]
parleremo piu spesso di condizione postimperiale che di condizione postcoloniale, sebbene strutturalmen-
te e cronologicamente siano per molti aspetti coincidenti».

2l «The term ‘Eurasia’ has many meanings but all of them can be sumsumed under two main rubrics. The
first is purely geographical, referring to a formidable landmass stretching from the Atlantic to the Pacific
and considering Europe and Asia as a single continental entity, with a former as a peninsula of the latter.
The second meaning is much more versatile but in all its multi-facet representations it refers tipically to
a Greater Russia, to some space dominated historically by the Russian Empire and its Soviet (and post-
Soviet) reincarnation» (Rjabcuk 2011).
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means contributing to the isolationism and provincialism of East European historiog-
raphy imposed by decades of existence behind the Iron Curtain (Plochij 2007: 25-26).

In particolare, all’interno dell’area post-sovietica, il ‘sistema Ucraina’? si erge
ad emblema di un complesso apparato di rapporti di interazione e scambio culturale,
frutto del suo percorso storico di formazione. Come osserva lucidamente R. Finnin, il
passato storico del paese, vera e propria colonia culturale situata tra tre grandi imperi
dinastici (Romanov, Hohenzollern e Asburgo), determina la specifica natura della sua
‘identita nazionale’, rivelando nuovi possibili sviluppi interpretativi:

[...] it may be high time for us to reassess and reconceptualize the way we study
national identity in diverse countries like Ukraine in the first place. Ukrainians from
Lviv in the west and Donetsk in the east may differ in view on the character and
direction of their country [...] Heterogeneity and contestation are not necessarily a
sign of weakness, nor are homogeneity and consensus always a sign of strength. As
a practical matter, the thesis of Ukraine’s ‘weak’ national identity is not only concep-
tually vague but analytically useless [...] In the case of Ukraine, the state of play is
especially convoluted given the country’s past as a cultural colony of its neighbours
[...] if we take a step back and conceive of ‘national identity’ thinly as a physics of
belonging that coheres a country beyond any one language, or any one ethnicity, or
any one faith, or even any one historical experience, then Ukraine’s national identity
may be one of the most influential and underestimated sociocultural phenomena of its
kind in modern European history. Defying geopolitical gravity, it has helped produce
out of peripheries of empires a multiethnic, multilingual, and multiconfessional state
that is today the largest within the European continent (Finnin 2013).

3. 1l ‘sistema Ucraina’: laboratorio di identita culturale

Ukraine exhibits a high degree of cultural, social, and political diversity. Its history
has been marked by a multitude and mixture of languages, religions and cultures [...]
Whatever one’s attitude to diversity, it is an essential feature of modernity, making
Ukraine a prime laboratory for the study of modern politics and culture (Kasianov,
Ther 2009: 2).

All’interno dell’area post-sovietica, il caso dell’Ucraina ¢ caratterizzato da uno
specifico modello culturale. La presenza di molteplici identita linguistiche e regio-
nali ¢ profondamente legata alle peculiarita del suo percorso storico di formazione
(Hrytsak 1995; Rjabcuk 2001). A piu riprese ¢€ stato evidenziato il sorgere di allarman-
ti controversie causate dalle divisioni regionali all’interno dell’ex repubblica sovieti-
ca: gli analisti osservano sommariamente la presenza di ‘Due Ucraine’ (Zhurzhenko
2002a), contraddistinte rispettivamente da un europeismo proteso ad uno ‘sguardo
verso Occidente’ (Ucraina occidentale), e da un forte legame con le vestigia dell’era
sovietica (Ucraina orientale).

2 Secondo la definizione di G. Brogi Bercoff (2005: 129): «E dovere degli slavisti e degli ucrainisti,
oggi, studiare tutti gli aspetti della cultura e della lingua ucraina con metodi flessibili ed interdisciplinari,
per cercare di capire il valore di ogni componente della cultura e la specificita ed originalita del ‘sistema
Ucraina’ di cui ogni componente fa parte: plurilinguismo, pluridimensionalita e interazione culturale sono
fattori essenziali della specificita ucrainay.
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Nel suo intervento, provocatoriamente intitolato Does Ukraine Have a History?
(1995), Von Hagen ha ritratto la storia ucraina come una costante ricerca delle proprie
radici. Ripercorrendone i momenti piu caratterizzanti, € possibile osservare il risultato
della complessa situazione condivisa dalle regioni dell’Europa centro-orientale, og-
getto di lunghi periodi di dominazione da parte di tre grandi imperi dinastici: i Roma-
nov, la casata degli Hohenzollern, e gli Asburgo. La specifica posizione geopolitica di
questi territori ha fatto in modo che venisse loro attribuito I’importante ruolo di ‘terre
di confine’ tra imperi:

Over the course of its history, Ukraine has been a borderland of different state forma-
tions but, much more importantly, of different civilizational and cultural zones [...]
Centuries of borderland existence contributed to the fuzziness and fragmentation of
Ukrainian identity. Borders were created and policed to divide people, but the bor-
derlands served as contact zones where economic transactions (legal and illegal) took
place, loyalties were traded and identities negotiated (Plochij 2007: 37-38).

Nell’odierna Ucraina indipendente si verificano processi di rigida polarizzazio-
ne, proprio per il contrasto tra la presenza di una societa di stampo multiculturale
ed ibrido da una parte, e I’affermarsi di narrazioni storiche tese al recupero di una
tradizione nazionale essenzialista dall’altra. L’originale prospettiva di Von Hagen ¢
finalizzata ad enfatizzare la permeabilita e la fluidita dei confini culturali ucraini: si
tratta di una specificitd che rappresenta il dato caratterizzante della sua identita cul-
turale. L’affermarsi di dinamiche di sviluppo culturale basate su un rigido sistema
binario ha incentivato pertanto 1’applicazione di metodologie di studio che facilitino
I’apertura ad una visione globale basata sul pluralismo e sulla tolleranza. La creazione
di una narrazione nazionale multiculturale potrebbe preservarne lo specifico modello
di apertura e diversita.

Il carattere frammentato della memoria collettiva ucraina ¢ il riflesso delle diffe-
renti narrazioni regionali all’interno del territorio nazionale®. Le divergenze sono de-
terminate dalla presenza di prospettive polifoniche riguardanti tanto il passato quanto
il futuro sviluppo del paese. Le eterogenee esperienze storiche vissute dalle regioni
che compongono 1’odierna configurazione dell’Ucraina ostacolano 1’affermazione di
una narrazione univoca, finalizzata alla legittimazione del nuovo stato*. La canoniz-
zazione della grande storia nazionale, sviluppata in opposizione ai discorsi egemonici
di parte polacca e russa nel corso della seconda meta dell’Ottocento e rielaborata
all’indomani dell’indipendenza, ha visto il sorgere di una ricezione di carattere forte-
mente disomogeneo nei confronti di quel pantheon di miti di cui si faceva portatrice.
La cosiddetta scuola populista della storiografia ucraina, di cui Michajlo Hrusevs’kyj

3 «The extreme positions are marked, on the one hand, by western Ukrainian traditions, according to

which Mazepa, Stepan Bandera and the UPA are heroes, and, on the other hand, and by interpretations
oriented toward Russian and Soviet traditions, in which Mazepa, Bandera and the UPA figure mainly as
traitors [...] These differences in collective memory reflect, at least to some extent, the political cleavages
in Ukraine between west and north on the one hand and east and south on the other. Divided memory is a
reality in today’s Ukraine» (Kappeler 2009: 55-56).

2% «The year 1991 became the turning point [...] Nationalized history began to fulfill important instrumen-
tal functions: legitimize the newly established state and its attendant elite; establish territorial and chrono-
logical conceptions of the Ukrainian nation; and confirm the appropriateness of that nations’ existence as
a legal successor in the consciousness of its citizens and neighbours alike» (Kasianov 2009: 11).
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(1866-1934) era il membro piu rappresentativo, elabord una storia nazionale del po-
polo ucraino, i cui ideali fondanti erano ritrovati nel mito delle origini cosacche, e
nei suoi ideali di liberta ed uguaglianza. Come osserva Kappeler (2009: 57): «This
national myth was diametrically opposed to the ‘aristocratic’ values of the Polish na-
tion and ‘despotic’ nature of Russia». La natura «teleologica» (Plochij 2007: 30) della
narrazione nazionale ucraina prendeva forma dall’esigenza di ‘riappropriarsi’ del pro-
prio passato, emancipandosi dall’oppressione imperiale. Come osserva lo storico S.
Plochij, nel suo Unmasking Imperial Russia: Mykhailo Hrushevsky and the Writing
of Ukrainian History (2005), si trattava di una sfida alla narrazione imperiale ‘pan-
russa’ e alle ambizioni egemoniche di una Polonia culturalmente e storicamente ‘piu
occidentalizzata’ rispetto all’Ucraina. All’indomani dello scioglimento dell’URSS, la
definitiva affermazione del paradigma nazionale ha portato, di contro, alla cristalliz-
zazione del carattere ‘esclusivo’ della narrazione storica ucraina contemporanea:

Ukrainian history was mostly a narrative of suffering and martyrdom under the rule of
foreign elites and states. Poles, Russians and Jews living in Ukraine were perceived
as agents of foreign rule and oppressors of the Ukrainian people. There was no posi-
tive place for them in the Ukrainian national narrative and in the collective memory
of Ukrainians, nor is there one today (Kappeler 2009: 57).

La decostruzione dei miti storici sovietici ha rappresentato il primo passaggio del
nation building dell’Ucraina indipendente. Proprio ’alterazione dei complessi equili-
bri di quel sistema geopolitico creato dal regime sovietico ha rivelato nel corso degli
ultimi decenni la disorganicita delle dinamiche identitarie della regione:

Negli ultimi mesi della [seconda] guerra, la politica di Stalin condusse al raggruppa-
mento dei territori abitati da popolazione ucraina nel quadro della Repubblica Sovie-
tica Ucraina [...] Si veniva completando 1’opera di assemblaggio delle diverse compo-
nenti che hanno formato 1’Ucraina nel quadro dell’Unione Sovietica, e poi dal 1991
come stato indipendente [...] In epoca sovietica nei territori che sono entrati a far parte
della Repubblica Sovietica Ucraina si € consumato un complesso gioco geopolitico.
Su un tessuto variegato prodotto di stratificazioni secolari si sono sovrapposte nuove
connessioni e sono intervenuti processi sovente ambivalenti. L’esito finale ¢ stato la
formazione di un insieme piuttosto composito di regioni differenti, con profili etnici
eterogenei e con dinamiche diverse di trasformazione degli equilibri nazionali (Roc-
cucci 2014: 38-39).

Le ambivalenti traiettorie della cosiddetta druzba narodov sovietica, oltre che a
stravolgere il pattern identitario del territorio dell’ex-impero russo, hanno portato ad
un mutato approccio alle differenti interazioni tra le componenti di un’area da sempre
contraddistintasi per la sua ‘policromia’ culturale. Come evidenziato da Kappeler, una
condizione necessaria per la riclaborazione di una memoria storica ucraina, funziona-
le alla creazione di una vera e propria riconciliazione dei diversi volti della sua iden-
tita culturale, passa per una narrazione di tipo multietnico, che tenga conto di quelle
interrelazioni e connessioni tra le componenti del milieu multiculturale della regione
che hanno dato vita ad ‘identita fluide’:

Elites and intellectuals of premodern times and modern empires usually had multi-
ple, situational and fluid ethnic or national identities or identifications. Many person-
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alities of Ukrainian history cannot adequately be described as Ukrainians, Russians,
Poles or Jews, but their lives and historical roles have to be told as multiethnic or
transethnic stories [...] Such a multicultural view of Ukrainian history and Ukrai-
nian culture can open the way to communication with other cultures in Ukraine and
abroad (Kappeler 2009: 63).

La ‘debolezza’ strutturale, desunta dal carattere eterogeneo e polifonico delle sue
«memorie storiche» (Zaharchenko 2013), si distingue ora per le sue proprieta di ‘pri-
sma rovesciato’, sulla base delle sue alternative interazioni culturali. Il superamento
di una visione della regione basata su fenomeni di netta cristallizzazione e divisione
identitaria dualistica tra I’Ucraina dell’est e dell’ovest®, definiti da parametri etnico-
linguistici, si rende necessario proprio per la molteplicita di voci che vanno aldila
del binomio di frattura®. Nel tentativo di evidenziare il carattere ‘fluido’ dell’identita
ucraina, P. W. Rodgers (2008) ha individuato nella categoria ‘regionale’, piuttosto che
nel dato etnico-linguistico, il parametro piu adatto per definire i tratti caratterizzanti
delle eterogenee affiliazioni identitarie. La linea divisoria tra il modello identitario
‘russo’ ed ‘ucraino’ ¢ mobile e soggetta a mescolanze ed intersezioni?’. Rodgers ha
fornito un illuminante modello di descrizione della composizione regionale dell’U-
craina contemporanea, articolata convenzionalmente in dieci regioni: osservandone
il territorio, si possono descrivere, come nello studio comparato di Hrytsak (1995) su
L’viv e Donec’k, le molteplici combinazioni di appartenenze linguistiche, culturali e
religiose. Lo studioso distingue la penisola della Crimea dalle altre regioni, definen-
dola «I’unica area dell’Ucraina con una maggioranza etnica russa» (Rodgers 2008:
56). Successivamente individua una regione meridionale, che comprende le aree di
Cherson, Odesa e Mykolajiv: questi territori, assorbiti come nuovi centri industriali
all’interno dell’impero russo nella seconda meta dell’Ottocento, presentano una mag-
giore diffusione della lingua e della cultura russa, ma solo 1’oblast’ di Odesa sembra
essere sotto la media nazionale relativa all’uso dell’ucraino. La regione centro-setten-

% Partendo dalla supposta inconsistenza delle interpretazioni bipolari dell’Ucraina odierna, Pavlyuk
(2009) descrive i contrasti tra i diversi approcci critici sorti negli ultimi anni per lo studio di quest’area
culturale: «Because of the absence of ‘real’ east and west identities, polemical authors often deal with
prototypical cases — such as Lviv and Donets’k. Following the famous debate between Mykola Riab-
chuk, who drew the public’s attention to the problem of Ukrainian cultural polarity in terms of ‘the two
Ukraines’, and laroslav Hrytsak, who spoke of ‘twenty two Ukraines’ as a more suitable paradigm for the
Ukrainian cultural situation, the theoretical extremes in descriptions of Ukrainian multiculturalism were
clearly outlined» (Pavlyuk 2009).

% «La realta composita dell’Ucraina induce a privilegiare letture complesse e plurali del paese. In questo
senso ¢ opportuno rilevare come il dualismo russo-ucraino non possa essere in maniera semplificata assun-
to come unica chiave di lettura della realta ucraina. La realta dell’Ucraina indipendente ¢ piu complessa,
articolata, sfumata. Tuttavia non si puo negare che questa fessura esista e che nei momenti di crisi tenda
ad allargarsi e a essere catalizzatrice di antagonismi e di conflittualita di origine diversa, ma che si ricon-
figurano secondo i connotati etnico-linguistici di questa contrapposizione binaria» (Roccucci 2014: 43).
27 Zaharchenko (2013: 245-246) evidenzia come gia nel primo decennio di storia dell’Ucraina indipen-
dente le dinamiche identitarie del Paese abbiano intrapreso percorsi mutevoli: «Together, Ukrainians and
Russians account for over 95 percent of the country’s population. Two decades ago, according to the
1989 census, 72 percent saw themselves as Ukrainian, and 22 percent as Russian. If we fast-forward to
the beginning of the current century, the 2001 census tells us that Ukrainians now comprised 77.8 percent
of the population (37.7 million people), and Russians 17.3 percent (8.3 million). In light of the fact that
migration of ethnic Russians back to Russia has been fairly insignificant, three million people seemingly
vanished during twelve years between 1989 and 2001. Or, as Rodgers points out in his analysis of these
numbers, by 2001 they came to define themselves as Ukrainiany.
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trionale & invece costituita dalle aree di Poltava, Kirovohrad, Cerkasy, Kyjiv e Sumy.
Fino alla meta del XVII secolo, i territori di questa regione sono stati parte della
Confederazione polacco-lituana, per poi passare sotto il controllo russo in seguito alla
guerra russo-polacca conclusasi nel 1667 con il trattato di Andrusovo. Come osserva
Rodgers (2008: 57): «Although these areas were under Moscow’s control [...] they
have always retained a more ‘Ukrainian’ political outlook». In eta tardo-imperiale e
sovietica, 1 principali centri urbani sono stati prevalentemente russificati, ma la popo-
lazione ¢ in maggioranza di etnia ucraina ed ucrainofona. Lo studioso distingue inoltre
una regione occidentale (L’viv, Ternopil’, Ivano-Frankivs’k) dalla centro-occidentale
(Zytomyr, Vinnycja, Chmel’nyc’kyj, Rivne, Volyn’): pur essendo entrambe composte
in prevalenza da ucraini ed ucrainofoni, la prima, definita solitamente sotto la denomi-
nazione storica di Galizia, ha sviluppato nel corso dei secoli una sua specifica identita
ucraina. E qui che, sotto I’impero asburgico, ha preso vita il movimento nazionale:
«In general, the region has continued to see itself as the Piedmont of Ukraine, as the
true keeper of national identity on behalf of the rest of Ukraine» (Rodgers 2008: 60).
Nell’area sud-occidentale, Rodgers individua due ulteriori regioni, la Bukovyna e la
Zakarpattja, che per differenti percorsi storici sono entrate in contatto con elementi di
matrice culturale rumena ed ungherese. La seconda in particolare presenta un profilo
etnico particolarmente composito e fluido. Infine, osserviamo la regione centro-orien-
tale (Zaporizzja, Dnipropetrovs’k, Charkiv) e quella orientale (Donec’k, Luhans’k).
Entrambe si presentano come aree industrializzate e russificate, ma mentre la prima
mostra una maggiore predisposizione alla convergenza di elementi culturali ucraini e
russi di contatto, la seconda ¢ stata invece una vera e propria ‘vetrina del socialismo’ e
si rivela essere maggiormente legata ad un’identita regionale sovietica, con una popo-
lazione prevalentemente russofona. Proprio la contestata frontiera orientale del paese
sembra aver sviluppato una propria cultura ‘di confine’:

The regional version of Ukrainian identity in the East developed without complete
renunciation of the Russian culture, although the area simultaneously produced a mul-
titude of influential intellectuals dedicated to the idea of national revival. The region’s
geopolitical location resulted in the creation of a material and spiritual culture which
absorbed the various dimensions of the national-cultural elements of both countries.
But speaking Russian has not turned Russophone Ukrainians into Russians (Zahar-
chenko 2013: 257-258).

L’elaborazione dell’esperienza sovietica come ‘frattura storica’, o in alternativa
come ‘momento di continuitd’, risulta essere determinante nel definire i confini dei
fenomeni di negoziazione identitaria. Come ¢ stato lucidamente osservato da S. Boym
(2001: xiv), «the twentieth century began with utopia and ended with nostalgia»: ov-
vero, nella memoria storica post-totalitaria non ¢ I’elemento utopico a venir meno,
ma la direzione del suo sguardo, ora diretto al passato. Le dinamiche della cultura del
ricordo diventano in tal senso il campo di scontro ed interazione tra i molteplici si-
stemi di appartenenza ed affiliazione (Trebst 2005). Tra le interpretazioni del passato
e le visioni del futuro, la politica ufficiale della memoria storica ucraina rivela il suo
carattere ambivalente:

[...] In Ucraina la politica ufficiale della memoria ¢ molto ambivalente ed ambigua
[...] Tale ambivalenza ¢ il frutto della natura ibrida del regime che € emerso come
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risultato di un compromesso situazionale tra rivali ideologici, ovvero tra i nazional-
democratici e i comunisti sovrani. Ma al contempo riflette anche il carattere ibrido ed
ambivalente della societa ucraina post-coloniale e post-totalitaria (Rjabéuk 2007: 44).

L’ambiguita degli orientamenti della societa contemporanea puo essere ricondotta
alle origini della formulazione della stessa ‘idea’ d’Ucraina alla fine del XVIII secolo.
L’esigenza di una differenziazione dall’egemonia polacca e russa non implicava una
separazione netta tra le eterogenee componenti che caratterizzavano i promotori della
nuova identita:

The Ukraine being constructed was acquiring its existence through the activities of
“name givers”, classifiers, and conceptualizers; their world created the material enti-
ties of national identity. These individuals, members of the Russian-speaking intel-
ligentsia, of Ukrainian, Russian, or mixed Ukrainian-Russian descent, assumed the
roles of spokesmen for and leaders of a nation that was overwhelming peasant. In
many ways these intellectuals were simultaneously Ukrainian and Russian, reflecting
the sociological and political realities of Ukraine [...] At this initial stage in the late
eighteenth century, language itself was not regarded as the defining marker of the
nation; culture, and especially the politico-historical identity of the nation, was under-
stood as the sine gua non of nationhood (Szporluk 1997: 98-99).

L’alterizzazione della ‘differenza’ subentra invece nel corso della storia ucraina
proprio quando a definire le linee di demarcazione dell’identita sono i ‘discorsi’ ege-
monici esterni. La cristallizzazione della contrapposizione su base etno-linguistica
viene stimolata ed accentuata dalla ri-scrittura dei confini immaginati dalle ideo-
logie concorrenti. L’indovinata metafora di Mykola Rjabcuk, nel suo Ukrajins kyj
P’jatnycja i joho dva Robinzony (Il Venerdi ucraino ed i suoi due Robinson, 2013),
esprime le complesse traiettorie dei rispettivi sistemi di valori utilizzati dai discorsi
egemonici polacchi e russi al fine di connotare e designare I’alternativa ucraina entro
i termini di una scelta tra civilta:

L’Ucraina ¢ una zona di transito, dove all’Europa, intesa come sistema di valori, si
contrappone un’altra forza spirituale, il messianismo ‘slavo-orientale ortodosso’ di
matrice russa, nelle sue piu svariate declinazioni. In quest’ottica I’Ucraina ¢ davvero
divisa, e tale divisione non ha luogo sulla base di separazioni regionali, né¢ di gruppi
linguistico-culturali, etnici o altri ancora, ma prende forma nella mente dei singoli
individui, per i quali ¢ difficile poter trovare un orientamento all’interno di una situa-
zione tanto contraddittoria e fare concretamente una scelta di civilta (Rjabcuk 2013).

Nel caso specifico, le relazioni russo-ucraine assumono una particolare valenza
nel processo di negoziazione identitaria, per via dell’eterogenea composizione della
popolazione dell’odierna Ucraina e delle interrelazioni mobili del dato etnico e lin-
guistico®®. Nella storia della Russia imperiale e dell’Unione Sovietica, il principio di

2 Lo scenario analizzato da O. Hnatiuk (2009) nelle sue ricerche ben evidenzia le complesse interazioni
tra identita etnica e linguistica nell’Ucraina contemporanea: «Ukraine is inhabited by Ukrainians, who
constitute the ethnic majority; the largest ethnic minority being Russians [...] The official language is
Ukrainian, but Russian is not only the language of an ethnic minority but also the language in most com-
mon use [...] Who in this case constitutes the majority? According to the census conducted in 1989 and to
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cooptazione delle élite non-russe rimase sempre legato alle condizioni di fedelta po-
litica nei confronti del ‘centro’. La particolare collocazione degli ucraini nel bliznee
zarubez’e” — vicino spazio estero — rivela ancora oggi le peculiarita del ‘discorso’
russo nel tratteggiarne 1’alterita, o in alternativa la ‘contiguita etnica’, nei termini di
una lealta a gerarchie predeterminate:

Ukrainians as individuals were not discriminated against either in the Soviet Union
or the Russian Empire. Many of them made brilliant careers in Moscow or St. Pe-
tersburg [...] The simple truth is that Ukrainians were not discriminated against as
Little Russians, i.e., as loyal members of a Russian regional subgroup, who recognize
their subordinate position and do not claim any specific/equal cultural rights. But as
Ukrainians, i.e., as members of a nationally self-aware and culturally self-confident
group, they were not merely discriminated against, but also politically persecuted as
dangerous “nationalists” (Rjabcuk 2010: 12).

Le dinamiche delle relazioni tra i discorsi del ‘centro’ russo e della ‘periferia’
ucraina hanno posto 1’istanza di una rielaborazione dell’incontro russo-ucraino in ter-
mini culturali. La definizione dell’immagine orientalizzante ‘piccolo-russa’ all’interno
dell’eterogenea realta dell’ Impero zarista composta da identita multiple e situazionali,
e la sua interiorizzazione da parte del soggetto imperiale, assume molteplici indirizzi e
decodificazioni. Con I’emergere dei movimenti nazionali nella seconda meta dell’Ot-
tocento molti malorossy parteciparono alla fase di ‘risveglio nazionale’, dimostrando
I’impossibilita di categorizzare i sistemi di affiliazione all’interno dell’impero. La mi-
naccia all’idea dell’unita russa porto cosi alla totale convergenza dei criteri culturali
e di fedelta politica al ‘centro’, innescando una repressione linguistica e culturale che
ha avuto forti ripercussioni sullo sviluppo dell’identita ucraina®. Come avvenuto per
la descrizione delle dinamiche imperiali, anche nei rapporti tra ucraini e russi emer-

the language criterion these would be the Russian speakers; according to the ethnic one — Ukrainians. If
we combine the ethnic criterion with the linguistic, we get three groups: Ukrainian-speaking Ukrainians,
Russian-speaking Ukrainians, and Russian-speaking Russians. The majority is formed by the two Ukrai-
nian groups, which constitute approximately 40% and 35% of the total population respectively [...] On
the basis of sociological research and statistical data he [Hrytsak 2002] mantains that the only cohesive
group in Ukrainian society are Ukrainian-speaking Ukrainians, while the two other groups — Russian-
speaking Ukrainians and Russian-speaking Russians — are, firstly, much more divided, and secondly,
currently experiencing a serious identity crisis» (Hnatiuk 2009).

2 Uno sguardo alla concettualizzazione del ruolo dell’Ucraina, ed in generale del ‘vicino spazio este-
ro’, all’interno del discorso culturale che prende forma nell’odierna Federazione Russa ci aiuta a
comprendere la peculiare continuita — e discontinuita — delle narrazioni storiche post-sovietiche: «In
Russia today, Belarusians and Ukrainians are still regarded among the ethnic groups of the ‘near
abroad’ as particularly close relatives, with whom one gladly cooperates and to whom one is ready to
make certain concessions, but whom one does not recognize as socially and culturally equal or accept
as independent nations with national states. Most Russians still see the Ukrainians as malorossy, a part
of the Russian nation, and cannot conceive why Ukrainians strive for their own language, culture, and
state» (Kappeler 2003: 181).

30 «Gia nell’estate del 1863 il ministro degli Interni P. Valuev vietava in una circolare segreta la stampa di
libri in ucraino [...] La sua motivazione, che sottolineava “i piani politici dei Polacchi”, esprimeva anche
I’opinione dei vasti circoli della societa russa: “Una lingua piccolo-russa autonoma non ¢ mai esistita, non
esiste e non puo esistere. Il dialetto che il popolino usa ¢ russo, ma guastato da influssi polacchi” [...] Dopo
il 1863 la politica russa verso Polacchi, Ucraini, Lituani e Bielorussi persegui per la prima volta I’obiettivo
di una russificazione culturale e linguistica» (Kappeler 2006: 233-235).
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gono elementi ascrivibili ad un modello di stampo ‘coloniale’, tuttavia distante dalle
categorie tradizionali:

[...] Ukraine was not a classical colony of the Russian Empire. It lacked geographic,
cultural, and racial distance, nor were Ukrainians legally disadvantaged as compared
with the Russians [...] While the relationship between the Russian center and the
Ukrainian periphery undoubtedly involved elements of economic dependency, ex-
ploitation, and cultural discrimination, too many factors militate against the use of the
term “colony”. The tsarist center regarded Ukraine as part of the Russian motherland
and, as noted above, did not discriminate against Ukrainians as citizens in favor of
Russians [...] Of course, cultural proximity could also engender conflicts, as happened
when nationally mobilized Ukrainians began to resist the Russian language and cul-
ture [...] The cultural distinction between Ukrainians and Russians first became more
pronounced as a result of the national mobilization of the revolutionary period and the
Ukrainization of the twenties. With the industrialization and urbanization of Ukraine,
the position of Ukrainians in the social hierarchy improved, while cultural differences
from Russians were again effaced (Kappeler 2003: 178-181).

La specificita del carattere ‘postcoloniale’ della cultura ucraina contemporanea
¢ stata ampiamente teorizzata da M. Pavlyshyn, coordinatore del dipartimento di
studi ucraini presso la Monash University di Melbourne. Lo studioso ha eviden-
ziato come la moderna tradizione ucraina «had been built up on a binary opposition
between self and other, where the other was the intruder, the colonizer, the enemy»
(Pavlyshyn 1992: 48). La metodologia postcoloniale ¢ in grado di fornire un fertile
modello interpretativo, ponendosi come «vehicle of the production of its [Ukrainian]
own identity» (Pavlyshyn 1992: 45). L’analisi di Pavlyshyn verte sullo studio dei
momenti ‘anti-coloniali’, tesi al recupero ideologico del passato per mezzo della ne-
gazione del proprio dato storico coloniale, e sull’osservazione delle nuove strategie
‘post-coloniali’, che implicano modelli di decostruzione dei trascorsi coloniali al
fine di innescarne una rielaborazione performativa al’interno dei nuovi processi di
coscienza nazionale. L’affermazione d’identita legata al ressentiment (Hundorova
2009), ad un senso di di ostilita nei confronti del ‘colonizzatore’, si basa sui processi
di ‘re-inscrizione del colonizzato’, volti alla decostruzione ed al rovesciamento dei
valori del ‘centro’:

[...] the build-up of postcolonial consciousness in the post-Soviet area, and, in particu-
lar, in the Ukrainian situation where the postcolonial experience functions alongside
the anti-colonial one and where the trauma of the colonial past caused by the long
years of oppression under the Russian and later the Soviet empire, still manifests
itself [...] Let us presume that ressentiment remains an important constituent of the
postmodern consciousness, while the anti-colonial and postcolonial consciousness
should not be regarded as mutually exclusive concepts but as phenomena that may be
combined (Hundorova 2009).

Il superamento del ‘mito imperiale’, come della ‘risposta nazionale’, si rende
necessario per innescare il processo di autocoscienza identitaria e determinare 1’af-
fermazione di nuove pratiche culturali. Il proliferare di voci, storie e memorie, all’in-
terno dello statico paradigma binario, da vita a nuove strategie che utilizzano proprio
quel materiale ‘coloniale’ al fine di inserirlo all’interno di un rinnovato sistema di
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significazione culturale®'. Il risultato di questi processi non solo pone le basi per la
rielaborazione delle dinamiche relazionali russo-ucraine, ma anche per la produttiva
‘crisi’ del binarismo di stampo monolitico:

The dissolution of the Russian-Ukrainian link has always threatened the imperial iden-
tity of Russia itself, the symbiosis of nation and empire that Russian intellectuals have
so frequently extolled. These intellectuals have always been called upon to provide
justifications for imperial growth and to defend an increasingly monolithic conception
of Russian identity. The very idea of a Ukrainian identity, of course, threatened both
(Shkandrij 2001: xv).

L’interdipendenza degli effetti della ‘colonizzazione interna’ dell’impero russo
e della condizione del soggetto ‘colonizzato’ richiede una rielaborazione dei modelli
identitari®. In Ucraina la produzione culturale, come teorizzato per il contesto russo
da Etkind e Lipoveckij, ¢ profondamente influenzata dai processi di rielaborazione
del ‘trauma storico’. La letteratura ucraina contemporanea, in particolare, si rivela
essere un eccezionale laboratorio di strategie narrative tese a ‘ri-scrivere’ I’esperienza
coloniale al fine di ‘ri-appropriarsi’ della propria memoria storica:

In general the construction of a postcolonial consciousness in the post-Soviet space
presents itself as an especially interesting process. In particular, the late 20th cen-
tury Ukrainian postcolonial consciousness, marked by an overcoming of cultural
provincialism and marginality, is infected by an imaginary revanchism and resent-
ful emotions born of anti-colonial protest. It is precisely literature that became the
means of revising such postcolonial mental models and trying out various forms of
cultural identification. The newest Ukrainian literature of the 1990s is engendered by
socio-cultural reflection aimed at trying to understand the relationship between the
metropolis and the colony, “one’s own” and “other,” the governing and the governed,
the personal and the social, male and female, mono- and polycultural, authentic and
stylized, and on the whole signals a new situation: entry into the zone of postcolonial
dialogue (Hundorova 2011).

Il processo di riconfigurazione culturale ed artistica delle shifting identities ucrai-
ne si muove ancora oggi all’interno di una dimensione che potremmo definire, uti-
lizzando la terminologia di A. J. Rieber (2003), con il nome di ‘frontiera’. Nella sua
analisi comparata dei territori che ricoprono il continente eurasiatico, lo studioso ame-
ricano analizza il complesso sistema di demarcazione di ‘frontiere multiple’ tra stati,

31 In quest’ottica rientra ’auspicio di Plochij in merito all’edificazione di nuove narrazioni ‘dal basso’: «([...]
alla storia dell’espansione imperiale dobbiamo contrapporre la storia ‘dal basso’, una storia delle persone
che hanno popolato e popolano oggi la regione. In un mondo costituito principalmente da ex-colonie, questa
storia riesce a competere con successo con quella accentratrice, imperiale e post-imperialey (Vorozbyt 2014).
32 Come osserva T. Hundorova (2011), ¢ proprio I’interrelazione di queste dinamiche identitarie a dimo-
strare come sia necessaria un’attenta decostruzione dei discorsi culturali dell’area: «[...] the thesis about
the exclusively “internal” nature of the colonization of Little Russia is at least incomplete. The discursive
strategy that deals in cultural differences creates and conceals these differences as desired. Precisely “our”
adapted and somewhat simplified Ukrainian Cossack East is considered to be an unconflicted part of one’s
own Russian people. It turns out that “internal colonization” operates, above all, in respect to this not quite
Russian, already previously colonized people».
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imperi e civilta nel corso della storia®. Rieber evidenzia la necessita di una distinzione
concettuale tra la dimensione lineare del ‘confine’ e la natura spaziale aperta della
‘frontiera’. Mentre il processo di demarcazione di «linee reali o immaginarie» genera
fenomeni socioculturali volti all’essenzializzazione dell’altro, le frontiere «rappre-
sentano una zona intermedia di contatto tra due o piu culture e ordinamenti politici
distinti» (Rieber 2003: 23). Nella regione europea sud-orientale, la prolungata esi-
stenza degli imperi multiculturali ha procrastinato, secondo Rieber (ivi: 33), «il pas-
saggio dalle frontiere di tipo storico a quelle di tipo etno-linguistico (nazionale)». Per
questo motivo oggi osserviamo un caleidoscopio culturale di popoli che non possono
essere categorizzati in modo netto attraverso I’applicazione di frontiere lineari. Tale
fenomeno si innesta su quella che M. Garzaniti (2013: 17) definisce come la peculiare
tendenza dei popoli slavi, coinvolti al loro interno da ‘dinamiche centrifughe’ di svi-
luppo storico, oltre che da orientamenti culturali divergenti nel loro rapportarsi con le
tradizioni «dell’Occidente latino e dell’Oriente bizantino». In quest’ottica, al fine di
comprendere gli eterogenei riflessi del ‘sistema Ucraina’, lo studio degli imprevedibi-
li movimenti delle sue frontiere culturali nel corso della storia recente si rivela essere
un passaggio necessario.

3 «Some of them have been dualist like Europe and Asia (or Occident and Orient) others have been triads
like the three worlds of the Cold War (the West, the Communist Bloc and the Third World). Such symbolic
frontiers have also been enlisted to make finer distinctions as between western and eastern Europe or the
Near East, Middle East and Far East» (Rieber 2003: 26).
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Capitolo 2
Letteratura, lingua e identita. Frontiere mobili

Territori di frontiera fra culture, religioni, Stati, civilta. Frontiere spesso mobili, e non
solo quelle politiche, con tante zone di meticciato e coabitazione. Territori in cui per
secoli hanno vissuto insieme popolazioni di lingua, cultura, religione diverse, nelle
stesse regioni, nelle stesse citta [...] (Roccucci 2014: 36).

La codificazione di un modello interpretativo uniforme per le shifting identities
ucraine rappresenta un passaggio complesso, in virtu della presenza di sistemi etero-
genei di affiliazione culturale all’interno di una stessa area geografica nel corso della
sua storia'. In questi «territori di frontieray, proprio per via dell’emergere di ‘discorsi
culturali’ concorrenziali legati alla concettualizzazione dell’identita nazionale, ¢ pos-
sibile osservare come nel corso della storia moderna tanto lo standard linguistico,
quanto quello letterario, rivelino una forte tensione verso 1’ideologizzazione dei con-
fini tracciati intorno all’edificazione di un canone. Un tipo di approccio basato sulla
stretta interrelazione di lingua, letteratura e nazione si complica soprattutto all’in-
terno di una dimensione di frontiera. La fluidita dell’area geopolitica e ’interazione
tra differenti elementi culturali hanno contribuito ad una configurazione aperta delle
frontiere tra i fenomeni artistici del ‘sistema Ucraina™.

' Come osserva Brogi Bercoff (2013: 251), un’analisi sistematica della policromia culturale dell’Europa
centro-orientale in un’ampia prospettiva storica sembra essere ancora oggi un passaggio di difficile realiz-
zazione: «Over the last few decades, and mainly since the dramatic changes triggered by the events of
1989, literary and cultural studies have introduced several new methodological proposals and interpreta-
tion patterns aimed at a clearer understanding and conceptualization of the literatures of Eastern Central
Europe [...] comparative approaches indicate possible means of shedding light on the multilayered linguis-
tic, literary and religious entities known politically today as Belarus’, Lithuania, Poland and Ukraine: the
need to find correspondence between the geographical or political boundaries of today and the real situa-
tion of the past often leads to results which, on the one hand, remain incomplete while, on the other, lose
credibility in the effort to appropriate all possible writers and works to one literary ‘canon’ or another».

2 «[...] a narrative of Ukrainian literature may, and should be seen from different points of view, each one
related to a ‘national discourse’. Besides origin, language and place of birth and activity, the ‘actors’ of the
Ukrainian literary discourse may be examined and interpreted as belonging to a core discourse, a ‘center’
of Ukrainian literature, at the same time being a (more or less peripherical) part of a ‘national discourse’
including Polish, Belorusian, Lithuanian or Russian literature. Plurilinguism and plural belonging create
polycentric areas» (Brogi Bercoff 2013: 270).
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Come evidenzia O. Pachlovska (2002: 2), «la difficolta centrale nella codificazio-
ne del canone letterario ucraino ¢ legata al problema dell’identita della nazione ucrai-
nay. La demarcazione di un modello nazionale indipendente ed autonomo, in risposta
alle spinte di assimilazione culturale del ‘sistema’ russo e di quello polacco, ¢ passata
nel corso della sua storia attraverso 1’applicazione di ‘barriere’ nette tra fenomeni
culturali. All’interno del confronto con le narrazioni egemoniche dei due ‘imperi’, la
‘frontiera ucraina’ € andata via via assumendo il carattere esclusivo di confine, il ruolo
di uno spazio chiuso, di una cesura tra civilta:

Hegemonic attitudes expressed in neighbouring societies and literatures have been
either absorbed, challenged, or transformed in Ukrainian writing. This heritage of
interaction with a dominant cultural force is a prominent feature of contemporary
literature, because redefining what means to be Ukrainian still necessitates a dialogue
with hegemonic views (Shkandrij 2001: 21).

La concettualizzazione del ruolo storico delle ‘letterature’, e delle ‘lingue let-
terarie’, d’Ucraina ¢ andata cosi assumendo un peso specifico per la definizione del
modello nazionale. Il discorso letterario ucraino contemporaneo corre il rischio di
riconfigurarsi all’interno dei rigidi schemi interpretativi che hanno sostenuto lo svi-
luppo del discorso imperiale e del ‘contro-discorso nazionale’, allineandosi con i loro
rispettivi costrutti ideologici. La «questione linguistica» continua ancora oggi a porsi
come un ostacolo importante per una sua completa de-ideologizzazione:

Ukrainian culture of the last two decades demonstrates postcolonial Weltanschaung
and innovative cultural practices in a great variety of genres, from the non-verbal
— music, painting, or performance — to the verbal and hybrid — literature, film and
theater. In the latter, however, the advance of postcolonial freedom, openness, and
ideological disengagement remains much more problematic primarily because of the
heavily politicized and still unresolved language issue. In many cases, language use
still has a noticeable symbolic quality; it still tends, as Motyl wrote in 1987, to assign
the user to one of two sides of the ideological barricade (Rjabcuk 2010: 21).

Le dinamiche della questione linguistica si riflettono cosi nel paradigma letterario
nazionale, determinando interpretazioni alternative e contrastanti in merito alla ‘cano-
nizzazione culturale’ dei fenomeni artistici. All’interno di questa sezione, osservere-
mo i processi storico-culturali che hanno segnato il passaggio da un sistema policen-
trico e culturalmente inclusivo a nuovi modelli nazionali ed esclusivi. In particolare,
analizzeremo 1’evoluzione dei complessi rapporti russo-ucraini. Nel loro ‘incontro’
storico, la creazione di ‘miti ideologici’, funzionali alla definizione di rigidi standard
culturali, finisce per influenzare ancora oggi le alternative interpretazioni dei percorsi
identitari della regione:

[...] Russian-Ukrainian relations are deconstructed as relations of cultural subjuga-
tion/emancipation, relations that are supported, on the one hand, by the dominant
imperial discourse, and challenged, on the other, by a ‘nationalistic’ counter-discourse
of native counter-elites. The imperial discourse about Ukraine consists of a number
of myths that are broadly accepted as ‘scientific truth’ and/or common knowledge.
All of them aim at the cultural undermining and political subordination of Ukraine,
legitimization of imperial dominance, and an eventual mystification of the true nature
of these relations (Rjabcuk 2010: 12-13).
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1. Identita ‘multiple’: tra canone ‘interno’ ed ‘esterno’

The cocktail of competing political and cultural attitudes on the territory of nine-
teeth century Ukraine produced or inspired writers who achieved fame far beyond
its boundaries [...] Their writings constitute an uninvestingated crosslinguistic and
crosscultural phenomenon and exhibit many aspects of what is now referred as post-
colonial. These writers from the Ukrainian borderland situation often had to face chal-
lenges to their identity and political-cultural sympathies and frequently were forced to
negotiate compromises (Shkandrij 2001: 273).

L’ibridazione culturale ed il plurilinguismo letterario hanno rappresentato uno
dei dati caratterizzanti del ‘Sistema Ucraina’ nel corso della sua storia, pur secondo
differenti percorsi e configurazioni. L. Berezhnaya (2008: 42) evidenzia come, sin
dall’eta premoderna, all’interno dell’area definita con il termine di ‘Rutenia’?, que-
sti ‘territori contestati’ posizionati tra grandi potenze abbiano rappresentato «a place
of transition, a contact zone in both political and cultural senses». Per caratterizzare
quest’area di frontiera tra il Commonwealth polacco-lituano, la Moscovia e gli Otto-
mani, la studiosa propone la definizione di «multiple borderlands» (Berezhnaya 2008:
44), prendendo in prestito la terminologia di Rieber (2003). Proprio dalla peculiare
configurazione della regione, costituita da identitd miste e da una marcata pluralita
linguistica e culturale, prese forma nel corso del XVII e del XVIII secolo una pro-
duzione letteraria di notevole valore artistico. Come sottolinea Brogi Bercoft (2005:
129), «non c¢’¢ dubbio che la situazione storica, culturale e linguistica del XXI secolo
non ¢ uguale a quella dei secoli XVII-XVIII, né si possono applicare ai due periodi gli
stessi parametri di giudizio», ma al contempo ¢ essenziale evidenziare i momenti di
continuita, nel corso della storia moderna, di un sistema culturale basato su affiliazioni
identitarie ‘multiple’:

More often than not among stateless peoples, including Ukrainians, the intelligentsia
was divided among factions identifying themselves with different nationalities. This
was particularly the case in areas like Ukraine, where many nationalities lived side
by side [...] It is not surprising to find in Ukrainian lands members of the same indig-
enous population opting to identify themselves as Poles, or Russians, or Ukrainians
(Magocsi 1996: 354-355).

Nei grandi imperi europei, il plurilinguismo era un fenomeno ampiamente diffu-
so: se nell’impero zarista potevano trovare la loro affermazione il russo, I’ucraino e lo
slavo ecclesiastico, nell’impero asburgico i diversi scrittori nazionali scrivevano nella
loro lingua ed al contempo sceglievano di utilizzare il tedesco in altri contesti (Brogi
Bercoff 2013: 268). Come sottolinea A. Kappeler (2009: 60): «even such Ukrainian
personalities - now mythic figures - as Petro Mohyla, Ivan Mazepa, Taras Shevchenko
[...] and many others were educated in a multicultural milieu and wrote their works
in several languages». All’alba del XIX secolo, il bilinguismo letterario rappresentava
ancora la norma.

3 «‘Ruthenia’, ‘Ruthenian’, the latinized terms for ‘Rus” ‘russkyi’ refers the early-modern Ukrainian-
Byelorussian ethnic community and society, its territories, language, culture, and ecclesiastical life before
the distinction between Ukrainian and Byelorussian identities was fully developed. The region it applies
forms nowadays parts of Ukraine, Byelorussia, Lithuania, and Poland» (Berezhnaya 2008: 41).
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Con I’accentuarsi dei processi di ideologizzazione del fattore linguistico e la po-
larizzazione delle narrazioni storiche, nel corso dell’Ottocento assistiamo invece alla
formulazione di rigidi schemi interpretativi, e ad un aperto conflitto tra canone «inter-
no» ed «esterno» (Pachlovska 2002). L’oggettivazione del ‘sistema Ucraina’ all’inter-
no dei discorsi culturali egemonici, sia polacco che russo, determinava la necessita di
un chiaro posizionamento del canone nazionale interno. La creazione di nuovi confini
era considerata dall’intelligencija ucraina 1’unico modo per creare una propria ‘rispo-
sta’ all’interno dello scontro tra le due voci dominanti:

The early writers distinguished between Ruthenia or Ukraine, and Russia. Nineteenth
century writers drew on these earlier myths and stereotypes to produce canonical liter-
ary formulations. It is significant that the focus gradually shifted to a binary opposition
between Poland and Russia and the elision of Ukrainian society [...] In the romantic
period both [Polish and Russian] literatures in fact created Ukrainian schools, which

aimed at domesticating Ukrainian history and folklore within their own literatures
(Shkandrij 2001: 30-31).

L’Ucraina letteraria ¢ andata cosi acquisendo un carattere ambivalente: «it was
sometimes viewed as a sister Slavic culture and people, sometimes as a branch of the
‘greater’ Polish or Russian» (Shkandrij 2001: 31). In particolare, la delimitazione dei
confini tra il sistema culturale ucraino e russo € passata attraverso concettualizzazio-
ni divergenti dello ‘spazio letterario’. Le rappresentazioni simboliche dell’‘identita
ucraina’, che emergono nelle opere di autori che si erano formati proprio nell’inter-
sezione tra culture, sono oggi interpretate attraverso 1’applicazione di linee di de-
marcazione netta tra ‘discorsi culturali’, che segnano I’emergere di controversie ed
incompatibilita tra prospettive metodologiche:

La supposta maggior ‘visibilita’ del canone della letteratura ucraina dell’Otto e No-
vecento rispetto alle epoche precedenti rischia poi di risultare un abbaglio, tante sono
le dinamiche tuttora controverse e radicalmente diverse fra di loro delle metodologie
e dei criteri di distinzione e di valutazione del canone letterario del XIX e XX seco-
lo. L’unica costante indubbia rimane la grossa incidenza della valenza politica [...]
Nell’arco di due secoli I’Ucraina passa da mera periferia dell’impero, con una lingua
ed una letteratura dichiarate ‘non esistenti’[...] ad uno stato sovrano ancora alla ricer-
ca di una difficile identita nazionale (Pachlovska 2002: 3).

Il canone culturale rivela forti connotazioni ideologiche laddove, come sottoli-
nea Grabowicz (2003: 216) per la concettualizzazione della storia russa ed ucraina
del XIX secolo, «literature was the privileged cultural medium, and, in the absence
of empowered institutions or forums, the surrogate for political discourse». La netta
delimitazione dei movimenti letterari nazionali, edificati su base linguistica, ha cosi
assunto un ruolo centrale nella costruzione di identita ‘esclusive’:

4 «Problems about whether works belong to one literary system or another or about whether one system of
works and authors has been appropriated by another system also concern the relationship between Ukrai-
nian and Russian literature, mainly from the second half of the 17th century. The main difference is that
Russian literary criticism seems to find it harder to question the issue with methodological approaches per-
taining to postcolonial studies, to the conceptualizations of ‘frontier’ and ‘borderland’ or to investigations
about identity (be they linguistic, religious, regional, proto-national or social)» (Brogi Bercoff 2013: 252).
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[...] the otherwise ‘natural’ hierarchy of multiple loyalties or identities had to be re-
placed by a framework of mutually exclusive identities. In other words, one could not
be a Russian from Little Russia or a Pole from Ukraine; one had to be either a Pole
or a Ukrainian, or a Russian or a Ukrainian [...] In a real sense, the evolution of the
nineteenth century Ukrainian national revival can be seen as the story of the conflict
between a framework of multiple loyalties on the one hand and one of mutually exclu-
sive identities on the other, and of how this conflict sometimes had a traumatic effect
on the individuals involved (Magocsi 1996: 355)

1.1 Identita ‘esclusive’: frontiere linguistiche

According to Herder, a people’s unique cultural values were best expressed in its lan-
guage [...] Herder’s influence was enormous throughout central and eastern Europe,
because he seemed to provide a universally applicable justification for pride in one’s
own culture, which in turn was of great importance for stateless peoples living in mul-
tinational empires in which their languages and cultures were unrecognized, scorned,
or both. The Slavic peoples, especially the Ukrainians, held a particular attraction for
Herder [...] (Magocsi 1996: 353).

All’interno dei grandi imperi multietnici, 1’elaborazione di una ‘coscienza na-
zionale’ ¢ passata attraverso la definizione di identita esclusive: in eta romantica,
con il sorgere dell’idea nazionale, si ¢ assistito alla formazione di nuove «comunita
immaginate» (Anderson 1983). La lingua e la letteratura sono stati elementi crucia-
li per lo sviluppo dell’identita nazionale ucraina. Il dato etnico-culturale ha a lungo
sopperito all’assenza di una statualita, raggiunta solo con il crollo dell’URSS. Se
da una parte gli intellettuali russi miravano a forgiare una coscienza nazionale
all’interno di uno stato imperiale, come osserva M. Shkandrij (2001: 21), «the
Ukrainian intelligentsia was engaged in the creation of a self-conscious national
movement». Proprio I’impegno dell’intelligencija locale diede vita al superamento
dei sistemi di affiliazione identitaria multipla’, portando all’edificazione di un mo-
dello culturale autonomo:

Earlier the Ukrainian elite viewed Ukrainian-Russian relations in a framework of
multiple loyalties; it was considered possible to be simultaneously a local Little
Russian patriot and a loyal servant of the Imperial state [...] Beginning in the 1840s,
the multiple loyalties concept faced increasing competition from mutually exclu-
sivist notions, according to which Ukrainian and Russian were two separate East-
ern Slavonic languages of two separate nations [...] the concept of separate nations
slowly came to gain the upper hand, a process culminating in the breakdown of the
competing All-Russian project in the wake of revolution and civil war (Bernsand
2001: 40-41).

5 Nel suo 4 History of Ukraine, P.R. Magocsi (1996: 354) dedica particolare attenzione al ruolo dell’in-
telligencija ucraina per 1’affermazione di un’identita nazionale di tipo esclusivo: «Ukrainian nationalism,
in both the Russian and the Austrian Empire, belongs to the intelligentsia-inspired variety [...] The task
undertaken by small groups of intellectual leaders known as intelligentsia was to convince the members
of a particular group that they belonged to a larger nationality. They did so by spreading their ideas via
newspapers, journals, reading circles, cultural organizations, and theater and, where the government was
favorably inclined, through the educational systemy.
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Tra la seconda meta dell’Ottocento ed il primo Novecento 1’identita culturale
ucraina trovo la sua piena diffusione su base linguistica, vero e proprio trait d ‘union
per popoli soggetti a differenti dominazioni. Negli anni Sessanta dell’Ottocento,
nella Galizia asburgica emerse un gruppo di intellettuali, noti come rarodovci, po-
pulisti, in virtu del loro interesse per il popolo e per la lingua vernacolare®. Come
osserva Magocsi (1996: 440), nonostante la fede nella loro unita etnico-linguistica
con gli ucraini soggetti al controllo dell’impero zarista, «until the very end of the
century Galicia’s populist Ukrainophiles referred to their nationality and the ver-
nacular language they were using as Rusyn/Ruthenian». Fino agli inizi del XX se-
colo, si poteva ancora osservare un clima di generale competizione tra differenti
progetti identitari, nazionali e sovranazionali. Di contro, gia nel XIX secolo gran
parte dell’élite ucraina si poteva riconoscere in una visione del popolo ucraino che
comprendeva coloro che parlavano il vernacolare ucraino, in tutte le sue varianti:
«this vision included people living in different states, primarily the Russian and the
Austro-Hungarian Empires» (Kulyk 2013: 15).

Nell’Impero austro-ungarico, I’idea di nazione raggiunse gia alle soglie della Pri-
ma Guerra Mondiale una sua piena diffusione, sia per lo sviluppo di un’istruzione in
lingua ucraina che per la nascita di una societa civile:

The Habsburg rulers and their imperial administrations may have used German as a
functional medium of communication, but they did not associate themselves with any
one of the empire’s nationalities. Ukrainians, therefore, could exist within the socially
and politically acceptable framework of a hierarchy of multiple loyalties without hav-
ing to give up their national identity. In other words, a Galician or a Bukovinian could
be both a Ukrainian national patriot and a loyal Austrian Habsburg subject. The two
identities were compatible. The Austro-Hungarian thus stood in marked contrast to
the Russian Empire [...] (Magocsi 1996: 456).

Nell’Impero Russo, la prossimita religiosa e culturale favori, invece, 1’affermarsi
diun discorso egemonico di contrapposizione ed ‘inferiorizzazione’ del dato culturale
ucraino. Nei territori dell’odierna Ucraina centro-orientale, il governo zarista dimo-
stro un atteggiamento molto rigido, con una serie di editti che nel corso della seconda
meta dell’Ottocento limitarono I’uso dell’ucraino. Come osserva L. Bilaniuk (2009:
340): «The existence of Ukrainian was denied altogether or explained as a dialect of
Polish or Russiany.

L’affermazione del revival nazionale pose quindi al centro del dibattito intellet-
tuale la necessita di affermare I’esistenza di una lingua e di una letteratura ucraina,
oltre alla definizione delle sue relazioni all’interno del contesto letterario imperiale’.

¢ «No less important for the ukrainophile success in language was the fact that the movement had a num-

ber of outstanding writers. Not only did Dnieper Ukraine’s leading authors (Konys’kyi, Kotsiubyns’kyi,
Nechui-Levyts’kyi, Ukrainka, Hrinchenko) publish in the pages of Galicia’s journals, the region also
produced its own literary genius in the person of Ivan Franko» (Magocsi 1996: 441).

7 «One of the more striking characteristics of the history of Russian-Ukrainian relations is how limited
that discourse actually became in the nineteenth century; how narrow was the scope of interaction; how
few points of intellectual and cultural contact really existed. Indeed, it can be argued that much of what
Russians learned about Ukraine and Ukrainian culture after the end of Ukrainian autonomy was acquired
through the medium of Russian-speaking and Russian-writing Ukrainian gentry, that is, by way of the
most acculturated segment of Ukrainian society» (Andriewsky 2003: 183-184).
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Proprio il superamento del ‘compromesso piccolo-russo’, ovvero di un’identita ‘pro-
vinciale’ all’interno della dottrina ‘scientifica’ della grande nazione russa, ha rappre-
sentato il punto di arrivo di un lungo percorso di contestazione e di ri-definizione
dei confini identitari, che ebbe proprio nell’ideologizzazione del dato culturale il suo
campo di scontro privilegiato:

The origins of this “debate”, which initially had a large implicit character, can be
traced to the end of the eighteenth century [...] this period may well have been
the apogee of a true “all-Russian” culture, the closest Ukraine and Russia came to
achieving a dualistic unity. Ironically, this moment also marked the start for Ukraine
of an entirely new cultural cycle, the logic of which would lead to ever-increasing
differentiation from imperial civilization and a strengthening of its distinct local fea-
tures. Language became a major, though not exclusively, focus in this effort, with
the vernacular adopted by fits and starts as the basis for a new secular Ukrainian lit-
erature [...] Soon after the appearance of Ivan Kotliarevsky’s Eneida (1798), culture
became the most frequent, as well as the most contentious, subject of debate between
Ukrainians and Russians for nearly two centuries. Disagreements centered on how
to define and demarcate nationally the history, people, and artifacts produced in the
empire (Ilnytzkyj 2003: 306-307).

I1 ruolo di intellettuali come Pantelejmon Kuli§ (1819-1897), Mychajlo Draho-
manov (1841-1895) e Mykola Kostomarov (1817-1885), era volto a definire la for-
ma ed il campo d’azione del paradigma culturale ucraino. Il loro contributo trovava
spazio sia all’interno della societa ucraina che di quella imperiale pan-russa, di cui
si sentivano ancora parte integrante®. Nonostante le loro idee socio-politiche fossero
tutt’altro che identiche, i tre intellettuali concordavano pero sul fatto che la letteratu-
ra ucraina «should be a literature for, by and of the people» (Grabowicz 1992: 228).
Con il fondamentale contributo di Taras Sevéenko (1814-1861) per ’elaborazione
di una ‘nuova’ lingua letteraria, si diede cosi il via ad un nuovo ciclo culturale. La
pubblicazione della sua raccolta di poesie Kobzar (11 bardo, 1840) viene ancora oggi
considerata come il momento di svolta verso una percezione ‘esclusiva’ dell’identita
nazionale ucraina:

Shevchenko created not only the medium — the language — but also the message — na-
tional pride, expressed in heartrending and memorable literary passages. In complete
contrast to his Little Russian contemporaries, who still believed in multiple loyalties,
Shevchenko thought solely in terms of mutually exclusive Russian and Ukrainian
identities (Magocsi 1996: 362).

Fino al tardo Ottocento, la cultura ucraina non poteva ancora essere intesa come
un sistema indipendente ed autosufficiente. Solo alla fine del secolo la cristallizza-
zione delle configurazioni identitarie, accentuata dallo scontro politico e dai provve-

8 «If at that moment of history the Ukrainian idea was, more or less, still compatible with the all-Russian,
it was certainly not because the intelligentsia was prepared to accept the notion of Ukrainians as a tribal or
ethnic variant of generic ‘Russians,” but because it continued to feel a certain allegiance to an overarching
imperial culture and was prepared to restrict its own national cultural ambitions to a regional configura-
tion, essentially to propaedeutic and pragmatic purposes» (Ilnytzkyj 2003: 312).
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dimenti censori dell’impero zarista’, ha poi trovato la sua concreta espressione nella
proposta modernista di un canone nazionale autonomo, elitario ed ‘europeo’’.

1.2 Dvoedusie: la ‘duplicita’ delle frontiere letterarie

[...] the central, though in varying degree conscious and explicitly stated premise is
that being a Ukrainian writer and a Russian writer is not mutually exclusive, that like
Gogol one can exist with such a dvoedushie. This consensus was manifest throughout
much of the nineteenth century. In time, however, there came a shift in the mainstream
of opinion and indeed in the operant categories. There occurred, in short, a fundamental
‘nationalization’ of cultural and political life and consciousness (Grabowicz 1992: 224).

La storia delle dinamiche dell’incontro/scontro tra il paradigma culturale russo
ed ucraino rivela diverse sfumature e gradazioni'!, che meritano di essere analizzate
secondo parametri che esulino dalla mera distinzione in fenomeni letterari definiti
all’interno di rigide separazioni tra svoi e cuzie, come evidenziato da O. Ilnytzkyj
(2003: 321-322):

When the Ukrainian-Russian relationship is examined as a dialogue of cultural para-
digms, it reveals that the sociology and ideology of culture in the empire was far
more complex than the totalizing term ‘“Russian” admits. For Russians, the cultural
experience was, generally speaking, monolithic and monolingual, inasmuch as their
development was integrated into, and constituted a function of, imperial institutions.
As a result, most cultural activities that occurred by way of these institutions could be
assimilated as “Russians”, whether they were Great Russian or not [...] The conflation
of “Ukrainian”, “Great Russian”, and “all-Russian” under the term “Russian” [...]
misrepresents a nationally pluralistic, diverse, and contentious (high) cultural process
as a single homogeneous (Russian) one in which the Ukrainian component is denied
all independent functionality or identity [...]

All’interno del complesso sistema di relazioni tra modelli culturali, il tentativo di
categorizzazione realizzato da Drahomanov alla fine dell’Ottocento, in pieno dibattito
nazionale ucraino, si rivela di grande interesse ed utilita al fine di comprendere il ca-
rattere eterogeneo degli indirizzi artistici dell’epoca. Nel suo Literatura rosijs 'ka, ve-
likorus ’ka, ukrajins’ka i halyc’ka (Letteratura russa, grande-russa, ucraina e galizia-

° Proprio in questa fase si fa sempre piu evidente, come osserva Grabowicz (1992: 226), lo stretto le-
game tra dinamiche sociali, politiche e, in ultimo, letterarie: «[...] the Ukrainian literary phenomenon is
coterminous with the social and political one [...] the various events and decisions — political, administra-
tive, educational, police, etc. — that affect and shape Ukrainian literature is both large and heterogeneous.
It involves matters as the decisions to open a university in Kharkiv and Kiev, to prosecute the Brother-
hood of Sts. Cyril and Methodius, and of course the decision, first in 1863 and then more forcefully in
1867, to ban the use of the Ukrainian language and to stifle Ukrainian literature and the separatism that
the government saw lurking in it».

10 «Ukrainian culture first broke free of its all-Russian complement, i.e., from the imperial cultural sys-
tem, through a process that might be described as the discovery of ‘Europe’ [...] By embracing Europe
as a point of reference, Ukraine symbolically transformed itself from a dependent provincial culture in
an empire to an independent national culture within a European framework [...]» (Ilnytzkyj 2003: 315).

1" Per un’analisi approfondita del dibattito letterario russo-ucraino, di cui in questa sede verranno suggeri-
te le linee essenziali ai fini della mia analisi, si consiglia di consultare 1’ampia trattazione della ‘questione
identitaria’ in M. Shkandrij, A Clash of Discourses (cfr. 2001: 153-196).

46



Marco Puleri

na, 1873), lo studioso propone una ‘canonizzazione tripartita’ dei fenomeni letterari,
distinguendo una letteratura ‘imperiale’ (rosijs 'ka) dalla grande-russa (velikorus 'ka)
e dall’ucraina (ukrajins ’ka). Alle due letterature ‘nazionali’ ¢ affidato ora il ruolo di
bacino culturale da cui trarre gli elementi costitutivi di una letteratura imperiale, ovve-
ro la ‘pan-russa’. Il ruolo della cultura rosijs ’ka ¢ visto dall’autore come un essenziale
termine di paragone ed interrelazione per lo sviluppo della tradizione ukrajins ka®.
In tal senso, ad essere oggetto di critica sono gli atteggiamenti ‘provinciali’ di chiu-
sura da parte dei suoi contemporanei, inclini al sostegno di una separazione della
letteratura nazionale dalla rosijs ka'®>. Per Drahomanov ¢ proprio il contatto con la
letteratura imperiale ad aver posto le basi per la creazione di quel ‘ponte culturale’
verso I’Europa, da cui ha preso vita la cultura nazionale'. Le ‘due lingue’ - il russo
e 1'ucraino - sono simbolicamente rappresentate come le ‘due anime’ dell’Ucraina.
Secondo I’autore, la rinuncia alla lingua russa avrebbe relegato la cultura nazionale ad
una condizione di stagnazione ed isolamento:

L’intelligencija ucraina, avvicinandosi alla lingua russa [...] non & diventata per que-
sto priva di una lingua madre, ma ¢ diventata bilingue. Cio talvolta ha i suoi svantaggi,
ma presenta anche i suoi vantaggi. Adesso e, soprattutto, in futuro: chi ha due lingue,
ha due anime [...] E meglio non privarsi di nessuna di loro, e sviluppare cosi anche
una seconda anima. E non ¢ assolutamente difficile, soprattutto in virtu della costitu-
zione odierna della cultura russa (Drahomanov 1970: 138).

Le riflessioni di Drahomanov rivelano una visione aperta in merito alle dinamiche
di autoidentificazione nazionale e, superando le barriere linguistiche e concettuali,
mostrano come il suo atteggiamento nei confronti delle componenti ibride della cul-
tura ucraina sia proteso verso un tipo di sensibilita affine al modello postcoloniale'.

Nel dibattito culturale di fine Ottocento, la concettualizzazione del paradigma
ucraino va interpretata in relazione alle sue forti connotazioni politico-ideologiche,

12 Come osserva Grabowicz (1992: 236): «Drahomanov is adamant about its need to grow and expand,
to become as ‘educated’ and sophisticated as possible — drawing first on the immediate and ready Russian
model, but optimally on what for him is the universal standard, i.e., the European. In Drahomanov, and
later mutatis mutandis in his disciple Franko, the cause of a creative interaction with Russian literature, an
openness to the best — in effect the progressive and realist — strains that its highly developed tradition can
offer, finds its strongest advocate».

13 «Provero ad intervenire in difesa del ruolo della letteratura e della cultura russa in Ucraina, sostenendo
la tesi che la lingua russa [...] ¢ stata ed ¢ [...] il dispositivo di quelle idee che hanno reso noi, ucraini,
delle persone, dei democratici e degli ucrainofili [...]» (Drahomanov 1970: 109).

14 «[...] rammentiamo che ¢ sulla base di quella letteratura ‘moscovita’, che ha dato all’ucraino erudito la
possibilita di venire a conoscenza delle idee filosofiche, linguistiche, storiche e politiche delle migliori menti
del mondo [...] che abbiamo oggi Maksymovy¢, Kostomarov, Kulis [...] Diro infine che noi, ucraini, abbiamo
trovato il nostro popolo e la nostra lingua, soltanto passando attraverso la scuola europea, ed in questo ci ha
aiutato piu di ogni altra cosa la letteratura russa e la forza dello stato russo» (Drahomanov 1970: 111).

15 «[...] Drahomanov argues that the psychology of national identification is itself multilayered and can
coexist and merge with other forms of identification and be expressed in various languages and manners.
He is able to assert, therefore, that “Ukrainians would, perhaps, always be left with two literatures [Ukrai-
nian and Russian], not one. Nature is more complex thing than doctrine!” Moreover, Russian hegemony,
according to Drahomanov, had never been total and had always been total and had always been vulnerable;
the subaltern had in every historical situation found ways of challenging and undermining it. The Ukrainian
scholar’s determination to recover this subaltern voice and his high level of comfort with notions of cultural
hybridity prefigure some of the ideas of postcolonial theory, in much the same way as his complication of
the Romantic nationalist viewpoint anticipates postmodernist uncertainties» (Shkandrij 2001: 189).
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posizionandosi in uno spazio interstiziale all’interno dello scontro tra il discorso im-
periale e quello nazionale. In quest’ottica va letta la ‘resistenza’ di Boris Hrin¢enko
(1863-1910), scrittore e pubblicista della giovane generazione degli anni Novanta, che
nelle sue Lysty z Ukrajiny Naddniprjans koji (Lettere dall’Ucraina sul Dnipro, 1892-
3), in aperta polemica con Drahomanov, critico aspramente la ‘schizofrenia bicultura-
le’ di parte dell’intelligencija ucraina. Le sue Lettere rappresentavano un attacco alla
vecchia generazione di ucrainofili, invocando un rigido distacco dal loro orientamento
di tipo ‘inclusivo’ nei confronti della letteratura russa. Secondo Hrinéenko, seguendo
queste direttive I’intelligencija ucraina «was becoming part of the “all-Russian intel-
ligentsia,” accepting its way of thinking and feeling, and turning its back on its own
people» (Shkandrij 2001: 190).

Nel corso dell’Ottocento, la riformulazione del modello culturale nazionale era
ancora un processo in divenire, volto all’applicazione di nuove ‘frontiere ideologiche’
tra fenomeni letterari. L’incontro del sistema letterario ucraino con il pitt ampio conte-
sto ‘pan-russo’, attraverso 1’utilizzo della lingua franca imperiale, riusci cosi a dar vita
a figure interstiziali, definite da appartenenze multiple'e. Dal contatto tra le differenti
affiliazioni identitarie e culturali prese vita un’ampia produzione letteraria in lingua
russa, creata da autori ucraini:

[...] the Russian Empire did not simply swallow up the language and culture its most
significant colonial possession. To use a cliche from postcolonial studies, the empire
began to write back. This was manifest most powerfully in the growth of Ukrainian
literature in the 19th century, but also in the subversion of the imperial culture from
within, in the Russian language (Blacker 2014).

Questo fenomeno artistico, come osserva Grabowicz (1992: 232), «should indeed
be considered part of Ukrainian literaturey, pur tenendo conto del fatto che «the sense
for virtually all these writers Ukrainian literature was a subset of imperial, all Russian
literature is inescapabley». Gli scrittori di origini ucraine che trovarono fortuna nel
‘centro’ dell’Impero svolsero un importante ruolo di mediatori culturali tra la societa
russa e quella ucraina. La rappresentazione della ‘periferia’ ucraina che trovava spazio
nelle loro opere era soggetta ad un profondo processo di rielaborazione e di trasforma-
zione, volto a renderla accessibile al pubblico russo: «Implicitly if not explicitly, their
work tended to minimize or aestheticize differences between Russia and Ukraine and
thus to discount the inherent autonomy or ‘otherness’ of the Ukrainian historical and
cultural experience» (Andriewsky 2003: 184).

I1 caso di Nikolaj Gogol’/Mykola Hohol’ (1809-1852) incarna pienamente il ca-
rattere fluido delle dinamiche culturali ed identitarie dell’epoca. Nel corso degli ul-
timi anni, si & assistito alla pubblicazione di un ampio corpus di studi sull’autore,
nel tentativo di comprendere il carattere ‘ibrido’ della sua personalita letteraria (Gra-
bowicz 1994: Luckyj 1998; Ilnytzkyj 2002; Bojanowska 2007). La definizione della
sua ‘identita nazionale’ ¢ stata a lungo oggetto di analisi di un vero e proprio campo

16 Nel suo studio su Gogol’, Ilchuk (2009: 21) evidenzia le diverse posizioni assunte all’epoca dai princi-
pali attori culturali ucraini: «Some writers, like Vasilii Kapnist, Somov, Narezhnyi and Gogol, maintained
their regional Ukrainian identities while embracing Russian national identities; some, like Hryhorii Kvit-
ka-Osnovianenko, Mykola Markevych, and Mykhail Drahomanov, existed as ‘all-Russian’ and others,
like Taras Shevchenko, Panteleimon Kulish, Marko Vovchok and Mykola Kostomarov, enjoyed a more or
less separate Ukrainian identity».
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di studi, volto a definire la sua appartenenza alternativamente al canone russo col
nome di Nikolaj Gogol’, o a quello ucraino come Mykola Hohol’. La tendenza preva-
lente era volta a categorizzare la produzione letteraria dello scrittore in due momenti
principali: una fase ucraina (1829-1836), relativa alla opere di tematica prettamente
‘nazionale’, e una successiva fase ‘imperiale’ (1836-1852). E. M. Bojanowska (2007:
6), nel suo studio Nikolaj Gogol. Between Ukrainian and Russian Nationalism, ha
pero sottolineato come 1’identita nazionale dell’autore «cannot be framed as an either/
or question [...] Whether Gogol was a Russian or a Ukrainian is thus the wrong ques-
tion to ask». La ‘periodizzazione’ della produzione letteraria di Gogol’ in due fasi
artistiche separate sembra risolvere la complessa ‘dualita’ dell’autore secondo astrat-
ti termini ideologici?, ignorando I’importanza della mistione di elementi linguistici,
culturali e politici nella sua formazione identitaria:

Gogol’s gamut of literary, historical and folkloric associations and subtexts, his for-
mal and comic devices, his range of metaphor and symbolism [...] partake of the sys-
tem of Ukrainian literature of the time. At the same time it must be noted that Gogol
departs - with time, more consciously and consistently - from this system and moves
into an all-Russian one. This movement is expressed not just by overt themes (the
urban, above all) and concerns (the problem of the artist), or by conscious ideological
formulation [...] but most of all perhaps by his sense of a broad all-Russian audience,
a sense, to be sure, that it is already implicit in his Ukrainian stories [...] As a writer
Gogol participates in both literary systems (Grabowicz 1992: 225).

11 posizionamento nell’interstizio tra culture rivela il carattere ambivalente del-
lo ‘spazio letterario’ immaginato dall’autore. Come osserva lucidamente Shkandrij
(2001: 115), «Gogol brought a Ukrainian consciousness to St Petersburg, structures
of thought and feeling that were deeply critical of Russian society and upon which he
drew throughout his creative life». O. S. Ilnytzkyj (2002) prova a definire 1’esperienza
artistica ‘postcoloniale’ di Gogol’/Hohol’ come il frutto dell’intersezione di tre para-
digmi culturali - il modello russo, ucraino ed imperiale. Un posizionamento tra culture
che, come osserva Y. Ilchuk (2009), da vita, oltretutto, ad un’esperienza artistica che
si muove in uno spazio intermedio tra lingue. Proprio la presenza di ucrainismi e di
forme ibride russo-ucraine conferisce alla lingua letteraria di Gogol’ un effetto ‘de-
familiarizzante’: «Positioned on the ‘intertices’ of two cultures, Gogol existed in the
in-between space of cultural ambivalence which diluted the imaginary essence of the
Russian nation through a distorted Russian language» (Ilchuk 2009: 19). A prendere
vita nelle sue opere sono una narrazione ed un’identita transculturali, che esulano dai
rigidi parametri di ‘canonizzazione identitaria’:

The notion that such individuals as Gogol [...] have only one, primarily “Russian,”
signification is patently untenable, unless, of course, one is prepared (as many were)
to deny the existence of Ukrainians and a Ukrainian society, arguing instead for some

17 «While it is understandable why Russian critics would refuse to consider Gogol’s contrast between
Ukraine and Russia as a national juxtaposition, it is less obvious why Ukrainian critics have largely fol-
lowed suit. Perhaps a testament to the robust hegemony of the Russian cultural narrative, the Ukrainians
have confined themselves to rounding out Gogol’s Russocentric image by stressing the formative, lifelong
influence of Ukrainian culture on the writer. Focusing on Gogol’s Ukrainian subject matter, their studies
gloss over the ideological, nationalistic dimension in his treatment of Ukraine» (Bojanowska 2007: 8).
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single undifferentiated “Russian” cultural process for the empire. To argue this is to
ignore the fact that these individuals were products of a cross-cultural experience
generally unfamiliar to ethnic Russians, but typical for members of Ukrainian society.
This Ukrainian experience [...] was essentially liminal (i.e., dualistic in terms of lan-
guage and institutions) (Ilnytzkyj 2003: 322).

La dvoedusie' di Gogol’/Hohol’ riflette la ‘dualita’ dell’esperienza culturale
ucraina. L’inattuabilita di una canonizzazione univoca deriva proprio dal fatto che
all’epoca «the very idea of what it is to be a Ukrainian writer (and indeed a ‘Ukrai-
nian’) is in a state of becoming» (Grabowicz 1992: 224). E invece con I’intensificarsi
dello scontro tra discorsi culturali che il carattere ‘duale’ dell’esperienza artistica di
Gogol’ diviene argomento di contestazione. Come osserva E. M. Bojanowska (2007:
1), nella sua analisi della corrispondenza dell’autore con la nobildonna russa Aleksan-
dra Smirnova risalente agli anni Quaranta, la questione dell’identitd nazionale viene
successivamente associata dallo stesso Gogol’ ad un senso di «imperfezione morale»'”.

Se nella prima meta dell’Ottocento la societa russa aveva mostrato un atteggia-
mento aperto nei confronti del revival culturale ucraino, fu proprio tra gli anni Trenta
e Sessanta che si poté assistere a quella che O. Andriewsky (2003: 201) definisce
come «the rather rapid devaluation of Little Russian culture». Le crescenti tensioni
politiche e sociali e I’affermazione delle politiche ufficiali delle nazionalita all’inter-
no dell’impero, condussero nel corso di quegli anni all’epilogo per il ‘compromesso
piccolo-russo’:

The progressive devaluation of the Ukrainian past and image profoundly altered the
terms of the Russian-Ukrainian discourse. It rendered the “Little Russians” symboli-
cally invisible and, in effect, sanctioned the notion that “there never has been, is not,
and cannot be” (ne bylo, net, i byt’ ne mozhet) a Ukrainian language and culture (An-
driewsky 2003: 207).

L’interpretazione ‘orientalizzante’ del ruolo del paradigma ucraino all’interno
della cultura rosijs ka, formulata dal ‘centro’ dell’impero, avrebbe indirizzato, anche
nel caso della personalita artistica di Gogol’, verso la formazione di un sistema di
rigida ‘assimilazione culturale’: «everything that is good in Ukraine and Ukrainians
comes from the common Rus/Russian legacy» (Rjabcuk 2010: 14). Sulla base di una
logica hegeliana di sviluppo storico, il critico russo Vissarion Belinskij (1811-1848),
considerato il principale interprete dell’idea imperiale ‘pan-russa’, vedeva I’evoluzio-
ne della nazione (nacija) russa come il culmine di uno stadio di crescita dei popoli
(narody) che davano forma alla sua “unita organica’. Allo stadio di narod, la lingua
e la letteratura ‘piccolo-russa’ non potevano cosi svolgere le funzioni di una ‘cultura

% In una lettera del 24 dicembre 1844 indirizzata alla nobildonna russa Aleksandra Smirnova, sara lo
stesso autore ad entrare nel merito della questione: «[...] non potrei mai dare la preminenza all’[anima]
piccolo-russa sulla russa, né a quella russa sulla piccolo-russa. Entrambe le nature mi sono state generosa-
mente donate da Dio, come se ognuna di esse avesse a suo modo qualcosa che manca nell’altra, ovvero il
segno evidente che devono completarsi I’un I’altra» (Gogol’ 1952: 418).

19 «[...] the embattled position Gogol saw himself occupying in the nationalistically charged climate of
the 1840s. His colleagues and critics were pressuring him to be more ‘Russian’, and in some measure he
internalized this imperative. His Ukrainianness was becoming a liability, which comes through in Gogol’s
equation of imperfect Russianness with a moral failing» (Bojanowska 2007: 1).
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alta’ all’interno dell’impero. In quest’ottica, I’intelligencija ucraina si trovava nelle
condizioni di fornire il suo contributo culturale nei confronti del ‘centro’ soltanto
«through imperial/all Russian media and institutions» (Ilnytzkyj 2003: 307). In pieno
dibattito identitario, la ricezione delle opere di Gogol’ da parte del ‘centro’ venne
quindi assimilata all’interno del discorso culturale egemonico, spingendo verso la ne-
gazione della sua dvoedusie:

[...] Gogol’ [...] became a highly ambivalent figure for Ukrainians. For many, his
prominent position in Russian/imperial letters and the visibility he brought to Ukrai-
nian themes was unquestionably a source of pride. At the same time, he became a
cautionary example, an omen of what must inevitably happen to Ukrainian cultural
contribution in an imperial context. Even if an individual preserved his national iden-
tity [...] his objective sociocultural role was still that of a builder of an imperial (all-
Russian) cultural institution with which every successive generation of Ukrainians
had more and more difficulty identifying itself, both because it was assuming ever
more obvious Great Russian characteristics and because it had room only for the most
stereotypical (Little Russian, “low”) Ukrainian features (Ilnytzkyj 2003: 314).

In quegli stessi anni, la pubblicazione del Kobzar di Taras Sevéenko diede
all’intelligencija ucraina la possibilita di disporre di un nuovo pantheon di miti: «the
articulation of an entire cultural language - a language grounded in the Cossack past,
its heroic epics (dumy) and folklore, as well as a profound sense of loss and victim-
ization» (Andriewsky 2003: 192). Si trattava di un nuovo ‘discorso’ che riusciva a
decostruire e demistificare I’intera struttura teorica elaborata dal centro dell’Impero.
Il percorso di ideologizzazione dei confini tra sistemi letterari portd cosi a perdere
il profondo significato di esperienze ‘di contatto’®, riducendone il raggio d’azione
all’interno di rigidi paradigmi binari:

By the fourth decade of the nineteenth century, however, those who still tried to man-
tain a dual Ukrainian-Russian identity were, increasingly, struggling with the issue of
a divided loyalty. George Luckyj has described the choice for Ukrainians as the thorns
of a dilemma: Gogol’ or Shevchenko? Empire or Ukraine? (Shkandrij 2001: 31).

La categorizzazione dell’esperienza artistica di Nikolaj Gogol’ e Taras Sevéenko
in ‘spazi letterari’ alternativi, ne cristallizza ideologicamente i rispettivi ruoli all’inter-
no del paradigma letterario ucraino. Come evidenziato da M. Shkandrij (2001: 108-
109), «[a]t the same time as Shevchenko was indicating the irreconciability of Ukrai-
nian and Russian interests, Gogol was attempting to resolve the conflict between his
‘two souls’». Una ‘cesura ideologica’ prende forma all’interno del sistema letterario
ucraino. Laddove il compromesso piccolo-russo di Gogol’ puo essere letto attraverso
la lente ‘inferiorizzante’ del discorso imperiale, il nuovo ‘mito’ creato da Sevéenko
rovescia |’esegesi pan-russa del dato culturale ucraino, dando vita ad una nuova ‘co-
scienza nazionale’. Come osserva Rjabcuk (2010: 17), la continuita delle loro espe-

2 «Although these experiments are today described as failures, it should not be forgotten that they drew

many prominent intellectuals into a vigorous debate. A monolingual and monological view of Russian
literature came to dominate Russian literature in the second half of the nineteenth century. It was enforced
by banning the publication of books published in Ukrainian and pushed many Ukrainian intellectuals into
breaking entirely with Russian language and culture» (Shkandrij 2001: 273).
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rienze artistiche, basate su un processo di sviluppo ‘duale’, non puo tuttavia essere
ignorata, e si pone come un passaggio necessario nel processo di concettualizzazione
del canone letterario nazionale:

Shevchenko merely recreated the Ukraine that had been created by Hohol and the
other imperial loyalists of his time. However duly Shevchenko is praised as the spiri-
tual father of modern Ukrainian nationalism, he would have had hardly anything to
build upon if his ‘Little Russian’ predecessors had not completed the groundwork and
provided him unwittingly with all the major elements for the eventual development of
a powerful nationalist discourse.

La lenta transizione verso la formazione di due sistemi letterari autonomi, su base
monolingue, segui il percorso di cristallizzazione identitaria rispettivamente delle so-
cieta ‘piccolo-russa’ e ‘grande-russa’, e nel primo caso ha trovato i suoi principali arte-
fici proprio nel lavoro artistico e critico di Taras Sev&enko, Ivan Franko?' (1856-1916)
e Pantelejmon Kulis. Quest’ultimo nel saggio Ob otnosenii malorossijskoj slovesno-
sti k obscerusskoj (Sulle relazioni tra la letteratura piccolo-russa e quella pan-russa,
1857), gia evidenzia la nascita di nuovi generi e stili all’interno del ‘sistema piccolo-
russo’, enfatizzando tanto il ruolo di ponte tra culture operato da Gogol’*, quanto
I’importanza della nascita e dello sviluppo del ‘vernacolare’. Gli sforzi di Kuli§ erano
tesi verso la creazione di una cultura nazionale ‘alta’, cui contribui attivamente con
la traduzione in ucraino della Bibbia e di molti classici delle letterature europee. Ne-
gli anni a cavallo tra i due secoli, il sistema di relazioni era destinato a cambiare in
modo deciso la propria configurazione*. Come osserva Grabowicz (1992: 225), «the
all-Russian literary culture became simply the Russian literary culture, and the op-
tion of bilingualism ceased to exist». Se la prima vera rottura con la cultura imperiale
russa era gia stata evidente con la produzione letteraria di Sevéenko, la ridefinizione
della ‘nazione’ sulla base di un canone culturale venne portata avanti dai modernisti,
tramite la demarcazione di nuovi confini basati sulla creazione di un nuovo modello
‘elitario’: «The very concept of ‘Ukrainianness’ (ukrainstvo) assumed an essentially
cultural rather than a social (class/peasant) meaning» (Ilnytzkyj 2003: 316).

2l «National self-determination was for Franko a necessary step on the path to individual emancipa-
tion. Literature, by adopting this liberationist national ethos, played an enormous role in educating the
colonized. Franko’s great philosophical poems, particularly The Death of Cain (Smert Kaina), Ivan Vysh-
ensky, Funeral (Pokhoron), and Moses (Mosei), and prose works like Zakhar Berkut deal with national
liberation and the struggles of intellectual leaders to enlighten their people [...] Franko, however, was
no isolationist [...] Ukraine had to strive to participate fully in international cultural and political life as
equals» (Shkandrij 2001: 193-4).

22 (Tra i piccolo-russi sono in tanti a rammaricarsi del fatto che [Gogol’] non scrivesse nella sua lingua
madre; ma io trovo che sia stata una gran fortuna [...] avendo parlato della Malorossija in una lingua ac-
cessibile a tutte le genti, egli [...] ha mostrato alla sua stirpe originaria cio che di meraviglioso possieda ed
abbia posseduto in passato, ¢ [...] ha schiuso per i grande-russi un popolo poetico e caratteristico, che fino
a quel momento era a loro noto solo attraverso rappresentazioni caricaturali» (Kuli§ 1996: 242).

2 «In the early twentieth century [...] Lesia Ukrainka’s The Boyar’s Wife (Boiarynia, 1910), and Volody-
myr Vynnychenko’s / Want: A Novel (Khochu: Roman, 1914), Between Two Forces (Mizh dvokh syl,
1919), and To The Other Side (Na toi bik, 1919-23) increasingly connected literary modernism to the
political expression of nationalism and anticolonialism. The Ukrainian-language counterdiscourse in this
period steadily took on its own dynamic, progressively distancing itself from the Russian discourse»
(Shkandrij 2001: 176).
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2. Una lotta tra culture: I’eredita sovietica

Ukraine [...] differed profoundly from the “traditional” colonies in Asia, Africa, and
the Americas: here, the main difference between the dominant and subaltern group
was cultural and linguistic (and, of course, social), but not racial. Ukrainians were
alleged to speak a “wrong”, “uncultured” language of kolkhoz slaves. The Ukrainian
language was their “black” skin that could be relatively easily changed for “white”
skin, i.e., respectable Russian. It was also a sign of loyalty and normality [...] But
commitment to a ‘black’ language was deemed incompatible with education and so-
cial progress. In this case, public use of Ukrainian was a clear proof of deviation,
disloyalty, and bourgeois nationalistic defiance (Rjabcuk 2010: 10).

La rivoluzione bolscevica e le dinamiche culturali ‘accentratrici’ dell’eta sovieti-
ca vanno viste come un momento di continuita nello scontro tra discorsi culturali. 11
processo di modernizzazione della repubblica sovietica ucraina continuava ad essere
volto al raggiungimento di una «cultural convergence and, ultimately, to homogeneity
in the form of a ‘pan-Russian’ identity» (Shkandrij 2001: 214), all’interno dell’U-
nione. Nei primi anni Venti del Novecento, il periodo di korenizacija — indigenizza-
zione — sovietica, la cui affermazione era mirata ad ottenere I’appoggio delle diverse
nazionalita del regime tramite politiche di ‘sostegno culturale’ per lo sviluppo delle
tradizioni locali, accentuo il percorso di ideologizzazione del dato linguistico, ed ebbe
come contraccolpo le dure repressioni degli anni trenta e le sottili politiche di ‘de-
nazionalizzazione’ che ne seguirono®. In eta sovietica, ’uso della lingua ucraina, pur
non subendo le dure restrizioni del periodo imperiale, era ancora distinto per la sua
‘alterita’ culturale rispetto al ‘centro’. La sua ‘inferiorizzazione’ era funzionale alla
definizione del sistema di valori del discorso culturale egemonico.

Gli anni Venti furono caratterizzati da un fervente dibattito tra i sostenitori della
visione egemonica russa e gli esponenti della nuova intelligencija ucraina. L’adozione
nell’estate del 1923 delle pratiche sovietiche di ukrainizacija — ucrainizzazione — die-
de inizio a nuovi fenomeni legati al ‘contro-discorso’ nazionale, riaccendendo i toni
dello scontro ideologico. Fu proprio la promozione della lingua e della cultura ucraina
all’interno della neo-repubblica sovietica a portare alla nascita di un’¢élite locale®.
In quegli anni, la teoria della ‘lotta tra due culture’ (borot’ba dvoch kul tur), procla-
mata dai leader del partito in Ucraina (Parachina 2012), poneva ‘ideologicamente’ a
confronto la cultura russa e quella ucraina: «It held that the Russian culture was the
superior, urban culture and would, in a Darwinian contest of cultural strength, gra-
dually absorb Ukrainian culture» (Shkandrij 2001: 215). Sebbene la teoria venne uffi-
cialmente criticata gia nel 1923, il clima di forte tensione ideologica diede vita ad un

24 L.M. Bilaniuk (2009: 340) si sofferma sull’eredita delle pratiche di ingegneria linguistica d’eta sovieti-
ca per la lingua ucraina contemporanea: «[...] many distinctive words and grammatical forms in Ukrainian
were outlawed as embodiments of destructive bourgeois nationalism [...] Dictionaries and grammars of
Ukrainian were edited to make them more similar to Russian [...] These Soviet interventions into the struc-
tures of the language provide the basis for criticism of the authenticity of the Ukrainian that is codified in
dictionaries, taught in school, and widely used today [...]».

2 Magocsi (1996: 538) ripercorre i risvolti pitt sorprendenti del periodo di korenizacija ucraina: «The
spread of Ukrainization is reflected in and was fostered by several developments: (1) changes in the gov-
ernmental leadership and in the administrative and demographic structure of the country, (2) the return of
outstanding cultural leaders from the emigration, and (3) remarkable achievements in education and all
areas of modern Ukrainian culture».
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vero e proprio dibattito letterario che ebbe luogo tra il 1925 ed il 1928%. In quest’otti-
ca, la pubblicazione dei pamphlet polemici di Mykola Chvyl’ovyj (1893-1933) pose
nuovamente al centro della contesa la necessita di comprendere il ruolo e la funzione
del paradigma nazionale. Nel suo Ukrajina ¢y Malorosija (Ucraina o Piccolo-Russia,
1926), ad esempio, lo scrittore metteva in atto un’aperta sfida alle idee egemoniche
russe, criticandone le ‘ossessioni’ legate al suo destino imperiale?.

In seguito, le repressioni degli anni Trenta e la definitiva ‘negazione’ di un di-
battito culturale interno, spostarono la sede dello scontro ideologico prevalentemen-
te alla produzione degli autori dell’emigrazione, come nel caso di Jevhen Malanjuk
(1897-1968). La sua simbolica rappresentazione della mentalitd ucraina ‘corrotta’
dalle ‘spinte assimilatrici imperiali’ diventa un’importante chiave interpretativa al
fine di comprendere 1’atteggiamento di rifiuto delle componenti identitarie e culturali
‘ibride’ all’interno del sistema nazionale. Come evidenziato da Shkandrij (2001: 246),
Malanjuk definisce il concetto di malorosijstvo — piccolo-russita — come «a form of
unwelcome, forced hybridity, a “national hermafroditism”». La sindrome ‘coloniale’
ucraina, indotta dal contatto dei suoi intellettuali con il centro dell’impero, doveva
essere superata, secondo Malanjuk, attraverso la determinazione di un’idea di cultura
edificata su base nazionale e territoriale.

Alla fine degli anni Cinquanta, il generale cambiamento del clima politico in
URSS porto all’affermazione di una giovane generazione di poeti, scrittori ed artisti
ucraini, che diedero nuova linfa al rinascimento nazionale della seconda meta del
Novecento. La generazione degli anni Sessanta — per questo ribattezzata con il nome
di sistdesjatnyky — dell’intelligencija ucraina, era devota proprio alla valorizzazione
della lingua e della cultura nazionali®. Importanti artisti, come Dmytro Pavlycko (n.
1929), Lina Kostenko (n. 1930) e Valerij Sevéuk (n. 1939), cresciuti in eta sovietica,
credevano nella democratizzazione del sistema e miravano alla sospensione delle
pratiche di ‘russificazione’. Il testo di Ivan Dzjuba (n. 1931), significativamente in-
titolato Internacionalizm ¢y rusyfikacija (Internazionalismo o Russificazione, 1965),
mirava proprio ad una decostruzione delle dinamiche accentratrici del potere sovie-
tico per invocare un diverso trattamento per le culture nazionali. Gli Sistdesjatnyky
entrarono presto in contrasto con il potere centrale del partito, e gia dal 1965, quando
iniziarono i primi arresti tra i membri dell’intelligencija ucraina, possiamo iniziare a
parlare di un vero e proprio movimento di ‘dissidenza’. L’ambivalenza del contesto

% «In these years a sophisticated and innovative Ukrainian literature was being created, some of which
took direct aim at the Russian attitude. Mykola Kulish’s dramatic trilogy Myna Mazailo (1927), The
People’s Malakhii (Narodnyi Malakhii, 1928), and Sonata Pathétique (1931) [...] all deal with the ques-
tion of Russian hegemony and the legacy of imperial rule» (Shkandrij 2001: 219-220).

7 Come osserva Shkandrij (2001: 223), la ‘complessita ideologica’ della produzione letteraria e pubbli-
cistica di Chvyl’ovyj resta ancora oggi un ostacolo al fine di interpretare I’eredita culturale dell’autore
degli anni Venti sovietici: «Much of the recent discussion has aimed at restoring them [his Polemical
Pamphlets] to an honoured place in the nationalist treasury of anticolonial manifestoes. To a great extent
they are an angry, anticolonial ‘writing back,” a challenge to empire and hegemony [...] However, it is,
perhaps, the richness of nuance and the ‘problematic’ aspect of his work that need recovering, because
they reveal him as an ironic figure and a literary persona of considerable ideological complexity» (Shkan-
drij 2001: 223).

2 S. Bellezza (2014a: 22) evidenzia il forte portato ideologico del movimento: «Gli Sistdesjatnyky ucraini
richiedevano il rispetto dei diritti umani, incluso quello di utilizzare la propria lingua e la propria cultura:
ironicamente alcuni di loro erano completamente bilingui o addirittura non sapevano 1’ucraino, ma riven-
dicavano il diritto di studiarlo e di utilizzarlo in pubblico».
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socio-politico d’eta sovietica non poteva che inasprire la tensione ideologica dello
scontro tra discorsi culturali e linguistici, seppur con le dovute eccezioni. Si rivelano
significative le riflessioni di V. Chernetsky (2007) riguardo alla pubblicazione nel
1986 del romanzo di Valerij Sevéuk Try lystky za viknom (Tre foglie fuori dalla fine-
stra), redatto tra il 1968 e il 1981. L’ambizione dell’autore di creare un ‘anti-Gogol’
(“stvoryty anty-Hoholja’), va inserita all’interno di un percorso dell’intelligencija
ucraina degli anni breZzneviani, volto ad ‘esorcizzare’ I’eredita piccolo-russa. La fi-
gura di Satanovs’kij, intellettuale ‘imperiale’ della meta dell’Ottocento, rappresenta
il nuovo esito del percorso di concettualizzazione dell’identita ucraina ‘corrotta’ dal
contatto con I’Impero:

Satanovs’ky is a creature thoroughly alienated both from ulterior aspirations and
from a national and cultural identity [...] he calls himself “a Little Russian, but not
one of those who distinguishes them as a separate tribe” [...] At the end of the novel,
he dies in a fire that sweeps his apartment — an element duly infernal but at the same
time potentially purifying. The age of Satanovs’ky is also the beginning of national
revival, and he mentions at one point Shevchenko, Kostomarov, and the Cyrillo-
Methodian Brotherhood. Perhaps the dark night of Satanovs’ky’s age corresponds
to the dark night of the Brezhnev era when the novel was written [...] (Chernetsky
2007: 200).

Durante la ‘russificazione’ degli anni Settanta e Ottanta d’eta breZneviana, le
autorita sovietiche non si mostrarono ‘apertamente’ contrarie all’uso della lingua
ucraina. Se da una parte si segnala il sostegno alla pubblicazione di testi tradotti
dalle lingue delle altre nazionalita in russo, dall’altra le riviste e i libri in lingua
ucraina, che pur potevano vantare il sostegno finanziario governativo, erano sempre
sottoposti ad un rigido controllo ideologico. Come sottolinea Zhurzhenko (2002:
8): «What the Soviet authorities were concerned about was the danger of turning
the language into a banner of the national consolidation of Ukrainians against the
existing political regimey.

In generale, il definitivo stravolgimento del rapporto tra il dato culturale ed il
suo portato ideologico sembra spingere ancora oggi verso una marcata tendenza alla
‘politicizzazione’ del dibattito intellettuale. Il legame ideale che intercorre tra lin-
gua, letteratura e identita in modelli culturali tradizionalmente ‘letteraturocentrici’,
da vita ad un contestato processo di rielaborazione dei criteri di canonizzazione cul-
turale. In seguito al rapido mutamento delle gerarchie socio-politiche, nella neonata
Ucraina non si ¢ ancora assistito all’auspicata decostruzione dei discorsi culturali
che ne hanno caratterizzato ed indirizzato il percorso storico. Come avremo modo
di osservare nella prossima sezione, le categorie linguistiche contemporanee, in par-
ticolare, sembrano essere ancora portatrici di quel sostrato ideologico che risulta
determinante per la definizione di nuovi ‘confini’ interni, come viene lucidamente
osservato da Kulyk (2007: 302):

[...] il problema della lingua non rappresenta una questione giuridica o culturale, ma
“geopolitica”, o persino “geo-strategica”: 1’ampliamento della sfera di utilizzo della
lingua ucraina € uno strumento di rafforzamento dell’indipendenza ucraina, mentre il
mantenimento delle posizioni del russo ¢ il mezzo che consente “il vero mantenimen-
to e il successivo funzionamento dell’impero”.
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3. ‘Ideologie linguistiche’ d’eta post-sovietica

The case of Ukraine after the fall of Soviet power [...] presents a vivid example of a
system in which both linguistic and social values have been shifting. The Ukrainian
language, which had been marginalized and denigrated relative to Russian, has be-
come increasingly used in public urban contexts and by political and cultural leaders,
some of whom had themselves been marginalized in the Soviet system [...] In choices
of language use and in debates about language, the previously dominant discourses
clash with new discourses and practices elevating Ukrainian (Bilaniuk 2009: 337).

L’ideologizzazione del fattore linguistico assume un ruolo rilevante anche nell’U-
craina post-sovietica, laddove la frattura storica dei primi anni Novanta ha comportato
un rovesciamento del sistema di valori attribuito alle categorie linguistiche operan-
ti prima dell’indipendenza nazionale, innescando un processo di riformulazione del
‘mercato linguistico’ contemporaneo.

Le pratiche di ‘ideologizzazione’ dello strumento linguistico, concepito come por-
tatore di uno specifico valore di kul turnost’, trovano cosi nuovi esiti e categorizzazio-
ni®. Nell’Ucraina indipendente, la coesistenza di un uso prevalente dell’ucraino e del
russo ha dato vita a diverse forme di contatto ed interazione riguardo all’uso delle due
lingue. Nonostante 1’ucraino rappresenti [’unica lingua ufficiale, I’eredita delle poli-
tiche linguistiche precedenti all’indipendenza ha determinato un quadro composito:

[...] Ukraine came to its independence with a considerably distorted language situa-
tion. Russian as the language spread throughout the former empire ousted the national
language on the vast territory of Ukraine, primarily in large industrial centers. Ukrai-
nian-speaking communities in the Eastern and Southern regions of the country and to
a lesser extent in the Central regions are limited to rural localities. Thus, nowadays
Ukrainian is not the language of the country’s absolute territorial or ethnic circulation,
yet Russian has not completely superseded the Ukrainian language even in the most
assimilated regions of the country either (Masenko 2008: 101-102).

Oltre ad ospitare la piu grande minoranza etnica russa all’interno del contesto
post-sovietico, I’Ucraina vanta una parte consistente di popolazione russofona®. L’i-
dentita etnico-culturale ed il dato linguistico sono slegati tra loro, e rivelano la fluidita
delle configurazioni identitarie del paese. Ai fini dell’analisi del contesto sociolingui-
stico nazionale, oltre alla componente russa russofona, vengono quindi distinti due

¥ Bernsand (2001: 38-39) esemplifica in modo esaustivo i processi di polarizzazione innescati da un’ide-
ologia linguistica all’interno di una determinata societa: «A language ideology is a model for how social
or cultural differences are to be linguistically expressed. It codifies language norms and contains notions
on which social functions a language variety should have [...] Since a language ideology always contains
notions on the extra-linguistic qualities of the speech community it is directed towards, definitions of
who belongs and who does not involve processes of language-based border-making. Language forms and
speakers are thus placed inside, outside or sometimes in between the speech communitiesy.

3 Come si evince dall’unico censimento nazionale ad oggi realizzato nell’Ucraina post-sovietica, la com-
ponente della popolazione ucraina che riconosce il russo come propria lingua madre ¢ molto differenziata
al suo interno: «As the last national census of December 2001 indicated, more than 17% of the population,
i.e. 8,5 million inhabitants, classified themselves as ethnically Russian. There is, apart from the Russians,
the largest group of non-Russians, declaring Russian their mother tongue, mostly Ukrainians (14.8% of all
Ukrainians, that is about 5.5 million people), but also members of minorities other than Russian» (Besters-
Dilger 2008: 7).

56



Marco Puleri

maggiori gruppi linguistici: gli ucraini ucrainofoni e quelli russofoni. Si individuano
fenomeni legati ad un sistema di relazioni tra pratiche linguistiche asimmetriche, ca-
ratterizzato da una ‘stratificazione verticale’ — ‘diastratica’, ovvero sociale, ed una
‘frammentazione orizzontale’ — ‘diatopica’, ovvero su base regionale. I rispettivi indi-
rizzi sociali e culturali dei due gruppi non determinano posizioni fisse ed uniformi: la
situazione € resa ancora piu complessa dalla forte distanza tra le mutevoli dinamiche
di identificazione etnico-culturale e le pratiche linguistiche®. Gli effetti dell’eredita
sovietica, volta a promuovere 1’interazione tra politiche culturali a sostegno del russo
come lingua di integrazione inter-etnica ed al contempo tesa a valorizzare i criteri di
identificazione etnica delle nazionalita dell’Unione su base linguistica (Kertzer, Arel
2002), hanno rallentato i processi di allineamento tra la definizione di un’identita e
I’effettiva configurazione delle pratiche linguistiche:

The policies of the independent Ukrainian state regarding ethnicity and language
differed considerably from Soviet policies, but the differences have not altered the
inherited discrepancies between the citizens’ ethnocultural identities and language
practices [...] While recognizing ethnocultural rights and occasionally acknowledging
specific cultural achievements of minorities, the state was otherwise not inclined to
differentiate between the civic nation and its titular ethnic core, thereby contributing
to the popular confusion of these two identities. The confusion was also facilitated by
the abolition of passport registration of nationality (Kulyk 2012: 12-14).

Nell’Ucraina indipendente, la permeabilita delle frontiere tra i differenti criteri di de-
finizione dell’identita nazionale, legati alternativamente ad un’appartenenza di carattere
civico, ai sistemi di affiliazione culturale o al dato etnico-linguistico, ostacola la forma-
zione di un processo solido di nation-building (Kulyk 2013). Le alternative visioni della
‘nazione ucraina’ poggiano le loro basi nei costrutti storici e negli ideali sociali, portando
all’istituzionalizzazione di ‘standard culturali’ (Bilaniuk 2005). Come evidenziato da V.
Kulyk (2007: 300), nel contesto intellettuale e politico nazionale si assiste alla forma-
zione di vere e proprie ‘ideologie linguistiche’, che segnano la nascita di nuovi confini
convenzionali tra il discorso russofono e quello ucrainofono, tra svoi e cuzie:

Distinguo questi discorsi proprio sulla base di corrispettive ideologie linguistiche,
volte a rappresentare i processi linguistici dell’Ucraina come un rapporto di intera-
zione/lotta tra le due lingue principali ed i loro gruppi linguistici (o per meglio dire,
etnico-linguistici, in virtu di un legame tradizionale tra lingua ed etnia, e dell’assenza
di una chiara distinzione tra un’identita etnica ed una linguistica nella societa ucrai-
na), e li definisco 1’uno russofono e 1’altro ucrainofono [...] Il dato caratterizzante del
discorso russofono e di quello ucrainofono consiste nel loro orientamento in difesa
degli interessi del ‘proprio’ gruppo a spese degli interessi dell’ “altro’.

31 Come osserva Bernand (2001: 38), nel corso del primo decennio successivo al crollo dell’URSS, la distan-
za tra i risultati delle indagini relative al riconoscimento della lingua madre e agli usi linguistici reali degli
ucraini si ¢ fatta sempre pit ampia: «[...] in the last Soviet census (1989) 72.9% of the population considered
themselves ethnic Ukrainians, while 64% stated Ukrainian as their mother tongue. According to the surveys
conducted annually (1992-2000) by the Kyiv Institute of Sociology (NAN) this last figure has since then
remained virtually the same. The same surveys confirm the existence of an even wider gap between declared
mother tongue and actual language use, since not more than 39% of the respondents claim to use only Ukrai-
nian with their family. The number of persons claiming to use only Russian in the same context has during
the 1990s risen to 36% of the respondents and widely exceeds the number of ethnic Russians [...]».
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Ad un contesto sociolinguistico mobile e fluido si sovrappone un rigido sistema
ideologico, che segna la distanza tra il dato culturale reale e la sua ‘storicizzazione’
convenzionale®2. La polarizzazione ideologica delle pratiche linguistiche, come sot-
tolineato da Bernsand (2001: 40), restringe il campo per la concettualizzazione di
fenomeni ‘ibridi’, interstiziali: «Individuals and groups that do not conform to clearly
established formulas of identity can be referred to as liminals. From the perspec-
tive of the in-group, liminals are not considered to be as different as members of the
out-group, but are at the same time refused full-in group status». Cosi, la tendenza
a preservare lo ‘standard culturale’, al fine di garantire la legittimita dello status del
proprio gruppo linguistico, determina anche I’affermazione di pratiche di correzione
linguistica e culturale®. Forme linguistiche ‘di contatto’, come nel caso della variante
russo-ucraina del surzyk, vengono marginalizzate e concettualizzate come ‘deviazio-
ni’ dallo ‘standard’ idealizzato.

La rigida categorizzazione in modelli etnico-linguistici fissi non tiene conto
dell’eterogeneita di posizioni ed indirizzi sociali nel contesto ucraino. Il dato lingui-
stico non ¢ in grado di riflettere integralmente il livello di ‘contestazione’ dell’identita
nazionale. In particolare, le alternative visioni della memoria storica collettiva, legate
ai differenti percorsi storici delle regioni del paese, sono soggette ad un processo di
‘assimilazione’ all’interno delle ‘ideologie linguistiche’ dominanti®. In questo modo,

32 «Gli autori che sono inclini a fare delle dichiarazioni piu sincere /o provocatorie, come ad esempio lo
scrittore Jurij Andruchovy¢, affermano chiaramente che “in Ucraina il discorso riguarda la contrapposizio-
ne, o, con piu indulgenza, il rapporto concorrenziale tra le due lingue”, per questo il sostegno del governo
all’utilizzo di una delle due contribuisce al restringimento del campo d’azione dell’altra e, di conseguenza,
pregiudica i diritti, o meglio, gli interessi, dei suoi parlanti» (Kulyk 2007: 302).

33 Come osserva Bilaniuk (2009: 343), all’interno del dibattito intellettuale post-sovietico I’ideologizza-
zione delle pratiche linguistiche si manifesta anche nella definizione di rigidi standard culturali applicati
alle diverse lingue in uso nell’Ucraina odierna: «Despite some of the critics’ pro-Ukrainian intentions,
criticism often undermined the authority of speakers of Ukrainian. What exactly got considered pure and
impure was debatable. West Ukrainian varieties that had fewer Russian elements than eastern varieties
were criticized as having Polish, German or other influence. Some people denied that pure Ukrainian
existed at all as a way of shedding doubt on the authority of the newly indipendent Ukrainian state. The
line was sometimes blurred between purist exclusivity that sought to distinguish a prestigious variety of
Ukrainian, and the hypercriticism that negated the legitimacy of this language altogether. As the newly el-
evated state language, Ukrainian was the most frequent focus of criticism, but in the climate of heightened
awareness of standards, Russian language also became an object of critique. People in Ukraine for the
most part speak Russian with a Ukrainian accent, regardless of ethnic background [...] This was the basis
for assertions that the Russian language of Ukraine is also ‘impure’».

3% «Surzhyk is a pejorative- compare hodge-podge- collective label for a wide range of mixed Ukrainian-
Russian and Russian-Ukrainian language forms that dissolve and intertwine the structures of the two
Eastern Slavonic languages. Originally it was a name for a mix of rye and oat resulting in poor quality
bread. A third meaning of surzhyk can be found in Hrinchenko’s early 20th century Ukrainian dictionary
and signifies a person of mixed ethnic origin. Although surzhyk in modern usage seldom refers to mixed
grain or mixed ethnic origin, there exists no definition that covers all linguistic and socio-cultural con-
notations of the term. Its main linguistic characteristic is that it implies norm-breaking, non-obedience
to or non-awareness of the rules of the Ukrainian and Russian standard languages, while its main social
characteristics is low status for the language varieties as well as for their carriers» (Bernsand 2001: 40).
35 A. Miller (2007: 84), nelle sue riflessioni sul ‘dualismo identitario’ ucraino in un’ampia prospetti-
va storica, sottolinea come si tratti prevalentemente di ‘modelli ideali’ internamente eterogenei: «Dal
XIX secolo, quando in sostanza sono stati lanciati i progetti di formazione delle identita nazionali nello
spazio della moderna ucraina, siamo di fronte ad un marcato dualismo relativo alle strategie di iden-
tificazione. Tuttavia, la situazione tra il XIX e I’inizio del XX secolo, quando I’identita ucraina era
contrapposta all’orientamento ‘pan-russo’, si differenzia in modo netto dal contrasto delle due differenti
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profili ‘ibridi’ e mobili vengono inseriti all’interno di ‘discorsi’ chiusi ed indifferen-
ziati, innalzando i toni dello scontro nel dibattito intellettuale nazionale:

[...] the regions’ memories and identities are also internally heterogeneous, and a large
number of people hold intermediate positions [...] Current policies not only take these
inherited differences into account but also perpetuate and sometimes even exacerbate
them [...] the post-Soviet Ukrainian ruling elite [...] accepted some elements of the na-
tionalist (anti-Soviet) narrative, which portrays Ukrainian history as an incessant in-
dependence struggle against foreign rulers. However, the regime cautiously refrained
from its wholesale substitution for the East Slavic (Soviet) narrative, which presents
the Ukrainian people as happily united with the Russian people or seeking to restore
such unity. Instead, the regime combined the two versions of the national past in a
number of practices such as the state calendar, commemoration ceremonies, monu-
ments, toponymy, etc. [...] the central government [...] also presented its own view of
the past differently for different parts of the country (Kulyk 2013: 67-68).

Gli effetti della “frattura storica’ sono resi insanabili proprio per via del contestato
percorso di ideologizzazione del dato culturale. La memoria storica, cosi come le
categorie linguistiche, assumono una rilevanza sociale convenzionale, riflettendo gli
interessi di gruppi concorrenti su scala politica, economica e nazionale. In particolare,
le pressioni politiche e culturali della moderna Federazione Russa hanno messo in
discussione il ruolo della lingua russa all’interno del processo di edificazione del-
la coscienza nazionale ucraina®*. [’ambizione al superamento dell’eredita sovietica,
ovvero ad una concettualizzazione ‘aperta’ della distanza tra i processi di definizione
dell’identita linguistica ed una presa di posizione all’interno di un’ideologica ‘scelta
tra civilta’, si pone come un passaggio necessario per 1’integrazione delle componenti
fluide ed ibride dell’Ucraina contemporanea. Nel corso degli ultimi anni, come osser-
va Kulyk (2014), «the self-awareness of Ukrainians strengthened even more and it is
no more solely in ethnic terms, but rather in increasingly civic terms (I am Ukrainian
because I live in Ukraine)».

4. ‘Letteraturocentrismo/i’: nuove pratiche di ‘canonizzazione culturale’

11 fatto che la letteratura faccia ricorso a una lingua nazionale, e attraverso di essa a
delle forme tradizionali, nazionali, di visione estetica del mondo [...] e per mezzo
di queste a un’interpretazione originale dei realia naturali e sociali, dell’andamento
dei processi storici, della psicologia delle persone, delle rappresentazioni mitologico-

varianti dell’identita ucraina che si formarono sotto 1’effetto degli eventi della prima meta del XX seco-
lo. Questi due diversi modelli dell’identita ucraina possedevano e posseggono ancora 0ggi uno spiccato
radicamento regionale, e per questo motivo li chiameremo convenzionalmente ‘ucraino-occidentale’ ed
‘ucraino-orientale’. C’¢ da precisare che i modelli identitari di cui parliamo, bisogna intenderli in senso
weberiano, ovvero come modelli ideali. Nella vita reale sono internamente eterogenei, non esauriscono
a priori tutta la ricchezza di varianti di identificazione della societa e non si presentano come del tutto
posizionate geograficamente».

36 «In Ukraine, the main contradiction lies in the well-known fact that a lot of people who consider them-
selves Ukrainians speak mainly Russian, or that the majority of Russian-speaking people consider them-
selves Ukrainians. Some politicians and intellectuals desire to overcome this peculiarity of the Ukrainian
situation, stipulated by the imperial Russification, and to return Ukraine to European “norm,” whereas
others want to keep it and leave us in the space known as the “Russian world”» (Kulyk 2014).
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religiose e politico-ideologiche [...] fa si che la letteratura sia 1’espressione dell’auto-
coscienza nazionale di un popolo, la pit importante forma di autoanalisi della cultura
nazionale e della mentalita nazionale (Kondakov 2008).

Al crocevia tra espressione artistica ed ideologia, come evidenzia I. Kondakov
(2008), la letteratura si pone come veicolo di una ‘visione del mondo’ e, soprattutto,
come ‘filtro’ essenziale del sistema di valori rappresentato da una comunita e da un
determinato ordine sociale*.

Nei momenti di profondo cambiamento socio-politico ¢ di transizione storica,
i costrutti culturali ritornano a configurarsi all’interno di ‘sistemi astratti’. Come
evidenziato da V. Zivov (2012), lo standard linguistico, al pari di altri strumenti di
categorizzazione culturale come il canone letterario, agisce da fattore di ‘coesione
sociale’, rielaborando i rapporti di dominio che costituiscono il «capitale simbolicoy»
(Bourdieu 1998: 253) di una comunita:

Per comprendere cio che avviene a una lingua in epoche di cataclismi storici ¢ neces-
sario considerarla non come sistema astratto (cio che di solito studiano i linguisti), ma
piuttosto come strumento sociale [...] Lo standard linguistico ¢ un importantissimo
istituto socioculturale della societa meritocratica, che, insieme ad altri istituti, consen-
te di riprodurre i rapporti di dominio sociale [...] Lo standard linguistico interagisce
con altri artefatti della societa meritocratica che assicurano la medesima struttura di
dominio, in primo luogo con il corpus della letteratura classica di quella lingua, con le
opere degli autori esemplari [...] Lo standard linguistico funziona dunque di conserva
col canone della letteratura nazionale. Anche quest’ultimo ¢ un importante strumento
di dominio sociale, che indottrina la societa dei lettori e le instilla un particolare siste-
ma di valori, di modelli di comportamento giusto o scorretto, di categorie di valuta-
zione e cosi via (Zivov 2012: 71-72).

Oggi assistiamo alla formazione di un nuovo canone letterario ucraino, ancora
in via di definizione®. La lingua letteraria ucraina ha di certo un ruolo consolidato,
garantito da un contesto geopolitico oramai legittimato ed autonomo. All’interno del
processo di ri-definizione del canone nazionale, la questione del ‘bilinguismo lette-
rario’ viene perd ignorata®*. Come evidenziato da G. Grabowicz (1992: 221) all’alba
dell’indipendenza ucraina:

37 «Nei confronti dei fenomeni ideologici ed estetico-artistici, la letteratura emerge come fattore inte-
grante e, allo stesso tempo, come fattore di differenziazione originale della cultura, in relazione al suo
rapportarsi con la parola e le lettere [...] La natura estetico-ideale della letteratura contribuiva a ricreare
un’immagine concettuale del mondo, a veicolare le visioni del mondo dello scrittore, senza mutare allo
stesso tempo la sua natura metaforica, con il continuo ricorso all’immaginazione artistica, alla fantasia e
alla partecipazione del lettore alla creazione» (Kondakov 2008).

3% Come osserva U. Blacker (2014), nell’Ucraina contemporanea anche la contestata eredita dei padri
della letteratura ottocentesca inizia, significativamente, ad essere oggetto di discussione: «[...] Gogol is
accepted by many today as a figure who spans two cultures, and who should not be the object of what
the Ukrainian writer Andrukhovych has sardonically called the “Battle of Gogol” [...] By the same token,
Ukrainian scholars have recently begun to explore the complexities of Shevchenko’s work, going beyond
nationalist hagiography to explore the ambiguities of his position as a Ukrainian writing against, but also
within, the Russian Imperial cultural process. This involves attention to his often overlooked Russian-
language poetry and prose».

3 «[...] the manifest and unmistakable phenomenon of bilingualism, has been virtually ignored. Yet it is
here, in the eloquent fact that to the middle of the nineteenth century, and beyond, virtually all the Ukrai-
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[...] the Russian-language writings of Ukrainian writers are most often treated as
something of an embarrassment, like a skeleton in the closet; for some they are a
hedging on the writer’s national commitment. For many others, including most West-
ern critics, this is largely a terra incognita. For virtually all, however, language is
seen as determining literature: what is written in Russian belongs in the category of
Russian literature.

La fioritura del fenomeno non puo essere limitata ad un’eta pre-rivoluzionaria,
come ad esempio la Kyjiv di inizio Novecento*, ma rivela fasi alterne di sviluppo,
fino ad emergere anche in piena eta sovietica*. Siamo di fronte ad un complesso
processo di ‘canonizzazione’, tanto per I’eterogeneita delle forme di contatto nella
produzione artistica dei singoli autori, quanto per I’ideologizzazione dei criteri di ‘as-
similazione culturale’, strettamente legata il piu delle volte ad un mero significato
politico, come osservato da G. Brogi Bercoft in merito all’interpretazione delle opere
di Michail Bulgakov* (1948-1940):

[...] fu senza dubbio scrittore russo, ma io vorrei invitare i russisti (russi e stranieri)
a soffermarsi piu attentamente sull’importanza che nella sua formazione ha avuto
I’ambiente kieviano, e vorrei invitare gli ucraini a prendere atto dell’importanza che
in questo senso acquista proprio la pluralita culturale e linguistica di Kiev. Le valuta-
zioni di appartenenza ad un canone nazionale o un altro dovrebbero forse uscire dalle
tradizionali limitazioni legate all’uso di una lingua o all’origine etnica di uno scrittore
[...] un approccio intertestuale permette spesso di decodificare immagini artistiche e
codici letterari (e anche psicologici) di scrittori la cui originalita e genialita rischia di
rimanere confusa o fraintesa (Brogi Bercoff 2005: 121-122).

nian writers also wrote in Russian (frequently more than in Ukrainian), that we begin to see the outlines
of the complexity of the problem before us» (Grabowicz 1992: 219).

40 «Fra la fine del XIX e inizio XX secolo la russofonia di Kiev, anche se numericamente limitata, era non
solo I’espressione della repressione poliziesca dell’impero zarista: era anche I’espressione della classe
colta sia ucraina che russa, che ha dato alcuni dei frutti piu preziosi nel mondo letterario, teatrale, filosofi-
co, artistico, accademico. Il russo era la lingua della cultura “alta”, delle classi privilegiate, dominanti per
status sociale e per dignitas della lingua che usavano» (Brogi Bercoff 2005: 121).

4 T. Kochanovskaja e M. Nazarenko (2011), ad esempio, interpretano gli anni Sessanta sovietici come
un periodo di intensa mescolanza ed interazione tra i due processi linguistico-letterari del contesto
culturale ucraino: «Il disgelo ucraino fu un periodo colmo di delusioni e capitolazioni, come in tutta
I’Unione Sovietica. Tuttavia, proprio negli anni Sessanta il confine tra la lettura in lingua ucraina e in
lingua russa ha vacillato ed ¢ praticamente scomparso. Il mondo ucraino degli anni Sessanta era intrin-
secamente bilingue. Le raccolte poetiche di Mosca e di Kyjiv stavano sugli stessi scaffali. Una sorta
di ‘emblema’ di quegli anni ¢ diventato il destino di Leonid Kisel€v, poeta kieviano morto prematura-
mente; 1 suoi primi versi erano in russo [...] mentre quelli piu tardi in ucraino. Non si tratta del rifiuto
di una lingua a vantaggio di un’altra, ma della naturale adozione di entrambe, del carattere bilingue del
campo culturaley.

42 Nel caso di Bulgakov, ¢ la rappresentazione stereotipata del movimento nazionale ucraino degli anni
della Rivoluzione a favorire un’interpretazione ideologizzata delle sue opere da parte della critica russa
e ucraina: «In the twenties, literary portrayals still frequently stereotyped Ukrainians as unsophisticated
or brutal peasants subject to outbursts of violent and irrational nationalism. Michail Bulgakov’s Days
of the Turbins (Dni Turbinykh, 1926), the most popular Russian play of the postrevolutionary years,
and his novel The White Guards (Belaia Gvardiia, 1925) are influential examples. They portray the
Ukrainian nationalist movement during the Revolution either as an operatic display of national regalia
behind which stood the German army [...] or as the ‘peasant horde’ so detested by the author [...]»
(Shkandrij 2001: 215).
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Il criterio etnico-linguistico risulta fuorviante nel determinare il percorso di ‘de-
marcazione’ del canone ucraino da quello russo®. Come sottolinea Grabowicz, «[...]
language, thematic focus, ethnic origin and even territorial ties — may play a greater
or less role, the issue of whether a given writer is [...] a Russian or a Ukrainian writer
must be resolved with finer tools [...]». L’espressione letteraria ¢ il riflesso del com-
posito prisma culturale e sociale di un’epoca. In tal senso, «if that society is, among
other things, bilingual, so too will be its literature» (Grabowicz 1992: 222).

Nel contesto geopolitico post-sovietico, la presenza di una societa di stampo mul-
tietnico, e di originali dinamiche di contatto culturale tra le sue componenti etero-
genee, pone la necessita di creare nuovi modelli interpretativi, volti a ‘ri-pensare’ il
canone in relazione alla contemporaneita:

A major task facing Ukrainian Studies, both in and outside Ukraine, is that of rethink-
ing and recasting the canon of national culture [...] An essential component will be
the orientation of ukrainistyka towards other cultural or minority segments in Ukraine
— the Russians, Poles, Jews and so on. This is now a juridical fact and the form of the
political system: Ukraine has defined itself as a multiethnic society and its new pass-
ports no longer have the Soviet-era rubric of “nationality”. But the central paradigm of
ukrainistyka as a whole [...] is implicitly still ethnically Ukrainian [...] A reorientation
in a genuinely pluralistic direction [...] would go far toward revitilizing the discipline
(Grabowicz 1995: 686-687).

Nonostante gli sviluppi proposti dall’Ucrainistica nazionale nel corso degli ul-
timi venticinque anni, le parole di Grabowicz restano ancora attuali. La transizione
postsovietica coinvolge nuovi attori culturali: la loro posizione in-between ¢ definita
dagli effetti della ‘frattura storica’, che ha comportato un loro ‘ri-posizionamento’
all’interno del ‘Sistema Ucraina’. Come evidenziato da L. Jackson (1998: 102-103),
attraverso una rilettura del pensiero critico di H. Bhabha, ¢ necessario mantenere una
prospettiva aperta in merito ai fenomeni legati al nation-building ucraino, evidenzian-
do il processo di costante negoziazione tra le differenti componenti del suo caleido-
scopio culturale:

Although it may appear that the process of construction of the nation clearly draws
boundaries between insiders and outsiders, in reality this is blurred and is continually
changing [...] Although the narrative of the nation may seem to be about similarity and
drawing boundaries, in reality these borders are shifting and national culture is always
hybrid, as when it talks about ‘us’; it automatically invokes those who are not ‘us’[...]
While we need to be aware of the problems with such conceptualizations, attention to
the dynamic nature of national identity, and the coexistence permanence and change,
can help us to approach questions of identity and regional difference in Ukraine in a
new and useful way. It allows us to explore the attempted nation-building process and
reactions to it, not in terms of fixed groups who react in predetermined ways, but in
terms of evolving processes, responses and identities.

4 «In the case of Ukrainian literature [...] this confusion, which is essentially based on a dissociation of

literature from its social context, has led to radical misconstructions of historical reality. Having rejected
the Romantic and quasi-metaphysical notion of literature as the emanation (the ‘spirit’) of a ‘nation’, i.e.
a Volk and a Volkgeist, we must replace it with what I take to be a more rational, and certainly more em-
pirical definition of literature as a reflection, product and function of a society» (Grabowicz 1992: 221).
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Il sostrato ideologico dell’esperienza imperiale e sovietica ha dato pero vita a
movimenti culturali che ostacolano I’assimilazione delle nuove componenti ‘ibride’
all’interno del modello nazionale, come osservato da M. Shkandrij (2009):

Even though it is clear to all that there is a vast difference between a forced or imposed
hybridity and a freely-assumed one, the imperial-Soviet experience has made this is-
sue a painful one for Ukrainian intellectuals [...] To the “anti-colonialists” hybridity
damages the idea of a core tradition [...]

La formazione di due sistemi indipendenti ed autosufficienti ha posto I’esigen-
za di una riconfigurazione dei rapporti letterari russo-ucraini odierni*. Nuovi fattori,
come il mutato contesto geopolitico ed il mercato editoriale, influenzano la definizio-
ne di quei fenomeni artistici nati dalla loro interrelazione, demarcando nuovi confini
attraverso cui descrivere il loro ruolo all’interno del contesto culturale europeo:

L’aspetto letterario dell’interazione russo-ucraina dimostra in modo particolarmente
chiaro come in Russia le dispute relative all’Ucraina rappresentino, in realta, delle
controversie legate alla definizione del posto delle due societa all’interno dell’Eu-
ropa. I dibattiti politico-culturali sul ruolo della lingua russa in Ucraina racchiudono
anch’essi, come componente essenziale, una domanda implicita: cosa significa essere
un paese europeo nel mondo contemporaneo (Kukulin 2007).

La ‘mappatura’ di nuove frontiere letterarie ed identitarie € ancora oggi un pro-
cesso in via di definizione. Il superamento del modello binario imperiale/coloniale*
passa per un rinnovato percorso di «autoanalisi della cultura e della mentalita nazio-
nali» (Kondakov 2008). La letteratura diventa ancora una volta veicolo essenziale per
I’«autocoscienza nazionale di un popolo» (ivi). In particolare, la letteratura ucraina
contemporanea si fa portavoce di una ‘peculiare visione estetica del mondo’, che rie-
sce a prendere forma attraverso la creazione di nuove ‘finestre interpretative’, volte a
rappresentare i riflessi del complesso prisma culturale nazionale.

4 1. Kukulin (2007) ha sottolineato I’importanza di superare le barriere ideologiche d’eredita imperiale e
sovietica nel volgere il nostro sguardo all’analisi dei rapporti letterari odierni tra il sistema culturale russo
e quello ucraino: «[...] comprendere la cultura ucraina odierna, non come un ‘Altro’ astratto in relazione a
quella russa [...] ma come un campo composito, unito da un gran numero di analogie, attrazioni e repul-
sioni con un altro campo, ugualmente composito, ovvero la cultura della Russia contemporaneay.

4 «Entrambe le letterature, quella ucraina e quella russa, si sono formate nel contesto europeo, e pro-
prio per questo motivo uno studio letterario di tipo comparativo consente di andare oltre la problematica
‘imperiale-coloniale’ del modello postcoloniale [...]» (Kukulin 2007).
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Capitolo 3
Mappature testuali. Eterogeneita e polifonia nella letteratura
ucraina post-sovietica

Any literature seems to be a book with an abundance of doors and windows that are
ready to be opened to different interdisciplinary approaches, such as literature and
philosophy issues, literature and cultural studies, literature and politics. When we are
talking about “literature and identity” issues we mean the discussion around the ques-
tion of literature and identity from a large number of angles and bringing together
researchers dealing with different aspects of the theme (Zubrytska 2006: 404).

I riflessi del processo di rielaborazione della coscienza identitaria ucraina tro-
vano piena espressione nella produzione letteraria nazionale contemporanea, come
evidenziato da Maria Zubrytska (2006: 403): «National identity not only seems to
appear us in the mirror of the literature, but actually manifests itself in the textual
map». Attraverso la creazione di nuove finestre interpretative gli scrittori ucraini
danno vita, in termini testuali, ad uno specifico fopos, un luogo simbolico in cui una
storia alternativa puo avere luogo. Secondo la studiosa, nel corso del XX secolo 1’e-
mergere di costruzioni metaforiche dello spazio letterario come ‘specchio’, o in alter-
nativa come ‘finestra’, della realta ucraina, hanno promosso percorsi divergenti per
la determinazione dell’identita nazionale'. La direzione intrapresa dalla letteratura
ucraina nel corso degli anni successivi all’indipendenza ha privilegiato la creazione
di nuove «finestre sul mondoy, attraverso le quali tracciare una mappatura dell’iden-
tita nazionale contemporanea:

The role of Ukrainian literature as a mirror of reality has been transformed into a more
efficient and more potent one, which could metaphorically be called “the window to
the world,” and has brought new life into the Ukrainian identity [...] Ukrainian writers
are beginning to rewrite the world not in the mirror, but beyond the window, and to
create a new version of national modernity or a new topology of national identity, this
time in accordance with their dreams and their needs (Zubrytska 2006: 408).

! «The majority of texts by Ukrainian writers of the last century reveal a very close correlation between
the mirror/window metaphors as an important means of envisioning national/European identities [...] If in
a mirror one sees oneself, in a window one sees the world of others, or Otherness» (Zubrytska 2006: 405).
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In questa sezione, ci dedicheremo all’analisi delle dinamiche di riflessione iden-
titaria in atto nella produzione letteraria contemporanea di lingua ucraina. I percorsi
artistici di Jurij Andruchovy¢ e Serhij Zadan rappresentano simbolicamente I’asse
centrale lungo il quale ha preso forma il processo di rinnovamento che ha segnato il
corso della letteratura ucraina post-sovietica negli ultimi due decenni, manifestando
I’emergere di una nuova sensibilita e di una mutata concezione del ruolo dello stru-
mento letterario. La dimensione dell’esperienza estetica del primo ¢ 1’incarnazione
paradigmatica della produttiva decostruzione degli stilemi artistici post-totalitari dei
primi anni Novanta. La sua trilogia di romanzi, pubblicati tra il 1992 e il 1996, ¢ volta
a demistificare la serie di ‘maschere’ identitarie sorte durante il momento di ‘eufo-
ria’ vissuto nel contesto socio-culturale nazionale in seguito al crollo dell’URSS. La
nuova sensibilita emersa all’inizio del XXI secolo & invece testimoniata dalla prosa
di Zadan, che nelle sue opere ha manifestato una predilezione per la descrizione dei
fenomeni culturali marginali e dei complessi processi di recupero della memoria indi-
viduale e collettiva post-sovietica. L’analisi dei profili artistici dei due autori ci con-
sentira di cogliere gli aspetti essenziali e le eterogenee sfumature delle diverse anime
del contesto culturale nazionale.

1. ‘Allegorie nazionali’ post-sovietiche

Using postcolonial theory and subaltern studies as a point of departure, I consider the
issues at stake in the work of the Ukrainian writers of the late- and post-Soviet period
preoccupied with the peculiar hybridity of their culture at the stage of breakdown of
colonial domination (Chernetsky 2007: xx).

Nel suo tentativo di definire le principali strategie narrative adottate nei contesti
letterari della Russia e dell’Ucraina post-sovietiche, V. Chernetsky (2007) sottolinea
la loro peculiare ricettivita al discorso postmoderno e postcoloniale?. Analizzando il
vasto corpus di testi ascrivibili a questo diffuso orientamento estetico, lo studioso
privilegia una lettura interpretativa che ne rifletta il carattere distintivo di ‘allegorie
nazionali’, prendendo in prestito la definizione di Fredric Jameson®. Nella loro carat-
terizzazione del dato privato ed individuale ¢ possibile scorgere un sotteso ‘progetto
politico’ volto all’analisi della societa contemporanea:

The bitter or tragic aspect of so many postcolonial works is seen as a result of their
authors’ bearing “a passion for change and social regeneration which has not yet
found its agents,” which is a political as much as an aesthetic dilemma (Chernetsky
2007: 54).

2 «Yet there is a post-Soviet nation that has proven very receptive both to the discourse on postmodernism
and to the discourse on postcolonialism while providing a home for some rather constructive engagement
with the two: Ukraine. In the case of postcolonialism, we can even speak of an initial excessively eu-
phoric appropriation that resulted in an uncritical use of the term [...] Yet when the time came for a calmer
scholarly consideration of these discourses, Ukraine provided what can be considered a model approach
[...] Similarly to Russia [...] one finds more discussions of postmodernism in Ukraine that are primarily
concerned with the local cultural developments» (Chernetsky 2007: 36-37).

3 «[...] the story of the private individual destiny is always an allegory of the embattled situation of the
public [postcolonial] culture and society» (Jameson 1986: 69).

66



Marco Puleri

L’interesse di autori e lettori ucraini per una ‘mappatura’ della geografia culturale
nazionale ha dato vita allo sviluppo di strategie letterarie rivolte alla rielaborazione delle
immagini e dei simboli legati alle diverse culture locali (Kochanovskaja, Nazarenko
2012a). La ‘materializzazione della memoria’ pone le basi per nuove stilizzazioni arti-
stiche del mito di L’viv in Tango Smerti (1l tango della morte, 2012) di Jurij Vynnycuk
(n. 1952), per la rappresentazione della regione dei Carpazi in NeprOsti (Non-Semplici,
2002) di Taras Prochas’ko (n. 1968), o ancora delle terre della Volinia in Rivne/Rovno
(2002) di Oleksandr Irvanec’ (n. 1961). Nell’Ucraina indipendente, la decentralizzazio-
ne dei fenomeni letterari e I’emergere di differenti codici verbali, derivanti dal contatto
tra le tradizioni regionali del territorio ucraino, hanno determinato il proliferare di ‘nar-
razioni soggettive’, in cui ha luogo un processo di autocoscienza ed affermazione del
sé. Come evidenziato da Olena Haleta nella sua analisi relativa al mercato editoriale
del paese ed alla sempre piu cospicua pubblicazione di antologie, utili a categorizzare
secondo criteri diversi la produzione contemporanea, in Ucraina la letteratura ha assunto
il ruolo di vero e proprio laboratorio di sperimentazioni identitarie:

[...] the last twenty years have witnessed the reconstruction of cultural spaces related
to the national literature and the construction of new ones; as a result, several centres
have taken shape that could justifiably claim the status of literary places. The national
literature has faced the problem of taking into account the heritage of totalitarianism
and colonialism, which involves coming to terms with its internal space as a multilin-
gual one (Haleta 2013: 82).

Un’emblematica testimonianza del carattere composito delle iniziative culturali
all’interno del paese ¢ rappresentata dalla raccolta antologica intitolata 27 Rehioniv
Ukrajiny (Le 27 regioni dell’Ucraina, 2012), curata dalla casa editrice Folio di Char-
kiv. Al volume hanno contribuito, con brevi racconti o brani tratti dai loro romanzi,
ventisette scrittori ucraini, tra i quali importanti figure come Serhij Zadan (n. 1974),
Oksana Zabuzko (n. 1960) e Maria Matios (n. 1959). Si tratta di una raccolta di
testi in russo ed ucraino, dedicati alle diverse regioni del paese e redatti da scrittori
originari sia delle regioni orientali che di quelle occidentali. Segna simbolicamente
il percorso di crescita e diversificazione del contesto culturale dell’area nel corso
della storia dell’Ucraina indipendente, oltre a testimoniare il risultato dei tentativi di
valicare i confini dettati dalle condizioni di omogeneizzazione culturale cui il paese
era soggetto in eta sovietica.

Durante gli anni della perestrojka, la letteratura venne identificata come parte
integrante del nation-building: nei primi anni Novanta si passo dall’ideale di un’u-
nica ‘letteratura ucraina completa’ al recupero degli autori esclusi dal canone in pe-
riodo sovietico. La prevalenza di un’interpretazione ‘politicamente connotata’ del
canone letterario ha trovato poi una risposta nella decostruzione postmoderna della
storia nazionale, dando vita a nuove forme del discorso meta-storico nel tentativo
di ridefinire la situazione postcoloniale, attraverso 1’inversione simbolica dei codici
culturali ucraini. Come osservava Hundorova (2001: 270), nel suo intervento emble-
maticamente intitolato 7he Canon Reversed, in merito alle nuove direzioni intraprese
dal paradigma letterario ucraino all’alba del XXI secolo: «Ukrainian authors have
preferred to demythologize the grand narrative of Ukrainian history. The traditional
Arcadia of Ukrainian literature has been replaced with a very different urban or intel-
lectual topography».
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1.1 Verso una ‘nuova letteratura’

The concept of a ‘complete’ literature and its role in the cultural sphere were the fo-
cus of intense interest in the early 1990’s. Such a literature was seen as the answer to
Ukraine’s postcolonial social and cultural predicament. It fitted into the vision of an
innovative, highly-developed Ukrainian culture that was to arise under the new condi-
tions of national independence and freedom (Hundorova 2001: 252).

La nascita di una nuova coscienza letteraria trovo il suo sviluppo secondo percorsi
diversi e contrastanti. La questione piu rilevante che si poneva di fronte all’intelligen-
cija ucraina riguardava I’interpretazione e 1’edificazione del nuovo canone letterario
nazionale. Il processo di consolidamento del nuovo stato indipendente richiedeva,
secondo i sostenitori dell’ideologia patriottica®, una letteratura che fosse in grado di
riflettere I’immagine di un universo artistico ‘completo’ ed autosufficiente, ovvero il
recupero di una piena funzionalita ed indipendenza della cultura nazionale rispetto al
suo ‘passato coloniale’. La riabilitazione del canone letterario nazionale, che riguardo
anche gli autori esclusi dal canone sovietico, porto a privilegiare la valorizzazione dei
momenti storici della tradizione ucraina di modernizzazione delle forme letterarie.
La rivalutazione del Barocco e del movimento modernista degli anni Venti ando di
pari passo con 1’affermazione al centro del nuovo canone del movimento dissidente
sovietico degli Sistdesjatnyk)’.

Le direzioni della ‘nuova letteratura’, tesa alla valorizzazione del rinascimento
nazionale, rivelarono 1’emergere di un forte contrasto tra le componenti del milieu
intellettuale ucraino, legate a differenti percorsi estetico-artistici e a diverse estrazioni
generazionali. Gli anni Novanta furono caratterizzati dalla presenza di diverse ed in-
fluenti formazioni di intellettuali. Proprio dalla diversificazione delle loro predilezioni
estetiche e dalla polarizzazione dei loro percorsi artistici ha preso forma un contesto
letterario eterogeneo e poliedrico. In risposta agli sistdesjatnyky, che enfatizzavano la
loro ‘alterita’ rispetto al precedente regime ed erano volti al recupero della tradizione
dei classici pre-rivoluzionari ed alla ripresa di una cultura al servizio del popolo che
rispecchiasse gli ideali della societa civile, si affermava una nuova generazione di
scrittori, che avevano raggiunto la propria maturita pubblicando le loro prime opere
negli ultimi anni dell’Unione Sovietica. Scelte stilistiche innovative e sperimentali,
unite ad una visione dell’arte dichiaratamente apolitica e centrata sull’esperienza in-
dividuale, iniziarono a prendere vita nelle opere dei visimdesjatnyky - cosi etichettati
proprio perché raggiunsero una discreta notorieta gia a partire dagli anni Ottanta. Al

4 Come osserva Hundorova (2001: 252), all’interno del dibattito intellettuale ucraino dei primi anni No-
vanta erano in molti a sostenere lo sviluppo di una letteratura che riflettesse ideologicamente lo ‘spirito
nazionale’: «They [Ukrainian Writers’ Union members] have stressed the danger of aesthetic anarchy and
have called for a return to the moral values of traditional literature. Paradoxically, their appeal has been
supported by not only older writers, but also by younger ones who have proclaimed the nativist ideal of
literature as the expression of the ‘true’ national spirit and see their vocation as serving God, not society.
These authors want to see a ‘positive hero’ embodying the ‘national character’ in contemporary literaturey.
> «The populist ideas that were expressed back in the 1960’s by the current leaders of the post-Soviet
national renaissance were re-examined. The rehabilitation of the ‘sixtiers’ legitimized moderate ideals
that were close to populism [...] With the publication of the poetry of Vasyl Stus, Thor Kalynets, Ivan
Svitlychny, and other persecuted writers of the 1960’s and 1970’s, dissident literature has been added to
the official canon. Regardless of the proclamation of the aesthetic values of literature, political content has
continued to be decisive in the reception of literary works» (Hundorova 2001: 254-255).
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fine di superare un’interpretazione ‘populista’ della cultura nazionale, I’attenzione di
questa generazione di artisti era rivolta alla definizione del carattere postmoderno
della cultura ucraina, riflettendo interpretazioni contrastanti della tradizione, che in
molti casi sfociavano nella sua simbolica sovversione. Cosi nasce il fenomeno della
cosiddetta scuola di Stanyslaviv, teso alla rappresentazione carnevalesca del passag-
gio al contesto post-totalitario (Hundorova 2009), che vede in Jurij Andruchovy¢ (n.
1960) e Taras Prochas’ko (n. 1968) i suoi maggiori esponenti; o ancora la scuola di
Kyjiv-Zytomyr, con Volodymyr Danylenko (n. 1959), in contrasto con il sovracitato
movimento per il suo contatto con le sperimentazioni della letteratura occidentale:

If the “Stanislaviv school” can be seen as postcolonial and playful in its attitudes to
the deconstruction of colonial and anti-colonial myths, the “Zhytomyr school” might
be seen as refusing to let go of the anti-colonial narrative, of the nativist stance. It has
often been overtly hostile toward the postcolonial, appearing to reject not only cosmo-
politanism, but pluralism, tolerance, and in fact many aspects of Western civilization
(Shkandrij 2009).

L’intensificarsi del dibattito culturale intorno alle pratiche di modernizzazione del
paradigma letterario ucraino si riveld essere un momento di importante evoluzione
centrifuga e multivettoriale, contrassegnata dallo sviluppo di nuove sperimentazioni
estetiche. Il mito del ritorno del canone letterario nazionale ad un modello ‘europeo’
si basava sull’ambizione di preservare la narrazione nazionale dalla ‘corruzione’ del
passato totalitario e coloniale®. Come osserva Ola Hnatiuk (2006), fu soprattutto nella
seconda meta degli anni Novanta che la questione assunse un ruolo centrale. Nel ten-
tativo di definire le direzioni della cultura nazionale dell’epoca, la studiosa individua
due tendenze prevalenti, i cui sostenitori sono definiti rispettivamente con il nome di
‘modernizzatori’ e ‘nativisti’:

In their discourse on shaping cultural identity, modernizers such as Andrukhovych
use a different language than the nativists, and appeal to different values. Their state-
ments carry entirely different connotations. While both modernizers and nativists use
one common term, postmodernism, their understanding and evaluation of it diverges.
Their mapping of literary Ukraine also differs. The nativists concentrate on Kyiv (al-
though they live in Kyiv, they prefer to appeal to Zhytomyr as a symbol of pure Ukrai-
nian culture), and delineate the culture very clearly. Their vision is center-oriented.
The modernizers, in contrast, avoid borders; their vision is polycentric. If they distin-
guish any territory, it is a more regional one (Hnatiuk 2006: 439).

Al centro della disputa stava la concettualizzazione del nuovo paradigma artistico
che, nel caso della scuola di Stanyslaviv, doveva essere articolato attraverso una rap-

¢ Come osserva Pavlyshyn (1992: 49-50), le istituzioni culturali di eredita sovietica, come 1’Unione degli
Scrittori Ucraini, ebbero un ruolo di sicura importanza in questa direzione: «Most resistant to cultural post-
colonialism are the cultural institutions, defenders of a notion of ‘high culture’ that is co-extensive with the
national idea. This is an inheritance of the long period during which culture was, paradoxically, privileged
as the surrogate for the nation and the public sphere. The Ukrainian Writers’ Union has attached itself to this
notion, and has defined its function as protecting Literature, but, more particularly, the Writer, against the
slings and arrows of the outrageous market [...] Consequences of this profound cultural sea-change include,
paradoxically, nostalgia for the structures of a past age of cultural restraint: if the empire had an explicit use
for the culture, then the new nation-state should determine what new functions culture should now fulfilly.
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presentazione frammentata della soggettivita: mediante continue metamorfosi stilisti-
che e narrative, lo spazio letterario dei ‘modernizzatori’ veniva cosi popolato da eroi
che vivevano in mondi sospesi tra epoche differenti e luoghi ‘immaginati’.

La tensione verso 1’esplorazione della questione identitaria nelle opere dei vi-
simdesjatnyky si manifestava nella creazione di diverse categorie rappresentative
dell’immagine dell’intellettuale ucraino. Nella sua analisi della produzione letteraria
del primo decennio dell’Ucraina indipendente, M. Andryczyk (2012) evidenzia come
una delle principali innovazioni portate avanti da questa generazione di artisti post-
sovietici ruoti proprio intorno alla ricerca di nuovi modelli rappresentativi della figura
dell’eroe-intellettuale ucraino. Ad essere reinterpretati sono la funzione ed il ruolo
dell’intellettuale nel contesto culturale nazionale ed il suo rapporto con la societa:

The concept of intelligentsia emerged in Ukraine during the populist era in the second
half of the nineteenth century [...] the image that was established for the Ukrainian
intellectual would prove to be the dominant prototype that would be challenged and
manipulated in various ways throughout the twentieth century [...] A socially engaged
intellectual with a decidedly rural orientation and strong dedication to serving the
Ukrainian people, such as the protagonists inhabiting the prose of Ivan Franko and
Ivan Nechui-Levyts’kyi, formed the prevailing stereotype of the Ukrainian intellec-
tual that would be confronted in post-Soviet Ukrainian prose (Andryczyk 2012: 7).

Se il modernismo ucraino del primo Novecento, in particolare con Ol’ha
Kobyljans’ka (1863-1942) e Volodymyr Vynnycenko (1880-1951), aveva mostrato
una certa apertura alla creazione di una nuova iconografia dell’intellettuale ucrai-
no, distante dalle masse e da connotazioni politiche, tanto nella produzione lettera-
ria del primo periodo sovietico degli anni Venti, ad esempio nelle opere di Mykola
Chvyl’ovyj, quanto nella letteratura d’emigrazione del Novecento, ad emergere era
prevalentemente un eroe caratterizzato dal suo forte impegno politico, da riversare
nella ‘missione patriottica’ dell’arte. Nella narrazione dei visimdesjatnyky, che si ispi-
rava ai principi di liberta estetica perseguiti dall’'underground culturale degli anni set-
tanta sovietici’, ¢ invece la decostruzione dei miti nazionali a prendere il sopravven-
to. Possiamo cosi osservare la diffusione di alcuni tra i maggiori paradigmi artistici
postcoloniali. Jurij Andruchovy¢, Oleksandr Irvanec’ e Jurij Izdryk (n. 1962) furono
tra gli artefici di un percorso artistico caratterizzato da una specifica tensione verso
la sovversione della narrazione tradizionale, che pose le basi per “an incisive critique
of both the Russian/Soviet imperialist oppression and the fossilized traditional forms
of colonial-era Ukrainian nationalist iconography” (Chernetsky 2007: 207), di cui
analizzeremo nel dettaglio le strategie principali nella sezione successiva del mio stu-
dio. Alla rappresentazione dell’artista-incantatore dei primi anni dell’indipendenza in

7 «The group that would prove to be most influential on subsequent generations of Ukrainian intellectuals

was one that included Mykola Riabchuk, Viktor Morozov, Oleh Lysheha, Roman Kis’, Orest Yavors’kyi
and their unofficial leader, Hryhoryii Chubai [...] both in Kyiv and in L’viv, underground cultural groups
of the 1970’s featured intellectuals who existed on the fringes of Soviet society, sharing that space and
occasionally crossing paths with various other countercultural movements [...] In society’s eyes they were
outsiders, oddballs, and derelicts - and most importantly, they were different [...] Their ermeticism found
a philosophical grounding in ‘Eastern philosophies stressing the autonomy of the individual, of an identity
separate from society. However, it was within this underground that these individuals were better able
to create a mirror society in which they could coexist and mantain their convictions» (Andryczyk 2012:
9-11).
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Moskoviada (Moscoviade, 1993) e Perverzija (Perversione, 1996) di Andruchovyc,
si sovrappone cosi la figura dell’intellettuale-ambasciatore della cultura ucraina ad
Occidente nei romanzi di Izdryk. Il contributo della scuola letteraria femminista degli
anni Novanta, con gli importanti studi di Solomija Pavlycko, Vira Ahejeva e Tamara
Hundorova sulla produzione culturale di due importanti scrittrici del modernismo di
inizio secolo, Lesja Ukrajinka (1871-1913) e la gia citata Ol’ha Kobyljans’ka, ha avu-
to anch’esso un peso rilevante per il processo di ridefinizione del paradigma letterario
ucraino. Sessualita e genere diventano ora elementi portanti del discorso identitario.
Con Oksana Zabuzko, la voce autobiografica si mescola alla narrazione nazionale,
che nel suo Pol’ovi doslidzennja z ukrajins’koho seksu (Sesso ucraino: istruzioni
per ’'uso, 1996) viene tratteggiata nei termini del trauma fisico e psicologico vissuto
dall’intelligencija ucraina: I’intellettuale ¢ ora rappresentato come un eroe-malato ed
emarginato, il cui orientamento verso 1’auto-distruzione rifiette il disorientamento e
la disillusione della seconda meta degli anni Novanta. Tra le figure piu rilevanti della
scena letteraria nazionale, Zabuzko si € dedicata alla teorizzazione ¢ alla stilizzazione
della cultura nazionale ‘genderizzata’, come risposta anti-coloniale a quella «peculiar
condition of the contemporary Ukrainian writer who has to live with an acute feel-
ing of writing in an ‘endangered language’ since for much of the past two centuries
the use of language was discouraged and persecuted by both Russian and the Soviet
authorities» (Chernetsky 2007: 253).

La nuova sensibilita di cui si fa portavoce la generazione dei visimdesjatnyky
trova la sua simbolica energia sovversiva nell’interiorizzazione della ‘catastrofe sto-
rica’ e nella necessita di creare un nuovo linguaggio estetico. Da queste premesse si
formano le basi per la proliferazione dei testi della pisljacornobyls ’ka biblioteka — la
biblioteca del dopo-Cornobyl’, metafora utilizzata da T. Hundorova per definire la
nascita del discorso postmoderno in Ucraina:

[...] Cornobyl’ & un evento simbolico [...] ha rappresentato un momento di svolta:
ha accelerato la perestrojka ed ha liberato I’intero sistema sovietico dal sortilegio
[...] il discorso di Cornobyl’ ¢ post-catastrofico e post-traumatico, non funge soltanto
da strumento per la comprensione della contemporaneita e degli eventi reali, ma da
anche vita a nuove forme di pensiero [...] nel momento di incertezza successivo alla
catastrofe emerge un nuovo linguaggio e compaiono nuove forme di espressione [...]
penetrano all’interno di generi e stili diversi, di diverse tipologie discorsive [...] L’in-
tera cultura ucraina del post-Cornobyl’, in una certa misura, si ritrova in una nuova
condizione epistemologica: quella post-traumatica (Hundorova 2013: 14-15).

La coscienza postmoderna viene cosi ‘testualizzata’ attraverso un continuo pro-
cesso di decostruzione dei discorsi storico-culturali e delle pratiche letterarie domi-
nanti. La ‘desacralizzazione dei classici’ non ha luogo tramite una loro negazione
assoluta, ma prende forma attraverso la mistione di elementi della cultura alta e di
quella popolare nelle nuove sperimentazioni estetiche. Il canone ¢ ora inteso come
un’istituzione di carattere transitorio®.

8 «Per i postmodernisti la letteratura non rappresenta né un canone chiuso, né separato storicamente nel
suo periodo di sviluppo, ma esiste simultaneamente e sincronicamente sotto forma di segni grafici, ovvero
di testi, di storie, di nomi, che formano un ‘archivio’, una ‘biblioteca’, un ‘museo’, un’‘antologia’, una
‘lista’» (Hundorova 2013: 81).
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All’interno del rinnovato bacino di linguaggi e stilemi artistici creato dai vi-
simdesjatnyky si innesta la tensione verso un ancora piu ambizioso pluralismo
estetico delle generazioni successive, che portano avanti il processo di rielabo-
razione del canone sfociando nell’épatage linguistico e tematico. L’etichetta di
dev’jatdesjatnyky’ include autori che hanno oggi un peso specifico nel panorama
culturale nazionale e che sfuggono a vere e proprie categorizzazioni generaziona-
li, come Serhij Zadan (n. 1974) e Taras Prochas’ko (n. 1968). Quest’ultimo & una
figura emblematica per comprendere la permeabilita e la versatilita delle pratiche
letterarie contemporanee. Gia protagonista del fenomeno galiziano di Stanyslaviv,
la sua prosa sperimentale ¢ ricca di sfumature intimiste, dove lo spazio ed il tem-
po si mescolano in una dimensione mitica. Nel suo NeprOsti, la descrizione delle
montagne dei Carpazi diventa un mezzo attraverso il quale cercare di ricostruire la
propria identita e ‘patria storica’. Le sue opere si dimostrano capaci di scavare nella
memoria dei luoghi che custodiscono la storia, ed al contempo di ricreare ‘altri’
mondi in cui poter dare voce a quel passato nascosto, racchiuso all’interno di una
rinnovata condizione esistenziale e culturale di ‘transitorieta’.

1.2 Una ‘cultura di transito’

La cultura di transito ¢ post-traumatica, ma non ¢ ‘incompleta’ [...] La cultura di
transito puo essere percepita come la perdita di qualcosa. Ma quando la transizione
non viene intesa come un passaggio temporaneo € un percorso verso una destina-
zione finale, e viene invece osservata [...] all’interno della continua ricerca di un
dialogo e di nuove corrispondenze tra il sé e il mondo, tra il corpo e ’ambiente, tra
la coscienza e 1’essere, allora la cultura di transito diventa autosufficiente e completa
(Hundorova 2013a: 12).

Il processo di maturazione del contesto culturale ucraino che ha avuto luogo nei
due decenni post-sovietici ha determinato oggi una fase artistica caratterizzata da una
maggiore introspezione, legata al recupero della memoria individuale e collettiva —
come testimoniato dalla pubblicazione dell’antologia Dekameron. 10 Ukrajins kich
prozajikiv ostannich desjati rokiv (Il Decamerone. Dieci prosatori ucraini degli ultimi
dieci anni, 2010), edita da Klub simejnoho dozvillja, in cui sono racchiuse le principali
tendenze della prosa del nuovo secolo, inclusi i contributi dei gia citati Prochas’ko
e Zadan. Le strategie narrative della produzione letteraria ucraina del primo decen-
nio del XXI secolo rappresentano il riflesso del rinnovato processo di rielaborazione
del ‘trauma’ storico. Con la definizione di tranzytna kultura — cultura di transito,
T. Hundorova propone una felice formula per comprendere la peculiare condizione
della cultura ucraina contemporanea: una condizione di transito nell’accezione non
solo di ‘passaggio’ o ‘temporaneitd’, ma soprattutto nei termini di un processo di
‘auto-coscienza’ nazionale che coinvolge le dinamiche della memoria culturale post-
totalitaria. Seguendo le riflessioni di Hundorova, guardando al romanzo ucraino post-
sovietico, € possibile oggi osservare un ‘sintomo generazionale’: il passato influenza
il futuro, sradicando il soggetto dalla sua esistenza, dalla contemporaneita, rendendo-
lo ‘ostaggio’ del passato. Ma proprio vedendo la ‘transitorieta’ come modello cultu-

? Un gran numero di antologie testimonia le teorizzazioni del gruppo: Teksty (Brani, 1995), Molode Vino
(Vino giovane, 1994) e Imennyk (Sostantivo, 1997).

72



Marco Puleri

rale, si determina il ‘luogo del cambiamento’: prende cosi forma un nuovo bacino di
codici simbolici utili a dare una interpretazione adeguata alla condizione esistenziale
e culturale dell’Ucraina post-sovietica.

In Tango Smerti di Jurij VynnyCuk, la riflessione intorno alle tematiche della
Shoah diventa un canale funzionale a trasmettere 1’esperienza ucraina del trauma
storico, mescolando i dati d’archivio con I’elemento finzionale. La sua stilizzazione
artistica di L’viv ai tempi dell’Olocausto ha prodotto un risultato ambivalente: da una
parte ha attirato nei confronti dell’autore le accuse di mistificazione della realta storica
(Radzijevs’ka 2012), mentre dall’altra I’opera ha comunque ottenuto il riconoscimen-
to della critica, venendo insignita del BBC Ukraine Book of the year nel 2012. Ha
suscitato grande clamore anche il ritorno al romanzo di Oksana Zabuzko nel 2010 con
il suo Muzej pokynutych sekretiv (Il museo dei segreti abbandonati), per il quale nel
2013 ¢ stata fregiata a Wroctaw del prestigioso premio Angelus, dopo la sua pubblica-
zione in traduzione polacca. Questo romanzo segna il passaggio ad un nuovo tipo di
narrativa incentrata sulla riflessione storica, che prende vita attraverso un’approfondi-
ta ricerca d’archivio riguardante il ruolo dell’Organizzazione dei Nazionalisti Ucraini
negli scontri con i sovietici e con le truppe polacche nel periodo tra le due Guerre. Le
critiche all’oggettivita del dato storico (cfr. Blacker 2013) presentato dalla Zabuzko
nel suo lavoro vengono bilanciate dalla capacita dell’autrice di analizzare i profondi
legami che intercorrono tra la memoria individuale e collettiva:

Lo scopo di Zabuzko ¢ quello di creare un romanzo postcoloniale esemplare in
Ucraina [...] Zabuzko deve risolvere la questione legata al cambio del centro della
narrazione, trovando una nuova struttura interna del racconto. Gia nella prima parte
del romanzo Zabuzko riesce a definire chiaramente questa struttura: deve essere un
racconto in cui il tempo venga ad assumere la forma di un labirinto; quest’ultimo si
avvicina e al contempo si allontana dai contemporanei, ma, soprattutto, nasconde dei
misteri, dei segreti, che & necessario rivelare al fine di recuperare la memoria della
specie, la memoria delle generazioni [...] Zabuzko sfrutta appieno 1’idea del tempo
magico (Hundorova 2013a: 119).

11 ‘labirinto della memoria’ creato dalla scrittrice attraverso gli strumenti allegori-
ci postcoloniali, consente di schiudere e di ripercorrere il ricordo di una generazione
proprio per mezzo della sua ‘testualizzazione’.

Il ricorso alla storia € uno strumento molto efficace anche nel settore della lettera-
tura di massa. Vasil’ Skljar (n. 1951) ¢ uno scrittore affermato tra il grande pubblico,
grazie ai suoi thriller di successo costruiti intorno a tematiche fantastoriche. Nel 2009
ha pubblicato il romanzo Cornyj Voron (Il corvo nero), in cui vengono ricostruiti gli
eventi relativi alla guerra dei patrioti della Repubblica di Cholodnyj Jar, costituitasi
nella regione di Cerkasy tra il *19 ed il 22 dopo la Rivoluzione bolscevica, contro
I’armata Rossa e le truppe imperiali. Il libro, che dopo la sua uscita era comunque
gia stato insignito del Knyzka roku, premio relativo ad un rating annuale del mercato
editoriale nazionale, ¢ stato oggetto di un forte scandalo (cfr. Slavins’ka 2011). Il re-
cupero di una ‘cripto-storia’, di tematiche ‘obliate’ dalla narrazione storica egemonica
e di difficile interpretazione'?, ha provocato un acceso dibattito intellettuale, che ¢ cul-

10 Nella loro analisi del romanzo di gkljar, Kochanovksaja e Nazarenko (2011) evidenziano gli ele-
menti di continuita — e di discontinuita — dell’operazione storico-letteraria dell’autore all’interno della
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minato con il provocatorio rifiuto dell’autore di Cornyj Voron di ricevere il prestigioso
premio letterario di stato Taras Sevéenko nel 2011.

In generale, la vitalita della letteratura ucraina ¢ segnalata da una forte permeabi-
lita dei confini tra letteratura di genere e letteratura alta, con il proliferare di fenomeni
letterari legati alla cultura di massa''. La nascita di nuovi festival letterari nazionali
mette in luce il livello di fermento delle iniziative culturali del paese, che iniziano a
prender forma nelle diverse regioni ucraine. Tra gli eventi principali si annoverano il
Forum vydavciv (Forum degli editori) di L’viv, e i piu recenti Knyzkovyj Arsenal di
Kyjiv e Meridian Czernowitz.

Nel corso dei venti anni di indipendenza dell’Ucraina, il generale atteggiamento
di inclusivita nei confronti degli eterogenei elementi culturali del paese ha dato vita al
carattere composito del panorama artistico odierno. Come evidenziato da M. Shkan-
drij (2009), sembra proprio 1’apertura verso il pluralismo culturale ed i fenomeni ‘ai
margini’ della tradizione a poter porre le condizioni per il raggiungimento di un nuovo
stadio per la tranzytna kul tura ucraina:

This inclusiveness, to my mind, is a good sign, which does not efface stories and
histories, voices and memories. This kind of writing is allied to the refusal of a nar-
row national paradigm by contemporary historians [...] It is also allied to the writing
of a Ukrainian history that includes other cultural and ethnic groups, a project that
Paul Magocsi set himself in his History of Ukraine [...] Hence elements of hybridity,
marginality such as “surzhyk” (a macaronic mixture of Ukrainian and Russian spoken
by many) or the maloros complex (an identity that sees “Little Russian” as merely a
colourful variant of “Russian”), which have often been defined in Ukrainian literature
as scourges, are frequently seen in postcolonial writings as almost a “natural” and
inevitable condition of cultural evolution. Postcolonial criticism has willingly focused
on border literatures, migrant communities, and in-between identities.

2. Il carnevalesco post-sovietico: la prosa di Jurij Andruchovy¢

Colonization by a stolen and divided past locks into a circle of repetitions and simu-
lations. Such is the fate of the postcolonial subject. [...] Doubtless, it is precisely the

tradizione ucraina: «[...] Nell’opera di Skljar il romanzo storico si combina con I’ultimo derivato del
genere fantastico: la ‘cripto-storia’, ovvero la narrazione dei retroscena ‘autentici’, ‘occulti’, il piu delle
volte a sfondo mistico, di celebri eventi storici. L’atamano soprannominato ‘il corvo nero’ ¢ immortale:
una metafora dell’invincibilita dello spirito nazionale. Si tratta di un procedimento artistico tradiziona-
le, e la costruzione del testo segue questo tipo di strategie. Skljar riproduce la poetica, ben consolidata
nella letteratura ucraina, del romanzo storico del XIX secolo, tentando di rappresentare non solo gli
eventi e i realia occulti, ma anche riproducendo il modo di pensare di persone vissute in un passato pit
o meno lontanoy.

' La nascita di una letteratura di massa in lingua ucraina rappresenta un fenomeno di fondamentale im-
portanza per il mercato editoriale nazionale post-sovietico, come testimoniato dal ruolo che viene rivestito
oggi dai nuovi premi letterari sorti nell’Ucraina indipendente: «Per la letteratura ucraina lo sviluppo di
una letteratura di massa ¢ una questione di sopravvivenza; I’abitudine a leggere in lingua ucraina non puo
prendere forma soltanto attraverso la letteratura alta. Proprio per questa ragione si spiega la sorprendente
vitalita, per i nostri tempi, del concorso letterario Koronacija slova [...] Secondo gli organizzatori, la
‘letteratura alta’ continuera ad esistere in ogni caso, ma il mantenimento del segmento di massa ad un
buon livello artistico rappresenta una questione socialmente significativa: non ¢ affatto un paradosso, ¢ la
pubblicazione di piu di cento romanzi da parte di editori ucraini, in seguito ai risultati del concorso, ne ¢
una chiara dimostrazione» (Kochanovskaja, Nazarenko 2011a).
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postcolonial world view that feeds these first post-Soviet Ukrainian novels appearing
in the 1990s (Hundorova 2011).

Durante gli anni della perestrojka, 1’esigenza di creare nuovi stilemi artistici che
potessero interpretare e ‘testualizzare’ il cambiamento in atto comincio a diventare
sempre piu pressante. La nuova sensibilita postmoderna, definita da un linguag-
gio innovativo e da una distintiva apertura al contatto intertestuale tra cultura alta
e cultura popolare, prese forma nella sua variante ucraina del pisljacornobyl skyj
Karnaval — il Carnevale del dopo-Cornobyl’, secondo la definizione che ne da T.
Hundorova (2005: 114):

In Ucraina la visione postmoderna del mondo assume le forme di una variante speci-
fica del carnevale: il Carnevale del dopo-Cornobyl’ [...] Il Carnevale ha portato all’af-
fermazione di aree ed estensioni fino a quel momento aliene alla letteratura ucraina:
in particolare quelle che erano marginali, estranee, o che avevano trovato posto solo
nella cultura di massa.

Caratterizzato da un indirizzo polisemico e multivettoriale, il carnevalesco di-
venta il canale artistico privilegiato dai giovani autori delle nuove generazioni, che
si riconoscono nelle sue facolta dissacranti e giocose, utili all’innesto di elementi
della cultura di massa all’interno di strutture narrative tradizionali. I visimdesjatnyky
ripristinano cosi I’aspetto privato e la coscienza individuale del proprio presente, fino
ad allora obliati dall’egemonia totalitaria. Lo sviluppo del postmodernismo ucraino
ha origine proprio al fine di decostruire 1’eredita sovietica del nuovo stato indipen-
dente?. Alla base della sua poetica sta il pensiero filosofico di Michail Bachtin, nel
suo dirompente significato di scoperta e ‘rivelazione’ di un nuovo mondo, e di una
sua nuova cognizione. Tramite un processo di ‘crisi’ del discorso epistemologico si
giunge cosi alla definizione di una rinnovata coscienza culturale, come evidenziato da
R. Lachmann (1988: 124-126):

In laughter there occurs a ‘second revelation’; a ‘second truth’ is proclaimed to
the world [...] The truth of the second revelation is the truth of the relativity of the
truth, the truth of crisis and change, the truth of ambivalence. [...] This is the crux of
Bakhtin’s approach: he formulates a myth of ambivalence that denies the ‘end’ by
sublimating death in and through laughter. The material components of the universe
disclose in the human body their true nature and highest potentialities. They acquire a
historic character. Bakhtin’s concept of materialism, however, has yet another side to
it: because matter ‘embodies’ cultural memory [...]

Il movimento letterario del ‘Bu-Ba-Bu’ (burlesk, balahan, bufonada — burlesque,
pagliacciata, buffoneria), fondato a L’viv nel 1985 da Jurij Andruchovy¢, Viktor Ne-

12 Hundorova (2013: 155) sottolinea questo tipo di specificita del postmodernismo ucraino all’interno
del contesto globale: «]...] lo sviluppo del postmodernismo in Ucraina ha dimostrato come in questo caso
non sia stato determinato in primo luogo dalla logica del tardo capitalismo, come in Occidente, ma dalle
deformazioni della coscienza totalitaria nello spazio post-comunista. Cosi, la variante ucraina trasforma
sensibilmente I’idea stessa di postmodernismo, inteso come una particolare condizione epistemologica
che ha preso vita nell’ultimo terzo del XX secolo nella civilta occidentale e che ha abbracciato le diverse
culture regionali e nazionali del mondo».
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borak (n. 1961) e Oleksandr Irvanec’ (n. 1961), rappresenta un importante momento
di rivisitazione della concezione carnevalesca dell’arte. Nel loro percorso artistico,
i tre autori hanno riletto in questa chiave la storia ucraina recente. La loro produ-
zione letteraria rappresenta un momento di riflessione sugli effetti del crollo del si-
stema sovietico tramite gli strumenti del carnevalesco, come formulato dallo stesso
Andruchovy¢ nella sua Apolohija blazenady (Apologia della buffoneria) del 1990:

Il nome di Bu-Ba-Bu ci impone di essere democratici [...] La buffoneria ¢ intrinseca
in noi [...] La scepsi e I’ironia sono 1’essenza del nostro percorso [...] La maschera ci
da la possibilita di reincarnarci e restare in noi allo stesso tempo. Cosi prende vita il
nostro viaggio nel tempo e nello spazio [...] In questo modo, siamo carnevaleschi [...]
Ma il carnevalesco non si riduce soltanto alle maschere. Il carnevale collega cio che ¢
slegato, gioca con i valori gerarchici, rovescia il mondo a testa in giu, stuzzica le idee
piu sacre, per salvarle dalla fossilizzazione e dalla necrosi. Il carnevale ¢ una guerra
contro la morte'® (Andruchovy¢, Irvanec’, Neborak 2007: 23-24).

Il legame con la tradizione del Barocco ucraino'* viene colto nella condivisione
dell’aspirazione ad una ‘sintesi delle arti’, che nella specifica interpretazione del
movimento ha luogo attraverso le pratiche della ‘performance’ e dell’ “happening’.
Come sottolinea Chernetsky, ¢ lo stesso Bachtin ad evidenziare la continuita delle
forme di ‘carnevalesco’ nella tradizione ucraina nel corso della sua storia's. Epatage
e trasgressione diventano gli strumenti per 1’elaborazione di un’arte che venga li-
berata dal suo ruolo di detentrice di una ‘missione civile’. Per i Bu-Ba-Bu, il ruolo
principale del poeta consiste nel suo perseguire pratiche estetiche tese alla ‘desa-
cralizzazione’ della letteratura, attraverso una sua de-politicizzazione, per giun-
gere infine ad un superamento degli ideali patriottici tradizionali. Come afferma
Andruchovy¢€ in questo brano tratto da Ave, «Krajsler»! (Pojasnennja ocevydnoho)
— Ave, “Chrysler”! (La spiegazione dell’ovvio), la letteratura pud avere rappresen-
tazioni e funzioni ‘sovversive’:

“La letteratura ¢ un Tempio!” [...] To non ho nulla contro il tempio. Sebbene a loro
volta altre verita possano essere rivelate: “La letteratura ¢ un Ospedale! La letteratura

13 «Ha3Ba By-ba-By 30608’s13ye Hac OyTi qeMOKparuuHuM |[...] Bajgaran npuraMaHHUA HaM BHYTPILIbO
[...] CyTb Hamoro nuIaxy — ckercuc Ta ipoHis [...] Macka fae 3Mory i IepeBTLIUTHCS, 1 TUIIHTHCA COO0I0
BogHOuYac. Ile 3aci6 Hamoro nogopoXXyBaHHs B yaci Ta mpoctopi [...] Takum 4MHOM, MU KapHaBaJIbHI |...]
KapnaBanbHiCTb, OJJHAK, ITOJIATAE HE TIIBKU i HE CTUIBKU B Mackax. KapHaBaj moeHye HeloeHyBaHe,
HKOHIIIIOE 1€PAPXIYHUMHU LIHHOCTSAMM, NEPEKUIA€ CBIT JOropu HOraMu, MPOBOKY€E HaWcCBsTILI iz1el, 100
MOPSITYBAaTH X BiJl 3aKOCTEHIIOCTI i omepTBiHHsA. KapHaBan — BiiiHa 31 CMepTiO».

14 Cfr. Andruchovy¢ 2013: 194. «L’Ucraina ¢ il paese del barocco / vagabondare per le sue terre ¢ una
gioia per gli occhi / ...Questo barocco sommerso mette in azione la resistenza / e fiorisce selvaggiamente
anche tra le rovine, / sebbene siano dimentichi di noi, e restino in silenzio in Europa [Ykpaina x — ue
KpaiHa 6apokko / MaHapyBaTH Heto — JuIsd OKa BTixa / ... Lle miamineHe 6apoKko BIamToBye omip / i iBite
LIaJICHO HABITh B yJIaMKaX, / o4 3a0yTo Hac 1 MoBuaTh B €Bpori]». Le traduzioni dei testi poetici sono di
servizio in funzione della conoscenza dei contenuti.

15 «Bakhtin himself, in his essay on Rabelais and Gogol’ [...] notes that the traditions of “grotesque real-
ism” (a term that he introduces as a synonym for carnivalesque literature) in Ukraine “were very strong
and persistent” and constituted a reverberation of the West European carnivalesque tradition. Bakhtin
singles out in particular the so-called ‘re-creations’, spring graduation festivals held at the Kyiv Mohyla
Academy and other institutions of learning in Ukraine between the sixteenth and eighteenth centuries,
comparing them to the Western tradition of the so-called risus paschalis [...]» (Chernetsky 2007: 208).
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¢ una Scuola! La letteratura € una Fabbrica! La letteratura ¢ una Stazione! La lettera-
tura & un Vaporetto! E Bordello! E Spazzatura! E Latrina!”'® (Andruchovy¢, Irvanec’,
Neborak 2007: 131).

Alla fine degli anni Ottanta nascono numerose rassegne non ufficiali, come il
Cervona Ruta, festival musicale itinerante organizzato per la prima volta nel Marzo
del 1989 a Cernivci, e lo Zolotyj Homin, festival di poesia creato nel 1990 a Kyjiv,
che segnano I’emergere di un’istanza di cambiamento culturale nel contesto ucraino.
La decostruzione del passato totalitario procede di pari passo con la demistificazione
del discorso patriottico del rinascimento nazionale dei primi anni Novanta. I membri
del Bu-Ba-Bu si fanno portatori di questo nuovo modello espressivo: «[...] members
play with the former symbols of provincialism to produce a jouissance in which the
ethnographic as origin is both parodied and retained as content for a new kind of cul-
tural product [...]» (Pavlyshyn 1992: 52). L’effetto ¢ quello di stimolare 1’apertura del
contesto culturale ucraino, attraverso la ripresa di alcuni paradigmi reinterpretati in
chiave carnevalesca. Questo ¢ il caso di Ljubit’! (Ama!, 1992), poesia di Irvanec’ che
riprende apertamente i versi di un classico della letteratura ucraina, Ljubit’ Ukrajinu
(Ama I’Ucraina, 1944) di Volodymyr Sosjura'’ (1898-1965) per trasgredire tabu legati
al sesso e ai nuovi miti occidentali:

JIro6ite Oxnaxomy! Broui i B 001,

Sk HeHbKY 1 aeanui nocrory!

JIro0ith Inmiany! M rak camo m06iTh

[iBuiuny # IliBnenny akory.

JI106iTb AnabaMy B 3arpaBax HOXEK,

JIro0iTs 11 B pagonri i Oigu!

AtioBy mr00iTh! KanidopHhiro Tex!

[...] JTroOuTH HE 3MOXKEIII TH LITATIB IPYTUX,

Konu 1 He mro0um no-6parcbku

IMoniB Api30HH ¥ TaKMX JOPOTHX

IpocropiB Anscku it HeOpacku.

JIr000B 1110, CUJIBHILLY, HIX MOTSAT J0 BYJIbB,

[Tnekaii y myii HE3HUKOMY.

Bipmxinito-1uTar, sk Bipmxkinito Bynd

JIro6u! 1 mobu — Oxnaxomy!'®
(Andruchovy¢, Irvanec’, Neborak 2007: 231)

16 «Jliteparypa — e Xpam!” [...] Hidoro He 3anepeuyio mpoTi Xxpamy. Xo4a 3 TaKOK Xk YaCTKOIO iCTHHH
MOXHa cTBepuKyBatu: “Jliteparypa — e Jlikapas! Jliteparypa — ue Illkona! Jliteparypa — e ®abpu-
ka! Jliteparypa — e Boksan! Jliteparypa — ne [Taporuias! Lie bopnens! Lle Cmitauk! Le Hyxuuk!».
17 Poeta ucraino d’eta sovietica, originario della regione del Donbas. Raggiunse una certa notorieta gia
negli anni Venti, ai tempi della korenizacija in RSSU. In occasione della pubblicazione del suo compo-
nimento intitolato Ljubit’ Ukrajinu, Sosjura venne aspramente criticato dalle autorita del partito, che ne
deploravano il forte tono patriottico.

18 «Ama I’Oklahoma! Di notte e a pranzo, / proprio come mamma e papa! / Ama I’Indiana! Ed allo stesso
modo ama / il Dakota del Nord e del Sud. / Ama I’ Alabama nel bagliore dei fuochi, / Amalo nella gioia e
nel dolore! / Ama I’lowa! Ed anche la California! / [...] Non puoi amare altri stati / Se non ami fraterna-
mente / i campi dell’ Arizona e le incantevoli / vaste lande dell’ Alaska e del Nebraska. / Quest’amore ¢ piu
forte dell’attrazione per la vulva, / Nutri I’eterno nella tua anima. / Lo stato della Virginia come Virginia
Woolf/ Ama! E ancora ama, I’Oklahoma!».
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La ‘patria’ € qui desacralizzata, per mezzo di un procedimento di ‘straniamento’
dell’originale di Sosjura, al fine di costruire una critica sociale del discorso nazionale
in auge nei primi anni dell’indipendenza ucraina. La maturita della decostruzione car-
nevalesca viene perd raggiunta nella trilogia di romanzi di Jurij Andruchovyc¢, in cui
viene affrontato il processo di riflessione identitaria nella sua complessita. In queste
opere la stilizzazione di una realta artistica alternativa, che si pone come ‘allegoria’
della contemporaneita, consente di decentrare il discorso nazionale. La teatralizza-
zione del carnevalesco perviene ad una polifonia di simboli nazionali ‘rovesciati’,
finalizzata alla critica degli assiomi culturali egemonici.

Nato nel 1960 a Stanislav, I’odierna Ivano-Frankivs’k, Andruchovy¢ si trasferi
da giovane a Mosca per seguire i corsi dell’istituto di letteratura Maksim Gor’kij.
Collaboro in qualita di co-redattore con la rivista Cetver (1991-1996), fondata a L’viv
nell’89 da Jurij Izdryk, su cui vennero pubblicate le opere di gran parte degli autori
appartenenti al fenomeno di Stanyslaviv, come Volodymyr Jeskiljev (n. 1965) e Taras
Prochas’ko. Nel corso dei primi anni dell’Ucraina indipendente, la rivista divenne la
sede privilegiata anche per la pubblicazione delle opere del movimento dei Bu-Ba-Bu.
Andruchovyc¢ ¢ autore di numerose raccolte di poesie, come Seredmistja (Centro citta,
1989) e Nebo i plosci (1l cielo e le piazze, 1995), e di saggistica, volta alla concettua-
lizzazione del mito europeo in Moja Jevropa: Dva eseji pro najdyvnisu castynu svitu
(La Mia Europa: Due saggi sulla parte piu incantevole del mondo, 2001), ma ¢ con le
sue opere in prosa che la sua poetica raggiunge la sua completa sintesi espressiva'®.
Quest’ultime mostrano una peculiare propensione alla creazione di procedimenti arti-
stici di ibridazione allegorica, tesi alla raffigurazione della frattura storica coloniale e
delle sue conseguenze nel contesto socio-culturale ucraino. Rekreaciji (Ricreazioni),
scritto nel 1990, venne pubblicato sul primo numero di Sucasnist’, 1a principale rivista
letteraria ucraina d’emigrazione, che al crollo dell’URSS trasferi i suoi uffici dagli
Stati Uniti a Kyjiv. L’opera attiro sin da subito gli strali della critica®, proprio per il
suo carattere di derisione della societa contemporanea:

In this novel [...] Andrukhovych does not simply bear witness to the decline and fall
of the empire but daringly explores the hybrid and contradictory nature of the present-
day Ukrainian intellectual subject and irreverently mocks the many sacred cows of the
frozen populist vision of Ukrainian culture commonly held during the era of anticolo-
nial resistance (Chernetsky 2007: 217).

19" «In his prose work of the 1990’s, Andrukhovych used the experiences of displacement as the core trope,
delivering in Rekreatsii a critique of the condition of Ukrainian colonial intellectuals and the society at
large on the eve of independence, a harsh indictment of Soviet colonialism in Moskoviada (The Mosco-
viad), and an exploration of the place of a Ukrainian postcolonial intellectual in the global cultural condi-
tion in Perverziia (Perverzion)» (Chernetsky 2007: 217).

2 Balinska-Ourdeva (1998: 210) ricorda la contrastata ricezione dell’opera all’interno del dibattito let-
terario nazionale dei primi anni Novanta: «Given the historical moment and the complex structure of the
text itself, it is hardly surprising that Andrukhovych’s work initiated a debate on the subject of its literary
qualities and cultural value [...] the readership at that time clearly split into two ‘opposing camps’. On the
one hand there were readers, representing predominantly the Diaspora, who expressed a clearly negative
judgement. In their opinion, the novella displayed a ‘lack’ of national pride and respect for the cultural
history and literary traditions of Ukraine [...] On the other hand, the novella attracted the interest of some
prominent Ukrainian literary critics who approached it as a highly sophisticated, postcolonial and post-
modern discourse».
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L’azione del romanzo si svolge nell’arco di una giornata, durante un immaginario
festival carnevalesco degli anni Novanta, sottintendendo sin dal titolo il riferimento
alla tradizione delle rekreaciji barocche?. Raffigurando le celebrazioni del festival
delle arti, simbolicamente chiamato ‘Festival dello Spirito Risorto’, I’artista modella
e rielabora gli eventi seguiti all’indipendenza della nazione reinterpretando i luoghi e
le istituzioni culturali appartenenti al passato sovietico. Andruchovyc ritrae una parata
in stile carnevalesco, priva di alcun ordine politico e sociale: si tratta di un «jumble
of professional, class, and ethnic groups, real and imaginary, present and past, of this
world and the next» (Pavlyshyn 1992: 55). Come ha efficacemente notato Chernetsky
(2007: 220), «the novel recounts the schizophrenic hybridity of postcolonial society».
Nella citta di Cortopil’, letteralmente la citta del diavolo, ogni singola identita puo
trasformarsi, e diventare il suo esatto contrario. Lo stesso passato totalitario ritorna
nel presente e convive con esso nella simultaneita dei piani temporali e spaziali, come
possiamo osservare nel tono dissacrante del programma del festival:

11 27 e il 28 Maggio a Cortopil’, con il nome di ‘Festival dello Spirito Risorto’, si
terranno le ricreazioni, che sono state restituite al popolo per la prima volta dopo
duecento anni. Questo festival ¢ il primo passo verso la rinascita delle belle ed antiche
tradizioni del nostro popolo. Invitiamo tutti a Cortopil’! [...] All’interno del program-
ma del festival:

1. La conferenza scientifico-teorica “Il festival che ¢ sempre con noi” (interverran-
no distinti filosofi, economisti, ecumenisti [...] deputati popolari, ipnotizzatori,
demiurgi etc.) si terra il 27 Maggio presso ’auditorio cittadino del Partito comu-
nista ucraino. Inizio alle ore 16 [...] La resurrezione del nostro spirito, e con essa
anche la liberazione definitiva, diventano realta. Siamo in grado di vincere e vin-
ceremo! Gioite e gioirete! Gloria all’Ucraina!** (Andruchovy¢, Irvanec’, Neborak
2007: 159-160)

Il programma ha il ruolo di manifesto della critica alla vacuita dei tentativi di
ripristinare nella contemporaneita elementi culturali della tradizione pre-moderna: gli
stessi eventi si svolgono nelle sedi del passato ‘rimosso’, ovvero nell’auditorio citta-
dino del partito comunista, stravolgendo completamente il significato della ‘rinascita

2l «Andruchovych’s title is extremely condensed semantically and manifests the author’s intention to con-
struct a ‘polysemous’ fictitious world [...] The first semantic line is determined by a denotation, whereby
the word ‘recreation’ realizes a cultural unit correlated with ‘entertainment’, ‘leisure’, ‘fun’, ‘rest’ and
‘recovery’. [...] The next semantic axis invites readers to follow another associative chain realized by
a denotation according to which the word ‘recreation’ is linked with an abstract cultural unit (change)
[...] The metamorphosis is seen as an outcome of a creative re-structuring by means of which an old and
known entity becomes new and different (strange) [...] The third semantic axis of the title is culturally very
specific. At this point of the reading, the meaning is kept hidden from the reader as a ‘secret’. Its engender-
ing context are certain ‘ritual’ practices of the seventeenth- and eighteenth-century Ukrainian academic
elite» (Balinska-Ourdeva 1998: 217-219).

2 «27-28 tpasus B Hopromoi BiaOymayThCsl BIEpILE 3a ABICTI pOKIB MOBEPHYTI HAPOJOBI peKpeartil i 3a-
rajipHOI0 Ha3Bolo “CBsaTo Bockpecarouoro Jlyxy”. Lle cBATO cTaHe mepiuM KpOKOM Y BiIpOIXKEHHI JaBHIX
i MPEeKpacHUX TpaJuLiil Hamoro Hapoxay. 3anporryemo Beix y Yopromins! [...] Y TIPOI'PAMI CBSITA: 1.
HaykoBo-TeoperHuHa KoH(pepeHisa “CBATo, sKe 3aBKIM 3 HaMi™* (JONOBiMi i BUCTYNM BU3HAYHHX (ioco-
(iB, EKOHOMICTIB, €KYMEHICTIB, Iapa — i IICUXOJIOTIB, iICTOPiOCOdiB, aCTPOIIOTIB, MOIITONOTIB, HAPOIHUX
JIeMyTariB, TIMHOTU3epiB, AeMiypriB Ta iH.) - 27 TpaBHs, 3 3aciganb Micbkkomy Kommaprii Ykpainu, mo-
4aTok o 16 rox. [...] Bockpecinus Hamoro J{yxXy, a 3 HIM 1 OCTaTOYHE BU3BOJICHHS CTAIOTh peajbHICTIO. Mn
CIPOMOXHI ITepeMOrTH i Mu nepemMokemo! Becenitecst — po3ecenurecs! Cnaa Ykpaini!».
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nazionale’. Ad essere decostruiti sono anche la figura del poeta, descritto come adulte-
r0 € Vizioso, € lo stesso linguaggio, con il costante utilizzo di un lessico non normativo
ed una struttura complessa costruita sulle prospettive di ben sei personaggi diversi.

In Moskoviada (Moscoviade, 1993), Andruchovy¢ prosegue nel percorso di ri-
flessione identitaria, costruendo in questo caso una ‘contro-narrativa’, indirizzata di-
rettamente al ‘centro’ dell’impero. Se in Rekreaciji I’autore aveva posto I’accento
sulle dinamiche della realta ucraina a lui contemporanea, nel suo secondo romanzo lo
sguardo ¢ diretto alle relazioni con I’“altro’ russo:

[...] in Yuri Andrukhovych’s Recreations the colonial and totalitarian experiences are
expressed through a bifurcation of each of the characters, who look to the past and at-
tempt to replay that past somehow, to repeat it, to re-embody themselves in it, in order
to restore a full-value and full-blooded identity of one’s own ‘I, stolen by history [...]
In Moscoviada this subject is already trying not so much to restore his own ‘I’ as ob-
taining revenge on the empire, by fragmenting it and inverting the ‘top’ and the ‘bot-
tom,” the center and the periphery, and also by engaging in voluntaristic-aggressive
renaming of toponyms in the metropolis, in this manner assaulting the already power-
less late-Soviet body of the empire at its very center (Hundorova 2011).

Protagonista dell’opera ¢ il giovane poeta ucraino Otto Von F., uno degli abitanti
della residenza universitaria dell’istituto di letteratura di Mosca, il cui nome simboli-
camente definisce 1’alterita del personaggio al discorso imperiale russo-sovietico. Alle
soglie della caduta dell’URSS, il protagonista osserva il decadimento della capitale,
raccontato attraverso la costruzione di un monologo interiore in seconda persona che
ne segue le vicissitudini nell’arco di ventiquattro ore. L’impero ¢ significativamente
descritto nella lingua del ‘colonizzato’. Nei dialoghi con i personaggi russi la ‘lingua
imperiale’ viene riprodotta secondo ’ortografia ucraina, enfatizzando cosi ’effetto
gia dissacrante dell’utilizzo di un lessico non normativo da parte dei poeti russi® che
popolano il romanzo. La critica ha letto le avventure di Otto Von F. come un rimando
intertestuale alla struttura della moderna ‘odissea alcolica’ del protagonista di Moskva
Petuski (Mosca-Petuski, 1969) di Venedikt Erofeev?* (1938-1990). Lo stesso alcol ¢
emblematicamente considerato la causa del decadimento dei cittadini della capitale, e
visto come segno premonitore del futuro crollo dell’impero:

E andata cosi: in tutto I’Impero improvvisamente sono venuti a mancare i boccali.
Che siano stati portati tutti al Cremlino in previsione di una guerra civile? E quando
le masse dei rivoltosi andranno all’attacco delle mura del Cremlino, i membri del po-
litbjuro scaglieranno loro addosso i boccali colmi delle piu svariate schifezze. Forse
proprio quei boccali, o piu precisamente la loro mancanza, costituiscono la migliore
prova della totale incapacita di esistere della nostra mamma imperiale [...] A suo tem-
po ti hanno insegnato che I’Impero Romano ¢ caduto sotto i colpi degli schiavi e dei
coloni. Questo Impero cadra sotto i colpi degli ubriaconi. Un bel giorno andranno sul-

2 Cfr. Andruchovy¢ 2014: 21. «3a uro, [Ipubantuka, ckaxy, / CaTyto Pych Tak HeHaBHIuIIb? / 3aMpH,
Ocronb! Jlutea, npoxu! / Tel pycckuil xyii emte yBuaumb! [Perché, baltici, dite, / odiate cosi la santa e
mite / Russia? Fermati, estone! Trema lituano! / Il cazzo russo ti sfondera 1’ano (Andruchovy¢ 2009:
18)]».

24 T. Hundorova (2013: 139), ad esempio, osservava come «[qJuesto romanzo-apocrifo postcoloniale»
parodiasse «il topos imperiale dalla posizione marginale propria di un poeta ucraino, non solo citando il
famoso Venicka, ma anche ripetendone 1’odissea alcolica nel centro di Moscay.
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la Piazza Rossa e, pretendendo birra, muoveranno alla volta del Cremlino. Comince-
ranno a sparar loro addosso. Ma i proiettili rimbalzeranno sui loro petti antiproiettile
zincati dallo spirito. Loro spazzeranno tutto® (Andruchovy¢ 2009: 35-38).

La dimensione onirica del viaggio tra le ‘rovine dell’impero’ passa per la descri-
zione sarcastica dell’esperimento sovietico, di cui vengono enfatizzati i riflessi che
hanno determinato la condizione di displacement identitario degli stessi ucraini®*. La
sequenza di ‘allucinazioni’ di Otto Von F. delinea gli effetti del ‘trauma imperiale’ che
priva il soggetto della possibilita di riconoscere la sua posizione esistenziale?”. L’unica
via di salvezza per ritrovare la propria coscienza, per fuggire dalle ‘viscere’ di Mosca
e tornare nella propria ‘patria’, sembra essere il travestimento carnevalesco. Indossare
una maschera per innescare il cambiamento della propria identita:

Quindi, di nuovo, mi sono girato verso lo specchio ¢ ho visto come 1a il mio so-
sia sorride e ammicca. Ho toccato la mia faccia e niente del genere, niente sorriso,
niente ammiccamento. E quello dello specchio continua [...] Stavo pensando: tu
non ce I’hai il lasciapassare? Ma non serve! Ma la maschera ¢ indispensabile [...]
Scegli quella che piu ti piace [...] Tra tutte le maschere hai scelto la vecchia - come
il circo, cosmopolitica, e a suo modo impersonale - maschera del rosso buffone®
(Andruchovy¢ 2009: 158-160).

% «SIkock Tak cranocs, mio B iMmnepii panrom 3abpakio KyxiiB. Moxe, Bci Kyxui 3aBe3nu y Kpemib Ha

BUIA/I0K IPOMaAsHChKOI BiHHU? | Koy moBcTali Macu MigyTh Ha MPUCTYH KPEMITIBCBKHUX MYpIB, WIEHH
MOJITOOPO JKOYPISATUMYTh Y HUX KYXJISIMH, IOBHUMH HEYHCTOT i TiBHA. MoXe, caMe B IUX KyXJIsX, a
TOYHiIIIe, B TOMY, II0 iX HEMa, i BUSIBJISETHCS TOBHA HEXKUTTE3NATHICTh MaMu-imriepii [...] CBoro uacy tebe
HaByauy, 110 PUMchKa imMmnepist 3aruHysa nij yaapamu pa0iB i kosoHiB. s iMmniepis 3aruse mij yaapamu
nusikiB. Konuce BoHu Bei Buitnyts Ha KpacHy ruromnty i, BuMararoouu muBa, pymars Ha Kpemis. [lo Hux
CTPUIATUMYTb, ajle KyJi BiJOMBaTUMYThCS BiJl iXHIX IPOCIUPTOBAHUX HEMPOOUBHUX rpyzneil. Bonu 3me-
TyTh yce» (Andruchovy¢ 2014: 35-38).

% Cfr. Andruchovy¢ 2009: 52-53. «In questa citta abitano, dicono, un milione di Ucraini. Cio significa che
Mosca ¢ la citta ucraina piu grande al mondo. Qui una persona su dieci ha il cognome che finisce in -enko,
ma come riconoscerli? Perché negli ultimi anni ci siamo assimilati a questi severi abitanti del nord [...] Ma
proprio questa ¢ la sventura dell’Imperium, che ha deciso di unire I’impossibile: gli Estoni e i Turkmeni.
E dove siamo in questa mappa noi Ucraini? Da qualche parte nel mezzo? Davvero poco confortante [Y
IIbOMY MICTi, KaXyTb, )KHBE MiIbiOH ykpaiHuiB. Ce6To MockBa — HalibiIble y CBITi ykpaiHChKe MICTO.
TyT KOKeH JIecATHI Ma€e MPI3BHUILE HAa «EHKO». AJle 5K X po3Mmi3HaTu? AKe 3a OCTaHHI TPUCTA POKIB MU
JIOCUTH YHOIIOHMIIUCS O LMX CYBOPHX IiBHIYaH...AJie B TOMY il HEIacTs iMIepii, [0 BOHA BUPIIIMIA
[IO€/THATH HETIOEAHYBaHE — €CTOHIIIB 3 TypKMEeHaMH. A Jie Ha 11 Mami My, ykpainui? Jlech nocepenuni? e
mauto Brimae (Andruchovy¢ 2014: 51-52)]».

27 Cfr. Andruchovy¢ 2009: 115. «C’era tutto, amici miei. L’impero poteva tutto. Qui ¢’¢ ’aura di qualcosa
di segreto, di proibito. Qui sono stati nascosti milioni di delitti. Tutti questi corridoi abbandonati hanno
una grande importanza strategica. E in essi che nascevano le vittorie festeggiate nel modo piu solenne.
Queste sono le catacombe dalle quali ¢ uscito I’impero e nelle quali tornera, quando comincera il suo
tramonto. Per questo, qui dovrebbero trovarsi non solo harem e sale di tortura, ma intere citta [...] Perché
I’impero poteva tutto. E ancora puo [Yce Oyno, apy3i. Imnepist mornna Bce. TyT manye aypa 4orock ce-
KpeTHOro, 3a00poHeHoro. TyT MoXoBaHO MIJIbHOHM 3JI0YMHIB. Yci 11l 3aHe10aH1 KOPHUIOPH MAKOTh BEJIHKE
CTpareriyne 3Ha4CHHS. Y HHUX BHKOBYBAalIMCh Haiiryunimi nepemoru. Lle kaTakoM6H, 3 SKUX iMIIepis BU-
W11 1 B SIKi BOHA TIOBEPHETHCS, KOJIU cTeMHie. ToMy TyT HOBHHHI OyTH I1iJIi MICTa, a HE TUIBKU TapeMH 41
KkariBHi...bo immepis morna Bee. Ta i 3apa3 moxke (Andruchovy¢ 2014: 109))].

2 «I TyT 51 3HOBY IIOBEPHYBCSI JIULIEM J0 A3CpKana, Apy3i, i moOa4uB, 5K TaM, y A3epKai, BITONTHH Miit
NBIHUK HIKIPUTHCS 1 miaMoprye MeHi. [lomanas pykoro BIacHe 00IMYUst — HIYOTO MOAIOHOTO, XKOTHOTO
BUILKIPY, HISIKMX MiAMOPryBaHb. A TOH, y A3epKalli, pofoBxye [...] S Tak 1ymato, nporycka y Teost HeTy?
Hy, i He Haga! A MacKy oJi€eHb 0053aT€eNbHO [...] — Bubipaii, kakas 6osbiie Hpasinua! [...] 3-momMixk Benukoi
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Mosca € ritratta come un roman Zachiv —un romanzo degli orrori, cosi come recita
il sottotitolo dell’opera. Solo la metamorfosi carnevalesca puo porre le basi per un su-
peramento dell’‘inferiorizzazione’ del soggetto coloniale, dando il via alla nascita di
una nuova identita. La ‘risposta’ di Andruchovy¢ al potere moscovita € stata oggetto
di interpretazioni contrastanti. Nonostante la critica ne abbia unanimemente confer-
mato il valore di testo fondamentale nella descrizione del passaggio storico al contesto
post-sovietico?, le posizioni fortemente anti-imperiali ed il messaggio ideologico di
totale distacco dalla sua eredita culturale sono state oggetto di giudizi polemici®.

Nel suo terzo volume, intitolato Perverzija (Perversione, 1996), 1’autore infine
rivolge la sua attenzione al ruolo della cultura ucraina nel nuovo contesto globale. In
questo caso, il processo identitario vede nell’Occidente un nuovo possibile interlocu-
tore, un nuovo ‘altro’ con cui confrontarsi. Il protagonista Perfec’ky;j € anche in questo
caso un intellettuale ucraino, in viaggio per partecipare ad una conferenza dal titolo
emblematico Postkarnaval’ne bezhluzdja svitu: §¢o na obriji — La follia post-carne-
valesca del mondo: cosa c’¢ all’orizzonte? — nella citta di Venezia. La decostruzione
dell’immagine dell’intellettuale ucraino raggiunge il suo apice proprio nell’ultimo
capitolo della trilogia di Andruchovyc. Attraverso il recupero degli stilemi dei pre-
cedenti episodi, 1’autore ucraino da vita ad un eroe privo di un’identita definita, ma
capace di indossare piu ‘maschere’!, segnando una linea di continuita con il percorso
di Otto Von F. e con la sua fuga dal ‘centro’ dell’impero. La scomparsa di Perfec’kyj
nel Canal Grande di Venezia segna 1’inizio di una nuova ‘catartica’ trasformazione:

Alle prime ore della mattina dell’undici Marzo, il ben noto poeta e culturologo ucrai-
no della giovane generazione, Stas Perfec’kyj, originario di Cortopil’, si & gettato
nelle acque eterne del Gran Canale dalla finestra della sua camera d’albergo presso
I’hotel ‘Il leone bianco’ [...] Verremo mai a sapere quali siano state le sue ultime
parole?*? (Andruchovy¢ 2004: 10).

Costruito intorno ad una riflessione meta-letteraria sul ruolo del romanzo come
genere, attraverso il continuo rimando a frammenti di lettere ed articoli di giorna-

0e311i4i MacoK TH BHOpaB CTapy, MOB LIUPK, KOCMOIIOMITHYHY H YMMOCH OE3JIMKY MacKy pyaoro OnasHsby
(Andruchovy¢ 2014: 149-150).

2 «The writer is presented here with an instance of ‘writing back to the center of the empire’, which
Ashcroft, Griffiths, and Tiffin [1989] highlight [...] as the predominant feature of postcolonial writing: the
ontological perspective of a displaced postcolonial intellectual in the (former) imperial centre serves here
as the foundation of an anti-imperialist counter-narrative» (Chernetsky 2007: 222).

30 Questo ¢ il caso di M. Tlostanova (2004: 278), che si fa interprete della ricezione del romanzo da parte
della critica russa: «In Moscoviade il dato letterario, purtroppo, viene sostituito da un’aperta e diretta ide-
ologicita, creando una sensazione di pizzicore, di pathos artificiale. La negazione dei realia imperiali trova
un carattere del tutto a sé stante e, in modo sospetto, si fa intrusivay.

31 M. R. Stech (2009: 223), nella sua analisi del romanzo, mette in luce la ‘dimensione collettiva’ della
maschera indossata dal protagonista di Perverzija: «[...] the tradition of the theater suggests a different
interpretation of Perfetsky’s estrangement from his identity, hinting that he represents a theatrical mask,
a marionette — not only in the psychological sense but also as a philosophical concept. It is precisely the
‘collective’ dimension of the ‘mask’, which contains in its symbolic representation numerous individual
‘selves’” with their particular psychologies and fates, that allows Perfetsky to embody processes more
universal and wide-ranging than existential dilemmas of a single individual».

32 «Pano-Bpanii 11 BepecHs 3 BikHa CBOr0 HOMEpA y BEHEIIAaHCHKOMY roTejti «Bijnii Jiey BUKHHYBCS y Bi-
yHicTh Bozt Benukoro Kanaiy n1o6pe 3HaHuii y JIbBOBI yKpaiHCKUIA I10€T i KyJIBTYpOJIOr MOJIOZIIIOT TeHepaltii,
ypomxenenp Micta Yopronoss Crac [Tepdernpknii [...] Uu moBigaeMocs, siki Oyiu HOro octaHHi cioBa?y.
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le, ’opera ¢ incentrata sull’idealizzazione del rapporto con 1’Europa, rappresentata
ironicamente come un interlocutore impreparato e disinteressato nel suo relazionarsi
con la realta ucraina®. 1l viaggio reale e simbolico di Perfec’kyj ¢ teso alla ricerca
di un’Europa ideale, fonte d’ispirazione poetica, i cui confini immaginari legano la
Galizia ucraina attraverso i canali di Venezia fino ad arrivare a Monaco. L’afferma-
zione dell’identita europea passa per il rifiuto del passato coloniale, nel tentativo di
ritrovare, tra le rovine dell’impero, il legame che riconduce il soggetto ucraino al mito
dell’Europa centrale del periodo asburgico.

Il significato simbolico di questi tre lavori scritti da Andruchovy¢ tra il 1992 ed il
1996 consiste proprio nella loro ambizione volta a ritrarre le tensioni artistiche della
prima generazione di autori ucraini post-sovietici, come evidenziato da M. R. Stech
(2009: 234): «[...] this trilogy is, in fact, about the new Ukrainian literature of the
1980°s and 1990’s as it depicts the evolution (not always intentional or conscious)
of some of its main ideas and trends, and, in a wider sense, it deals with the pro-
cesses of self-reflection and self-determination of the new Ukrainian intelligentsiay.
Se nei successivi Dvanadzjat’ obruciv (Dodici anelli, 2003) e Tajemnycja (Mistero,
2007), I’autore ha radicato le sue convinzioni riguardo all’impossibilita di costruire
un romanzo ‘totale’, sviluppando riflessioni meta-letterarie ancora piu audaci, anche
in questo caso la sua attenzione resta comunque legata alla costruzione di uno spa-
zio letterario ‘immaginato’ privilegiato*. Oltre a porre le basi per una nuova con-
cettualizzazione del ruolo della letteratura ucraina e ad elaborare nuovi paradigmi
di costruzione identitaria, nelle opere di Andruchovy¢ emerge 1’aspirazione ad una
relazione tra la costruzione artistica individuale — e nazionale — ed uno spazio ‘mitico’
sovranazionale. Nella sua analisi dei diversi cronotopi letterari che contraddistinguo-
no la letteratura ucraina contemporanea, A. Kratochvil (2007) ha evidenziato come
nelle opere dell’autore ucraino emerga la concettualizzazione di un territorio privo
di confini interni e patria di un comune sentire per intellettuali e scrittori di diverse
nazionalita, che potrebbe essere ricondotto a quello che per Milan Kundera (n. 1929)
rappresentava lo spazio dell’Impero Asburgico®. Il privilegio derivante dal disegno

33 Cfr. Andruchovy¢ 2004: 213. «Sono venuto fin qui da un paese di cui sapete poco o nulla. Quelli di voi
che non ne sanno ‘nulla’, in realta ne sanno molto di piu di quelli che ne sanno ‘poco’, perché quest’ultimi
ne conoscono solo qualcosa di deformato, di distorto. Saro molto felice se mi sara dato di correggere alcu-
ne di queste deformazioni e distorsioni, e di dare un assaggio, a quelli che non ne sanno ‘nulla’, di ‘qual-
cosa’. Credo che sia importante non solo per me [ npuixaB cionu 3 Takoi KpaiHU, PO Ky BU 3HAETE 200
Jtyxe Maio, abo Higoro. Ti 3 Bac, siKi 3HAIOTh ‘HIYOr0’, HACIIPaB/i 3HAIOTH Habarato OUIbILE BiJ THX, SKi
3HAIOTh ‘/Iy’Ke Mayio’, 00 OCTaHHI 3HAIOTH JIHIIIEC Y BUKPUBICHHX i CHOTBOPEHHsX. 51 Oymy BelIbMH Imac-
JIMBUH, K10 O0aail OKpeMi 3 BUKPUBIIEHD i CIOTBOPEHb MEHI OTAJIaHUTh BUIIPABUTH, & THM, SIKi JJOHUHI
3HAIOTh ‘HIYOTO’, - MOAAPYBATH MPOOIKCK y BUNIsAL ‘Aedoro’. ['aato, 1ie BaK/IMBO HE TINBbKU [T MEHE|».
3 Come osserva lucidamente Pavlyshyn (2012: 191), nelle opere piu tarde di Andruchovy¢ sembrano
emergere inflessioni sempre piu intimistiche, prive di quella forte carica sovversiva dei primi anni Novan-
ta: «Andruchovy¢ in Taemnytsia continues the work that he started in Recreations: defamiliarizing maxi-
malist positions, anticolonial as much as colonial, and disclosing the violence and injustice inherent in
them [...] unlike the early and optimistic Recreations, and even unlike the later, cautious, but nonetheless
hopeful, Dvanadtsiat’ obruchiv, Andrukhovych’s Taemnytsja adopts a position of resignation, conceding
that the colonial is the ineluctable predicament of the contemporary globalized world».

35 «Czech and Polish writers began to think about Central European culture as geopoetic space in the
1960s with Czestaw Mitosz’s Rodzinna Europa (Native Realm: A Search for Self-Definition) and Milan
Kundera’s The Tragedy of Central Europe. They focused on the multicultural heritage of Central Eu-
rope, which was suppressed and even disappeared because of the master narratives of modernity in the
twentieth century. In the mid-1980s Kundera said that in geographical terms Central Europe is situated
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di uno ‘spazio culturale’ immaginato, consiste nella possibilita di ricreare in arte una
realta carnevalesca che riconcili ‘testualmente’ narrazioni e discorsi culturali eteroge-
nei, veicolando nuovi possibili percorsi per ’edificazione di un’allegoria nazionale:

Andrukhovych displays fragments and remainders that stimulate him to recreate a
Central European chronotopos. But this is a projection from the present into the past
and does not pretend to be a true representation. Compared to Kundera’s view of
the past in which individuals become merely objects, not to say victims of histori-
cal space and time, Andrukhovych assumes the role of a creator or “demiurge,” [...]
History itself becomes an object now [...] The works of BuBaBu recreate Galicia as a
chronotopos full of grotesque spectacles and adventures. The pluralistic base of these
“recreations” is built of episodes and anecdotes from different cultural and historical
discourses (narratives) (Kratochvil 2007: 70-71).

Il sistema dinamico di contatti e mescolanze all’interno di questo ‘spazio imma-
ginato’ descritto da Andruchovy¢ acquista differenti sfumature e connotazioni nella
prosa del nuovo secolo di Serhij Zadan. Una vera e propria ‘mappatura’ di emarginati
ed outsiders emerge in opere come Big Mak (2003) e Anarchy in the UKR (2005), ri-
velando la nascita di una nuova sensibilita legata all’esperienza individuale, oltre che
la maturazione di un mutato approccio ai legami con I’eredita culturale e la memoria
storica nel mondo post-sovietico degli anni Duemila’.

3. La generazione dei bezdomni: Voro$ylovhrad di Serhij Zadan

Avevamo una famiglia, una casa. Avevamo quella stabilita, quella sicurezza propria
dei bambini: la felicita dell’infanzia, per cosi dire. Non sapevamo nulla, ad esempio,
della guerra in Afghanistan, ed andavamo normalmente all’asilo, a scuola, ed avevamo
la nostra colazione gratuita. Poi tutto questo ¢ scomparso, ma quelle famiglie non sono
affatto scomparse. Non si tratta di una condizione da vagabondi, ma semplicemente
erano arrivati tempi molto duri. Era un periodo di trasformazione. E questi periodi della
storia, di norma, sono i peggiori in termini di sopravvivenza, ma forse i piu interessanti
in termini di crescita, per 1’acquisizione di una certa esperienza (Appendice 4).

La ridefinizione del modello letterario ucraino portata avanti dalla generazione
dei visimdesjatnyky pose le basi per il percorso di ‘ri-appropriazione’ individuale
dell’esperienza artistica nel contesto post-sovietico nazionale. Nel corso degli anni

at the centre, in cultural terms in the West, and in political terms in the East. Using Edmund Husserl’s
idea of Europe as an intellectual realm, he denied that Central Europe could be defined geographically»
(Kratochvil 2007: 69).

36 «[This is] a totally disenchanted space of metropolises such as Berlin, Vienna, Munich, and Prague.
These cities seem to have fallen out of time and are presented from the margins by outsiders and migrants,
who are concerned with their own stories, not with the stories of the cultural space in which they find
themselves [...] cultural space loses its distinguishing characteristics and becomes as interchangeable as
the migrants themselves [...] The starting point of Andrukhovych’s and Zhadan’s geopoetics is the same: it
is the Europe of rejected master narratives, a post-totalitarian space. Andrukhovych’s geopoetics seems to
be palimpsestic and recreational [...] By comparison Zhadan’s [...] geopoetics displays a Central Europe in
which the former cultural centres seem to be globalized villages. This geopoetic version of Central Europe
is, of course, pluralistic but, [...] it is not a projection from the present into the past. Its background is not
the historicity of cultural pluralism, but the globalized present» (Kratochvil 2007: 76-77).
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Novanta la nascita e lo sviluppo di subculture, influenzate dal contatto con i paradigmi
artistici occidentali, favori I’incremento delle pratiche di decostruzione degli orienta-
menti tradizionali della cultura ‘alta’, espressi dagli esponenti degli Sistdesjatnyky. La
riflessione artistica portata avanti dagli scrittori ucraini della generazione degli anni
Sessanta era tesa ad enfatizzare il valore morale della cultura nazionale, nel tentativo
di raggiungere una sintesi tra cultura popolare e moderna”. La fede nella cultura alta e
nel suo significato ‘patriottico’ trovava la sua rappresentazione metaforica in forme di
‘completezza’, di rifugio nel carattere ‘intimo’ ¢ ‘domestico’ della letteratura’.

Un differente tipo di ‘esistenzialismo’ emerge invece nella produzione artistica
della fine del primo decennio dell’Ucraina indipendente. L’eroe del ‘carnevale post-
moderno’ ucraino opta per nuove ‘maschere’, al fine di recuperare la coscienza dei
mutamenti in atto a cavallo del nuovo secolo. Come sottolineato da Serhij Zadan
(n. 1974) nel brano in apertura tratto da una nostra intervista, al crollo dell’Unione
Sovietica la frattura storica vissuta dalla giovane classe ucraina di ventenni ha posto
le basi per un processo di riflessione esistenziale sugli effetti di questa imponente
trasformazione socio-culturale. Un senso di sfiducia nei confronti della storia e del
valore familiare e consolatorio della tradizione prende forma nella produzione artisti-
ca della generazione dei bezdomni (senza tetto, vagabondi), secondo la definizione di
T. Hundorova (2013a: 181):

Il terreno da cui prende vita tra i giovani la protesta bohémienne ¢ rappresentato dal-
la condizione di assenza di un padre e dalla bezdomnist’. Una perdita di fiducia nei
confronti della figura paterna [...] una fede ormai infranta nella felicita offerta dalla
propria casa e dalla propria famiglia, il rifiuto di crescere [...] la sfiducia nei confronti
del corpo materno della patria e della societa [...]

Nasce una nuova tipologia di eroe errante, che si muove in un’atmosfera di so-
spensione infra-temporale (miZcassja), dettata dal senso di mancanza ed inquictudine.
La perdita di punti di riferimento storici si traduce in un sistema letterario iconografico
che vede nella figura del ‘migrante’ e nel cronotopo della transitorieta i suoi modelli
rappresentativi. La cultura di massa occidentale e i movimenti di controcultura euro-
pei degli anni Sessanta diventano 1’interlocutore ideale per 1’edificazione metaforica
del proprio percorso di autocoscienza, nel tentativo di creare una dimensione spaziale
e temporale ideale®.

37 «Su di un piano socio-culturale, gli Sistdesjatnyky ucraini sono vicini all’esistenzialismo di stampo oc-
cidentale, pur con una distanza significativa, che ’antropologia culturale definisce come la differenza tra
‘individualismo’ e ‘collettivismo’ [...] gli Sistdesjatnyky ucraini, ed il modello culturale che era diventato
per loro ideale, si trovavano all’interno di un percorso di sintesi tra la cultura popolare e quella modernay
(Hundorova 2013: 248).

38 «L’idea d’individualita costituisce quel senso di autoterapia intellettuale cui si sottoponevano gli
Sistdesjatnyky [...] La ‘casa’, la ‘completezza’, 1’‘autosufficienza’, diventano le metafore di questo tipo di
personalismo» (Hundorova 2013: 251).

3 «[...] Gli anni Novanta ucraini diventano un rimando agli anni Sessanta occidentali, al culto della pop-
art, del jazz ed alla rivoluzione sessuale. La coscienza propria dei giovani radicali si manifesta dopo circa
quarant’anni in una nuova generazione, che cresce in Ucraina ai tempi del crollo dell’impero e, come
I’angelo della storia di Benjamin, si muove in avanti guardando indietro nel tempo, agli anni Sessanta
occidentali» (Hundorova 2013: 246).
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I versi pubblicati da Serhij Zadan nella seconda meta degli anni Novanta incar-
nano pienamente le aspirazioni artistiche della sua generazione®. Nato a Starobil’s’k,
nella regione orientale di Luhans’k, ha studiato presso I’Universita di Charkiv, dove
ha svolto ricerche in merito alla letteratura ucraina degli anni Venti. La sua poesia ¢
caratterizzata dall’utilizzo di un lessico non normativo e da una forte tensione alla
sperimentazione formale. Sin dalla raccolta Cytatnyk (Citazioni, 1995) emerge il ri-
fiuto per I’ideale “patriottico’ dell’arte*!, e lo stesso amore per la patria ¢ considerato
una prigione, piuttosto che un ‘rifugio’, e viene demistificato attraverso il ricorso a
metafore legate alla sessualita:

[...] Tomy TBOs BiTuM3HA — 1€
TBOE TaBPO 1 TBI KaIeT,

YU [IPOSB € HAAMIPY 37IHM,
00 TYTrO CTATHEHO BY3IH |...]

“JIr060B K oTUM3HI” € CIIOBa,

3 SIKUX TOBUHEH BHUILIUBATh
JKUTTSI JIIOICHKOTO BIYHHM CEHC,
XO0U SIK Ha MEHE CIIoci0 ceit
KOXaHHsI [UTiTHO yOuBa

came TOoHATTS “‘cexc” [...]

Kpaina 111 — BeTUKuit rpix
mropeit 1 bora. Ham nopir
HABPSIJ YU [OJI0JIATH KOMY —
BiH HENIPUCTYITHUHU, HIOH MYp.
I ue Haramye ckopinr

He iM, aie Tiopmy [...]*

(Zadan 1995: 47)

Lo sguardo dell’autore ricade sugli outsiders, sugli emarginati, di cui viene de-
scritto il senso di smarrimento e di impotenza di fronte allo scorrere del tempo. Gli
eroi erranti di Zadan non sono nomadi romantici, o ‘maschere carnevalesche’, ma
vengono rappresentati come portatori di un’esperienza individuale, che vive sospesa
in una condizione di transitorieta e disorientamento®. La comprensione del processo
di riflessione storica, teso alla valorizzazione della memoria personale e del proprio

40 Come ha lucidamente osservato Chernetsky (2010: 110): «Zhadan’s texts from the 1990’s are first
and foremost outstanding examples of ‘the biographical turn’ and ‘new sincerity’ heralded in many
national literatures after the densely allusive, intertextually playful writing that characterized much of the
postmodernist literature of the preceding period».

4 ([...] Zadan demistifica i cliché, i riferimenti e gli slogan della cultura del passato, come per esempio
‘I’amore per la patria’, una nota formula tratta dall’Enejida di Kotljarevs’kyj. L’amore per la patria, il
patriottismo nelle sue forme tradizionali si rivelano essere falsi [...]» (Hundorova 2013: 255).

42 «Perché la tua patria ¢ / il tuo marchio e il tuo lager / il suo segno € troppo doloroso / perché i nodi sono
tirati stretti [...] “Amore per la patria’ sono solo parole / dalle quali deve emergere / il senso eterno della
vita umana, / anche se per me questo tipo / d’amore ¢ capace di uccidere / lo stesso concetto di ‘sesso’
[...] Questo paese ¢ un grande peccato / degli uomini e di Dio. La nostra soglia / ¢ difficile da superare / &
inespugnabile, come un muro. / Assomiglia piuttosto / che ad una casa, / ad una prigione [...]».

4 Cfr. Zadan 2014a: 177. «[...] tutti questi ragazzi sono esposti agli anni/ e i loro cuori sono duri / ed allo
stesso tempo fragili come il lapis [...] [Bci mi mimiTky Taki 6€33axyMCHI MPOTH POKIB / 1 iXHI cepus TBEpAL
Haye rpudens]».
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passato sovietico, ¢ una delle principali ambizioni dei suoi versi*. La dimensione
dello spazio culturale ‘immaginato’ da Zadan comprende la categoria dei migranty,
dei vagabondi, che percorrono uno spazio sconfinato alla ricerca di un significato da
attribuire all’esistenza:

SIKIIO TH HaJyMaenI IXaTH 3 I[bOTO MicTa

[...]

st Oy/ly MOJTUTHCH 3a TeOe 1 TBil MapuipyT

3a TBIM CTPAaxOBHi MOJIC i CKATH BaHTKHUX MAaIIUH
3a BOJY B XOJIOJJHUX PiKax i JIMCTS SIKE BIKE MaJSTh
3a BCE IO TH TYT 3a0yB

1 1110 3a0yBaent Ternep

ne 6 v Bpewri He OyB

3a BCe 110 3a0yell NOTiM

Ta HANUTOIOBHILIE — 32 TaM’sITh TBOKO 3a aM’sITb*.

(Zadan 2014: 178-179)

Diversamente dai confini ‘testualizzati’ dal mito europeo ricreato nelle opere di
Andruchovy¢, la solidarieta di una ‘comunita immaginata’ di emigranti consente agli
eroi lirici di Zadan di trovare conforto nel loro percorso di riflessione identitaria®.
Si tratta di un’immagine ideale di Europa, popolata da diverse culture ed etnie, ac-
comunate proprio dalla tensione alla transitorieta. In questo spazio ‘globalizzato’ ad
emergere ¢ la condivisione della cultura di consumo contemporanea. Le sue opere
in prosa dei primi anni Duemila incarnano il successivo passaggio della produzione
artistica di Zadan ad un narrazione articolata dell’esperienza individuale dell’eroe er-
rante, all’interno di uno spazio contrassegnato dal proliferare di culture giovanili e pop.
Romanzi come Big Mak (2003), Depes Mode (Depeche Mode, 2004), Anarchy in the
UKR (2005) e Himn demokratycnoji molodi (L’ inno della gioventu democratica, 2006)
sono stati eretti a manifesto di una generazione priva di valori e riferimenti storici: il
tema della perdita, dell’assenza di un ‘padre simbolico’ da vita ad una visione dell’e-
sistenza al di la della storia. La prima opera in prosa dell’autore ¢ una raccolta di brevi
racconti incentrati su esperienze di viaggio e frammenti dedicati alla descrizione della
vita dei giovani studenti provenenti dai margini dell’Europa in grandi metropoli come

“ Cfr. Zadan 2011: 29. «[...] Vai e dimentichi il passato. / Dimentichi ma non puoi dimenticarlo del tutto.
/ Percepisci con cio che ¢ rimasto dei tuoi nervi, dei tuoi denti e delle tue pieghe di grasso / una sottile
linea che trapassa il cielo / tra i vivi e i morti. / E allora portami, fratello, a casa, / su di un treno placido,
come una canzone / porta con te la mia disperazione eterna / e i miei ricordi leggeri come I’aria [...]
[Xomuur 1 3a0yBaern MuHyse. / 3a0yBaemn — i He Moketn 3a0yTu. / JIuiie BiguyBaeml ocTaHHIM HEPBOM,
3y0aMH 1 CKIIaJIKaMU XHUPOBUMHE / TOHKY MEXY, IO IIPOXOAUTH HEOOM / MiXk KUBUMH 1 HeKUBUMH. / Tax
110 Be3HW MeHe, Opar, 10J0MY, / B THXOMY, Haue CIIiB, BaroHi, / B3 MO0 OE3KiHEYHY BTOMY / i CIIOMHUHU
MO HEeBaromi|».

4 «Se deciderai di andartene da questa citta [...] io preghero per te e per il tuo percorso / per la tua polizza
assicurativa e per le ruote dei camion / per le acque fredde dei fiumi e per le foglie che gia ardono / per
tutto quello che hai dimenticato qui / e che ora dimentichi / ovunque andrai a finire / per tutto quello che
dimenticherai in seguito / e soprattutto per la memoria, la tua memoriay.

4 «In merito al tema della transizione, della transculturaliti, Zadan va oltre rispetto a Jurij Andruchovy¢,
in quanto crea un altro mito, differente da quello asburgico di stampo nostalgico-bohémien creato dagli
autori ‘di Stanislav’. Il senso del complesso migratorio, dischiuso da Zadan, consiste nel fatto che ’ucrai-
no errante si rivela essere affine ‘a tutti gli altri nuovi europei’, ovvero un immigrato che riesce ad alterare
la mappa mentale e culturale della vecchia mamma Europa» (Hundorova 2013a: 206).
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Berlino e Vienna. In Balanesku-Kvartet (Balanescu-Quartet), il monologo interiore del
protagonista descrive il suo girovagare per le vie di Linz, che ¢ ritratta simbolicamente
come una citta europea invasa dai segni della globalizzazione e della cultura di massa:

Bisogna riflettere bene prima di decidere di fare qualcosa in questa citta, dove gia
da alcuni decenni i broker giapponesi e gli emigrati persiani festeggiano la vittoria
decisiva, e dove 1’allegria scarseggia, venendo somministrata con cura da qualche
apostolo, responsabile del settore della cultura di massa nell’Europa unita. In segui-
to, ho provato piu volte a ricordare cosa facessimo esattamente a quel tempo, dove
fossimo, con chi ci vedessimo e cosa ci avesse affascinato in quei mesi di interazione
attiva?’ (Zadan 2003: 75).

Il ricorso alla metafora del viaggio alla ricerca di un significato da attribuire alla
propria esperienza ricorre anche nei romanzi successivi. In Depes Mode, un gruppo
di amici dell’underground di Charkiv vaga per la citta in cerca di un amico per infor-
marlo del funerale del padre. Le vicende si sviluppano sullo sfondo dell’Ucraina dei
primi anni Novanta, in una trama che simbolicamente riflette il senso di transitorieta
del periodo, tra i relitti dell’era sovietica e il diffondersi della nuova cultura di massa
occidentale®®. Anche in Anarchy in the UKR e Himn demokratycnoji molodi, emerge
la densa descrizione di frammenti di vita ai margini dell’Ucraina post-sovietica, cui lo
scrittore, come evidenziato da Chernetsky (2010: 112), riesce in modo emblematico a
dar voce: «Tireless rebel, radical drifter, prolific lyrical chronicler of the violent con-
tradictions of the rapid changes experienced by contemporary Ukrainian society, Zha-
dan has found a voice and place of global anti-establishment solidarity that informs
his writing to a degree unprecedented in the history of Ukrainian lettersy.

Nei suoi romanzi ’autore realizza un riuscito progetto di traduzione culturale
— dal russo all’ucraino — dello slang dei sobborghi di Charkiv, da cui proviene la
maggior parte dei suoi personaggi. Come afferma lo stesso Zadan, pur trattandosi
di un «compromesso», € proprio attraverso questi espedienti che si pud contribuire
all’arricchimento della lingua letteraria nazionale:

[...] ad esempio, ho scritto Depes Mod e Hymn demokratycnoj molodi su Charkiv,
mentre VoroSylovhrad su Charkiv e Luhans’k: i miei personaggi, anche nella vita di
tutti i giorni, naturalmente, parlano russo. Si tratta di un russo particolare, non di quel-
lo classico: un accento meridionale, una sua variante regionale. Ma si tratta comun-
que di russo. Ed io ho cercato di riprodurlo utilizzando alcuni espedienti all’interno
di Depes Mod, dove ho inserito piu russismi, per lo piu termini gergali e tratti dallo
slang, mentre ne ho utilizzato altri in Vorosylovhrad, dove ho creato un particolare

47 «OTxe, Tpeba 100pe MOAyMAaTH, MEPLI HIK Ha LIOCH 3BAXKUTUCH Y LOMY MICTi, ¢ BIKE KOTpE AeCs-
TWITTS OCTaTOYHY MEPEMOTry CBSTKYIOTh SITOHCHKI OpOKepH i MEepChKi eMirpaHTH, pagocTi TYT Majo i
il peTeabHO 03Y€E SIKUICH alloCToN, BIAMIOBINABHUI 3a KyJI6TMAacCOBHUI ceKTop B 00’ eqnaHii €Bpori. S
MOTIM HEOAHOPA30BO HAMAraBCsl MPUragaTH cobi — YUM caMe MU 3aiiMaiucs B TOW Yac, ae Oyiau, 3 KUM
0auMIIKCh 1 1[0 HAC 3aXOILTIOBAJIO B Ti KiJIbKa MICSIiB AKTUBHOTO CITIJIKYBaHHS».

8 «[...] the novel Depeche Mode (2004) is a stunning tour-de-force of stream-of-consciousness writing
technique, set among a gang of working-class youths in the early 1990’s — an explosive hybrid of Ulysses,
Trainspotting, and modern Ukrainian realia [...] Despite the book’s emphasis on the locally grounded set-
ting [...] Depeche Mode succeds as a participant in the global cultural dialogue by endowing with a voice a
previously unrepresented identity: eastern Ukrainian urban déclassé youth in the early post-Soviet years»
(Chernetsky 2010: 109-111).
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discorso narrativo. Ma si tratta chiaramente di un compromesso. Non posso riprodurre
il discorso diretto del mio eroe, perché se no si parlerebbe di letteratura russa. E forse
per questo alcuni brani dei miei romanzi sembrano piu naturali in traduzione russa.
Tutti comprendono che ¢ proprio quello il loro slang. Questo ¢ il piu grande problema
del romanzo ucraino (Appendice 4).

11 contatto e I’ibridazione di elementi culturali appartenenti ad entrambi i ‘sistemi
nazionali’ ¢ indice della peculiare configurazione del confine russo-ucraino. Come af-
ferma V. Kravcenko nel suo studio Char ’kov/Charkiv: Stolica Pogranic ja (Char’kov/
Charkiv: Capitale di frontiera, 2010), la specifica posizione della citta dell’Ucraina
dell’Est, al confine geografico-culturale con I’odierna Federazione Russa, ha dato vita
ad un’identita regionale fluida e permeabile, di cui il dato linguistico rappresenta solo
una componente:

11 confine ucraino-russo ¢ il pitl problematico tra tutti quelli che delineano il moderno
stato ucraino ed il suo spazio nazionale [...] In passato, il confine ucraino-russo non
era mai stato stabile e rigido, e lo ¢ diventato solo in tempi recenti. Per questa ragione,
molto spesso sembra assumere 1’aspetto di un costrutto mentale di carattere simbo-
lico, cosi come avviene anche per i processi, le pratiche ed i discorsi ad esso legati,
che sono il frutto delle relazioni ucraino-russe, con i propri simboli ed i propri testi
culturali (Kravéenko 2010: 7).

La favorevole ricezione delle opere di Zadan in Russia (cfr. Novikova 2012),
dove nel corso degli ultimi anni € nato un vero e proprio fenomeno letterario legato al
culto dell’autore ucraino, ¢ di certo indicativa®. Singolare ¢ il caso dell’edizione del
suo romanzo Depes Mode, pubblicato dall’editrice Amfora di San Pietroburgo senza
che fosse specificato il nome del traduttore, o semplicemente che si trattasse di una
traduzione: le complesse dinamiche di relazione tra i due paesi vengono in questo
modo minate dai processi di ‘appropriazione culturale’ dei rispettivi mercati letterari.

L’interesse di Zadan per lo sviluppo di una riflessione culturale ‘sovranazionale’
riguardante gli effetti della transizione storica post-sovietica ¢ testimoniato dai suoi
progetti letterari. Nel 2009, la pubblicazione della raccolta di poesie intitolata Kordon —
tri pogranicych poeta (11 Confine. Tre poeti di frontiera) ha rappresentato un emblema-
tico tentativo di dialogo fra culture, come affermato dall’autore in un nostro incontro:

[...] lavoro con gli scrittori russi o con gli ucraini russofoni da circa dieci anni. Tradu-
co le loro opere, li invito ai festival che organizzo, e ci scrivo persino dei libri insieme
[...] tra questi ¢’¢ una raccolta di poesie, intitolata Kordon, cui partecipano tre poeti:
io, Andrej Poljakov di Simferopol’ (che considero uno dei poeti piu interessanti) e

4 Nel suo saggio emblematicamente intitolato Mij Zadan abo nebo nad Char’kovom (Il mio Zadan o il
cielo sopra Charkiv), A. Dmitriev (2007) riflette sulle diverse dinamiche che caratterizzano i rispettivi
spazi culturali della Russia e dell’Ucraina post-sovietiche: «Il caso di Zadan ¢& interessante e formativo,
non tanto perché da ‘quell’altra parte’ & tutto spaventoso e/o in ordine, mentre ‘da noi’ ¢ tutto torbido o in
qualche modo indefinito (o diverso), ma piuttosto perché nessuno puo, o potrebbe, scrivere oggi cosi in
russo. Perché la comunicazione e la lingua sono costruiti in modo diverso, si tratta di un altro ambiente, di
un altro cielo. Ed anche il contesto ¢ diverso, non solo dal punto di vista linguistico, ma, proprio in relazio-
ne a questo, da un punto di vista culturale. Ai lati opposti di questo confine quasi impercettibile, [...] anche
I’infanzia sovietica viene vista in modo diverso tra i coetanei [...] Diversi saranno il senso di nostalgia ed
il modo di relazionarsi ad un passato condiviso che, seppur abbia avuto la sua fine, ancora continua [...]».
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Igor’ Sid [...] Quest’ultimo [...] ¢ nato a Dnipropetrovs’k, € cresciuto a Ker¢ in Cri-
mea, e ora, negli ultimi vent’anni, vive a Mosca. Si tratta della persona che ha fatto co-
noscere la letteratura ucraina contemporanea a quella russa: ha organizzato un grande
festival intitolato L’ accento del Sud nel 1999, cui hanno partecipato all’incirca cento
scrittori provenienti dall’Ucraina e dalla Russia. E come se avesse costruito un primo
ponte, perché negli anni Novanta tutti i rapporti erano stati interrotti, ed esisteva solo
una situazione di faida ideologica (Appendice 4).

Serhij Zadan, Andrej Poljakov (n. 1968) ed Igor’ Sid (n. 1963) hanno contribui-
to all’esperimento letterario con i loro componimenti, caratterizzati da stili diversi e
scritti sia in ucraino che in russo. La particolare sensibilita dell’autore ucraino al con-
tatto con la cultura russofona d’Ucraina e con quella russa testimonia la sua apertura
ad una concezione permeabile dei confini culturali e linguistici®, volta alla compren-
sione della recente frattura storica.

Vorosylovhrad (2010) ¢ il romanzo che simbolicamente racchiude le principali
metafore letterarie attraverso le quali viene ‘testualizzata’ la tensione dell’autore alla
contemplazione del valore dell’identita e della memoria collettiva post-sovietica. 11
titolo dell’opera si riferisce al nome con cui in eta sovietica era stata ribattezzata 1’o-
dierna citta di Luhans’k. La costruzione del romanzo, basata sul binomio oppositivo
memoria/oblio in relazione al passato totalitario, rende Vorosylovhrad un modello
utile per seguire il percorso di ‘ri-mappatura testuale’ in atto nella cultura ucraina
contemporanea, tramite lo scavo nel proprio vissuto ‘traumatico’. La trama ¢ legata al
personaggio di Herman ed al suo viaggio di ritorno alla citta natale, al fine di mettersi
sulle tracce del fratello scomparso. Nel suo percorso a ritroso nel tempo il protago-
nista si confronta con il suo passato, incontrando vecchi amici d’infanzia, la cui vita
¢ stata stravolta dal periodo di trasformazione degli anni Novanta. La stazione di
servizio in cui lavorava il fratello resta I’unico indispensabile baluardo che consente
ai personaggi del romanzo di restare ancorati alle proprie vite. La difesa di questo
‘avamposto’ dalle insidie portate da bande di criminali diventa motivo di unione e so-
lidarieta tra il protagonista ed il composito gruppo di personaggi che lo abitano. L’au-
tore crea un cronotopo letterario in cui passato e presente si mescolano, dando vita ad
un’ambientazione nebulosa ed evanescente, in cui ¢ solo la memoria a poter definire
i contorni dello spazio in cui prendono vita le vicende del romanzo. Come dichiara
I’autore, Vorosylovhrad € teso a rappresentare un presente, in cui paradossalmente si
sovrappongono diversi piani temporali, dando vita ad ibridazioni e mescolanze:

VoroSylovhrad [...] non € un romanzo sugli anni Novanta. La storia si dipana negli
anni Duemila. Nonostante questo, molti lettori e critici pensano comunque che si parli
degli anni Novanta. Inoltre, si nota un interessante fenomeno, un paradosso: gli anni
Novanta, in realta, ritornano nell’Ucraina odierna, su di un piano politico, sociale ed
economico [...] E persino sul piano estetico, in virtu del fatto che I’estetica del bandi-
tismo rappresenta una sorta di istituzione. Cio che rappresentava il mainstream degli
anni Novanta ed era scomparso negli anni Duemila, ritorna nel presente. Oggi ¢ di
nuovo di moda essere un criminale (Appendice 4).

0 Come si evince anche dalla quarta di copertina di Kordon: «Il libro riunisce pratiche poetiche associate
ad un’esperienza di vita legata ad una condizione di transizione interiore. Kordon rappresenta il confine
come metafora, come strumento di transizione linguistica e geopoetica verso territori contigui. Consente
di espandere i confini della percezione e della comprensione reciproca». Cfr. <http:/liter.net/Kordon/>.
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Il senso di vuoto che caratterizza lo spazio di Vorosylovhrad ¢ legato alla condi-
zione di disorientamento della coscienza provocata dai grandi mutamenti socio-poli-
tici. In alcuni personaggi riflette la rinuncia al proprio passato e alla propria memoria
personale, pur di sopravvivere alla ‘catastrofe storica’'. Gli stessi minatori, mandati
in quelle terre a lavorare per la causa sovietica, vivono ora in questo spazio ‘vuoto’,
immobile nel tempo. Si tratta di un’atmosfera di porozneca®, il cui carattere non ¢
eterno, ma prende forma in una sospensione transitoria tra memoria e oblio, vita e
morte. Proprio in queste condizioni ha luogo il ricorso alla memoria dei personaggi
di Vorosylohrad: emerge all’interno di una narrazione frammentata, in brevi e ful-
minei attimi di epifania e scoperta. Ne ¢ un esempio il brano del romanzo che vede
Herman aggirarsi per una vecchia colonia destinata ai giovani pionieri sovietici, un
vero e proprio relitto del passato, e ‘leggendo’ le storie narrate dai disegni sulle pareti
dell’edificio ricostruisce un percorso di senso, ritrova il legame simbolico tra i segni
del passato ed il loro significato nel presente:

Stavo disteso al buio, non riuscivo a prendere sonno. Osservavo i riflessi sul soffit-
to, ascoltavo i battiti che venivano da dietro la parete [...] Gettai indietro la testa, in
modo che alla mia vista il cielo e la terra si scambiassero di posto, e scrutai la parete
ricoperta di disegni. I disegni su quel muro bianco apparivano oscuri ¢ misteriosi
[...] Cominciai ad osservare quei disegni. A poco a poco mi resi conto che non erano
disposti a caso, ma che davano vita ad intere storie, frammenti di racconti, come
sui muri delle chiese, solo che qui erano fatti con i colori ad acquarello. I disegni in
alto raffiguravano degli strani uomini che indossavano delle maschere animalesche e
impugnavano delle armi. Distruggevano intere citta, abbattevano alti alberi e impicca-
vano degli animali domestici sui balconi [...] Su degli altri fogli, tinteggiati con della
creta azzurra, dal corpo di una donna veniva al mondo una bambina con due teste, che
subito iniziava a parlare. Per di piu in due lingue. Nessuno riusciva a comprendere
che lingue fossero, ed allora la bambina venne mandata verso citta lontane, affinché
potesse intendersi con gli altri [...]% (Zadan 2010: 187-188).

5! Nella sua analisi di Vorosylovhrad, T. Zaharchenko (2013a: 60) si sofferma sul personaggio di Marlen
Mladenovych, che sembra incarnare appieno la tensione tra memoria e oblio — e la sovrapposizione tra
diversi piani temporali — che caratterizzano I’intero romanzo: «[...] we learn that the raiders work for
an invisible someone named Marlen Vladlenovych. Marlen is a name that stands for Marx and Lenin;
Vladlenovych is a patronymic form of Vladlen, denoting Vladimir Lenin. What emerges is a capital-
oriented murderer with a communist name and heritage, a shrewd nod at a convergence of ideologies
gone wrong [...] The deadly and troubled leader himself, riding around what he perceives to be his rightful
property [...] raises the novel’s most burning themes: memory, emptiness, and what keeps us here».

52 Secondo la definizione di Hundorova (2013a: 227): «Questo territorio di confine incarna un informe
vuoto, in cui € possibile perdersi [...] questo vuoto, tra il fisico ed il metafisico, diventa oggetto d’analisi
all’interno del romanzo».

3 «Ane s nexaB y TeMpsiBi i He MIr 3aCHYTH, PO3IVIsAaB BiIOJIMCKA Ha CTENI, CIIyXaB CTYKIT 3a CTiHOIO,
BiZuyBas [...] Sl 3aKUHYB roJIOBY, TaK 10 HEOO 3 3eMJICI0 TIOMIHSUIMCH JUIS MEHE MICISMH, it TOANBUBCS
Ha CTiHY, 3aBilllaHy MaJIOHKaMHU. MaJIFOHKH Ha OuIiil CTiHI BUDIIAamy TEMHO W TaeMHHUue [...] 51 mouas
posrisiiaty i ManoHKH. [TocTymoBo 3po3yMmiB, 110 po3BilraHi BOHK OyJIM HE MPOCTO TaK, 110 BOHU BH-
TBOPIOIOTH LIiJIi iCTOPIi, IMATKH SIKUXOCH ONMOBIJICH, SIK HAa IIEPKOBHHX CTiHAX, JIMIIIE aKBapeIbHUMH (pap-
6amu. Ha BepxHiX MaroHKax 300paxkeHi Oyiu sIKiCh IMBHI YOJIOBIKH 31 30pO€I0 B pyKax Ta TBAPHHIYUMHU
MackaMy Ha rojoBax. BoHM BHHMIIyBanu Iiii MmicTa, py0aiu BHUCOKI JIepeBa il Bimaiau Ha OajKoHaX
noManiHix TBapuH [...] Ille Ha iHIIMX apKyIuax, MalbOBaHUX CHHBOIO IVIMHOIO, B JKIHKH HapOMXKyBaJach
JIIBYMHKA 3 IBOMA TOJIOBaMH 1 BiJjpa3y MmoYnHaia roBoput. [IpudomMy — qBOMa MOBaMH, i HIXTO HE Mir
3pO3yMiTH, IO 1ie 3@ MOBH, i TOMI AiBYMHKY BiANIpaBiIeHO Oyio B JaJieKi MicTa, abu BOHA MOIJIa IIOPO3y-
MITHCS 3 JIIOABMH [...]».
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Simboli indecifrabili vengono ricodificati all’interno di storie complesse che ri-
destano la coscienza individuale, pronta a recuperare in quel vuoto le tracce della
propria memoria. Ricordi conflittuali del proprio passato, le cui ombre sono rimaste
custodite da fogli di giornale, frammenti, oggetti abbandonati**: messaggi ritrovati in
uno ‘spazio di frontiera’ tra piani temporali e territori®. Si tratta di una dimensione che
si fa portatrice di un’alternativa ‘allegoria nazionale’*, ed incarna un punto simbolico
d’incontro tra Oriente ed Occidente:

Il romanzo di Zadan, Vorosylovhrad, racconta di un’Ucraina di transito, di un paese
che si trova all’interno di un percorso che lo porta dal passato sovietico alla societa
di mercato, dalle radici monoetniche alle migrazioni transnazionali ed alle comuni-
ta multiculturali. Anche 1’Ucraina diventa un centro di migrazioni, punto d’incon-
tro tra I’Occidente e I’Oriente. Per di piu ’autore ucraino dispiega il suo mito della
Slobozanscyna e della memoria, del ‘proprio posto’ all’interno del mondo di transito
post-sovietico (Hundorova 2013a: 210).

Lo spazio letterario immaginato da Zadan consente di riconciliare le diverse nar-
razioni nazionali attraverso un nuovo tipo di sensibilita, che enfatizza il dato umano e
privato all’interno del sistema di affiliazioni e appartenenze culturali e storiche”. La
ricostruzione del proprio passato passa per il riconoscimento del diritto di affermare

54 Cfr. Zadan 2010: 432-433. «Ah! - mi ricordai - le cartoline di Vorogylovhrad - Si, - annui Olga - Di
Vorosylovhrad [...] una citta che non esiste piu [...] Come se fosse un’altra vita, come se fossero altre
persone. Un’altra citta, un altro paese, e persone del tutto diverse. Forse queste fotografie rappresentano
il mio passato. Qualcosa che mi ¢ stato portato via e che sono costretta a dimenticare. Ma io non posso
dimenticarlo, perché in realta ¢ una parte di me. Forse la migliore [...] [A, - 3ragas s1. - JlucriBku 3 Bo-
pormnoBrpana. — Tak, — minTBepamna Onsra. — 3 BoporminoBrpaza...i MicTa Takoro BKe HEMaE. ..
MoBOH B IHIIOMY XKUTTI, 3 IHIIMMH JIFOAbMH. [HIIE MicTO, iHIIA KpaiHa, 30BCiM iHmII Jroau. MalyTs, i
KapTHHKH 1 € Moe MuHyJe. Ll{ock Take, 110 B MeHe BigiOpau i MPUMYIIYIOTh PO HBOTO 3a0yTH. A s He
3a0yBaro, TOMy LIO Iie, HACTIPaBi, YaCTHHA MeHe. MOXXIINBO, HAaBITh Kpalla YaCTHHA|».

5 Secondo la lettura di Kratochvil (2011: 226), ¢ lo stesso «universo semiotico dell’Ucraina sud-orien-
tale» a porsi come uno spazio di frontiera: «La presenza dell’eroe all’interno di uno spazio e di una
condizione di frontiera da vita ad una trasformazione in costante divenire del suo modo di pensare e del
suo modo di percepire la realta. Lo si puo osservare in Herman, nei diversi episodi e nel dialogo con gli
altri protagonisti che riescono a scoprire e a varcare questi confini [...] L'universo semiotico dell’Ucraina
sud-orientale, fuori dal tempo, puo essere descritto come una semiosfera. La semiosfera in cui si muove
Herman ¢ cosi uno spazio di riflessione e di distanziamento (chiusura) e, come formulato dallo stesso
Zadan, rappresenta “un ritorno al passato, al vuoto, come cadere in un buco temporale”, ed al contempo
un lento processo di autocoscienzay.

¢ Una vera e propria ‘allegoria nazionale’ sembra emergere dalla lettura di uno dei disegni osservati da
Herman, come evidenzia Zaharchenko (2013a: 56): «In true Zhadan fashion, this transformation leaves
a lot up to the reader; it is never explicitly explained [...] the narrative drops into a temporal black hole
for a while [...] Herman sees a woman give birth to a two-headed baby girl who immediately begins to
speak; moreover, she speaks two languages simultaneously [...] In a national allegorical interpretation, the
bilingual baby could symbolize the birth of post-Soviet Ukraine, which emerged from the USSR speaking
two main languages, Ukrainian and Russian. The new country’s overlapping focal points — looking East
and looking West — are the baby’s two heads».

57 «In parte potrebbe essere paragonata all’idea di Patria di Czestaw Mitosz, nel senso di prywatna/mata
ojczyzna, ovvero una realta che mina I’idea di stato-nazione etnicamente e culturalmente omogeneo e
designa un modello alternativo di Ucraina in opposizione al modello ucraino nazionalistico, sovietico-
nostalgico o turbo-capitalistico. In questo modello alternativo, I’Ucraina sembra essere di nuovo, come
spesso citato in senso letterale, un ‘territorio di frontiera’: in un’accezione positiva. in cui il passato ed il
presente coesistono nella memoria delle persone» (Kratochvil 2011: 228).
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la propria esperienza individuale®. L’allegoria nazionale di Zadan viene concepita
come una vera e propria ‘terra di frontiera’ in cui confluiscono ‘testualizzazioni’
eterogenee della memoria storica.

Come sostenuto dallo stesso autore, 1’integrazione delle differenti componenti
del ‘sistema Ucraina’ passa per la creazione di uno ‘spazio culturale’ — ancora prima
che da una ‘scelta tra civilta’ — in cui far dialogare le sue voci, le sue memorie e le
sue alternative ‘allegorie nazionali’®. I principali attori culturali della scena ucraina
contemporanea sono coinvolti in un vero e proprio dibattito intellettuale, teso a de-
finire ‘confini’ e ‘campo d’azione’ dello spazio letterario nazionale. L’affermazione
di una lingua letteraria ucraina moderna ed autonoma, e la nascita di un sistema
letterario nazionale autosufficiente, determinano nuovi equilibri per le dinamiche di
demarcazione dei fenomeni letterari ‘dominanti’ e ‘marginali’. Laddove, all’indo-
mani dell’indipendenza, G. Grabowicz (1992: 238) prefigurava un’‘impossibilita
strutturale’ per la nascita di un nuovo bilinguismo letterario all’interno del ‘Sistema
Ucraina’, I’emergere di una letteratura di lingua russa risulta invece oggi un dato
incontestabile. Nell’interstizio tra i due sistemi letterari — russo ed ucraino — ha preso
vita una nuova prospettiva ‘marginale’, intenta a ‘ri-territorializzare’ i frammenti dei
discorsi imperiali e coloniali®.

8 Si rimanda in questa sede agli studi di Halbwachs (2011: 142) in merito al complesso rapporto tra
memoria individuale e memoria collettiva all’interno di una comunita: «While the collective memory
endures and draws strength from its base in a coherent body of people, it is individuals as group mem-
bers who remember [...] I would readily acknowledge that each memory is a viewpoint on the collective
memory, that this viewpoint changes as my position changes, that this position itself changes as my re-
lationships to other milieus change [...] The succession of our remembrances, of even our most personal
ones, is always explained by changes occurring in our relationships to various collective milieus [...] by
the transformations these milieus undergo separately and as a whole».

% Si rivelano interessanti le riflessioni, in un certo senso premonitrici, espresse da Zadan, nel corso di un
nostro incontro alla fine del 2013, in merito alle dinamiche interne allo spazio culturale nazionale: «Non
sono un fan della Russia, né dell’Unione Europea. A me sembra che gli ucraini, prima di integrarsi con
qualcosa, debbano imparare a vivere 1’uno con I’altro. Si ha I’impressione che nel paese vada avanti una
guerra civile, silenziosa e senza spargimento di sangue. L’Est odia I’Ovest, I’Ovest odia I’Est, la Crimea
odia tutti, e tutti odiano la Crimea. E questo paese che non si ¢ ancora consolidato, che non ha nessuna
forma unificante al suo interno, vuole integrarsi con qualcosa» (Appendice 4).

% In generale, come osserva Shkandrij (2001: 275), oggi la tensione verso il superamento dei confini
delle narrazioni nazionali caratterizza le opere di molti attori culturali dell’area est-europea: «At the pres-
ent time many East European writers have begun interrogating their own nationalism and monologic
narratives, reaching beyond them for the kind of intercultural hermeneutics that postcolonial theory has
encouraged. If colonial discourse has improved our awareness of how hegemony becomes inscribed in
literature and if anticolonial discourse has shown us how aesthetic strategies disintegrated this hegemony,
postcolonial theory, on the other hand, has illuminated the perplexing and often ignored contradictions,
ambivalences, and ambiguities in literary texts that try to shake themselves free of the colonized past».
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Capitolo 4
Ukrajins’kyj/Rosijs’komovnyj/Rosijs’kyj. La definizione di nuove
finestre interpretative

La letteratura ucraina € molto eterogenea: ¢ stata creata in condizioni molto diverse, in
circostanze politiche differenti, all’interno di contesti ideologici e culturali differenti.
Inoltre, bisogna tener conto del fatto che nel territorio dell’Ucraina ¢ stata creata in
passato, e viene creata ancora oggi, una grande mole di testi considerati come parte
della letteratura russa (ovvero, la letteratura scritta in lingua russa). Tuttavia, questa
produzione letteraria puo essere considerata anche come parte della letteratura ucrai-
na, se prendiamo le distanze da una concezione monolingue della stessa letteratura
ucraina. In breve, penso che la nostra letteratura sia un fenomeno molto interessante e
complesso, che difficilmente si potrebbe (o si dovrebbe) legare ad una sola specifica
tradizione (Besedin 2014).

Serhij Zadan

Le ‘mappature testuali’ ucraine danno vita ad un contesto artistico eterogeneo e
poliedrico. La permeabilita delle frontiere culturali della regione pone le basi per il
sorgere di fenomeni ‘ibridi’, di contatto, come testimoniato dall’esperienza artistica di
Serhij Zadan. Una stimolante prospettiva d’analisi delle dinamiche della produzione
letteraria ucraina post-sovietica ¢ prodotta da un fenomeno che prende vita ai ‘mar-
gini’ del modello culturale nazionale. Un esempio di quelle narrazioni ibride post-
sovietiche, che attivano ed intensificano il processo di scambio e confronto, se non di
scontro e irrigidimento, come sottolineato da Jurij Lotman (1994: 31):

Ogni cultura crea il proprio sistema di ‘marginali’, reietti, coloro che non si iscrivono
al suo interno e che una descrizione sistematica e rigorosa esclude. L’irrompere nel
sistema di cio che € extrasistematico costituisce una delle fondamentali fonti di tra-
sformazione di un modello statico in un modello dinamico.

I “‘marginali’ della cultura ucraina contemporanea possono essere individuati nella
produzione letteraria in lingua russa'. Si tratta di un fenomeno legato alla salda pre-

! Nella sezione conclusiva della sua «mappatura delle culture post-comuniste», V. Chernetsky (2007:
266) gia evidenziava il forte ritardo degli studi post-sovietici nell’analisi dei nuovi fenomeni letterari
di lingua russa sorti all’indomani del crollo dell’URSS: «Another paradigm of post-Soviet writing that
has not received detailed attention [...] is one that, although of utmost importance, is still in its infancy;
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senza della lingua russa nelle pratiche comunicative formali ed informali: ¢ il risultato
del percorso storico della regione, che in eta sovietica ha visto il determinarsi di una
peculiare discrepanza nel rapporto tra 1’uso della lingua e 1’auto-determinazione di
un’identita etnico-culturale. In un nostro incontro, I’analista ucraino M. Rjab¢uk ha
simbolicamente descritto il contesto culturale nazionale come frammentato in due
gruppi predominanti, la comunita etnica ucraina e la cosiddetta comunita ‘creola’:

I used this term, ‘creole’, just in order to identify those people who speak Russian
and have some sort of Russian identity, maybe not an ethnic but a cultural one. Actu-
ally, they are not Russians: for me, the most important thing was to signal that they
have a new land, a new country, a new state and they have no special sympathy for
the ‘aborigines’. They are competitors. Still there are some tensions between the two
groups, because it is a question of ‘supremacy’, I would say. With regard to litera-
ture, the question is what kind of creole literature should exist. Because Ukrainian
literature is of course made by native Ukrainians with their own language, following
their own tradition. It is clear what the Ukrainian language literary tradition means,
but it represents a difficult matter to define what kind of Russophone literature should
exist in Ukraine?.

Il dialogo e la sovrapposizione di modelli culturali alternativi nelle diverse re-
gioni del paese hanno innescato dei processi di rielaborazione degli elementi cultu-
rali di matrice ucraina e russa’. Nella sua analisi relativa al contesto socio-linguistico
ucraino, L. Bilaniuk (2005) evidenzia, tuttavia, come oggi la lingua venga nuova-
mente coinvolta all’interno di pratiche di negoziazione del potere sociale. L’eredita
post-sovietica viene quindi individuata principalmente nell’ideologizzazione del dato
linguistico: la discriminazione dell’ucraino nel periodo ‘coloniale’, comporta oggi
nell’Ucraina indipendente un difficile rapporto di coesistenza tra le ‘identita ibride’
che si trovano all’interno del suo territorio.

1. Rosijs’ka literatura Ukrajiny vs. Ukrajins’ka rosijs’komovna literatura

Russian-language culture [...] has its representative throughout Ukraine, including
in the West [...] They can no doubt identify with strange, in-between linguistic and
cultural space [...] The vantage point of this space affords a perspective on culture
and literature as phenomena that are never easy to define, since they are the product
of complex histories, linguistic hybrids and entangled identities. These are things that

hopefully it will undergo a prodigious development in the near future. I have in mind postcolonial
russophone writing that, in a way structurally analogous to similar developments in anglophone and
francophone literature, develops the language medium in ways radically different from the metropolies’
national literary traditions».

2 Tratto dall’intervista inedita a Mykola Rjabcuk, realizzata da chi scrive in data 19/03/2013 a Kyjiv.

3 Come lucidamente evidenziato da Zaharchenko (2013: 244), nell’Ucraina post-sovietica 1’identita etni-
ca e linguistica si presenta all’interno di un quadro molto piu fluido rispetto a quello descritto dalla dicoto-
mia russo-ucraino: «In an effort to tackle the situation and designate the “real” Ukraine in this polyphony,
both academic and popular discussions in the past have focused on the implicit significance of ethnicity
and language as signs of national identity. But in a country where different regions have been subject to
differing external forces, and thus bear historically diverse collective memories, this approach sets up a
preordained win-lose dichotomy, which results in the classification of some nationals as more Ukrainian
—if not as better Ukrainians — than others».
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are not always embraced in Ukraine or in Russia; they are rarely perceived by casual
observers of Ukraine. Yet they are there, and they are part of the everyday lives of
millions in the country (Blacker 2014).

In ambito culturale, il rapporto tra letteratura ucrainofona e russofona ¢ il riflesso
di tali scontri politico-ideologici. Ad espressione della radicalizzazione delle relazioni
tra 1 due movimenti si erge il dibattito culturale contemporaneo. Il passato ‘ideologi-
co’ dell’area post-sovietica, caratterizzata da un contesto socio-culturale ‘letteraturo-
centrico’, secondo la definizione di Marietta Cudakova*, rende ancora complesse le
distinzioni in campo terminologico e canonico dei diversi processi letterari. La scelta
fra le due locuzioni, rispettivamente ukrajins 'ka rosijs ‘komovna literatura — letteratu-
raucraina in lingua russa — o, in alternativa, rosijs 'ka literatura Ukrajiny — letteratura
russa d’Ucraina, assume un valore ‘politico’: la prima definizione ¢ maggiormente
orientata a concepire il fenomeno come parte integrante di un’unica letteratura ucrai-
na; la seconda lo inquadra all’interno del pit ampio contesto della letteratura rosijs ’ka,
intendendo il legame con 1’Ucraina solo in termini territoriali.

Chiarire i confini tra istorija e sovremennost’, realta e sua storicizzazione, diventa
uno dei punti chiave degli studi umanistici post-sovietici. In URSS, alla distinzione
tra svoe e cuzoe — proprio e altrui — era affidato un ruolo essenziale: termini come
russkoe e sovetskoe erano portatori di sottili connotazioni ideologiche, riferendosi a
differenti entita ‘nazionali o ‘sovra-nazionali’, cosi come i confini tra i processi let-
terari etichettati come ofecestvennoe — patrio — e zarubeznoe — straniero, definivano
una posizione politica, resa impersonale dall’attribuzione di un determinato valore di
kul turnost’ — standard culturale. Come evidenziato da Cudakova (2006), negli anni
Sessanta si assiste al determinarsi di un processo letterario comune all’intero spettro
dell’area sovietica, il russkojazycnoe:

[...] al suo interno venivano incluse le opere di C. Ajtmatov, V. Bykov, R. Gamzatov,
G. Matevosjan, Ja. Kross e di molti altri scrittori che non erano russi di nascita, né
lo erano per autoidentificazione o soggetto trattato, ma che erano accessibili ai lettori
di lingua russa dell’intera Unione in traduzione, traduzioni autorizzate o testi redatti
in lingua russa direttamente dall’autore (in questo caso, lasciamo da parte gli aspetti
politici del fenomeno). Lo stesso concetto di russkojazycnyj [‘russofono’] apriva il
campo ad una contrapposizione tra gli scrittori ‘russi’ e quelli ‘russofoni’ su base
ideologica. Questo fenomeno ha raggiunto il suo culmine in eta post-sovietica, in
condizioni di liberta di parola.

In Ucraina, nel corso degli ultimi anni, molti autori russofoni ed ucrainofoni han-
no tuttavia annunciato i loro progetti di collaborazione artistica: importanti esponenti
della letteratura ucrainofona come Serhij Zadan e Jurij Vynny¢uk, collaboreranno a
future pubblicazioni con scrittori russofoni come Andrej Kurkov (n. 1961) e Lada
Luzina (n. 1975). A tal proposito, R. Sémkiv (2013a), critico letterario nonché do-
cente della Kyjevo-Mohyljanska Akademija, in un suo articolo sulla rivista nazionale
Tyzden, ha espresso il suo profondo rammarico, parlando di kul turna kapituljacija
— capitolazione culturale: i progetti bilingui, a suo vedere, portano a perdere il pro-
fondo significato della cultura ucraina, in quanto considerando la letteratura ucraina

4 «Literaturocentrizmy» (Cudakova 2006).
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in lingua russa come componente attiva della letteratura nazionale, viene incentivata
ancora la dipendenza coloniale dalla Russia e dal suo mercato editoriale. Una simile
reazione trova una sua possibile motivazione nella condizione di ‘disfunzionalita’ del-
la letteratura ucraina, cosi come definita da Rjabcuk:

In this postcolonial situation, the problem of the literary market is really important. My
main argument is that Ukrainian culture is dysfunctional. It has good cultural artifacts
and phenomena, but they don’t function in society adequately, just because society is
dysfunctional [...] We have got high culture, which works in small circles of intel-
lectuals, and we have this huge group of Ukrainian-speaking provincial undereducated
people, who basically are not connected with high culture at all, or who consume pop
culture imported from Russia. These two worlds do not interact, and they can be con-
sidered as separated. And the whole gap is filled by Moscow and its imported products
in literature, music and cinema. The Ukrainian-speaking intelligencija is a rather narrow
circle; it doesn’t cover the entire intellectual sphere and it is underrepresented. On the
other side, business is managed by Russians, because it is led by the former nomenkla-
tura, political élite mostly Russian speaking. It is the heritage of the ancient regime®.

L’appartenenza della letteratura rosijs ’komovna d’Ucraina ad un canone naziona-
le 0 a quello russo € governata da un sistema basato su régimes d engagement — regimi
d’interesse, per dirla alla Thévenot (2006): 1’autoidentificazione di tali scrittori come
appartenenti al modello ucraino o a quello russo dipende anche dalle loro possibili-
ta di pubblicare ed affermarsi all’interno dei rispettivi mercati editoriali. L’esistenza
di istituzioni per cosi dire ‘imperiali’, come il Russkaja Premija (cfr. <http://www.
russpremia.ru>), concorso annuale per scrittori di lingua russa residenti fuori dai con-
fini della Federazione, coordinato da Sergej Cuprinin, direttore della rivista letteraria
russa Znamja, intensifica il processo di ‘assimilazione’ degli scrittori ucraini all’in-
terno del mercato russo, come avvenuto negli ultimi anni con Vladimir Rafeenko (n.
1969) di Donec’k e Marianna Gonéarova (n. 1967) di Cernivci (cfr. Novikova 2013).

Come sottolineato da M. Berg per il contesto russo nel suo Literaturokratija
(2000), si osserva cosi la forte influenza dei fenomeni socio-culturali®, che riguardano
piu in generale I’intera area post-sovietica, sull’adozione di determinate strategie nar-
rative da parte degli scrittori:

Lo status sociale della letteratura determina il valore delle posizioni nel campo della
letteratura e, di conseguenza, il valore sociale delle pratiche letterarie [...] Un cambia-
mento dello status della letteratura comporta un mutamento delle strategie autoriali,
come ¢ avvenuto all’inizio degli anni Novanta, quando all’interno del contesto sociale
russo la posizione del campo letterario € cambiata cosi rapidamente da indurre ancora
oggi a percepire cio che € successo come una catastrofe (Berg 2000: 180).

Nella nuova condizione socio-culturale ha luogo un mutamento dei sistemi di
valore applicati a determinate pratiche letterarie, che in relazione ad esso assumo-

5 Tratto dall’intervista inedita a Mykola Rjabcuk, realizzata da chi scrive in data 19/03/2013 a Kyjiv.

¢ «In letteratura si ha il potere di pubblicare o di rifiutare una pubblicazione, di riconoscere la legittimita
di una pratica letteraria o di imporle uno status marginale, di dichiarare dominanti o in alternativa arcaiche
determinate pratiche, di ampliare il campo della letteratura ad altri settori (ad esempio, il campo dell’i-
deologia o quello della politica); e, naturalmente, il potere di definire ed essere definiti» (Berg 2000: 10).
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no una posizione «marginale» o di «dominio» (Berg 2000: 22). Il nuovo criterio di
‘produttivitd’ della scena culturale post-sovietica diventa cosi il mercato, che vede
nell’incremento della tiratura e della diffusione ’unica via percorribile (Berg 2000:
206). T. Kochanovskaja e M. Nazarenko (2011b) sottolineano la difficile situazione
del mercato letterario ucraino, a causa di una debole commercializzazione che, pur
non soffocando la pubblicazione di testi, induce editori, scrittori e critici a rivolgersi
al lettore di massa:

E proprio il segmento ucrainofono della letteratura ucraina a beneficiarne. Quest’ul-
timo non ¢ sottoposto alla pressione concorrenziale della produzione editoriale russa
(chiaramente, piu alto sara il numero di copie, piu basso sara il costo. Per le edizio-
ni ucraine in lingua russa ¢ praticamente impossibile competere con 1I’importazione
russa). Ne consegue che a vincere sara chi offrira al lettore qualcosa di assente dal
mercato russo [...]

Per comprendere la deficitaria condizione del sistema editoriale nazionale, ¢ pos-
sibile osservarne ’instabilita ed il forte disequilibrio tra I’alto numero di titoli pub-
blicati e I’insufficiente livello di diffusione e tiratura (Slavins’ka 2011a). Tale dato
preoccupante’, frutto di un mancato monitoraggio e controllo a livello istituzionale,
comporta la progressiva acquisizione del mercato editoriale ucraino da parte dei pro-
dotti importati, principalmente dalla Russia (cfr. Afonin 2011).

Il complesso rapporto con la ‘metropoli’, ovvero con il mercato editoriale di Mo-
sca, ¢ la difficile integrazione del processo letterario rosijs komovnyj all’interno del
contesto culturale ucraino sono, su di un piano socio-culturale, legati direttamente alla
questione identitaria nazionale, come evidenziato da Andrej Kurkov, scrittore ucraino
di lingua russa, in un nostro incontro a Kyjiv:

The question of identity is a source of several arguments, and it is a question which
divides the nation, rather than uniting it. Because the main problem is about ‘what do
you want in Ukraine’: ethnic nation or political nation. Logically for everybody who
is not ethnically Ukrainian, we have a multicultural society, with over 35 nationali-
ties: some big ones, like Russians and Tatars, and some smaller ones, like Greeks,
Bulgarians, Romanians and others. If we accept that Ukraine is a political nation,
then we can go further. But before this achievement, I guess that it is difficult to
talk about the national cultural context, because we have different regional cultural
identities (Appendice 1).

Lingua, territorio e identita. I criteri di valutazione utili alla definizione del per-
corso di ‘canonizzazione artistica’ del fenomeno letterario rosijs komovnyj sembrano
perdere la loro coerenza e validita all’interno di confini culturali mutevoli e permeabi-

7 Le statistiche riportate all’interno dell’analisi del mercato letterario nazionale portata avanti da O. Afo-
nin (2011), presidente dell’Associazione degli editori ucraini, rendono palese la distanza che si ¢ venuta
a determinare nel primo ventennio dell’Ucraina post-sovietica: «Alla fine degli anni Ottanta, alla vigilia
dell’indipendenza, il numero complessivo di libri stampati in un anno arrivava a 189,5 milioni di copie,
e 8449 titoli. La diffusione media di una pubblicazione ammontava a 22,5 mila copie, mentre per ogni
abitante dell’Ucraina a 3,7 libri. L’anno scorso, nel 2010, il numero complessivo di libri stampati ¢ stato
di 45 milioni di copie e di 22,55 mila titoli, per una diffusione media di 1993 copie per titolo: si tratta solo
dello 0,98 libri per abitantey.
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li%. 11 ‘sistema Ucraina’ ha dato vita ad una storia letteraria caratterizzata da contatti e
mescolanze. La ridefinizione del canone letterario nazionale nel corso degli ultimi due
decenni ha rimesso in discussione immagini e paradigmi identitari consolidatisi nel
corso dei due secoli precedenti, sovvertendo il sistema di rigida istituzionalizzazione
delle barriere culturali tra territori di ‘confine’®, come nel caso del rapporto tra il siste-
ma letterario russo ed ucraino. I processi di affiliazione identitaria sono ancora oggi
soggetti a dinamiche divergenti, seguendo traiettorie ‘ibridanti’ che mirano a plasmare
un nuovo ‘spazio letterario immaginato’:

Despite their nationalised, politicised images, both Gogol and Shevchenko span the
Russian-Ukrainian linguistic and cultural divide. This tradition continues today:
across contemporary Ukraine, there are dozens of writers, from sci-fi novelists to
prize-winning poets, who operate across the two languages (Blacker 2014).

2. 11 dibattito contemporaneo: ‘immaginando’ lo spazio letterario ucraino

— Siamo in quattro — lo interrompe Golycyn — e rappresentiamo almeno quattro nazio-
nalita. E allora? Non ¢ bello lo stesso bere insieme?

— Ma quali quattro nazionalita? Perché? — si innervosisce Rojtman.

— Allora, tu, Borja, uno. Io sono russo. Due. Lui ¢ ucraino. E con Horobec’ fanno
quattro.

— Horobec’ dove lo metti? — chiede Borja.

— Di che nazionalita sei, Horobec’? — esige la verita Golycyn.

— Adesso vi spiego tutto — esclama Cesare con un dito eloquentemente sollevato'
(Andruchovy¢ 2009: 42).

La questione relativa alla categorizzazione del fenomeno letterario rosijs ‘komovnyj
all’interno del nuovo canone nazionale rappresenta un sostanziale oggetto della discor-

8 In una recente intervista con P. Besedin (2014), lo scrittore Serhij Zadan si & espresso a favore di un at-
teggiamento di apertura nei confronti dell’utilizzo di diversi criteri di classificazione dei fenomeni letterari
contemporanei: «[...] sia il territorio, sia la lingua. Ed anche 1’autoidentificazione. Forse quest’ultima ¢
anche piu importante della lingua. Credo che tutto quello che viene scritto dai cittadini dell’Ucraina faccia
parte della letteratura ucraina. Mi sembra che sia arrivato il momento di rivedere i confini della letteratura
ucraina. E difficile che questi confini possano essere definiti esclusivamente dalla linguay.

? La peculiare coincidenza tra la definizione di rigidi confini politici e letterari di stampo nazionale nei
contesti culturali dell’Europa centro-orientale sin dall’eta ottocentesca ¢ lucidamente indagata da Cornis-
Pope e Neubauer (2004: 7-9) nell’introduzione alla loro History of the Literary Cultures of East-Central
Europe: «There are striking parallels, indeed, structural interrelations, between the emergence of nine-
teenth-century nationalism and the birth of national literatures and literary studies [...] it was literature
and literary studies that carried the banner of national aspirations [...] In the Slavic countries, for instance,
competing national projects emerged, because the nation could be conceived on a pan-Slavic scale, or in
terms of federations like Czechoslovakia and Yugoslavia, or again in terms of smaller units. In his first
literary history, Ferenc Toldy could still conceive of Hungarian literature as everything written in any
language within the country’s border. By the end of the nineteenth century such liberal conceptions of the
nation all but disappeared» (Cornis-Pope, Neubauer 2004: 7-9).

10" «Hac uetBepo, — mepebuac fiomy Lominum, — [ Mu siBIsIEMO MiHIMyM 9oTHpH Harii. | 1o, Ham ripmre
I’ €ThCs Bift 11bOro? — SIKUX 4oTHpH Hallii, YoMy 4oTHpU? — HepByeThest Poiitman. — Hy, i, Bops. Pas. 51
pycak. /IBa. Bin 3 Ykpaiuu. Tpu. A Topobers otupu. — A Topobers x10? — nonutyersest bopsi. — Slka
TBOs Hallis, [opoberp? — BuMarae npasau [ominuH. — 3apa3 st BCe HOSICHIO, — 3Ha4yIIE MiTHOCUTH JOTOPH
BKaziBHuii naneus Lezap» (Andruchovyc¢ 2014: 58).
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dia nel dibattito culturale contemporaneo. La stretta interrelazione che corre tra i proces-
si esclusivi di categorizzazione dello spazio letterario ucraino e le complesse dinamiche
identitarie del contesto nazionale promuove I’applicazione di linee di demarcazione net-
te tra gli eterogenei fenomeni letterari prodotti dalla configurazione multiculturale del
‘Sistema Ucraina’. Inoltre, la natura ‘disfunzionale’ del mercato letterario nazionale ha
portato ad un ulteriore inasprimento dello scontro tra ‘sistemi’, in particolare tra quello
russo ed ucraino, marcando nuovi confini ideologici tra svoi e cuzie.

Al fine di comprendere le caratteristiche peculiari di questo milieu artistico, ana-
lizzeremo in primo luogo le dinamiche del dibattito intellettuale contemporaneo,
evidenziando I’influenza e I’impatto dei processi di ideologizzazione dello standard
culturale, portati avanti dalle contraddittorie politiche nazionali di nation-building.
Successivamente, attraverso le voci della scena culturale ‘ibrida’ contemporanea, de-
finiremo i canali di diffusione ed i percorsi di autoidentificazione del fenomeno lette-
rario rosijskomovnyj. Con I’ausilio di interviste ad importanti esponenti del contesto
letterario russofono ucraino, realizzate tra Kyjiv, Donec’k e Charkiv nel corso di un
periodo di ricerca presso la Kyjevo-Mohyljanska Akademija nel 2013, osserveremo da
vicino le origini della natura ‘marginale’ di queste ‘narrazioni ibride’.

Il nostro percorso sara volto a comprendere la posizione del personaggio di Horo-
bec’. Nel brano citato in apertura, tratto dalla Moscoviade (1993) di Jurij Andruchovy¢,
scritta all’alba dell’indipendenza, assistiamo ad un dialogo tra il protagonista, Otto
von F., poeta ucraino originario delle regioni occidentali, ed i suoi amici: Jura Go-
licyn, poeta russo; Borja Rojtman, poeta ebreo; ed Arnold Horobec’, drammaturgo
russofono dell’Ucraina meridionale. La scena del romanzo ci porta all’interno del
bar sulla via Fonvizin, nel cuore della capitale di un impero ormai in declino, dove i
quattro personaggi danno vita ad una conversazione intorno ai loro rispettivi sistemi
di affiliazione identitaria. Horobec’ € I’unico a non poter dare una definizione chiara e
univoca della sua identita, in risposta alla ‘questione nazionale’ mossa dai suoi inter-
locutori. Proprio nel momento in cui Horobec’ sembra finalmente riuscire a dare voce
alla sua posizione, la narrazione si sposta dall’iniziale luogo della conversazione, per
seguire le vicissitudini del protagonista. Otto von F. ¢ di ritorno dai suoi amici solo
quando Horobec’ ¢ giunto alle battute conclusive della sua esegesi in merito alla pro-
pria identita in-between:

E per questo sono mezzo e mezzo — conclude Giulio Cesare il suo racconto prolisso e
confuso sulla sua nazionalita" (Andruchovy¢ 2009: 46).

La ‘voce assente’ di Horobec’ riflette le complesse dinamiche di definizione
dell’identita culturale ucraina contemporanea. Nel corso degli anni Novanta, il gran-
de successo di una letteratura russofona di massa, in particolare, aveva iniziato sin
da subito a porre al centro dell’attenzione del dibattito intellettuale contemporaneo
la questione relativa al percorso di ‘canonizzazione culturale’ dei fenomeni letterari
emergenti in lingua russa:

The reverse canon of the 1990s embraced not only Ukrainian-language but also Rus-
sian-language mass literature. The preceding literary canon was monocultural and

1" «I Tomy 51 HamonOBUHY, — 3aKiHuye IOmniii I{e3ap noBry if 3amIyTany po3noBigs PO CBOIO HALIOHAIBHY
npuHanexHicte» (Andruchovyc 2014: 64).
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excluded works by Ukrainian authors written in Russian. In the 1990s Russian mass
literature swamped the Ukrainian book market [...] Some Russian-language authors,
such as Andrei Kurkov and Marina and Sergei Diachenko, live and work in Ukraine
and call themselves Ukrainian writers (Hundorova 2001: 269).

La nascita di un nuovo fenomeno letterario di grande successo e diffusione pone-
va l’esigenza di definire il suo posizionamento all’interno del modello culturale na-
zionale. L'uscita dell’articolo del filosofo e culturologo russo Andrej Okara, dapprima
pubblicato il 25 febbraio del 1998 sulla Nezavisimaja Gazeta e successivamente rie-
dito in Ucraina sulla Ukrajins ’ka Pravda nel 2008, ebbe un forte impatto sulla scena
culturale contemporanea, ed ancora oggi si rivela un utile punto di partenza per com-
prendere le diverse sfumature e direzioni della produzione letteraria russofona, oltre
che la sua peculiare ricezione tanto in Ucraina quanto in Russia. Nel suo intervento,
provocatoriamente intitolato Zapach mertvogo slova. Russkojazycnaja literatura na
Ukraine (L’odore delle parole morte. La letteratura russofona d’Ucraina), 1’autore
analizza in primo luogo la posizione ‘periferica’ del fenomeno letterario, enfatizzan-
done la distanza tanto dal sistema letterario russo'?, quanto da quello ucraino'. La dif-
ficolta incontrata nel determinare, in un’ottica metodologica, la sua appartenenza ad
un concreto modello culturale coinvolge, secondo le osservazioni di Okara, gli stessi
autori di questa questa produzione letteraria:

Non ¢ ancora chiaro come approcciarsi alla letteratura scritta in lingua russa in Ucrai-
na: possiamo considerarla come una letteratura nazionale ucraina di lingua russa? O
come un ramo a s¢ stante del processo culturale ucraino, la letteratura di una mino-
ranza? O forse come una parte della cultura russa, ovvero come la letteratura russa
del Nuovo Spazio Estero? Sembra che anche gli stessi scrittori siano tormentati dalla
ricerca di un’identificazione per la propria produzione artistica (Okara 2008).

La nascita di un vero e proprio ‘movimento letterario’ non viene considerata una
strada percorribile proprio per le diverse tendenze del fenomeno e per la sua natura
‘marginale’. Okara individua due indirizzi principali della produzione russofona d’U-
craina: una letteratura ‘alta’ ed una letteratura ‘di massa’. La prima viene considerata
di ‘scarso interesse’, ponendo 1’accento sull’assenza di veri e propri ‘maestri’*. La
seconda ¢ ritenuta essere un mero ‘brand’, un marchio commerciale privo di qualsiasi
valore estetico'®. A legarne i destini, secondo il culturologo russo, € proprio il loro uso

12 «La letteratura russofona d’Ucraina [...] ¢ un fenomeno autosufficiente in relazione al processo let-
terario in Russia. Si ¢ sviluppata in modo parallelo ed indipendente rispetto alla cultura della metropoli:
qualcosa di simile alla letteratura della prima ondata dell’emigrazione russa, che dopo la rivoluzione, per
chiari motivi, si trovo ad essere separata dal processo letterario in Unione Sovietica» (Okara 2008).

13 «[...] gli autori ucraini di lingua russa sono degni di compassione: si trovano alla periferia geografica,
linguistica ed artistica tanto della cultura russa, quanto della cultura ucraina. Per la prima sono dei parenti
poveri di provincia, per la seconda sono dei rinnegati e dei degeneri» (Okara 2008).

14 «[...] La letteratura elitaria russofona d’Ucraina ¢ tagliata fuori dalla letteratura russa prodotta in Russia
anzitutto per ragioni estetiche: né a Kyjiv, né a Odesa, né a Charkiv o a Dnipropetrovs’k, e nemmeno, a mag-
gior ragione, a L’vov, ¢ riuscita a dar vita al suo Bunin, Nabokov o Georgij Ivanov. Per questo la letteratura
contemporanea di lingua ucraina si rivela essere molto piu interessante (anche per il lettore russo)» (Okara
2008).

15 «Lautore di questa letteratura ¢ morto gia da tempo (e forse non era persino mai nato). Non si pone
come un Creatore o un Demiurgo, ma come un ingegnere, un montatore di soggetti, di schemi, di cliché.
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dello strumento espressivo: una ‘lingua morta’'¢, sradicata dalla metropoli e dalla sua
naturale sede di sviluppo e caratterizzazione. La lingua viene considerata un fattore
«geneticamente» determinato. Per dar vita ad un’espressione artistica ‘alta’ in lingua
russa € necessario, secondo Okara, vivere nella ‘patria della lingua russa’:

Per scrivere degnamente in russo, ¢ necessario nascere con il senso dell’energia della
lingua russa. E necessario custodire geneticamente in sé la struttura profonda della
lingua russa. Si deve, in definitiva, vivere un periodo della propria vita in Russia, nella
patria della lingua russa [...] (Okara 2008).

Dr’altra parte, il carattere “periferico’ del fenomeno russofono in relazione al con-
testo letterario ucraino trova la sua origine nella stessa funzione che la lingua russa
svolge all’interno del contesto nazionale. Secondo la definizione di Okara, la ‘diglos-
sia culturale’ dell’Ucraina contemporanea determina i differenti percorsi e destini del-
la produzione letteraria ucrainofona e russofona. Solo una letteratura ‘alta’ in lingua
ucraina puo prendere vita all’interno del modello nazionale:

La moderna situazione culturale dell’Ucraina richiama alla mente quel fenomeno del-
la linguistica [...] noto come diglossia [...] In una lingua, ad esempio, vanno in onda
le trasmissioni radiotelevisive, prende forma la cultura elitaria, e si studia a scuola
[...] L’altra lingua viene invece utilizzata nella vita di tutti i giorni, perdendo cosi la
sua sacralita e la sua aura mistica. Non ¢ forse per questa ragione che si ha la sensa-
zione che nell’Ucraina contemporanea i testi artistici di valore possano nascere solo
in ucraino, mentre una letteratura promettente a livello commerciale possa emergere
solo in russo? (Okara 2008)

Il mancato riconoscimento della nascita di una letteratura russofona d’Ucraina di
‘comprovato valore artistico’, avanzata da Okara nel suo intervento, suscito forti po-
lemiche. La risposta di Michail Nazarenko (1998), docente di storia della letteratura
russa presso 1’Universita Taras Sevéenko di Kyjiv, nonché scrittore russofono, alle
affermazioni del culturologo russo rivela il carattere contraddittorio ed ambivalente
dei differenti canali d’interpretazione del fenomeno rosijs ’komovnyj. 1l suo intervento
intitolato O Mertvom i Zivom slove (Sulle parole morte e vive), pubblicato origina-
riamente sul web, era volto a riportare all’interno dei confini del dibattito interno I’a-
nalisi dei processi letterari contemporanei, rispondendo in tal senso alle affermazioni
‘provocatorie’ di Okara'”. La forte presenza della lingua russa nelle pratiche lingui-
stiche dell’Ucraina contemporanea ¢, secondo Nazarenko, indice di un’impossibilita
strutturale per la ‘diglossia culturale’ ipotizzata da Okara nel suo intervento:

Come il ripetitore della moderna mitologia urbanistica» (Okara 2008).

16 «In rapporto alla lingua, il letterato di massa ha un atteggiamento pragmatico-funzionale, perché il suo
linguaggio letterario ¢ comunicativo, subordinato al contenuto, ma non ¢ autosufficiente: ¢ un vettore di
senso, ma non rappresenta gia di per sé un senso, o una realta di ordine mistico. Nel suo linguaggio manca
una certa metafisica della ‘ridondanza dell’essere’. Tuttavia, in Ucraina un simile atteggiamento in rappor-
to alla lingua non ¢ proprio solo della letteratura di massa di lingua russa, ma anche di quella letteratura in
lingua russa che manifesta delle pretese artistiche. E il suo punto debole, ed in questo consiste la principale
ragione della sua inconsistenza» (Okara 2008).

17 «[...] ’analisi ‘prevenuta’ che prende vita nell’articolo di Okara mostra come il suo autore s’intenda
molto poco della situazione culturale e linguistica contemporanea dell’Ucraina» (Nazarenko 1998).
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La realta ¢ che per una percentuale abbastanza cospicua di cittadini ucraini, 1’ucraino
rappresenta la seconda lingua madre dopo il russo [...] E ovvio che la loro cultura ¢, e
sara sempre, al confine tra quella russa e quella ucraina. La questione non ¢ relativa alla
sua esistenza, che ¢ evidente, ma ¢ legata in primo luogo alla sua autodeterminazione,
alla sua autocoscienza. Fino a poco tempo fa, quest’ultima era parte della cultura russo/
sovietica, e non era mai emersa alcuna necessita di autodefinirsi (Nazarenko 1998).

Di contro, ¢ proprio la sua posizione ‘interstiziale’, nata dallo scontro di due siste-
mi linguistici e culturali, a conferire allo scrittore ucraino di lingua russa una peculiare
prospettiva ‘straniata’ rispetto ai due modelli. La frattura storica, vissuta in seguito al
crollo dell’Unione Sovietica, comporta un suo nuovo posizionamento. Se prima lo
scrittore ucraino di lingua russa ‘apparteneva’ al sistema imperiale, oggi ¢ ‘costretto’
a definire la propria posizione peculiare nel contatto tra due sistemi, a patto di non
ricadere in movimenti di ‘assimilazione culturale’ o in una condizione di ‘emigrazione
interna’. Secondo Nazarenko, la nascita di un fenomeno culturale ‘marginale’ com-
porta un lento processo di autodefinizione del suo ruolo all’interno di un nuovo spazio
letterario immaginato:

Cosi, se fino al 1991 (la datazione ¢ naturalmente convenzionale) lo scrittore russofono
d’Ucraina poteva considerarsi parte di un sistema ben definito, ora ¢ invece costretto a
preservare la sua peculiarita, a prendere coscienza della sua singolare posizione rispet-
to ai processi culturali della Russia e dell’Ucraina. Si trova costretto a comprendere
quali siano gli elementi - i migliori elementi - dei due sistemi che puo utilizzare all’in-
terno della propria produzione artistica. Tutto cio che di nuovo viene creato nell’arte,
di regola, si forma nelle aree ‘marginali’, ovvero ‘ai margini’ della cultura ufficiale
fossilizzata. Non esistono altri modi. In caso contrario, si assiste ad una condizione di
assimilazione, o di ‘emigrazione interna’. La scuola ucraina della letteratura russa (o
quella russa della letteratura ucraina?) non ha ancora preso forma, e probabilmente non
lo fara a breve, ma, cio nonostante, prendera vita (Nazarenko 1998).

Le posizioni di Okara e Nazarenko incarnano le due direttrici principali intorno
alle quali prende vita il dibattito culturale contemporaneo. Il ruolo della lingua come
strumento d’espressione artistica, e le differenti sfumature inerenti alla sua categoriz-
zazione ideologica, rappresentano il punto di diramazione delle alternative ‘visioni’
del fenomeno rosijskomovnyj all’interno del canone nazionale ucraino. Le interfe-
renze del discorso politico®, ed il suo andamento fortemente contraddittorio'’, hanno
inasprito nel corso degli anni Duemila la radicalizzazione delle posizioni in merito

18 Per un’analisi approfondita delle politiche linguistiche e culturali dell’Ucraina indipendente, di cui
verranno affrontati solo gli spunti rilevanti ai fini della mia ricerca, si segnalano i testi in bibliografia di
Zhurzhenko (2002), Wilson (2005), Bilaniuk (2005) e Moser (2013).

19 «[...] the ‘language debate’ is not only about ‘form,” but also about ‘content.” It requires a radical rein-
terpretation of the Soviet past and Soviet history (and not only Soviet). In the framework of the nationalist
project, the Soviet past is inevitably considered as a kind of ‘shameful spot’ on Ukrainian history, as an
artificial external interruption of the processes of nation-building. In this debate Ukrainian-speakers use
the term ‘Soviet’ as a label for Russian speakers as anti-national and anti-Ukrainian, and Russian-speakers
are doomed to use ‘old-fashioned’ versions of Soviet history in order to construct their identity. Third,
what the nationalist project did not take into account is now evident: national culture is not coherent and
homogeneous. In independent Ukraine a hierarchy of cultures (and languages) has emerged and Ukrainian
has turned out not to be dominant. Here the question of state interference in cultural processes inevitably
arises» (Zhurzhenko 2002: 17).
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alla demarcazione del processo letterario russofono. Proprio nell’ultimo decennio,
I’affermazione di ‘ideologie linguistiche’ contrapposte, che hanno raggiunto la loro
definitiva configurazione in seguito alle vicende relative alla Rivoluzione Arancione
del Novembre del 2004, ha reso sempre piu difficile la possibilita di un posiziona-
mento ‘di contatto’ ed ‘ibrido’ per il fenomeno russofono contemporaneo. Se negli
anni Novanta ’andamento ambivalente delle politiche culturali della presidenza di
Kuéma?!' aveva rallentato i processi di cristallizzazione di identita alternative, gia all’i-
nizio del XXI secolo emergeva una rigida visione binaria dell’identita ucraina. La
polarizzazione delle posizioni vedeva proprio nella concettualizzazione dell’identita
della comunita russofona d’Ucraina il suo principale campo di scontro. Secondo 1’i-
deologia ucrainofona, la comunita di lingua russa non poteva rappresentare un’entita
culturale autonoma e riconosciuta. La ‘sindrome post-coloniale’??, enfatizzata dalle
pressioni dei discorsi politici interni ed esterni, relegava la cultura russofona d’Ucrai-
na ad una condizione di estraneita ed ‘anomalia’:

The argument of Russian-speakers as a people with no identity. Russian speaking
people do not constitute a homogeneous group with common interests. They are not
Russian speakers but a russified population deprived of their ethnic roots and their
“natural” Ukrainian identity. They have lost their origins as ethnic Ukrainians but
cannot be considered as Russians either (Zhurzhenko 2002: 14).

La risposta dell’ideologia russofona veniva invece articolata su un’affermazione
identitaria ‘ibrida’, inconciliabile con gli indirizzi ucrainofoni, perché legata ad una con-
dizione di affinita culturale con I’antica metropoli. La ‘minaccia neo-imperiale’®, deri-

20 «La scoperta dei brogli nel secondo turno delle presidenziali del dicembre 2004, la rivoluzione arancio-
ne, e la vittoria di Jus¢enko alla ripetizione del ballottaggio, sembrarono segnare la sconfitta di Janukovy¢.
In realta, questi era riuscito a spaccare il paese su un nuovo confine linguistico e storico: se nelle elezioni
del 1999 Ku¢ma era risultato vincitore tanto nell’orientale Donec’k quanto nella capitale occidentale
dell’Ucraina, Leopoli, ora le regioni russofone nel Sud e nell’Est del paese votavano compatte contro il
Nord e I’Occidente, nelle cui campagne 1’ucraino era maggioritario» (Bellezza 2014: 96).

2l «President Leonid Kuchma came to power in 1994 due to support from Eastern Ukraine. He had prom-
ised that the Russian language would be granted a special status and that relations with Russia would
become closer, but he later shifted to a more ‘pro-Ukrainian’ position presenting himself as a promoter
of the ‘national idea.” However, in Western Ukraine he never gained strong political support because of
his image as a ‘pro-Moscow’ politician. His policy or absence of a clear policy became a subject of criti-
cism from Ukrainian nationalists on the one side and the Russian-speaking intelligentsia on the other»
(Zhurzhenko 2002: 10).

22 «The current situation is considered a tragic consequence of Russian imperialist cultural intervention,
and a result of the violation of nation-building processes by external factors. Therefore the development
of the Ukrainian language is possible only at the expense of Russian. This is a typical postcolonial syn-
drome, and clearly Russian speakers are treated as the main obstacle to the restoration of national identity
and national culture. They are considered not only as a potential force which could be used by Russia for
political pressure on Ukraine in a potential future conflict, but as a shameful reminder of the colonial past.
To externalize former colonial and Communist experience, Russian speakers have been represented as
‘the Others,’ excluded from the nation as its potential enemies. At the same time, they are ‘the Others’ who
are included in the Ukrainian identity in a negative way, as nationally unconscious, spiritually ‘enslaved’
Ukrainians» (Zhurzhenko 2002: 15).

3 «The Ukrainian people are bilingual and both languages have their common historical roots in Kiev
Rus’ (the Old Slavonic language) [...] This kind of argumentation, which comes from the ideology of
‘Slavic brotherhood,” proposes a different model of constructing the ‘Other.” It suggests sharing the uni-
versal values of ‘Ukrainianized Russian culture’ as a ground for cultural communication, constructing
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vante dalle pressioni della moderna Federazione Russa*, ostacolava I’integrazione ed il
riconoscimento dell’autonomia culturale della nuova comunita, enfatizzando oltremodo
la cesura ideologica tra i due schieramenti, e portando alla formulazione di un percorso
identitario alternativo, come osservato da T. Zhurzhenko, nel ‘discorso russofono’:

Ukrainianized Russian can be considered an independent cultural phenomenon, part
of Ukrainian culture, and moreover as a mediator of communication between Rus-
sians and Ukrainians who can easily understand each other. We cannot neglect the
existence of a “Russian speaking Ukrainian culture” and the shared cultural and lan-
guage due to the history of both cultures (Zhurzhenko 2002: 16).

La supposta omogeneita delle posizioni inerenti alle due ‘ideologie linguistiche’
non tiene pero conto della frammentarieta e della fluidita del contesto ucraino. La
presenza di nuovi attori culturali, la cui voce si posiziona proprio nell’interstizio tra
le differenti idee d’Ucraina, consente di osservare il suo ‘sistema’ da una prospettiva
in-between. Lo sguardo ‘straniato’ di Oleksandr Rojtburd (n. 1961), influente pittore
ucraino della scena culturale contemporanea, risulta illuminante per comprendere le
diverse ‘immagini’ dello spazio letterario nazionale. Ebreo russofono, originario di
Odesa, vive a Kyjiv, dove si ¢ trasferito dopo un breve periodo negli USA. L’estranei-
ta della sua esperienza artistica alle arti verbali, non ne inibisce la volonta di compren-
dere 1 confini del discorso culturale nazionale. Il suo intervento K voprosu o edinom
kul turnom prostranstve (La questione dello spazio culturale comune), pubblicato il
10 Marzo del 2008 sulla Ukrajins’ka Pravda, in risposta alle dichiarazioni dell’allora
presidente JuS¢enko sulla necessita di creare una politica culturale nazionale unitaria
ed omogenea (cfr. Ukrajins’ka Pravda 2008), ¢ teso a mostrare come 1’eterogeneita
delle tendenze e delle forme d’espressione del ‘Sistema Ucraina’ sia invece incanalata
all’interno di processi di categorizzazione ideologicamente strutturati:

Qual ¢ il criterio di appartenenza alla cultura ucraina? La lingua? Ed in quale lingua
scriveva Skovoroda? O Sevéenko i suoi diari e la sue opere in prosa? 1l territorio?
E che dire di Babel’ e Schulz? L’origine etnica? E perché un noto politico dichiara
sfacciatamente di non poter considerare Gogol’ uno dei grandi ucraini? Probabilmen-
te, esiste un qualche criterio segreto, mistico, esoterico, nella peggiore delle ipotesi,
ideologico (Rojtburd 2008).

La posizione di Rojtburd evidenzia le contraddittorie configurazioni del canone
letterario nazionale, di carattere alternativamente inclusivo ed esclusivo. Il ruolo in-
between degli attori culturali citati dal pittore nel suo intervento, appartenenti a contesti

the ‘Others’ as similar to ‘us,” but inevitably eliminating cultural and linguistic differences. A shared past
presupposes a shared future, and these paternalistic (or one could call them neo-imperialistic) relations are
doomed to be reproduced again and again» (Zhurzhenko 2002: 16).

2% Nella riedizione dell’articolo di Okara, Zapach mertvogo slova (2008), in Ucraina, ¢ interessante osservare
come emerga il tono sarcastico con cui il culturologo definisce i nuovi progetti geopolitici della Federazione
Russa, basati sul ruolo della cultura russa: «[...] Nella Russia contemporanea la questione della lingua russa
per i paesi della Comunita degli Stati Indipendenti (il cosiddetto ‘Russkij Mir’ - Mondo Russo) ¢ diventata
una sorta di ‘alfa e omega’. Ricordo che una signora del Ministero degli Affari Esteri della Federazione russa
[...] mi disse una volta in segreto: - Perché voi comprendete che Puskin rappresenta il nostro progetto geo-
politico? Io all’inizio pensai che si riferisse a Putin. La pregai di ripetere: no, si trattava proprio di Puskiny.
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storici in cui I’identita culturale non veniva ancora cristallizzata all’interno di sistemi
letterari nazionali ed autonomi, svuota di ogni significato o valore intrinseco gli alter-
nativi criteri di ‘canonizzazione culturale’: all’origine etnica, al dato linguistico e al
contesto territoriale si sovrappone un «misterioso parametro ideologico», usando le
parole di Rojtburd. Un atteggiamento di tipo inclusivo nei confronti delle espressioni
artistiche legate al suo contesto culturale va inteso, secondo 1’autore, come un vero e
proprio principio dinamico per lo sviluppo del ‘Sistema Ucraina’?. L’unica alternativa,
provocatoriamente prospettata dal pittore, € una condizione di ‘provincialismo cultu-
rale’®. Lo sguardo di Rojtburd rivela il nodo focale del dibattito culturale degli ultimi
anni. L’inclusivita/esclusivita culturale ucraina diventa la chiave di volta per interpreta-
re le alternative ‘immagini’ dello spazio letterario nazionale?. L’assimilazione, o in al-
ternativa la repulsione, del fenomeno rosijs ’komovnyj in relazione al canone nazionale
dipende dalle alternative configurazioni assunte dal modello culturale ucraino.
L’acuirsi delle tensioni legate alla ‘questione linguistica’ raggiunse il suo apice
nel 2012, con I’accentuarsi dell’instabilita politica del paese, sotto la conduzione di
Janukovy¢ dal 2010%. L’approvazione di una nuova legge sulle minoranze®, pre-
sentata dai deputati Kivalov e Kolesni¢enko ed entrata in vigore nell’Agosto del
2012 (Balmforth 2012), rendeva ufficiale I’uso del russo in molte regioni, spostando
ulteriormente 1 confini dello scontro tra ‘ideologie’ su di un piano culturale. Il pro-
liferare di studi ed interviste a scrittori e critici contemporanei in merito ai proces-
si di demarcazione dell’identita culturale ucraina, testimonia la centralita assunta
dalla questione nel dibattito interno degli ultimi anni. Tra il Febbraio e il Marzo
del 2013 un’iniziativa di LitAkcent (cfr. <http://litakcent.com/>), portale di appro-
fondimento culturale sulla letteratura ucraina contemporanea, fondato nel 2007 e
coordinato dalla Kyjevo-Mohyljanska Akademija e dalla casa editrice Tempora di
Kyjiv, ha riunito in una discussione sul tema alcuni tra i principali esponenti della
letteratura ucrainofona. Iryna Troskot, coordinatrice della rivista on line, nella sua
introduzione al dibattito, intitolata Pro movu j dyskusiju (La lingua e il dibattito,
2013), lo definisce un tentativo mirato a comprendere «I’importanza del criterio
linguistico nella definizione dell’appartenza di un autore ad una determinata cul-
tura nazionale» (Troskot 2013). L’urgenza della questione ¢ data, secondo Troskot,
dalla complessita del momento, che richiama alla mente il passato storico del paese

3 «Credo che la via piu efficace per I’'ucrainizzazione non consista nella rimozione della cultura russa,
ma nell’espansione di quella ucraina [...] tanto alla cultura russofona, quanto a quelle di lingua polacca,
tedesca, ebraica, ungherese e cosi via» (Rojtburd 2008).

% «Perché ho deciso di scrivere in merito a questo? Perché appartenere ad una grande cultura ¢ gratifican-
te. Mentre ¢ imbarazzante appartenere ad una cultura provinciale. In base a come 1’Ucraina intendera la
propria cultura, dovra convivere anche con questo» (Rojtburd 2008).

27 Un ulteriore momento di tensione nel dibattito culturale venne rappresentato dalle celebrazioni del
duecentesimo anniversario della nascita di Nikolaj Gogol’/Mykola Hohol’ nel 2009, sia in Russia che in
Ucraina (cfr. Ukrajins’ka Pravda 2009).

2 «Gli anni della presidenza di Janukovy¢ si contraddistinsero per le polemiche sul carattere fortemente
antiucraino del suo governo. Il primo ministro Mykola Azarov era incapace di parlare correttamente ucrai-
no, mentre il nuovo ministro dell’Educazione Pubblica, Dmytro Tabacnyk, era noto per le sue posizioni
ucrainofobe» (Bellezza 2014: 98).

¥ «Pietra dello scandalo fu [...] I’approvazione a colpi di maggioranza della legge sulle minoranze lin-
guistiche, giusto prima delle nuove elezioni parlamentari. Con essa si concedeva alle minoranze che rag-
giungevano una percentuale del 10% della popolazione di rendere ufficiale la loro lingua all’interno delle
regioni e delle grandi citta» (Bellezza 2014: 98).

107



Narrazioni Ibride Post-sovietiche

e 1 suoi quesiti ancora irrisolti®. Tutti gli scrittori che partecipano alla discussio-
ne, sottolinea la direttrice di Litdkcent, «scrivono, parlano e pensano in ucraino»
(ivi). Le concettualizzazioni del ‘criterio linguistico’, e le sue implicazioni in merito
al processo di ‘canonizzazione’ del fenomeno rosijs komovnyj, rendono i risultati
dell’iniziativa di LitAkcent lo ‘specchio’ reale di uno ‘spazio letterario’ nazionale
ancora ambivalente. Se da una parte per Marianna Kijanovs’ka (n. 1973, Nesterov
- oggi Zovkva), poetessa e prosatrice originaria delle regioni occidentali del paese,
la lingua ¢ solo «uno degli strumenti di conversione spirituale» (Litakcent 2013b),
notando come molte personalita artistiche abbiano operato tra lingue e culture di-
verse nel corso della storia’, dall’altra per Taras Prochas’ko la lingua, in quanto
‘fattore ambientale’, determina uno specifico ‘tipo di psiche, di mentalita’. Per I’au-
tore di Ivano-Frankivs’k, «la letteratura incarna la vita della lingua» (ivi) e le sue
diverse possibili articolazioni: ne consegue che «ad una letteratura corrisponde una
sola lingua»®. Sulla stessa linea sono le osservazioni di Ljudmyla Taran (n. 1954,
Kyjiv), che attribuisce alla lingua un «potere simbolico»® (Litakcent 2013a). Le
riflessioni di Volodymyr Dibrova (n. 1951, Donec’k), prosatore stabilitosi negli anni
Novanta negli USA, dove insegna presso I’Harvard Ukrainian Research Institute,
vanno piu a fondo, e rivelano le complesse dinamiche della questione. Lo scrittore
ucraino individua tre differenti prospettive d’analisi. In primo luogo, per il critico
letterario si tratta di un problema di carattere essenzialmente ‘teorico’: «gli scrittori
che scrivono in una lingua, ma si considerano, o sono considerati, appartenenti ad
un altro sistema letterario sono ad oggi un caso raro» (ivi). Per lo scrittore, invece,
la definizione della sua ‘affiliazione identitaria’ non ¢ «una questione centrale, né
significativa, ai fini della sua produzione artistica» (ivi). Secondo Dibrova, il «culto
ucraino della Parolay ¢ un’eredita del periodo romantico, ovvero «l’espressione dei
quesiti ancora irrisolti dell’identita nazionale» (ivi). In generale, la lingua ¢ «uno
strumento artistico», che lo scrittore utilizza al fine di «prendere le distanze dalle
proprie convinzioni politiche, ideologiche e religiose»* (ivi). Il caso di Gogol’ &,
secondo 1’autore ucraino, I’esempio lampante delle molteplici appartenenze di uno
scrittore a contesti letterari distanti tra loro nello spazio e nel tempo:

30«1 nostro passato storico, che tende a muoversi verso il presente e che pregiudica il nostro futuro, ci ha
lasciato in dote molte domande, cui oggi abbiamo la necessita di rispondere» (Troskot 2013).

31 «La lingua ¢ uno degli strumenti di conversione spirituale. E (solo in questo senso) che differenza puo
esserci tra il latino o I’ucraino, il russo o il polacco, I’inglese o il francese? [...] per colui che viene ‘scelto’
dalla lingua, non esiste e non puo esistere la possibilita di scegliere. Lo Sevéenko in lingua russa ha poco
in comune con quello della poesia del ‘Kobzar’. Di contro, il Gogol’ ‘ucraino’ russofono delle Veglie alla
fattoria presso Dikan 'ka ha poco in comune con il Gogol’ ‘russo’ de Le anime morte. La lingua ¢ la stessa,
ma I’anima ¢ gia un’altra [...]» (Litakcent 2013b).

32 «Ogni lingua determina uno specifico tipo di mentalita, agendo come un fattore ambientale [...] la
letteratura incarna, soprattutto, la vita di una lingua, il lavoro per mezzo di una lingua, tutte le possibilita
linguistiche [...] Per quanto concerne la letteratura, risulta chiaro che ad una letteratura corrisponde una
sola lingua» (ivi).

33 «La lingua non ¢ soltanto uno strumento di comunicazione. Ogni lingua ¢ portatrice di un significato
simbolicoy» (Litakcent 2013a).

3% «E per lui la lingua non ¢ nient’altro che uno strumento [...] L’autore non puo non avere delle convin-
zioni politiche, ma nella sua produzione letteraria deve dimenticarsi di tutto questo. Tutte le opere autenti-
che sono state scritte proprio a dispetto delle visioni politiche, ideologiche e religiose (da non confondersi
con la fede!) dell’autore, piuttosto che grazie ad esse» (ivi).
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Prendiamo, ad esempio, il caso di Gogol’. A quale letteratura appartiene? Si potrebbe
rispondere che appartenga a piu di una letteratura. A quella russa [...] A quella ucrai-
na. (Se la letteratura russa ¢ venuta fuori dalla manica del suo Cappotto, allora a noi
¢ toccato il resto. In altre parole, ogni vero scrittore ucraino appartiene alla scuola
gogoliana [...] A quella piccolo-russa [...] Ed infine alla letteratura mondiale (ivi).

Infine, sembra essere proprio la prospettiva del lettore ucraino a segnalare la ‘con-
traddizione in termini’ della situazione culturale contemporanea. Secondo Dibrova,
la sua origine ¢ radicata nella convinzione che I’odierno fattore di consolidamento
etnico non sia lo Stato, né il territorio o I’origine etnica, ma proprio la lingua. Cosi, la
stessa formula ‘se vuoi essere ucraino, parla in ucraino’, perde la sua validita di fronte
ad una gran parte della popolazione etnicamente ucraina che non si allinea a questo
tipo di indirizzo. A tal proposito, Tanja Maljarcuk (n. 1983, Ivano Frankivs’k), prosa-
trice dell’ultima generazione del ‘postmodernismo magico ucraino’, sottolinea come
la questione linguistica abbia reso gli stessi attori della scena culturale contemporanea
dei ‘soldati’ in una ‘guerra di parole’. Secondo la scrittrice, «la lingua rappresenta
una barriera naturale tra le persone sin dai tempi di Babele» (Litakcent 2013¢), ma
la questione si complica quando «lo Stato si identifica nella lingua e nella culturay:

L’Ucraina odierna non ¢ monoculturale. Ma nessuna delle parti in causa vuole ac-
cettarlo. Tra queste quella russa e quella ucraina sono le piu forti [...] Queste due
forze possono essere definite nei termini di rapporti che suddivido convenzionalmente
come relazioni di assimilazione, di contrapposizione e di collaborazione. Spero di
non arrivare mai a vivere la prima delle varianti. L’ultima invece sarebbe 1’ideale, ma
per qualche motivo nessuno ha sostenuto I’esempio della Svizzera con le sue quattro
lingue ufficiali e decine di dialetti (ivi).

Le componenti culturali russofone ed ucrainofone rappresentano la maggiore ric-
chezza del paese, ma, come viene sottolineato da Maljarcuk, lo Stato ucraino, cosi
come il suo “vicino’ russo, non vogliono accettare un evidente dato di fatto: «la lingua
non & una categoria politica» (ivi). La posizione di Serhij Zadan si pone sulla stessa
lunghezza d’onda delle osservazioni della scrittrice di Ivano-Frankivs’k. L’autore di
Vorosylovhrad non mette in dubbio I’importanza del criterio linguistico, ma al con-
tempo ne evidenzia le contraddizioni, «in particolare in un paese come il nostro in cui
la letteratura viene creata in due lingue» (ivi). Il caso della ‘letteratura scritta in lingua
russa’ ¢ I’emblema del valore ambivalente delle dinamiche d’identificazione pretta-
mente linguistica: quest’ultima, come sottolinea Zadan, «viene automaticamente rico-
nosciuta come parte del patrimonio culturale della letteratura russa, mentre la stessa
possibilita che questo corpus di testi possa appartenere alla cultura ucraina nella mag-
gior parte dei casi viene ignorata» (ivi). Le motivazioni di questo rifiuto possono es-
sere individuate nell’eredita ‘imperiale’ del fenomeno rosijs komovnyj, come emerge
dalle affermazioni di Petro Tarascuk (n. 1956, Vinnycja). Per il traduttore e pubblici-
sta di Vinnycja, «gli insidiosi discorsi sul bilinguismo letterario ucraino rappresentano
un attentato alla lingua ucraina» (Litakcent 2013c¢), la nuova tappa del «linguicidio»
orchestrato nel corso dei secoli dalla Russia. Una letteratura plurilingue ‘come quella
sovietica’ rappresenterebbe la fine dell’Ucraina, perché ‘un paese senza lingua ¢ un
paese morto’. Cosi, tanto Nikolaj Gogol’, quanto lo scrittore contemporaneo di lingua
russa Andrej Kurkov, sono da considerare «scrittori russi», perché, secondo le parole
di Tarascuk, «la nostra letteratura ¢ scritta in lingua ucraina» (ivi). Anche secondo
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Prochas’ko, lo stesso concetto di «letteratura russofona d’Ucraina ¢ un nonsenso»®
(Litakcent 2013b). L’autoidentificazione o il “patriottismo’ di uno scrittore di lingua
russa non sono sufficienti per renderlo parte integrante della letteratura nazionale:

Possiamo parlare di uno scrittore che vive in Francia e scrive in tedesco, ma non per
questo lo considereremo parte della letteratura francese. Allo stesso modo, conside-
reremo scrittore ucraino chi scrive in quella lingua. Per questo motivo non posso
considerare come parte della letteratura ucraina le opere [...] scritte in russo, seppure
possano rivelare un altro tipo di mentalita rispetto a quella tipica del nord della Rus-
sia, 0 esprimere convinzioni pro-ucraine, o addirittura nazionalistiche. Non si trattera
comunque di letteratura ucraina (ivi).

I motivi di questa ‘contraddizione metodologica’ vengono individuati da Natalka
Bilocerkivec’ (n. 1954, Kujanivka), poetessa originaria della regione di Sumy, nella
necessita di una distinzione terminologica tra il concetto di letteratura nazionale ed il
contesto culturale di quella nazione. Quest’ultimo ¢ un fenomeno «multisfaccettato,
in cui il fattore linguistico non ha un valore cosi innegabile ed indelebile» (Litakcent
2013). Solo in quest’ottica possiamo leggere Gogol’ e Kurkov come ‘fenomeni della
cultura ucraina’:

Forse, la distinzione tra il concetto di letteratura, come fenomeno puramente linguisti-
co, e quello di cultura nazionale, come fenomeno polifonico che tiene conto di molti
piu fattori, potrebbe essere utile per liberarci dalle diverse speculazioni in merito a chi
considerare scrittore ucraino o meno (ivi).

Un ulteriore passaggio verso la determinazione di nuovi confini per lo spazio
letterario ucraino emerge dalle dichiarazioni programmatiche di Ostap Slyvyns’kyj
(n. 1978, L’viv). Il poeta, nonché docente di letteratura polacca presso I'universita
Ivan Franko di L’viv, concepisce 1’idea di ‘letteratura nazionale’ come un mero ‘co-
strutto culturale’. Si tratta, secondo 1’autore, di «un’istituzione che ha sede nel mondo
delle idee, ovvero al di sopra di quegli scrittori che danno vita alla stessa letteratura»
(Litakcent 2013d). E un meccanismo che si determina proprio «per far fronte ad iden-
tita complesse che, per ironia della sorte, sono quelle che creano la letteratura miglio-
re» (ivi): il risultato di un esclusivismo culturale, che trova la sua ragion d’essere solo
nella stesura della ‘storia della letteratura’. In quest’ottica va vista I’indeterminatezza
del fenomeno rosijs komovnyj, frutto dello scontro tra le istituzioni della letteratura
nazionale ucraina e di quella russa:

Spesso si parla della condizione di indeterminatezza degli scrittori russofoni d’U-
craina. Al di 1a di tutte le possibili speculazioni, non abbiamo forse a che fare con il
risultato di quel tipo di esclusivismo messo in circolazione dalle ISTITUZIONI della
letteratura nazionale ucraina e di quella russa, che esiste nella coscienza degli stessi
autori ed ¢ in loro forgiato come un marchio? (ivi)

3 «La letteratura ucraina ¢ la lingua ucraina: consiste nello sviluppare, nell’elaborare, nel plasmare e nel
modellare le possibilita proprie della lingua ucraina. Per questo motivo se un russo scrive in ucraino, per
me si tratta di letteratura ucraina. Tuttavia, se un ucraino scrive in una lingua diversa dall’ucraino, in ogni
caso avremo a che fare con un frammento della grande cultura russa, o di quella polacca. Ma non puo
esistere nessuna letteratura russofona d’Ucraina. E un nonsenso» (ivi).
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In questa prospettiva, il quesito posto dalla prosatrice ucraina Natalka Snjadanko
(n. 1973, L’viv) assume il tono di una provocazione all’istituzione letteraria naziona-
le: premettendo che «ogni restrizione implica un impoverimento» (Litakcent 2013c),
I’autrice invita a chiedersi «se valga davvero la pena di limitare» (ivi) lo spazio lette-
rario ucraino, piuttosto che riflettere sui modi in cui restringerlo. La risposta al quesito
della Snjadanko viene idealmente formulata da Vira Ahejeva (n. 1958), critico lette-
rario e docente della Kyjevo-Mohyljanska Akademija. Nel suo articolo intitolato Cy
moze vidbutysja ‘rosijs’ka literatura Ukrajiny’? (Puo esistere una letteratura russa
d’Ucraina?), pubblicato il 15 Marzo del 2013 su Litdkcent, in calce agli interventi
degli scrittori che avevano partecipato alla discussione, la studiosa sposta ’attenzio-
ne sul ruolo giocato proprio dalle ‘istituzioni’, ed in particolare sulle dinamiche del
mercato letterario e delle politiche culturali del paese®. Partendo dal presupposto che
«la patria di uno scrittore sia la sua lingua» (Ahejeva 2013), I’'impossibilita struttura-
le di una letteratura russa d’Ucraina viene ricondotta alla sua mancata affermazione
«persino in condizioni di pieno sostegno» istituzionale. Ahejeva richiama alla me-
moria I’esperimento della ‘letteratura russa dell’Ucraina Sovietica’, sorto negli anni
Sessanta e ‘vigorosamente sostenuto’ dal regime. Nonostante il sostegno delle isti-
tuzioni dell’epoca, la ‘lotta tra due culture’, teorizzata sin dagli anni Venti, ha visto
la produzione in lingua ucraina sopravvivere ed affermarsi, evidenziando, secondo
Ahejeva, la condizione di marginalita dello stesso fenomeno russofono d’Ucraina.
Oggi il problema trova la sua origine nella «mancanza di una vera politica culturale»
(ivi). Con «il sostegno statale alla pubblicazione di libri ed alla crescita del mercato
letterario nazionale», sostiene Ahejeva, il quesito riguardante la possibilita di una let-
teratura ucraina di lingua russa «probabilmente non sarebbe di grande interesse per la
maggior parte dei nostri cittadini» (ivi). L’iniziativa di LitAkcent viene infine suggel-
lata dall’intervento di Rostyslav Sémkiv, intitolato Cholodna movna vijna (La guerra
fredda della lingua). Il docente della Kyjevo-Mohyljanska Akademija inquadra il fe-
nomeno all’interno delle nuove dinamiche relazionali tra la “‘metropoli’ russa e la sua
‘ex-colonia’ ucraina, evidenziando la politicizzazione dei rapporti culturali tra i due
sistemi. Come esplicitato dallo stesso titolo dell’articolo, secondo lo studioso oggi
assistiamo all’inizio di una nuova ‘guerra fredda’ su base linguistica, un vero e pro-
prio conflitto ‘mascherato’: I’ex-metropoli non rinuncia alla sua «sfera d’influenza,
mentre in Ucraina il «retaggio imperiale» viene pericolosamente tollerato, in nome di
una nuova «apertura democratica» (Sémkiv 2013). L’autore non nega il diritto di uno
scrittore locale «a scegliere la lingua russa e a riconoscersi come scrittore ucrainoy
(ivi). Il problema sorge sul piano del riconoscimento istituzionale: in tal caso, secon-
do Sémkiv, saremmo di fronte ad «una catastrofe» (ivi). L’allargamento del canone
nazionale alla produzione letteraria in lingua russa «non potra avvenire fino a quando
la Russia non fara dei passi concreti di sostegno alla nostra cultura» (ivi). Fino a quel
momento lo slittamento del criterio linguistico per la definizione del canone nazionale
ucraino potra essere inquadrato solo all’interno della cornice del «collaborazionismo»
(ivi) culturale e politico. In generale, per lo studioso ucraino, «la lingua ¢ stile, este-

% «La domanda relativa a quali lingue debbano essere utilizzate per fare della letteratura ucraina ¢ in un
certo senso retorica [...] perché in realta la nostra discussione non riguarda il tataro di Crimea, il gagauzo
o l’ungherese, ma solo il russo. Ed allora [...] ad essere importanti non sono soltanto [...] il dato psico-
logico della creazione letteraria, il retaggio culturale, la tradizione, il radicamento etnico, o altre questioni
complesse ed indeterminate, quanto invece lo sono la realta pragmatica del mercato librario, gli affari
editoriali, la politica culturale [...]» (Ahejeva 2013).
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tica» (ivi). Per scrivere opere letterarie, bisogna «possedere la lingua» (ivi). Cosi,
«per essere uno scrittore ucraino esiste una sola possibilita: scrivere in ucrainoy» (ivi).
Sémkiv riconosce I’esistenza di una letteratura contemporanea di lingua russa, descri-
vendola come kvintesencija kolonial 'noji/postkolonial 'noji situaciji — la quintessenza
della condizione coloniale e post-coloniale:

Cosa succede se, mettiamo caso, uno scrittore di Kyjiv ¢ di madrelingua russa, ed ¢
proprio questa la lingua che padroneggia meglio? Si tratta di una situazione davvero
drammatica, perché il suo riconoscimento, o in alternativa la sua disapprovazione,
come maestro della lingua, come scrittore dotato, potranno aver luogo solo negli am-
bienti letterari di Mosca o di San Pietroburgo. E 1i che potranno valutarlo nel modo
migliore, ed egli (o ella) ne ¢ cosciente (Sémkiv 2013).

Il ‘dramma’ dello scrittore russofono consiste nella sua posizione ‘ibrida’, vista
da Sémkiv come la motivazione profonda della sua appartenenza al canone russo: «a
meno che non dichiari altro, il centro per lui restera sempre la capitale della vecchia
metropolia» (ivi). Gli autori di lingua russa «possono e devono fare propria la lingua
ucrainay, «entrare tra le sue sinapsi» (ivi), senza per questo rinunciare allo strumento
espressivo gia in loro possesso. In generale, per il critico letterario, «la letteratura
ucraina non ha bisogno degli scrittori russofoni per raggiungere la sua completezzay
(ivi), ma al contempo lo ‘Stato ucraino’ deve essere aperto ad ospitare «gli esponenti
di altre letterature che operano nel suo territorio» (ivi).

Il quadro offerto dall’iniziativa intrapresa da LitAkcent tra il Febbraio ed il Mar-
zo del 2013 rivela I’estrema polarizzazione delle posizioni nel dibattito intellettuale
odierno. Se da una parte il legame tra ’idea di Stato e Lingua ¢ ancora considerato una
componente essenziale per la definizione dell’identita nazionale ucraina, dall’altra la
rigida distinzione tra svoi e ¢uzie all’interno dello spazio letterario ucraino rischia di
assumere una connotazione prettamente politicizzata, minando la possibilita di un
dialogo tra le parti (cfr. Volodarskij 2013). Questo ¢ il percorso che sembra avere
intrapreso il dibattito interno nel corso del 2013, a pochi mesi dall’inizio delle manife-
stazioni di Evromajdan. Nel Luglio dello stesso anno, Prochas’ko vedeva metaforica-
mente la possibile ibridazione del concetto di ‘ucrainicita’ come ‘un gioco diabolico’:

[...] la prima inesattezza giace nella convinzione che il concetto di wukrajins’kyj,
ukrajins ka, ukrajins ke stia perdendo il suo significato. Il diavolo, che si diverte con
noi quando non ci esprimiamo in modo corretto, ci gioca contro al massimo delle sue
forze, “na maksa”, come dicono i polacchi. Questo gioco (& praticamente impossibile
vincere contro il diavolo) induce alla promozione di un certo tipo di discorsi intorno
al concetto di ‘ucraino’: discorsi che non sono ucraini, perché non sono il prodotto di
una mentalita, la cui lingua d’elaborazione ¢ I’ucraino. Tutti coloro che sono russi, ma
la cui patria € I’Ucraina, semplicemente non possono essere ucraini, come i cavalli non
possono essere asini [...] il prossimo passo del diavolo nel suo gioco privo di rischi
sara quello di indurre a considerare come parte della letteratura ucraina tutto quello che
viene scritto nelle diverse lingue all’interno di questo paese (Prochas’ko 2013).

Alla visione rigidamente esclusiva dello scrittore di Ivano-Frankivs’k rispondeva
gia dopo poche settimane Zadan (2013), nel suo intervento emblematicamente intito-
lato Getto (11 Ghetto). L’autore vedeva nel rigido esclusivismo ucrainofono il «segno
di appartenenza ad un ghetto» (ivi) letterario interno, funzionale solo ad un’ideologia,
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ad un ‘discorso culturale’. In questa prospettiva invitava nuovamente a ripensare la
letteratura nazionale come un organismo dinamico, in cui poter far rientrare anche le
opere scritte in altre lingue.

In generale, come emerge dall’analisi del dibattito intellettuale interno, la produ-
zione letteraria contemporanea di lingua russa assume un’indubbia importanza per la
demarcazione dei confini dello spazio letterario nazionale. Se da una parte nel contesto
artistico ucrainofono emergono immagini ambivalenti in merito alla concettualizza-
zione del ‘Sistema Ucraina’, dall’altra nel corso degli ultimi anni ha preso forma una
nuova comunita letteraria russofona, tesa alla creazione di un ‘terzo spazio’, in cui atti-
vare i processi di negoziazione culturale tra le eterogenee mappature testuali ucraine®’.

3. Voci dai margini: dinamiche di auto-identificazione

[...] in questo momento la letteratura russofona d’Ucraina ¢ un fenomeno privo di al-
ternative: ¢ del tutto impossibile [...] ignorarlo, limitarlo o tentare di ucrainizzarlo per
diversi anni. Che faccia il suo corso [...] che i suoi scrittori si guadagnino da vivere
[...] E se per caso da questo humus letterario dovesse germogliare un fiore che, seppur
non molto bello, fosse senza precedenti? (Okara 2008).

L’ideologizzazione delle relazioni russo-ucraine ha messo in secondo piano il
dato estetico-letterario della produzione ucraina in lingua russa. Si presenta anch’essa
come un movimento ‘non-integrale’, diffuso in molte province del territorio nazio-
nale. Anche in questo caso non si pud parlare di strategie narrative universalmente
comuni: parte delle pubblicazioni si ascrive alla letteratura di massa, in prevalenza al
genere fantasy, come nel caso di Marina (n. 1968) e Sergej Djac¢enko (n. 1945), men-
tre un nutrito gruppo di autori elabora percorsi di indagine e rielaborazione artistica
della propria coscienza storica, attraverso gli strumenti della satira e della rappresen-
tazione allegorica del passato. I «fiori» della letteratura di lingua russa, auspicati da
Okara nella citazione in apertura, trovano la loro naturale sede di pubblicazione in
antologie, riviste e raccolte letterarie. La situazione deficitaria del mercato letterario
nazionale li vede agire in uno spazio di ‘contatto’. Come osservano T. Kochanovskaja
e M. Nazarenko (2012a), le dinamiche del mercato contemporaneo attirano gli autori
russofoni d’Ucraina nel contesto letterario russo, proprio per le maggiori possibilita di
pubblicazione. Questo fenomeno determina differenti tipi di ‘ibridazione’ tra il siste-
ma letterario ucraino e quello russo, come osserva I. Kukulin (2007):

[...] la letteratura russa d’Ucraina sembra essere composta da diverse ‘sottoletteratu-
re’, che reggono diversi tipi di interazione con la letteratura ucrainofona e con quella
russa: alcuni autori tendono allo stile retorico del postmodernismo europeo, altri alla
poesia tradizionalista non ufficiale degli anni Settanta, ed altri ancora alla prosa ‘rura-
le’ d’eta sovietica...Ogni autore si trova subito legato a diversi contesti, tanto letterari,
quanto extra-letterari: coloro che scrivono in russo, nella vita di ogni giorno si trovano
di fronte a documenti in lingua ucraina, tengono delle conversazioni quotidiane in

37 Come osserva I’analista ucraina Olijnyk (2013): «Intorno alla letteratura ucraina di lingua russa ha pre-
so forma una sua comunita [...] secondo I’opinione dei sostenitori della letteratura russofona d’Ucraina,
la cooperazione tra le due ‘compagnie’ — quella ucrainofona e quella russofona — ¢ necessaria, e potrebbe
rivelarsi utile per entrambe le parti in causay.
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ucraino o in surZik e cosi via. L’unita di misura delle relazioni letterarie russo-ucraine
diventa prima di tutto il singolo autore, e solo successivamente i gruppi letterari, i
periodici o altro.

L’asistematicita dei percorsi della produzione letteraria russofona d’Ucraina non
consente di determinare globalmente la sua autonomia, o in alternativa la sua dipenden-
za, da uno dei due sistemi culturali®®. Solo un’analisi delle sue eterogenee tendenze e
affiliazioni, tanto nel caso di singoli autori quanto per gli indirizzi di periodici e riviste
legate a contesti regionali, consente di cogliere il suo carattere ‘marginale’ e dinamico.

Passiamo allora a tracciare un quadro della situazione attuale. In primo luogo, ci
concentreremo sul contesto di Kyjiv, il cui testo culturale si erge ancora oggi a sim-
bolica espressione di nuovi modelli relazionali tra il contesto ucrainofono e quello
russofono®. Il dialogo tra i due movimenti segue percorsi differenti che mettono in
evidenza i possibili canali di diffusione del fenomeno rosijs komovnyj. Gli indirizzi
culturali proposti da due importanti riviste letterarie della capitale aiutano a far luce
sul complesso sistema di autoidentificazione degli autori in oggetto.

So (cfr. <http://sho.kiev.ua/>), fondata a Kyjiv nel 2005, ¢ una rivista culturale
pubblicata in entrambe le lingue, in ucraino e russo, che segue un particolare ap-
proccio in relazione al ‘Sistema Ucraina’, cercando di tenere intatto il legame tra la
tradizione culturale comune alla Russia e il nuovo canone post-indipendenza. La linea
editoriale ¢ portata avanti da Aleksandr Kabanov (n. 1968, Cherson), poeta noto tanto
nell’ambiente della capitale ucraina come a Mosca: si auto-definisce «russkij poet i
ukrainskij grazdaniny» (Volodarskij 2010) — poeta russo e cittadino ucraino. La rivista
organizza ogni anno un festival di poesia, il Kyjivs ki Lavry, che mette a confronto la
lettura di componimenti in diverse lingue, in ucraino e in russo, come in polacco, al
fine di stimolare un confronto e dialogo aperto. All’interno di ogni numero, inoltre,
trova spazio una sezione, intitolata So-Izdat, dedicata alla pubblicazione di racconti,
poesie e brani tratti dai romanzi di alcuni tra i pii noti esponenti della letteratura na-
zionale in lingua ucraina e russa (cfr. Nikitin 2013a; Slyvyns’kyj 2013; Zadan 2013a).
Un interessante progetto dedicato ad un rating della produzione letteraria nazionale,
intitolato Lico tvorceskoj nacional 'nosti*’ (11 volto della nazionalita creativa), ha pre-
so vita nel numero della rivista pubblicato all’inizio del 2014. La ricerca ha coinvolto
piu di settanta attori culturali tra critici, poeti, scrittori ed editori ucrainofoni e russo-
foni. La loro valutazione era volta a definire, programmaticamente, quattro categorie
differenti della letteratura nazionale: da un lato la prosa e la poesia ucraina, dall’altro
la prosa ¢ la poesia ‘russa d’Ucraina’. La scelta di quest’ultima locuzione per definire
il fenomeno russofono € cosi motivata dal curatore del progetto, Jurij Volodarskij: la
formula ‘letteratura russa d’Ucraina’ conferisce un carattere ‘civicamente’ strutturato

3 «La domanda sull’esistenza o meno di una letteratura russofona d’Ucraina a sé stante, o se si tratti in
alternativa semplicemente di una parte della letteratura russa, ¢ retorica: non esiste nessuna letteratura
ucraina unica, né nessuna letteratura russa unica, ma piuttosto possiamo parlare di campi multi-strutturati»
(Kukulin 2007).

¥ Nell’analisi del ‘Sistema Ucraina’, come osserva lucidamente Brogi Bercoff (2005: 122), «[s]enza
lo straordinario spessore culturale di Kiev, con tutte le sue stratificazioni linguistiche, religiose, etniche,
estetiche, senza il suo polimorfismo di tradizioni, di immagini e simboli, di mentalita, di linee e colori
(bizantine e latino-germaniche, moscovite e polacche, vladimiriane e mazepiane, barocche e ‘moderniste’,
della steppa e della citta, e via dicendo) ogni considerazione sul carattere nazionale ucraino resta parziale
€ poco trasparentey.

4 Cfr. Lico tvorceskoj nacional nosti, So, 1-2 (99-100), 2014, pp. 80-92.
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al contesto letterario nazionale, teso ad includere all’interno della produzione lette-
raria d’Ucraina tutti i testi scritti dai ‘cittadini’ del Paese, in qualsiasi lingua*'. Un
risultato indicativo emerso dal rating di So & rappresentato dal fatto che gli scrittori
russofoni piu popolari pubblichino le loro opere all’estero, principalmente in Russia.
La particolarita del fenomeno viene spiegata da Volodarskij, prendendo in prestito una
metafora elaborata dal critico sovietico Viktor Sklovskij (1893-1984), in merito alle
dinamiche del ‘successo’ in letteratura. L’espressione Gamburgskij Scet (11 punteggio
di Amburgo), idioma che da il titolo ad un saggio scritto nel 1929 dal critico russo,
ne interpreta le regole fondamentali, basandosi sul rapporto che intercorre tra establi-
shment culturale ed artisti all’interno di una determinata societa:

gklovskij raccontava di come esistessero molti lottatori che, con i loro stili differenti,
si esibivano alle fiere, al circo ed in diverse citta. Andavano in tournée, lottavano e
si presentavano come i migliori. Ed ogni anno questi lottatori si riunivano nella citta
di Amburgo, e combattevano per davvero, per scoprire quale di loro fosse in effetti
il migliore. Si trattava di una lotta sgradevole, diversa da quella che aveva luogo al
circo [...] Ma era proprio durante questa lotta che si comprendeva chi fosse il migliore
[...] Sklovskij ha chiamato questa tradizione con il nome de /I punteggio di Amburgo:
il momento in cui i migliori si incontrano veramente e combattono tra di loro per la
massima categoria. E un momento importante per capire quello che avviene. Si, &
molto importante osservare la letteratura russa d’Ucraina da un punto di vista esterno.
Davvero importante*.

La posizione ‘interstiziale’ del fenomeno rosijs ’komovnyj tra due contesti letterari
determina differenti prospettive di successo ed affermazione: il loro riconoscimento
puo avvenire alternativamente all’interno di uno dei due sistemi letterari nazionali.
Volodarskij definisce la letteratura rosijs komovna come una terra incognita, piena
di varianti estetico-letterarie e possibili percorsi editoriali¥. Secondo il redattore di
So, 1a via piu efficace dello scrittore russofono per arrivare al lettore ucraino, rimane
comunque il passaggio attraverso Mosca ed il suo mercato.

Un altro importante canale interno di pubblicazione ¢ rappresentato dalla rivista
Raduga (cfr. http://raduga.org.ua/). Fondata nel 1927, quest’ultima incarna un esem-
pio di rielaborazione dei ‘frammenti’ dell’eredita sovietica ucraina. Dopo 1’indipen-
denza nazionale ed un breve periodo di inattivita, la rivista ¢ stata riformata*, portando

4 «L’espressione ‘letteratura ucraina’ per ragioni intrinseche € associata allo stesso tempo sia alla lingua
che allo stato. Per questo motivo, quando per letteratura ucraina intendiamo i testi scritti in lingua ucraina,
non ¢ possibile includere anche la prosa di Andrej Kurkov [...] Ma se invece il discorso ¢ relativo alle
opere associate non dalla lingua, ma dallo stato, ovvero se parliamo dei testi scritti dai suoi abitanti e dai
suoi cittadini a pieno titolo? Sembrerebbe molto pit semplice: invece della definizione ambigua di ‘let-
teratura ucraina’, possiamo utilizzare un’espressione del tutto esplicita, ovvero ‘letteratura d’Ucraina’, e
cosi il problema scompare da solo. Sembra chiaro che alla letteratura d’Ucraina appartiene tutto cio che
viene scritto all’interno del paese in qualsiasi lingua, ovvero in ucraino, in russo, in ungherese, in tataro di
Crimea e cosi via» (Volodarskij 2013).

42 Tratto dall’intervista inedita a Jurij Volodarskij, realizzata da chi scrive in data 20/11/2013 a Kyjiv.

4 Cfr. ivi. «La prosa e la poesia russa d’Ucraina sono molto eterogenee. Esistono molte varianti. Allo
stesso tempo, purtroppo, forse non ¢ molto nota non solo fuori dai confini dell’Ucraina, ma anche al suo
interno. E un po come una terra incognita. Esiste, ma sono in pochi a conoscerla.

4 «Le pubblicazioni della rivista sono iniziate nel 1927. La sede era inizialmente a Charkiv, che in quel
periodo era la capitale della repubblica socialista sovietica ucraina. In seguito al trasferimento della rivista
a Kyjiv, nel 1937 la rivista venne chiusa a causa delle repressioni del periodo staliniano [...] Nel 1954
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avanti un progetto maggiormente teso al sostegno della produzione culturale ucraina
in lingua russa, pubblicando racconti ed estratti di romanzi di scrittori contemporanei
(cfr. Krym 2012; Cerepanov 2013). Nel corso degli anni la rivista ha inoltre promosso
una serie di iniziative e premi letterari legati alla letteratura russofona d’Ucraina®. In
un nostro incontro a Kyjiv, il direttore della rivista Jurij Koval’skij, ha confermato il
progetto di un’antologia letteraria della produzione artistica ucraina in lingua russa
degli ultimi venti anni. La sua definizione di tale movimento letterario ¢ quella di
‘un’isola’ tra il mercato editoriale russo ed ucraino:

I problemi relativi alla pubblicazione in lingua russa riflettono un’annosa questione.
C’¢ sempre stato un atteggiamento particolare nei confronti dei poeti e dei prosatori
che scrivono in russo qui in Ucraina (in questo caso, mi riferisco al contesto professio-
nale, ovvero colleghi scrittori, editori). Da una parte, nella loro patria non sono consi-
derati come scrittori pienamente ucraini, dall’altra, in relazione alla letteratura russa,
sono visti come ‘periferici’, ovvero, ‘sradicati’ dalle loro radici linguistiche. In en-
trambi i casi, ¢ evidente una forma di disprezzo, una certa alienazione (Stasov 2009).

I percorsi artistici divergenti degli scrittori emersi dal bacino di Raduga, pur se
appartenenti a diverse generazioni, evidenziano il carattere asistematico delle carriere
letterarie degli autori russofoni, come nel caso di Anatolij Krym (n. 1946) ed Andrej
Kurkov (n. 1961). Il primo, originario di Vinnycja, citta dell’Ucraina occidentale,
ha compiuto gli studi superiori presso la facolta di drammaturgia dell’Istituto di let-
teratura Maksim Gor’kij di Mosca (1969-1974). Le sue prime opere iniziarono ad
essere pubblicate sulle riviste di Mosca Junost’, Znamja, Moskva. E drammaturgo di
successo e sceneggiatore: il suo debutto risale al 1974, quando al teatro dell’ Accade-
mia di Saratov venne messa in scena la prima della piece Dolgaja doroga domoj (La
lunga strada verso casa). In Ucraina e in Russia vengono continuamente riproposte le
sue piece teatrali, fra cui Fiktivnyj brak (Nozze fittizie, 1982) e Nelegalka (La clan-
destina, 2002). La sua attivita letteraria ¢ fortemente radicata nel periodo sovietico,
cui ¢ poi seguito anche il successo nell’Ucraina post-sovietica. Dal 2004 al 2011 ¢
stato segretario dell’Unione degli scrittori ucraini. Tradotto in molte lingue europee,
¢ stato pubblicato in Italia dall’editrice Spirali di Milano. La mescolanza di differenti
matrici culturali rappresenta il dato piu caratterizzante della sua produzione artistica
(Imposti 2013). Alle radici ebraiche si sovrappongono la scelta della lingua russa ed
il legame con I’Ucraina. In particolare la sua posizione riguardo alla questione delle

la pubblicazione di Raduga venne ripresa, anche se inizialmente solo come ‘almanacco’, ovvero solo 4
numeri all’anno, per poi successivamente assumere 1’odierna periodicita mensile [...] Eravamo un organo
dell’Unione degli scrittori. Da una parte era un fattore positivo, ma sotto altri punti di vista lo era meno: in
URSS Tattivita di scrittore era molto redditizia, e molti cercavano di far parte dell’Unione degli scrittori
per poter ottenere piu facilmente di essere pubblicati [...] Cosi di recente abbiamo deciso di non far piu
parte di questa istituzione, pur non interrompendo completamente i nostri rapporti di collaborazione».
Tratto dall’intervista inedita al direttore di Raduga, Jurij Koval’skij, che ¢ stata realizzata da chi scrive in
data 21/03/2013 a Kyjiv.

4 Tra le iniziative del comitato editoriale della rivista: Aktivacija Slova, concorso letterario rivolto ai
giovani autori ucraini di lingua russa; Gogolevskaja Premija, premio letterario coordinato congiunta-
mente dall’Unione degli scrittori ucraini e dalla rivista, dedicato agli scrittori ucraini di lingua russa;
Mezdunarodnaja literaturnaja Premija Jurija Dolgorukogo, cui partecipa tra gli organizzatori la rivista,
e sostenuto da enti governativi russi e dal Moskovskij fond mezdunarodnogo sotrudnicestva, ¢ un premio
dedicato a prosatori e poeti di lingua russa residenti in Ucraina, nei paesi Baltici e nelle regioni caucasiche.
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lingue letterarie d’Ucraina, ha comportato un difficile adattamento al contesto cultu-
rale nazionale, come afferma I’autore in un’intervista al portale del fondo governativo
russo Russkij Mir:

Ho sempre sostenuto che la lingua ucraina deve essere la lingua ufficiale. Tanto dieci
anni fa, quanto ancora oggi, riesco a comprendere come da cid possa derivare il soste-
gno e lo sviluppo della lingua ucraina per la crescita della cultura nazionale. Ma tutto
cio ¢ stato soppiantato da una lotta alla lingua e alla cultura russa. E che cosa ne conse-
gue? Che tutte le manovre [...] che vengono portate avanti mettono lo scrittore russo
(non amo la parola ‘russofono’ [russkojazycnyj], 10 sono uno scrittore russo [russkij])
in una posizione di secondo piano, di estraneita (Semenova 2013).

L’appartenenza al contesto culturale ucraino ¢ radicata nella sua produzione let-
teraria, in cui negli ultimi anni 1’autore ha sviluppato un forte interesse per 1’analisi
del contesto socio-culturale nazionale. La difficile transizione dall’eta sovietica ¢ raf-
figurata attraverso gli strumenti dell’ironia e della satira. Esempio ne ¢ Rasskazy o
evrejskom scast’e (Racconti sulla felicita ebraica), raccolta di racconti del 2008. 11 filo
conduttore dell’opera ¢ raccontare il senso d’appartenza, che esso sia ad una religione,
ad un’ideologia politica o ad un progetto di vita. La felicita ebraica consiste, secondo
I’autore, proprio nella capacita di comprendere come la vita sia in realtd governata
dal caso o da scelte condizionate da eventi occasionali. Il racconto Russkij Vopros (La
questione russa) rappresenta un modello esemplare delle strategie narrative dell’auto-
re. Le sue vicende si svolgono tra gli ultimi anni sovietici e la transizione successiva
alla perestrojka. Racconta la storia di GriSa, operaio di una fabbrica in un villaggio
dell’Ucraina, che si trova a dover fronteggiare il problema del pjataja grafa, ovvero
il quinto punto del passaporto sovietico che definiva la nazionalita del cittadino. Rap-
presenta un percorso emblematico di riflessione su come le ideologie legate all’appar-
tenenza nazionale possano cambiare il destino del singolo. GriSa vorrebbe avanzare
di grado all’interno della fabbrica in cui lavora, ma per farlo deve diventare membro
del partito. L’ostacolo sorge quando all’interno del comitato locale del partito si sco-
pre che la nonna materna di Grisa era ebrea, ‘macchiando’ cosi il pjataja grafa dello
stesso Gri$a. La situazione innesca un confronto serrato tra il vigilante del partito Ivan
Petrovi¢ e I’operaio, che prova in tutti modi a dimostrare il contrario, pur di entrare
nel partito. Quest’ultimo si ritrova a dover falsificare i documenti e a scrivere articoli
contro il ‘sionismo internazionale’. Una volta arrivato il tempo dei cambiamenti e del-
la perestrojka, la situazione viene completamente rovesciata. La necessita economica
spinge GriSa e la moglie a trasferirsi in Israele, dove per poter confermare il loro tra-
sferimento, devono dimostrare le loro origini ebraiche. L’incontro con Ivan Petrovic,
ex-vigilante del partito ora passato al controllo immigrazione israeliano, da vita ad
una situazione gattopardesca, che viene risolta solo tramite 1’aiuto della moglie.

Le dinamiche ‘grottesche’ della transizione sovietica trovano spazio anche nelle
opere di Andrej Kurkov. Il suo successo ¢ I’espressione di un percorso letterario pecu-
liare per il fenomeno rosijs komovnyj. «Il fenomeno Kurkov [...] nasce ufficialmente
in Europay, come ha evidenziato D. Possamai (2008: 135). Nella seconda meta degli
anni Novanta, la pubblicazione delle edizioni dei suoi romanzi nel mercato occidenta-
le segna I’inizio della sua affermazione, fino a renderlo un importante autore di bes?-
sellers di lingua russa del periodo post-sovietico. Nelle sue opere, Kurkov si dedica ad
una descrizione dai toni grotteschi della societa ucraina contemporanea, evidenzian-
done la condizione di smarrimento, segnata dal vuoto post-ideologico (Dalton-Brown
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2010: 105), e il difficile processo di rielaborazione identitaria nazionale. La scelta
della lingua russa lo ha reso oggetto di dure critiche (cfr. Glavackij 2013), rendendo
essenziale il ruolo del suo successo all’estero, al fine di facilitare la sua assimilazione
all’interno del contesto letterario nazionale: la pubblicazione delle sue ultime opere
simultaneamente in lingua russa ed in traduzione ucraina ha agito come fattore positi-
vo nella relazione tra il contesto russofono ed ucrainofono (cfr. Kozarev 2013).

Negli ultimi anni ¢ emerso nella capitale ucraina un importante fenomeno edito-
riale, che funge da stimolo per il confronto tra il sistema letterario nazionale e quello
russo. Si tratta della casa editrice Laurus, fondata nel 2011 da Paulina Lavrova (n.
1972, San Pietroburgo). La sua linea editoriale era in principio volta alla pubblicazio-
ne di autori russofoni, al fine «di coprire il vuoto di edizioni ucraine in lingua russa»
(Demina 2014). La situazione del mercato editoriale interno e le dinamiche del conte-
sto culturale ucraino hanno poi influito sui recenti indirizzi della casa editrice di Kyjiv,
come evidenziato da P. Lavrova:

[...] gli autori ucraini che scrivono in russo [...] hanno ormai perso 1’abitudine di
pubblicare le loro opere in patria. I loro manoscritti vengono accettati solo da piccole
case editrici, in quanto le condizioni del mercato sono molto complesse [...] Per gli
scrittori russofoni ¢ certamente piu facile pubblicare in Russia, dove viene venduta
anche la maggior parte della tiratura (Demina 2014).

La pubblicazione di una serie di studi storici riguardanti la questione dei rapporti
russo-ucraini, intitolata Zolotye Vorota, ha riscosso un grande successo. Il progetto
ha coinvolto storici di entrambi i Paesi, i cui testi sono stati pubblicati in lingua russa
ed ucraina (cft. Jekel’¢yk 2012; Tolocko 2012; Miller 2013; Plochij 2013). Inoltre,
per la serie poetica Cisla si & assistito all’uscita di nuove edizioni di volumi di poeti
contemporanei. Le raccolte di versi in lingua russa di Lev Rubinstejn (n. 1947), Ba-
chyt KenZeev (n. 1950) e Oleg Cuchoncev (n. 1938) accompagnano le edizioni delle
poesie degli ucraini Serhij Zadan, Oleksandr Irvanec’ e Petro Midjanka, attivando
processi di «contatto tra i due sistemi letterari» (Stypel’ 2014). Andrej Dmitriev (n.
1956), scrittore russo nonché redattore di Laurus, in un nostro incontro ha evidenziato
la nascita negli anni Duemila di un vero e proprio boom della letteratura ucraina nel
mercato russo*. Come osserva il docente dell’universita Taras Sevéenko di Kyjiv M.
Nazarenko, nonché autore della rubrica Ukrainskij Vektor (11 vettore ucraino) nel 2011
per la rivista russa Novyj Mir, il problema sorge quando questa attrazione assume i
contorni di un vero e proprio processo di ‘assimilazione culturale’:

In Russia si possono notare due tendenze. Da una parte, si osserva un interesse per la
letteratura ucraina e per quella russofona d’Ucraina, in virtu delle differenze eviden-
ziate tra cio che viene fatto qui, rispetto al processo letterario in Russia. Dall’altra,
si rilevano dei tentativi di appropriazione culturale, quando gli autori di lingua russa
vengono riconosciuti solo come russi®’.

4 «[...] in Russia ¢ ancora oggi in corso un boom della letteratura ucraina, iniziato orientativamente due
o tre anni fa. La letteratura ucraina viene tradotta in russo [...] In generale, la letteratura ucraina in lingua
ucraina ¢ molto popolare in Russia. Non solo la prosa, ma anche la poesia [...] tutte le piu importanti
riviste letterarie pubblicano traduzioni di opere letterarie ucraine, e quest’ultime vengono pubblicate dalle
migliori case editrici». Tratto dall’intervista inedita ad Andrej Dmitriev, realizzata da chi scrive in data
15/12/2013 a Kyjiv.

47 Tratto dall’intervista inedita a Michajl Nazarenko, realizzata da chi scrive in data 26/03/2013 a Kyjiv.
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11 contesto letterario russofono nel territorio ucraino agisce in questo caso come
‘periferia’ rispetto al ‘centro’ di Mosca. Si tratta di definire il campo d’azione odierno
di quel fenomeno di eredita sovietica, definito dallo scrittore russofono Aleksej Ni-
kitin (n. 1967) Moskovskij Pylesos — letteralmente, ‘aspirapolvere moscovita’. Come
quest’ultimo ha evidenziato, in risposta ad una domanda sull’esistenza o meno di una
letteratura russa d’Ucraina:

Puo sembrare un paradosso, ma € proprio negli anni successivi all’indipendenza che
si ha avuto la possibilita di parlare di una vera letteratura russa d’Ucraina. In periodo
sovietico il potente ‘aspirapolvere moscovita’ funzionava ancora, ‘risucchiando’ nella
capitale tutti coloro per cui ne valeva la pena. Esistevano delle eccezioni, ma sebbene
fossero rare, per ciascuna di esse sono state trovate delle specifiche motivazioni. In
generale, I’atmosfera di provincia letteraria sotto un rigido controllo ideologico, che
si respirava nell’Ucraina Sovietica, non consentiva la comparsa di nuove scuole e ten-
denze in nessuna lingua [...] Oggi ‘I’aspirapolvere moscovita’ &€ ancora in funzione, ma
tramite un filtro. Molti scrittori se ne sono andati all’estero ed alcuni si sono trasferiti
a Mosca, ma quelli che restano in Ucraina sono sempre di piu (Besedin 2013: 66-7).

Lo stesso Nikitin ha partecipato, oltre ai gia citati Volodarskij, Koval’skij,
¢ Dmitriev, ad un dibattito organizzato il 18 Febbraio del 2013 a Kyjiv dalla casa
editrice Laurus sul ruolo della letteratura russofona nel contesto ucraino, intitolato
Russkojazycnaja literatura Ukrainy: bednaja rodstvennica iz bogatoj sem’i? (La let-
teratura russofona d’Ucraina: parente povera di una ricca famiglia?)*. Nel corso della
discussione 1 partecipanti hanno evidenziato soprattutto 1’impossibilita di definire i
contorni di un vero e proprio ‘movimento letterario’, e lo sviluppo di percorsi auto-
nomi nelle diverse regioni del paese. Si ¢ trattato di un’occasione per dare voce ad
altri esponenti della russofonia ucraina, come Zaven Bablojan (n. 1971) di Charkiv,
traduttore delle opere degli ucrainofoni Zadan, Prochas’ko e Snjadanko in russo, e
Vladimir Rafeenko, scrittore russofono di Donec’k. La loro partecipazione testimonia
i processi di ‘decentramento’ del fenomeno, e lo sviluppo di nuovi centri di diffusione
della produzione letteraria russofona nell’Est del Paese.

Il titolo emblematico dell’articolo dello scrittore russofono Jurij Caplin e dell’ucrai-
nofono Rostyslav Mel’nykiv, Severo-vostok jugo-zapada. O sovremennoj Char kovskoj
literature (Nord-est del sud-ovest. La letteratura contemporanea di Char’kiv, 2007),
simboleggia pienamente le diverse sfumature di questo contesto culturale ‘di frontiera’.
11 “bilinguismo letterario’ di Charkiv riflette la sua posizione interstiziale tra la tradizio-
ne ucraina e quella russa®, un dato da cui non si puo esulare per la definizione dei suoi
recenti sviluppi in campo letterario, come evidenziato da Mel’nykiv e Caplin:

4 Cfr. Russkojazycnaja literatura Ukrainy: bednaja rodstvennica iz bogatoj sem 'i?, <http://museumshev-
chenko.org.ua/post.php?id=277&lang=ru> .

4 «l panorama culturale della regione ha preso forma come il risultato dell’interazione e della contrappo-
sizione di due tradizioni dominanti, che allo stesso tempo si completano e si oppongono 1’una con I’altra.
11 sogno romantico della Grande Ucraina e la realta imperiale della dominazione della Grande-Russia
hanno caratterizzato il contesto della Sloboda ucraina nel corso del XIX e del XX secolo, trasformando
Charkiv in un primo momento nel Parnaso dei romantici ucraini, successivamente nella ‘citta dei mercanti
russi’ ritratta da Cechov, o ancora nella ‘prima capitale’ e nel centro della rinascita nazionale ucraina, ed
infine in una citta di provincia contraddistinta da indefiniti rapporti culturali, ma tesa ad impiegare tutte le
energie della sua gente per rafforzare il grande complesso militare e industriale facente capo ad ‘un sesto
della terra’» (Mel’nikov, Caplin 2007).
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Secondo uno degli autori di questo articolo [...] negli ultimi quindici anni si ¢ conso-
lidata “una letteratura russofona [rusofonnaja] d’Ucraina’: si tratta di una formula che
ha preso vita ed ha trovato un suo attivo sostenitore nello scrittore contemporaneo di
Kyjiv, Andrej Kurkov. Coloro che cercano di figurarsi all’interno del contesto russo, si
trovano inevitabilmente ai margini del processo letterario, in virtu della loro esistenza
‘diasporica’. Secondo I’altro co-autore di questo articolo, la tendenza si ¢ piuttosto
affievolita. Per di piu: a) la letteratura ‘russofona ucraina’, sebbene possa non essere
considerata dalla critica moscovita come una parte della letteratura russa, di fatto lo
¢; b) una posizione marginale nella cultura, come ¢ noto, spesso si rivela essere un
momento di progresso e, in ultima analisi, produttivo [...] Sono proprio queste ca-
ratteristiche appena citate a dover essere prese in considerazione per un’analisi della
Charkiv letteraria contemporanea, in tutta la sua eterogeneita e nel suo bilinguismo di
frontiera (Mel’nikov, Caplin 2007).

La presenza di importanti case editrici, come Folio* e Klub Simejnoho Dozvillja,
favorisce la crescita e 1’affermazione del contesto letterario regionale. L’interazione
tra la sfera culturale ucrainofona e quella russofona di Charkiv non possiede ancora un
carattere sistematico, ma si basa su collaborazioni occasionali ed iniziative individua-
li*'. L’emergere di personalita letterarie, come il poeta russofono Stanislav Minakov™
(n. 1959) o il gia citato Serhij Zadan, rappresenta un caso importante di interazione tra
sistemi letterari. Erede della ‘narrativa urbana’ di quest’ultimo sembra essere Sasko
Uskalov (n. 1983), leader di un giovane gruppo letterario composto da studenti dell’U-
niversita di Charkiv. Nei suoi romanzi BZD (2007) e Zest’(2013), ’autore ucrainofono
si fa interprete della generazione degli anni Duemila, rivelandone ambizioni e contrad-
dizioni sullo sfondo delle periferie della citta ucraina®>. Un fenomeno letterario di gran-
de diffusione ¢ inoltre costituito dalla letteratura ‘fantasy’ di lingua russa. Autori di suc-

0 Un interessante fenomeno legato a questa importante casa editrice ucraina € rappresentato dalla recente
iniziativa volta alla pubblicazione simultanea delle opere di autori ucrainofoni e russofoni in lingua origi-
nale ed in traduzione, come nel caso gia citato dei romanzi di Andrej Kurkov.

L «[...] per quale motivo non si ¢ parlato dell’interazione tra il segmento ucrainofono e quello russofono
della letteratura contemporanea di Charkiv (e, di conseguenza, anche dei rapporti tra i letterati ucraini e
quelli russi di Charkiv)? Possiamo definire dei modelli relazionali differenti: da sistemi di simpatie o anti-
patie, fino all’esistenza di contesti paralleli che quasi mai si interescano. Bisogna tener conto del fatto che
la scelta di uno dei modelli dipende prima di tutto dalle qualita individuali dell’una o dell’altra personalita
artistica. Da un lato, I’interazione esiste [...] ma dall’altro, nessuna delle due parti in causa puo essere
percepita come una vera e propria sfera [...]» (Mel’nikov, Caplin 2007).

52 «Lattivita letteraria del quarantottenne Stanislav Minakov rappresenta un felice esempio di esperienza
creativa al crocevia tra lingue e culture [...] Poeta (anche se a volte scrive pure opere in prosa) e traduttore
di componimenti poetici, saggista, pubblicista, co-redattore di diverse riviste ed antologie, vincitore di premi
regionali e di concorsi non solo legati alla sua regione, membro dell’Unione Nazionale degli scrittori ucraini,
del PEN-center russo e del Fondo Internazionale dedicato alla memoria di B. Cigibabin [...] Minakov, nono-
stante la sua posizione marginale all’interno della sezione locale dell’Unione degli scrittori, rappresenta de
facto una delle figure chiave dell’establishment letterario di Charkiv» (Mel’nikov, Caplin 2007).

53 Siamo di fronte alla nuova maschera indossata dagli eredi dei bezdomni ucraini, protagonisti dei ro-
manzi di Zadan, come osserva Hundorova (2013a: 195-196): «Con il passare del tempo, la condizione
legata alla perdita del padre, come ad esempio quella vissuta dall’eroe lirico di Zadan, implica anche la
perdita di una casa [...] Ma I’eroe di Zadan difficilmente puo essere definito come un loser. Ed ¢ anche
lui a non sentirsi tale. E piuttosto un eterno migrante, un outsider. Il loser emerge invece piu tardi, con la
generazione successiva, quella degli anni Duemila. Ad introdurlo & un’opera simbolica, il romanzo ‘BZD’
(2007) di Sasko Uskalov [...] La situazione centrale che trova spazio in ‘BZD’ & rappresentata da un senso
di disillusione nei confronti della societa, che nel periodo post-totalitario viene ad identificarsi non solo
con la perdita di un padre simbolico, ma anche con la sfiducia nei confronti della semiosi psicologica e
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cesso di Charkiv, come Henri Lion Oldie — pseudonimo letterario di Oleg LadyzZenskij
¢ Dmitrij Gromov — e Andrej Valentinov — pseudonimo di Andrej Smal’ko, pubblicano
prevalentemente nel mercato russo, ma sono considerati parte integrante del contesto
culturale nazionale, anche grazie al risultato delle efficaci iniziative editoriali di Folio.
Un esempio indicativo delle pratiche di ‘traduzione culturale’ che hanno preso vita
nel corso degli ultimi anni nella citta dell’Ucraina orientale ¢ rappresentato dal ruolo
intrapreso dalla rivista letteraria Sojuz Pisatelej. Fondato nel 2000 dal poeta Konstantin
Beljaev (n. 1971), e curato oggi dal gia citato Jurij Caplin e dallo scrittore russofono
Andrej Krasnjas¢ich (n. 1970), il periodico era inizialmente volto alla pubblicazione
di opere di autori russofoni di Charkiv. Successivamente il bacino della rivista ¢ stato
allargato anche a scrittori di lingua russa provenienti dalle altre regioni ucraine, rispon-
dendo alla forte domanda di nuovi canali di diffusione per il fenomeno rosijs komovnyj.
La rivista si propone come vetrina della produzione letteraria nazionale, attraverso la
pubblicazione di traduzioni in lingua russa di autori ucrainofoni realizzate da scrittori
russofoni, come evidenziato da J. Caplin in un nostro incontro a Charkiv:

[...] esiste una vera e propria tradizione legata alle traduzioni. Traduciamo gli autori
ucraini. La poetessa di Charkiv Nastja Afanas’eva ha gia pubblicato come minimo
due raccolte di traduzioni di poeti ucraini: ha tradotto, insieme a Kuz’min, le poesie
di Kocyrev e di Ostap Slyvyns’kyj. In generale, si traduce molto anche in ucraino.
Insieme a Rostyslav Mel’nykiv, abbiamo scritto un articolo su ‘NLO’ riguardante
la letteratura di Charkiv. Rostyslav scrive in ucraino, ed io scrivo in russo. Abbiamo
redatto insieme 1’articolo: Mel’nykiv parla degli autori ucraini, ed io di quelli russi.
Credo che esista un certo tipo di cooperazione®*.

Nel contesto regionale le relazioni tra i due movimenti sono inoltre intensificate
dagli ambiziosi progetti dell’editrice Folio, volti alla pubblicazione di antologie let-
terarie ‘miste’. Se nel 2007 in Char ’kov v zerkale mirovoj literatury (Char’kov allo
specchio della letteratura mondiale), curato da Beljaev e Krasnjasc¢ich, venivano com-
parate le ‘finestre letterarie’ dedicate alla citta e prodotte in diverse tradizioni culturali,
¢ soprattutto la pubblicazione di Potjag 111 (Locomotiva 111, 2012), a rappresentare
un vero e proprio tentativo di ridefinizione dei confini dello spazio letterario ucraino.
11 titolo rimanda al treno che collega L’viv, citta dell’Ucraina occidentale, a Charkiv.
All’interno dell’antologia sono raccolti i brani di opere di otto autori per ciascuna
delle due citta, in cui vengono descritti, in lingua ucraina e in lingua russa, i differenti
legami con la propria citta natale e con 1’Ucraina, rivelando un atteggiamento inclusi-
vo per la concettualizzazione del contesto culturale nazionale.

Nell’Ucraina orientale, Charkiv rappresenta un importante centro d’attrazione an-
che per autori provenienti da altre regioni, come nel caso della pubblicazione su Sojuz
Pisatelej di Nevozvratnye Glagoly (Verbi non riflessivi, 2010), opera di V. Rafeenko,
scrittore di Donec’k. Capoluogo dell’omonima regione, questo importante centro eco-
nomico dell’Ucraina ha sviluppato una sua peculiare identita, che pone le sue radici
soprattutto nel suo ruolo strategico per lo sviluppo industriale d’eta sovietica, come
evidenziato da V. Rafeenko in un nostro incontro:

socio-culturale materna [...] i personaggi del romanzo di Uskalov non hanno nome, e cio segnala non solo
la mancanza di un nome paterno tramandato dalla tradizione, ma anche la perdita del proprio nome [...]».
5% Tratto dall’intervista inedita a Jurij Caplin, realizzata da chi scrive in data 07/11/2013 a Charkiv.
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In merito a L’viv e a Kyjiv, possiamo dire che sono nate come centri culturali. Do-
nec’k ¢ sorta essenzialmente per fini economici [...] In questo senso, con la venuta
dei sovietici, non ¢ cambiato nulla. Forse, ad eccezione di nuove condizioni di vita e
di nuove garanzie. Ma in senso culturale, ¢ poco probabile che sia cambiato qualcosa.
Venticinque anni fa, con la scomparsa dell’Unione Sovietica, le vecchie forme cultu-
rali imperiali hanno perso il loro significato. Contestualmente, non si ¢ assistito alla
creazione di nuove forme. E non ha potuto prendere vita un ‘ritorno alla tradizione’,
proprio perché di tradizioni vere e proprie qui non ce ne sono mai state. A Donec’k
I’elemento cardine non ¢ mai stato rappresentato dall’uomo o dalla cultura, e nem-
meno dal dato etnico. Qui, il vero fattore unificante ¢ sempre stata 1’economia della
regione (Appendice 3).

Contesto caratterizzato da una forte prevalenza russofona, Donec’k non offre
molti canali di pubblicazione e, come osservato da Rafeenko, le iniziative culturali
della citta sono legate essenzialmente a singole personalita. Un esempio emblema-
tico ¢ costituito dalla figura di Aleksandr Korablev (n. 1956), docente di teoria della
letteratura presso 1’Universita di Donec’k, il cui ruolo ha rivestito, negli anni prece-
denti alla guerra degli ultimi anni, una funzione essenziale per la crescita del contesto
culturale contemporaneo (Abibok 2011). Il cambiamento degli equilibri geopolitici,
causato dalla frattura post-sovietica, implicava la necessita di un riposizionamento
degli attori culturali della regione, il cui sguardo era prima rivolto ad un ‘centro’, che
esso fosse Mosca o Kyjiv. In quest’ottica € nata nel 2002 la rivista Dikoe Pole (Terre
incolte), volta a realizzare una nuova ‘vetrina letteraria’ per gli autori di Donec’k,
come sottolineato dal suo curatore A. Korablev in un nostro incontro:

La rivista ¢ sorta come un fenomeno letterario necessario, dettato dal fatto che per
molti autori occorreva trovare una sede dove poter pubblicare. E non da qualche parte
a Mosca, o a Kyjiv, ma qui a Donec’k. Nonostante il Donbas sia una regione con
un’alta densita di popolazione, composta da quasi cinque milioni di persone, da que-
ste parti non ci sono riviste [...] Dikoe Pole ¢ il nome storico della regione: un’area
disabitata che venne ribattezzata come ‘terra incolta’. Sulle carte geografiche del
XVIII e del XIX secolo puo essere facilmente verificato: quelle ‘terre incolte’ sono
proprio il Donbas. Ma ¢ chiaro che il termine ha anche un’accezione culturologica:
‘incolte’, ‘selvagge’, ovvero prive di una cultura nel senso tradizionale del termine.
Anche se nel corso degli anni sono emersi uomini di talento, questi andavano a cer-
care fortuna in altri posti. Molto spesso, a Mosca. Piu raramente, a Kyjiv. Adesso che
siamo uno stato indipendente, sono in molti ad andare a Kyjiv. Ma tanti altri sono
rimasti. Per questo motivo dobbiamo ripartire da zero: quella che era una terra incolta,
in un senso culturale, lo ¢ ancora rimasta®.

Il progetto ¢ volto a dar vita all’edificazione di una nuova ‘identita culturale’, da
costruire sulle ‘terre incolte’ del Donbas. Finanziata con fondi privati, attraverso il sup-
porto dell’imprenditore di Donec’k Vadim Gefter, la rivista si propone di pubblicare
una selezione di proposte editoriali nella serie Biblioteka Dikogo Polja, come nel caso
dei poeti Vladimir Avcen (n. 1947) e Natal’ja Chatkina (1956-2009). La prevalenza
di autori russofoni ¢ legata al percorso storico della regione, che induce ancora oggi
ad una radicalizzazione delle posizioni in merito alle ‘due anime’ dell’Ucraina, sentite

35 Tratto dall’intervista inedita ad Aleksandr Korablev, realizzata da chi scrive in data 08/11/2013 a Donec’k.
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come un’‘anomalia’*. Nell’aprile del 2014, all’alba degli scontri nell’Ucraina orien-
tale, ha avuto luogo la prima edizione del festival letterario di Donec’k (cft. <http://
izolyatsia.org/ru/litfest/>), organizzato presso il centro Izoljacija: la formazione di
questa istituzione culturale, fondata nel 2010, ha rappresentato, fino all’intensificarsi
degli scontri nel biennio 2014/2015, un coraggioso tentativo di creare a Donec’k un
programma sistematico di iniziative, che prendevano simbolicamente vita all’interno
di un vecchio complesso industriale di isolanti elettrici®. Alla discussione incentrata
sul tema ‘Lingua e Violenza’ hanno partecipato molti scrittori ucrainofoni provenienti
dall’Ucraina occidentale, come Jurij Vynnycuk e Ljubko Deres§ (n. 1984), dando vita
ad un aperto confronto tra le ‘due anime’ dell’Ucraina. Gia nel 2004, un’iniziativa di
Korablev sulla rivista Dikoe Pole aveva posto le basi per un’analisi delle dinamiche
del tessuto culturale ucraino contemporaneo (Korablev 2004). Le categorie individua-
te nel rating della produzione letteraria ucraina pubblicato all’interno del periodico di
Donec’k si differenziavano da quelle scelte dai curatori del sondaggio di So del 2014:
la selezione era relativa a dieci differenti classificazioni, volte ad individuare il grado
di riconoscimento degli autori ‘ucraini’ e ‘russi’ dell’Ucraina contemporanea da parte
di piu di sessanta esperti. Il rating del 2004 rivelava la ‘disorganicita’ del contesto
culturale nazionale, e la frammentarieta delle diverse immagini dello spazio letterario
ucraino®. Le dinamiche della ‘questione linguistica’ assumono anche in questo caso
un ruolo determinante nella definizione del posizionamento della produzione lettera-
ria in lingua russa d’Ucraina, come emerge dalle dichiarazioni di A. Korablev:

Nutro molti dubbi sul fatto che possa esistere una letteratura ucraina di lingua russa.
In generale, preferisco [...] definirla come letteratura ‘russa’ [russkaja], piuttosto che
letteratura “di lingua russa’ [russkojazycnaja). Forse non sara politicamente corretto,
ma ad ogni modo si ritiene che ‘russa’ [russkaja] sia tanto la lingua quanto la menta-
lita di quelle persone che vivono in Ucraina. Non riesco a vederlo come un fenomeno
integrale, completo. Vedo degli autori russi, talvolta molto talentuosi. La letteratura
russa va osservata sia nella sua interezza, sia nelle sue diverse tendenze, quando pos-
siamo realmente dire che ci sia qualcosa che le accomuni®.

¢ «[...] per quanto ¢ nelle mie possibilita, cerco con tutte le forze di separare la politica dalla letteratura.
Credo che uno scrittore debba scrivere nella sua lingua madre, perché proprio in quella lingua puo
esprimersi al meglio. D’altra parte, tutti gli eventi che organizzo, tanto all’universita, dove insegno, quanto
in occasione dei festival, o all’interno della rivista, sono in entrambe le lingue: russo e ucraino [...] Non
sempre funziona, perché spesso sorgono, naturalmente, delle controversie. La stessa idea di una rivista
bilingue ha ovviamente attirato su di sé¢ molte critiche a Donec’k...la definivano come ‘bicefala’, come
un’anomalia» (ivi).

57 Come recita la pagina di presentazione del sito di Izoljacija (cfr. <http://izolyatsia.org/ru/foundation>):
«lzoljacija ¢ il nome ereditato dallo stabilimento industriale. Riflette la nostra missione: preservare 1’e-
redita industriale della regione, per creare allo stesso tempo qualcosa di nuovo, che possa essere fonte di
ispirazione per lo sviluppo sociale e culturale. /zoljacija ¢ una piattaforma per iniziative culturali. Si tratta
di un centro culturale multidisciplinare, aperto a tutti i tipi di espressione artistica. E il punto d’incontro
per tutti coloro che aspirano al cambiamento culturale e sociale». In seguito all’esplosione del conflit-
to nell’Ucraina orientale, nel giugno del 2014 la sede dell’associazione ¢ stata occupata dai sostenitori
dell’autoproclamata Repubblica Popolare di Donec’k. Al momento in cui si scrive, 1’associazione ha tra-
sferito le sue attivita a Kyjiv.

8 Come sosteneva amaramente A. Korablev (2004: 211), curatore dell’iniziativa: «Alcuni esperti hanno
onestamente messo in guardia in merito alla loro parzialita. Altri si sono limitati solo ad alcune nomination
[...] Non di rado, gli esperti ucraini hanno ammesso di non conoscere completamente alcuni autori russi,
mentre i russi hanno riconosciuto tale mancanza riguardo agli scrittori ucraini».

% Tratto dall’intervista inedita ad Aleksandr Korablev, realizzata da chi scrive in data 08/11/2013 a Donec’k.
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Nel contesto asistematico della produzione in lingua russa d’Ucraina, la vetrina
proposta dai premi letterari russi si rivela essere il canale principale per arrivare al
successo ed al riconoscimento, attivando nuove relazioni tra ‘centro’ e ‘periferia’. Il
concorso letterario Russkaja Premija, fondato nel 2005 con il fine di «preservare e
consentire un nuovo sviluppo per la lingua russa come fenomeno unico della cultura
mondiale e per il sostegno degli scrittori di lingua russa nel mondo» (cft. <http://www.
russpremia.ru/>), come recita la pagina introduttiva al premio pubblicata sul sito uffi-
ciale, rappresenta un chiaro esempio di ‘canonizzazione esterna’ per il fenomeno let-
terario russofono. Coordinato da Sergej Cuprinin, direttore della rivista russa Znamja,
e finanziato dal centro presidenziale russo intitolato a Boris El’cin, il premio funge da
importante canale di diffusione delle opere degli autori russofoni. Negli ultimi anni
un gran numero di scrittori ucraini ne ¢ stato insignito, come nel caso di A. Poljakov
(n. 1968, Simferopol’) per la poesia e A. Nikitin ed E. Stjazkina (n. 1968, Donec’k),
per la prosa nel 2014. Secondo V. Rafeenko, vincitore del premio nel 2013, il valore
di questa istituzione consiste nel dar voce al potenziale dinamico di questo fenomeno
‘marginale’ per gli sviluppi della letteratura di lingua russac.

La tensione verso un nuovo posizionamento identitario ed artistico rappresenta un
passaggio fondamentale per questo fenomeno letterario. Tra i movimenti di ‘assimi-
lazione esterna’ portati avanti dal discorso russo, e le dinamiche alternativamente in-
clusive ed esclusive dello spazio letterario ucraino, prende vita la ricerca di un nuovo
‘centro’ per lo scrittore russofono d’Ucraina:

[...] sono uno scrittore ucraino di lingua russa. Un uomo cresciuto in ambiente ucrai-
no, ma nell’alveo della cultura russa sovietica. Sono un ucraino, ma per via del mio
percorso culturale sono in buona parte anche russo [...] all’interno della situazione
politica e culturale contemporanea per me ¢ diventato di colpo importante arrivare
a comprendere alcune questioni: dove si trova il centro del mondo slavo? Che cosa
rappresenta? Qual ¢ il suo significato? Si puo dire che esista? Se prima questo ruolo
era svolto, naturalmente, da Mosca, dove si trova oggi questo centro? E se fosse an-
cora rimasto a Mosca, cosa puo essergli successo? Perché il mondo slavo ¢ andato in
frantumi? (Appendice 3)

I quesiti posti da Rafeenko rivelano appieno la loro centralita all’interno del per-
corso artistico intrapreso dagli attori del fenomeno letterario rosijs komovnyj. La ri-
sposta a questi interrogativi puo essere articolata solo mediante la creazione di nuovi
modelli d’analisi, utili alla concettualizzazione di uno spazio letterario ‘di contatto’.
Nell’ultima sezione del mio lavoro, si procedera all’elaborazione di una metodologia
per lo studio di questa produzione letteraria. In questo senso, il paradigma ‘minore’,
teorizzato da Deleuze e Guattari, si rivela utile per comprendere il difficile posiziona-
mento del fenomeno all’interno dei due rispettivi canoni nazionali, dando cosi spazio
alla formulazione di un nuovo ‘ibrido’ post-sovietico.

0 «Gli autori di lingua russa, che emergono dalle tenebre ed arrivano alla luce del Russkaja Premija,

scrivono in russo, ma custodiscono dentro di sé un contesto che non ¢ propriamente russo. Scrivono in
lingua russa, ma pensano gia in modo diverso. E questo rappresenta un dato molto importante. Sta proprio
in questa loro caratteristica I’enorme vantaggio che il fenomeno rappresenta per la Russia, ed in generale
per il discorso russofono nel mondo» (Appendice 3).
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Capitolo 5
L’ibrido post-sovietico. Per una letteratura minore

From the beginning cultural appropriation seems to be a matter of ambivalence and
instability. Language is at the heart of cultural appropriation. Who is speaking and
from where? (Hart 1997: 149)

Nel suo contributo intitolato Translating and Resisting Empire: Cultural Ap-
propriation and Postcolonial Studies (1997), J. Hart si interroga sul ruolo e sulla
funzione dei fenomeni di appropriazione culturale nel contesto postcoloniale. In
particolare, la sua attenzione ¢ rivolta allo studio dei suoi meccanismi all’interno
delle odierne societa multiculturali. «Can all the claims of different cultures find
expression in a community or nation?» (Hart 1997: 138): il quesito posto dallo
studioso canadese evidenzia lo status ambivalente delle definizioni in merito ai pro-
cessi culturali contemporanei, ancora oggi al centro di uno scontro tra narrazioni
‘maggiori’ e ‘minori’!. La categorizzazione di fenomeni artistici che sfuggono alle
rigide divisioni tra centro e periferia rivela la necessita di nuovi criteri d’analisi, uti-
li a comprendere gli sviluppi dell’odierno ‘meticciato culturale’. Come evidenzia-
to da Hart, riguardo all’emergere negli ultimi anni di una letteratura postcoloniale
francofona, le nuove strategie narrative edificate intorno alla riflessione sul contatto
culturale, il displacement, e I’ibrido identitario mirano proprio alla decostruzione
dei paradigmi interpretativi egemonici:

Cultural appropriation in the Francophone world is not simply a matter of assimilation
of the Francophonie to France, of mimicking or imitating the colonizer. The local and
the global are interrelated, and the old opposition of center and margin is no longer
tenable (ivi: 157).

! «Cultural appropriation occurs when a member of one culture takes a cultural practice or theory of
a member of another culture as if it were his or her own or as if the right of possession should not be
questioned or contested. This same appropriation can happen between groups as groups. One issue in the
debate over cultural appropriation is whether the term describes anything that exists or, if it does exist,
whether it is harmful» (ivi: 138).
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I continui processi di ‘creolizzazione’, di mescolanza culturale, sottendono un
«destino comune di decolonizzazione»?, non limitandosi solo ad aree geografiche iso-
late, come nel caso dei Caraibi francofoni. ‘Narrazioni ibride’ vengono formulate da
nuovi attori culturali, il cui ruolo ¢ il frutto di un processo di rinnovate negoziazioni
identitarie. La loro voce si posiziona in un «terzo spazio di enunciazioney, riprenden-
do la definizione dello studioso postcoloniale H. Bhabha (1994). E solo da questo tipo
di posizionamento che puo prendere vita il processo di ‘re-iscrizione’ della propria
identita culturale:

The intervention of the Third Space of enunciation which makes the structure of
meaning and reference an ambivalent process, destroys this mirror of representation
in which cultural knowledge is customarily revealed as an integrated, open, expand-
ing code [...] For a willingness to descend into an alien territory [...] may reveal that
the theoretical recognition of the split-space of enunciation may open the way to con-
ceptualizing an international culture, based not on the exoticism of multiculturalism
or the diversity of cultures, but on the inscription and articulation of culture’s iybrid-
ity. To that end we should remember that it is the ‘inter’ - the cutting edge of transla-
tion and negotiation, the in-between space - that carries the burden of the meaning of
culture. It makes it possible to begin envisaging national, anti-nationalist histories of
the ‘people’. And by exploring this Third Space, we may elude the politics of polarity
and emerge as the others of our selves (Bhabha 1994: 37-39).

Un’ermenecutica del modello letterario transnazionale passa per il superamento
del legame organico di territorio, lingua, letteratura e nazione*. L’accento viene ora
posto sulla riformulazione delle divisioni linguistiche e culturali, nel tentativo di com-
prendere i nuovi confini delineati dai fenomeni che sono nati dall’interrelazione tra
lingue e tradizioni diverse.

1. Scritture ‘maggiori’ e ‘minori’

I1 campo politico ha contaminato ogni enunciato. Ma soprattutto - ed ¢ cio che conta -
dal momento che la coscienza collettiva e nazionale ¢ “spesso inattiva nella vita ester-
na e sempre in via di disgregazione”, la letteratura viene ad assumere positivamente su

2 Secondo la definizione di Glissant (1998: 14-16): «Le culture del mondo, oggi in contatto simultaneo
e cosciente, cambiano, scambiandosi colpi irrimediabili; le umanita di oggi abbandonano la convinzio-
ne molto radicata che I’identita di un essere ¢ valida e riconoscibile solo se esclude I’identita di ogni al-
tro essere [...] La creolizzazione esige che gli elementi eterogenei messi in relazione ‘si intervalorizzi-
no’, che non ci sia degradazione, o diminuzione dell’essere, in questo reciproco ¢ continuo mischiarsi».
3 Come viene lucidamente osservato da A. Gnisci (2010: 26): «Tutti i paesi dell’Europa oggi si possono
riconoscere [...] in un comune destino di decolonizzazione: quella colonialista degli occidentali, ma an-
che, e viceversa, quella post-colonizzata centro-orientale, di paesi che furono colonie dell’Unione Sovie-
tica per quasi tutta la durata del ‘secolo breve’».

4 In merito allo studio delle letterature sorte nello spazio post-sovietico, M. Tlostanova (2004: 385)
evidenzia come sia necessario trovare una via d’uscita da questo tipo di impasse ideologica e teorica:
«[...] il problema del passaggio da un modello letterario di tipo nazionale e mondiale a quello trans-
nazionale o post-nazionale: ovvero, la decostruzione degli assunti categorici relativi al saldo legame
organico tra territorio, stato e popolo, lingua, letteratura e nazione, in base ai quali la lingua nazionale
e la letteratura nazionale canonizzata sono diventate parte dell’ideologia di stato [...] come avviene
ancora oggi in Russiay.
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di sé questo ruolo e questa funzione di enunciazione collettiva, e addirittura rivoluzio-
naria. E la letteratura che produce una solidarieta attiva, malgrado lo scetticismo; e se
lo scrittore resta ai margini, o al di fuori, della sua fragile comunita, questa situazione
lo aiuta ancor di piu a esprimere un’altra comunita potenziale, a forgiare gli strumenti
di un’altra coscienza e di un’altra sensibilita (Deleuze, Guattari 1996: 31).

Il crollo del sistema sovietico, ¢ delle sue rigide separazioni ideologiche tra fe-
nomeni artistici, favorisce oggi la nascita di una produzione letteraria che emerge
dallo spazio ‘interstiziale’ tra il sistema culturale russo e quello ucraino. Identita fluide
prendono vita dal contatto tra jazyk — lingua — e mental 'nost’ — mentalita, producendo
tendenze ed orientamenti eterogenei. Come osservato in un nostro incontro dallo scrit-
tore ucrainofono S. Zadan, la creazione di un ‘linguaggio comune’, utile al dialogo tra
i diversi modelli culturali, si rivela essere un passaggio necessario:

[...] La politica riflette questioni completamente diverse da quelle letterarie. Esistono
El’cin e Ku¢ma, ma esistono anche scrittori cui interessa stare insieme, € non per forza
si tratta di geopolitica [...] Il paese gia da molto tempo non ¢ monolingue, qui si par-
lano molte lingue e la maggior parte della popolazione parla ucraino e russo. E scrive
in ucraino e in russo. Ma possiamo ignorarlo, e credere che le persone che scrivono in
russo, € parlano in russo, non siano propriamente ucraine (Appendice 4).

Al fine di determinare una cornice metodologica utile ad inquadrare il fenomeno
letterario russofono d’Ucraina, 1’utilizzo di criteri prettamente geografici o linguistici
si rivela inadeguato. Un tale approccio ne svilisce il carattere composito, riducendo
ogni sua possibile interpretazione sulla base di uno statico paradigma binario. E pro-
prio il tentativo di categorizzare questa produzione letteraria all’interno del canone
russo, o in alternativa di quello ucraino, ad offuscare il dato caratterizzante di questi
veri e propri «luoghi comparatistici» (Neri 2002: 232). Il posizionamento ‘intersti-
ziale’ dello scrittore russofono d’Ucraina ne determina il difficile processo di auto-
identificazione, ancora in via di definizione. Lo strumento linguistico si innesta su
uno strato culturale poliedrico, intraprendendo direttrici dell’espressione artistica che
risultano essere divergenti da quelle di una potenziale letteratura di riferimento, di
un suo possibile ‘centro’. La ‘marginalita’ della letteratura ucraina di lingua russa ri-
spetto ad entrambi i sistemi culturali da vita ad un modello espressivo che vede come
oggetto della sua narrazione «I’uomo al crocevia tra lingue, culture ed epoche»®. Una
descrizione sistematica di queste pratiche letterarie ‘marginali’ passa quindi per il
riconoscimento della loro natura «minore»:

Si ¢ discusso a lungo sul problema di cosa sia una letteratura marginale [...] I criteri
sono ovviamente molto difficili da stabilire se non si passa innanzitutto attraverso un
concetto piu obiettivo, quello di letteratura minore. E soltanto la possibilita di instau-

5> Secondo la definizione di M. Nazarenko (2005: 117-118): «La letteratura russofona d’Ucraina ¢ in una
posizione marginale in relazione ad entrambe le sue ‘sorelle’ [...] Il suo sguardo rivolto ad entrambe le
culture dall’interno e dall’esterno - simultaneamente! - si rivela essere interessante e produttivo piu di
ogni altra cosa [...] La letteratura russofona d’Ucraina deve trovare al suo interno quei tratti specifici che
le sono propri. Deve riconoscere la propria peculiarita, la propria diversita ed originalita [...] € necessario
distinguere il compito che si pone di fronte alla letteratura russofona d’Ucraina. L’oggetto principale di
questa produzione artistica ¢ I’'uomo al crocevia tra lingue, culture ed epoche».

127



Narrazioni Ibride Post-sovietiche

rare dall’interno un esercizio minore d’una lingua anche maggiore che permette di de-
finire popolare, marginale ecc. una letteratura. Solo a queste condizioni la letteratura
diviene realmente macchina collettiva d’espressione e riesce a trattare, a coinvolgere
i contenuti (Deleuze, Guattari 1996: 33).

Nel loro studio dedicato all’analisi della produzione letteraria di Franz Kafka (1883-
1924), intitolato Kafka. Pour une littérature mineure (Kafka: Per una letteratura minore,
1975), i filosofi francesi G. Deleuze e F. Guattari hanno delineato i tratti caratterizzanti
del paradigma artistico minore, definendolo come la letteratura «che una minoranza fa
in una lingua maggiore» (Deleuze, Guattari 1996: 29). La principale caratteristica di
una ‘letteratura minore’ consiste nel «forte coefficiente di deterritorializzazione» (ivi:
29) cui viene sottoposto lo strumento espressivo. Si tratta della possibilita «di fare della
propria lingua - posto che [...] sia stata, una lingua maggiore, un uso minore [...] Essere
nella propria lingua come uno straniero» (ivi: 47). E il caso degli irlandesi J. Joyce e S.
Beckett: «uso dell’inglese e di tutte le lingue» per il romanziere, «uso dell’inglese e del
francese» per il drammaturgo®. Ma anche la condizione di Kafka’, ebreo ceco che scrive
in tedesco: «Cio equivale a dire che I’aggettivo ‘minore’ non qualifica piu certe lettera-
ture ma le condizioni rivoluzionarie di ogni letteratura all’interno di quell’altra lettera-
tura che prende il nome di grande (o stabilita)» (ivi: 33). Gli scrittori ‘minori’ avvertono
«[I’] impossibilita di non scrivere perché la coscienza nazionale, incerta o oppressa,
passa necessariamente attraverso la letteratura» (ivi: 29). All’interno di questa cornice
interpretativa il fenomeno russofono d’Ucraina puo essere letto come il bacino artistico
da cui trarre le basi per la creazione di alternative ‘allegorie nazionali’, proprio perché
«I’esiguita del suo spazio fa si che ogni fatto individuale sia immediatamente innestato
sulla politica» (ivi: 30). Una prospettiva ‘minore’ rivela il suo potenziale dinamico per
la riflessione identitaria ucraina, dal momento che «lo sfacelo e il crollo dell’impero
accelerano la crisi, accentuano dappertutto i movimenti di deterritorializzazione e susci-
tano riterritorializzazioni complesse, arcaizzanti, mitiche o simbolistex» (ivi: 44). Queste
‘voci dai margini’ possiedono un valore collettivo al fine di giungere ad un superamento
dell’epistemologia ‘post-imperiale’, perché «proprio per la carenza, in essa, di talenti,
non si danno le condizioni di una enunciazione individuata, che potrebbe essere per
esempio quella dell’uno o dell’altro maestro e che potrebbe venir separata dall’enuncia-
zione collettivay (ivi: 31).

Se, da una parte, M. Lipoveckij sottolineava come la crisi della narrativa post-mo-
derna russa fosse causata dalla mancata combinazione tra le narrative post-coloniali
¢ la Russia contemporanea (cfr. Lipovetsky 2005), dall’altra, nello spazio liminale,
interstiziale tra il mondo letterario ucraino e quello russo si intensificano i processi di
negoziazione tra ‘i frammenti dei discorsi imperiali e coloniali’:

¢ «Ma, mentre il primo [J. Joyce] procede continuamente per esuberanza e sovradeterminazione [...]
I’altro [S. Beckett] procede a forza di sobrieta disseccata» (Deleuze, Guattari 1996: 34).

7 «Kafka definisce in questi termini il vicolo cieco che impedisce agli Ebrei di Praga I’accesso alla scrittu-
ra e fa della loro letteratura qualcosa d’impossibile; impossibilita di non scrivere, impossibilita di scrivere
in tedesco, impossibilita di scrivere in un’altra lingua» (ivi: 29).

8 P. Delaney (2001: 6), nel suo studio Decolonization and the Minor Writer, trova una nuova importante
collocazione per il paradigma artistico minore nel XXI secolo: «[...] where an imperial or major language
is deterritorialized by colonialist policy (through trade and education) [...] and where its authority is under-
mined by those minority individuals who adopt a collectivist approach to social and political expression
[...] the potential for an alternative or minor form of expression is intensified [...]» (Delaney 2001: 6).
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The task of the minor writer [...] is to intervene in the established vector of what
might be called “major literature” (where control of content allows for a certain con-
trol over ‘reality’), and to reverse its basic structural flow. Such a reversal enables the
writers of minor literature [...] to escape from the determinants of majority discourse.
To return to the colonial scene [...] it provides the colonial subject with an alternative
means of expression which can escape the clichés and biases of imperialist discourse
(Delaney 2001: 3).

L’esperienza culturale ‘deterritorializzata’ dello scrittore russofono d’Ucraina
consiste nello «scrivere come un cane che fa il suo buco [...] E, a tal fine, trovare il
proprio punto di sotto-sviluppo, un proprio dialetto, un terzo mondo, un deserto tutto
per sé» (Deleuze, Guattari 1996: 33). Come evidenziato da JanMohamed e Lloyd
(1990), lo status minore di un autore deriva dalla sua ‘posizione’. Se lo scrittore
‘maggiore’ viene insignito dell’autorita rappresentativa dell’esperienza umana'’, del
ruolo di vero e proprio specchio canonico delle passioni umane, una delle categorie
fondamentali di una letteratura minore invece consiste proprio nella sua esclusione
dal canone: «an exclusion that may on the face of it be as much on the grounds of
purely aesthetic judgements as on those of racial or sexual discrimination» (Lloyd
1987: 20). Lo scrittore minore si posiziona non solo al di fuori del canone, ma anche
in una stretta ‘relazione oppositiva’ con esso. Nelle sue opere, la mancata ambizione al
riconoscimento dei gradi di ‘rappresentativita artistica’, di cui viene invece fregiata la
letteratura maggiore, ¢ legata alla sua prospettiva marginale ed alienata, che contrad-
distingue tanto «un ceco ebreo di lingua tedesca, quanto una donna creola nei Caraibi
post-colonialin!' (ivi: 22). Sara la rappresentazione simbolica di una condizione di
‘non-identita’ a diventare il tratto caratterizzante di questo paradigma letterario:

[...] this refusal of identity in each case circulates around an equivalent refusal to
ground the possibility of identity on the recovery of origins, a strategy that evokes a
critique of that narrative paradigm of major literature, the reproduction of an original
or essential identity at a higher and self-conscious level (ivi: 22).

La critica alle narrazioni identitarie egemoniche trova la sua concreta realizzazio-
ne nella scelta di strategie narrative che rielaborano le forme espressive della tradizio-
ne, attraverso gli strumenti della parodia e di continui rimandi intertestuali'?. In questo

% «[...] ‘becoming minor’ is not a question of essence (as the stereotypes of minorities in dominant ideol-
ogy would want us to believe) but a question of position» (JanMohamed, Lloyd 1990: 9).

10" «The definition of the major work [...] rests on the double meaning of the expression ‘common prop-
erty’. In the first place, it represents the common properties, the essential passions, of human beings, im-
plying the universality of the forms of human nature. In the second [...] the aesthetic domain within which
the major work takes its place transcend political, racial and class differences but it is [...] precisely from
this disinterest or indifference that it gains its hegemonic force» (Lloyd 1987: 20).

I «If in the first place that lack of representativeness is the product of the biographical alienation of
a German-speaking Czech Jew or of a Creole woman in a post-colonial Caribbean, what is crucial to
this definition of the minor status of their writings is their common perpetuation of non-identity in their
writings» (ivi: 22).

12 «If such minor narratives imply a critique of narratives of identity, they equally refuse to represent
the attainment of the autonomous subjectivity that is the ultimate aim of the major narrative. This
refusal in the domain of what is represented is replicated on the level of the modes of representation,
insofar as the minor text adopts writing strategies that are in some sense defined by their dependence
on prior texts» (ivi: 22).
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modo, la “crisi’ della voce autoriale rivolge gli equilibri della letteratura maggiore, ed
al contempo interagisce con le sue dinamiche di sviluppo®.

All’interno della tranzytna kul tura ucraina, la produzione letteraria russofona
riesce a creare nuovi modelli utili alla rielaborazione del transito identitario. II dialo-
go con il passato sovietico, attraverso la riflessione individuale, assume il valore di
un’‘enunciazione collettiva’, pronunciata da una prospettiva straniata, ai margini e,
in ultimo, ‘ibrida’. La voce minore dei suoi interpreti pone le basi per I’emergere di
finestre interpretative complementari al percorso intrapreso dalle mappature testuali
ucrainofone, come osservato da M. Nazarenko:

Credo che il tema della memoria sia oggi di maggiore urgenza per la lettera-
tura di lingua ucraina. La letteratura di lingua russa nella maggior parte dei
casi risponde alla domanda “come vivere qui e ora?”, mentre la letteratura
di lingua ucraina risponde ai quesiti “cosa € successo? cosa avevamo?”, al
fine di riempire le lacune della storia [...] il passato ¢ inteso non solo come
I’esperienza di una comunitd, ma anche come un percorso individuale [...] la
riconciliazione con se stessi e con la storia funge da veicolo verso il futuro
[...] Per questo motivo penso che oggi questo vettore che porta dal presente al
futuro sia, in misura maggiore, proprio della letteratura di lingua russa, e cre-
do che con il tempo andra ad accentuarsi: “Cosa siamo? Che fare adesso?”'.

11 potenziale dinamico della letteratura ucraina di lingua russa consiste nella sua
capacita di produrre nuove ‘allegorie nazionali’, formulate da un ‘terzo spazio d’e-
nunciazione’. Questa produzione artistica, innestandosi all’interno della tensione
ucraina alla riflessione identitaria, tenta di ri-discutere e ri-categorizzare la storia ‘con
i buchi’. E proprio la sua posizione minore a fungere da spazio privilegiato per dare
forma alla rappresentazione di quell’‘ibrido assente’ dalle categorie identitarie ed ar-
tistiche della tradizione russa e di quella ucraina.

2. Narrazioni ibride post-sovietiche

[...] ’identificazione ibrida, interetnica ed interculturale, non veniva riconosciuta o
era ridotta ad un’unico elemento dominante, semplificando notevolmente il modello
psicologico e la configurazione epistemologica del soggetto ibrido. Lo scrittore era
cosi costretto, senza volerlo, a protendere verso un modello etnico-culturale e lingui-
stico ben definito, avendo raramente la possibilita di trovare la propria realizzazione
come individuo ibrido, nel pieno senso della parola (Tlostanova 2004: 194).

L’analisi del contesto post-sovietico rivela dinamiche peculiari in merito alla ri-
cezione dei fenomeni transculturali. I processi di appropriazione culturale, cui sono
state sottoposte le ‘soggettivita ibride’ dell’area nel corso della sua storia recente,

13 «Minor modes of writing, as the utterance of those excluded from representation, tend to undermine the
priority given to distinctive individual voice in canonical criticism. They adopt, instead, modes of writing
that are non-original and anaclitic even in their parodic mimicry of the major work, and in doing so com-
mence the questioning of the founding principles of canonical aesthetic judgments» (ivi: 23).

4 Tratto dall’intervista inedita a Michajl Nazarenko, realizzata da chi scrive in data 26/03/2013 a Kyjiv.
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riconducono ogni tentativo di categorizzazione metodologica al binarismo imperiale/
coloniale. L’elemento ibrido viene cosi ‘offuscato’ all’interno del complesso sistema
di relazioni tra etnie, religioni e lingue. Se I’intero sistema di significazione, ovvero la
lingua, i costumi e le festivita dell’impero, era forgiato dal ‘colonizzatore’ sovietico,
al contempo in URSS il modello coloniale «era reso complesso dalla stessa ideologia
sovietica, che nel suo ‘discorso’ e nelle sue manifestazioni semiotiche esterne si ma-
scherava sotto le vesti di discorso sovranazionale, cosi trasformandosi in una forma
ibrida della configurazione imperiale» (Tlostanova 2004: 194). Nel brano in apertura,
tratto dal suo studio intitolato Postsovetskaja literatura i estetika transkul turacii (La
letteratura post-sovietica e 1’estetica della transculturazione, 2004), M. Tlostanova
definisce simbolicamente la soggettivita ibrida come un vero e proprio ‘attore assente’
dalle narrazioni egemoniche dei paesi dell’Europa orientale'.

All’indomani della frattura storica post-sovietica, nel contesto artistico contem-
poraneo €, pero, emersa una ‘nuova’ categoria di scrittori: si tratta di quegli autori
che fanno parte delle «decine di milioni di persone che vivono al di fuori dei confini
della Federazione Russa», e che considerano il russo «come la loro lingua madre»
(Cuprinin 2008: 2). Nel suo tentativo di dare vita ad una presentazione sistematica
delle loro comunita letterarie, delle loro riviste o delle singole voci, il critico rus-
so Sergej Cuprinin, nel suo Russkaja Literatura segodnja: Zarubez e (La letteratura
russa oggi: Lo spazio estero, 2008), propone un vero e proprio ‘dizionario’ di questa
produzione letteraria, suddiviso per paesi ed iniziative culturali, e realizzato tramite
il supporto di esperti locali'*. Come afferma lo stesso autore, I’opera non ¢ priva di
imprecisioni, proprio in conseguenza del fatto che ad oggi non sono state ancora por-
tate avanti delle analisi approfondite o delle testimonianze sistematiche dei fenomeni
letterari di lingua russa nati nelle diverse aree geografiche del mondo. La posizione
artistica ed epistemologica di questi attori culturali ¢ descritta da M. Tlostanova come
una condizione di vuepolozZennost’ (Tlostanova 2004: 105): un ‘posizionamento al di
fuori’ dei canoni letterari ed artistici nazionali, teso alla creazione di nuovi modelli
di relazione transculturale tra lingue e tradizioni diverse. L’analisi di questa produ-
zione artistica consente di definire le strategie narrative attraverso cui prende vita
la rappresentazione di queste nuove soggettivita, e le modalitd mediante le quali in
queste opere ha luogo, o meno, una presa di coscienza del proprio posizionamento
‘interstiziale’. Nel tentativo di definire la configurazione del «paradigma estetico della
transculturazione»', la studiosa russa, adattando ed interpretando una nozione intro-

15 «Nel corso degli ultimi due secoli, nella coscienza europea 1’appartenenza ad una specifica tradizione arti-
stica nazionale ¢ rimasta saldamente legata alla scelta della lingua, in quanto una determinata cultura naziona-
le era inevitabilmente vista attraverso il prisma della territorialita, del fattore linguistico ed etnico» (ivi: 100).
16 Cosi si apre I’introduzione al volume curato da Cuprinin (2008: 2): «[...] quello che sta ora di fronte
a voi, ¢ un quadro assolutamente sorprendente, multisfaccettato e variopinto della vita letteraria russa
nel mondo contemporaneo, dove al di fuori dei confini della Federazione Russa sono comparse decine di
milioni di persone che considerano la nostra lingua come la loro lingua madre».

17 «La transculturazione [...] € un concetto introdotto dall’antropologo cubano F. Ortiz [...] Ma se Ortiz
era attirato dalla possibilita di concentrare 1’attenzione sulle dinamiche dei complessi processi di intera-
zione culturale, piuttosto che sulla razza, oggi, nell’era della globalizzazione, la transculturazione [...]
si basa su una molteplicita dinamica, prima di tutto epistemologica piu che etnico-culturale, offrendo
una nuova interpretazione [...] dei fenomeni relativi ai confini, alle migrazioni, al polilinguismo [...]
che hanno raggiunto un ruolo di primo piano all’interno dei processi culturali del XX secolo [...] L’idea
di transculturalismo, a mio modo di vedere, puo essere utilizzata di diritto come base per 1’analisi della
nuova letteratura post-nazionale, legata all’era della globalizzazione» (ivi: 28).
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dotta a suo tempo dall’antropologo cubano F. Ortiz, individua come punto di partenza
essenziale la comprensione dei mutati rapporti tra la cultura della ex-metropoli e le
culture della ‘periferia’. Se prima veniva riconosciuta solo I’influenza della lingua e
della cultura della metropoli sulle culture prodotte ‘ai margini’, ovvero nel caso della
Russia e dell’URSS tramite le pratiche di russificazione delle colonie, «oggi I’inte-
razione diventa piu omogenea ed equilibrata, ed ha luogo una vera e proprio ibrida-
zione della lingua e della cultura russa sotto 1’effetto di altre lingue e culture, prima
considerate inferiori, o non particolarmente sviluppate» (ivi: 312-313). Tlostanova si
concentra principalmente sulle dinamiche della «narrativa russofona post-sovietica»,
che, pur «sensibile alla questione delle relazioni imperiali e coloniali», non elabora
nessun programmatico tentativo di «trasformazione dello strumento linguistico» (ivi:
322). E proprio la «rigida normativizzazione della lingua letteraria russa» del periodo
sovietico a determinare «l’assenza di variazioni» essenziali nello strumento espres-
sivo, inducendo gli autori in questione «a ricercare nuovi canali di trasformazione»
(ivi: 323). Secondo Tlostanova, la creazione del nuovo cronotopo letterario del nigde
i nikogda — letteralmente, ‘nessun tempo e nessun luogo’ — rappresenta il dato caratte-
rizzante di questo nuovo procedimento estetico:

Le caratteristiche principali del cronotopo dell’interstizialita sono rappresentate dalla
sua proteicita, transitorieta ed incompiutezza. La caduta fuori dal tempo e dallo spazio
viene riflessa nella destoricizzazione e nella deterritorializzazione, in un nomadismo e
in un’irrequietezza esistenziali, equamente distribuiti tra quelli che erano i padroni e i
sottomessi di un tempo (ivi: 390-391).

I fenomeni di «deterritorializzazione» e «destoricizzazioney, intorno ai quali si
forma la letteratura transculturale, ricodificano le matrici tradizionali del cronotopo
artistico, dando vita a paradossali metamorfosi di spazio e tempo. E proprio la ‘me-
tamorfosi’ a diventare il principio fondamentale per la costruzione di nuove strategie
narrative, oltre che per rappresentare le dinamiche di riflessione identitaria individuale
e collettiva. Nella sua trattazione, M. Tlostanova si concentra sull’analisi delle opere
di Andrej Volos (n. 1955), figlio di emigrati russi in Tagikistan in eta sovietica, e dello
scrittore ebreo azero di lingua russa Afanasij Mamedov (n. 1960). Nella produzione
letteraria di quest’ultimo, la studiosa individua un peculiare tipo di rappresentazione
della metamorfosi identitaria, intesa come ‘strumento di sopravvivenza’'®. Tale pro-
cedimento si traduce nella dimensione artistica dell’agasfestvo — ovvero, dell’ ‘ebreo
errante’ — alla ricerca di un nuovo equilibrio all’interno di un sistema di valori cultura-
li ed esistenziali ormai mutato. Si tratta di una dimensione «ibrida e cosmopolita, che
difficilmente riesce a trovare spazio nel contesto postsovietico» (ivi: 197). L’autore
rappresenta il presente attraverso la voce di una soggettivita che si sente straniera
nell’ambiente culturale che in passato era ‘suo’. Come osserva la studiosa russa, 1’i-
dentita degli eroi di Mamedov ¢ «mobile»', e «piu complessa di un’appartenenza di
tipo nazionale o etnico» (ivi: 196).

18 «La soggettivita ibrida agisce come un ‘attore assente’ sulla scena della letteratura post-sovietica e sulle
pagine delle opere di A. Mamedov, il quale, essendo egli stesso un ibrido transculturale, in modo originale
sceglie sempre e solo una parte della propria identita, piuttosto che cercare di costruire un microcosmo
ibrido del proprio ‘i0’, nel senso vero del termine» (ivi: 390).

19 «Nella prima povest’ [1l vento dei Cazari, 2000] era un azero, ora [in Frau Sram, 2004] I’autore sceglie
una seconda dominante, quella ebraica, della sua identita, creando il personaggio di II’ja Novogrudskij,
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Se per M. Tlostanova in questo modello letterario si poteva leggere il dramma
di un’intera generazione nata e cresciuta in eta sovietica, ed ora ‘deterritorializza-
ta’ dagli effetti della frattura storica, V. Chernetsky (2007) ha invece evidenziato il
carattere ‘parziale’ dell’analisi del fenomeno portata avanti dalla studiosa. Alla «va-
lutazione positiva» dei testi di Volos ¢ Mamedov, che rappresentano «i luoghi del
passato coloniale sovietico come oggetto della propria nostalgia», si contrappone la
«posizione anomalay (Chernetsky 2007: 45) assunta nello studio di M. Tlostanova da
Jurij Andruchovy¢ e Oksana Zabuzko, gli unici tra gli autori post-sovietici analizzati
ad utilizzare una lingua diversa dal russo. Nelle opere degli autori ucraini, viene evi-
denziata 1’edificazione di un paradigma identitario ‘del tutto costruito’?'. La Mosco-
viade di Andruchovy¢ veicola, secondo Tlostanova (2004: 273), un «messaggio raz-
zistay, intraprendendo un percorso prettamente ‘eurocentrico’. Chernetsky vede nelle
riflessioni della studiosa I’emergere di un’interpretazione «utopica» e «astratta», e,
pur sottolineandone I’importante contributo in termini di ampiezza ed arricchimento
metodologico?, propone piuttosto uno studio piu articolato dei diversi contesti locali
dell’area post-sovietica, prefigurando la possibilita di un’applicazione ‘produttiva’ del
paradigma transculturale:

Prompted by a laudable utopian impulse, she ended up rejecting the localizing, indi-
genizing strain of cultural globalization and substituted a traumatized, melancholic
utopia (in essence, another escape to an “Archimedean point” outside current cultural
condition) for an informed politics of location. It is this unreflected and unworked-on
traumatic loss that most likely prompted the paradoxical outburst against Ukrainian
culture in Tlostanova’s text (Chernetsky 2007: 46).

Le osservazioni di Chernetsky invitano ad andare piu a fondo nei tentativi di
comprendere la complessita delle eterogenee ‘allegorie nazionali’ ucraine. La tranzyt-
na kul tura ¢ strenuamente tesa al dialogo con la memoria, ad un percorso comune
volto al ‘working through trauma’. L’ elemento transculturale trova radici nel contesto
culturale ucraino, mostrando in particolare una decisa affinita estetica con la produ-
zione letteraria di quegli autori che si posizionano ‘al di fuori del canone nazionale’

studente scapestrato dell’Istituto di letteratura, un ex-trovatore innamorato legato alla sua maschera ed
incapace di separarsene, un ebreo che si dirige verso quello che ¢ per lui il nuovo, sconosciuto Azerbaigian
musulmano [...]» (ivi: 195).

20 «Attraverso il destino di II’ja, Mamedov, in realta, rappresenta la tragedia di un’intera generazione, nata
e cresciuta in eta sovietica, ma venutasi a scontrare ancora giovane con il brusco cambiamento del sistema
socio-politico, dei valori culturali e delle priorita [...]» (ivi: 199).

2 «[...] lo strato nazionalista ucraino [...] si rivela essere illusorio. La sua essenza non ¢ comprensibile
o analizzabile all’interno delle categorie postcoloniali di senso universalistico, ben note alla Zabuzko. A
legare quest’ultima ad Andruchovyc¢ ¢ uno specifico eurocentrismo ucraino, che si manifesta in entrambi
gli autori nei termini di una contrapposizione tra la Russia asiatica e I’Ucraina europea, e trova la sua
realizzazione in un atteggiamento di aperto razzismo nei confronti di tutto cio che non ¢ occidentale, che
viene rifiutato categoricamente come peggiore» (Tlostanova 2004: 175).

2 «[...] she is frank in highlighting her intellectual position as a representative of Russophone but not
ethnically Russian intelligentsia and as someone who came to engage with post-Soviet literature after
devoting a considerable amount of scholarly attention to contemporary anglophone writing and compara-
tive literature. Unprecedented in Russian academic discourse in the degree to which it is conversant with
Western academic discourse on postcolonialism and globalization, especially in the context of literary
studies, Tlostanova’s book uncovers the Eurocentric underpinnings of both liberal (‘Westernizing”) and
conservative (‘Slavophile’) intellectual discourse in past and present-day Russia» (Chernetsky 2007: 44).
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contemporaneo. Strategie narrative tese alla rappresentazione della metamorfosi iden-
titaria, dell’interstizialita e di una deterritorializzazione di carattere simbolico, sem-
brano emergere con maggior decisione all’interno della prospettiva minore russofona.
E proprio lo studio dei suoi rapporti di interrelazione con la letteratura ‘maggiore’
ucrainofona, a fornirci gli strumenti per ridiscutere i confini tra i fenomeni culturali
ibridi del ‘Sistema Ucraina’. Come osservato da Deleuze e Guattari nella loro rilettura
dei Diari (1949) di Kafka, il posizionamento minore di un paradigma artistico con-
siste programmaticamente nel mettere «in piena luce» quelle negoziazioni che nella
letteratura maggiore si svolgono «in basso»:

Quando Kafka indica fra gli scopi di una letteratura minore “I’epurazione del conflitto
che oppone padre e figli e la possibilita di discuterne,” il suo non ¢ un fantasma edi-
pico ma un programma politico [...] “Cid che nell’ambito delle grandi letterature si
svolge in basso e costituisce una cantina non indispensabile all’edificio, avviene qui
in piena luce [...]” (Deleuze, Guattari 1996: 30-31)

Si tratta di un peculiare tipo di approccio alle narrazioni storiche egemoniche, al con-
flitto simbolico ‘tra padri e figli’. Se concepiamo la creazione letteraria tanto come «un
atto della memoria», quanto come «una sua nuova interpretazione» (Lachmann 2008:
301), la forma attraverso cui prende vita il dialogo con la Storia nella letteratura russo-
fona d’Ucraina ¢ quella del ‘trauma’. Una narrazione del trauma che rivela dinamiche
destabilizzanti per «la continuitd dell’autocoscienza individuale e collettiva e per la cre-
azione di un’identificazione»® (Kratochvil 2013: 16). In queste condizioni, «tutto quello
che ’arte e la letteratura possono fare ¢ ri-codificare, ri-scrivere quello spazio vuoto che
¢ stato creato nella memoria e nella propria autocoscienza» (ivi) dalla frattura storica.

3. Le metamorfosi dell’lo poetico: tra ‘canone’ ed ‘archivio’

After considering the connection between trauma and remembrance it becomes ap-
parent that it is not so much a matter of deciding upon whether or not one memory is
more accurate than another; rather we need to begin to address the authenticity condi-
tioning the truth of memory and it is this authenticity wherein lies the utopian force of
traumatic memory (Parr 2008: 50).

Il carattere asistematico della letteratura russofona d’Ucraina produce scelte stili-
stiche eterogenee. La riflessione identitaria in merito agli effetti della frattura storica,
portata avanti da una prospettiva minore, innesca modelli narrativi costruiti su un
movimento di continue ‘de-territorializzazioni’ e ‘ri-territorializzazioni’ simboliche,
ponendo le fondamenta per la determinazione di nuove identita transculturali, che
accolgono elementi di tradizioni diverse:

Lo spazio interstiziale della transculturazione da vita ad una propria epistemologia, a
delle proprie pratiche discorsive e, da ultimo, ad una propria estetica: al suo interno,

2 «Due to insufficient integration of the traumatic experience into memory (and its narratives), trauma
destabilizes continuity of the individual and collective self-determination and creation of identification»
(Kratochvil 2013: 16).
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’ottica della “visione stereoscopica” e della creazione di una seconda realta “specu-
lare a quella tangibile” trova nuova forme, emergono nuovi collage stilistici e discor-
sivi, dei leitmotiv ben definiti come, ad esempio, la metamorfosi (mai definitiva) ed il
rovesciamento della dicotomia proprio/altrui [...] (Tlostanova 2004: 99).

Il dialogo con il trauma da vita ad una rappresentazione frammentata della propria
soggettivitd. Ne ¢ un esempio il ruolo rivestito negli ultimi anni dall’espressione poe-
tica per il processo di contemplazione storica. Nella sua analisi della produzione poe-
tica russa contemporanea, I1’ja Kukulin (2010) ha evidenziato la nascita di un nuovo
‘i0’, «eterogeneo al suo interno», e che accoglie deliberatamente elementi conflittuali,
«espressioni di senso dotate di un differente tipo di memoria». Secondo lo studioso,
¢ proprio la frammentarieta ad esserne il dato caratterizzante. Da questo «scontro di
gesti e voci» vengono creati «nuovi significati», utili a comprendere «i traumi della
coscienza contemporaneay:

Nella poesia degli anni Duemila, i cambiamenti piu significativi riguardano il rappor-
to tra I’'uvomo e la “grande storia”, anzitutto la storia dell’Europa e della Russia del
XX secolo [...] Oggi, la poesia, in modo molto pitl incisivo rispetto alla prosa, elabora
nuovi metodi per I’analisi dei traumi storici della coscienza contemporanea, e rivela
nuove vie per guarire da questi traumi (Kukulin 2010).

Il contributo della produzione poetica ucraina di lingua russa sembra inserirsi
all’interno di questa tensione verso la creazione di nuovi metodi d’analisi utili al
processo di comprensione del ‘transito identitario’. La «guarigione dal trauma sto-
rico» passa per un processo di metamorfosi. Ad essere coinvolti in queste pratiche
di risignificazione sono quei ‘relitti culturali’ che, secondo la definizione di A. As-
smann (2011: 335), si muovono all’interno di «uno spazio posizionato al confine tra
memoria ed oblio». Come sottolinea la studiosa tedesca, se da una parte il canone
legittima la narrazione storica del passato, attraverso il ruolo svolto dalle «istituzio-
ni culturali», dall’altra, I’archivio «¢ la base di cio che puo essere detto nel futuro
circa il presente, quando quest’ultimo sara ormai diventato passato» (ivi: 335). Gli
oggetti di questo ‘archivio’ sono custoditi in una «condizione di latenza», in uno
«spazio di immagazzinamento intermedio» all’interno della memoria culturale di
una comunita. Si tratta di un processo «vivo ed attivoy, in cui € proprio «l’interre-
lazione degli elementi del canone e dell’archivio» (ivi) a dar vita a continue nego-
ziazioni e a nuovi significati.

3.1 Boris Chersonskij: I’epos dei relitti culturali

At the other end of the spectrum, there is the storehouse for cultural relicts. These
are not unmediated; they have only lost their immediate addresses; they are de-con-
textualized and disconnected from their former frames which had authorized them or
determined their meaning. As part of the archive, they are open to new contexts and
lend themselves to new interpretations (Assmann 2011: 335).

Un esempio delle nuove direttrici dell’espressione poetica ¢ offerto dalla pro-
duzione letteraria di Boris Chersonskij (n. 1950, Cernivci), poeta ucraino russofono
stabilitosi ad Odesa. Le sue prime pubblicazioni risalgono agli anni Sessanta sovie-
tici, attraverso le pratiche non ufficiali del samizdat dell’underground letterario della
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citta dell’Ucraina meridionale. Negli anni Novanta, le sue poesie iniziarono ad uscire
sulle riviste letterarie russe ed ucraine, come Krescatik, Oktjabr’, Novyj Mir, Znamja
e Novoe Literaturnoe Obozrenie. Le opere di Chersonskij sono caratterizzate da una
particolare attenzione alla riflessione storica, che si traduce nella rappresentazione di
nuovi «eroi che ricostruiscono le proprie vite, o di un narratore che ne segue il percor-
so attraverso I’interpretazione di segni esterni» (Kukulin 2009). La predilezione per
la descrizione di quelle ‘metamorfosi’ della «sensibilita e della percezione del proprio
corpo» (ivi), vissute dagli eroi dell’autore russofono, ne segnala 1’interesse per i mo-
derni processi di riflessione identitaria. La distanza dell’autore dalle narrazioni stori-
che egemoniche si manifesta nella sua produzione artistica tramite la raffigurazione
dell’incontro/scontro dell’uomo con la ‘Grande Storia’, come in questo componimen-
to dedicato alla descrizione delle «rovine dell’impero»:

PyHHBI IMIIEPHH HEMHOTHM MpavHEH

4eM cama umnepus. TpynHo cyauTs o Hel

T0 TPOIIECTBUY JTYUIINX-XYAIINX-BEITUKHX THEH.
Cocrapunuchk ropel. OOMernena peka,

3aTepsIach B 3apOCISIX TPOCTHHKA,

W3 TPaBbI TOPYUT OPOH30BAs pyKa,

CKUMAIOILAs CKUMETP WM MY,

TOYHO HE CKaXKelllb, U HE 00 3TOM Peub.

Jlyumie ocTaTku ciaBbl Ha OTOM IPHOEPEYb.

Torna orkonaroT craryro. OKaXKeTcsl, 4To OHa

Ha KOHS 0E3HOTOTO BOZIPYXKEHA.

Ilox oTcyTCTBYIOMIMMU KONBITAMU OTCYTCTBYIOLIAs CTPaHa.
U HaumHaeT Ka3aTbesl, YTO Thl BCIOMUHACIIH TO,

YeM JIIOIH JKWIN-OBUTH, 3aCTETUBAJIH HaJbTO,

KyTaJIF TOPJIO B KAllIHE, BEIUTPHIBAJIH B JIOTO,

IIAIIKY, [IaXMAaThl, HAp/ibl, B KAKOM-TO ABOPE THUJIOM,
IJie I0M €]IBa CTOsUI, OOPEUCHHBII Ha CIIOM,

a CTapHKH CHIEIH 32 JOIIATHIM CTOJIOM.

Ha Buepaiuneii rasere nexxana gyHaickas Celb/b.
Han MupoM cusiia cBeXXeBBIKpAIICHHAS TBEPIb.

Bce mymanu, 94To 3T0 OBLTO, KaK 0KA3aJI0Ch — CMEPTH2,

(Chersonskij 2010)

La «mano di bronzo» che riaffiora dalle viscere della terra e la statua che si
regge su un cavallo privo dei suoi zoccoli sono immagini che rimandano ad ‘un

2 «Le rovine dell’impero sono un po’ pit oscure / dell’impero stesso. E impresa ardua giudicarlo / una
volta andati i giorni migliori-peggiori-grandi. / Sono invecchiate le montagne. Si ¢ fatto poco profon-
do il fiume, / si € perso tra i giunchi, / sporge dall’erba una mano di bronzo, / tiene uno scettro o una
spada, / difficile dirlo, e non & questo il punto. / Meglio tenere in serbo per dopo i resti della gloria. /
Allora la statua verra rinvenuta. Viene fuori che / stava su di un cavallo senza gambe. / Sotto i suoi
zoccoli scomparsi giace un paese scomparso. / E ti sembra di poter rievocare / come le persone soleva-
no vivere, abbottonavano i cappotti, / si stringevano nelle loro sciarpe, vincevano al lotto, / a dama, a
scacchi, a backgammon, in qualche fradicio cortile, / dove a stento si reggeva una casa, condannata alla
demolizione, / mentre i vecchi sedevano al tavolo di legno. / Nel giornale di ieri giaceva un’aringa del
Danubio. / Sul mondo splendeva il firmamento verniciato di fresco. / Tutti si chiedevano cosa fosse, e
si rivelo essere la mortey.
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paese che non esiste’, ad una ‘narrazione’ che non puo aver luogo, ¢ ad un tentati-
vo di comprendere il passato che non pud che concludersi simbolicamente con la
«mortey». Come osserva C. Scandura (2012), il poeta ucraino «ci restituisce pezzi di
realta fermi nel tempo» nella forma di vere e proprie «poesie in prosa». Cosi anche
in Odesskij Sindrom (La Sindrome di Odesa, 2011), 1’autore si ¢ calato nell’analisi
del complesso sistema di auto-identificazione della citta dell’Ucraina meridionale,
rivelando il contrasto tra le sue diverse ed incompatibili ‘narrazioni mitiche’?.
Nel 2006, con la pubblicazione della sua prima raccolta di poesie Semejnyj Archiv
(L archivio di famiglia) per Novoe Literaturnoe Obozrenie, Chersonskij ¢ entrato
nella shortlist del prestigioso premio letterario russo Andrej Belyj. In questi com-
ponimenti 1’autore ripercorre le sue radici ebraiche, narrando 1’epos degli ebrei
dell’Ucraina meridionale nel corso del XX secolo®*. Come osservato da M. Ga-
lina (2007), «non si tratta di un’analisi, ma piuttosto di una sintesi, del tentativo
di far rivivere un’epoca, ricomponendo frammenti separati di fotografie, oggetti
[...]». Si tratta di «un epos frammentato ed allo stesso tempo compiuto» (ivi), al
pari di quello che prende forma all’interno della grande «narrazione storica» (ivi).
Ad emergere dall’archivio di Chersonskij sono proprio quei ‘relitti culturali’, che
aspettano di essere recuperati dagli eroi lirici dell’autore all’interno della memoria
collettiva di una comunita.

3.2 Aleksandr Kabanov: il nuovo linguaggio degli oggetti

[...]1l poeta restituisce corpo e fisicita, pit che agli oggetti della realta immediata che
ci circonda, [...] proprio a quei frammenti della cultura gia stabiliti, ormai saldamente
fissati ed entrati nella coscienza di massa (Muratchanov 2011).

Nella produzione russofona, la ricostruzione della memoria, della propria identita,
non puo essere veicolata da un messaggio ‘territorializzato’, per cosi dire ‘integro’. I
suoi relitti culturali si muovono all’interno di uno ‘spazio intermedio’, in attesa di tro-
vare una loro interpretazione e canonizzazione. L’eroe lirico, come in questa poesia di
A. Kabanov (Cherson, 1968), ¢ capace di narrare soltanto il suo ‘epos frammentato’,
nel tentativo di creare nuovi «ponti tra le sue diverse patrie»:

JInmeHHBIHA Ty XOTHI M CIIETIOTHI,

s IETIOTOM BBIPAIINBAI MOCTBI —

MEX JIByX OTYH3H, KOTOPHIM S HE HYXKEH.
I10331s — opABIHCKUI MOH SPIIBIK,

MOM KOJIOKOJ, MOW BBIPBaHHBIN SI3BIK;

Ha ybeii 3emiie 51 Oyxy oOHapyxeH?

B kakoe nokoneHmne MeHs

HIBBIPHET JIUTEpaTypHasi BO3HS?

% «E la cosa pitt dolorosa. Data 1’eterogeneita della popolazione di Odessa, sono certo che la citta non
possa avere un unico mito unificante. Penso che ogni gruppo etnico abbia creato il suo mito qui [...] Cosi,
il ‘mito di Odessa’ ufficiale ¢ anch’esso un mito parziale, che appartiene ad una parte sostanziale della
popolazione di Odessa, ma comunque solo ad una parte» (Chersonskij 2011).

2«1 libro si basa sul principio del collage [...] I rimandi alla cultura materiale delle cittadine ebraiche,
come anche le ‘preghiere’ [...] fungono da cemento metafisico, utile per compattare il tessuto in disfaci-
mento dell’esistenza» (Galina 2007).

137



Narrazioni Ibride Post-sovietiche

Jla Gyzer pa3yM CBETEN U CITIOKOCH.

51 M3y4aro CMBICT POAUMBIX chep:

IyCTh 3peHHe Moe — B ofuH [omep,

mycKaif Moii ciIyx — Bcero B ofuH berxoseH [...]77

(Kabanov 2014: 443)

In questo brano tratto da Mosty (Ponti), poesia composta all’alba dell’indipenden-
za ucraina, emerge ’urgenza di un nuovo posizionamento ‘interstiziale’, di contatto.
La condizione di ‘dislocazione identitaria’ viene simbolicamente tradotta in un lo
poetico «privato» della sua possibilita di «non vedere e non sentire», e per questo teso
all’edificazione di nuovi «ponti» culturali. Lo strumento poetico di Kabanov ¢ la sua
«lingua laceratay, alla ricerca delle sue radici, prima ancora di venire ‘rinchiusa’ nelle
rigide categorie della critica letteraria. Di fronte alla frattura storica recente, ¢ solo
lo straniamento dato dall’arte, emblematicamente simboleggiato dallo «sguardoy» di
Omero e dall’«orecchio» di Beethoven, a restituire al poeta la propria ‘territorialita’.
Come osserva lucidamente V. Muratchanov (2011), la sua prospettiva ¢ quella di un
outsider, che riesce a filtrare i cambiamenti portati dal corso della Storia attraverso
una prospettiva ‘altra’, alienata:

Kabanov ¢ uno degli ultimi poeti sovietici dello spazio post-sovietico [...] il punto
di vista dell’autore non ¢ quello di un abitante del paese di recente formazione, ma
appartiene ad un cittadino dell’impero passato, ad un osservatore che contempla i mu-
tamenti di uno spazio post-sovietico che viene si riconosciuto, ma che risulta essere
sempre piu alieno ed aggressivo [...] L’eroe lirico di Kabanov non ¢ un attore degli
eventi, ma una vittima.

Nato nel 1968 a Cherson, citta dell’Ucraina meridionale, Kabanov vive e lavora a
Kyjiv. Insignito di numerosi premi letterari russi ed ucraini, il poeta € autore di diverse
raccolte poetiche, tra le piu recenti Bétmen Sagajdacnyj. Chrymsko-chersonskij épos
(Batman Sagajdacnyj. L’epos della Crimea e di Cherson, 2010), Happy bezdna to
you (Buon abisso a te, 2011) e Volchvy v planetarii (I maghi nel planetario, 2014). La
matrice comune della produzione del poeta russofono ¢ rappresentata dalla tensione
alla decostruzione e all’abbassamento ‘carnevalesco’ dello strumento poetico. Nel suo
universo artistico, 1’autore di Cherson «traduce le immagini della tradizione cultu-
rale», convertendole all’interno di un nuovo «linguaggio degli oggetti»?, nel quale
si mescolano in un unico epos «personaggi della storia e della letteratura» e «statue
viventi» (Muratchanov 2011). La demistificazione delle narrazioni storiche si rivolge
parallelamente alla tradizione russa e a quella ucraina, come nella sua rivisitazione

27 «Privo della sordita, privo della cecita, / sussurrando facevo crescere dei ponti / tra due patrie, cui non
ero necessario. / La poesia ¢ dell’Orda il mio marchio, / il mio campanello, la mia lingua lacerata. / Su
quali terre verro trovato? / In quale generazione / verro gettato dal chiacchiericcio letterario? / Che la mia
mente sia lucida e calma. / Scruto il senso delle natie sfere: / che la mia vista somigli ad Omero, / che il
mio orecchio sia tutt’uno con Beethoven [...]».

2 «Un secolo fa gli acmeisti restituivano a delle forme poetiche consunte la loro fisicita, la loro tangibi-
lita, ovvero il sapore, I’odore ed il colore. Quello che Kabanov fa in poesia ¢ affine all’acmeismo. Nelle
sue poesie sono presenti molti oggetti riconoscibili, percepibili al tatto: ‘larve pelose’, ‘meridiani delle
rughe’[...] Solo che il processo va nella direzione opposta [...]» (Muratchanov 2011).
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parodica dell’Esodo biblico nei due componimenti intitolati /zchod Moskvicej” (L e-
sodo dei moscoviti, 2009) e Izchod Ukraincev®* (L’esodo degli ucraini, 2010). Dalla
lettura della produzione poetica di Kabanov, € un senso di «orrore» ad emergere dopo
il «riso» iniziale, ma entrambe le sensazioni sembrano trovare le loro radici comuni
nella percezione «dell’assurdita dell’esistenza, dell’avvicinarsi della fine e dell’esau-
rirsi della storia» (Muratchanov 2011). Il ‘trauma’ post-sovietico da vita ad un senso
di ‘esclusione’ dalle grandi narrazioni storiche, portando gli eroi poetici dell’autore
russofono a trovare maggiori affinita con la sensibilita transculturale dell’indiano Sal-
man Rushdie, che in questo componimento del 2008 si ¢ simbolicamente «trasferito a
Minsk», e con la sua travagliata ricerca di nuove ‘patrie immaginarie’*":

OTtrpemenu pycckue rjaroisl,

CTHXJIM YKPauHCKHUE JOXKH,

JY’KH B 3TUKETKaX KOKa-KOJIbI,
niepedpasics B Munck Canman Pymin.

MBbI o1ITh B Ocaje U onajie

Ha Kparo OHOM IIEeCTOM 3eMJy,
TaM, IJI€ MBI caMuX ce0s criacaim,
BEIlIaJIH, PACCTPEITUBAIIH, KIJIH.
[--]

IToTomy 4ToO Xamckoe, 6aTHOE —
0Ka3aJioch OJIMXKE U POJHEH,
MIOTOMY YTO MBI COBCEM JIpyTroe
HaseIBanK PonuHOM cBOEh™.

(Kabanov 2014: 119)

2 Cfr. Kabanov 2014: 153. «[...] ora nei fornelli brucia il gas ucraino, / ora sull’Arbat passeggiano le
forze speciali cecene, / [...] non ne sono rimasti in citta di veri moscoviti. / Sull’ardente MKADe [Anello
stradale di Mosca] si erge Alighieri Dante, / in una mano biancheggia un rovente idrante, / la sua gente
conduce verso nuvole deserte [...] [...a Tenepb B koH(OpKax rOPUT YKpaHHCKHIA Ta3, / a Tenepb o Apoary
T'yISieT YCUCHCKUI CIeHa3, ... HE OCTaJIO0Ch B TOPOJIe HCTHHHBIX MockBuuei. / Hax kumsammm MKA Jlom
BeicuTCs Anurbepu JlaHT, / y HEro B OfHOW pyke OejeeT pacKalieHHbIN THIPAHT, / CBOM HApOJ BEIET B
MyCTBIHHBIE O0JIaKa. .. |».

30 Cfr. Kabanov 2014: 133. «[...] - Chi va 1a? - domanderanno degli stranieri da dietro la nebbia. / Siamo
noi, gli ucraini, - strombazzeranno in risposta gli elefanti. / - Siamo noi, gli ucraini, - si metteranno a
grugnire in risposta i maiali. / - Siamo noi, gli ucraini, - gridera una coppia di moscoviti, / che abbiamo
portato con noi, per mai e poi mai / dimenticare il fatto che siamo ucraini [... — Kto 310 Tam? — copocsit
qy)KHE JIIOAU U3 TyMaHa. / — TO Mbl, YKPauHIIbl, — IPOTPYOST B OTBET CJIOHBL. / — DTO MBI, YKPAHHIIbI, —
3aXpIOKAIOT B OTBET CBUHBH. / — DTO MBI, YKPAHHIIbl, — BHIKDHKHET [APOYKa MOCKBHYEH, / KOTOPBIX MBI
B35UIU € 000, YTOOBI HUKOT/IA, HUKOT/IA / He 3a0BIBATh O TOM, YTO MBI — YKPAHHIIBI|».

31 Lo scrittore indiano naturalizzato britannico descrive cosi la dimensione apolide della contemporaneita
e le pratiche narrative messe in atto al fine di ‘creare’ nuovi percorsi identitari: «It may be that writers in
my position, exiles or emigrants or expatriates, are haunted by some sense of loss, some urge to reclaim,
to look back, even at the risk of being mutated into pillars of salt. But if we do look back, we must also do
so in the knowledge [...] that we will, in short, create fictions, not actual cities or villages, but invisible
ones, imaginary homelands [...]» (Rushdie 1992: 10).

32 «Hanno cessato di tuonare i verbi russi, / si sono placate le piogge ucraine, / pozzanghere tra le etichette
di Coca-Cola, / si ¢ trasferito a Minsk Salman Rushdie. / Siamo di nuovo sotto assedio ed in disgrazia, /
ai margini di un sesto della terra, / 1i dove noi stessi ci siamo salvati, / impiccati, fucilati e bruciati. / [...]
Perché cio che era volgare e balordo / si ¢ rivelato essere piu vicino e familiare, / perché noi qualcosa di
completamente diverso / chiamavamo la nostra Patriay.
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4. Narratori ‘incostanti’: uno ‘sguardo minore’ al transito identitario

[...] writers who deal with the turmoil of the 1990s face the challenges of describing
a very different epoch. On top of the previous era’s control from above, which in a
post-traumatic sense has not yet been fully worked trough, they must also process the
post-Soviet general indifference (Zaharchenko 2014a: 477).

La rappresentazione di una soggettivita frammentata, che prende forma nell’eroe
lirico dei testi di Chersonskij e Kabanov, trova esiti affini nella prosa ucraina contem-
poranea di lingua russa. Tuttavia, se la marginalita dell’To poetico puo trovare il suo
campo d’azione «autosufficiente» anche in una condizione di ‘esclusione’ dal canone
della letteratura maggiore, la prosa invece «ha bisogno del contatto con il contesto
circostante»: come sostiene J. Volodarskij, il prosatore «deve essere presente, deve
vedere quello che succede»®. In quest’ottica si comprendono le differenti prospettive
adottate dai prosatori russofoni ed ucrainofoni per dar vita ad una ‘narrazione organi-
ca’ della propria riflessione identitaria ed artistica:

In uno dei suoi saggi, Serhij Zadan utilizzava un’espressione degna di nota [...] “Gli
scrittori ucraini non sanno che fare con questo paese”. A mio modo di vedere, gli
scrittori di lingua russa sanno ancora meno cosa fare con questo paese. Il processo di
interpretazione della situazione post-sovietica continua. Non ¢’¢ ancora stato nessun
grande romanzo panoramico, né in russo, né in ucraino, che sia riuscito a dare un
quadro di ampio respiro su quello che & successo in Ucraina.

All’interno della tranzytna kultura ucraina, diventa quindi importante indivi-
duare ‘da dove’ lo scrittore osserva, per comprendere ‘verso dove’ indirizzera il suo
sguardo, e quali direttrici intraprendera la narrazione del transito post-sovietico. La
prosa ‘minore’ russofona, in particolare, ¢ volta a produrre uno ‘sguardo sulla storia’,
piuttosto che una sua analisi rigorosa e completa.

Un interessante tentativo di studio delle dinamiche della prosa ucraina contempo-
ranea ¢ stato portato avanti da Tanya Zaharchenko (2014a; 2016). La definizione di
tales of trauma — storie del trauma — elaborata dalla studiosa in relazione ai racconti
degli autori russofoni di Charkiv Jurij Caplin (n. 1972) e Andrej Krasnjascich (n.
1970), accostati nella sua analisi alla prosa dell’ucrainofono Oleh Kocarev (n. 1981),
evidenzia I’emergere di un intenso confronto della voce autoriale con «le memorie
tormentate di una catastrofe personale», ancora priva di definizione (Zaharchenko
2014a: 469). Zaharchenko legge nella prosa di Caplin, autore di numerose pubblica-
zioni su Novyj Mir e su Sojuz Pisatelej, la rappresentazione di una condizione di «de-
personalizzazioney, di un processo di «anomalia dell’autocoscienzay (ivi). L’ incomu-
nicabilita del trauma rende possibile solo la mera ‘osservazione’ della realta e dei suoi

3 «Possiamo ipotizzare diverse varianti per la situazione ucraina, per la prosa russa sviluppata al suo

interno e vista come un fenomeno marginale. Cio deriva dal fatto che la prosa, in generale, richiede molti
piu contatti con il contesto circostante, rispetto alla poesia. La poesia ¢ autosufficiente, puo esistere anche
nel vuoto [...] Ci sono parecchi poeti, ad esempio, che si sono trasferiti negli USA, in Israele, in Germania,
o da altre parti, e continuano a scrivere versi [...] La prosa richiede la presenza. Il prosatore deve essere
qui, deve vedere quello che succede qui». Tratto dall’intervista inedita a Jurij Volodarskij, realizzata da
chi scrive in data 20/11/2013 a Kyjiv.

3#* Ivi.

140



Marco Puleri

mutamenti storici. Ogni tentativo di analisi, di comprensione ¢ privo di soluzione®. E
una narrazione ‘di rottura’ ad emergere da questi testi:

Their universe shifts from their predecessors’ all-encompassing country to an indi-
vidual world of inner turmoil, unchecked against anything external. They become
novelists who [...] ‘want us to inhabit a character’s confusion, but will not correct
that confusion, refuse to make clear what a state of non confusion would look like’
(Zaharchenko 2014a: 466).

La ricerca di un significato lascia ora spazio alle percezioni dell’io narrante. Un
‘Io’ che gioca la sua personale battaglia «per la sopravvivenza all’interno del testo»
(ivi: 471). Cosi anche nelle opere di Krasnjas¢ich, autore della raccolta di racconti
Park Kul'tury i otdycha (Parco della cultura e del divertimento, 2008), il compito di
ri-«costruire un quadro piu complesso» viene affidato a dei «narratori incostanti» e ai
loro «lettori disorientati» (ivi: 467).

Nella prossima sezione, osserveremo i percorsi intrapresi da tre importanti espo-
nenti della narrativa ucraina contemporanea di lingua russa. Attraverso ’analisi dei
romanzi di Andrej Kurkov, Aleksej Nikitin e Vladimir Rafeenko potremo fornire tre
differenti profili interpretativi, utili a comprendere il loro posizionamento ‘minore’
all’interno della tranzytna kul tura ucraina: lo ‘sguardo’ alienato rivolto alla realta
post-sovietica segue percorsi eterogenei, nel tentativo di dar vita ad una narrazione
organica del proprio transito identitario.

4.1 Andrej Kurkov: il displacement identitario nella letteratura di massa

My early novels deal with the question that life is more powerful than individuals, and
that individuals are evading life. They are trying to preserve themselves. The question
was ‘how to survive in our environment’, since the environment is hostile to us. The
way can be found also in betraying our main principles (Appendice 1).

Nato nel 1961 a Leningrado, Andrej Jurevi¢ Kurkov si ¢ trasferito dopo pochi
anni a Kyjiv, dove si ¢ affermato come scrittore solo nella seconda meta degli anni
Novanta. Le sue opere sono caratterizzate da un intreccio di humour nero ed ele-
menti surreali, sullo sfondo della societa ucraina contemporanea. Si tratta dell’autore
ucraino di maggiore successo dell’era post-sovietica, ed 1 suoi romanzi sono tradotti
in molte lingue europee. Tuttavia, all’interno del contesto letterario nazionale la sua
‘identita’ & stata oggetto di aspre censure da parte dei critici:

[...]1 T have always written my novels in Russian, my mother tongue. This means that
for the past 15 years I have been under pressure to start writing in Ukrainian. [ have
refused, even though I am happy with Ukrainian as the sole national language. I just
find it easier to write in my mother tongue. For now, I have no desire to become a
soldier in this war of words (Kurkov 2012).

3% Cfr. Caplin 1997: 46. «E possibile soltanto mostrare. E possibile soltanto appassionarsi. E possibile
soltanto credere. E possibile soltanto costringere a credere [MoxHO TOJIbKO ITOKa3aTh. MOXHO TOJIBKO BOC-
IJIAMEHUTHCS. MOXKHO TOJNBKO MTOBEPUTH. MOJKHO TOJIBKO 3aCTaBUTh MIOBEPUTH |».
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L’autore si identifica come «rappresentante del fenomeno ‘russofono’ post-sovie-
tico» (Saryj 2013). Secondo Kurkov, si tratta di un movimento che segue un percorso
«autonomoy, anche se «per certi versi parallelo» (ivi) al ‘sistema russo’. In particolare,
negli ultimi anni gli sviluppi della letteratura di massa post-sovietica di lingua russa
si sono basati su «formule e generi ben definiti» (Kochanovskaja, Nazarenko 2011b)
che, dando vita a strategie narrative «familiari», riescono a «veicolare messaggi e
significati profondi» (ivi). Nella sua analisi relativa alle «dinamiche del successo»
dell’autrice di best-sellers post-sovietici Aleksandra Marinina (n. 1957, L’viv), M.
Berg (2005: 124) ne ha giustificato 1’affermazione nel mercato russo con la necessita,
nutrita dai lettori dell’odierna Federazione, di trovare nelle sue opere «un’autogiusti-
ficazione» e «un’interpretazione della vitay che trasformasse «l’insuccesso nell’'unica
strategia giusta e corretta». Nei gialli della scrittrice, di origini ucraine e con un per-
corso biografico speculare ed inverso rispetto a quello di Kurkov, «il male ¢ 1’ Altro,
non appartiene alla vita russa normale, vi giunge portato dall’esterno» (ivi: 126). Si
tratta di una risposta alla richiesta di «confortoy» da parte del pubblico, di fronte ad
«un’epoca di cambiamenti che violano I’identita usuale» (ivi: 124). Nelle opere di
Boris Akunin (n. 1956), pseudonimo di Grigorij Salvovi¢ Ccharti§vili, altro autore
di successo nel mercato russo contemporaneo, prende vita un percorso originale di
‘narrazione del presente’, edificato anche in questo caso tramite gli strumenti della
letteratura di massa. La «negoziazione dei frammenti» (Lipoveckij 2005: 167) eredi-
tati dalla frattura storica post-sovietica assume le forme di un ‘mistero’ da decifrare.
Al tradizionale percorso di risoluzione del crimine, affidato nei romanzi di Akunin al
personaggio dell’investigatore russo Fandorin, si sovrappone una «ricerca centrifuga
(ivi) dell’identita nazionale e culturale russa. I dialogo con il passato emerge come ri-
sultato dell’«eco degli scontri politici e culturali contemporanei» (ivi). Come osserva
M. Lipoveckij (ivi: 169), Akunin porta alla luce e demistifica «le fobie della Russia
contemporaneay, creando figure di criminali ed assassini la cui identita € un «ibridoy:
un prodotto ambivalente nato dall’intersezione di «aspettative stereotipiche» dell’Al-
tro e dei ‘riflessi’ speculari della soggettivita del protagonista.

Parallelamente al percorso dello scrittore russo, un elemento peculiare delle opere
di Andrej Kurkov, come della sua stessa esperienza di vita, consiste nell’emergere di
un senso di displacement identitario. Lo stesso scrittore afferma di essere una «vittima
del cocktail preparato da Stalin» (Kurkov 2005), che ha coinvolto genti di diverse
nazionalita dell’Unione Sovietica in un circolo di continui spostamenti e migrazioni
interne*. Come ricorda D. Possamai (2008: 135), Kurkov, «senza emigrare e senza
nemmeno cambiare residenzay, si € ritrovato «in un altro paese chiamato Ucrainay.
La prospettiva dell’outsider Kurkov sulla societa post-sovietica ucraina rivela tratti
distintivi specifici, che coinvolgono la relazione tra il sentire individuale ed il conte-
sto socio-culturale (cfr. Armano 2006). Nelle sue opere, I’autore esplora le dinamiche
socio-politiche con le quali si ritrova a convivere 1’uomo dei nostri tempi, in una
societa caratterizzata dal ‘vuoto post-ideologico’. La presenza di elementi surreali
ed ‘assurdi’ viene accettata come un tratto ‘normale’ della vita quotidiana. L’Ucrai-

% «I am a victim of a milkshake. A cocktail that was mixed by Stalin some time before I was born. It
should have been impossible to drink that stuff, but the USSR gulped it down without a murmur. Stalin
took people of various nationalities (there were more than 100 represented in the Soviet Union), put them
together in the army, or the Siberian camps, left them to marinate for 10 to 20 years, until their home-
lands seemed very far away and then sent them to live in another unfamiliar corner of that vast country»
(Kurkov 2005).
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na post-sovietica rappresentata nelle opere dell’autore ucraino ¢ cosi descritta da S.
Dalton-Brown (2010: 107-108):

Kurkov’s work remains within the realms of the probable [...] the extraordinary can
seem quite commonplace, making the comic and political point that his characters live
in denial, or have no real understanding of what is ‘normal’ [...] The acceptance of
such ‘normality’ has two unfortunate consequences: Kurkov’s characters often seem
morally vague and, often, rather passive. Their acceptance of, or indeed preference of
the ‘role’ of victim, or the detached role of outsider, perhaps extends into an accep-
tance of whatever fate offers.

Nella sua rappresentazione umoristica del ‘disorientamento post-sovietico’, il
soggetto ¢ prevalentemente legato all’esperienza del viaggio: si tratta spesso della
ricerca di un significato o di un fine da attribuire alla propria esistenza. Gli ostacoli
lungo il percorso dei suoi personaggi provengono da un passato sovietico di vio-
lenza: di fronte ad essi, gli eroi di Kurkov si ritrovano costretti ad interpretare il
ruolo di ‘predatori’ o, in alternativa, quello di ‘sopravvissuti’ alla catastrofe storica.
Negli ultimi anni, la pubblicazione della trilogia intitolata Geografija odinocnogo
vystrelja (Geografia di un singolo sparo, 2003), e dei romanzi Poslednjaja ljubov’
prezidenta (L’ultimo amore del presidente, 2004) e Nocnoj Molocnik (11 lattaio di
notte, 2007), ha segnalato I’interesse dell’autore per la rappresentazione delle meta-
morfosi identitarie del singolo di fronte allo scorrere della storia recente. Dobrynin,
protagonista della trilogia pubblicata nel 2003, ¢ un delatore, un narodnyj kontroler
d’eta sovietica. La retorica socialista ne «ha corrotto 1’innato bisogno di cercare
‘il bene’ nella societa» (ivi: 109), spingendo sarcasticamente perfino gli angeli a
discendere in terra per dedicarsi alla ricerca dell’‘uomo sovietico giusto’ da portare
con sé nel regno dei cieli. Alla fine Dobrynin sara ucciso dallo ‘sparo’ del titolo, da
una pallottola che gli stessi angeli hanno messo in circolo. Si tratta di una metafora
che veicola simbolicamente la fine dell’homo sovieticus. La caduta del regime so-
cialista e 1’inizio di una ‘nuova era’ trova invece spazio in Poslednjaja ljubov’ pre-
zidenta. L’azione del romanzo si svolge su tre differenti piani temporali, ovvero tra
la fine degli anni Ottanta, ’inizio del nuovo secolo ed il 2015, in un ipotetico futuro.
Il protagonista, Sergej Pavlovi¢ Bunin, ¢ il filo conduttore che lega le diverse sfere
temporali. Alla sua vita mediocre in Unione Sovietica, si sovrappongono i successi
nella transizione successiva all’indipendenza ucraina, fino a raggiungere la carica
di presidente nel 2015. Il trapianto di cuore, cui viene sottoposto il protagonista
durante i primi anni Novanta, ¢ la rappresentazione emblematica del ‘compromesso
identitario’ cui va incontro 1’'uomo contemporaneo: 1’organo contiene un sistema
elettronico che trasmette le conversazioni di Bunin ai suoi nemici. L’istanza di so-
pravvivenza, percepita dall’eroe del romanzo, porta inevitabilmente alla perdita di
ogni possibilita di creare un’alternativa autonoma e cosciente. Il romanzo del 2007,
Nocnoj Molocnik, si pone invece come una metafora della condizione dell’Ucrai-
na odierna. Il latte materno della protagonista Ira ¢ usato dai politici locali per i
loro trattamenti di ringiovanimento, piuttosto che servire al nutrimento della figlia
dell’eroina. Nell’interpretazione allegorica di Kurkov, la classe politica rischia di
compromettere il futuro del paese, perché il «codice della nazione» scorre simboli-
camente nel latte di Ira, ed ¢ I’unico ad essere portatore della «futura auto-coscienza
degli ucraini» (ivi: 116).
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La ricerca ‘centrifuga’ di un significato da attribuire alle mutate condizioni esi-
stenziali del periodo post-socialista emerge in particolare nelle prime opere di Kur-
kov*’. In questi romanzi, scritti alla fine degli anni Novanta, 1’autore riesce a dar voce
in modo sistematico alle diverse anime del displacement post-sovietico. Smert’ Po-
storonnego (La morte dello straniero, 1996; successivamente pubblicato con il titolo
Piknik na I’du — Picnic sul ghiaccio) ¢ stato il primo romanzo di Kurkov ad attirare
I’attenzione della critica internazionale (cfr. Kaifus 2001; Benedictus 2002). Dopo
la pubblicazione dell’edizione in lingua tedesca da parte della casa editrice svizze-
ra Diogenes nel 1999, I’opera ¢ presto diventata un best-seller. Ambientato in una
Kyjiv d’eta post-sovietica, Piknik na [’du narra la storia di uno scrittore in crisi, Vik-
tor Alekseevi¢ Zolotarev. Il protagonista, senza alcuna speranza di potere pubblicare
1 suoi romanzi, viene assunto come scrittore di necrologi per un giornale locale: da
quel momento la sua vita viene sconvolta da eventi imprevedibili. L’origine del titolo,
Picnic sul ghiaccio (ed. it. 2003a), ¢ legata ad un personaggio del romanzo, ovvero il
pinguino Misa, fedele compagno di Zolotarev da quando lo zoo di Kyjiv ha dovuto
cedere alcuni dei suoi animali. Sin dai capitoli iniziali si ravvisa il particolare atteg-
giamento con cui il protagonista si relaziona alla ‘normalita’ del mondo circostante.
Nei primi paragrafi il termine ‘post-sovietico’* ¢ subito introdotto al lettore, proprio
per qualificare un contesto sospeso ed indefinito:

Che epoca strana per essere bambini, penso Viktor, che strano paese, che strana vita,
da non avere nemmeno voglia di capirla, da accontentarsi di sopravvivere e basta...*
(Kurkov 2003a: 57).

Nel corso del romanzo, il rapporto di Zolotarev con I’ambiente circostante diventa
la chiave per comprendere le modalita attraverso le quali I’elemento surreale viene
assunto a ‘normalita’. Il protagonista sembra incapace di reagire e di dar vita ad una
propria coscienza autonoma, ad uno ‘sguardo completo’. L’unica strada percorribile
consiste, secondo il narratore di Piknik na I’du, nel sopravvivere alla «normalitay:

La sua vita gli si profilava davanti tranquilla [...] Tutto era a posto, o almeno cosi
sembrava. Ciascun tempo ha la sua “normalita”, penso. Quello che prima sarebbe

37 Come afferma lo stesso scrittore ucraino: «Ho sempre scritto una prosa sociale e politica. Ma quella che
scrivo oggi ¢ di stampo apolitico. Gli scrittori della vecchia generazione provano nostalgia per I’Impero
austro-ungarico. Per Taras Prochas’ko o Andruchovy¢, I’Ucraina ¢ rimasta ferma a quel tempo, e posso
comprenderne le ragioni. lo ho sempre parlato dell’Unione Sovietica con linguaggio ironico e un certo
humour nero, e quello che scrivo oggi ¢ il risultato dell’evoluzione della mia visione del mondo. Ma, sul
piano dell’assurdo, il paese ha mantenuto le tradizioni sovietiche» (Chvors 2008).

3% Cfr. Kurkov 2003a: 10-11. «Giu in strada risuono uno sparo. Viktor sussultd. Si avvicino alla finestra,
senza riuscire a vedere nulla. Torno al suo foglio. Ecco, la sua immaginazione aveva gia ricostruito la sto-
ria di quello sparo. La storia occupava un solo foglio - non una riga di pit né una di meno [...] La mattina
dopo [...] trascrisse il suo racconto, saluto il pinguino e si diresse verso la redazione di un nuovo giornale,
di quelli che pubblicano testi di ogni tipo, dalle ricette di cucina alle rassegne con le ultime novita del mon-
do teatrale post-sovietico [Ha ymuie npo3Bydai BEICTpeI. BUKTOp nepHy:Ics, IPHHUK K OKHY, 32 KOTOPEIM
HHMYETo BUAHO HE OBUIO, TOTOM BEPHYIICS K JTUCTY Oymaru. BooOpaxkeHHe yxe MPHIyMajio HCTOPHIO 3TOTO
BeICTpena. Victopus 3aHsu1a OquH JUCT — He GoMblie W He MeHbe. .. HayTpo, meperneyaras cBexuii pac-
CKa3WK H IIONPOIIABIINCH C THHIBHHOM. . .[IOLIEJ B HOBYIO TOJICTYIO Ta3eTy, LIEAPO MyOIHKOBABLIYIO JIFO-
Oble TEKCTHI OT KYJIMHAPHBIX PELENTOB A0 0030pa HOBUHOK mocTcoBeTckoit actpaast (Kurkov 2001: 4)]».
¥ «CtpaHHOE BpeMs UL IeTCTBA, {yMall BUKTOp, CTpaHHas CTpaHa, CTpaHHas )KU3Hb, B KOTOPOH U pa3o-
OparhbCst He XO4ETCsI, XO4eTCsl IPOCTO BHUKUTH U Bee...» (Kurkov 2001: 39).
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sembrato tremendo, adesso era normale, e questo perché gli uomini, per non preoccu-
parsi troppo, I’avevano preso come norma di vita e avevano continuato a vivere. Per
loro, alla fine, e anche per Viktor, la cosa pit importante era e rimaneva VIVERE, a
qualsiasi costo, ma VIVERE* (Kurkov 2003a: 164).

La sopravvivenza diventa 1’unico percorso possibile proprio per le difficolta di
adattamento al nuovo contesto. Passeggiando per le strade di Kyjiv, Zolotarev si in-
terroga sui cambiamenti avvenuti. In questa dimensione urbana ‘sospesa’, risulta dif-
ficile comprendere la ‘transizione’ e la continuita dello spazio tra presente e passato:

“C’¢ qualcosa che non va, al mondo”, pensava mentre camminava, lo sguardo fisso a
terra. “O ¢ la vita stessa ad essere diventata un’altra, e ha mantenuto solo I’apparenza
della vita di prima, semplice e comprensibile. Ma il suo meccanismo interno si € rotto,
¢ adesso non si sa piu cosa aspettarsi nemmeno dagli oggetti pit familiari. Da un filo-
ne di pane ucraino, da una cabina telefonica. Qualcosa di strano e di invisibile si na-
sconde sotto ogni superficie conosciuta, dentro ogni albero, dentro ogni uomo. Dentro
tutto cio che ti sembrava di conoscere dai tempi dell’infanzia™! (Kurkov 2003a: 260).

Il «meccanismo interno» di significazione urbana ¢ ormai ‘inquinato’ dagli effetti
della frattura storica. Se intendiamo Kyjiv come un ‘testo’, una «catena di significan-
ti» (Blacker 2012: 141), potremo vedere in Zolotarev e negli abitanti della capitale
ucraina i suoi «referenti». La relazione simbiotica tra il displacement del protagonista
di Piknik na [’du e lo spazio cittadino, sotto la cui superficie «si nasconde qualcosa
di strano e di invisibile», da vita ad un senso di alienazione, di straniamento. Come
osserva Blacker (ivi: 144) in merito alle rappresentazioni simboliche dello spazio ur-
bano nel testo letterario, gli edifici, le strade e i monumenti della citta «non solo
rievocano il passato», ma «legano fisicamente» i cittadini alla storia e alla cultura che
ne ha determinato 1’esistenza. Questi ‘oggetti’ si muovono nell’archivio della memo-
ria collettiva di una comunita, e «sono sempre in uno stato di degrado, di frammen-
tazione, e aperti a ‘nuove rielaborazioni narrative’» (ivi). Nella letteratura ucraina
contemporanea il processo di riconcettualizzazione dello spazio urbano si traduce in
strategie narrative eterogenee (cfr. Blacker 2008). Il proliferare di testi costruiti su un
«rapporto speculare tra uomo e citta» (Kochanovskaja, Nazarenko 2012), & legato alle
«disgiunzioni spazio-temporali» (Blacker 2012: 139) del periodo post-sovietico, che
hanno dato vita ad un aperto confronto tra possibili ‘passati alternativi’. In Kurkov,
¢ la frattura con il passato a provocare la ‘paralisi’ della percezione temporale e spa-
ziale di Zolotarev. Il processo di autocoscienza, utile alla comprensione del presente,
non puo aver luogo, proprio per 1’assenza di dialogo tra le due sfere esistenziali. In

40 «Kusup eMy Kazanach poBHOi [...] Bce y Hero GbUIO B MOpsIIKE, HIIH TAKOBBIM Ka3ajaoCh. Y KaxJI0ro
BPEMEHH — CBOS “HOPMAaJIbHOCTB”, tyMail oH. To, 4TO Ka3aJoch paHblIe CTPAIIHBIM, TeHepb ObUIO 00bI-
JICHHBIM, a 3HAYHT JIFOW, YTOOBI JIMIIHUH pa3 He BOJHOBATHCS, IPUHSITH ATO 32 HOPMY JKH3HH U TPOJIOII-
SKUITH KUTh. Beb 1 HUX, 1a u ajist Bukropa, miaBHeiM 06110 1 ocTaBanoch JKUTh, Bo uto Obl TO HE
crano, Ho KU Thy» (Kurkov 2001: 125).

4 «—Yro TO HE TO B ITOM KU3HH, — TSI ce0e O/ HOTH, Ha XOLy JyMa OH. — Vin 910 cama H3Hb U3-
MEHHUJIACh, OCTABIINCH TOJIBKO BHEIIHE IPEXKHEH, IPOCTOI U MOHATHOH. A BHYTPH €€ CJIOBHO CIOMAJICs
MEXaHH3M U Terepb HEU3BECTHO, YEro XK/aTh OT 3HAKOMBIX IpeaMeToB. OT OyXaHKH yKPaWHCKOTro xJieha,
OT YJIMYHOTO TeJIe(OHHOTO aBTOMAaTa. UTO TO Yy’KOE M HEBUANMOE MPSUETCS 32 BCIKOI 3HAKOMOH TTOBEPX-
HOCTBIO, BHYTPH KaXI0T0 J€PeBa, BHYTPU KaXI0T0 YeIoBeKa. Bce TONbKO KaeTcsi 3HAKOMBIM C JISTCTBa»
(Kurkov 2001: 203-204).
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Piknik na ’du, I’elemento sovietico e post-sovietico vengono cosi a sovrapporsi. Da
questa intersezione emerge 1’assurdo che la normalita del presente racchiude al suo
interno. Nello ‘spazio intermedio’ creato da Kurkov, la ricerca di senso portata avan-
ti da Zolotarev trova il suo riflesso speculare nel percorso di altri due personaggi,
anch’essi paralizzati in un difficile dialogo tra presente e passato: il pinguino Misa e
lo zoologo Pidpalyj. All’interno del romanzo, il personaggio di MiSa incarna I’alter
ego di Zolotarev, un reietto del mondo post-sovietico. L’introduzione di figure animali
antropomorfe ¢ una costante della produzione letteraria di Kurkov, oltre ad essere uno
specifico strumento di allegoria politica molto diffuso nella letteratura russa del XX
secolo®. Come I’autore ha a piu riprese evidenziato, il pinguino simboleggia il ritratto
dell’homo sovieticus ‘immobilizzato’ nel presente:

Because they [the penguins] remind me so much of the Soviets. They are animals
that live in groups [...] in 1991, with the breakdown of the Soviet Union [...] the
programme directing the Soviet people’s collective life disappeared too. Individuals
found themselves alone and disoriented (Kurkov 2009).

Misa ¢ simbolicamente caratterizzato da uno stato di malinconica depressione:
solitario ed incompreso, soffre di un male, la cui unica cura si rivela essere il trapianto
di un cuore umano. Figura tetra, al pari di Zolotarev, rappresenta un costante rimando
al displacement vissuto dal protagonista:

Quella notte attraverso il suo sonno leggero Viktor senti che il pinguino, sofferente
d’insonnia, vagava per la casa. Vagava e lasciava tutte le porte aperte. Talvolta gli
sembrava che si fermasse e sospirasse profondamente, come un vecchio stanco della
vita e di se stesso* (Kurkov 2003a: 25).

Lo zoologo Pidpalyj & I’unico capace di comprendere il mondo di Misa. E anch’e-
gli un emarginato: dopo che lo zoo ha deciso di cedere i pinguini a chi potesse averne
cura, il suo ‘sapere’ non ha piu alcuna utilita. Il primo dialogo tra Zolotarev e lo zo-
ologo mostra come solo quest’ultimo possa realmente comprendere quale sia il male
che affligge il pinguino. Tuttavia, Pidpalyj appartiene ad un ‘altro tempo’ ¢ ad “un altro
luogo’: non puo sopravvivere al presente. Prima di morire, solo ed abbandonato, in un
letto d’ospedale, lo zoologo chiede a Zolotarev di dar fuoco al suo appartamento. Pro-
prio questo passaggio del romanzo, in cui viene ritratto uno spazio lasciato privo di ‘re-
ferenti’ dopo la morte di Pidpalyj, sembra rivelare un particolare significato simbolico:

[...] sulle pareti erano appese diverse fotografie, in questo caso incorniciate: emana-
vano un forte sentore di passato. Tutta I’atmosfera della casa apparteneva a un’altra

42 Come osserva Dalton-Brown (2010: 111): «The blurring between human and animal has often been
used in Russian twentieth-century literature for purposes of political allegory, as in Fazil Iskander’s 1982
Kroliki i udavy (Rabbits and Boa Constrictors), in which Stalin appears as the Great Python, or in Georgii
Vladimov’s Vernyi Ruslan (Faithful Ruslan, 1975) [...] luz Aleshovskii’s Kenguru (Kangaroo, 1981),
with its animal-victim clearly a metaphor for Soviet victim, outlines the approach adopted by Kurkov [...]
namely, the depiction of the animal who evokes empathy».

4 «Ho4bto CKBO3b HEKPETKHIA COH BUKTOP CJIbIia, Kak OpOIKI [0 KBApTUPE CTPAJAIONINI OECCOHUIIEH
HHHIBUH. Bpouit, ocTaBisis Bee [BEPH OTKPHITHIMU. MHOT 1A Ka3a)10Ch, OYATO IMHIBUH OCTaHABIIMBACTCS
Y TSDKEJIO B3/IBIXACT, CJIOBHO CTApHK, yCTaBIIUi OT u3HH U oT cebs» (Kurkov 2001: 14-15).
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epoca [...] lo stesso passato abbastanza recente, eppure gia lontano, il passato di un
paese che non esisteva piu [...] Il passato credeva nelle date. E la vita di ogni uomo
era fatta di date che davano alla vita il suo ritmo, la sensazione di una gradualita, come
se dall’altezza della data raggiunta si potesse, guardando giu, vedere il proprio passa-
to. Un passato chiaro, decifrabile, diviso in quadrati di avvenimenti e linee di strade
[...] Viktor si sentiva a suo agio, al sicuro [...] E ora eccolo seduto in mezzo a carte
e oggetti che ormai non appartenevano piu a nessuno. In mezzo a un intero universo
rimasto senza il suo signore e padrone. 11 vecchio non voleva che quell’universo fosse
toccato da mani estranee, non voleva che nessuno vedesse la distruzione di quel pic-
colo mondo accogliente il cui calendario sembrava in ritardo di tre o quattro decenni**
(Kurkov 2003a: 204-207).

Lo spazio ‘privato’ di Pidpalyj, come quello ‘pubblico’ della citta di Kyjiv, ¢ un
universo popolato di ‘segni significanti’. Il «sentore di passato» emanato dalle «foto-
grafie appese alle pareti» restituisce al protagonista la dimensione della sua memoria
privata. Questi ‘relitti culturali’ riescono a veicolare «un accesso diretto al passato, ai
suoi referenti, e allo stesso tempo, nella loro natura frammentata, offrono nuovo spazio
all’immaginazione» (Blacker 2012: 143-144). Gli ‘oggetti’ contenuti nell’archivio di
Pidpalyj producono in Zolotarev I’illusione di poter «accedere al passato e di posseder-
lo, quando il presente — e la realta — sono fuori dal nostro controllo» (ivi: 142). Per lo
zoologo, invece, la distruzione del passato rappresenta [’unica scelta possibile al fine di
preservarne la memoria. Pidpalyj muore perché non riesce ad ‘abbandonare’ la propria
identita. Simbolicamente, a bruciare nella sua casa ¢ il passato sovietico. Quest ultimo
ha innescato la paralisi della sua percezione temporale, non consentendogli di vivere il
suo presente. Nell’appartamento dello zoologo, Zolotarev si sente al sicuro. Tutto sem-
bra finalmente chiaro e comprensibile. Tuttavia, € proprio la scelta di Pidpalyj ad indurre
il protagonista a vedere un’unica possibilita di sopravvivenza: 1’adozione di una nuova
identita. Nell’emblematica conclusione di Pik nik na [’du, Zolotarev decide di prendere
il posto di Misa nella spedizione scientifica del 9 Maggio, celebrato tradizionalmente
come ‘giorno della vittoria’ dei sovietici contro la Germania nazista, che lo avrebbe
portato in Antartide. L'ultima frase del protagonista assume un valore significativo: «Il
pinguino sono io»* (Kurkov 2003a: 321). Il «divenire animale» di Zolotarev rappre-
senta la sua «via d’uscita», usando la terminologia di Deleuze e Guattari, dal «continuo
movimento di riterritorializzazioni» mancate dell’Ucraina post-sovietica:

I divenire-animali [...] sono deterritorializzazioni assolute [...] Divenire animale si-
gnifica appunto fare il movimento, tracciare la linea di fuga in tutta la sua positivita,

4 «[...] Ha crenax Toxe Bucenu Qororpadhuu B paMKax — OT HUX BEsUIO NPOIUIBIM. Best o6cTaHOBKA

KBapTHPBI NPHUHAJUIEKAIa Apyroi smoxe [...] U takue ke dororpadguu B pamkax — Ta e 310Xa, TO Ke
HEZIaBHEe, HO TaKOe yKe JalieKoe MPOIIoe, MPOILIOe CTPaHBI, KOTOpoil yixke Het [...] [Ipounioe Bepmiio B
natbl. Y )KU3HB KaXI0TO YeIoBeKa COCTOsIa U3 JIaT, IIPUAaBABIINX )KH3HA PUTM, OLIYIICHHE CTyICHYA-
TOCTH, CJIOBHO C BBICOTBI O4EPEIHOM IaThl MOXKHO OBLIO OIVISHYTHCS M, IOCMOTPEB BHHU3, YBHICTH CAMO
nporwioe. SIcHoe, MOHATHOE MPOILIOE, MOCICHHOS Ha KBaApaThl COOBITHII U JTMHUU 10por [...] Buktop
IIOYYBCTBOBAJI ce0s1 YIOTHO M 3auuiieHHo [...] Y BOT oH cuzen cpeau Beleil 1 Oymar, KOTOpbIE YK€ HH-
KOMY He mpuHa iexani. Cpen [enoro Mupa, OCTaBIIerocst 6e3 CBOero cosnarens u xo3suaa. CTapuk He
XOTeJ, YTOOBI K TOMY MHUPY IPUKACAIKCH TOCTOPOHHUE, OH HE XOTeJI, YTOOBI KTO TO BUJIEI pa3pylIeHHEe
3TOT0 MAJICHBKOTO YIOTHOTO MHpA, KaleHAaph KOTOPOro CIOBHO 3ala3/ibiBajl HA TPH — YETHIPE ACCATKA
ner» (Kurkov 2001: 155-159).

4«4l - muarsud [...]» (Kurkov 2001: 253).
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varcare una soglia, arrivare a un continuum di intensita che valgono ormai solo per se
stesse, trovare un mondo di intensita pure, in cui tutte le forme si dissolvono, e con
loro tutte le significazioni, significanti e significati, a vantaggio di un’altra materia non
formata, di flussi deterritorializzati, di segni asignificanti (Deleuze, Guattari 1996: 23).

Nei romanzi di Kurkov sembra emergere la costante necessita di creare nuove
‘vie di fuga’ da quella condizione di «afasia post-sovietica» descritta da Serguei Ou-
ashakine (2000). Nel suo studio in merito alle dinamiche identitarie della societa russa
post-sovietica, I’antropologo usa questo termine per definire quelle manifestazioni
di «regressione a forme simboliche del periodo storico precedente», causate dalla
«disintegrazione dell’abilita delle forze sociali di creare significanti verbali» utili
alla descrizione del «nuovo regime socio-politico» (Ouashakine 2000: 994). L afasia
postsovietica si articola, secondo Ouashakine, su un continuo movimento di perdite
e compensazioni. In quest’ottica, si puo leggere la «profonda difficolta» del soggetto
post-sovietico nel trovare nuove connessioni tra «il mondo delle parole ed il mondo
delle cose» (ivi). In luogo della produzione di «nuove narrazioni mitiche» capaci di
coinvolgere le singole soggettivita in «un’entita collettivay, la mitologizzazione delle
narrazioni del passato viene ad assumere una «natura nostalgica» (ivi). In assenza di
nuove forme culturali, utili a descrivere i cambiamenti in atto, I’'uomo post-sovietico
si trova di fronte a due possibilita. In primo Iuogo, puo ricorrere all’utilizzo dei vecchi
simboli del passato, inserendoli all’interno di modelli rielaborati di significazione: un
processo definito da Ouashakine (2000: 1007) come «the paradigm of remake». In
alternativa, la ‘metamorfosi’ coinvolge I’atteggiamento, ovvero il cambiamento delle
proprie posizioni in merito ai simboli del passato — «the paradigm of revival» (ivi). In
entrambi 1 casi, il contesto post-sovietico resta comunque uno «spazio vuoto», privo
della possibilita di essere definito o descritto organicamente:

Such absence of an adequate post-Soviet interpellation capable of ‘naming’ the sub-
ject undermines the very foundation of the existing discursive field and its institutions.
The ‘post-Soviet’ remains an empty space, a non-existence, devoid of its subjectifying
force, its own signifier, and its own meaning effect (Ouashakine 2000: 1010).

In merito alle dinamiche del contesto ucraino, un dato emblematico ¢ rappre-
sentato dalla resistenza che emerge nel dibattito intellettuale nazionale, a sviluppare
un’analisi articolata del proprio passato sovietico. In molti casi, lo stesso termine ‘so-
vietico’ € persino considerato come qualcosa di estraneo, o non direttamente correlato,
alla storia del paese. Come evidenzia Chushak (2010), la questione ¢ resa complessa
dalla stessa «vaghezzay del termine nel discorso intellettuale contemporaneo. L utiliz-
zo dell’aggettivo sovjec ’kyj, in luogo del corrispettivo radjans ’kyj in lingua ucraina,
«evidenzia la ‘non-Ucrainicita’ del fenomeno», rafforzando «la convinzione che il
sistema sovietico sia stato qualcosa di alieno all’Ucraina» (Chushak 2010). Lo stesso
Andrej Kurkov, in un nostro recente incontro a Kyjiv, ha sottolineato le possibili deri-
ve causate da questa frattura ideologica con il passato:

In 1991, when the Soviet Union collapsed, the older generation was not ready to fol-
low a new way of living. They could not understand how a country as big as the USSR
could disappear. In return, they got something with no rules. On the other side, the
younger generation was suspended between their parents’ past and their own present.
The point is that the newest generation is not interested in Soviet history. They do not
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know anything about Soviet life. The Soviet period was deleted from the collective
memory of our community. In this sense, I think it is a dangerous situation. If you
have no understanding of the past, you can make the same mistakes as those made in
the past (Appendice 1).

Nel suo romanzo Dobryj angel smerti (L’angelo del Caucaso, 1997), ’autore rea-
lizza un programmatico tentativo di decostruzione delle narrazioni mitiche del passato
ucraino, facendosi portavoce di un’istanza ‘politica’ di cambiamento all’interno del di-
scorso nazionale. L’opera descrive il grande viaggio del protagonista, Kolja Sotnikov,
per le terre dell’Eurasia. Guardiano notturno di un magazzino in una Kyjiv ‘asfissian-
te’, Kolja trova per caso nel suo nuovo appartamento un volume del Kobzar’ (1l canta-
storie, 1840) del grande poeta nazionale ucraino Taras Sevéenko, simbolicamente con-
tenuto all’interno di una copia di Vojna i mir (Guerra e Pace) dello scrittore russo Lev
Tolstoj. Le annotazioni a margine delle sue pagine contengono degli indizi riguardanti
un misterioso tesoro che il poeta ucraino avrebbe sepolto tra le sabbie del Kazachstan,
durante il servizio militare prestato in esilio. Se da una parte il protagonista ¢ in princi-
pio allettato dalla prospettiva di ottenere una lauta ricompensa al ritrovamento di quel
‘tesoro nascosto’, dall’altra i personaggi di Petr e Galja, militanti del partito naziona-
lista ucraino, oltre a misteriosi membri dei servizi segreti russi ed ucraini, si frappon-
gono alla sua ricerca, al fine di ‘salvare la Patria’ da eventuali mosse del nemico. Le
avventure di Kolja, alla ricerca del significato dello ‘spirito nazionale’, rimandano ad
un percorso ‘minore’ verso la comprensione della propria identita, al di 1a del conflitto
tra le narrazioni esclusive russe ed ucraine. Un viaggio che si dipana tra i ‘relitti’ del
mondo sovietico* e che trova nello spazio aperto dell’Eurasia quel bacino ‘intermedio’
da cui trarre nuovi significati da attribuire al sistema di significazione culturale ucraino.
Alla fine del romanzo, il ritrovamento di una scatolina d’argento, contenente le lettere
d’amore di Sevéenko, ¢ emblematicamente motivo di scontro tra Petr e Kolja:

“Hai idea di quanto valga?” gli chiesi indicandogli la scatola. “Forse varra anche
qualcosa, ma per la cultura ucraina non ha alcuna importanza” ribatté lui, stringendosi
nelle spalle. Il suo viso esprimeva una profonda delusione. “Il grande poeta ucraino
che scrive bigliettini amorosi in lingua russa...”.

4 Nel corso del viaggio il protagonista ¢ in costante dialogo con il paesaggio dell’Eurasia, ed ¢ proprio il
suo sguardo a far riemergere un retaggio sovietico occulto, misterioso, dalle viscere del suo spazio urbano:
«Ci sfilo lentamente davanti agli occhi una citta, una strana citta tutta fatta di quelle palazzine a cinque
piani caratteristiche dell’epoca di Chruscev, e poi di casette private e tubi posati semplicemente a terra, che
attraversavano le strade alzandosi per tre-quattro metri per poi tornare ad adagiarsi sul terreno. Come se
tutto il sistema intestinale della citta, di solito pudicamente celato sotto terra e accessibile solo attraverso
gli appositi sportelli di ghisa, fosse traboccato all’esterno, e 1i fosse rimasto. Forse per maggior comodita
in caso di interventi di riparazione, o per chissa quale motivo. Tubi di diverso diametro, seguendo tutti lo
stesso percorso, scavalcando anche i binari. Li seguii con lo sguardo, stupito: nell’oscurita imminente tra-
mutavano il paesaggio urbano in una citta extraterrestre da libro d’infanzia (Kurkov 2003: 255) [He cre-
I1a MUMO HAIIIero BaroHa Mpoexai M TOpoJ, CTPAHHBII FOpoJ] XPYILEBCKUX MATHITAKEK, YACTHBIX JOMOB
U TpyO, IPOTOKEHHBIX IPSAMO IO 3eMile, OOXOMUBIINX JTOPOTH IO BO3AYXY Ha TPEX-4ETHIPEXMETPOBOI
BBICOTE M CHOBA OITyCKaBLIMXCs BHU3. CIOBHO BCSI KUILIEYHAs CUCTEMa TOpojia, OOBIYHO CTHIUIUBO CIPS-
TaHHas B 3€MJIIO M BBIIVIS/IBIBAIOIIAS OTTYAA TOJIBKO YYT'YHHBIMH JIFOKaMH, 3[€Ch BBINEpIia HApYKy, Oa
TaK 1 ocranack. Moxer, 1UIsl y1o0CTBa pEMOHTHBIX CITY>KO, MOXET 10 JIpyroi npuduHe. TpyObl pa3HOTO
JIMamMeTpa, TOBTOPSIsl €IUHBINH KOHTYp, OrH0anyu Ha OOJBIION BHICOTE M HKEJIE3HOAOPOXKHOE IMOJOTHO. S
HPOBOIMII UX YJHUBICHHBIM B3IVIAIOM: B HACTYIHBIIEM CyMpaKe OHH JeJIaId TOPOJ TOXOXKHIM Ha KaKOe-TO
WHOIUIAaHETHOE ToceNeHue 13 crapoit nerckoit kamkkn (Kurkov 2000: 277)]».
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“Il grande poeta ucraino ha scritto anche diversi racconti in russo,” dissi. “Non per
questo lo consideriamo meno grande. E semplicemente una dimostrazione di come
appartenesse a due culture.” “Chi appartiene a due, non appartiene a nessuno,” Petr
passo improvvisamente al russo [...] Se nessuno finora ha deciso di tradurre i suoi
racconti in ucraino, credo proprio che queste lettere non susciteranno particolare inte-
resse...”¥” (Kurkov 2003: 344-345).

Il passaggio di Petr dall’ucraino, peraltro riportato con la grafia russa, alla lingua di
Kolja rimanda metaforicamente alla volonta dell’autore di demistificare i discorsi mitici
su cui si fonda la Grande Storia, dimostrando la precarieta della sua ‘narrazione’. In un
altro brano del romanzo, lo stesso Petr dimostra invece un diverso tipo di sensibilita. Ine-
briato dal misterioso ‘odore dello spirito ucraino’, che viene emanato da una mummia
ritrovata tra la sabbia, propone ora un nuovo modello di appartenenza ‘transnazionale’:

“E un ucraino,” dichiard Petr con sicurezza. “Come fai a dirlo?” obiettai stupito. “Ci
puoi arrivare anche da solo! Non senti come sa di cannella...E lo spirito del popolo
ucraino.” “Ma anch’io ho lo stesso odore [...]” “Non capisci,” rispose Petr in tono
insolitamente paziente. “Non ¢ 1’odore della nazione, ma dello spirito! Significa
semplicemente che questo spirito € penetrato anche in te [...] Lo spirito supera le
nazioni!”[...]* (Kurkov 2003: 172-173).

Il posizionamento ibrido di Kolja, cittadino ucraino di origini russe, lo rende,
alternativamente, parte integrante o ‘reietto’ del sistema ucraino, a seconda dei signi-
ficati di volta in volta attribuiti ai suoi movimenti all’interno di uno spazio intermedio
tra sistemi culturali®. Andrej Kurkov sceglie significativamente la figura antropomor-

47 «— Tl 3HACIIB, CKOJIIBKO 3TO CTOMT? — KABHYJI 5 HA IKATYJIKy. — MO, BOHO IIOCh M CTOMTb, a3 JUISL

YKPaliMHCHKOMU KyJBTYpHI 119 HUYETO HA Jae... — M OH IHOXaJl IiedaMu. JIMIo ero BblgaBaio NIyookoe
pa3odapoBaHie. — BaNbIKbIil YKPaWMHCHKBIN MO3T MBI JTFOOOBHHU 3aMbICOYKH POCHICHKOI MOBOIO. ..
— Benukuii ykpanHCKHIl TO3T HAITHCAT U HECKOIBKO MOBECTEH MO-PYCCKH, — cka3all . — OT 3TOro oH He
CTaJl MEHEe BEJIMKUM. DTO IPOCTO IOKA3bIBACT, YTO OH NPUHAICKUT IBYM KyIbTypam. — To, 4TO IpH-
HaJUIeXKHUT JIBYM, HE IPUHAJICKUT HUKOMY, — [leTp HeoxugaHHO mepenien Ha pycckuit. [...] Ecnu aukTo
JI0 CHX IIOp HE JOAYMAJICS IEPEBECTH €ro MOBECTH Ha YKPAMHCKUM, TO K 9TUM 3allICKaM HH y KOTO TOYHO
untepeca He BozHukae™ (Kurkov 2000: 372).

# «— Il ykpaiiuH3Ib, — CIIOKOWHBIM 33 JyMYHBBIM T01I0cOM cka3ai [Terp. — C 4ero ThI B3su1? — yIUBIICS
s1. — Thl %k cam MOMUTBIB! Y HBOTO K 3amax KOPBILH... A I3 3amax YKpalMHCBKOTO ayXa. — Y MeHs ToXe
Tako# 3amax [...] Ter H3 po3ymuent, — HeoxugaHHO MATKO pousHec [letp. — L3 3amax HY Hanwiiy, a gyxa!
LI» npocTo 3HAYBITE, IO I AyX SIKOCh U T90D TOPKHYBCs, U TOro epast [epioBrya. J[yxX BBIL 3a Ha-
muro! [...]» (Kurkov 2000: 182).

4 All’interno del romanzo, lo stesso Kolja viene spesso considerato come un elemento alieno al sistema
culturale ucraino. In questo brano, il protagonista, interrogato dai servizi segreti ucraini, deve difendersi
dall’accusa di aver imprudentemente valicato dei pericolosi ‘confini’: «*“Cominciamo col moscovita [...]
Non c¢’¢ bisogno che mi racconti la sua biografia, I’abbiamo gia letta. Cominci col dirmi come diavolo le
¢ capitato di andare a ficcarsi in faccende tanto sacre al cuore di ogni ucraino” [...] “A che cosa allude?”
chiesi. “A che cosa alludo? Ma al suo interesse per Taras Grigor’evi¢, naturalmente, e per di piu ad un li-
vello cosi...come dire...internazionale.” “E che ¢’¢ di male?”” “Di male nulla, ma si tratta di cose piuttosto
delicate, soprattutto quando si superano certi limiti e si cominciano a toccare gli interessi di altri stati...”
[...] “Non vedo quali confini, a parte quelli geografici, possa aver valicato”, esalai a stento, poiché da
quella posizione parlare era tutt’altro che facile: mi mancava il fiato” (Kurkov 2003: 151-152) [Cnepsa
C HPEACTAaBUTENIEM «MOCKanel»... brorpaduio cBolo pacckasbiBaTh MHE HE HAJ0, 3TO MBI Y)XKE€ YHTAJH.
HauneMm ¢ apyroro — Kak 3TO Bac yropasaujo BiI€3Th B CBATBIC Ul KO0 YKpauHIa Jena...- YTo Bbl
nMeere B Buy? — crpocui . - Hy mo, koHeuHo, Bam naTepec k Tapacy ['puropseBudy, 11a eIIe B TaKoM,
MOXKHO CKa3aTh, MEXKLyHapoJHOM MaciiTade. - Hy a 4To 31echk Takoro 3anperieHHoro? - A XTo ckasall, 1o
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fa del camaleonte, cui si riferisce ‘I’angelo’ del titolo, per riflettere specularmente la
natura mutevole dell’identita del protagonista:

Con la sua comparsa il camaleonte aveva concentrato su di sé tutti i miei pensieri, e
adesso stavo riflettendo sul fatto che, visto che ormai faceva parte della nostra spedi-
zione, bisognava dargli un nome. Cominciai a pensarci su, ma i nomi di persone o di
cani che mi venivano in mente non gli si addicevano. Bisognava trovare un qualche
corrispettivo umano, ma quando passai in rassegna i personaggi politici pit cama-
leontici, mi sentii un po’ in imbarazzo nei confronti del rettile: non era il caso di
affibbiargli il nome di persone che non meritavano né stima né fiducia. E cosi, per non
sbagliare, decisi di chiamarlo come mio nonno: Petrovi¢. Il patronimico senza nome
suonava molto piu rispettabile, e anche piu familiare® (Kurkov 2003: 119-120).

Il camaleonte incarna la metafora simbolica di un’identita liminale, aperta, ‘senza
nome’. Il solo patronimico sta a segnalare la complessa ‘eredita’ storica e culturale di
cui ¢ portatore. Come afferma lo scrittore: «It is a very important question in Ukraine,
and it is the main topic of this novel. There are two different ways to perceive reality:
you can assimilate people or you can integrate them» (Appendice 1). Nelle pagine di
Dobryj angel smerti, ’enunciazione ‘individuata’ del russofono Kurkov si fa ‘collet-
tiva’ e, affidandosi alle parole del colonnello Taranenko, esplicita cosi il suo progetto
“utopico’ di uno spazio identitario nazionale transculturale ed inclusivo:

Lo spirito nazionale va al di 1a della lingua. Esso muta il rapporto dell’'uomo con cio
che lo circonda, e con sé stesso. Lo spirito agisce sull’uomo di qualsiasi nazionalita,
risvegliando in lui il bene. Mentre la lingua ¢ solo il segnale esteriore della naziona-
lita. La lingua la possono parlare ugualmente bene sia il presidente sia 1’ultimo degli
assassini. Se facciamo della lingua la qualita piu importante dello spirito nazionale,
diventa strumento di segregazione e d’inquisizione® (Kurkov 2003: 194).

4.2 Aleksej Nikitin: eterotopia/e

Non ¢ ancora chiaro, né agli scienziati, né ai poeti, cosa sia il tempo [...] Ho la sensa-
zione che sia qualcosa di convenzionale [...] noi lo percepiamo come una linea retta,

3anpererHoro. Het. 5 He roBopuit. S Obl cka3ai, 10 3TO JOBOJIBHO AEIHMKATHBIE Jiefia, 0COOEHHO, KOra
OHH BBIXOJIAT 3a IOMYCTUMBIE TIPEEIIbl K HAUMHAIOT 3aTparuBaTh HHTEPECH! APyroro rocyaapcTsa. . .- 5 ue
BHIKY, 3@ KaKHe TpeIesibl, KpoMe reorpaguueckux, s 3a0paicsi. .. — BBLIABHII 1 U3 ce0s C TPYAOM, TaK KakK
TOBOPUTH B 3TOH 1mo3e ObLT0 Helerko — He xBarano apixanus (Kurkov 2000: 152-153)]».

30 «XaMeneoH CBOUM IOSIBICHUEM MEPEKITIOUMIT Ha ce0sl MOM MBICIIH, U 5 YKe AyMaJl, 4TO HaJ0 Obl eMy
U UM J1aTh, Pa3 OH K HaM npucoexuHmwicsa. Ctan nepeduparh UMEHa, HO YeJIOBEUECKHE MM co0adbu
eMy He moaxonuian. Hago Obuto HalTH Kakoi-HHOyAb uesoBeueckui mporotun. Ho koraa B BooOpa-
JKEHHH BBICTPOMJIMCH B ILIEPEHTY XaMeJICOHYAThIe MOJUTHYCCKHE JESTENId, TO MHE CTaj0 HEeymoOHO
nepes MPeCMBIKAIOMIMMCS: YTO XK 3TO s XOUy Ha3BaTh €ro B YECTh JIIONCH, HU JI00BH, HU JOBEpHs HE
3aciyKHBaIOIUX. M Toraa, 4ToObl HCIIPABUTHCS, 5 PEIINIT Ha3BaTh €ro B 4eCTh CBOEro Jena — Ilerpo-
BuueM. OT4yecTBO O0€3 MMEHH 3By4aso Ky/a cojluHee U 0ojee o JoMalHeMy, ueM UMs 0e3 oT4ecTBa»
(Kurkov 2000: 115).

51 «HaunoHasbHbIN JyX BbIlIE HAMOHAILHOTO si3bIKa. OH M3MEHSET OTHOIICHHE YEeNIOBEKa K OKpYKa-
I0IIEMY, KO BCEMy BOKpYT U K cebe camomy. J[yx BO3nelCTBYeT Ha desoBeKa JIto00i HAl[MOHAIBHOCTH,
npo0OyX/asi B HEM TOJIBKO XOpolee. A s3bIK — 9TO JIHMIIb BHEIIHUI MPU3HAK HAMOHAIBHOCTH. Ha Hem
OZIMHAKOBO XOPOILIO MOXXET FOBOPHUTH U NPE3UJICHT, U MaHbsK-yOuiina. Eciu si3pIk mepeBecTH B camoe
Ba)KHOE Ka4eCTBO HALMOHAJIBHOTO JIyXa, OH CTAHET HHCTPYMEHTOM CErperaiuu, COBpeMEHHO HHKBU3H-
uum» (Kurkov 2000: 206).
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ma al contempo ¢ possibile che si riavvolga, e che il nostro passato, semplicemente
allungando una mano, possa tornare qui, nel presente [...] Il tempo ¢ reale, ma relati-
vo. In una certa misura esiste, ma non ¢ assoluto (Appendice 2).

Nel corso degli anni Novanta lo scrittore di Kyjiv, Aleksej Nikitin (n. 1967), ha
iniziato a pubblicare i suoi primi romanzi su riviste letterarie russe, come Druzba
Narodov e Oktjabr’. Nel 2000 ¢ stato insignito, per la sua povest’ Ruka pticelova (La
mano dell’uccellatore), del premio alla migliore opera di lingua russa, Premija imeni
Viadimira Korolenko, istituito dall’Unione degli Scrittori Ucraini. Il suo primo ro-
manzo Istemi, la cui edizione italiana ¢ uscita nel 2013, ¢ stato pubblicato dall’editrice
moscovita Ad Marginem nel 2011. L’anno successivo, dopo la pubblicazione del suo
secondo romanzo Madzong (Mahjong, 2012), le opere di Nikitin hanno ricevuto im-
portanti riconoscimenti da parte della critica russa, venendo selezionate per alcuni tra
1 piu prestigiosi concorsi letterari nazionali, come Nacbest e Bol Saja kniga. Nel 2014,
Viktory Park ¢ stato premiato con il secondo posto alla nona edizione del Russkaja
Premija, premio rivolto agli autori russofoni contemporanei.

La produzione letteraria di Nikitin ¢ interamente ambientata nella sua citta nata-
le. Nei suoi romanzi, I’autore ripercorre un arco temporale che copre gli ultimi anni
di vita dell’Unione Sovietica fino a giungere alla contemporaneita. Il suo sguardo ¢
diretto ad analizzare il periodo che ha preceduto la ‘catastrofe’, e a comprendere le
ragioni dell’inerzia dell’'uomo di fronte agli imminenti mutamenti della storia. La
scelta di Nikitin nasce dalla constatazione dell’assenza di una narrazione organica
della «Kyjiv degli anni Ottanta e Novanta» (Appendice 2). Per I’autore, si tratta di
anni cruciali per interpretare le logiche che hanno guidato i successivi cambiamenti
socio-culturali. Attraverso la rappresentazione di ‘altri luoghi’, e di ‘altri tempi’, Niki-
tin tenta, cosi, di ricomporre I’illusione compensatoria delle dinamiche socio-culturali
dell’epoca. Al fine di colmare questo ‘vuoto narrativo’, nelle sue opere lo scrittore
ucraino costruisce dei veri e propri ‘specchi eterotopici’:

Lo specchio, dopo tutto, € un’utopia, poiché ¢ un luogo senza luogo. Nello specchio,
mi vedo 14 dove non sono, in uno spazio irreale che si apre virtualmente dietro la su-
perficie [...] Ma si tratta anche di un’eterotopia, nella misura in cui lo specchio esiste
realmente, e dove sviluppa, nel luogo che occupo, una sorta di effetto di ritorno: ¢ a
partire dallo specchio che mi scopro assente nel posto in cui sono, poiché ¢ 1a che
mi vedo [...] lo specchio funziona in questo senso come un’eterotopia poiché rende
questo posto che occupo, nel momento in cui mi guardo nel vetro, che ¢ a sua volta
assolutamente reale, connesso con tutto lo spazio che 1’attornia ed ¢ al contempo as-
solutamente irreale poiché ¢ obbligato, per essere percepito, a passare attraverso quel
punto virtuale che si trova 1a in fondo (Foucault 2001: 24).

Nel suo saggio intitolato Des Espace Autres (Spazi altri, 1984), tratto da una lezio-
ne del Marzo del 1967 e pubblicato poco prima della sua morte, Michel Foucault stu-
diava i rapporti che intercorrono tra I’uomo e la sua percezione dello spazio. Secondo
lo studioso francese, «viviamo all’interno di un sistema di relazioni» che definiscono
la nostra coscienza dei ‘siti’ che viviamo®2. Foucault distingue la dimensione spaziale

52 «Tra tutti questi luoghi, quelli che pitt mi interessano hanno la curiosa proprieta di essere in relazione
con tutti gli altri luoghi, ma con una modalita che consente loro di sospendere, neutralizzare e invertire
I’insieme dei rapporti che sono da essi stessi delineati, riflessi e rispecchiati» (Foucault 2001: 23).
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dell’“utopia’, vista come un luogo privo di alcun referente reale, da quella dell’“etero-
topia’, ovvero uno spazio del tutto diverso da quello che in origine dovrebbe riflettere
e narrare. ‘Eterotopici’ sono quei luoghi che hanno la particolare caratteristica di esse-
re «connessi a tutti gli altri spazi», ma in un modo tale da «sospendere, neutralizzare o
invertire» (ivi) I’insieme dei rapporti che essi stessi designano, riflettono o rispecchia-
no. Secondo Foucault, le «eterotopie inquietano», «perché minano segretamente il
linguaggio, perché vietano di nominare questo e quello» e cosi «devastano» la sintassi
«meno manifestay, ovvero quella che tiene insieme «le parole e le cose» (Foucault
1978: 7-8). Di recente, il modello narrativo ‘eterotopico’ ha trovato spazio sia nella
produzione letteraria ucraina®, in particolare con Taras Prochas’ko e Jurij Izdryk, che
in quella russa degli ultimi anni sovietici, come nel caso di Michail Kuraev* (n. 1939).
Si tratta di un tipo di «esplorazione delle possibilita ontologiche» che, come osserva
Chernetsky (2007: 91), trova forti affinita con il paradigma artistico minore:

The textual strategy of heterotopia also suggests bringing into the framework of anal-
ysis another theoretical concept: Deleuze and Guattari’s “minor literature” (littérature
mineure) [...] Thus calling a text “heterotopic” would also imply that it is preoccupied
with exploration of those topoi - cultural, social, linguistic - that lie on the margins of

the traditionally privileged literary discourses.

Nikitin, nel suo tentativo di ‘ri-territorializzare’ 1’esperienza storica, costruisce i
suoi testi come delle ‘eterotopie letterarie’. Il punto di partenza «per ripensare e riscri-
vere il passato» diventa «il rifiuto della storia e della finzionalita», entrambi visti come
dei «costrutti umani» (ivi: 90). Il progetto veicolato da questo tipo di narrazione non
¢ volto a ‘rattoppare’ le falle della storia, ma a «prendere coscienza del fatto che tutti
1 nostri tentativi di ‘porre riparo’ sono costrutti umani» (ivi: 91), rivelando il carattere
parziale di ogni enunciazione ‘individuata’. I testi eterotopici di Nikitin veicolano
un’enunciazione ‘collettiva’ che mira a «decentrare e sovvertire ogni pretesa ad un
accesso autoriale di tipo esclusivo alla Verita e alla Storia» (ivi: 113). Come osservava
Foucault, «I’eterotopia si mette a funzionare a pieno quando gli uomini si trovano in
una sorta di rottura assoluta con il loro tempo tradizionale» (Foucault 2001: 28). Le
parole del filosofo francese sembrano essere riecheggiate da Natasa Belokrinickaja,
personaggio del primo romanzo di Nikitin, Istemi:

Spesso ci si immerge nei ricordi quando si sta male. Ma io non sto male, anzi. E non
si tratta di nostalgia, no. E solo che tutto ¢ cosi lontano, ora. Cio¢, pensavo fosse lon-
tano, ne ero certa. Ma, vedi, il tempo sembra essere piu sottile di un foglio di carta. E

53 «Ukrainian authors have been no strangers to producing heterotopic texts. Among those who have
developed this paradigm, I would mention first and foremost Yuri Izdryk and Taras Prokhas’ko as hav-
ing received the greatest critical acclaim, along with some lesser-known authors like Pavlo Vol’vach and
Oleksandr Zhovna, as well as Vasyl’ Kozhelianko, who balances on the verge of innovative writing and
commercially driven historical fantasy fiction» (Chernetsky 2007: 186).

3 «The experience of Kuraev’s characters is that of individuals whose lives were torn apart by twentieth
century history. They occupy positions of utter invisibility, positions at the margin [...] They have lived
through multiple conflicting identities. In the end, their lives are actually constituted through narrative
itself, the heterotopic narrative of mixed, labyrinthine spaces and times. The narrative serves as the topos
where the repressed or suppressed fragments of the traumatized memory, both individual and collective,
are unearthed and joined together in an attempt to articulate and simultaneously confront the past [...] writ-
ing becomes the locus for an attempt to solve the modern crisis of identity» (ivi: 97).
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bastato premere un po’ ed ecco che il passato si ¢ fatto vicinissimo. Forse il tempo non
esiste, forse ¢ solo una nostra invenzione?3 (Nikitin 2013: 128).

Nel quesito posto da Natasa ¢ racchiuso il senso della ricerca portata avanti dai
protagonisti di Istemi nel corso del primo romanzo dell’autore russofono. Lo strumen-
to scelto da Nikitin per ri-significare questo ‘spazio vuoto’ della memoria, ¢ simboli-
camente rappresentato dalla dinamica del ‘gioco’. E proprio un gioco di ruolo fanta-
storico creato da un gruppo di studenti universitari di Kyjiv nel 1984 a porre le basi
per una riflessione sull’Ucraina odierna e sui fantasmi del passato sovietico che tor-
nano nella vita dei protagonisti, minando la loro possibilita di leggere e comprendere,
tra le dinamiche imprevedibili dei processi storici, il continuum della loro esistenza:

Nulla era cambiato negli anni, tutto era rimasto uguale: le vie, il monte, la pesantezza
umida del cielo alla sera [...] Ecco la via di BoriCev, ecco la chiesa dell’ Assunzione di
Nostra Signora, completamente ricostruita dieci anni fa. Un luogo morto. Qui sembra
tutto come sempre: 1’ululato dei cani, la neve sporca di inizio primavera, i colori stra-
ordinari del cielo vespertino. Ma il ponte verso il cosmo ¢ crollato. Sparito. Nessuno
spazio cosmico. Nessuna metafisica® (ivi: 79).

Le riflessioni del protagonista Davydov, in giro per le strade della capitale ucrai-
na, rimandano al passato sovietico, e al suo tentativo di creare «un ponte verso il
cosmoy, un’alternativa ‘artificiale’ all’esistenza nel regime. Istemi, mitico ultimo si-
gnore del Khanato di Zaporizzja, ¢ invece 1’alter ego che il protagonista ha scelto
all’interno del gioco creato insieme ai suoi amici: la sua ‘alternativa’. L’invenzione
della storia passa per un mondo in cui nuovi paesi immaginari compaiono sui territori
dell’Unione Sovietica e dell’Europa dell’Est, e vengono contesi da cinque studenti
universitari. Nel romanzo di Nikitin, la miscela di realta e finzione ¢ una componen-
te che agisce su piu livelli narrativi. All’antefatto storico riguardante degli scandali
realmente verificatisi a Kyjiv negli ultimi anni dell’URSS, che avevano portato gli
agenti del KGB a procedere all’arresto di alcuni studenti universitari, si frappone la
storia dei protagonisti di Istemi ed il misterioso ritorno nel presente post-sovietico del
gioco, ora padrone dei loro destini. Lo stesso romanzo di Nikitin ¢ il risultato di un
processo di ‘riscrittura’. «Il romanzo Konduit e Svambranija, se 1o ricorda? L’idea ci &
venuta da li. Da Lev Kassil’» (ivi: 35), confessa Davydov agli agenti del KGB durante
I’interrogatorio. Il riferimento € qui ad un romanzo di eta sovietica, scritto tra il 1928
ed il 1931, in cui due bambini inventano la loro storia, che prende vita in un paese
immaginario, chiamato Svambranija. Anche in questo caso le vicende del gioco riflet-
tono 1’avvento della rivoluzione nella vita reale, mescolando il dato storico a quello

3 «OO6BIYHO B BOCIIOMHHAHHS YAapsroTCs, Koraa 1ioxo. MHe, Kak 6y,HTO, COBCEM He II0X0. M 310 He

HOCTaJIBIus1, BoBce HeT. [IpocTo, naneko Bce 3To Tenepb. To ecTh, MHE Ka3aJloch, YTO Jalieko, U s ObuIa
yBepeHa B 3toM. Ho, BuauIIb, BpeMsi OKa3anoch TOHbIIE jucta Oymarn. CTOMIIO YyTh HaJaBUTh U BOT,
noxanyicra, mpouuioe 0kazajioch COBCEM psiioM. MoXeT ObITh, BPEMEHH HET, MOXET, MbI €ro MpocTo
Beigymanu?» (Nikitin 2011: 203).

56 «3mech HAYETO HE M3MEHMIIOCH 32 TPOIIS/IINE TO/IBI, BCE OCTAIIOCH TAKUM JKe: YIHIIbI, 3aMKOBas, Ts-
JKECTh ChIPOro BeuepHero Heba [...] Bor bopuues, BOT niepkoBb YcneHbst boropoauiipl, 3aHOBO OTCTpO-
€HHasl JIeCATh JIeT Ha3aa. MepTBoe MecTo. 3/1ech, Bpoje Obl, Bce, Kak BCEra: J1ail Co0aK, CTaphliil CHeT B
Hayajie BECHBI, HEBOOOpa3HMBbIe [[BeTa BeuepHero Heba. [lake 3amaxu He M3MeHWIHCH. Jlaxke 3amMKoBasl.
Ho mocT B kocmoc paspyieH. Ero net. Hukakoro kocmoca. Hukakoit metadgusukny (ivi: 122-123).
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fantastico. E tramite la sovrapposizione di diversi livelli temporali e I’edificazione di
‘nuovi spazi’ della narrazione che Nikitin pud disporre degli strumenti testuali utili
al recupero dell’identita frammentata dei suoi personaggi. In Istemi, 1’autore russo-
fono mira a rappresentare la Storia come «un buco nero» che stravolge la vita delle
persone, «piuttosto che come un’utopica depositaria della Verita» (Chernetsky 2007:
93-94). Come evidenzia Danilkin (2011), ad emergere dalla lettura del romanzo ¢ la
convinzione che «una storia senza alternative» sia un problema reale, «un problema
post-sovietico e transnazionale». La citta di Kyjiv diventa cosi ‘vittima’ delle sue di-
verse narrazioni storiche. Sono ancora una volta le riflessioni di Davydov a dar vita ad
un tentativo di rielaborazione delle dinamiche storiche che hanno coinvolto lo spazio
della capitale ucraina:

L’estate soleggiata di Kiev. Io e Kurockin ci trovavamo sulla Zamkovaja, la collina pit
antica della pianura del Dnepr’ da cui, secondo 1’autorevole opinione dell’archeologo
Pétr Tolocko, ebbe inizio la nostra storia: Ol’ga, Vladimir, Jaroslav, Jurij Dolgorukij,
Mosca, il Regno Moscovita, la Russia, I’Unione Sovietica. In realta, I’accorto arche-
ologo non si spinge cosi avanti, gli bastano Vladimir e Jaroslav. Sedevamo fra I’erba
alta della collina. Sopra di noi il cielo, non ancora stinto dall’afa estiva, si gonfiava
come un’impalpabile vela, mentre in basso, ai nostri piedi, bulldozer ed escavatrici
raschiavano i rioni Goncary e Kozemjaki, trasformando intere vie in un ammasso di
laterizi. Mattoni e rifiuti venivano in parte portati via, in parte semplicemente calcati
nel terreno instabile e paludoso del comprensorio storico. Fondando un altro strato
culturale. Uno strato, una cultura’’ (Nikitin 2013: 38-39).

Gli ‘strati culturali’ di Kyjiv sono presentati in questo brano come il frutto di un
continuo processo di scrittura e ri-scrittura della sua storia, del suo «terreno instabile
e paludosoy, da parte dell’uomo. Il dialogo di Davydov con la sua citta puo avvenire
solo tramite Istemi, il suo alter-ego. Kyjiv ed Istemi sono entrambi dei ‘costrutti uma-
ni’, che vivono in ‘altri spazi’ e in ‘altre epoche’ immaginate. La presa di coscienza
della precarieta della propria identita ha luogo nel protagonista tramite un costante
dialogo con lo spazio della capitale ucraina, che diventa un vero e proprio specchio
eterotopico della propria condizione esistenziale:

Quel giorno di maggio, seduto sulla collina Zamkovaja a guardare Kiev, sentivo con
chiarezza che i guai piu seri erano alle spalle e il peggio ormai era passato. Poteva
esserci qualcosa di peggiore della prigione del KGB? [...] Da quella volta non salii
piu sulla Zamkovaja. Forse a torto. Dall’alto si gode di una vista straordinaria. Straor-
dinaria e nitida. Nessuna aberrazione, nessuna distorsione. Adesso, passati vent’anni,
lo capisco: la collina aveva ragione, ero io a sbagliare. Ma cosa ne ¢ ora di me? [...]
Sono un commerciante di bibite e non ho piu niente da fare su quella collina. Allora,

7 «Ha ngBope CTOsUI0 COMHOE KHEeBCKOe JieTo. Mbl cuzenu ¢ KypoukuHbiM Ha 3aMKOBOI — camoii crapoit
U3 HaJTHENPSHCKHUX Top, ¢ KOTOPOH 10 aBTOPUTETHOMY MHEHHIO aKajieMuka Tonouko, Bce u momuto: Onb-
ra, Bnagumup, Spocnas, FOpuit Jonropyxkuit, Mocksa, Mockosckoe LlapctBo, Poccust, Coserckuii Cotos.
To ecTb, Tak ajnexo B HacTosIIEe OCTOPOXKHBIN Toa0uKo He 3arIsibIBaeT — eMy XBaTaeT U Biagumupa ¢
SlpocnaBoM. MBI cunenu B BBICOKOH TpaBe 3aMKOBOM ropsl. Hax HaMu HeBECOMBIM IapycoM B3yBaJIOCh
ellle He BbUIMHSBIIEE OT JITHEH Jkapbl He00, a BHU3Y, O] HaMHU, OyJIb103epbl C IKCKaBaTOpPaMH BbICKAOIIH-
Banu ['ordaps! 1 KoxxeMsku, oOpamany B Tpyasl KUPIUYa Henble ynunbl. KUpmud u Mycop 4acTbiO BEI-
BO3MJIU, @ YACTHIO IIPOCTO BABIMBAJIM B 3bI0KYI0 OOJOTHCTYIO MOUBY MCTOpHUECKHX ypouuml. Co3naBas
ellie OIMH KyJbTypHbIii ciioil. Kakast KynbTypa, Takoit u cioi» (Nikitin 2011: 58-59).
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invece...Allora, dietro di me c’era Istemi e noi eravamo uguali. Magari non in tutto,
ma in qualche cosa si. Anche la collina riconosceva la nostra uguaglianza®® (ivi: 45).

Nel corso dell’intero romanzo, Kyjiv «non rappresenta soltanto lo scenario» delle
vicende, «ma ‘riecheggia’ costantemente» (Danilkin 2011) la sua presenza. E un luogo
universale, che custodisce nelle sue sacre colline, sopravvissute alle travagliate vicende
della storia, un rimando simbolico alla sua grandezza, come nell’immagine secolare
inscritta all’interno del suo testo culturale®. E una descrizione di Kyjiv che recupera e
assimila diverse tradizioni, e che solo ad una prima lettura sembra rievocare lo sguardo
nostalgico e personale dei suoi ultimi grandi narratori del Novecento, ovvero Michail
Bulgakov (1891-1940) e Viktor Nekrasov (1911-1987). Sia il primo, nel suo Belaja
gvardija (La guardia bianca, 1924), che il secondo, in Zapiski Zevaki (Gli appunti di uno
sfaccendato, 1975), raccontavano la memoria familiare e storica di una citta ormai anda-
ta, perduta per sempre. Ad uno sguardo attento, nella Kyjiv di Nikitin, dove la vita «non
si ¢ mai interrotta completamente» (Nikitin 2013: 114), sembrano invece intersecarsi,
il modello rappresentativo della narrazione russa, legata all’eterno sonno della citta, e
quello ucraino, che la immagina come una citta sacra, ‘fuori dal tempo’:

Questo ¢ pressappoco il punto da cui parte la biforcazione fondamentale tra 1’imma-
gine russa e quella ucraina di Kyjiv (Gogol’, come sempre, si trova al bivio). Se nella
tradizione russa Kyjiv ¢ pietrificata in un passato assoluto, ¢ caduta in un sonno eterno
(dorato o da incubo), e si ¢ trasformata in un cimitero sacro, nella tradizione ucraina
I’immagine sacrale ed antica della citta resta invece fuori dal tempo: in questa pro-
spettiva la Kyjiv odierna, irrequieta e profana, si rivela essere soltanto un altro anel-
lo di quella catena ininterrotta iniziata, secondo Nestore, gia ai tempi dell’apostolo
Andrea. Questa duplicita dell’immagine di Kyjiv ¢ dovuta principalmente alla storia
reale della citta, in cui ai periodi di rapida ascesa sono seguiti decenni di declino, di
immersione in un’immobilita astorica (Kochanovskaja, Nazarenko 2012).

La «duplicita» di Kyjiv riflette la dvoedusie di Davydov-Istemi. La ‘dualita’ del
protagonista trova il suo ‘specchio eterotopico’ nello spazio testuale creato da Nikitin.

8 «Tornma, cuzus Ha 3aMKOBOI Tope U NI Ha Maiickuii Kues, s HOHMMAaJ OTYETINBO U SICHO, YTO CaMble
Cepbe3HbIe HENPUATHOCTH 033/, M XY)Ke 4eM ObLIO - He OyneT. MOXeT JIi ObITh YTO-TO Xy’Ke BHYTPEH-
Heit TropeMbl KI'B? [...] C Tex mop s He nogHuMalcs Ha 3amkoByto. HaBeproe, 3pst. C Hee oTKpbIBaeTCs
YAUBUTEIbHBIH BUA. YIUBUTENbHbBIA U OueHb TOUHbIH. Hukakux abeppanuii, HuKakux uckaxenui. Cei-
qac, JBajALATh JIET CIyCT, s IOHUMAlo: IpaBa Torna Obuia ropa, a s omubdancs. Ho, 4to tenepb ¢ MeHs
Bo3bMenib? [...] Teneps st Toprosel BofoH, 1 MHE OOJIbIIIE HEUETO JenaTh Ha 3aMkoBoi. A Toraa... Torna
3a MHOU Obu1 MicTemu, u Mbl ObLTH paBHbL. [1ycTh He BO BceM, HO B yeM-To ObLir. 1 3aMKkoBast mpr3HaBaia
9TO paBeHCTBOY (ivi: 67-68).

% M. Nazarenko e T. Kochanovskaja (2012) riflettevano cosi sui principali ideologemi legati alla ca-
pitale ucraina — tra passato e presente: «L’esempio piu lampante ¢ quello di Gogol’ [...] gli studiosi
hanno parlato della natura ctonia e magica della Kyjiv di Gogol’. Mentre ¢ sufficiente dare un’occhiata,
rimanendo liberi da preconcetti, alle ‘Veglie alla fattoria presso Dikan’ka’ e a ‘Mirgorod’, per capire
che, per Gogol’, Kyjiv, come la stessa Dikan’ka, rappresentano il nucleo di un’esistenza ordinata, un
luogo protetto, al sicuro [...] E non si tratta soltanto dell’ottica individuale di Gogol’. Anche Sevéenko
vedeva Kyjiv allo stesso modo, e non solo nelle sue poesie, ma anche nelle sue opere in prosa [...] Si
tratta della variante ucraina di uno dei principali ideologemi kieviani, ovvero ‘Kyjiv come la seconda
Gerusalemme’: una citta santa, che per definizione si erge su una collina al centro del mondo. Questa
immagine, che per evidenti ragioni ¢ stata secolarizzata, ¢ sopravvissuta al regime sovietico e, dopo
essere diventata un cliché. ¢ giunta fino ai giorni nostri [...]».
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Se nelle ultime pagine di Istemi, Davydov pud ancora intravedere la collina della
Zamkovaja ormai «nascosta nelle tenebre» (Nikitin 2013: 125), nel secondo romanzo
dello scrittore russofono sembra diventare chiaro il monito di cui le colline kieviane
si fanno portatrici all’interno dello spazio urbano immaginato nella sua produzione
letteraria. In MadZong sono proprio gli uomini ad edificare il terreno della storica
collina di S¢ekavycja, simbolo sacro della cultura nazionale ucraina e delle antiche
radici della sua capitale, su cui «si reggono con le ultime forze» la Chiesa di Santa
Sofia ed il monastero delle grotte. Se anche gli ultimi baluardi della cultura nazionale
sono erosi dalle nuove direttrici della Storia, «cosa dire di noi, disuniti e deboli, che
litighiamo allegramente per questioni futili, inventate di sana pianta?», commenta il
narratore nelle ultime pagine del secondo romanzo di Nikitin®.

La Kyjiv di Madzong ¢ popolata da scrittori falliti, librai rampanti e miliarda-
ri ambiziosi, che cercano disperatamente di accaparrarsi un ‘prezioso manoscritto’.
Anche in questo caso le dinamiche del gioco entrano all’interno del mondo letterario
dell’autore russofono per ‘ri-scrivere’ la tradizione, e ‘ri-appropriarsi’ della Storia,
minando definitivamente ogni possibilita di credere nel valore assoluto della sua Veri-
ta. Se in Dobryj angel smerti, Kurkov aveva messo in scena la ricerca del misterioso
tesoro di Taras Sevéenko, in MadZong ¢ la trilogia di Mértvye dusi (Le anime morte,
1842) di Nikolaj Gogol’, il padre ‘contestato’ della letteratura ucraina di lingua russa,
a diventare oggetto di una complessa operazione di ‘ri-scrittura’. Il progetto di Gogol’
era quello di sviluppare un grande poema sull’impero russo, articolato in tre volu-
mi, che narrasse il viaggio e la rinascita spirituale del protagonista, Pavel Ivanovi¢
Cicikov, secondo linee di sviluppo affini alla Commedia dantesca. La leggenda narra
che il secondo tomo, ormai completato, venne poi bruciato dallo stesso autore, e che la
stesura del terzo volume non ebbe mai inizio. Proprio intorno al ritrovamento casuale
dei frammenti di un ipotetico terzo tomo de Le anime morte, ruota I’asse principale
della narrazione di Madzong, che vede come protagonista un ex-filologo, Zenja L’vov,
la cui tesi di dottorato, anch’essa incompiuta, era dedicata allo studio dell’evoluzio-
ne dell’immagine di Ci¢ikov nella trilogia ‘inesistente’ di Gogol’. Su di un piano
parallelo, i demiurghi della storia sono i quattro giocatori del Mahjong, il gioco del
titolo, le cui partite introducono i capitoli del romanzo, e le cui mosse sconvolgono gli
equilibri dell’affannosa ricerca del volume di Gogol’. Attraverso la creazione di ‘altre’
possibili narrazioni, di ‘mondi alternativi’, Nikitin moltiplica i riflessi delle vicende
in cui vengono coinvolti Zenja e gli altri personaggi. Come ha osservato il critico V.

% Cfr. Nikitin 2012: 358. «Una folata di vento forte proveniente dal Dnipro puo strappare il cappello ad
un passante distratto nel parco Marijins’kyj. Puo trascinar via il palloncino di un bambino, per portarlo
nel cielo cristallino di Kyjiv. Non piangere, piccolo. Non piangere. Abituatici. Non lontano da qui rim-
bombano altri venti, altri uragani. E non paragonare i venti del Dnipro con quelli secchi e polverosi che
estenuano il paese, e che vengono sollevati dal tramestio delle vie HruSevs’kyj e Bankova [...] a Kyjiv
asportano ed edificano il terreno della storica collina di S¢ekavycja, si reggono con le ultime forze Sofi-
ja e Lavra. Resisteranno a lungo? [...] e cosa dire di noi, disuniti e deboli, che litighiamo allegramente
per questioni futili, inventate di sana pianta? [[TopsiB cBexero BeTpa ¢ J[Hempa MOXeT copBaTh HUISIY
€ HEOCTOPOXKHOTO IPOXOXKETro B MapHUHCKOM IIapKe, MOXKET BBIXBaTHTh IIAPHK y peOCHKA M YHECTH €ro
B ICHO-TOy0O€ KueBckoe Hebo. He utaub, netka. He mnaus. [IpuBeikaii. CoBceM psioM peByT apyrue
BETPHI, Ipyrue yparansl. 1 He cpaBHUTHCS BeTpy ¢ JHempa ¢ ucCylalomuMu CTpaHy caMyMaMu, MO~
HATBIMH IlesiecToM Ha ynuuax I'pymieBckoro u baHkoBoii...cpe3ator u 3acTpauBatoT B Kuese ucropu-
yeckyto lllekaBuiry, u3 nocienuux cun aepxkarcs Codus u Jlaspa. onro jau npoaepkarcs?...To 94TO
e TOBOPHUTH O HAC, Pa3beANHEHHBIX U CIIA0BIX, PJIOCTHO TPBI3YIIMXCS M3-32 BHIIyMAHHBIX, H3 MaJIbla
BBICOCAHHBIX MyCTSIKOB? |».
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Toporov (2012), siamo di fronte ad una «prosa di lingua russa, sviluppata su una te-
matica ucraina e chiaramente orientata su modelli narrativi occidentali», debitori di J.
Cortazar, U. Eco e J. L. Borges. La Letteratura, come la Storia, sono soggette al caso,
e costringono il singolo alla disperata ricerca di una ‘narrazione’ univoca e assoluta.
Una ricerca che alla fine si rivela essere sempre parziale, precaria:

Nel corso degli ultimi ottomila anni della sua storia I’umanita ha continuato a prende-
re decisioni sbagliate, si ¢ scontrata con le loro conseguenze, ha provato a correggere
i vecchi errori e ne ha fatti di nuovi, ma non si puo dire che stia messa male [...]
Qualcosa di simile 1’ha notata anche Taylor. - Quale Taylor? [...] Che importanza ha
sapere quale Taylor sia stato? Qualcuno 1’ha detto. Ogni ambito dell’esistenza ha il
suo Taylor, e questo Taylor avra sicuramente detto qualcosa. L’economia ha il suo,
anche la tecnologia ne ha uno. In politica si aggirano folle di Taylor, e probabilmente
anche nelle scienze naturali ce ne saranno stati®® (Nikitin 2012: 96-97).

Se da una parte i quattro giocatori del Mahjong hanno inventato le regole del
gioco, ‘traducendole’ da una lingua a loro sconosciuta, dall’altra la ricerca del terzo
tomo de Le anime morte, di «un manoscritto che non esiste» e che «non € mai esistito»
(ivi: 377), € costruita proprio attraverso le mosse dei suoi giocatori, che determinano
gli sviluppi delle vicende del romanzo. Alla fine della ‘partita’, i diversi piani della
narrazione si intersecano simbolicamente in un ‘ultimo capitolo senza numero’, in un
mondo in cui Zenja ¢ diventato lo sciamano Kara Gergen. In questa nuova veste, il
protagonista ha finalmente il potere di cambiare il corso della ‘Storia’:

Di che manoscritto si tratta? - Le anime morte. Nikolaj Vasil’evi¢ Gogol’. 1 terzo
volume. - Fantastico. I miei piu vivi complimenti. - Per cosa? - Sei finito in buona
compagnia. - Ti riferisci a Gogol’? Grazie. - Magari fosse solo Gogol’...ma va bene
cosi. Cosa c’¢ che non va con il tuo manoscritto? - Non esiste. Prima esisteva. Lo
leggevano, lo tenevano tra le mani. Anch’io ne ho visto alcune pagine. - E quando ¢
arrivato il momento di recitare il rituale, ¢ sembrato opportuno che il manoscritto non
esistesse. Giusto? - Si. Proprio cosi [...] Allora va tutto bene. Il manoscritto, effettiva-
mente, non esiste. Non esiste e non € mai esistito. Non ’hai ancora scritto - Io? Scri-
verlo? [...] - Non I’ha scritto nessuno. Né tu, né Gogol’. Né nessun altro®? (ivi: 381).

L’invenzione di un ‘rituale’ sciamanico dara vita ad una nuova narrazione del per-
corso eroico del protagonista. Il suo risultato «verra reso parte della tradizione» e «ver-

61 «ITocnenHue BOCEMb THICSY JIET CBOCH HCTOPHH YEIOBEYECTBO NPHHHMACT HEBEPHBIC PEIICHUS,
CTAJIKUBACTCS C MX TOCIEACTBUSIMU, IIBITAETCS HCIPABUTD CTAPbIe OIIMOKH, JIeIaeT HOBBIE U B II€JIOM He-
IIOXO ce0s YyBCTBYET, - Moxal miedamu Tonctslii bapcenona. - Uro-To noxoxee eme Teitnop 3ameTn.
— Kakoii Teiinop? — 3auntepecoaics 3enensiii @upuireiis [...] — Tebe He Bce paBHO Kakoii? Kakoi-to
ckaszall. B kaxaoM Buie AATETbHOCTH €CTh CBOM Telop, i OH 00s13aTeIbHO YTO-TO cKa3ail. B skoHOMuKe
€CTb, B TEXHHKE, & B IIOJUTHKE — IPOCTO TOJIIBI TeinopoB OpoAsT, 1 B €CTECTBEHHBIX HayKaX HaBEpHsKa
Kakue-HUOyIb ObLTHY.

62 «Yro 3a pyxormcs? — Meptssle nymu. Huxonaii Bacunsesud ['oromns. Tom Tpernii. — Ilpexpacao. Ot
iy Te0st mo3apasisto. — C yem? — Tol monan B Xopouryto komnanuto. — K Toromro? Crnacu6o. — Ecin
ObI TONBKO K Hemy. .. JlagHo. Uto e He Tak ¢ TBoeit pykonuckio? — Ee Hert. [Ipexne ona 6buta. Ee unranu,
JiepKalii B pyKax. S caM BHJIENl HECKOJIBKO CTPAHULL. — A KOIJa NPUIILIO BPeMsl HAIOKUTh XOH TaMI'aH,
0Ka3aJI0Ch, 4TO pykonucu HeT. [IpaBmwipHO? — Jla. IMeHHO Tak M okazanocs [...] — Torma Bce B mopsiake.
Jleno B ToM, 4TO 3TOH pykonucu aeicTBuTensHO HeT. Het 1 Hukorna He Ob110. Thl €€ ele He Hanucal. —
51? He nanucan? [...] — Hukto e Hanucan. Hu 1o1, Hu [orons. Hu xTo-TO IpyToii».
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ra inserito nel repertorio dei gruppi folcloristici» (ivi: 370). Un rituale che rivela la va-
cuita dei miti storici. «Piu di ogni altra cosa quella storia gli ricordava un gioco» (ivi),
commenta il narratore nelle pagine finali di MadZong. Oltre alla riuscita stilizzazione
della prosa gogoliana negli immaginari brani tratti dal terzo tomo de Le anime morte,
sono le frequenti intrusioni autoriali, le digressioni e gli excursus storici del narratore,
a fare del romanzo di Nikitin uno strumento utile per riscrivere la tradizione. Cosi I’au-
tore puo affidarsi alle parole del vecchio Kacalov, uno dei partecipanti alla partita di
Mabhjong, per ri-appropriarsi della sua voce ed enunciare la sua ‘verita storica’:

[...] la lingua russa ¢ stata creata dagli ucraini e se ne deve riconoscere la proprieta
dell’Ucraina all’estero. Kac¢alov comincio dal “Manoscritto Nestoriano”, scritto a tre-
cento metri di distanza dal suo ufficio, e non dimentico nessuno. Nel suo commento
erano inclusi tutti i teologi dell’ Accademia Mohyljana che il patriarca Nikon aveva
invitato a Mosca a riordinare i testi ecclesiastici, e tutti i nobili e i razrnocincy ucraini
che scrivevano in russo® (ivi: 72-73).

Il commento sarcastico di Kacalov riflette la posizione ‘minore’ di Nikitin in meri-
to alla questione linguistica ed identitaria in Ucraina. Secondo I’autore, il sostegno alla
cultura russa da parte degli intellettuali ucraini nel corso della storia € un «movimento»
innegabile, che non va interpretato come «un’espansione culturale» dell’Impero, ma
piuttosto come uno «scambio di autori» (Appendice 2). Lo scrittore russofono ritiene
che le argomentazioni che vedono la «comparsa della lingua russa in Ucraina come il
risultato di un influsso coloniale» siano il frutto di un’interpretazione «non del tutto
corretta» (ivi). Nikitin sostiene che vi sia stata una reciproca influenza tra il sistema
russo e quello ucraino, che ha poi portato allo sviluppo di due diversi modelli culturali.
Inquadrare la «letteratura russa d’Ucraina» contemporanea come una componente del-
la produzione artistica del paese non escluderebbe la possibilita che questa possa allo
stesso tempo essere «un elemento costitutivo della letteratura russa» (Melezik 2013).
Per lo scrittore di Kyjiv, I’autoidentificazione di un autore € una «questione intima»*,
legata a molteplici varianti, che esulano dai ‘discorsi’ della tradizione®.

La ricerca di una ‘logica’ puo solo mascherare la precarieta dei tentativi dell’uo-
mo di trovare una risoluzione univoca alle dinamiche ‘ludiche’ della Storia. Cosi,
anche nel suo romanzo intitolato Viktory Park, I’autore ritrae la «dimensione lirica»

6 «[...] pycckuii SI3bIK CO3MaH YKPAaWHIIAMH U €r0 CIELyeT MPH3HATH COOCTBEHHOCTHIO YKpawWHbBI 3a
rpanuneil. Kauanos Hagan ¢ [ToBecTH BpeMEHHBIX JICT, HAIMCAHHOI B TPEXCTax METpax OT ero oduca,
1 He 3a0bUT HUKOTO. B 3amicke ObLTH mepedncieHbl Bce 60rocaoBsl MOTHISHCKON AKaIeMuu, KOTOPBIX
IMarpuapx Hukon npuriacuin B MOCKBY ITPUBOJHTS B MOPSIIOK HEPKOBHBIC KHHUTH, & TAK)KE BCE H3BECTHBIC
YKPaHHCKHUE IBOPSIHE M Pa3HOUYMHIIBI, THCABLIHE TT0-PYCCKU».

# «Molte volte ho avuto modo di osservare come si possano incontrare due autori che vivono in Ucraina
e scrivono in russo, ma ’uno si considera scrittore russo e ’altro scrittore ucraino. Dall’esterno puo
sembrare molto strano, ma in effetti la questione relativa all’autoidentificazione € pressoché intima, tocca
dei tasti molto delicati. Oltretutto, ’'uomo cambia con il tempo. Puo passare dal russo all’ucraino, per
tornare nuovamente al russo o viceversa, oppure scrivere allo stesso tempo in entrambe le lingue. Per
di pit puo cambiare paese di residenza, e piu di una volta. Non esiste un unico criterio obiettivo [...]»
(Besedin 2013: 65).

65 Secondo Nikitin, sono proprio questi discorsi a causare I’irrigidimento — e la chiusura — di un sistema
letterario: «La letteratura ¢ un sistema aperto. Qualora venisse a mancarle qualcosa, quella mancanza, di
regola, viene presto colmata. Le eccezioni esistono soltanto in quei periodi in cui qualcuno, in genere la
chiesa o lo stato, cerca di regolare dall’esterno i processi letterari, abilitando un dato fenomeno per vietar-
ne altri» (Serebrjakova 2014).
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delle vite dei reduci dalla guerra in Afghanistan, dei falsari e dei vecchi rivoluzionari
di Kyjiv, al fine di descrivere il «vuoto ideologico» (Sochareva 2014) della capitale
ucraina alla fine degli anni Ottanta. Il microcosmo racchiuso nel Parco della Vittoria
del titolo, situato nel quartiere di Darnycja sulla riva sinistra del flume Dnipro e ai
margini della capitale ucraina, assume le sembianze di uno ‘spazio altro’, utile per
riflettere la ricerca, eternamente incompiuta, di un significato da parte dell’uomo (cfr.
Sancenko 2014). In Nikitin, ¢ proprio la coscienza della crisi epistemologica della
tradizione a potere riconciliare, tanto I’uomo quanto lo scrittore, con quell’immagine
irreale riflessa al di 1a dello ‘specchio’ di un’epoca:

Cerchi un significato, ma non riesci a trovarlo. Una volta esisteva, ma ormai ¢ gia
svanito da un pezzo. Ne ¢ rimasta la tradizione. Ad esempio, nella maggior parte dei
paesi scrivono da sinistra a destra. Mentre in alcuni da destra a sinistra, ed in altri
ancora dall’alto verso il basso. E se in un paese in cui si scrive da sinistra a destra,
ti metterai a farlo da destra a sinistra, potrebbero non capirti. E proprio per questo
motivo adesso non ti capiscono. La tradizione ¢ spesso irrazionale, non serve a nulla
cercare di comprenderne la logica. Con il passare del tempo finisce per perdere ogni
significato. Occorre solo rispettarla. Perché se varchi i confini dell’indecifrabilita, non
sarai soltanto tu a non sapere se la tua infrazione sia grande o meno, ma anche quelli
che ne osservano le regole non riusciranno a venirne a capo® (Nikitin 2014: 197).

4.3 Vladimir Rafeenko: il realismo magico ucraino

[...] gli scrittori russofoni d’Ucraina, e gli scrittori propriamente ucraini, dimostrano
un’intima predilezione per una prosa non realistica. E questo sembra essere il nostro
principale marchio distintivo dalla prosa russa tradizionale. In Ucraina, per molti ar-
tisti di talento il realismo puro non ¢ sentito come la forma adeguata per osservare il
mondo e riprodurlo in letteratura (Appendice 3).

Il ‘mondo fantastico’ scelto da Vladimir Rafeenko (n. 1969, Donec’k) nelle sue
opere per «riprodurre» la realta, trova le sue radici in un paradigma estetico partico-
larmente caro alla prosa ucraina moderna. L’emergere di pratiche letterarie volte alla
predilezione di vere e proprie «proiezioni allegoriche» della realta storica ha di recen-
te dato vita ad una cospicua produzione di testi caratterizzati, secondo la definizione
di Chernetsky (2007: 186), «da una torsione spazio-temporale della narrazione che
si innesta su una visione del mondo in cui I’ordinario ed il magico sono mescolati o
interconnessi». Attraverso la rappresentazione di un ‘microcosmo’ che contiene in sé
elementi surreali e magici, i romanzi di Valerij Sevéuk (n. 1939), di Oles’ Ul’janenko
(1962-2010) e di Jurij Vynnyc€uk (n. 1952) si avventurano nella decostruzione e nella
sovversione dell’eredita coloniale ucraina, rappresentata come «un trauma psichico
collettivo di stampo nazionale» (Chernetsky 2007: 205). Le loro strategie narrati-
ve sono state accostate da V. Chernetsky al modello estetico del ‘realismo magico’,

6 «Tpl UILIENIb CMBICI, @ CMBICIIA B 9TOM HET — KOT1a-TO OH ObUI, HO JJaBHO BhIBeTpHIICs. Ocranack Tpa-
. Hanpumep, B OONBIIMHCTBE CTPaH MUIIYT cjeBa HanpaBo. Ho B HEKOTOPBIX — CIpaBa HaJeBo, a
B HEKOTOPBIX — CBEpXY BHU3. U eciu B cTpaHe, TIie NHUIIYT CIE€Ba HANPaBoO, Thl HAYHEIIb NMUCATh CIIPaBa
HaJICBO, TO TeOs1 MOTYT HE MOHATH. BOT 1 371€Cch TeOs He MOHUMAIOT. A TpaJUIMs 4aCTO UppalUOHANIbHA,
HE CTOMT MCKaTh B Hel Jloruky. Co BpeMeHeM OHa TepsieT BCAKHH CMBICH, €€ HY)KHO IPOCTO COOMIOATh,
IIOTOMY 4TO, IIepeceKast TPaHUIly HEIOHITHOTO, HE TOJIBKO ThI HE 3HACIIb, BEIMKO JIM HAPYIICHUE, HO U T€,
KTO CJICJTUT 33 TOYHBIM COOJIIOZICHUEM IPABUII, HUYETO B TOM HE CMBICIIST.
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emerso in particolare in America Latina nel corso del XX secolo. Nella produzione
letteraria di autori come il cubano Alejo Carpentier (1904-1980) e il colombiano Ga-
briel Garcia Marquez (1927-2014), I’esplorazione e la «trasgressione» dei «confini
ontologici, politici, e geografici» diventa la chiave di volta per la «fusione, o la coesi-
stenza, di mondi, spazi e sistemi» (Zamora, Faris 1995: 5-6) altrimenti inconciliabili.
In questi testi, le «questioni della storia» diventano di particolare interesse, laddove
la creazione di nuovi modelli rappresentativi offre lo spazio per «ri-immaginarla»
(Faris 2002: 109), e per fornirne quindi una nuova interpretazione. In quest’ottica,
I’adozione del realismo magico puo assumere il ruolo di una «poetica di liberazione»
(ivi: 103), utile a dar voce a quegli elementi della realta di solito percepiti come ‘mar-
ginali’. 1l ‘sistema Ucraina’ rivela forti affinitd con questo paradigma artistico per
via di una tradizione culturale particolarmente sensibile alla rielaborazione del dato
etnografico ed alla mitopoiesi, che trova le sue origini nell’estetica barocca:

An affinity with the Baroque, both as a system of thought and an aesthetic practice,
and with allegory, which twentieth century criticism recognized as “the dominant sty-
listic law” of the Baroque, constitutes an important strain in their makeup [...] It
appears to be fundamentally linked with their liminal position within the context of
Western civilization and [...] of the Russian /Soviet Empire and with the critical pow-
er that stems from such a position [...] It has been argued that among Slavic cultures,
Ukraine is possibly the most Baroque-oriented, and, indeed, the Baroque era (more
exactly, the seventeenth century) marked Ukraine’s greatest prominence in the Slavic,
as well as the Eastern Christian, world. Hence it comes as no surprise that Ukrainian
writers of later eras were frequently drawn to portraying and reevaluating this legacy
[...] (Chernetsky 2007: 188-189).

La ripresa dell’eredita del Barocco ucraino, in cui si fondono sincreticamente
«elementi culturali locali e suggestioni di derivazione occidentale» (Pachlovska 1998:
409), pone le sue radici nella tradizione nazionale, laddove 1’impatto dell’Enejida
(L’Eneide, 1798) di Ivan Kotljarevs’kyj (1769-1838), poema eroicomico in cui agli
eroi troiani dell’opera di Virgilio si sostituiscono i cosacchi di Zaporizzja, inaugurod
la letteratura moderna in lingua ucraina. Questo «grande affresco epico-burlesco»,
che pur riusciva a veicolare «una visione realistica del mondo» (ivi: 503), diede
vita nel corso del XIX secolo ad una tradizione di epigoni, definita sotto il nome di
kotljareviCyna. La ricezione di questo modello narrativo ¢ da sempre stata molto con-
trastante, in quanto I’esagerata caratterizzazione del dato etnico ucraino con connota-
zioni farsesche finiva per veicolare un messaggio sotteso di ‘inferiorizzazione’ politi-
ca e culturale nei confronti dell’impero. Come sottolinea Grabowicz (2003: 221-222),
«I’essenza parodica-sovversiva della kotljarevsCyna ¢, comunque, a doppio fondo»,
in quanto, pur rimanendo «totalmente dipendente dalla relazione coloniale (concreta o
spirituale) con la letteratura del centro», questo paradigma letterario aveva la funzione
di «deridere la realta imperiale e la poetica canonicay.

La peculiare visione del mondo di Nikolaj Gogol’, ¢ «la natura altamente pittore-
sca» (Shapiro 1986: 95) del suo stile, confermano un’influenza costante dell’estetica
barocca sugli autori formatisi all’interno del ‘sistema Ucraina’. Nelle sue opere su
tematica ucraina, come Vecera na chutore bliz Dikanki (Veglie alla fattoria presso
Dikan’ka, 1831-32) e Mirgorod (1834), I’autore di lingua russa ritrae «una dimen-
sione comica delle ‘province’» dell’Impero, ed al contempo riesce nel suo intento di
rivelare «la presenza di un’‘anima ucraina’ che resiste all’assimilazione all’interno
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dell’identita russa» (Shkandrij 2001: 108). Gogol’ ¢ considerato uno tra i maggiori
precursori del realismo magico (cfr. Faris 1995), e I’eredita del suo magistrale utiliz-
zo dell’elemento ‘fantastico’ all’interno di una cornice ‘reale’ e ‘locale’ trova la sua
espressione anche in periodo sovietico, con I’affermazione di un nuovo sottogenere,
ovvero la chymer 'na prosa®” — prosa chimerica, o magica. Moda letteraria affermatasi
negli anni Settanta, questo nuovo paradigma artistico «fuori dai confini del realismo,
e non solo di quello socialista» (Kochanovskaja, Nazarenko 2011), trova la sua ori-
gine gia nel 1958 con la pubblicazione del romanzo di Oleksandr II’¢enko (1909-
1994) Kozac ’komu rodu nema perevodu, abo z Kozak Mamaj ta cuza molodicja (La
progenie cosacca non tramonta mai, 0 Mamaj e la ragazza straniera)®. Il ‘carattere
nazionale’ ucraino che emergeva da queste opere, permeate da «un tono umoristico,
o talvolta sarcastico» della narrazione, «rafforzava alcuni tra i peggiori stereotipi co-
loniali sull’Ucraina e sugli Ucraini», per via dell’eccessiva «identificazione del dato
etnografico con quello comico» (Chernetsky 2007: 190). Come osserva Chernetsky
(ivi: 189), la prosa chimerica veniva tollerata dalle autorita perché considerata una
«forma sovietica di narodnost’». Oggi, Valerij Sevéuk, membro della generazione
degli sistdesjatnyky ed ancora in attivita, mira proprio a rielaborare gli stilemi letterari
della chymerna proza, rifiutandone la caratterizzazione di stampo ‘rurale’, e creando
nelle sue opere uno spazio chiuso su cui riflettere temi filosofici universali, come av-
viene in Dim na hori (La casa sulla collina, 1983). Lo scrittore di Ivano-Frankivs’k,
Jurij Vynnyc¢uk, procede invece con ancor piu decisione nella sua decostruzione, at-
traverso la creazione di chiare allegorie dell’oppressione coloniale, talvolta caratteriz-
zate da significati chiaramente politici come avviene in Laskavo prosymo v Scurohrad
(Benvenuto a Rattopoli, 1992).

La produzione letteraria del russofono Vladimir Rafeenko si pone in continuita,
sotto molti aspetti, con la tradizione nazionale. Il suo recente successo ¢ strettamen-
te legato alla partecipazione alle ultime edizioni del premio letterario russo Russka-
ja Premija. Dopo la pubblicazione delle sue prime opere Kratkaja kniga proscanij
(Il breve libro degli addii, 1999) e Kanikuly magov (Le vacanze dei maghi, 2005)
nella sua citta natale, Donec’k, con un livello di distribuzione relativamente basso,
il suo romanzo Nevozvratnye glagoly (1 verbi non riflessivi, 2009) ¢ stato selezio-
nato nella Jong list del premio nel 2008. Il riconoscimento riscontrato dal romanzo
in Russia ha posto le basi per la sua pubblicazione all’interno della rivista letteraria

67 Kochanovskaja e Nazarenko (2011) evidenziano I’importanza della continuita della tradizione gogolia-
na all’interno della letteratura ucraina: «La chymer 'na proza, cosi come anche il realismo magico, trovano
le loro profonde radici nella cultura nazionale. La nuova letteratura ucraina, la cui origine risale a Somov,
Gogol’, Sevéenko e Kuli§, & nata nell’epoca del romanticismo, e ancora oggi, in generale, sembra esservi
ancorata, pur avendone attualizzato nel corso del tempo alcuni suoi tratti. La tradizione gogoliana non si
¢ mai interrotta. Tutt’altra questione ¢ quella relativa al fatto che essa sia potuta degenerare - come poi €
successo - in forme legate ad una primitiva ‘Sarovar§¢yna’, ovvero in immagini convenzionali ed inferio-
rizzanti della realta ucraina».

% «Il romanzo di Oleksandr II’éenko continua ad essere ristampato e letto ancora oggi. A suo tempo
I’opera ha rappresentato un vero e proprio punto di svolta: si trattava di un testo pionieristico proprio per
il suo legame con la tradizione. II’¢enko ha restituito alla letteratura ucraina quello che per decenni le era
stato negato. Su di un piano relativo al soggetto, si osserva il rimando ad un folklore nazionale autentico e
privo di alterazioni, alla leggenda del cosacco Mamaj ed agli apocrifi popolari [...] Sul piano della forma,
abbiamo a che fare con una struttura complessa ed ornamentale tipica della letteratura antico-medioevale
e popolare. Dal punto di vista ideologico, viene recuperata un’interpretazione dell’esistenza culturale e
storica dell’Ucraina, delle sue fondamenta profonde» (ivi).
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ucraina in lingua russa di Charkiv, Sojuz Pisatelej. Era il preludio alla successiva
uscita del suo poema in prosa Fljagrum (Il flagello, 2011) su Novyj Mir, e della rac-
colta di racconti Leto naproljot (Per tutta 1’estate, 2012) e del romanzo Moskovskij
Divertisment (11 divertissement moscovita, 2011) su Zrnamja. Quest’ultimo ha poi
ottenuto il secondo posto nell’edizione del Russkaja premia del 2011, mentre I’au-
tore russofono ¢ stato infine insignito del premio nel 2013 per il suo Demon Dekarta
(Il demone di Cartesio).

Per lo scrittore di Donec’k, Nikolaj Gogol’ rappresenta «lI’origine della lette-
ratura di lingua russa creata dagli ucraini», ed ¢ proprio «attraverso il magico, il
«meraviglioso», che la «scuola gogoliana» ha articolato nel corso dei secoli succes-
sivi una sua specificita ben definita (Appendice 3). Nelle sue opere, I’«Orfeo Rafe-
enko» (Dajs 2013a), filologo e culturologo di formazione, da vita ad una peculiare
interpretazione dell’eredita gogoliana, tramite 1’intersezione di tradizioni letterarie
eterogenee. Lo scrittore russofono elabora un paradigma estetico che ¢ stato defini-
to, per via delle sue riflessioni metaletterarie relative al potere del linguaggio artisti-
co, come «postmodernismo magico» (ivi). Il mondo artistico di Rafeenko sottopone
la realta ad un processo di ‘trasformazione alchemica’, che prende vita tramite la
sovrapposizione della tradizione classica alla contemporaneita ed il ricorso ad un
tono mistico della narrazione. Il posizionamento ‘minore’ dell’autore di Donec’k
all’interno del ‘sistema Ucraina’ ne amplifica il processo di deterritorializzazione
stilistica, che nelle sue opere interessa quella che Deleuze e Guattari definivano con
il termine di «macchina d’espressione»:

Kafka dice precisamente che una letteratura minore riesce molto meglio delle altre a
elaborare la materia. Perché? e cos’¢ questa macchina d’espressione? Sappiamo che
essa ha con la lingua un rapporto di deterritorializzazione molteplice: ¢ la situazione
degli Ebrei che hanno abbandonato il ceco insieme all’ambiente rurale, ma anche del-
la lingua tedesca intesa come “linguaggio di carta”. Si andra allora ancora piu lontano,
si spingera ancora piu avanti questo movimento di deterritorializzazione (Deleuze,
Guattari 1996: 33-34).

Rafeenko, come Kafka, decide di «arricchire artificialmente» la sua lingua lettera-
ria, di dotarla «di tutte le risorse di un simbolismo, di un onirismo, di un senso esoteri-
co, di un significante nascosto» (ivi: 34). Lo «sforzo disperato di riterritorializzazione
simbolica, a base di archetipi, di Kabbala e di alchimia (ivi) portato avanti dall’autore
di Praga, nelle opere di Rafeenko si concretizza nella creazione di un mondo letterario
ricco di rimandi intertestuali, immerso in un costante dialogo con tradizioni artisti-
che eterogenee. Questa «disgiunzione fra contenuto ed espressione»® porta il lettore
all’interno di un universo edificato intorno alla rivisitazione dei modelli culturali russi
ed ucraini. Come emerge dalle parole dello stesso Rafeenko, il mondo letterario creato
dall’autore si pone come vero e proprio ‘ponte’ tra i due contesti artistici:

8 «Ricco o povero che sia, un linguaggio qualsiasi implica sempre una deterritorializzazione della bocca,
della lingua e dei denti. La bocca, la lingua e i denti trovano la loro territorialita primitiva negli alimenti.
Votandosi all’articolazione dei suoni, la bocca, la lingua e i denti si deterritorializzano. Vi ¢ dunque una
certa disgiunzione fra mangiare e parlare - e, ancor di piu, malgrado le apparenze, fra mangiare e scri-
vere: ¢ certo possibile scrivere mangiando, € piu facile che parlare mangiando, ma la scrittura trasforma
in maggior misura le parole in cose capaci di competere con gli alimenti. Disgiunzione fra contenuto ed
espressione» (ivi: 35).
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11 solo fatto di vivere al crocevia tra due culture, quella ucraina e quella russa, confe-
risce una percezione peculiare della vita. Io scrivo in russo, ed il russo ¢ la mia lingua
madre. Amo ’Ucraina perché sono nato e cresciuto qui (Appendice 3).

L’opera che sembra esemplificare al meglio la tensione sincretica della produ-
zione letteraria dell’autore di Donec’k ¢ Moskovskij Divertisment, romanzo che lo
ha consacrato all’attenzione della critica ucraina e russa (cfr. Volodarskij 2013a;
Bondar’-Teres¢enko 2014). Sin dal sottotitolo dell’opera, roman-Iliada — ovvero, ro-
manzo-/liade, si puo cogliere il tentativo programmatico, portato avanti da Rafeenko,
di rivisitare la tradizione del poema-eroicomico di eredita ucraina. Il sistema classi-
co del poema omerico si innesta sul modello ‘romantico-alchemico’ tedesco, dando
vita, attraverso I’intersezione di questi miti, ad una narrazione mistica, fantastica. Il
«Pereval istorij»™ — il varco tra le storie — & 1’elemento magico disposto dall’autore
per varcare i confini tra le diverse tradizioni letterarie, legando le vicende omeriche
all’idillio familiare del racconto Lo schiaccianoci e il re dei topi (1816) dello scrittore
tedesco E.T.A. Hoffmann (1776-1822). Nella fantasmagoria creata da Rafeenko, ¢ la
«metamorfosi» a diventare «la vera eroina» del romanzo (Volodarskij 2013a). Mosca
¢ simbolicamente la ‘nuova Troia’, ora assediata da dei misteriosi ratti. La sovrappo-
sizione di piani temporali e spaziali consente cosi di veicolare la decostruzione dei
discorsi ‘imperiali’ e ‘coloniali’ della contemporaneita:

Esiste sempre un posto nel mondo che viene considerato degno di essere bombardato
[...] allo stesso tempo nel mondo possono esistere un numero imprecisato di posti
che si rivelano essere la stessa Troia. Troia, come capirai, si muove un poco, va alla
deriva in giro per il mondo. Oggi ¢ qui, ma il giorno dopo eccola gia da un’altra parte!
E un fenomeno di rifrazione degli oggetti ideali, lo capisci? [...] Perché ¢ importante
conquistare Troia? Perché Troia, per certi versi, € colpevole. Non ¢ importante sapere
di cosa lo sia. Si puod sempre trovare una colpa. Perché la colpa ¢ sempre qualcosa di
piuttosto astratto’! (Rafeenko 2013: 51).

Lo scrittore russofono si posiziona nel ‘cuore dell’impero’, per deriderne dall’in-
terno mitologie e fobie contemporanee. Nel romanzo, la linea tematica principale &
incentrata sulla guerra dei moscoviti contro i ratti, ma nel corso della narrazione gli
stessi abitanti della capitale ‘si trasformeranno’ nei loro nemici, rendendo impossibile
comprendere «come Mosca riuscira a vincere ed al contempo difendersi da se stessa»
(Appendice 3). La logica del divertissement pascaliano, inteso come ‘distrazione’,

0 Cfr. Rafeenko 2013: 51. «[...] si tratta di qualcosa di simile ad un Varco tra le storie: ¢ avvenuto qual-
cosa che porta gli uomini e i personaggi ad incarnarsi clandestinamente 1’uno nell’altro, a perdere il loro
posto legittimo, quello previsto per loro da Zeus. Ora, tutti noi, o, per meglio dire, tutti loro, si spostano
da un mondo all’altro, da un tempo all’altro, diventando, cosi come appare, I’uno I’inverso dell’altro [...]
[...ectb Kakoii-To [lepeBan ucTopuii, TaM 4TO-TO CIYIHUIOCH, ¥ TEIIEPH JIFOIH U IIEPCOHAKN HE3AKOHHO BO-
TUTOIIAIOTCSI IPYT B IPYTa ¥ YTPAuUBAIOT 3aKOHHBIE MECTa, ITOJIOKEHHBIE /1Sl HUX 3eBCoM. Terephb Bee MBI,
TO €CTh OHHM, KaK-TO MEPEMELIAIOTCS U3 OHOTO MHUpPa B APYTroi, U3 OJHOr0 BpeMeHu B apyroe. U cranu,
Kak OBI 3TO BBIPA3UTHCS, B3AUMOOOPATHBIMHL. .. |».

I «Bcerma B MHpPE €CTh MECTO, KOTOPOE CYUTACTCS IPECTHKHBIM TKHYTBH PakeToii [...] OAHOBpEMEHHO B
MHpPE MOXET CYILECTBOBATh HECKOJIBKO MECT, KOTOPBIE SIBIISIFOTCSI OAHO# U Toit xke Tpoeit. Tposi, moHuMa-
€llIb, TIepeMeIaeTcsi HEeMHOTO, Aperdyer o Mupy. CerogHs oHa 37€ch, a MoCIe3aBTpa, NISIUIIb, YKE B
npyrom mecte. PeHoMeH pedpakiiuu uaeanbHbpIX 00beKTOB, moHnMaels? [...] [Touemy 3T0 Tak BaxHO
— nobeauts Tporo? IToromy uto Tposi, ¢ ogHOMN CTOPOHBI, BUHOBaTa. TyT HE BaXKHO B UeM, BUHY HaWTH
Bceraa MoxkHO. [ToaTomMy BHHA 3Ta Beerna A0BOJIBHO a0CTpaKTHAS.
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‘deviazione’ della coscienza dell’uomo, determina un continuo sistema di rifrazioni,
di proiezioni della realta storica nella Mosca magica creata dall’autore russofono™. 1
personaggi che la popolano sono eroi omerici ed animali antropomorfi che prendono
parte ad un’allegorica mascherata volta ad evidenziare le ‘immagini distorte’ della
realta, create dai discorsi nazionali ed imperiali:

Il riccio si alzo e agito la sua sigaretta. ‘Probabilmente, vorrete sapere cosa € succes-
so nella sala del Cuore di Mosca e come ¢ andata a finire la battaglia?! Ebbene, vi
dird che...abbiamo vinto! Piu precisamente: abbiamo avanzato rapidamente come
un’intera valanga, tutti insieme, russi e non russi, quelli di destra e quelli di sinistra,
giovani e vecchi, saggi e stolti, uomini e non. Ci siamo spinti fino incontro a questa
marmaglia, a mani nude e con i cuori impregnati dall’inebriante bellezza della morte
e dell’amore!’” (Rafeenko 2013: 170).

Alla battaglia, che alla fine si rivelera essere una farsa cinematografica, partecipa-
no i personaggi tratti dalla tradizione russa, come il riccio dei cartoni animati sovietici
di Jurij Norstejn (n. 1941), o I’orso russo, ritratto come il ‘re dei boschi’™. I per-
sonaggi della Mosca di Rafeenko rimandano simbolicamente alla ‘metamorfosi’ ed
al decadimento della cultura russa’™. Accostato dalla critica all’andamento narrativo
rarefatto (cfr. Bondar’-TereS¢enko 2014) del poema in prosa Moskva-Petuski (1973)
di Venedikt Erofeev (1938-1990), o alla Mosca fantasmagorica di Master i Marga-
rita (I maestro e Margherita, 1967) di Michail Bulgakov (cfr. Volodarskij 2013a),
Moskovskij Divertisment sembra invece intessere in tutta evidenza un fitto dialogo
con la Moscoviade di Jurij Andruchovy¢’. Mentre nel suo roman Zachiv — romanzo

2 Come suggerisce 1’autore nell’intervista in appendice: «[...] la metafora di una Mosca occupata dai ratti
¢ una metafora del mondo contemporaneo. Tutti noi esistiamo all’interno di una realta riflessa, trasformata
in un perpetuo processo di moto browniano. Questo processo priva la vita del suo significato, ci conduce
all’interno di un’eterna, predeterminata e ininterrotta rotazione nella metamorfosi delle cose che ci cir-
conda» (Appendice 3).

3 «ExXuK BCTal, momMaxai curapetoi. ‘Jla, Bbl XOTUTE, HABEPHOE, 3HATh, YTO TaM ObLIO B 3ajie MOCKOB-
ckoro Ceppiia u 4eM 3aBepruniack 6utsa?! Tak BOT uTO sl BaM ckaxy — Mbl obeaunu! TouHO roBopro.
MBI IUTH CILTOLIHOM JIABUHOI, BCE - PYCCKHE U HEPYCCKIE, IIPaBbIe U JICBBIC, MOJIOJBIC U CTAPhIC, YMHEIC
U DJIyTIble, MYXXYMHBI U HE OY€Hb — MBI LIUTH HA 9Ty CEPYIO CBOJIOTY C FOJBIMH PyKaMU M CEpLaMH, Haro-
HEHHBIMH NbSHSLIEH KPacoTol cMepTH U JII00BH! ».

" Cfr. Rafeenko 2013: 88. «La mia vita € trascorsa miseramente. Ho sprecato la mia esistenza nel peccato,
nell’ignavia! Non ho dipinto splendidi quadri, né composto poesie o girato dei film! Ho tormentato per
tutta la vita me stesso e la mia famiglia con 1’angoscia esistenziale russa e con le mie ubriacature cicliche.
Perdonami, o mio Dio, abbi pieta di me [CkBepHO XH3Hb MPOXKII, BO IPeXax, B JICHOCTH BPEMs KHU3HU
cBoeii cry6mn! Hu kapTuHBI He Harmica NpeKpacHOM, HU CTHXa He COYMHIIL, HU (uiibM He cHsit! U cebs,
U CEMbIO CBOIO MYYHJI TOJIBKO BCIO XKHM3Hb 9K3HUCTEHINAIBHON PYCCKOH TOCKOW M MEPHOIMYECKHM IbsH-
ctBoM! IIpocTtr mens, boxe moit, mommyit! ]».

5 Cfr. ivi: 87-90. «’Vaclav, come hai potuto diventare un riccio?! Come?! Tu, ballerino applaudito
dall’Europa intera! [...] Riflesso nello specchio c’ero solo e soltanto io, e nient’altro! Nient’altro! Nes-
suna scena, nessuna musica. Non c’era ’atmosfera della tragedia, dell’arte, di cui deve fregiarsi una vita
decente! Non c’era niente...’» [‘Baias, kak Tsl Mor ctath eskom?! Kak To1 Mmor?! Thl, TaHIIOP, KOTOPOMY
arwtoupoBaina Best EBpomna!... Tonbko s cam, caM s TaM, B 3epKaiie cTosi1, i Hudero oonbure! Huuero! Hu
CILIEHbI, HM MY3bIKH, HU TOH aTMOC(epbI Tpareiny 1 TBOPUECTBA, KOTOPOH JOJDKHA OBITh OKpallleHa BCsKast
nopsiiouHast xu3He! Hugero...”]».

¢ Come evidenzia E. Dajs (2013a) nella sua recensione del romanzo di Rafeenko: «La Moscoviade di
Jurij Andruchovy¢ ha fatto molto scalpore a suo tempo. In quest’opera il protagonista, il poeta ucraino
Otto Von F., uno studente dell’Istituto di letteratura, intraprende un percorso tortuoso in giro per la capi-
tale, giungendo infine in una sala segreta sotto la piazza Rossa, dove si imbatte nei simboli dell’impero.
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degli orrori, come recita il sottotitolo dell’opera dell’autore ucrainofono, la posizione
del protagonista Otto Von F. sembra avere dei contorni chiari, ben definiti, la crisi
ontologica inscenata dai personaggi di Rafeenko riesce invece a rompere le interpreta-
zioni egemoniche, trovando una posizione intermedia, ‘minore’. Il narratore della Mo-
scoviade ci guidava all’interno di una «moderna Odissea», del «viaggio archetipico»
di un poeta ucraino verso «casa» (Chernetsky 2007: 224). Il divertisment di Rafeenko,
invece, non ha né un soggetto, né¢ una direzione. Come afferma un immaginario Patro-
clo, «sei solo un personaggio. E un personaggio ha una sua direzione € non puo sepa-
rarsene. Da nessuna parte? No, cara, da nessuna parte. N¢é a destra, né a sinistra? No,
né a destra, né a sinistra»” (Rafeenko 2013: 122). Le strategie letterarie di Rafeenko
mirano a deterritorializzare i discorsi post-imperiali e, proprio al fine di raggiungere
questo risultato, lo scrittore opta per la logica del divertissement post-moderno:

La mia Mosca si differenzia radicalmente da quella di Andruchovy¢. La Mosca di
Andruchovy¢ ¢ il simbolo del terribile impero sovietico [...] La mia Mosca invece
non ¢ cosi terribile. Non ¢’¢ pit marasma che nel resto del mondo. Di certo, pero, si
percepisce del male, della durezza, del cinismo, dell’angoscia. L’impossibilita stessa
della felicita [...] E un romanzo ludico, gioioso, ma non pud assolutamente essere
definito come una satira politica, come a volte diventa il romanzo di Andruchovy¢.
Non posso dire nulla di male in merito alla sua Moscoviade, che ha suscitato in me, a
suo tempo, un’enorme impressione. Ma, in sostanza, la visione di Andruchovyc¢ ¢ del
tutto diversa dalla mia (Appendice 3).

Lo sguardo dell’autore russofono rappresenta un percorso inverso ma per certi
versi complementare a quello di Andruchovy¢, rivelando le diverse dinamiche del
dialogo con la vecchia ‘metropoli’ in atto nella letteratura ucraina. Mentre lo scrittore
di Ivano-Frankivs’k, ricreando la Mosca fantasmagorica della fine degli anni Ottanta,
esorcizza i fantasmi coloniali ucraini, Rafeenko riesce ad impossessarsi del ‘centro’
dell’impero, pur scrivendo dai margini, dalla ‘periferia’. Sia nella letteratura ‘mag-
giore’ ucrainofona che nella ‘minore’ russofona, Andruchovyc¢ e Rafeenko, pur assu-
mendo posizioni diverse, portano avanti un processo di decostruzione delle fobie e dei
complessi identitari del centro di un impero ormai in decadenza:

11 fatto ¢ che da un anno girano per Mosca dicerie, alimentate dalla stampa scandalisti-
ca e di partito, che nelle tenebre del metro si sono riprodotte pantegane giganti grandi
come cani lupo [...] Prima si manifestavano solo di notte. Adesso hanno cominciato
ad apparire anche durante il giorno [...] Ma la questione non ¢ il ratto, quanto il
bisogno di perseguitare qualcosa [...] Anche se ogni ratto, me compreso, incarna in-
dubbiamente una parte di male, che ha la funzione anche di ehm-ehm difensore [...]
E proprio per questo nella vostra guerra non ci saranno né vincitori né vinti, solo
vittime...”® (Andruchovy¢ 2009: 119-122).

Dopo essersene vendicato, il protagonista torna a Kyjiv. La battaglia con i ratti, che si ritrovano a dover
affrontare gli eroi di Rafeenko (ovvero, divinita greche, uomini ed animali), € un’eco dell’apocalisse mo-
scovita ritratta da Andruchovy¢, in cui si racconta di ratti giganti alti tre metri che si aggirano per la metro
di Mosca (negli anni Novanta, la stampa scandalistica era davvero piena di simili voci)».

7 «[...] THI POCTO TMEPCOHAK. A TIEPCOHAX HJET 10 CBOEMY IYTH M HE MOXXET OT HEr0 OTKIOHUTHCS.
Hukyna? Het, munas, Hukyna. Hu BripaBo, Hu BiieBo? Hu BnpaBo, HU BJIEBOY.

" «bo cmpaBa B TiM, 110 OCb YK€ HPOTIArOM poKy MOCKBOIO MOB3yTh YYTKH, HiJKPIMICHI KOBTOIO i
HE JIMIIE YePBOHOI0 MPECOI0, HiOM B HETPSIX METPOIOIITEHY 3aBEJIHCs BEJIETCHChKI 3 JOOPY BiBUYapKy
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L’Imperatore dei ratti deve essere presente durante tutti gli eventi significativi del-
la vita del branco, ma tutte le decisioni sono prese senza di lui [...] L’Imperatore
deve essere regolarmente punito per la sua coscienza umana. Al branco non interessa
I’imperatore come guerriero, condottiero o ratto. Quando ai ratti servono nuovi ratti,
questi agiranno di conseguenza” (Rafeenko 2013: 137).

All’*incubo’ sovietico immaginato dal poeta ucraino di Moskoviada, si contrap-
pone la dimensione da ‘sogno’ del Divertissement di Rafeenko, in cui a prendere voce
sono invece gli stessi ratti. [ due autori entrano in dialogo con Mosca, attraverso pro-
spettive e referenti culturali diversi. Mentre Andruchovy¢ rispecchia la propria pre-
senza nel romanzo tramite il displacement vissuto dal popolo ucraino, dislocato in uno
‘spazio altro’, Rafeenko, nel suo romanzo-Iliade, ‘entra’ a ‘Troia’ tramite 1’irrisione e
la decostruzione dei miti culturali russi:

Mi torna in mente il verso di Andrukhovy¢: “Ogni giorno passo vicino al carcere. Mi
insegnano ad amare tutto questo paese”. Bei versi, che diamine!”® (Andruchovy¢
2009: 58)

Figliolo, perché devo crepare qui? [...] - U svjakoho svoja dolja - hai sospirato. I svij
Sljakh sirokij - ha aggiunto lui®' (ivi: 110).

“O, brucia il rame sugli aceri, come 1’orso sente la sua giovinezza, magnifico ed ir-
suto, beve il miele dell’amore, beve il miele della perdita...” [...] che bei versi! Si?
Ti piacciono? Ma certo! Mi ricordano un po’ Esenin, in generale si sente la bellezza,
I’ampiezza, la liberta della nostra Russia!®? (Rafeenko 2013: 86).

[...] quale scrittore ti piace di piu? Puskin. E dei contemporanei? Puskin. E tra quelli
odierni? Vladimir Rafeenko. Ma non lo conosci® (ivi: 97).

«Ognuno ha il suo destino / e largo ¢ il suo sentiero». In Moscoviada, la citazione
dei primi versi del poema Son’di Taras Sevéenko veicola il tentativo di Andruchovyé
di ritrovare nel suo incubo il legame con la tradizione ucraina. Nel mondo fantastico
popolato dagli orsi russi di Rafeenko, il rimando ai poeti Sergej Esenin (1895-1925)

3aBOUIBIIKY, UIypH [...] Panimie BoHu naBanu 3HaTH npo cebe Juie BHOYI. 3apa3 Hoyaiu 3)sBIsATUCS
HaBiTh yieHb [...] AJUKe CIIpaBH TYT YK€ HE Tak y Iiypax, sk y HoTpebi Koroch BUHMILYBATH |...]
I came Tomy y Bamiiit BiiiHi He Oyae MEPEMOXKIIIB 1 MEPEMOKCHHUX, a OYIyTh caMi JIHMIIE JKEPTBH...»
(Andruchovy¢ 2014: 114-115).

7 «MMneparop KpbIC JODKEH IPUCYTCTBOBATH BO BPEMsI BCEX CYLIECTBCHHBIX COOBITHIA B )KU3HHU CTal HO
BCE PEIICHUS IPUHUMAIOTCS Oe3 Hero! [...] MiMmepartop nomkeH OBITH peryispHO HaKa3yeM CBOCH dero-
Be4ecKoi coBecTio! IMmeparop He HHTEpeCyeT CTalo Kak BOMH PYKOBOAUTENb WM Kpbica. Koraa kpbicam
HY’>KHBI HOBBIC KPBICHI OHH IIOCTYIAIOT HHAYe!».

8 «3rapyerscs 3 AHapyxoBuua: «S MOMHS TYT DKIDKY MONPH BYI3HULO. MeHe BYaTh JIOOUTH BCIO L0
kpainy». ['apHi psiiku, opt 3a6upain» (Andruchovy¢ 2014: 56).

81 «— CHHOK, HY HE IOIUXATh XKe MHe, a? [...] — Y BCAKOro CBOSI 10JIsI, — 3iTXHYB TH. — | CBIiif IIISAX mIHpO-
Kui, — nonas Bin» (Andruchovy¢ 2014: 105).

8 «O, KaKk TOPHUT Ha KICHAX MeJlb, Kak IOHOCTh UYBCTBYET ME/IBE/Ib, KAK OH MPEKPACEH U KOCMAT, ITbET
MeJ JII00BH, beT Mex yTpar...” [...] xopomue Beapb cruxu! [1a? Tebe npaButca? Hy koneuno! Hemuoro
Ecenuna HanmoMuHaeT, a BOOOIIE XOPOIIIO, HIUPOKO, IPUBOIIE YYBCTBYETCS HaIlle poccuiickoe!».

8 «[...] u3 nmucareneii Tede kro Gosbiie Becex HpaButcs? [lymkun. A u3 coBpeMenHbix? [lymkun. A u3
caMbIX caMbIX coBpeMeHHbIX? Biaaumup Padeenko. Ho Tbl ero He 3Haeuby.
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e Aleksandr Puskin (1799-1837) ¢ funzionale alla loro demistificazione, con la defi-
nitiva entrata in scena dell’autore. Il suo posizionamento minore gli consente di agire
in quello spazio intermedio dove puo porre in essere il suo tentativo di ‘riappropria-
zione’, puo indossare una nuova maschera, dissacrando cosi il conflitto che «oppone
padri e figli» (Deleuze, Guattari 1996: 31). Dalle ‘terre incolte’ del Donbas I’autore
russofono puo proiettare allegoricamente la sua peculiare visione del mondo, il suo
sguardo straniato, marginale. Come afferma lo stesso Rafeenko, «Donec’k, in gene-
rale, rappresenta il punto di partenza per le mie ricerche topologiche ed artistiche»
(Appendice 3). E sono proprio la regione storica del Donbas ed il suo capoluogo ad
essere alcuni tra gli oggetti privilegiati nell’immaginario letterario dell’autore.

In Nevozvratnye glagoly, Rafeenko cerca di ricostruire la storia personale del
protagonista, il filologo Vladimir Zjabko, ed il suo amore per due donne, May e
Sazuki. La proiezione della Donec’k degli ultimi anni sovietici all’interno di un mi-
crocosmo giapponese, la cittadina ucraina di Tokorozawa, da la possibilita di creare
una nuova narrazione mitica del centro industriale del Donbas*. Nel ‘romanzo in
novelle’, come recita il sottotitolo dell’opera, «il confine tra I’immaginario e il reale
¢ trasparente, mutevole» (Pasternak 2009). L’eroe-narratore, nonché poeta, & volto
a comprendere tanto quello che avviene nella sua vita, quanto le vicende dell’opera
che sta scrivendo. L’unico modo per comprendere la realta diventa la sua proiezione
nel ‘magico’, in una sfera in cui il Donbas puo essere popolato dai personaggi del
fumettista giapponese Hayao Miyazaki:

Chi siamo? Effettivamente, bisogna vederci chiaro sin da subito. Altrimenti, a venirne
fuori saranno solo caos ed ambiguita. Noi eravamo li. Si tratterebbe di una menzogna,
se vi dicessi che a stare li e a guardare eravamo proprio noi, pionieri, ottobristi, bam-
bini ed adulti, uomini sovietici, gli abitanti di questa provincia [...] Ma c¢’erano alcuni
di noi che, senza dubbio, erano 1i a guardare. E questo numero indefinito di persone
¢ meglio chiamarlo con il nome di Totoro [...] Chiaramente, Totoro non ¢ una nostra
invenzione. O almeno, non una creazione del popolo sovietico [...] Piuttosto, ¢ un’in-
venzione dei giapponesi. Il grande Miyazaki ce lo ha dato in dono. Direi che ce lo ha
mostrato. Ma poi la vita ha aggiunto e modificato cosi tanto, che adesso ¢ difficile
poterne ancora distinguere i tratti originali®® (Rafeenko 2010: 5).

«Donec’k ¢ una citta complessa, chiusa in se stessa», afferma 1’autore, «come la
citta giapponese del mio romanzo» (Abibok 2013). All’immagine romanzesca della

8 Come osserva V. Rafeenko in merito al processo di trasformazione alchemica della sua citta natale
all’interno del romanzo: «Si tratta di un gioco legato alla disincarnazione di Donec’k e alla comparsa di
una citta romanzesca, nel caso specifico di una citta proto-giapponese. Tokorozawa ¢ una citta che, in
effetti, esiste. E, non a caso, appare nel romanzo. Proprio 1i ‘¢ nato’ Totoro, il personaggio del cartone
animato di Hayao Miyazaki, che sin dall’infanzia rappresenta una sorta di angelo custode del protago-
nista del mio romanzo. Totoro ¢ un simbolo per me molto vicino al carattere animato dello spazio. Tutto
cio che ci circonda vive ed ¢ pregno di vita. Da questo tipo di assunto nasce, a sua volta, la visione ro-
manzesca della mia citta natale» (Abibok 2013).

8 «Kro takue MbpI? B camoM Jiene, ¢ 9TUM HaJ0 pa3o0parbes cpasy, HHaue BbIiIeT Hepa30eprxa H JByC-
MBICIEHHOCTb. MBI CTOsUTH. BpliizeT Henpapaa, ecnu s CKaxy, YTO CTOSUIM M CMOTPEIIH MBI, IIHOHEPBI,
OKTSIOpsATA, IETH ¥ B3pOCIIbIe, COBETCKHE JIFOIM, XKUTEIU 9TOH NMPOBUHLNH [...] Ho ObUTH HEKOTOPBIE MBI,
KOTOpBIE BCE ke, 6e3yCIOBHO, CMOTpENH. 11 9T0 HEKOTOpOEe MHOXKECTBO JIydllle BCEro Ha3BaTh TOTOpO [...]
Koneuno, Totopo - 310 He Haie u3obperenue. He coBerckoro Haposaa [...] Ckopee simoHCKoro. Benukuit
Musia3aky mopaprit HaM ero. S Obl ckasall, ykazall HaM Ha HETro, HO )KU3Hb IIOTOM TaK MHOTO K 9TOMY J0-
0aBuUJIa ¥ TAK MHOTO YTOYHMIIA, YTO CEHYac y)Ke TPYIHO PA3INYUTh HAa4albHbIe YePThD).
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citta dell’Ucraina orientale, che emerge dalla lettura di Nevozvratnye glagoly, si con-
trappongono le tonalita apocalittiche di Demon Dekarta. 1l titolo dell’opera riman-
da alla tradizione del razionalismo cartesiano ed al suo scetticismo metodologico: il
‘dubbio’ che un ‘demone maligno’ possa averci circondato di inganni nel nostro per-
corso verso la comprensione della realta. Nel romanzo il protagonista, Ivan Levkin,
diventa il vero e proprio demiurgo di un’immaginaria e minacciosa citta di minatori,
dinome ‘Z’%*. Il mondo di Levkin, come evidenzia E. Dajs (2013), «¢ il mondo di uno
schizofrenico», che ha dato vita ad una realta in cui al seguito di ogni individuo vi &€ un
demone, un compagno metafisico. All’alba dell’apertura di una fabbrica, i personaggi
si muovono in un mondo in cui tutto & ‘sospeso’:

E non vogliono sciogliersi le collinette di neve ai bordi delle strade, vicino ai casotti
dei segnalatori ferroviari, nei pressi delle colonne di sostegno dei ponti e dei portici
dei tempi. In alcuni punti la neve si € accumulata fino a raggiungere 1’architrave. Non
¢ dato passare né al sacerdote, né al turista. Non ¢ possibile nemmeno guardare le
colonne, o restaurare il capitello corinzio. Possiamo solo girarci intorno. Piangere e
bere. Bere e cantare®’ (Rafeenko 2014: 8).

Le ‘terre incolte’ del Donbas sono paralizzate, immobilizzate da un sortilegio,
che lega i suoi abitanti al destino della fabbrica. Il sonno della citta Z non ha una via
d’uscita, o una soluzione. L’unico modo per «mettersi in salvo» consiste nel «control-
larey» quell’illusione, superando i confini della ‘storia’ e dei suoi costrutti culturali:

Cos’¢ la storia, se non pura fantasia? Cos’¢ un fatto, se non una sua interpretazione?
[...]Se controlli I’illusione, puoi ottenere la pace. Se la respingi, ne resti schiavo. Met-
tetevi in salvo con ’amore e la coscienza, ragazzi, vi scongiuro! E con nient’altro!®
(Rafeenko 2014: 237-238)

Il mondo ‘illusorio’ dell’immaginaria citta Z, ritratto in questo roman-snovidenie
— romanzo-sogno, come recita il sottotitolo dell’opera, richiama alla mente 1’atmosfe-
ra di porozneca, di vuoto, della Vorosylovhrad di S. Zadan. I vecchi minatori sovietici
rappresentati dai due scrittori ucraini hanno perso il loro ruolo, la loro possibilita di
‘essere narrati’, ‘nominati’. Si tratta di quella dimensione sospesa, interstiziale, in cui
si muovono 1 ‘relitti culturali’ del ‘Sistema Ucraina’, ancora in attesa di essere signi-
ficati. In Demon Dekarta, sembra proprio essere la liberazione dal demone a poter
condurre al superamento di questa condizione di ‘illusoria marginalitd’, altrimenti
priva di risoluzione:

8 Cfr. Rafeenko 2014: 9. «Dopo una calda giornata, quasi estiva, sulla citta Z e sui suoi sobborghi si
abbatte il vento del nord. Sferza le fattorie, i villaggi [...] volteggia intorno alle biche di fieno, rosicchiate
durante I’inverno dalle capre, dalle mucche, dai diavoli [[Tocne sxapkoro, mo4TH JIETHETO THsI HA TOPOA Z U
€ro HPEAMECThS HaJeTaeT CeBepHBIH BeTep. OH XJIEIIET XyTopa, IOCEIIKH. .. KPYXKHUT BOKPYT CTOTOB CEHa,
N3BENICHHBIX 32 3UMY KO3aMH, KOPOBaMH, Oecamu |».

87«11 HUKAaK HE KENAIOT TasiTh CHEXXHBIC XOJIMBI 110 000YHHAM JIOPOT, y OYI0K CTPEIOYHHUKOB, Y OMTOPHBIX
KOJIOH MOCTOB U y TIOPTHKOB XpaMoB. Koe-rie Hameno 10 caMoro apxurpasa, He IpoOUThCs Kpelyy, He
HPONTH TYPHUCTY, HE PACCMOTPETh KOJIOHH, HE PECTaBPUPOBATh KOPUH(DCKYIO KaruTelb. TOIBKO XOAUThH
BOKpYT Aa okoio. Inakats u muth. IIUTh U eTh».

8 «UYro ucropust, kak He (anrasus? Yo (akT, Kak He ero uHTepnperanusa? [...] Yupasusas wumo3nei,
Thl obOperaems Mup. OTBepras ee, ocraembess padoM. CracaiTech TOOOBBIO M COBECTHIO, 3aKIHHAIO,
MaJbuHKH, U OOJIbLIE HUUEM JIPYTUM!».
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I1 demone ha il controllo su tutto [...] E spazzerebbe via dalla faccia della terra la citta
e noi tutti, se solo lasciassimo fermare la fabbrica [...] I nostri avi si allearono con
il demone dell’illusione per il carbone e per I’acciaio. Ed ora il demone vuole vivere
qui® (Rafeenko 2014: 223-224).

Solo una narrazione minore del reale da la possibilita di ‘trasgredire i confini
ontologici, politici e geografici’, diventando veicolo di una ‘poetica di liberazione’
dal demone cartesiano. Ed € cosi che, nella dimensione interstiziale in cui si muovo-
no queste scritture ibride, possiamo oggi osservare la nascita di nuove identita. Lo
‘sguardo’ all’afasia post-sovietica, ritratta nelle opere di Kurkov, trova il suo riflesso
negli ‘specchi eterotopici’ di Nikitin e nei ‘romanzi-sogno’ di Rafeenko. Nel loro
spazio letterario immaginato, I’interazione dei modelli culturali ucraini e russi si in-
nesta sul tentativo di creare un nuovo legame organico tra i differenti discorsi storici
e culturali del ‘sistema Ucraina’. Come sottolineato da R. Lachmann (2004: 173),
«architecture of memory is replaced by the textual space of literature [...] Literature is
a mnemonic medium which not only creates new texts to be remembered but also re-
covers suppressed knowledge». In questo modo, i testi letterari degli autori russofoni
riescono a diventare «forms of historical memory and agents of political life» (Etkind
2010) e, promuovendo la costruzione di identita ibride, pongono le basi per sviluppare
nuovi canali interpretativi dell’identita e della memoria culturale ucraina.

8 «JlemoH BceM yrpasiser [...] VI OH COTpET ¢ JinIia 3eMJIn 3TOT FOPOJI M BCEX HAC, KaK TOJIBKO MBI T10-
3BOJIUM OCTAHOBHTb 3aBo/ [...] Hamm neasl u npajiessl 3aKI0YMIN COI03 C A€MOHOM HILTIO3HH pajiul yriis
u ctaiu. Y Tenepb OH JKeaeT TYT KHUTbY.
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Per una conclusione
Dialettica della transizione dal post-sovietico al post-Majdan:
tra vecchie e nuove narrazioni

Oggi lo scrittore russofono d’Ucraina sogna soltanto di essere ascoltato e riconosciuto

nel suo Paese (Sventach 2014).
Vladimir Rafeenko

Nel settembre del 2014, Tetiana Zhurzhenko si interrogava sulle conseguenze dei
drammatici eventi che hanno sconvolto 1’Ucraina a partire dal novembre del 2013 —
aggravandosi poi nel corso del biennio successivo: le proteste di Majdan Nezaleznosti
a Kyjiv, I’annessione della Crimea alla Russia e il conflitto nelle regioni orientali del
Paese. Nel suo intervento emblematicamente intitolato From Borderlands to Blood-
lands, la studiosa ucraina osservava 1’emergere di una nuova fase storica per questi
‘territori di frontiera’, segnata da un pericoloso intensificarsi dei fenomeni di cristal-
lizzazione identitaria sulla base di rigide contrapposizioni tra le differenti affiliazioni
linguistiche, culturali e geopolitiche nelle diverse regioni del Paese. La ‘fine dell’am-
biguita’, segnalata da Zhurzhenko, lasciava, pero, ancora spazio per nuovi imprevedi-
bili movimenti all’interno di quest’area ‘ibrida’, sconvolta dall’incedere della guerra:

Certainly, one danger of the current war is that it has encouraged the creation of “en-
emies” and “collaborators”. Yet it has also cleared the intellectual atmosphere and put
the debate on Ukrainian identity back to zero. Journalists, academics and writers from
eastern Ukraine, many of them Russian speaking but Ukrainian patriots, have had a
refreshing effect on the public discourse (Zhurzhenko 2014).

Nella prefazione al suo Ukrainisches Tagebuch (Diari Ucraini, 2014), pubblicato
dapprima in Germania e tradotto in francese, inglese ed italiano, lo scrittore ucraino
di lingua russa Andrej Kurkov dichiarava apertamente la propria volonta di farsi por-
tavoce degli eventi che hanno sconvolto il suo Paese. La narrazione dei suoi Diari ri-
percorre le diverse fasi della ‘crisi ucraina’, a partire dalla mancata firma dell’accordo
di associazione con I’Unione Europea nel novembre del 2013, per finire con I’acuirsi
del conflitto nelle regioni orientali nell’aprile del 2014. Kurkov decide programmati-
camente di «non nascondersi», di «vivere» la quotidianita della «tempesta» storica per
raccontarla ai lettori occidentali:
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Ora pero dopo aver vissuto gia diverse “tempeste della storia”, sono di nuovo diven-
tato testimone di eventi drammatici, iniziati in Ucraina a Novembre del 2013 ¢ non
ancora terminati. Non posso sapere come finira il tutto, non so nemmeno cosa aspetta
me e la mia famiglia domani. Posso soltanto sperare. Ma non me ne vado dal Paese.
Non mi nascondo dalla realta. La vivo! (Kurkov 2014: 10).

Il punto d’osservazione privilegiato ¢ 1’appartamento dello scrittore, a pochi passi
da Majdan Nezaleznosti, centro nevralgico delle proteste. La ‘rivoluzione’ ¢ rac-
contata attraverso gli appunti tratti dall’esercizio quotidiano di Kurkov. Protagonisti
involontari ne sono la moglie, i figli e gli amici dello scrittore, coinvolti dall’inces-
sante avanzare della Storia in un movimento la cui direzione ¢ imprevedibile, e il cui
destino ¢ impronosticabile.

Il «moto sociale browniano» (Kurkov 2014: 189) innescato dagli scontri ha coin-
volto artisti, scrittori e musicisti del Paese nel tentativo di dar voce al proprio tra-
vagliato processo di autocoscienza (cfr. Kratochvil 2014; Pomerancev 2014). «Sia
dentro che attorno alla zona delle barricate, sui muri, sulle staccionate e sulle pareti
delle tende, si trovano appesi fogli con poesie scritte a mano o stampate in casa. Sia
in russo che in ucraino»® (Kurkov 2014: 115), osserva Kurkov nei suoi Diari. Duran-
te le manifestazioni di EvroMajdan, il centro di Kyjiv & diventato un vero e proprio
teatro a cielo aperto, in cui di volta in volta si esibivano attori culturali — pit 0 meno
affermati — della scena ucraina. L’esperienza del Mystec ’kyj Barbakan (11 Barbacane
Artistico), una galleria temporanea costruita sul viale Chres¢atyk — arteria stradale del
centro di Kyjiv che conduce fino a Majdan Nezaleznosti — racchiude in sé il carattere
occasionale dei fenomeni artistici sorti durante le proteste. Tra la fine del 2013 e I’ini-
zio del 2014, all’interno di questa ‘fortificazione’ si sono susseguiti reading poetici e
mostre: artisti russofoni e ucrainofoni — come Andruchovy¢, Nikitin, e Zadan — hanno
contribuito al breve percorso di questa iniziativa culturale, partecipando a lezioni e a
dibattiti. Proprio dall’esperienza del Mystec ’kyj Barbakan & poi nata nel 2014 la casa
editrice Ljuta Sprava (cftr. <http://www.lutasprava.com/>), che continua ancora oggi
a proporsi come la vera continuatrice dell’“arte della rivoluzione’, come testimonia la
pubblicazione di un’antologia omonima (2015) — che include indistintamente al suo
interno brani redatti da scrittori, giornalisti, musicisti e blogger che hanno preso parte
all’esperienza del Barbakan*.

!« BOT, y:Ke He TepBbIil pa3 OKa3aBIIKCH B IIEHTPE “HCTOPHYESCKOTO BOIOBOPOTA”, 51 CHOBA CTall CBH-

JIeTeNIeM ApaMaTHYECKUX COOBITHI, HayaBHIMXCs B YKpauHe B HOsiOpe 2013 roja u 1o cux nop mpozod-
JKaromuxcs. Sl He 3Hal0, YeM OHH 3aKOHYATCsl, 5l He 3HAIO0, YTO JKIET MEHS M MOIO CEMBIO B OMiKaiiiem
OynyuieM. S Tonabko Hazeloch Ha syuinee. S He yezxkatro. He npsuych ot peanbHocTH. S B Hell kuBy
kaxeiid geuby» (Kurkov, Vstuplenie). 11 testo in lingua russa riportato in questa sede ¢ tratto dal mano-
scritto utilizzato per 1’edizione italiana dalla traduttrice Sibylle Kirchbach, che segue i tagli della prima
edizione dell’opera, uscita in lingua tedesca. Per le citazioni si fa riferimento alla data di redazione
riportata sul manoscritto.

2 In merito alle manifestazioni di EvroMajdan, ¢ interessante sottolineare come sia stata a piu riprese uti-
lizzata — e contestata — la definizione di ‘rivoluzione post-coloniale’ (cfr. Gerasimov 2014; Sakwa 2015).
Si tratta sicuramente di una nuova tappa nell’eterno dibattito sulla supposta post-colonialita dell’area post-
sovietica, che sembra poter dare nuova linfa a questo campo di studi nei prossimi anni.

3 «Ha 3abopax ¥ manarkax BHYTPH M CHApYXH OappHKaJ IMPUKICCHBI JHUCTH OyMard ¢ HamMCaHHBIMHA
OT PYKH M OTICYaTaHHBIMHM Ha TPHUHTEPE CTHXOTBOPEHUsMH. Ha pycCKOM M Ha yKPamHCKOM SI3bIKax»
(Kurkov, 27/01/2014).

4 Tra le ultime uscite di Ljuta Sprava, si segnala anche Sanitar s Institutskoj (L’ infermiere di Via Insti-
tutskaja, 2016), la prima opera di Aleksej Nikitin ad essere pubblicata in Ucraina. E storia recente anche
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E significativo il fatto che quasi tutti i testi letterari eretti a simbolo delle proteste
abbiano poi trovato una loro collocazione ‘virtuale’ all’interno dei social network’. Ne
¢ un esempio la fortuna dei versi in russo della poetessa ucraina Evgenija Bil’¢enko (n.
1980): la pubblicazione di Kto ja? (Chi sono?) su Facebook il ventuno febbraio del 2014
¢ stata seguita da una forte diffusione del testo in rete, oltre che dalla sua traduzione in
ucraino ad opera della poetessa Halyna Kruk (n. 1974) a distanza di soli tre giorni (cft.
Bil’¢enko 2014; Kruk 2014). In meno di un anno, nel corso del 2014, abbiamo cosi assi-
stito alla pubblicazione di decine di antologie e raccolte bilingui di ‘poesie del Majdan’.
Nella sua preziosa analisi di questa vasta produzione poetica, Inna Bulkina (2016a) os-
serva come un modello figurativo unificante possa essere trovato soltanto per i versi in
lingua ucraina: gran parte di questi componimenti ¢, infatti, costruita intorno alla figura
della madre che piange il figlio caduto®. Si tratta di una chiara allusione biblica, divenuta
oggi un «classico della ukrsuclit’» (ivi), che ha trovato la sua piena espressione nella
raccolta di poesie Zyttja Mariji (Vita di Maria, 2015) di Serhij Zadan. Come osserva O.
Ponomareva, i1 versi dell’autore di Charkiv, accompagnati all’interno dell’opera dalle
traduzioni di alcuni testi dello scrittore polacco Czestaw Mitosz (1911-2004), «trascen-
dono la dimensione umana e si trasformano in un’interrogazione metafisica sulla sorte
dell’intera nazione in guerra» (Ponomareva 2015).

E importante sottolineare come la comunita letteraria abbia svolto un ruolo essen-
ziale nel cercare di definire I’Ucraina come «un’entita politica e culturale coerente»,
nonostante si possa comprendere come in un momento di crisi — accentuato dall’inten-
sificarsi del conflitto nel Donbas — la polarizzazione delle posizioni delle sue diverse
regioni avesse inizialmente indotto gli stessi intellettuali a non essere piu «cosi certi
dell’unita del Paese» (Blacker 2014a: 14). Nel suo intervento intitolato Ukraina i eé
‘dal’nij’i ‘bliznij 'vostok (L’Ucraina ed il suo ‘Lontano’ e ‘Vicino’ Oriente, 2014), lo sto-
rico Andrej Portnov provava a ripercorrere le diverse fasi del dibattito culturale naziona-
le durante il divampare della guerra nel Donbas, evidenziando il processo di «estrania-
mento» delle regioni dell’«Oriente ucraino» dal corpo nazionale, portato avanti da parte
dell’intelligencija ucraina. L’edificazione di nuovi confini, tanto fisici quanto ideologici,
poneva le sue radici, secondo lo studioso, nella «strach pered sloznost ju» (Portnov
2014), ovvero nella ‘paura della complessita’ di un’identita nazionale eterogenea.

La ricerca dei difficili, ma significativi, compromessi, auspicata da Portnov, sem-
bra trovare spazio proprio nella produzione letteraria di quegli autori che decidono di
vivere questa «complessitax». Il punto di osservazione che prende vita all’interno dello
spazio letterario russofono, come osserva Blacker (2014), consente lo sviluppo di una
peculiare prospettiva sulla cultura e sulla letteratura, viste ora come «the product of

I’edizione in lingua ucraina (2016) di un altro romanzo dell’autore russofono di Kyjiv, Victory Park, a cura
di V. Merenkova per la casa editrice Fabula di Charkiv.

5 Le pagine dei social network, come Facebook e V Kontakte, hanno ospitato la maggior parte di articoli,
racconti € componimenti poetici relativi a EvroMajdan e ai suoi successivi sviluppi. La popolarita del
fenomeno ha poi innescato un interessante processo di recupero antologico ‘su carta’ dei frammenti di
queste ‘platee virtuali’: ¢ il caso del poeta russofono Boris Chersonskij, che nel suo Otkrytyj dnevnik (Dia-
rio aperto, 2015) — pubblicato per la casa editrice ucraina Duch i Litera — raccoglie i passaggi pit popolari
tra i suoi post pubblicati su Facebook nel corso del 2014.

¢ In merito ai componimenti in lingua russa, Bulkina (2016a) ne evidenzia — anche in questo caso — il ca-
rattere asistematico: «Gli autori di lingua russa riproducono questo canone molto raramente. In generale,
nei loro versi ¢ difficile trovare e separare un principio unificante a livello tematico e di generey.

7 Per ukrsuclit — anche sucukrlit — si intende 1’abbreviazione di sucasna ukrajins ’ka literatura — lettera-
tura ucraina contemporanea.
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complex histories, linguistic hybrids and entangled identities». Cosi, se all’interno
delle narrazioni egemoniche la frattura interna sembra configurarsi «secondo i con-
notati etno-linguistici» di una «contrapposizione binaria» (Roccucci 2014: 43), Jana
Dubinjanskaja (n. 1975), scrittrice di lingua russa ed ucraina, considera invece il mito
del «problema linguistico» come «un fantasma che nessuno aveva mai visto, che vi-
veva nella coscienza dei parlanti di entrambe le lingue» (Dubinjanskaja 2014), tanto
dei russofoni quanto degli ucrainofoni. Secondo I’autrice, originaria della Crimea, si
tratta di un problema che non esiste, che nasconde questioni identitarie pit profonde.
Andrej Poljakov (n. 1968), in un’intervista per il portale russo Colta.ru, cerca di an-
dare piu a fondo nel tentativo di spiegare le radici del rinnovato ‘dilemma identitario’
nazionale. Il poeta russofono, rimasto in Crimea dopo il referendum che ne ha visto la
contestata annessione alla Federazione Russa, prova a leggere nell’indeterminatezza
del passato sovietico le ragioni dei recenti sommovimenti:

[...] I’identita della gente che vive qui, ¢ rimasta in gran parte sovietica... Siamo un
popolo lacerato al suo interno [...] Nessuno ha spiegato cosa voglia dire essere russo.
Io stesso non so cosa significhi essere russo. E che farne dello strato sovietico della
nostra storia? Essenzialmente non & ancora chiaro. Ci sono due possibili varianti. La
prima di queste ¢ rappresentata dalla Grande rivoluzione socialista d’Ottobre, dalla
vittoria del proletariato, tutto magnifico. La seconda ¢ la catastrofe. Ma sia la prima
che la seconda sono solo parole, sono solo emozioni [...] (Morev 2014).

La memoria legata al trauma storico sembra ancora rappresentare un vero e pro-
prio campo di scontro per le differenti prospettive in merito al futuro destino del Pae-
se. La nuova ‘utopia nazionale’ auspicata dalla classe dirigente dell’Ucraina del post-
Majdan nei suoi progetti di nation building sembra, di contro, essere decisamente
indirizzata verso ‘proiezioni esclusive’ della Storia nazionale: ¢ il caso del contestato
processo di dekommunizacija® — decomunistizzazione — del Paese (cftr. Portnov 2015;
Shevel 2016), i cui «metodi di implementazione», secondo I’opinione dello storico G.
Kasjanov, emblematicamente «ricordano le pratiche comuniste» (Kurina 2016).

Come osserva Aleksej Nikitin, una via di fuga dal rinnovato inasprirsi delle ten-
sioni ideologiche potrebbe essere trovata in un differente atteggiamento nei confronti
delle ‘rappresentazioni storiche’ del presente: «Probabilmente, ¢ necessario guardare
alla storia non come un preludio al nostro presente [...] E necessario esserne a cono-
scenza, ma muoversi in avanti come se tutte queste lacerazioni non fossero mai esisti-
te» (Fanajlova 2014). Tra queste «lacerazioni», quella linguistica e culturale sembra
trovare proprio nelle voci ‘minori’ russofone un possibile veicolo per la formazione

8 Nell’aprile del 2015, il parlamento ucraino ha approvato quattro leggi volte a regolamentare un nuovo
indirizzo politico in merito alla memoria storica del Paese. Si tratta della legge n. 2538 Sullo status legale
e in onore della memoria di coloro che hanno contribuito alla lotta per ['indipendenza dell’Ucraina nel
XX secolo, della legge n. 2558 Sulla condanna dei regimi totalitari comunisti e nazional-socialisti (nazi-
sti) e sulla proibizione della diffusione dei loro simboli, della legge n. 2540 Sull’accesso agli archivi degli
organi di repressione del regime totalitario comunista, 1917-1991, e della legge n. 2539 Sulla perpetua-
zione della vittoria sul Nazismo nella Seconda Guerra Mondiale. In merito all’approvazione di queste
misure legislative, si € aperto un ampio dibattito tra storici e studiosi, ucraini e non, nel tentativo di definire
i termini del rapporto tra il dato storico reale e le relative politiche nazionali di nation building in tempo di
crisi. Si segnala in questa sede la grande attenzione prestata nei confronti dell’argomento all’interno della
rivista Minima Ucrainica (cfr. <www.minimaucrainica.com>), di cui sono uno dei curatori, nelle uscite
del biennio 2015-2016.
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di una «solidarieta attiva», che si rivela necessaria laddove «il campo politico ha con-
taminato ogni enunciato» (Deleuze, Guattari 1996: 31). Come osservava lucidamente
T. Zaharchenko, gia nel Maggio del 2014:

Today, the intricate relationship between Russia and Ukraine is, as ever, decisive for
the future of this part of the world. And, as ever, it remains largely simplified as
either antagonistic or fraternal. Russian-speakers in Ukraine effectively topple this
dichotomy. They are the new soldiers of sentiment in a war of calculation. Whether
they refer to motherland as Rodina (in Russian) or as Bat kivshchyna (in Ukrainian)
is secondary (Zaharchenko 2014).

Tra le iniziative piu significative intraprese dalla comunita russofona kieviana, si
segnalano le ultime pubblicazioni della rivista bilingue So, dedicate all’edificazione
di un difficile dialogo tra gli attori culturali della scena ucraina e di quella russa. Nel
maggio del 2014, il numero della rivista intitolato Iskusenie vojnoj (La tentazione
della guerra) ha ospitato una sezione speciale dedicata alla ‘poesia sociale’, che in-
cludeva una selezione di versi scritti da autori ucrainofoni e russofoni sulle proteste
di EvroMajdan e sulla guerra nel Donbass (cfr. Slyvyns’kyj 2014; Lazutkin 2014;
Rissenberg 2014); mentre nell’ultimo numero dell’anno, intitolato Ukraina-Rossija:
kul tura trescit po Svam (Ucraina-Russia: la cultura cade a pezzi), i redattori della ri-
vista hanno provato a dar vita a un possibile dialogo tra attori culturali ucraini e russi,
come nel caso di Lev Rubinstein e di Ljudmila Ulickaja (cfr. Volodarskij 2014).

Come abbiamo gia evidenziato nel corso della trattazione, le relazioni tra i due
contesti letterari sono particolarmente intense in virtu della forte interazione tra i ri-
spettivi mercati editoriali. Negli ultimi anni, tuttavia, all’irrigidimento dei contrasti
politici tra i due Paesi ¢ seguita una notevole riduzione delle possibilita di collabora-
zione. Una delle questioni piu controverse ¢ sorta all’indomani della proposta dell’al-
lora vice primo ministro Oleksandr Sy¢ — poi ripresa dal deputato Ostap Semerak
— relativa all’introduzione di licenze e quote per 1 libri russi all’interno del mercato
ucraino (cfr. Beard 2014; Bogdan 2016; Zuk 2016; Ukrajins’ka Pravda 2016). La si-
tuazione risulta particolarmente complessa, soprattutto per la difficile posizione degli
autori russofoni in Ucraina, stretti tra la possibilita di pubblicare le proprie opere in
Russia e una guerra che ¢ ancora in corso, come ben esemplificano le parole di Boris
Chersonskij tratte da un’intervista del 2015:

La guerra che ¢ iniziata mi ha messo di fronte ad una questione. Cosa mi ¢ piu caro:
la mia cittadinanza o la mia lingua? Ho deciso che nessun paese puo vantare il mono-
polio sulla lingua [...] Posso parlare russo in Ucraina, negli Stati Uniti, e dove voglio.
Ma sono cittadino soltanto di questo Paese [...] Un’altra questione: le mie opere ven-
gono pubblicate in Russia anche adesso? Si, certamente. Sebbene di meno rispetto a
prima [...] non mi sento affatto obbligato a non pubblicare in Russia (Sevéenko 2015).

La guerra nel Donbas ha inevitabilmente provocato grandi cambiamenti anche
all’interno del panorama culturale ucraino odierno. Uno dei drammatici risultati degli
scontri in Ucraina orientale ¢ stata I’evacuazione di piu di un milione di sfollati dalla
zona di guerra. Molti di loro si sono trasferiti a Kyjiv, nel centro della vita culturale del
Paese, dove ha avuto inizio un difficile processo di integrazione all’interno della co-
munita locale (cfr. Mikheieva, Sereda 2015). Questa interazione ha dato vita a nuovi
e interessanti fenomeni culturali e rappresenta oggi uno dei risultati piu rilevanti delle
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recenti traversie politiche vissute dall’Ucraina. Molti scrittori ed intellettuali prove-
nienti dal Donbas si sono trasferiti nella capitale, dove hanno iniziato a collaborare
con autori ucrainofoni e russofoni: Vladimir Rafeenko, ad esempio, si ¢ trasferito a
Kyjiv nell’agosto del 2014, iniziando a scrivere per la rivista So (cfr. Rafeenko 2016).

Alla base delle nuove iniziative promosse all’interno del contesto nazionale per
lo studio del Donbas, troviamo il centro culturale di Donec’k Izoljacija. Nel giugno
del 2014, la sua sede ¢ stata occupata dai sostenitori dell’autoproclamata Repubblica
Popolare di Donec’k: da quel momento /zoljacija ha trasferito le sue attivita a Kyjiv.
In seno all’associazione sono cosi nate numerose iniziative volte a porre le basi per la
creazione di una nuova area di ricerca interdisciplinare tesa allo studio del Donbas (cfft.
<http://donbasstudies.org/>). Obiettivo principale di questo tipo di progetti ¢ la demi-
stificazione degli stereotipi comunemente associati al Donbas e alla sua popolazione.
Il coinvolgimento di scrittori della regione, come nel caso dell’autrice russofona Elena
Stjazkina (n. 1968, Donec’k), all’interno dei progetti promossi da Izoljacija ¢ volto a
rendere ancora piu efficace il loro processo di integrazione all’interno del Paese. La
nascita di una nuova ‘idea di patria’, auspicata dalla scrittrice di Donec’k nel suo diario
intitolato Strana. Vojna. Ljubov’ — Un paese. Una guerra. Un amore (cfr. Stjazkina
2014), trova il suo riflesso nelle iniziative editoriali intraprese dalla casa editrice Folio
nel corso degli ultimi anni: se nell’edizione del 2015 del Knyzkovyj Arsenal di Kyjiv
veniva presentata ’antologia 2074. Chronika goda (2014. Cronaca di un anno, 2015),
che includeva poesie, brani in prosa, estratti da blog e diari redatti durante il primo
anno di guerra da autori russofoni e ucrainofoni provenienti da diverse regioni del pae-
se, ¢ nell’anno successivo che assistiamo alla pubblicazione della prima vera antologia
della letteratura ucraina contemporanea di lingua russa. Presentato in occasione del
Knyzkovyj Arsenal del 2016°, il volume Ukrainskaja proza i poézija na russkom jazyke
(La prosa e la poesia ucraina in lingua russa), pur rappresentando un ritratto ancora
approssimativo del fenomeno, testimonia I’auspicio del suo curatore — nonché direttore
della casa editrice Folio — volto alla creazione di un nuovo spazio letterario nazionale:

Nel corso della preparazione del volume, durante la lettura dei testi ho prestato atten-
zione ad un aspetto importante: la letteratura russa-ucraina [russkaja ukrainskaja lite-
ratura] ¢ multigenere ed eterogenea, e ben integra ed arricchisce la grande letteratura
ucraina, di cui rappresenta una parte integrante (Krasovickij 2016).

Alla luce delle drammatiche vicende degli ultimi anni, I’ambizione dell’itinerario
intrapreso all’interno di questo lavoro diventa quella di porsi come base per la formu-
lazione di un rinnovato dialogo tra tradizioni e culture che oggi vengono sconvolte
ancora una volta dai moti della Storia. Le ‘frontiere mobili’ ucraine rischiano di assu-
mere nuovamente una configurazione esclusiva, proprio per via delle forti pressioni
geopolitiche con cui ’area si ritrova a doversi confrontare. Le parole dello storico S.
Plochij, tratte da un suo intervento del 2007 intitolato Beyond Nationality, sembrano
poter agire da monito per la nascita di nuove narrazioni identitarie all’interno del ‘siste-
ma Ucraina’. L’auspicio ¢ che la nascita di uno spazio culturale inclusivo possa fungere
da veicolo per la creazione di nuove connessioni tra quelle che sono state le dinamiche
della Storia del Paese e le rinnovate direttrici che si prospettano oggi per il suo futuro:

° Tra vecchie e nuove narrazioni, anche 1’edizione del 2016 del festival letterario ucraino € stata teatro
dell’eterno dibattito sulla natura e sul ruolo della letteratura russofona per gli strenui difensori di una cul-
tura nazionale esclusiva (cfr. Vynnycuk 2016; Ljubka 2016).
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One would like to believe that the future of Ukraine lies in Europe, but its past should
stay where it belongs, in the multiplicity of worlds created by civilizational and im-
perial boundaries throughout the history of the territory known today as Ukraine
(Plochij 2007: 45).

Nel mio lavoro, I’analisi delle dinamiche relative al posizionamento del paradig-
ma artistico russofono all’interno del complesso caleidoscopio culturale ucraino ha
evidenziato il forte ritardo degli studi umanistici post-sovietici nell’elaborazione di
nuovi apparati critici volti alla comprensione del fenomeno. Per rispondere a questa
impasse interna allo status quaestionis della critica post-sovietica, si sono trovati nel
modello minore di Deleuze e Guattari e nel paradigma transculturale elaborato da Tlo-
stanova, i referenti metodologici piu efficaci nel cogliere i principali topoi retorici e
metaforici della produzione ucraina di lingua russa. Di certo, il carattere asistematico
ed eterogeneo di questo paradigma artistico rende ancora parziali, per cosi dire ‘em-
brionali’, i risultati del mio percorso di ricerca. Nuove, e auspicabili, direttrici per lo
studio del fenomeno potrebbero venire incanalate verso criteri d’analisi piu specifici:
da uno studio d’insieme delle sue dinamiche a livello regionale e locale, all’approfon-
dimento di singole personalita artistiche; da un esame degli indirizzi estetici peculiari
dei differenti generi letterari, ad una trattazione maggiormente orientata verso gli stu-
di di genere; o infine, verso un’indagine legata al contatto con il retaggio culturale di
altre tradizioni, come nel caso di quella polacca o di quella ebraica.

Nel corso della ricerca ¢ emersa con evidenza la generale tensione della produzio-
ne letteraria ucraina contemporanea alla riflessione identitaria, volta a porre le basi per
I’autoanalisi della cultura nazionale all’indomani della frattura storica post-sovietica.
La nascita di narrazioni ibride all’interno del suo spazio letterario viene innescata
dall’interazione tra le eterogenee affiliazioni identitarie del ‘sistema Ucraina’ — e dalle
mutevoli dinamiche del mercato letterario contemporaneo — dando vita a nuovi pon-
ti culturali con il modello russo. Lo studio del tormentato percorso storico relativo
all’“incontro’ tra il modello culturale ucraino e quello russo ha evidenziato, inoltre,
I’affermazione di rigidi parametri ideologici, volti a definire il posizionamento dei due
paradigmi nazionali all’interno del contesto culturale europeo. Con I’emergere di una
nuova frattura storica segnata dalle proteste di Evromajdan, ed il successivo inasprirsi
della “crisi ucraina’ nel corso degli ultimi anni, sembra, cosi, di poter assistere al recu-
pero delle diverse narrazioni storiche di quello che viene a configurarsi nuovamente
come uno ‘scontro’. E, invece, la necessita di dar vita ad una narrazione organica degli
eventi a porre oggi le basi per rinnovati processi di negoziazione identitaria, in parti-
colare in quegli attori culturali che agiscono all’interno di uno ‘spazio di contatto’ tra
le «comunita immaginate» (Anderson 1983) coinvolte dai moti della Storia. Proprio
dando ascolto a queste ‘voci dai margini’, ritroviamo la possibilita di comprendere le
complesse dinamiche identitarie innescate dagli ultimi sviluppi dell’incontro/scontro
tra il sistema ucraino e quello russo. Alla ricerca di un nuovo posizionamento, sono
proprio queste voci a cercare di ri-scrivere i ‘confini mobili’ delle proprie affiliazioni
socio-culturali, attraversando le rigide frontiere marcate dalle narrazioni storico-po-
litiche del nostro tempo. Come afferma significativamente Inna Bulkina (2016), nel
suo saggio Russkaja literatura Ukrainy: véera, segodnja i zavtra (La letteratura russa
d’Ucraina: ieri, oggi ¢ domani), «la nuova storia dell’Ucraina avviene qui e ora, e, ad
ogni modo, sara scritta anche in russo».
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Appendice
Alla vigilia della tempesta storica. In dialogo con I’Ucraina

«E molto comodo disporre di uno scontro tra Oriente e Occidente, di una
contrapposizione tra russofoni e ucrainofoni, tra regioni industriali o meno. Lo ¢ per
tutti: per i patrioti e per i non-patrioti, per coloro a cui piace la Russia e per quelli che
invece vogliono I’Europa...E questa linea divisoria interna ¢ stata sostenuta da tutti.
Scrittori e artisti inclusi. Bisogna chiamare le cose con il loro nome». Con queste
parole lo scrittore ucraino Serhij Zadan, rispondendo ad un’osservazione della giorna-
lista Solomija Nikolajcuk (2015), guarda agli eventi che hanno sconvolto il suo Paese
nel corso del 2014. Racconta di una «guerra che non ¢ la nostra», ma, soprattutto,
cerca di recuperare quella logica ormai andata perduta: quel filo sottile ‘che lega le
parole alle cose’.

Russofoni e ucrainofoni, terroristi e indipendentisti, compatrioti e fascisti. Ter-
mini che hanno letteralmente invaso il discorso pubblico sull’Ucraina nel corso degli
ultimi anni. E hanno privato gli stessi protagonisti della possibilita di trovare da soli
gli strumenti per descrivere cio che sta accadendo. Il linguaggio utilizzato tanto dagli
attori politici coinvolti, quanto da quelli culturali, continua ad affidarsi pericolosa-
mente alle logiche di una «sintassi postmoderna» che, come osserva Aleksandr Rub-
cov (2014), «corrompe i ‘giusti’ legami tra gli elementi» del discorso e si affida ad un
«nuovo collage» semantico, attraverso il ricorso a «testi» oramai «in disfacimentoy.
Cosi, a rispondere alla ‘rivoluzione della dignita’, come ¢ stato ribattezzato il movi-
mento del Majdan dai suoi sostenitori, ¢ la ‘difesa dei compatrioti’ invocata da Putin; i
valori democratici ‘europei’ si contrappongono invece al russkij mir — il mondo russo,
capace nel suo percorso ‘unico e irripetibile’ di legare ‘Oriente ed Occidente’; o anco-
ra, gli ‘spietati fascisti’ della Galizia ucraina vengono messi di fronte agli agguerriti
‘nostalgici’ delle vestigia sovietiche del Donbas.

La cristallizzazione di nuove narrazioni della ‘crisi’ ucraina passa per quel processo
che Zygmunt Bauman (2002) definiva come lo «scontro di idee», ovvero la delimita-
zione di nuovi confini ideologici, di rappresentazioni geopolitiche di sé. Ma, come sot-
tolineava il sociologo polacco, «lo scontro di idee ¢ 1’espressione piu che non la causa
ditale crisi». Ne [l disagio della postmodernita, Bauman (2002: 245) rifletteva, all’alba
del nuovo secolo, sulle dinamiche relative al progetto di unificazione dell’Europa, sulla
contrapposizione tra I’idea di «nazioni trincerate dietro ben protette frontiere» e quella
«della superiorita degli interessi comuni su quelli nazionali». E proprio questo tipo di
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‘narrazioni’ a demarcare un modo di pensare che «spiega molto probabilmente molte
cose sul comportamento degli attori sulla scena politica, e ancor piu sulla reazione dei
loro spettatori; perd non getta molta luce sulle possenti e certo irreversibili trasforma-
zioni che si nascondono dietro quei comportamenti e quelle reazioni» (ivi).

Tra Charkiv, Kyjiv e Donec’k proveremo a recuperare la possibilita di compren-
dere come nel corso degli anni d’indipendenza ucraina le categorie linguistiche, po-
litiche e culturali si siano mosse in uno spazio molto piu aperto di quello delimitato
oggi dalle diverse narrazioni del conflitto in corso. Le voci dello scrittore ucrainofo-
no Serhij Zadan, e degli autori russofoni Andrej Kurkov, Aleksej Nikitin e Vladimir
Rafeenko, i cui ‘ritratti’ dell’Ucraina sono stati raccolti nel corso di interviste effet-
tuate a poche settimane dall’inizio delle manifestazioni di Majdan Nezaleznosti, ci
aiuteranno a riflettere su cio che si nascondeva, alla vigilia della ‘tempesta storica’,
«dietro quei comportamenti e quelle reazioni» di cui oggi possiamo solo essere degli
spettatori inermi.
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1. «Sopravvivere alla transizione post-sovietica.
Intervista con Andrej Kurkov

«Ukraine is a great novel»: In many of your interviews you have stressed the
importance of the Ukrainian context as the main source of your literary works. Could
you explain how the relationship between reality and fiction works in your novels?

For the writer, the reality of where he lives is the main source of information. I am
having difficulty now because I am writing a novel whose main characters are from
Lithuania and they are travelling around other countries. Of course I need to know
more and to meet other people to understand their attitude better. When I’'m writ-
ing about Ukraine, though, I know the mentality. I know the difference between the
Ukrainian mentality and the Russian mentality. I’ve had different kinds of experiences
in the Ukrainian context, and for the writer his own experience is his basic knowledge.
My task, as a Ukrainian writer, is also to write about Ukraine, especially since I have
an audience abroad: through my writing I am conveying my knowledge about my
country to the readers abroad. Nonetheless, I was accused of portraying a negative
image of Ukraine in 1999, after the success of Pik nik na [’du. This, however, is my
interpretation of the country where I live.

How would you define your role and position in the contemporary Ukrainian
literary context?

Publicly, I am known more by Ukrainian readers. I’ve had a lot of radio inter-
views, and I’ve taken part in many roundtable discussions about the Ukrainian con-
text. If we talk about a literary context, I was ‘accepted’ by the literary circles after the
translations of my books into Ukrainian: they can see that I speak Ukrainian fluently,
and my loyalty is not under question. But there are still people who are not very happy
with my identity as a Ukrainian writer, especially the older generation of writers who
were Soviet communist writers and who have become very patriotic now. For them
I am a foreign writer living in Ukraine, and if they are talking about contemporary
Ukrainian literature they usually do not mention my name. This is just because I write
in Russian, and for them Ukrainian literature has to be written only in Ukrainian. They
also, for example, don’t know the names of Crimean Tatar writers. When I have been
asked about my choice to write in Russian, I replied by asking them the names of some
Ukrainian Tatar writers, just to understand if we should continue our conversation.
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Your works are translated into many European languages, reaching a great suc-
cess. How do you evaluate the Western reception of your works? What is your ap-
proach to the heritage of Western and Russian literary traditions in your literary
production?

I love the Russian literary tradition of the 1920s and 1930s, when all the possible
experiments, especially syntaxical, were taken on by people like Boris Pilnjak, Andrej
Platonov, and Daniel Charms. I also like Cechov and Gogol’, and I don’t like Tolstoj
and Dostoevskij. From the Western world, my favourite writers are Herman Hesse
and Franz Kafka. [ was quite surprised that my books had such a reception in the West.
I understood that in my books the readers abroad found the descriptions of a Post-
Soviet life, and this was a view that they could tolerate and accept. Before my books,
several works belonging to the so-called category of ‘black novels’ written by Russian
writers were published. They depicted a bleak view of the post-soviet environment.
These authors did not like their country, and their characters and story conveyed this
perception to the readers. My psychological vision is completely different. I am an
optimist and in my stories I want to convey a feeling of hope. I am trying to tell sad
stories, but in such a way that there is always hope.

In contemporary Ukraine, the question concerning cultural and national iden-
tity is considered an important issue. What is your opinion about the contemporary
Ukrainian context? How do you think it influences the cultural context?

The question of identity is a source of many arguments, and it is a question that
divides the nation, rather than uniting it. This is because the main problem is about
‘what do you want in Ukraine’: an ethnic nation or a political nation? Logically, for
everybody who is not ethnically Ukrainian, we have a multicultural society, with over
35 nationalities: some big ones, like Russians and Tatars, and some smaller ones, like
Greeks, Bulgarians, Romanians and others. If we accept that Ukraine is a political
nation, then we can go further. But before this achievement, I guess that it is difficult
to talk about the national cultural context because we have different regional cultural
identities. Also literature in the Ukrainian language has regional features, and it’s dif-
ficult to state that it has a national character. For example, we have wonderful writers
who live in Carpathia. They published an anthology and are very talented and known
in their region, but nobody knows them in L’viv, Ivano Frankivs’k and Kyjiv. We have
shared communication and information but, for example, people from L’viv are not
interested in what is written in UZhorod, and people from Donec’k are not interested
in what is written in L’viv. We deal with a sort of country that has within it a lot of
counties. On the other hand, the division of the country is artificial, created and sup-
ported by politicians, because we don’t have political ideas, just regional politics,
with one region fighting against the other one. Politicians divided the country into
two parts just to get more votes. We now have a more complicated situation than in
Soviet times: because of media conflicts, everybody now has clichés and stereotypes
to define his enemy. In every presidential administration there was supposed to be a
department of ‘internal politics’, which was to define what kind of politics should be
taken in the country to change people’s attitude in order to create one state, one nation.
This department never worked: no concept was ever developed. I think there are no
real ideological parties: we have a fake left and right. Generally, every party focuses
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on the financial interests of smaller groups of individuals. Patriotism is a profession
here because it is not based on statehood. All the major politicians who were so-called
‘patriots’ were actually against immigrants and people who are not ethnically Ukrai-
nian. I could name some Ukrainian poets who became ‘professional patriots’.

The relation of the self to the environment, of the body to its immediate surround-
ings, is an important focus in your literary works. In your comedic depictions, jour-
ney texts usually take shape and the plot is often about a quest for purpose or mean-
ing. Why does this element become a keystone in your novels?

My early novels deal with the question that life is more powerful than individu-
als, and that individuals are evading life. They are trying to preserve themselves. The
question was ‘how to survive in our environment’, since the environment is hostile to
us. The way can also be found in betraying our main principles.

In “Dobryj Angel Smerti” you depict a great journey around the realm of Eurasia.
It can be interpreted as a symbolic path towards self-awareness. Kolja's adventures
can be understood to represent the path towards the comprehension of his own iden-
tity, putting aside nationalist rhetoric and new western habits. In order to understand
the meaning of the ‘Ukrainian spirit’, the conflict between Russian and Ukrainian
identities comes out: the chameleon acquires the symbolic value of changing identity,
and concerns itself with the importance of an open identity in order to overcome the
conflicts caused by the holistic and fixed ideologies. What is your opinion about this
kind of interpretation?

It is a very important question in Ukraine, and it is the main topic of this novel.
There are two different ways to perceive reality: you can assimilate people or you
can integrate them. Even JuS¢enko, who is considered a democrat in the West, was
not ready to accept the idea of integration. When he became president, he asked the
minister of education, Vakarcuk, to prepare a decree on minority schools, which led to
teaching all the subjects in Ukrainian, not in minority languages.

Reading your works, we can see an attempt to reawaken the self-awareness pro-
cesses of your characters. In the break with the past, time-perception is stuck. For
instance, in “Piknik na ’du” such characters as Zolotarev and Pidpalyj strive hard
to understand life in the ‘new place’. What are the main reasons that pushed you to
depict the given ‘contemporary struggle’ for one s own identity?

In 1991, when the Soviet Union collapsed, the older generation was not ready
to follow a new way of living. They could not understand how a country as big as
the USSR could disappear. In return, they got something with no rules. On the other
side, the younger generation was suspended between their parents’ past and their own
present. The point is that the newest generation is not interested in Soviet history.
They do not know anything about Soviet life. The Soviet period was deleted from the
collective memory of our community. In this sense, I think it is a dangerous situation.
If you have no understanding of the past, you can make the same mistakes as those
made in the past.
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Commenting on the presence of anthropomorphized figures in your works, you
compared your literary character Misa the penguin with the symbolic condition of
displacement experienced by the post-soviet man. What is your opinion about the
transition from a Soviet to a Post-soviet context? How it is experienced in contempo-
rary Ukraine, and how does it influence your depiction of post-soviet Ukraine?

[ think the transition is on its way. ‘Displacement” has a new meaning now because
there are a lot of Ukrainians who are ready to emigrate. If in the Soviet period the emi-
gration was forced, now we deal with a kind of spontaneous ‘de-territorialization’.
People are ready to be detached from their own land. In this way they are consciously
not connected with their land because there is no feeling of owning something within
their country. They do not think that the country looks after them. For this reason there
is a strong sense of belonging to a specific region or a city, rather than to the nation.

Many literary critics have observed the growth of a new specific ‘topos’in post-
soviet literary strategies. It concerns a depiction of the deterritorialization, homeless-
ness and displacement that is being experienced. The writer, who experienced Soviet
life, can t understand the new borders, which define the belonging to a specific literary
context. The creation of the literary topos of ‘ni-gde i ni-kogda’ answers the will for
asserting one’s own artistic identity. It implies the development of literary strategies,
considering ‘metamorphosis’, or the change of identity, as the only possible solution.
What is your opinion about the given interpretation? What is the role of your literary
works relating to this artistic path?

It is the core subject of my new novel [Sengenskaja istorija, 2016]. The real suc-
cess is the idea of ‘escape’. Young people think they should not do something itself,
but rather that they should find a ‘place’ that will offer them the ‘chance’ to do it. The
question concerns the problem of deterritorialization, that is to say the lack of a sense
of belonging to a nation, a common history, or something higher.

In many of your comments on the Ukrainian literary context, you stressed the politi-
cization of the language question nowadays. What is your opinion about the connection
between national and cultural identity with regards to the language choice in Ukraine?

To have a monolithic nation or a mono-ethnic state, language is really important.
For example, in Poland the cultural identity is really ancient, with concrete roots in
the past, and that’s the reason for the dominant position of the Polish language in the
country. In Ukraine though, even if we once had a great Ukrainian minority settled
in some specific region, the Ukrainian language was corrupted during Soviet times
because it was supported by the communist party in a very artificial way. When I was
working in Kyjiv at the Dnipro publishing house, almost all the people spoke Russian.
However, there was a certain amount of books established by the Soviet rule that had
to be published in Ukrainian. If I met somebody on my way to work, we would speak
Russian out of the publishing house, but when we entered the building we switched
to Ukrainian automatically. Urban culture in particular was not in Ukrainian. The
Ukrainian culture was put aside from the Ukrainian society. This is the reason, for
example, for the absence of a criminal jargon in Ukrainian. Nowadays the approach
to the Ukrainian language is still a purist one, making it only a literary language. This
process impedes Ukrainian from becoming the main language in modern society.

184



Marco Puleri

Why did you choose to write in Russian? Nowadays in Ukrainian literature the
choice of Russian language is either a political one or it represents a moment of con-
tinuity with the Russian literary tradition. What is your position on the given matter?

My position is quite clear. I am ethnic Russian. This is my mother tongue. I can
write poems or articles in Ukrainian, but in writing prose I need a much bigger vocab-
ulary and more confidence with the language. Genetically I am Russian-speaking. The
Ukrainian language is alive in the oral tradition; the literary tradition is quite dry and
static. The best books are written in a specific variety of Ukrainian, like the Bukovyna
one in Marija Matios’ works. I am very happy that Russia accepted the phenomenon
of Russophone writing eventually. We do not deal with a culture that belongs to Rus-
sia. The Russian language literature written abroad is as important as the Russian cul-
ture within Russia. However, they are divided politically and geographically. I think
that such institutions as Russkaja Premija present positive opportunities because there
are a lot of Russian language writers who live outside of the Russian Federation. They
do not have a big audience, and they are published only in magazines. If they manage
to publish in Russia, though, it will help them gain a wider readership. It is interesting
to notice that every year 25-30% of the participants are from Ukraine.

What do you think about contemporary Ukrainian literature written in Russian?
What are its specific features and what is its role?

There are no concrete tendencies. Every writer has an individual style. For ex-
ample, Vladimir Rafeenko, who won the second prize in 2012, has a classical style.
He likes using Puskin’s or Gonc¢arov’s vocabulary. Generally, though, we could say
that the older writers are chamber writers. Still, it is impossible to talk about a con-
crete movement or specific tendencies in the Russian language literature of Ukraine.

What similarities or differences do you see between Russophone and Ukrainophone
literatures?

Actually, there are not so many similarities between the two. The contemporary
Ukrainophone literature follows Czech and Austro-Hungarian movements in the form
of novellas, and it is characterized by a peculiar irony. In some cases, it is also in-
fluenced by Latin American writing. Russophone literature is still influenced by the
Soviet literature of the 1970s, by the urban writers such as Makanin and Kabakov.

Can you talk about the publication of your last work in both Ukrainian and Rus-
sian?

It happened for the first time with L vivs 'ka Hastrol Dzimi Chendriksa (2012). It
was an experiment. | agreed with the publishing house, Folio, to have the same dif-
fusion for the two editions, and actually the Ukrainian edition has sold more than the
Russian one. This could be explained by the active attitude of Ukrainian-speaking
readers in the West rather than the passive one of the Russian-speaking readers. On the
other hand, active Russian-speaking readers in the East also prefer reading Russian
literature rather than Ukrainian Russian-language literature.

Kyjiv, 26/03/2013.
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HNuTtepBbio ¢ AstekceeM HUKNTHHBIM

Cezo0us 6 Ykpaune 6b160p 1umepamypHo2o A3bIKa UMeen ROIUmuyeckoe 3Hade-
Hue uny 0isl 8ac IMO ABIAEICSL MOMEHMOM NPeeMCMEEHHOCMU PYCCKOUL Aumepanyp-
Hotl mpaduyuu? Ha umo 6vi opuenmupyemecs 6 smoui cumyayuu?

ITo moBoxy pycckoro s3bIKa Ha YKpauHE Yy MEHs €CTh CBOSI KOHIICTIIUS. YKpau-
HY HEpeAKO BOCIPUHUMAIOT B KaKOK-TO Mepe Kak KyJIbTypHYIO KojoHHuio Poccun, a
BO B3aMMOOTHOILIEHUH «MHUTPONOIHUA-KOJIOHUS» MUTPOIOINS HEPEAKO HAaBSI3bIBAET
KOJIOHWHW CBOH sI3BIK, KaK, HAapuMep, B ciiydae ¢ BenukoOpuranuein u Munuen, rie
MUTPOTIONHS CTajla HCTOYHMKOM aHIIMHCKOTro si3blka. Ho B paccMarpuBaeMoM ciy-
Yyae CUTyallds HEMHOTO Jpyras, a UMEHHO: KOPHU PYCCKOTO Si3bIKa — Ha YKpauHe.
He Oynem Tporarb KHskeckue BpeMeHa, CpelHUe BeKa, KOTa MPOMCXOoauiIa IKC-
nmaHcus ciaBsH Ha Boctok, Ha CeBep, U pacmupsiiack reorpadus HUCIIOIb30BaHUSL
s3b1ka. Bemomuum HoBoe BpeMsi: co3garens COBPEMEHHOTO PyCCKOro si3bIKa, Jlomo-
HOCOB, yuuJjicsi o kHure «I'pammaruka» Menerus Cmorpuuxoro. N3 «[pammatu-
Kki» CMOTPHIIKOTO BBINIEN W COBPEMEHHBIN PYCCKHUI, 1 COBPEMEHHBIA YKPAMHCKUH
S3BIK — JIOMOHOCOB TIpHe3kan B MOTHIISTHKY YYUTBCS. DTO OAHMH IPUMEP, a UX OBLIO
JIOBOJILHO MHOTO0, Korna u B MockBy, u B CaHkT-IleTepOypr exanu crnenuamucTsl,
YCIIOBHO TOBOPSI «(HIIOJOTH», €XajH, MPOIBUTas, B ONPEICICHHON Mepe, KYIbTy-
py. KueBo-MormistHCKast akafieMus1, €CJH 51 He OIN0aroch, OblIa CaMBIM BOCTOYHBIM
YHUBEPCUTETOM 3allaJHOro Tula B EBporie, ero KyJlsTypHOE BIUSHUE PacIpOCTpaHs-
Jock ¥ Ha MockBy, 1 Ha IletepOypr.

U nozxe, Oonee ueM TpUCTa JIET coCyllecTBOBaHUS Poccuu n YkpauHsbl, Korga
TIOCJIEeTHSIS BXOJMIIa CHavana B coctaB Poccuiickoit mmmnepun, a motom B coctaB Co-
BeTckoro Coro3a, 3TO BIDKCHHE, yKe He KaK KyJIbTypHasl SKCIIaHCHS, HO KaK 0OMeH
aBTOPOB, KOTOPBIE POCIH 3/1€Ch, MPOAOIKIIOCH. XapakTepHbIi mpumMep 310 1oroib,
KOTOpBIH BBIpOC Ha YKpauHe, 00pa3oBaHUe MONY4YMI Ha YKpauHe, OTOM MoeXal B
[MetepOypr, X1 Tam, ImBITANCSA paboOTaTh, HO COAEPKANM €TO BCE PaBHO €ro IOMe-
CTBs, T.€. Tpy0O TOBOPS, YKPAUHCKHE KPECThSHE PaOOTaH, IPOU3BOAMIN KaKOH-TO
MPOAYKT, 3TOT MPOAYKT MPOIaBaics, ACHbI'M OTNPaBILUINCh eMy. M 3Ta mojuepikka
PYCCKOM TNTEepaTyphl HE TONBKO HHTEIUICKTYallbHAs, HO M (PUHAHCOBAs, IIPOUCXOIUIIA
BCE€ BpeMs. YKpauHa co3JlaBajia 3TOT IPOLYKT — PYCCKHUH fA3BIK, PyCCKYIO KYJIBTYDY.
ITosTOMY TOBOPUTH O TOM, YTO TOSIBICHHUE PYCCKOTO SI3bIKA HA YKpaWHE — Pe3ylbTaT



2. «Come ricreare un ponte verso il cosmo».
Intervista con Aleksej Nikitin

Traduzione a cura di Valentina Rossi

Oggi in Ucraina la scelta della lingua letteraria ha un significato politico oppure
per lei la sua posizione rappresenta un momento di continuita con la tradizione lette-
raria russa? Quali sono i suoi punti di riferimento in questa situazione?

Riguardo alla situazione della lingua russa in Ucraina ho una mia opinione. Spes-
so I’Ucraina viene considerata in una certa misura una colonia culturale della Russia,
e nella relazione ‘metropoli/colonia’ la metropoli frequentemente impone alle colonie
la propria lingua, come fu, ad esempio, nel caso della Gran Bretagna e dell’India,
dove la metropoli divenne la fonte della lingua inglese. Ma nel caso considerato la
situazione ¢ un po’ diversa: le radici della lingua russa sono in Ucraina. Non andremo
a toccare il tempo dei principi di Kyjiv, il Medioevo, quando avvenne 1’espansione
degli slavi a est e a nord e si allargo ’area geografica di uso della lingua. Pensiamo
all’epoca moderna: il fondatore della lingua russa contemporanea, Lomonosov, aveva
studiato sul libro di Meletij Smotryc’kyj.! Dalla Grammatica di Smotryc’kyj sono
uscite sia la lingua russa contemporanea, sia la lingua ucraina contemporanea; lo stes-
so Lomonosov era venuto alla Mohyljana per studiare. Questo € solo un esempio,
ma ce n’erano molti altri, quando sia a Mosca, che a San Pietroburgo ci andavano gli
specialisti, in altre parole i “filologi’, e ci andavano, in qualche misura, a promuovere
la cultura. L’accademia Mohyiljana di Kyjiv, se non sbaglio, era quella collocata piu
a est tra le universita di tipo occidentale, e la sua influenza culturale si estendeva sia a
Mosca che a Pietroburgo.

E anche piu tardi, nei trecento anni e piu di coesistenza della Russia e dell’Ucrai-
na, quando quest’ultima entrd a far parte dell’Impero russo e poi dell’Unione Sovie-
tica, questo movimento, non piu come espansione culturale, bensi come scambio di
autori, prosegui. Un esempio caratteristico ¢ quello di Gogol’, che crebbe in Ucraina,
fu educato in Ucraina, poi ando a Pietroburgo, e 1i visse, cercando di lavorare, ma
a mantenerlo erano sempre i suoi possedimenti, cio¢, in parole povere, i contadini
ucraini lavoravano, producevano un dato prodotto, questo prodotto veniva venduto

' Meletij Smotryc’kyj (1577-1633), autore della prima Grammatica (1619) dello slavo ecclesiastico,
nell’anno accademico 1617/1618 fu eletto rettore della Scuola della Fraternita di Kyjiv, poi Accademia
Mohyljana.



Narrazioni Ibride Post-sovietiche

KaKOT0-TO KOJIOHMAJIHHOTO BO3IEHCTBHUS, HE COBCEM TOYHO, IIOTOMY YTO TYT OBLIH
Jpyrue oTHomeHus. Ho mpu 3ToM Beeraa Te, KTo ye3xal, modydaid OoJblile IMaHCOB
cOCTOsIThbCA Kak aBTOpbl. Hanpumep, ByarakoB yexan u cTan U3BECTHBIM MUCATEIEM
B Mockse. Takxe Bcst omecckas mkoia (Karaes, badens, Onema, Unbd, [letpoB —
miaaumid Opar Karaea) —, yexaB B MOCKBY, OHU CTaJIM M3BECTHBIMH aBTOPaMH, HO
371eCh, Ha YKpauHe, PyCCKHE MHCATeld, 3a PeIYallliiM UCKIIOYCHUEM, OONBITUMH
MUCaTeIsIMA HE CTaHOBHIIUCD.

HagepHoe, 4yTb 1M HEe €IMHCTBEHHBIM IMpHUMeEpP HPOTHBONOJIOXKHOIO — BukTop
[Tnaronosuu Hekpacos, kotopsrii, HanucaB «B oxomax CranmuHrpanay», cpa3y moiy-
g CTanuHCKy0 mpeMuto. OH MOCTOSHHO ObiBai B MOCKBe, MHcall TaM CIICHAPHH
JUTst GUIIBMOB, MHOTO paboTall ¢ pelakTopaMH KypHaJoB, HO B 0011eM oH xui B Kue-
Be. DTO eJ1Ba JIM HE €IMHCTBEHHBIA IPUMEP PYCCKOIo MUcaress NEPBOTo psiia [IpUM.
pen:. xxuByniero B Kuese], KoTopbIit chopMUpoOBa CUTYaIHIO B PYCCKOW JTUTEparype,
notomy uto U3 «Oxonos CTanuHrpaga» — U 3T0 OOIICHPU3HAHHBINA (AKT — BBIIIIA
BCS COBETCKas, TaK HazblBaeMas JIEWTEHaHTCKas Mpo3a, 3To u I'puropuii bakiaHos,
n KOpuit bongapes... Bukrtop HekpacoB 3aman TOHAIBHOCTH TOTO, KaK TOBOPUTH O
BOI71H€, HC CTAHOBACH IIPU 3TOM Ha O(I)I/IHI/I&JII)HLIG IIO3UIIMH, TO €CTh TOHAJIBHOCTH
YeJI0OBEYHOT0 paszroBopa o BoitHe. [loatomy mo cux nop «B oxomax CramuHrpana»
Mepen3JaoTcs, B IPOILJIOM Oy BBIILIO elIE pa3 aHNIMHCKoe u3laHue, Takoke B MTa-
JIMH BBIIIET TOT poMaH. MHe OBIJIO OYeHb WHTEPECHO, Sl IOCMOTPET PELEH3UI0 Ha
aHnuiickoe usnanue «B oxonax CranuHrpana» Ha caiiTe BOpreiiMepoB — OKOJIEHMS,
KOTOpOE YK€ OYeHb CMYTHO cebe mpeacTaBiseT u ¢purypy camoro Hekpacosa, u cu-
TyaluIo, B KOTOPOil OH HaxXOIWJICs, HO PELEH3UsI OUEeHb NOJIMKUTENIbHAS, U JOBOJIILHO
IyOoKas. DTO MOKa3aTeNbHO, IIOTOMY YTO BOT TaKOH 3MOIIMOHALHBIN, YeJIOBEYHBIH
MIOAXOJ COXPAHSAETCA, MPOIUIO yKe Oosee MIEeCTHACCITH JEeT ¢ MOMCHTA HallMCaHNU,
HO SMOLIMOHAJIbHOE BO3JEHCTBHE IPOU3BEACHUI COXpaHIETCs.

HexpacoB ObIT eMUHCTBEHHBIM aBTOPOM TaKOTO YPOBHS B PYCCKOH JIUTEpaType
VYkpaunbl. B 1974 r ero Beicnamm u3 CCCP, oH 31ech Oonbliie He padoTai, ObLT BbI-
HYXXJEH SMUTpHpoBaTh. OCTaBaIOCh HECKOJIBKO XOPOIIUX MOATOB, Hanpumep bopuc
Ununbabun B XapbkoBe, Jleonnun BwimecnaBckuii u Puranuii 3acnaBckuii B Kue-
Be. BOT moutu nonHeIi nepedeHb pycCKUX MO3TOB «IIPUIMYHOTO» YPOBHS, KOTOpbIE
KUK B YkpanHe B KoHIe 70X — Havane 80x. KpoMe Toro ObLIO HECKOJBKO Mpo3a-
ukoB: Otepu bacapus, Banentuna Epmonosa, MoxeT ObITH elIé mapa 4enoBeK — HO
3TO HE JUTeparypa, 3TO MPOCTO HECKOJIBKO YEJIOBEK, KOTOPBIE KUIM Ha YKpauHe U
MyOJMKOBAJIHCEH MpenMyIIecTBeHHO B MockBe. Pycckoil nuTeparypbl Kak SBICHUS
371eCh He OBUIO MPAKTHYECKH HUKOT/IA, HIIH BCE Ye3KaIN OTCIONA, FITH JKUIIN 3/1€Ch, HO
MIPOIOIKAIU MyOIHKOBaThCsl B MOCKBE M OO0JIbIIe YyBCTBOBAJIM ce0sl BIMCAHHBIMHU B
MOCKOBCKYIO JIUTEPATypHYIO CUTYAILHIO.
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e 1 soldi venivano inviati a lui. E questo sostegno alla letteratura russa, un sostegno
non solo intellettuale, ma anche finanziario, c’¢ sempre stato. Era I’Ucraina a creare
quel prodotto: la lingua russa, la cultura russa. Per questo motivo dire che la comparsa
della lingua russa in Ucraina sarebbe il risultato di un influsso coloniale non ¢ del
tutto corretto, perché qui vi erano delle relazioni di altro tipo. Ciononostante quelli
che andavano via avevano sempre piu possibilita di affermarsi come autori. Bulgakov,
ad esempio, se ne ando e a Mosca divenne uno scrittore famoso. Cosi anche tutta la
scuola odessita (Kataev, Babel’, I1I’f e Petrov, fratello minore di Kataev): dopo esser-
sene andati a Mosca, diventarono famosi, ma qui, in Ucraina, gli scrittori russi, salvo
rarissime eccezioni, non sono diventati grandi scrittori.

Forse 1’unico esempio contrario ¢ quello di Viktor Platonovi¢ Nekrasov [1911-
1987], che, dopo aver scritto Nelle trincee di Stalingrado [1946], ricevette subito il
premio Stalin. Frequentava stabilmente Mosca, li scriveva sceneggiature per i film,
lavorava molto con i redattori delle riviste, ma in generale viveva a Kyjiv. E questo
forse 1’unico esempio di uno scrittore russo di prim’ordine [vissuto a Kyjiv], che ha
definito una situazione della letteratura russa, perché da Nelle trincee di Stalingrado —
e questo ¢ un fatto universalmente noto — & derivata tutta la prosa sovietica cosiddetta
militare?, autori come Grigorij Baklanov, Jurij Bondarev... Viktor Nekrasov ha fissato
la tonalita del discorso sulla guerra, senza per questo abbracciare posizioni ufficiali:
cioé, ha definito la tonalita in cui un uomo puo parlare della guerra. Per questo ancora
adesso Nelle trincee di Stalingrado viene ristampato, 1’anno scorso ¢ uscita un’altra
edizione inglese, ¢ il romanzo ¢ uscito anche in Italia. La cosa mi ha interessato molto,
ho letto una recensione all’edizione inglese di Nelle trincee di Stalingrado su un sito
di giocatori di wargames — una generazione che ha gia un’idea molto confusa della
figura di Nekrasov stesso e della situazione in cui egli si trovava -, eppure la recensio-
ne era molto positiva, e abbastanza approfondita. Il fatto che questo tipo di approccio
partecipe, umano, si mantenga attuale, ¢ significativo: sono passati gia piu di ses-
sant’anni dal momento della scrittura, ma I’impatto emotivo delle opere ancora c’¢.

Nekrasov ¢ stato I’unico autore di questo livello nella letteratura russa d’Ucraina.
Nel 1974 fu mandato via dall’Unione Sovietica: non lavorava piu qui, fu costretto a
emigrare. Rimanevano alcuni buoni poeti, ad esempio Boris Ci¢ibabin [1923-1994] a
Charkiv, Leonid VySeslavskij [1914-2002] e Ritalij Zaslavskij [1928-2004] a Kyjiv:
un elenco quasi completo dei poeti russi di livello ‘dignitoso’ che vivevano in Ucraina
tra la fine degli anni Settanta e 1’inizio degli anni Ottanta. C’erano inoltre alcuni pro-
satori: Eteri Basarija [1949-2013], Valentina Ermolova [n. 1940], e forse altre due-tre
persone... Non si puo parlare di una vera e propria letteratura, ma solo di persone che
vivevano in Ucraina e pubblicavano soprattutto a Mosca. Qui la letteratura russa come
fenomeno a tutto tondo non ¢ praticamente mai esistita: tutti, sia che andassero via,
0 vivessero qui, continuavano a pubblicare a Mosca e si sentivano piu inseriti nella
situazione l