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1 Tot welke prijs?

Henk Bakker en Bert Jan Lietaert Peerbolte

Als Socrates in het jaar 399 voor de christelijke jaartelling in Athene tot het
drinken van de gifbeker wordt veroordeeld, spreekt hij de woorden dat geen
mens in een proces of in een oorlog ‘tot elke prijs’ er op uit mag zijn om aan
de dood te ontsnappen.' Zo'’n opmerking doet de vraag rijzen of er situaties
voorkomen waarbij zo'n afweging klopt, en na 24 eeuwen weten we dit nog
altijd niet en is de discussie nog even actueel. Bijvoorbeeld, mag verzet leiden
tot het martelaarschap, omdat mensen niet ‘tot elke prijs’ door willen leven
en niets doen, terwijl zij worden gedomineerd, onderdrukt en niet mogen
denken of geloven wat zij vinden? Het gebeurt, maar vanuit verschillende
achtergronden en tradities komen mensen tot geheel eigen afwegingen. Dit
begint al bij de invulling van het begrip ‘martelaar’.

Inleiding

Het woord ‘martelaar’ is geen eenduidig begrip. Dus wie ‘martelaar’ zegt,
wordt niet automatisch begrepen. Voor de een is een martelaar iemand
die voor zijn ideaal sterft, voor de ander een dwaas die irrationeel gedrag
vertoont en de dood van zichzelf en soms ook anderen prefereert boven het
leven. Wie met een scala aan definities naar de politieke werkelijkheid kijkt,
komt tot observaties die elkaar lijken uit te sluiten. Zo worden slachtoffers
van tegengestelde partijen die elkaar bevechten in hun eigen kamp als helden
of als martelaren gezien. Soldaten die in de Tweede Wereldoorlog aan de
kant van de geallieerden vielen waren helden, soms ook martelaren, maar
voor veel Duitsers waren hun slachtoffers dat ook. De tegenstrijdigheid is
van alle tijden. Wie herinnert zich niet de afschuwelijke beelden van de 21
Koptische christenen in oranje overalls op het strand te Sirte in Libié, vlak
voordat zij met het mes werden onthoofd in februari 2015? Vanwege hun
geloof werden zij onvrijwillig ter dood gebracht en worden zij als christelijke
martelaren gezien. Maar IS-strijders die in de heilige oorlog vallen voor
hun geloof worden binnen hun eigen traditie ook als martelaren geéerd.
Verschillende met elkaar conflicterende tradities kunnen allebei een
beroep doen op het predicaat ‘martelaar’, waarbij de martelaar van de ene
partij voor de andere geldt als terrorist. Daarbij helpt een semantische
discussie over de achtergrond van het begrip ‘martelaar’ niet. Het heeft
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geen zin om te beweren dat op grond van de oorsprong van het woord de
doden in het ene kamp wel voor martelaren kunnen doorgaan en die in
het andere kamp niet. Mensen geven het woord een eigen invulling, die
voornamelijk door de eigen traditie wordt ingegeven, ongeacht hoe anders
de literaire wortels lopen. Het dient dan ook geen doel om te blijven hangen
in semantische discussies. Beter is om goed te luisteren naar deze tradities
en de diversiteit aan opvattingen over martelaarschap serieus te nemen.?

Religieuze tradities en de actualiteit van martelaarschap

Het hindoeisme is een van de oudste bestaande wereldreligies. Wereldwijd
zijn er naar schatting rond de goo miljoen mensen die zich als hindoe
beschouwen, het overgrote deel hiervan woont in India (de wereldbevolking
telt momenteel meer dan zeveneneenhalf miljard mensen). Het is wellicht
misleidend om van ‘aanhangers’ of ‘gelovigen’ te spreken in dit verband.
Het hindoeisme is een complex systeem van sociale ordening, ritueel con-
formisme, door socialisatie geinternaliseerde gedragsregels, persoonlijke
devotie, met een veelheid aan godsvoorstellingen, een veelheid aan heilige
teksten (en niet alle worden door alle hindoes erkend), een grote variéteit
aan lokale gebruiken en tradities, en een veelheid aan grote lokale talen
waarin zich dit alles manifesteert.

Daarbij is er sprake van een zogenaamde ‘grote traditie’ die vooral tot
uitdrukking komt in een bijna 3000 jaar oude, zich alsmaar uitbreidende
canon van vele in het Sanskriet gestelde teksten. Sanskriet is de klassieke
taal van het hindoeisme dat de grenzen van plaatselijke talen overstijgt. De
belangrijkste hindoeteksten zijn ook in het Sanskriet geschreven. Teksten in
het Sanskriet hebben vaak een universelere betekenis dan hindoe teksten
in lokale talen. In het kort zou men het hindoeisme overwegend kunnen
karakteriseren als een traditie van orthopraxis (correct handelen in ritua-
listische zin) en ‘orthoconformisme’,* met een grote niche voor persoonlijke
vroombheid en zingeving. Het lijkt essentieel voor het hindoeisme dat het in
eigen ogen geen religie is waartoe je je kunt bekeren: je wordt erin geboren
of niet. In de praktijk ligt dit evenwel genuanceerder.>

Vanwege deze complexiteit zal het hindoeisme voor velen in het Westen
niet herkenbaar zijn als een religie die vergelijkbaar is met het christendom.
Niettemin zijn er aspecten van het hindoeisme die wel bij christenen bekend
zijn. Zo is met name door Mahatma Gandhi (1869-1948) het beeld ontstaan
dat hindoeisme geweldloosheid als hoogste morele waarde predikt. Dit
beeld is zeker niet onjuist. Belangwekkend is wel dat Gandhi (in navolging
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van eerdere hindoe nationalisten) als bron van zijn idee altijd een bepaalde
hindoe tekst aanhaalde, namelijk de Bhagavad Gita. Deze korte hindoe
tekst in Sanskriet was vanaf de negentiende eeuw populair geworden, zowel
onder Europeanen als onder hindoes zelf.

Evenwel, naast de deugd van de geweldloosheid leert de tekst ook de
plicht om te strijden als krijgers zich eenmaal op het slagveld begeven.
De Bhagavad Gita is door negentiende en vroeg twintigste-eeuwse hindoe
nationalisten als voornaamste inspiratiebron voor gewapend verzet tegen
de Britse koloniale overheersing gebruikt. Militante anti-koloniale strijders
waren — geinspireerd door de spiritualiteit van de Bhagavad Gita — bereid
hun leven in te zetten voor de bevrijding van India van het koloniale juk.
In de Indiase nationalistische beeldvorming werden deze strijders als
martelaren (shaheed) gezien. Dit gebeurde wanneer ze door de Britten,
wegens oorlogvoering tegen de Britse koning en (tevens) keizer van India,
werden terechtgesteld. Hoewel het hindoeisme vanuit de traditie niet over
een concept van de martelaar beschikte, zien we de idee onder invloed van
de nationalistische strijd, en door de populaire hindoe tekst de Bhagavad
Gita gelegitimeerd, in de vroege twintigste eeuw toch opkomen.

Boeddhisme gaat terug op het leven van de historische Boeddha, die volgens
de overlevering als Prins Siddhartha Gautama in de Sakya clan werd geboren
en die vermoedelijk ergens rond de vijfde eeuw v.C. actief was, in een gebied
dat ook wel ‘Groter’ Magadha wordt genoemd.®

Momenteel heeft boeddhisme bijna een half miljard aanhangers. Ondanks
zijn indrukwekkende en complexe doctrinaire systemen, neigt boeddhisme,
evenals hindoeisme, in zijn volledige breedte eerder naar lokale vormen van
orthopraxis dan naar orthodoxie. Met tweeéneenhalf millennia aan bewogen
geschiedenis, zonder centraal gezag, en verspreid over een groot deel van
de wereld (aanvankelijk Azi€), zal het niet verbazen dat boeddhisme een
grote innerlijke verscheidenheid vertoont. Maar hoe divers ook, boeddhisme
is toch eerst en vooral (redelijk eensgezind) gericht op een levensstijl die
beter met het menselijk lijden leert omgaan en idealiter naar het ophouden
daarvan streeft. Anderen moedwillig lijden toebrengen is dan evident geen
optie, want daarmee zou men zich in termen van morele discipline en
binnen kosmologische kaders van karma en wedergeboorte eerder in een
tegengestelde richting begeven, en meer lijden veroorzaken voor zichzelf
en anderen. Boeddhisten streven dus in de regel een geweldloos leven na.
Moord en ook zelfdoding worden over het algemeen afgekeurd.

Toch wordt zelfdoding niet zomaar met moord gelijkgesteld. Zelfdoding
door gevorderde monniken lijkt gedoogd en soms ook geprezen te worden.
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Zelfopoffering wordt in een aantal canonieke en apocriefe teksten genoemd,
en vindt ook wel in de praktijk plaats, bijvoorbeeld in de loop van de vijfde
tot de tiende eeuw van onze jaartelling onder boeddhistische monniken
en leken in China, maar ook daarna nog incidenteel.

Sedert 27 februari 2009 hebben meer dan 150 Tibetanen zichzelfin brand
gestoken, naar verluidt om aandacht te vragen voor hun leefomstandigheden
onder het bestuur van de Volksrepubliek China en in de hoop op meer
autonomie voor hun land en volk. Tibet maakt nu deel uit van de Volksre-
publiek China. Ook al kan zelfverminking onder bepaalde omstandigheden
vanuit boeddhistische bronnen worden verdedigd, het is toch een uitdaging
om deze recente praktijk in Tibetaans culturele regio’s in boeddhistische
termen te duiden.’

Ook zijn er momenteel plaatsen waar boeddhisten en boeddhistische
monniken geweld gebruiken, bijvoorbeeld om andersdenkenden buiten
te sluiten. De conflicten tussen boeddhisten en Tamils, en meer recent
ook moslims, in Sri Lanka zijn daar voorbeelden van; maar ook christenen
zijn soms slachtoffer van boeddhistische onverdraagzaamheid, zoals in
juni 2013 gebeurde.® De gewelddadige crisismomenten tussen gevestigde
Nepalese bevolkingsgroepen en arbeidsmigranten in Bhutan of rondom
de zogenaamde Rohingya minderheid in Rakhine, Myanmar (rond 2016
en 2017), onderstrepen verder dat dit geen geisoleerde incidenten zijn: in
weerwil van een vrij hardnekkig en wijd verbreid romantisch beeld, lijken
onverdraagzaamheid, extremisme en nationalisme ook onder boeddhisten
voor te komen, en te vaak om voor uitzonderingen door te gaan. De cultuur-
helden van de ene groep staan in zulke situaties tegenover de cultuurhelden
van de andere groep.

Naast het hindoeisme en boeddhisme behoort ook het jodendom tot de
oudste en vroegste religies die de mensheid kende, ook al is haar aantal
wereldwijd met veertien miljoen gelovigen relatiefklein. Binnen de joodse
traditie bestaat voor de martelaar geen woord. Dit heeft alles te maken met
het feit dat de waardering voor het leven als geschenk van God zo sterk is dat
het martelaarschap geen eigenstandig concept is.? Als zodanig komt haar
in de joodse ideeéngeschiedenis maar een beperkte plaats toe. Als joden in
tijden van verdrukking voor hun geloof sterven, dan ‘heiligen’ zij daarmee
de Naam van God, de Schenker van leven.’® De martelaren beschreven in
de boeken van de Makkabeeén zijn daar een voorbeeld van (eerste helft
tweede eeuw v.C.).

Ook in de recente geschiedenis werden joden vervolgd en gedood, niet
alleen vanwege hun geloof, maar vanwege hun joodse identiteit, zoals in
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de Tweede Wereldoorlog. Immers, de slachtoffers werden vrijwel nooit voor
de keuze gesteld om hun gelooflos te laten. Zij werden simpelweg vanwege
hun joodse identiteit op dat moment gedood. De moord op zes miljoen
joden kwam uit antisemitisme voort, niet zozeer uit religieuze motieven.
De Holocaust was de climax van een golf van antisemitisme die Europa in
de late negentiende en in de eerste helft van de twintigste eeuw diep heeft
getekend. De sporen zijn blijvend, net als de oplaaiende agressie naar joden
toe. Als bijvoorbeeld op 20 oktober 1981 een aanslag op de Portugees-Joodse
synagoge van Antwerpen wordt gepleegd, als op 24 mei 2014 een schietpartij
in het Joods Museum te Brussel plaatsvindt, en als op 23 maart 2018 in
Parijs de bejaarde joodse vrouw Mireille Knoll (85), Holocaust overlevende,
op gruwelijke wijze wordt vermoord, blijkt antisemitisch gedachtegoed
niet verdwenen. In de huidige tijd wordt het zelfs verpakt in volwaardige
complottheorieén die door groepen mensen worden aangehangen.

Toch kunnen ook slachtoffers aan de andere kant vallen die op hun beurt
heldendaden menen te verrichten. Als in de opmaat naar de viering van
het 70-jarig bestaan van het land Israél in de maanden april en mei van het
jaar 2018 opstanden aan de grens van de Gazastrook uitbreken, zijn veel
slachtoffers te betreuren. De doden die aan beide zijden vallen, worden als
helden gezien en soms ook als martelaren. De ‘helden’ van de Gazastrook
verzetten zich tegen wat zij zien als de onderdrukking door het zogenoemde
Zionistische regime in Israél. Zionisme valt overigens niet met de joodse
geloofstraditie samen.

Het christendom is een vrij jonge religie, maar staat met wortel en tak in
de joodse bronnen en oorsprongen. Zelfs haar eigen verzameling bronnen,
het Nieuwe Testament, is door en door joods. Het begrip ‘martelaar’ lijkt
daar dan ook zijn oorsprong te hebben, waar vroege christenen vanwege
hun afwijkende ideeén werden voorgeleid en zich op joodse bronnen en
overleveringen hebben beroepen. Zij ‘getuigden’ daarbij van hun geloof (Gr.
marturomad), maar juist dit getuigenis, als het wordt aangevochten, kan tot
een proces leiden met de dood tot gevolg (Gr. marturia). De ‘getuige’ wordt
zo een ‘martelaar’ (Gr. martus). Jezus kan daarom als martelaar worden
gezien, en zijn leerlingen als volgelingen die bereid waren om te getuigen
en de consequenties daarvan te ondergaan. Immers, Jezus had gezegd: ‘Wie
achter mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zijn kruis op zich
nemen en mij volgen." Het martelaarschap zit christenen als het ware in
de wortels. Een ‘grande parade’ aan martelaren volgt dan ook het spoor van
Jezus, te beginnen met Stefanus, uitlopend op de vroege Katholieke Kerk
die veel van deze vroege martelaren heilig heeft verklaard.**
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Het zou een misvatting zijn te menen dat alle christenen in de eerste
eeuwen van de jaartelling vervolging ondergingen. Dat was niet het geval.
Feitelijk zijn er tot de vierde eeuw maar enkele systematische geloofs-
vervolgingen geweest die verder reikten dan lokale hetzes en pesterijen.
Bovendien waren de Romeinse autoriteiten er niet op uit om andere religies
te verbieden, behalve als ze staatsondermijnend waren of lokaal en regionaal
tot sociale onrust leidden. Dit laatste kon christelijke gemeenschappen
meestal niet verweten worden en daarom werden zij gewoonlijk met rust
gelaten.

In de loop van de eeuwen heeft het christelijk geloof diverse pogingen
ondernomen om andere religies te verbieden. Waar het terrein won, pro-
beerde het doorgaans concurrerende religieuze overtuigingen met woord
en daad te bestrijden en te vervangen. Het christendom zag zichzelf als
superieure godsdienst en deinsde er derhalve niet voor terug om het eigen
geloof aan anderen op te leggen. Regelmatig vielen daar ook slachtoffers
bij, zoals bij de koloniale bezetting van diverse landen in het verre westen
en in het verre oosten.

Ook gebeurde het dat groepen christenen uit westerse landen zich als
helden naar het Midden-Oosten begaven om het christelijk geloof op te
dringen en de stad Jeruzalem en andere heilige plaatsen uit de handen van de
islamieten te bevrijden. De christenen die op weg daarheen of bij de heilige
plaatsen sneuvelden werden door een anonieme ooggetuige ‘martelaren’
genoemd. Toen tijdens de Eerste Kruistocht in het late voorjaar van 1097
christenen bij het beleg van Nicea omkwamen, schreef deze ooggetuige dat
de stad zeven weken en drie dagen lang werd bestormd en dat velen van
hen daar het martelaarschap bereikten. Zij allen gingen ‘triomfantelijk
de hemel binnen en dragen nu het martelaarskleed dat zij ontvingen’.’s
De Turken zag hij als duistere vijanden die bij hun aanvallen betoverende
woorden over de christenen wilden uitspreken.*

Maar er vielen niet alleen slachtoffers onder de christenen. Ook de
Arabieren maakten helden en heiligen. Arabische kronieken uit die tijd
maken duidelijk dat de zogeheten kruisridders met nodeloos veel geweld en
wreedheid talloze schanddaden pleegden die hun sporen nu nog nalaten.
Bijvoorbeeld, toen op de vroege ochtend van 12 december 1098 de plaats
Mara werd ingenomen, brak de Frankische leider Bohemond zijn belofte om
de levens van de vijand te sparen. Drie dagen lang vonden verschrikkingen
plaats, waarbij volgens de (eigen!) Frankische kroniekschrijver Raoul van
Caen mensen, waaronder kinderen, werden gekookt en opgegeten.’> Wat
hiervan waar is, is moeilijk te zeggen, maar ongetwijfeld hebben barbaarse
executies plaatsgevonden.
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Het christendom is met ruim twee miljard aanhangers de grootste onder
de wereldreligies. Zoals het christendom zelflang andere religies probeerde
te verdringen, zo worden tegenwoordig christenen wereldwijd in zo'n 50
landen niet of nauwelijks getolereerd.’ Belastende herinneringen, overleve-
ringen en beelden uit het koloniale verleden en uit de tijd van de kruistochten
spelen in deze situaties bewust en onbewust een rol. Ook de moord op
zes miljoen joden, die tot de recente geschiedenis behoort, vond plaats in
overwegend christelijke landen en heeft, gezien het anti-Joodse sentiment
binnen de hoofdstroom van de kerken vanaf de vroege middeleeuwen tot
medio de vorige eeuw, in Europa een lange aanloop gehad.”” Toen, zoals
hierboven beschreven, de kruisvaarders naar de Heilige Stad en omliggende
plaatsen afreisden om deze voor de Kerk op te eisen, trokken zij eerst het
Rijnland door en kregen de steden, waaronder Keulen en Mainz, met een
jodenhaat te maken die nog niet eerder was vertoond. Eerst moesten joden
het ontgelden en toen moslims.

De islam is de jongste van de vijf wereldreligies en is met ruim anderhalf
miljard gelovigen de tweede in omvang. Mohammed, de stichter en profeet
van de islam, sprak en schreef zijn boodschappen voornamelijk in de eerste
drie decennia van de zevende eeuw van de christelijke jaartelling. In de
Koran zijn het werkwoord getuigen en het martelaarschap nauw verbonden
(sh-h-d). Er wordt ‘getuigd’ van de genade en van de beloningen die de dode
wachten in de hemel. Zelfdoding staat dit getuigenis in de weg, omdat die
immers geen verdienste is en niet door God van mensen gevraagd wordt.
Immers, Hij is de Schenker van leven en genade.

Wel toetst Hij gelovigen en neemt Hij ‘geloofsgetuigen’ tot Zich, dat zijn
martelaren (shuhada’). Met name zij die gedood zijn ‘op de weg Gods’, zijn
levend bij Hem. Zij hebben loon en licht bij Hem.”® ‘Zij die zich voor de
overwinning op Mekka gegeven hebben en gevochten hebben, staan niet
gelijk aan anderen. Zij zijn hoger in rang dan diegenen die zich pas na de
overwinning hebben gegeven en hebben gevochten. Allah weet alles." Zij
die vechten, zoeken niet de dood, maar de overwinning. Zij zijn er niet op
uit om te sterven, maar om te getuigen, en als zij daarbij worden gedood,
zullen zij als martelaren in de hemel worden ontvangen.

Hoe dient in dit verband de gedachte van de heilige oorlog te worden
verstaan (jihad)? Wordt dan niet juist tot een gewelddadig martelaarschap
opgeroepen? In elk geval kwam het begrip ‘heilige oorlog’ op in een tijd
waarin Mohammed zelf met oude Arabische waarden brak, door zich met
geweld tegen zijn eigen volksgenoten te keren. Dit was ‘not done’, en zeker
niet gedurende de heilige maanden, maar hij zag zich ertoe genoodzaakt
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vanwege de tegenstand tegen de hervormingen in Mekka en Medina. De
Koran komt daarom met een belangrijke aanwijzing:

Strijden daarin is iets ernstigs maar afwenden van de weg Gods en ongeloof
aan Hem en van het Gewijde Bedehuis en het uitdrijven daaruit van de
lieden die er bij horen is ernstiger bij God. En de verzoeking is ernstiger dan
de doodslag [...]. Maar wie uwer zich laat terugdrijven van zijn godsdienst
die zal sterven als ongelovige.°

De strijd tussen zevende-eeuwse Arabische stammen en verschillende
godsdienstige voorkeuren werd daarmee tot een heilige oorlog die goddelijke
toestemming verkreeg.” De tekst ‘Mohammed! Zet de gelovigen aan tot
gevecht’ is daarom in de Arabische taal gesteld (zoals heel de Koran), omdat
de context van toen een Arabische betrof.*>

Voor onze tijd staat een heilige oorlog die martelaren maakt niet alleen
veraf van de tijden en omstandigheden in de zevende eeuw na Christus
maar ook van de gedeelde waarden die culturen en religies in de 21ste eeuw
naar elkaar toe hebben. Martelaren zijn er helaas nog altijd, zowel onder
moslims als onder hen die zij tegenover zich hebben. Soms staan zij daar
bewust, soms onbewust. Het laatste gebeurde bijvoorbeeld op vrijdagavond
13 november 2015 in Parijs, toen bij een terreuraanslag door IS-strijders 130
dodelijke slachtoffers vielen en ruim 350 gewonden. Sommigen zaten op een
terras, anderen in een restaurant of in een café, maar de meeste onschuldige
slachtoffers werden gemaakt in de concertzaal van de Bataclan, waar maar
liefst 89 doden vielen. Van de acht aanslagplegers kwamen zes door eigen
toedoen om en werd een zevende door een politiekogel gedood. De achtste
wist te ontkomen.”? De aanslagplegers worden door hun achterban als
martelaren gezien, maar wie de verhalen van overlevenden en van de politie
hoort, krijgt een andere indruk. Zij die zonder het te weten tegenover de IS
strijders stonden en vervolgens iets ondernamen, al was het alleen maar
dat zij de schok wisten op te vangen, de dood in de ogen zagen, anderen
hielpen, zijn volgens hen de ware helden.

De onderzoeksgroep

De begrippen ‘martelaar’ en ‘martelaarschap’ zijn dus contextgevoelig en
kunnen verschillende en zelfs tegenstrijdige invullingen krijgen. De termen
zijn daarom diffuus en een eenduidige definitie is lastig te geven. Het ligt
dan ook niet in de bedoeling van dit boek om tot één ultieme betekenis
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van martelaarschap te komen. Ook al zouden we dat willen, het zou niet
eens kunnen. Wel hebben we op grond van studies van bronteksten uit
diverse religies en tradities een werkdefinitie opgesteld die als voorlopige
grondbetekenis dienst doet, zodat we weten waar we het bij het woord
‘martelaar’ ongeveer over hebben.

Nu eerst iets over de voorgeschiedenis van dit boek, aansluitend volgt nog
een korte bespreking van de definitie. In 2017 nam de Faculteit Religie en
Theologie van de Vrije Universiteit het initiatief om een onderzoeksgroep
‘Religious Martyrdom in Dialogue’ (RMiD) op te starten en daarvoor
experts uit de vijf wereldreligies te benaderen, te weten: het hindoeisme,
het jodendom, boeddhisme, het christendom, de islam. De groep richt zich
op de volgende drie onderzoeksresultaten: wetenschappelijke studie van
religieuze teksten die betrekking hebben op martelaarschap; analyse van
het gebruik van deze teksten in het huidige discours over martelaarschap;
het bevorderen van het gesprek over deze thematiek tussen de diverse
religieuze tradities en daarbuiten.

De onderzoeksgroep is sinds de zomer van 2017 met enige regelmaat
bijeengekomen om teksten over martelaarschap vanuit de diverse tradities
te bespreken en naar elkaar te luisteren. Dit luisteren was niet alleen ver-
helderend, maar leidde ook tot het inzicht dat zeer uiteenlopende religieuze
tradities meer gemeen hebben dan je op het eerste gezicht zou denken. Dit
heeft geleid tot een heuristische benadering van de teksten en de tradities,
eerder analytisch en descriptief van karakter en niet primair normatief.
Heuristiek, een term die is afgeleid van het Griekse woord voor ‘vinden’,
zoekt naar open en zelfs intuitieve benaderingswijzen voor een academisch
vraagstuk. Voor de onderzoeksgroep leidde het luisteren, vragen en kritisch
bespreken tot ‘bevindingen’ die de verschillen niet zozeer konden overbrug-
gen als wel de spanningspunten tussen de tradities met betrekking tot
de martelaar of de gevallen held duidelijk voor het voetlicht stelden. Dit
leverde de winst op dat het gesprek over het verschijnsel martelaarschap
primair bleek te moeten gaan over duidingskaders binnen de samenhang
van tradities. Op die duidingskaders komen we straks nog terug.

Werkdefinitie van martelaarschap
Iets van de genoemde spanningspunten is merkbaar in de definitie van

religieus martelaarschap. We hanteren een functionele definitie die in 2002
door Jan Willem van Henten en Friedrich Avemarie uit joodse en christelijke
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(dus Abrahamitische) bronnen werd opgesteld.> Door de onderzoeksgroep
is de definitie lichtelijk bewerkt, zodat deze beter geschikt is om in het brede
gesprek dienst te doen. Na een halfjaar van onderzoek en correspondentie
kwam de onderzoeksgroep tot de volgende werkdefinitie:

Een martelaar is iemand die, in ere bij de eigen politieke en/of religieuze
groep, onder zeer dreigende omstandigheden een gewelddadige dood
verkiest boven het gehoor geven aan het bevel van het onderdrukkend gezag.

Nader beschouwd is deze definitie een construct dat uit vier elementen
bestaat:

1  ineigen kring is de martelaar een geéerd persoon,

2 want onder extreme omstandigheden,

3 verkiest hij/zij de dood,

4 boven gehoorzaamheid aan de onderdrukker.

Van de vier kenmerken is er maar één die de martelaar zélf betreft, namelijk
de keuze die hij of zij maakt. Eerder kiest hij ervoor om te sterven dan te
gehoorzamen. De eigenmachtige keuze is in de definitie een belangrijke
indicator, ook al wordt de afweging misschien in een ‘split second’ gemaakt,
en ook al lijkt de martelaar nauwelijks tot zo'n keuze in staat.

Martelaren zijn er op talloze wijzen en in eindeloze variaties, geen mar-
telaar is gelijk aan de andere, maar geen martelaar kan worden weggezet als
een simpele ziel die zichzelf toevallig of incidenteel opoffert. De martelaar
maakt een ‘statement’ en daarmee een keuze, soms uit vrije beweging, soms
door de situatie opgedrongen, en meestal in een pijnlijk samenkomen van
deze twee. In die zin handelt hij min of meer met voorbedachten rade en
dient zijn besluit serieus te worden genomen. Niets aan martelaarschap is
slechts een bevlieging.*s In een situatie van ultieme machteloosheid kiest
de martelaar ervoor om de rug recht te houden en stelt hij een daad van
onverzettelijkheid. Zijn statement houdt de macht van de machteloze in en
daarmee houdt hij zijn reputatie zogezegd in eigen hand: ‘Reputation stands
at the heart of martyrdom.?® Dit komt treffend tot uiting in een gedicht van
William Ernest Henley (1849-1903), woorden die Nelson Mandela, naar eigen
zeggen, vaak door zijn hoofd liet gaan:

Invictus®

Vanuit de nacht die mij bedekt,
een diep zwart gat van noord tot zuid,
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dank ik de goden, wie zij zijn,
voor mijn niet te nemen huid.

In felle klauwen van 't moment

was ik niet luid of weggedoken,
terwijl de knuppel op mij viel,

mijn hoofd bebloed, maar ongebogen.

Na deze plaats, zo boos en zeer,

doemt schrik, een verre schaduw lang,
doch als de dood mij sluipend vindt,
vindt hij mij, zeker, maar niet bang.

Het maakt niet uit hoe nauw de poort
of hoe het oordeel leest,

ik ben de meester van mijn lot,

ik ben de stuurman van mijn geest.

Heuristiek en spanningspunten

Er is al gewezen op wrijvingspunten die in de heuristiek naar voren komen.
Met betrekking tot de vier genoemde punten in de definitie valt al enige
wrijving te verwachten, want wat is een ‘eigen kring’? Wat zijn ‘extreme
omstandigheden’? Wat is ‘verkiezen van de dood’ precies? Of: wat houden
de zelfbepalende keuze’, het ‘statement’, de ‘rechte rug’, de ‘daad van on-
verzettelijkheid’, de ‘macht van de machteloze’ eigenlijk in? En tenslotte,
wat zijn ‘onderdrukkers’? De woorden krijgen pas betekenis als binnen de
afzonderlijke tradities ook duidingskaders voorhanden zijn. De ene martelaar
verstaat zichzelf in het ene kader, de andere in het andere kader, hoewel er
mogelijk overlap is. Natuurlijk verschillen duidingskaders van elkaar. Op
zeker moment, in een gegeven context, zal het begrip ‘onderdrukker’ door
een moslim anders worden geduid dan door een jood. In de eigen context
zal door een boeddhist het begrip zelfbepalende ‘keuze’ anders worden
uitgelegd dan door een christen. De hindoe Tamiltijger die een bomaanslag
pleegt en voor onafhankelijkheid van Sri Lanka vecht, zal de woorden
‘extreme situatie’ of ‘dreigende omstandigheden’ anders uitleggen dan de
boeddhist die de status quo van het land verdedigt.

Het verschil in duidingskader is enerzijds verklaarbaar doordat bronnen
en tradities in de loop der eeuwen (evolutionair) nu eenmaal verschillend



18 HENK BAKKER EN BERT JAN LIETAERT PEERBOLTE

tot stand komen, anderzijds interpreteert elke religieuze gemeenschap
zich niet uitsluitend in het licht van dat historische en tekstuele verleden.
Men verhoudt zich ook tot het heden, tot de sociaal-maatschappelijke en
religieuze verbanden anno nu. Het ‘uit-definiéren’ van een martelaar in deze
tijd is niet het alleenrecht van de eigen groep, met behulp van eigen bronnen.
Ook anderen hebben er iets over te zeggen: buitenstaanders, geinteres-
seerden, critici en sympathisanten. De eigen bronnen mogen (ja moeten)
worden meegenomen, maar dienen wel in gesprek te worden gebracht met
bronnen uit andere religieuze en ook niet-religieuze gemeenschappen. De
discussie daarover zou dan best fel kunnen worden, maar alleen zo kan,
terugkijkend (met de kennis van later), vanuit diverse duidingskaders inzicht
in dit ‘verkiezen’ van de gewelddadige dood ontstaan. Ook kan het tegendeel
gebeuren, dat er geen inzicht en al helemaal geen begrip ontstaat. Zo gezegd
klinkt het doordenken van het eigen duidingskader als een waagstuk — en
dat is ook het geval — maar de winst is duidelijkheid en dieper inzicht in de
gelaagdheid van eigen (en andere) duidingsmechanismen, die veelal uit niet
nader doordachte aannames en cultuurhistorische inbeddingen bestaan.
Anderen hebben het recht om gelaagdheden aan te wijzen en zich mede
te bemoeien met het ‘uit-definiéren’ van martelaren. Waarom? Simpelweg
omdat martelaarschap een ingrijpende gebeurtenis is. In veel gevallen schokt
de dood van de martelaar familie, vrienden, het sociale vangnet, vriend en
vijand, en niet alleen hen, maar soms ook grote delen van de samenleving.

Daarom zijn nog zeker drie controversiéle reflectieverschillen in duidings-
kaders aan te wijzen:

(1) De eerste is de mate waarin het moedwillige martelaarschap in een
religieuze traditie wordt afgekeurd of niet. Bijvoorbeeld, in het vroege
christendom kwam het vrijwillige martelaarschap wel voor, maar al vrij
snel werd het van binnenuit gecorrigeerd en als afwijkend beschouwd.?® De
kwestie zit diep in het sentiment van de westerse wereld, onder meer door
het voorbeeld van de Griekse denker Socrates, die Plato opvoert.*® Via het
christendom is juist deze naam diep in de westerse moraal doorgedrongen 3
Socrates was meer dan bereid om aan zijn ideeén vast te houden en wenste
ten overstaan van het Atheense gerecht niet op zijn standpunt terug te
komen (zie de inleiding van dit hoofdstuk). Hij werd veroordeeld tot het
drinken van de gifbeker en moest zijn ‘gelijk’ dus met de dood bekopen.
We hebben er al op gewezen dat in verschillende religieuze tradities het
moedwillig (en daarmee vrijwillig) gezochte martelaarschap verschillend
wordt gewogen. Bijvoorbeeld, in de joodse traditie wordt het zoeken naar
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martelaarschap feitelijk afgekeurd, al wordt degene die tot martelaarschap
wordt gedwongen hoog gewaardeerd. Uiteindelijk blijft het martelaarschap
een verschijnsel waarvan de rationaliteit uitsluitend vanuit het denkkader
van de groep achter de martelaar te vatten valt. Sterven voor je geloof, je
standpunten, je eigen gelijk, blijft voor buitenstaanders veelal bizar. Zelfs
bezien vanuit de gedachte dat de martelaar (Gr. martus) van zijn geloof
‘getuigt’ (Gr. marturomai), zoals binnen de christelijke en ook de islamitische
tradities het geval is, is het schokkend om te moeten vaststellen dat ‘getuigen’
een glijdende schaal kan impliceren, namelijk van ‘spreken van’ tot ‘de prijs
betalen van’ en ‘de hoge prijs betalen van'. We gaan ervan uit dat geen religie
erop uit is om gelovigen de hoogste prijs te laten betalen. Waarschijnlijker is
dat geadviseerd wordt om bij het martelaarschap vandaan te blijven. ‘Zoek
het niet, tenzij ..., maar wat houdt dit ‘tenzij’ precies in? Daar zou gesprek
over moeten zijn, hoe controversieel ook.

(2) Het tweede mogelijke verschil in duidingskaders geldt de mate waarin
religieuze tradities geneigd zijn om bij bloedige confrontaties tussen ‘vijanden’
eventuele willekeurige slachtoffers als helden en/of martelaars te beschouwen.
In de meeste gevallen is er niet of nauwelijks sprake geweest van een bewuste
keuze van het slachtoffer, zoals bijvoorbeeld op het slagveld in oorlogstijd.
Het kan wel zijn dat een soldaat tijdens de oorlog als gevangene onder druk
wordt gezet en gefolterd om geheime informatie op te biechten, maar is hij of
zij daarmee een held, en als hij onder de folteringen sterft, is hij dan ook een
martelaar? Deze slachtoffers zijn over het algemeen anonieme vijanden. Er
wordt zogezegd niet ‘op de man of de vrouw’ gespeeld, maar iemand wordt
gedood omdat hij simpelweg ‘de vijand’ of ‘het kwaad’ vertegenwoordigt.

Religie hecht zich soms aan nationalistische gevoelens en aspiraties, zoals
bij de Makkabeese martelaren in de eerste helft van de tweede eeuw v.C. te
zien is, maar ook in het geval van Shaheed Bhagat Singhs executie in 1931 in
de gevangenis te Lahore, en bij de dood van Palestijnse jongeren die wegens
onderdrukkende maatregelen vergelding op Israéliérs namen.3' In dit soort
situaties is religie meestal niet leidend maar bijkomstig en versterkend, en
krijgen slachtoffers meer een gezicht dan wanneer zij ergens anoniem op het
slagveld vallen. Leidend zijn wel de gekrenkte gevoelens van nationalisme
en patriottisme die een uitweg zoeken en religie aan hun zijde vinden. Zoals
in het onderstaande zal blijken is de notie van martelaren christelijk van
oorsprong en vervolgens ingebed geraakt in de islamitische traditie. Andere
religieuze en seculiere stromingen zijn door deze notie beinvloed geraakt.
Alleen is martelaarschap nooit louter een religieus begrip: het gaat steeds
ook om politiek.
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Het maakt dan niet uit of religie stoelt op Abrahamitische bronnen
of niet, op heteronome openbaring of autonome zelfsturing. De gevallen
slachtoffers worden binnen deze context meestal als gevallen helden
gezien.

Helden brengen zichzelf om of laten zichzelf ombrengen om een daad
van verzet te stellen, om met een wanhoopsdaad het lot van de eigen ge-
meenschap te keren, een ramp af te wenden, of schoon schip te maken en
een nieuw begin in te zetten. Dit gaat ver terug, naar zeer oude religieuze
tradities, en het lijkt aannemelijk dat idee-historische verbanden te leggen
zijn tussen cultische gebruiken die met ‘krijgerdom’, de ‘gevallen held’
(‘Hohenkult', ‘Grabeskult’), sacraal koningschap, martelaren en verlossers
te maken hebben.?* In de boeken van de Makkabeeén wordt de dood van
joodse martelaren als zuiverend en verzoenend voor land en volk gezien 33
Zij waren helden die in herinnering werden gehouden, waarvoor grafredes
werden geschreven, wier graven jaarlijks werden bezocht, en die zozeer tot de
verbeelding spraken dat hun voorbeelden min of meer werden geéxporteerd.
De christelijke traditie sloot bij deze traditie aan door de dood van Jezus te
interpreteren als die van een martelaar die verzoening voor zijn volgelingen
bracht.3* Daarbij werden de Makkabeese martelaren geincorporeerd in de
christelijke traditie.35 Ideeén gaan nu eenmaal gemakkelijk grenzen over.

Toch gaan we ervan uit dat binnen religieuze tradities niet elk slachtoffer
tot held(in) en/of martelaar wordt uitgeroepen, maar dat op grond van
bronnen, verwerking en gesprekken nauwkeurige afweging en zelfcorrectie
plaatsvinden. Ook hier zou gesprek over moeten komen, hoe controversieel
00k 3

(3) Het derde controversiéle verschil in duidingskader geldt de wijze waarop
religieuze tradities de dood van de martelaar soms in verband brengen met
bronnen over onthechting en wereldverzaking. Over wereldverzaking wordt
verschillend gedacht. Kan de martelaar als een (ultieme) wereldverzaker
worden geduid, of omgekeerd? Vanuit Indiase en boeddhistische systemen
bezien, lijkt tussen de wereldverzaker en de martelaar juist een contrast-
werking op te treden. De eerste leeft onthecht, als een levende paradox,
geheel onttrokken aan zijn sociale context en ontheven van al zijn rechten
en plichten, enkel strevend naar radicale verlossing in het hiernumaals.
De laatste, die met name in de Abrahamitische godsdiensten opkomt,
leeft veelal in de verwachting van een hiernamaals en verzaakt de wereld
(mede) om die reden.

Op de achtergrond staan uiteenlopende opvattingen over transcendentie
(wat de ervaring overstijgt). Is transcendentie dat wat de ervaring overstijgt
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en van buiten de ervaringswereld op ons toe komt, zoals een persoonlijke
God, of komt transcendentie op uit zelfloosheid (nibbana, leegte) die vooral
hier te vinden is en die mensen juist terug in het hier en nu plaatst? In elk
geval speelt het martelaarschap zich af op het grensvlak van transcendentie
en wereld. Ergens gaat de martelaar een grens over, hoewel de meningen
over de aard van die grens diepgaand verschillen. Hier liggen bovendien
forse epistemische spanningspunten, omdat religieuze tradities zodanig
van elkaar verschillen, dat wat niet binnen de eigen horizon valt ook niet
herkend wordt en dus geen betekentis lijkt te hebben. Maar dit neemt niet
weg dat de martelaar een grensfiguur is die wezenlijke breuklijnen in het
verstaan van zijn wereld markeert.

De martelaar maakt het moment van zijn sterven tot een storende barst
in de wereld die wij kennen. Deze dood bestaat al wel, onder meer in het
gedachtegoed over wereldverzaking en krijgersculturen, maar treedt onder
extreme omstandigheden plotseling aan het licht. De betekenisgrond
van het bestaande leven blijkt mensen uit diverse tradities diepgaand te
verdelen, en de dood van de martelaar maakt de verdeeldheid voor iedereen
zichtbaar. Daarom sterven veel martelaren liever in het openbaar dan op
een eenzame plek — wil hun dood zin hebben, dan moet hij wel opgemerkt
worden.

De uitersten in de betekenisgrond van de bestaande wereld noemen
we polariteiten of dualiteiten. Als die dualiteiten teruggaan op eeuwige
principes noemen we dit dualisme. Elke religie, monotheistisch of niet,
Abrahamitisch of niet, monistisch of niet, kent dualiteiten/polariteiten,
maar gaat daar op eigen manier mee om. Het martelaarschap geschiedt
op grensvlakken van de polariteiten, zoals tussen profaan en sacraal (‘dit is
heilig en dat is het niet’), tussen ‘ons’ en ‘hen’ (dit zijn de onzen en die zijn
het niet), tussen God en wereld (dit zijn de goeden en dat zijn de kwaden).
Zo opgevat is de dood van de martelaar een symbolische gebeurtenis die
de particulariteit van deze dood overstijgt. Met andere woorden: de dood
van deze mens krijgt overstijgende betekenis, omdat een diepe dualiteit
aan de oppervlakte treedt die betrokkenen en omstanders schokt. Het
schokkende van deze dood komt overeen met het onbegrijpelijke karakter
ervan en wekt bij velen gevoelens van onbegrip, onmacht of onverschillig-
heid. Martelaarschap brengt de oerbotsing tussen mensen en de daarmee
gegeven betekenissystemen naar boven.

Ook dit gesprek moet gevoerd worden, hoe controversieel ook. Deze bundel
biedt een eerste stap daartoe en we hopen dat er meerdere volgen. Luisteren
begint met het bevragen van elkaars narratieven. Van daaruit is het zinvol
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om de zeven invalshoeken van het duidingskader, de wrijvingspunten, op
te zoeken en te bespreken. We zetten ze nog even op een rij:

1 Watis ‘eigen kring’?

Wat zijn ‘extreme omstandigheden’?

Wat houdt het ‘verkiezen’ van de dood in?

Wat wordt bedoeld met ‘onderdrukkers’?

In welke mate keurt de religieuze traditie het moedwillige martelaar-
schap af?

6 Inwelke mate is de religieuze traditie geneigd om bij bloedige confron-

gl A~ W N

taties willekeurige slachtoffers als helden en/of martelaars te zien?
7  Op welke wijze brengt de religieuze traditie de dood van de martelaar
in verband met eigen bronnen over wereldonthechting?

Het voornaamste doel van de beschouwingen in deze bundel is per traditie
te analyseren hoe martelaren gezien worden om de rationaliteit van het
martelaarschap, zoals gezien in de hier behandelde religies, beter te verstaan.

Indeling en inhouden

Tenslotte is de opzet van dit boek tweeledig van aard. In de eerste plaats
wil het de bronnen en tradities van de vijf wereldreligies met betrekking
tot het concept van ‘martelaar’ verkennen. Daarbij onderzoekt het ook het
verschijnsel van niet-religieus martelaarschap, omdat in de moderne wereld
martelaarschap niet slechts een religieus fenomeen is.

In de tweede plaats wil deze bundel aanzetten tot gesprek en debat
geven. Met dat doel voor ogen is ervoor gekozen om de hoofdstukken niet in
historische volgorde, vanaf de oudste tot de jongste religie, te presenteren.
Het begrip ‘martelaar’ komt binnen de joods-christelijke traditie op en
om die reden openen we in hoofdstuk 2 met de christelijke bronnen, met
daarop volgend de joodse (hoofdstuk 3) en de islamitische (hoofdstuk 4).
De lezer zal merken dat er tussen deze drie religies, die alledrie Abraha-
mitisch van oorsprong zijn, overeenkomsten in betekenisgeving van het
martelaarschap te vinden zijn, maar ook forse verschillen. Overeenkomsten
zijn er bijvoorbeeld met betrekking tot het getuigend karakter van het
martelaarschap. De verschillen hebben met name betrekking op de beteke-
nis en de omstandigheden van de dood van de martelaar. Het christelijk
martelaarschap staat geheel in het teken van de navolging van Jezus, en
maakt daarom deel uit van de christelijke identiteit, iets dat in de joodse
traditie niet het geval is. Uit joodse bronnen blijkt dat alleen in extreme
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situaties het martelaarschap een optie is, en dat die dood geen deel uitmaakt
van de joodse identiteit, maar een afgeleide daarvan is. In de islamitische
traditie gaat het martelaarschap ook over lijden omwille van het geloof, zowel
in lijdzaamheid als in het bewust aangaan van de strijd met hen die voor
het islamitische geloof een bedreiging zijn. Dit laatste is in de hedendaagse
christelijke traditie, en ook in de joodse, minder het geval.

Uit boeddhistische (hoofdstuk 5) en hindoeistische bronnen (hoofd-
stuk 6) blijkt hoe anders deze religies naar het Midden-Oosterse en westerse
martelaarschap kijken. Het motief van wereldverzaking, waar dat van de
gevallen held nauw bij aansluit, is een ideaal dat niet zozeer te gelde wordt
gemaakt in een afzonderlijke religie, maar in een wijze van bestaan die
alles omvat. Dit is ook het geval met seculier martelaarschap (hoofdstuk 7).
Religie is immers geen voorwaarde om het martelaarschap te verklaren.
Er hoeft geen hogere betekenis aan martelaarschap te worden toegekend
dan het basale gegeven dat niemand slachtoffer van een ander wil zijn,
behalve van zichzelf.

Het inleidende hoofdstuk en het afsluitende hoofdstuk bespreken de
complexiteit van het concept martelaarschap en doen observaties die, zoals
al aangegeven, geen normerende betekenis hebben, maar wel registreren
dat de diversiteit aan voorstellingen niet is terug te voeren tot één bepaalde
grond- voorstelling. Eerder is een beweging in omgekeerde richting te zien:
er zijn meerdere oertypes van het martelaarschap te onderscheiden en de
diverse religies hebben het discours van martelaarschap een eigen narratief
gegeven, waardoor deze nadere belijning ontvingen en het martelaarschap
eigen betekenis gaven. Martelaren ontstaan niet vanzelf, ze worden gemaakt
in systemen en tradities van betekenisgeving. Wat zich in de onderstaande
hoofdstukken ontvouwt is dat zingeving van het martelaarschap een diver-
siteit aan perspectieven nodig heeft en voortdurend in beweging is, en dat
daarom luisteren naar elkaar niet alleen zinvol is, maar ook urgent: het is
nodig om dit taalveld van binnen en van buiten te doordenken.






2  Martelaarschap in de christelijke
bronnen

Jan Willem van Henten

Inleiding

De geschiedenis van bijna 2000 jaar christelijk martelaarschap kan natuurlijk
niet uitputtend in een hoofdstuk van een boek verteld worden, zoals al
uit een oogopslag blijkt wanneer een van de verschillende christelijke
martelaarsboeken op tafel ligt die in de loop der tijd verschenen zijn. De
doopsgezinde Martelaarsspiegel, twee kloeke banden, voor het eerst gepubli-
ceerd in de zeventiende eeuw, is een bekend voorbeeld van een werk waarin
niet alleen de eigen doopsgezinde martelaren uit de zestiende eeuw maar
ook hun christelijke voorlopers herdacht worden. De geschiedenis van de
christelijke martelaren loopt bovendien door. Nog altijd sterven er christenen
onder gewelddadige omstandigheden, die soms zoals de oude katholieke
priester Jacques Hamel, in 2016 bruut vermoord door twee IS-aanhangers,
al snel door anderen als martelaar herdacht worden. Deze bijdrage zal
zich noodgedwongen beperken tot enkele aspecten van het christelijke
martelaarschap en aandacht besteden aan de beginperiode voordat het
christendom staatsgodsdienst werd (wie kan als martelaar beschouwd
worden, wanneer is het martelaarschap ontstaan?), aan de zogenaamde
canonisering van martelaren (dat er lijsten van martelaars opgesteld gaan
worden die stelselmatig herdacht worden) en aan enkele voorbeelden van
hedendaags martelaarschap (Edith Stein en Jacques Hamel).

Martelaarschap in de ontstaanstijd van het christendom
Oorsprong en definities

Martelaarschap in de oudheid is tot aan de periode waarin de christelijke
titel ‘martelaar’ opkomt en martelaren in martelaarsgeschriften herdacht
worden — grofweg vanafhet einde van de tweede eeuw n.C. — een categorie
waar geleerden mee werken om een fenomeen aan te duiden dat zij als
martelaarschap opvatten. Of een dergelijk fenomeen bestaan heeft voordat
de titel gebruikt werd, was en is nog altijd omstreden. Ook het tijdstip waarop
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de titel voor het eerst voorkomt is een kwestie waarover gedebatteerd wordt.
Tegenwoordig is er wel het inzicht dat een verschijnsel in de samenleving
aanwezig kan zijn voordat het een specifieke naam krijgt. Een duidelijk
voorbeeld daarvan is het woord ‘millennial’, dat nu vaak gehanteerd wordt
in verband met culturele evenementen en praktijken en marketing van
bepaalde producten voor deze groep. De naam beschrijft een generatie van
personen die tussen 1980 en 2000 werd geboren en al bestond voordat het
woord opgang maakte. Naar analogie kan men stellen dat het plausibel is, dat
er ook al martelaren waren voordat de term ‘martelaar’ in het Hebreeuws,
Grieks of Latijn opkwam. Dit roept echter de vraag op wie in dit eerste
stadium als een martelaar beschouwd kan worden en wat martelaarschap
in deze context inhoudt. Deze vraag moet nog wat bijgeslepen worden als
we naar het desbetreffende tekstmateriaal kijken: wie werd door wie tot
een martelaar gemaakt? De bronnen uit de oudheid over martelaarschap
zijn namelijk niet afkomstig van de martelaren zelf, maar van degenen die
hen als martelaar herdachten in een bepaald document.' Deze invalshoek
vraagt op zijn minst om een werkdefinitie die aangeeft wat martelaarschap
inhoudt. Op grond van een dergelijke definitie kan een corpus samengesteld
worden van relevante bronnen die als uitgangspunt kunnen dienen voor
een analyse van het verschijnsel martelaarschap.

De discussie over de definitie en de oorsprong van martelaarschap is ook
van belang voor de vraag of er joods martelaarschap is geweest dat aan het
christelijke martelaarschap voorafging. Sommige geleerden hanteren een
brede definitie van martelaarschap, die ertoe leidt dat de oorsprong nog
vroeger was en in de klassieke Griekse periode gezocht moet worden. De
bekende Atheense filosoof Socrates wordt in dit verband vaak genoemd.
Socrates prefereerde trouw te blijven aan zijn zaak en nam daartoe zijn
terechtstelling via de gifbeker op de koop toe. Socrates was in opdracht van
het bestuur van Athene aangeklaagd wegens goddeloosheid (asebeia) en het
bezoedelen van de Atheense jongelingen. Hij had zijn terechtstelling kunnen
voorkomen, maar accepteerde de doodstraf. De kalme en vastberaden manier
waarop hij zijn proces onderging en de dood tegemoet trad, beschreven
door Plato in de Apologie en de Phaedo, heeft diepe indruk gemaakt. Deze
‘nobele dood’ van Socrates was een belangrijk voorbeeld voor de christenen,
die hem beschouwden als een voorloper van hun eigen martelaren.

Een meer strikte benadering kan resulteren in een joodse oorsprong
van het martelaarschap, waarbij de hofgeschiedenissen van Daniél 3 en
6 (de mannen in de vurige oven en Daniél in de leeuwenkuil) en de twee
verhalen over joodse slachtoffers van de vervolging door de Griekse koning
Antiochus 1V (175-164 v.C.) vaak als de oudste bronnen genoemd worden.3 De
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joodse helden in deze verhalen hebben met elkaar gemeen dat zij allemaal
weigerden om een gebod van de buitenlandse heerser te gehoorzamen,
omdat zij ondanks de sanctie van de doodstraf liever trouw bleven aan de
God van Israél en de joodse leefregels, dan deze te overtreden door de vorst te
gehoorzamen. Deze invalshoek veronderstelt dat daden van martelaarschap
voor het eerst in een joodse context in de Hellenistische periode herdacht
worden. De genoemde bronnen dateren (grofweg) namelijk uit de tweede
eeuw v.C. Een definitie van martelaarschap in dit verband zou kunnen zijn:

De martelaar kan opgevat worden als een lid van een onderdrukte groep,
die, wanneer de gelegenheid zich voordoet om bepaalde aspecten van de
leefwijze van de groep af te moeten zweren, willens en wetens het lijden
en de dood aanvaardt boven het loslaten van de eigen overtuiging.*

Op deze manier zijn er drie wegen die tot het martelaarschap kunnen leiden:

1 dekeuze om liever te lijden of te sterven dan het opgeven van het eigen
geloof of de eigen principes;

2 het gemarteld of gedood worden vanwege de eigen overtuigingen, en

3 het ondergaan van enorme pijn of groot lijden gedurende langere tijd.

Een andere definitie impliceert eveneens dat de notie en de praktijk van
het martelaarschap ontstond in de tweede eeuw v.C. in een joodse context:
‘een martelaar is iemand die in een situatie van extreme vijandigheid een
gewelddadige dood prefereert boven het opvolgen van een opdracht van
het meestal heidense oppergezag. Dat deze definitie veronderstelt dat
een martelaar door iemand anders gedood wordst, heeft kritiek opgeleverd,
omdat sommige wetenschappers bepaalde vormen van zelfdoding ook als
martelaarschap beschouwen.® Arthur Droge en James Tabor benadrukken
dat het essentiéle punt van martelaarschap de intentie is om in een bepaalde
context te sterven en niet de wijze waarop de dood veroorzaakt wordt.” Jan
Dietrich gaat nog een stap verder door martelaarschap onder te brengen
in een categorie van opoffering als zelfdoding (vgl. 1 Makkabeeén 6:43-46;
2 Makkabeeén 14:37-46) op grond van het argument dat de intentie en het
oogmerk van de daad de bepalende factoren zijn en niet de persoon die de
dood bewerkstelligt.?

Paul Middleton staat een andere aanpak voor die hij aanduidt als ‘radicaal
martelaarschap’? Hij definieert martelaarschap als een type van een verhaal
dat de dood van iemand beschrijft die de visie van een groep op de wereld
versterkt, een visie die zowel een religieus, politiek als nationaal karakter kan
hebben. Zijn benadering leidt ook tot de conclusie dat martelaarschap al een
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belangrijk onderwerp is in joodse documenten uit de tweede eeuw v.C. In een
latere publicatie argumenteert hij echter dat het definiéren van martelaarschap
zinloos is, omdat martelaarschap niet alleen tegenwoordig maar van het begin
afaan een betwiste praktijk was.* Die stellingname betekent dat de discussie
over martelaarschap het uitgangspunt voor onze zoektocht naar het fenomeen
moet zijn, en dat brengt ons naar het debat rond de vraag naar het ontstaan
van de titel ‘martelaar’, die van een Grieks woord is afgeleid.

De betekenis van het Griekse zelfstandig naamwoord voor getuige (mar-
tus) ontwikkelde zich in de vroeg-christelijke overlevering tot ‘martelaar’,
en martus en verwante woorden (en hun equivalenten in andere talen,
zoals martyr in het Latijn) werden de specifieke termen die in elk geval in
de christelijke overlevering naar martelaarschap verwezen. Omdat deze
titel martus/martelaar in het christendom is ontstaan, beweren verschil-
lende geleerden dat het verschijnsel martelaarschap een innovatie van het
christendom is. De kerkhistoricus Hans von Campenhausen verdedigt dit
standpunt bijvoorbeeld met verve in een monografie over martelaarschap
uit 1936. Meer recent hebben andere wetenschappers naar voren gebracht
dat het martelaarschap ook alleen kon ontstaan in de context van het
Romeinse keizerrijk als antwoord op de Romeinse politiek en cultuur en
de christenvervolging."” De vaststelling dat het taalgebruik van martus
enzovoort vrijwel afwezig is in joodse bronnen over een gewelddadige dood
zou deze visie ondersteunen.’” In het jodendom is er echter een andere
term die naar martelaarschap verwijst, Kidoesh Hashem (sterven voor de
heiliging van de naam van God'$), maar deze term komt met deze betekenis
pas voor in de rabbijnse literatuur na het ontstaan van het christendom.#

De titel ‘martelaar’ is dus inderdaad afkomstig uit het christendom,
maar aan welke periode moeten we dan denken? Deze vraag is heftig
bediscussieerd door Duitse geleerden tijdens de Eerste Wereldoorlog en
de omstandigheden hebben daar zeker een rol bij gespeeld. Duitse soldaten
die vanuit de juiste motivatie op het slagveld stierven werden als martelaar
beschouwd.’ In deze periode betoogden verschillende wetenschappers dat
martus en verwante woorden die in het Nieuwe Testament voorkwamen
al naar martelaarschap verwezen.® In een ingenieus artikel stelt Holl dat
Paulus naar de figuur van de martelaar verwijst in het beroemde hoofdstuk
over de opstanding in de Eerste Brief aan de Korintiérs (1 Korintiérs 15). De
opmerking ‘dat wij als getuigen van God over hem hebben gelogen, omdat we
verklaard hebben dat hij Christus heeft opgewekt’ (1 Korintiérs 15:15) verwijst
volgens Holl naar de martelaar als een ooggetuige van de opstanding van
Christus. Holl verbindt deze interpretatie van de martelaar met de figuur
van Stefanus, die in Handelingen 22:15, 20 een martus (getuige? martelaar?)
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genoemd wordt."” Stefanus stierf door steniging en werd later als de eerste
martelaar van de christelijke kerk beschouwd.”® Volgens de beschrijving
van deze steniging in Handelingen 7 raakt Stefanus vlak voor zijn dood
vervuld van de Heilige Geest en ziet dan God en Jezus Christus staand ter
rechterhand van God:

Maar vervuld van de Heilige Geest sloeg Stefanus zijn blik op naar de
hemel en zag de luister van God, en Jezus, die aan Gods rechterhand
stond, en hij zei: ‘Tk zie de hemel geopend en de Mensenzoon, die aan
Gods rechterhand staat’ (Handelingen 7: 55-56)."

Of de termen martus en dergelijke inderdaad al in het Nieuwe Testament de
connotatie martelaarschap hebben wordt door anderen sterk betwijfeld.>°
De betekenis martelaarschap zou pas in bronnen uit de na-bijbelse periode
voorkomen, waarbij de Eerste Clemensbrief of het Martelaarschap van
Polycarpus genoemd worden.* Het laatste werk wordt in de tweede helft
van de tweede eeuw of zelfs de derde eeuw n.C. gedateerd. De auteur van 1
Clemens 5 (eind eerste eeuw n.C.) memoreert aan het lijden van Petrus en
Paulus tijdens hun verkondiging als apostel en benadrukt dat Petrus vele
keren getuigenis aflegde tijdens zwaar lijden en dat Paul getuigde tegenover
heersers (1 Clemens 5,4 en 7). Vervolgens verwijst hij naar de beloning van
beide apostelen, maar het is de vraag of de woorden die hun oorsprong vinden
in getuigenis hier naar martelaarschap verwijzen. Diverse geleerden betogen
dat martus en verwante woorden pas voor het eerst in het Martelaarschap
van Polycarpus in deze betekenis voorkomen. Dit geschrift introduceert het
martelaarschap van Polycarpus, de oude bisschop van Smyrna, als volgt:

Wij schrijven u, broeders, over de lotgevallen van hen die de marteldood
stierven (tous martyrésantas) en in het bijzonder over de gelukzalige
Polycarpus, die de vervolging deed ophouden door deze als het ware met
zijn marteldood te bezegelen (1,1).>*

Eind tweede eeuw n.C. vinden we voor het eerst het Latijnse equivalent
martyr in een Latijnse martelaarstekst in de verwijzing naar de postume
beloning van de martelaren. De Noord-Afrikaanse Handelingen van de
martelaren van Scilli beschrijven de ondervraging van de martelaren
door de Romeinse gouverneur Saturninus die uitloopt op het besluit dat
de martelaren worden terechtgesteld. De reactie van een van de martelaren,
Nartzalus, daarop is: ‘Heden zijn wij bloedgetuigen (martures) in de hemel.
Gode zij dank’ (Hand. Scil. 15; vertaling Bremmer-den Boeft).
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Dwarsverbanden tussen joods en christelijk martelaarschap

Aansluitend bij de benaderingen van Avemarie en Van Henten® kan er een
corpus van vroege joodse en christelijke martelaarsteksten samengesteld
worden. Belangrijke bronnen in dit verband zijn de verhalen over de beleve-
nissen van joden of Judeeérs aan het hof in Mesopotamié in het boek Daniél
(Daniél in de leeuwenkuil in Daniél 6, en de drie jongemannen in de vurige
oven in Daniél 3), de martelaarsverhalen over de negentigjarige schriftge-
leerde Eleazar en de niet bij name genoemde moeder met haar zeven zonen
(2 Makkabeeén 6:18-31; 7:1-42), de uitgebreide hervertelling daarvan in een
filosofisch kader in 4 Makkabeeén en de heldhaftige zelfdoding van Razis
in 2 Makkabeeén 14:37-46. Meer uitvoerige rabbijnse martelaarsverhalen
betreffen de hervertelling van het verhaal over de moeder met haar zeven
zonen in de Babylonische Talmoed (Traktaat Gittin 57b) en de verhalen over
beroemde rabbijnse martelaren, zoals Rabbi Akiwa (Babylonische Talmoed
Traktaat Berakhot 61b), wiens vlees van zijn lichaam afgeschraapt werd met
ijzeren kammen, en Rabbi Hanina ben Teradjon, die in een Torarol langzaam
verbrand werd (Babylonische Talmoed Traktaat Avoda Zara 17b-18a). Deze
verhalen dateren in de overgeleverde versie uit de vijfde eeuw n.C. of later en
blijven hier daarom buiten beschouwing. De belangrijkste vroege christelijke
martelaarsteksten, die volgens de traditie uit de pre-Constantijnse tijd
stammen, zijn de Brief aan de Romeinen van Ignatius van Antiochié (indien
authentiek + 110 n.C.), 1 Clemens 5-6 (zie boven), de Tenhemelopneming van
Jesaja 5 (tweede eeuw n.C.), de Handelingen van Justinus (zeventiger jaren
van de tweede eeuw n.C.), het Martelaarschap van Lyon en Vienne (177 n.C.
of kort daarna), de Passie van Perpetua en Felicitas (begin derde eeuw n.C.)
en het Martelaarschap van Pionius (derde eeuw n.C.).**

Hoe verhouden de vroegste joodse en christelijke bronnen over het
martelaarschap zich tot elkaar? In de discussie hierover worden grofweg
drie posities ingenomen.*s Ten eerste wordt soms een genetisch paradigma
gevolgd dat een afhankelijkheidsrelatie tussen joods en christelijk mar-
telaarschap veronderstelt en aanneemt dat het joodse martelaarschap
een voorloper is van het christelijke. Ten tweede zijn er geleerden die een
dergelijk paradigma afwijzen en betogen dat er een doorlopende wissel-
werking tussen beide bestond. Ten derde zijn er enkele wetenschappers die
stellen dat joods en christelijk martelaarschap onafhankelijk van elkaar
ontstaan zijn en dat eventuele overeenkomsten op analoge ontwikkelingen
wijzen, zonder dat er van afhankelijkheid sprake is. Hieronder worden de
drie benaderingen kort besproken en aan de hand van enkele voorbeelden
toegelicht.
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De klassieke studie Martyrdom and Persecution in the Early Church uit
1965 van de hand van William Frend zette de trend voor de eerste benade-
ring.2% Het boek van Frend begint met een uitvoerige bespreking van vroege
joodse martelaarstradities, vooral degene die we uit Daniél en de Mak-
kabeeénboeken kennen.?” Frend beschouwt de zogenaamde Makkabeese
martelaren, dus de oude Eleazar en de moeder met haar zeven zonen (boven)
als de prototypes van christelijke martelaren. De auteurs van christelijke
martelaarsteksten zoals die van het Martelaarschap van Lyons en Vienne
maakten gebruik van de joodse overleveringen bij hun beschrijving van
het christelijke martelaarschap.?® Frend betoogt zelfs dat een christelijke
theologie van het martelaarschap zonder de Makkabeese martelaren en het
Boek Daniél nauwelijks mogelijk zou zijn geweest.* Zijn conclusie, dat de
bescheiden christelijke martelares Blandina en enkele andere christelijke
helden in het Martelaarschap van Lyon en Vienne geinspireerd zijn op de
Makkabeese martelaren, is behoorlijk speculatief, ook omdat duidelijk bewijs
van een christelijke verwerking van de Makkabeese martelaarsverhalen pas
in de derde eeuw n.C. te zien is, terwijl het Martelaarschap van Lyons en
Vienne uit de tweede eeuw zou stammen. De bekende christelijke geleerde
Origenes citeert — in de derde eeuw — voor het eerst flinke lappen tekst
uit 2 Makkabeeén 6:18-7:42 in zijn Aansporing tot het martelaarschap uit
235 n.C.3° Voor Origenes zijn er slechts korte toespelingen op deze joodse
verhalen te vinden in de Hebreeénbrief (Hebreeén 11:35-36), in het Martelaar-
schap van Lyon en Vienne (5,1,29; 5,1,41), in de Passie van Montanus (16,3-4)
en in de Passie van Marian en Jacobus (13).3"

De tweede benadering maakte snel opgang na de publicatie van het boek
Dying for God van Daniel Boyarin, waarin niet alleen een nieuw perspectief
wordt geboden op de kwestie van het uiteengaan van joden en christenen,
maar ook de verhouding tussen vroeg-joodse en vroeg-christelijke bronnen
op een radicaal andere wijze benaderd wordt.3* Boyarin bekritiseert de
genealogische invalshoek van William Frend en anderen, maar ook de
visie dat het martelaarschap van christelijke origine zou zijn. Hij stelt een
nieuw paradigma voor om de verhouding tussen joden en christenen in
deze periode te bezien. Volgens hem zijn het rabbijnse jodendom en het
orthodoxe Christendom beide uitvindingen van de vierde eeuw n.C., en
daarom spreekt hij van christelijke joden en niet-christelijke joden als
het om de periode daarvoor gaat, omdat er toen nog geen sprake van een
scheiding tussen beide groepen was. Hij gebruikt de metafoor van een
vijver om de verhouding voor te stellen. Beide groepen vormen samen
het water van de vijver en als je een steen in de vijver gooit verspreiden
de golfjes zich in kringen over de gehele vijver. Met andere woorden: er
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vinden allerlei interacties binnen deze joodse groepen plaats zonder dat
er sprake was van een afsplitsing. Deze visie leidt ook tot een nieuwe en
dynamische visie op het martelaarschap in deze periode. De verhalen over
martelaarschap ontwikkelen zich met drie bepalende elementen: (1) een
rituele en performatieve handeling van spreken; (2) de opvolging van een
religieuze opdracht, en (3) krachtige erotische elementen .33 Boyarins kritiek
op eerdere benaderingen is belangrijk, maar zijn nieuwe paradigma moet
nog getoetst worden door uitvoerige studies van de relevante bronnen. Voor
sommige martelaarsgeschriften kan zijn benadering veel opleveren, maar
voor andere mogelijk niet. Bovendien is het lastig om hard te maken dat
overeenkomsten die er op het niveau van de teksten bestaan voortvloeien
uit een sociaal-culturele context waarin christelijke en niet-christelijke
joden intensief contact met elkaar hadden en in feite één groep vormden.

Boyarins nieuwe paradigma helpt in elk geval om te begrijpen hoe
specifieke informatie in het oudste joodse geschrift dat geheel aan het
thema martelaarschap gewijd is tot stand is gekomen. In dit werk, 4 Mak-
kabeeén getiteld, daterend uit ongeveer 100 n.C., bevestigen de Makkabeese
martelaren de juistheid van de filosofische propositie van het boek over de
autonomie van de rede die de juiste religie — die op de joodse wet gebaseerd
is — als uitgangspunt heeft.3* De martelaarsverhalen uit 2 Makkabeeén (2
Makkabeeén 6:18-7:42, zie hierboven) vormen duidelijk de belangrijkste
bron voor dit werk, maar verschillende details worden anders verteld en
vertonen een opmerkelijke verwantschap met overleveringen uit christelijke
martelaarsteksten, vooral teksten die uit Klein-Azi€ afkomstig zijn. Zo wordt
in 4 Makkabeeén 4:26 en 5:1-3 beschreven hoe de martelaren gedwongen
worden om aan een soort rituele maaltijd deel te nemen en daarbij een stukje
varkensvlees op te eten, iets wat natuurlijk verboden is volgens de joodse wet
(Leviticus 11:7; Deuteronomium 14:8). Twee details vallen in deze beschrijving
op: (1) de martelaren worden niet alleen gedwongen om varkensvlees te eten,
maar ook ‘voedsel [vlees] dat aan afgoden geofferd was’ (eidolothyta, 5:2); (2)
de manier waarop de Griekse vorst die dit ritueel voorzit, Koning Antiochus
IV, lijkt sterk op de wijze waarop de Romeinse magistraat optreedt aan het
begin van het proces dat uitloopt op de marteling en terechtstelling van
christelijke martelaren, zoals beschreven in christelijke martelaarsteksten.

Het woord eidolothyta is een neologisme uit de eerste eeuw n.C. dat
voor het eerst in het Nieuwe Testament voorkomt en een alternatief vormt
voor het gangbare woord hierothyta ‘offers’, ‘vlees geofferd aan de goden’
(vgl. 1 Korintiérs 10:28). De oudste passages met het woord eidolothyton
vinden we in Paulus’ Eerste Brief aan de Korintiérs (1 Korintiérs 8:1, 4, 7, 10;
10:19),%5 maar het woord komt ook in latere christelijke geschriften voor,
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zoals in Justinus Martyr (Dial. 34.8; 35.1, 6) en een christelijke toevoeging in
Pseudo-Phocylides (Sent. 31). Romeinse acties om joden te dwingen om vlees
te eten dat eerder in een religieuze rituele context gebruikt was, zijn volledig
onbekend in de eerste twee eeuwen van de keizertijd en staan ook haaks op
de Romeinse politiek om het jodendom als een geaccepteerde godsdienst
(religio licita) te beschouwen. Er zijn wel verschillende overleveringen
waarin christenen gedwongen worden om iets te eten dat aan afgoden
geofferd was, zoals het Martelaarschap van Pionius (2,4; 3,1, 18,3-6, 13). 4
Makkabeeén beschrijft hoe Koning Antiochus IV op een openbare plek op
een platform zit met zijn adviseurs en soldaten (5,1), en bewakers opdraagt
om de joden naar voren te brengen om hen een voor een te dwingen om ‘te
proeven van het varkensvlees en afgodenvlees’. Deze openingsscene lijkt
sterk op het begin van de procesgang in christelijke martelaarsteksten,
waar de Romeinse magistraat op een platform op het forum of een andere
openbare plaats zit en de martelaren ondervraagt en verzoekt een offer
te brengen.3® De meest plausibele verklaring van deze veranderingen ten
opzichte van 2 Makkabeeén is dat de auteur van 4 Makkabeeén bekend was
met christelijke martelaarsoverleveringen, hetgeen een flinke interactie
tussen joden en christenen in deze periode veronderstelt. Dit zou goed
mogelijk zijn geweest in Antiochié (Syri€), waar 4 Makkabeeén mogelijk
ontstaan is, maar ook in een stad zoals Smyrna in Klein-Azi€, waar het
Martelaarschap van Polycarpus en het Martelaarschap van Pionius tot
stand gekomen zijn. Beide martelaarsgeschriften verwijzen naar joden als
omstanders en het Martelaarschap van Polycarpus suggereert zelfs dat joden
graag bereid waren om te helpen bij het opbouwen van de brandstapel voor
de oude Polycarpus (Mart. Pol. 13).

Een derde benadering veronderstelt dat de overeenkomsten tussen joodse
en christelijke martelaarstradities uitzonderlijk zijn en op toeval berusten,
omdat de verwante woorden en motieven in beide voortvloeien uit analoge
maar van elkaar onathankelijke uitwerkingen van het thema van de ‘nobele
dood’ in de onderscheiden joodse, christelijke en heidense milieus. De ana-
logieén moeten dan verklaard worden door de verwantschap met de sociale
context, waarin joden en christenen beiden meestal een minderheidspositie
innamen en soms te kampen hadden met een vijandige plaatselijke omgeving.
Die situatie heeft dan geleid tot martelaarsgeschriften waarin de martelaren
als helden van de eigen groep die specifieke identiteit representeerden en
deze in een extreme situatie tot het einde toe voorbeeldig waar hebben
gemaakt. Herbert Musurillo volgt deze benadering in zijn werk over een
heidense groep die soms met martelaren aangeduid wordt, de zogenaamde
Alexandrijnse martelaren, dat wil zeggen vertegenwoordigers van de Griekse
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burgers van de op Griekse leest geschoeide stad Alexandri€, die na een
verhoor door de keizer in Rome terechtgesteld werden.3? Musurillo verklaart
de woorden en motieven die de Alexandrijnse documenten over deze mar-
telaren gemeenschappelijk hebben met christelijke martelaarsteksten op
grond van analoge maar onafthankelijke ontwikkelingen in beide groepen.

Overeenkomsten

Vroege joodse en christelijke martelaarsteksten hebben met elkaar gemeen
dat de focus niet ligt op de feiten die met de arrestatie en het verhoor van de
martelaren samenhangen. De meeste aandacht gaat uit naar de motiveringen
van de weigering om aan het bevel van de heidense overheid te gehoorzamen
in de dialoog tussen martelaar en heidense bestuurder. De nadruk ligt op
de uitbeelding van het optreden van de martelaren en op hun uitspraken,
die samen opgevat kunnen worden als vensters op de articulatie van de
identiteit van de groep die de desbetreffende martelaren herdacht.3® De
gemeenschap van de nabestaanden heeft de martelaren tot helden van hun
groep gemaakt, waarmee zij zich als bewonderaars konden identificeren. De
martelaren functioneren op deze wijze als voorbeelden voor de groep, die
door hun optreden belangrijke waarden en overtuigingen van de gemeen-
schap tot uiting brachten. Dit maakt hen tot de ideale vertegenwoordigers
van de groep, zowel voor de eigen achterban als voor buitenstaanders, die
zich soms verwonderen over de vastbeslotenheid van deze personen. Deze
voorbeeldfunctie blijkt ook uit de teksten zelf. De negentigjarige Eleazar
wil liever sterven dan een stukje varkensvlees eten om blijk te geven van
zijn loyaliteit aan de koning en hij stelt expliciet dat zijn gehoorzaamheid
aan de joodse wetten ook als een voorbeeld voor de joodse jeugd bedoeld is
(2 Makkabeeén 6:23-28): ‘Maar door nu met opgeheven hoofd het leven te
verlaten, zal ik me mijn ouderdom waardig betonen en de jongeren het edele
voorbeeld (hypodeigma) stellen dat men omwille van de eerbiedwaardige,
heilige voorschriften bereid moet zijn onverschrokken een nobele dood
te sterven.’ (6:27-28; NBV) De afsluiting van zijn martelaarschap verwijst
opnieuw naar de voorbeeldfunctie van Eleazars martelaarschap door dat
‘een onvergetelijk voorbeeld van edelmoedigheid en deugd’ te noemen (6:31;
NBYV). Een vergelijkbare rol van de martelaren als voorbeeldfiguren voor de
eigen groep vinden we in het begin en einde van de Passie van Perpetua, die
aangeven dat dit geschrift doorgegeven zal worden aan andere christenen,
zodat zij deel kunnen hebben aan de ervaringen van de martelaren en
door hen in contact met Jezus Christus kunnen komen (1,6). Degene die het
geschrift geredigeerd heeft, benadrukt dat de getuigenissen van Perpetua
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en haar mede-martelaren belangrijk zijn voor het onderricht van de Kerk
en hij karakteriseert de martelaren als voorbeelden van geloof (exempla
fidei), die in geen enkel opzicht onderdoen voor eerdere voorbeelden (Passio
Perpetuae 1,1-2; 21,11; zie 1 Clemens 5,1; 6,1; 55,1).

Een ander punt van overeenkomst van vroege joodse en christelijke
martelaarsverhalen is de machtsstrijd, die paradoxaal tot een overwinning
van de martelaar leidt.3® Het verhaal van de moeder en haar zeven zonen in
2 Makkabeeén 7 is daar een fascinerend voorbeeld van. Stap voor stap blijkt
met de terechtstelling van de opeenvolgende zonen dat koning Antiochus
IV er niet in slaagt om de zonen ertoe te brengen om varkensvlees te eten.
De eerste zoon maakt, nadat hij en zijn moeder bij voorbaat gegeseld zijn
(2 Makkabeeén 7,1), al meteen duidelijk dat zij niet aan de koning zullen
gehoorzamen. Zij willen de wetten van het joodse volk niet overtreden (2
Makkabeeén 7,2), hoewel de koning al direct bij het begin bruut geweld
gebruikt om zijn macht te tonen en de martelaren onder druk te zetten. Dat
zijn eerste poging faalt, maakt de koning ontzettend boos en dat brengt hem
ertoe om de jongeman aan een scala aan brute martelingen te onderwerpen
die niet alleen zijn lichaam op alle mogelijke manieren verminken, maar ook
elke reminiscentie aan een persoon tenietdoen: zijn tong wordt uitgesneden,
hij wordt op Scythische wijze gescalpeerd, zijn ledematen worden afgehakt,
en daarna wordt hij gekookt en gebraden in verschillende soorten pannen.
Wanneer de rook van de braadpan zich flink verspreid heeft, verwacht de
koning natuurlijk dat de anderen wel zouden inbinden, maar als overduidelijk
is dat de eerste zoon gestorven is, is hun reactie juist omgekeerd: zij sporen
elkaar aan om eveneens op nobele wijze te sterven (7,3-5). De martelaren
erkennen het gezag van de koning niet, en de machtsstrijd leidt tot een climax
wanneer alleen de jongste zoon nog in leven is (7:24-40) en de koning zijn
uiterste best doet om althans deze te overtuigen om hem te gehoorzamen.
Hij doet hem een prachtig aanbod en roept ook de hulp van zijn moeder
in (7:21-24). Maar dat is allemaal vergeefs omdat ook deze jongeman het
gezag van de koning niet erkent en hem zelfs aanzegt dat hij na zijn dood
gestraft zal worden voor zijn wandaden. Omgekeerd zullen hij en zijn broers
postuum beloond worden, zoals zijn broers voor hem al hebben aangekondigd
(7:30-38; eveneens 7:9, 11-12, 14, 16-17, 18-19). De uitspraken van de martelaren
zetten de koning op zijn nummer en geven aan dat ook hij ondergeschikt
is aan de God van de martelaren. De auteur van 4 Makkabeeén werkt deze
machtsstrijd verder uit, onder andere met metaforen die uit de sportwereld
afkomstig zijn. Hij benadrukt daarmee nog explicieter dan de auteur van
2 Makkabeeén dat de martelaren de koning een nederlaag bezorgen (bijv.
4 Makkabeeén 15:20; 17:11-16).
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Eenzelfde machtsstrijd ontvouwt zich in vroege christelijke martelaar-
spassages. Het antwoord van de martelaar op de vraag van de Romeinse
bestuurder om te offeren of bij de genius (de geest die beschermt) of de
fortuna (het geluk) van de keizer te zweren, geeft vaak aan dat de persoonlijke
identiteit of status geen enkele rol speelde voor de martelaar. Het korte
antwoord benadrukte de christelijke identiteit en luidde ‘ik ben christen’
(christianos eimi/christianus sum) of iets dergelijks. Perpetua weigert bij-
voorbeeld om te offeren ten overstaan van Hilarianus, en zijn vraag ‘Ben
je een christen?’ beantwoordt zij met ‘ik ben een christin’ (Christiana sum;
Pas. Perp. 6).4° De martelaar Euplus doet een dergelijke uitspraak, zelfs
zonder daartoe gevraagd te zijn, en roept daarmee zijn martelaarschap
over zich af. Volgens de Handelingen over zijn martelaarschap riep hij uit:
‘Tk wil sterven omdat ik een christen ben’ (Hand. Eupl. Recensie A 1). Het
getuigenis van de christelijke martelaren dat zij christenen zijn, is in de
bronnen de eerste stap op weg naar hun overwinning, die vaak beschreven
wordt met termen uit de sportwereld en tegelijkertijd verwijst naar hun
beloning in het hiernamaals. Zo krijgt Perpetua een visioen over haar laatste
strijd, die als de dag van haar overwinning geintroduceerd wordt (Pas.
Perp. 18,1). In dit visioen neemt zij het op tegen een man, een Egyptenaar
die een vertegenwoordiger van de duivel blijkt te zijn. Wanneer ze bijkomt
na het visioen weet ze dat ze met haar martelaarschap de overwinning zal
behalen (10,13). De Eerste Brief van Clemens beschouwt het martelaarschap
van Petrus en Paulus ook als een overwinning:

Petrus die om ongerechtvaardigde afgunst niet een of twee maal, maar
telkens kwellingen heeft ondergaan en die na op deze manier getuigenis
te hebben afgelegd, heenging naar de hem toekomende glorierijke plaats.
Door afgunst en twist liet Paulus de kampprijs zien die verbonden is aan
volharding. Zesmaal droeg hij de boeien, hij werd verjaagd, gestenigd,
hij werd een heraut in oost en west en ontving de roem voor zijn geloof.
Nadat hij de gehele wereld de gerechtigheid had geleerd en hij het uiterste
westen had bereikt en getuigenis had afgelegd voor de heersers nam hij
afscheid van de wereld en ging naar de heilige plaats. Hij werd een groot
voorbeeld van volharding. (1 Clemens 5:4-7; vert. Klijn).

Verschillen
De christelijke martelaren kiezen voor de martelaarsdood omdat zij hun

christelijke identiteit niet willen verloochenen, zoals de ‘ik ben christen’-
uitspraak al aangeeft. Hoe deze identiteit opgevat wordt blijkt uit de dialogen
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die zij met hun tegenstanders voeren. Justinus wijst er bijvoorbeeld op dat
hij een onberispelijk leven geleid heeft en bewijst eer aan God en Jezus als
Zoon van God tijdens zijn ondervraging door de prefect Rusticus (Hand.
Just. 2,2-7).4' De oude bisschop Polycarpus belijdt dat hij Jezus Christus
gediend heeft gedurende de 86 jaren dat hij geleefd heeft (Mart. Pol. 9-12).
Een motief dat in dit verband veel voorkomt is de imitatio Christi, het streven
van de martelaar om het lijden van Christus na te volgen.** Dit thema is
natuurlijk verbonden met passages uit het Nieuwe Testament over Jezus,
zoals Jezus’ woorden over het opnemen van je kruis en het volgen van
hem (0.a. Matteiis 10:38-39). De Handelingen van Euplus rapporteren dat
deze martelaren verschillende uitspraken van Jezus hardop voorlazen
aan de Romeinse rechter, waaronder die over het opnemen van je kruis.
Euplus vat de uitspraak op als de wet van Christus, die letterlijk opgevolgd
moest worden (Hand. Eupl. Recensie B 1,5). De auteur van het Martelaar-
schap van Polycarpus benadrukt dat het martelaarschap van de bisschop
‘overeenkomstig het evangelie’ was, hetgeen betekent dat Polycarpus het
voorbeeld van Jezus volgde tot het eind, zijn dood, aan toe (Mart. Pol. 1,3;
4;19,1).*3 Toespelingen op passages uit de lijdensverhalen van het Nieuwe
Testament onderstrepen dit punt in het Martelaarschap van Polycarpus,
maar geven tegelijk verschillen aan om aan te geven dat het martelaarschap
van Polycarpus toch van een ander niveau was dan het lijden van Christus.
Een andere bisschop, Ignatius van Antiochig, streeft ernaar om een leerling
van Christus te worden en zo bij God te komen door de marteldood in de
arena te sterven (Ignatius, Brief aan de Efeziérs 3,1; Brief aan de Romeinen
4,1; 6,2-3). Het martelaarschap van Blandina visualiseert op buitengewone
wijze hoe het lijden van Christus een voorbeeld kon zijn: terwijl zij aan een
balk hing in de vorm van een kruis toonde ze aan haar mede-christenen
de weg naar Jezus Christus: het martelaarschap was de snelste weg om
verlossing te bereiken (Martelaarschap van Lyon en Vienne 5,1,41).44
Geloofsopvattingen zijn belangrijk in vroege joodse en christelijke marte-
laarsteksten, maar er zijn duidelijke verschillen op dit punt. De hofvertellin-
gen van Daniél 3 en 6 laten zien dat Daniél en zijn metgezellen trouw willen
blijven aan hun God, zelfs als dat hun het leven kost. Als de verordeningen
van de koning in strijd zijn met de joodse leefpraktijk, besluiten ze trouw te
blijven aan die praktijk. Shadrach, Meshach en Abednego weigeren om het
standbeeld te vereren dat Nebukadnessar heeft opgericht (Daniél 3:3-7, 10-15).
Daniél handhaaft zijn routine van het driemaal per dag bidden tot zijn God
(Daniél 6:11-12, 14), ook al is hij daarmee ongehoorzaam aan de nieuwe wet
van de koning (3:6, 11, 15, 17, 19-25; 6:8, 13, 17-18). De godsdienst van Daniél en
zijn metgezellen is een belangrijk onderdeel van hun identiteit, die nauw



38 JAN WILLEM VAN HENTEN

verbonden is met de wetten en gewoonten van hun etnische gemeenschap.
In de verhalen over de Makkabeese martelaren blijkt dit nog duidelijker. Ook
het conflict tussen de Griekse koning Antiochus IV en de joodse martelaren
draait om de loyaliteit aan hetzij de verordeningen van de koning en hetzij
de wetten die God aan het joodse volk openbaarde. De oude schriftgeleerde
Eleazar sterft, omdat hij trouw blijft aan deze wetten (2 Makkabeeén 6:28),
en het verhaal over de zeven broers en hun moeder verwijst ook naar de
wetten als belangrijke motivatie van de martelaren. De auteur benadrukt
in hoofdstuk 7 bovendien dat deze wetten een patriottische betekenis
hebben. Ze zijn niet alleen de van God gegeven wetten (7:9, 11, 23), maar ook
de wetten van de voorouders (7:2, 37), die door Mozes geopenbaard waren
en als de aloude wetten van het joodse volk functioneerden, analoog aan de
wetten van de voorouders van andere volken. Zij vormen de grondslag voor
de voorouderlijke gebruiken (¢a patria) van de joodse natie, die de jongste
broer nadrukkelijk niet op wil geven. Deze wetten van de voorouders zijn
onderdeel van een uitgebreid woordveld, dat aangeeft dat de joden een
eigen volk zijn, met eigen instellingen, wetten, gebruiken en een eigen taal
(van Henten, 1997).

Zowel joodse als christelijke martelaarsteksten stellen het martelaarschap
voor als een kosmische strijd,* dat wil zeggen, het conflict van de martelaren
op aarde met de buitenlandse overheid heeft een kosmische dimensie, omdat
er boven-persoonlijke machten bij betrokken zijn. Deze betrokkenheid
wordt echter heel verschillend beschreven in joodse en christelijke teksten.
In de hofvertellingen van Daniél 3 en 6 grijpt God zelfin door Daniél en zijn
metgezellen te redden. Dat betekent dat God, om zo te zeggen, de wetten
van de koning overstemt (Daniél 3:24-27; 6:19-25). Gods interventie heeft
ook een belangrijke impact op Koning Nebukadnessar en Koning Darius
de Mediér: beide koningen vaardigen uiteindelijk een decreet uit waarin
de joodse godsdienst als een rechtmatige godsdienst van hun rijk erkend
wordt (3:28-30) of geven zelfs opdracht aan de inwoners om de God van de
joden als een van de goden van het rijk eer te bewijzen (6:26-28). In2 en 4
Makkabeeén is Koning Antiochus IV duidelijk de belangrijkste tegenstander
van de martelaren, maar hij werpt zich tegelijkertijd op als tegenstander
van God zelf, omdat hij goddelijke aspiraties heeft. Een van de martelaren
noemt hem een theomachos, een vijand van God die gestraft zal worden
vanwege zijn hoogmoed: ‘Maar denk niet dat u vrijuit zal gaan, nu u het
gewaagd hebt het op te nemen tegen God (2 Makkabeeén 7:19).” Antiochus
veronderstelde ‘in zijn hoogmoedswaanzin’ dat hij de golven van de zee kon
bedwingen en de sterren van de hemel kon plukken (2 Makkabeeén 9:8, 10,
12), wat impliceert dat hij zich met het domein van God wilde bemoeien.*¢
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Andere martelaren kondigen eveneens Gods bestraffing van Antiochus
aan,* die in 2 Makkabeeén g daadwerkelijk en heel levendig beschreven
wordt:*® Antiochus wordt door een ziekte in zijn ingewanden getroffen
(9:5), hetgeen verband legt met het stuk vlees van de ingewanden van een
varken dat de martelaren moesten opeten. Zijn lichaam wordt langzaam
opgegeten door wormen en verspreidt een ondraaglijke stank. Vlak voordat
hij sterft belijdt hij de macht van de God van de joden en bevestigt hij dat
mensen niet moeten denken dat zij gelijk zijn aan God (9:12). Hij belooft
de tempel in Jeruzalem te verfraaien met wijgeschenken, de inventaris
van de tempel in veelvoud terug te brengen en voortaan de kosten van de
offercultus zelf te betalen, en — hoogst ironisch voor iemand die de joodse
gebruiken verboden had - zelf jood te worden en de macht van God op elke
bewoonde plek te verkondigen (9:16-17; vgl. 7:37). Met deze belijdenis overtreft
Antiochus zelfs de reacties van Nebukadnessar en Darius de Mediér, na de
redding van Daniél en zijn metgezellen (Daniél 3 en 6).

De christelijke martelaarsoverleveringen laten zien hoe God en Jezus
Christus de martelaren bijstaan, maar ze benadrukken tegelijkertijd de
rol van de duivel als de bovenmenselijke tegenstander van de martelaren.
De duivel is de werkelijke tegenstander, die de martelaren op de proefstelt,
zoals hij dat eerder deed bij Job.*° De twee jonge vrouwelijke martelaren in
de Passie van Perpetua, Perpetua en Felicitas, worden geconfronteerd met
een extreem woeste vaars die hen ter dood moet brengen. De keuze van dit
dier wordt toegeschreven aan de duivel, die op deze wijze het geslacht van de
vrouwen wilde imiteren bij de uitvoering van de doodstraf (Pas. Perp. 20,1).
Perpetua’s visioen van de wedstrijd tegen de Egyptische man (zie hierboven)
legt ook een verband met de duivel, want de gruwelijk lelijke Egyptenaar
moet wel de duivel vertegenwoordigen.>® Het gebaar van Perpetua, die op het
hoofd van de Egyptenaar stapt als een teken van haar overwinning (10,14),
vormt een toespeling op het paradijsverhaal in Genesis 3, dat voorspelt
dat de nakomelingen van Eva op het hoofd van de slang zullen trappen
(Genesis 3:15). De kerkvader Augustinus maakt duidelijk dat Perpetua’s
tegenstander dezelfde is als die van Eva in Genesis (Sermo 2; 4). Uit andere
passages blijkt ook dat de duivel Perpetua’s werkelijke tegenstander is (3,3;
10; 21,10). Ook in andere christelijke martelaarsgeschriften treedt de duivel
op als de voornaamste tegenstander van de martelaren. De gruwelijke
straf die de profeet Jesaja moet ondergaan volgens de Tenhemelopneming
van Jesaja wordt georkestreerd door de boosaardige profeet Belkira. Belkira
beschuldigt Jesaja van leugens en valse profetieén (3,6-10), waarna de profeet
in de lengte doorgezaagd wordt met een houtzaag op bevel van Manasse,
de goddeloze koning van Juda (687-642 v.C.). De beschrijving van deze
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terechtstelling laat zien dat Manasse gemanipuleerd werd door Beliar.
Beliar is een van de oude namen voor de duivel. Belkira treedt op als zijn
vertegenwoordiger en hij stelt Jesaja op de proef door hem in tweeén te
laten zagen (Tenhem. Jes. 5,4-9).

Een laatste verschil tussen de joodse en christelijke martelaarsteksten
betreft een verwant thema dat heel verschillend uitgewerkt wordt: de liefde
voor familieleden en onderlinge solidariteit.>* De Makkabeese martelaars-
verhalen benadrukken de onderlinge solidariteit van de martelaren, die el-
kaar bemoedigen en als familie als één front optreden tegen de buitenlandse
koning en zijn vertegenwoordigers. In de christelijke martelaarsteksten
spelen bloedverwantschap en solidariteit met familieleden geen rol. De
teksten laten juist zien hoe deze martelaren hun familieleden achterlaten en
overstappen op een nieuwe groep die een alternatieve familie is, de familie
van Jezus Christus. De rol van de Makkabeese moeder wordt verbonden
met het motief van de moederliefde. 4 Makkabeeén werkt dit motief nog
veel sterker uit dan 2 Makkabeeén. De moeder is gedwongen om toe te
kijken bij de marteling en executie van al haar zonen, maar ze spoort ze
aan om niet toe te geven aan Koning Antiochus IV (2 Makkabeeén 7:20-29; 4
Makkabeeén 16:13). 4 Makkabeeén prijst de moeder uitgebreid voor deze rol,
die laat zien hoe zij haar moederlijke gevoelens voor haar kinderen bedwingt
en daarmee aantoont dat de filosofische stelling over de autonomie van
de religieuze rede van het boek juist is (4 Makkabeeén 14:11-12; vgl. 15:11,
23). De lofprijzing van de moeder geeft aan dat zij standhoudt tegenover
de martelwerktuigen die tegen haar zonen ingezet worden en laat ook
zien hoe bijzonder de liefde van de ouders voor hun kinderen kan zijn, een
liefde die uitgaat van hun ‘interne delen’ (14:13). Die ‘interne delen’ kunnen
betrekking hebben op de baarmoeder van de moeder of op het centrum van
haar gevoelens, maar zij veronderstellen in elk geval een heel intieme relatie
tussen de moeder en haar zonen. Een andere passage vergelijkt de moeder
met de bijen en de vogels die hun jongen tegen indringers beschermen
(14:14-20), een beeld dat aansluit bij Grieks-Romeinse uitingen van het
motiefvan de liefde van de ouders. De boodschap blijft dezelfde: de moeder
sterft in solidariteit met haar zeven zonen en spoort hen zelfs aan om als
martelaren te sterven, waarbij zij haar moederlijke liefde voor haar zonen
volledig in bedwang houdt.

De Passie van Perpetua beschrijft het martelaarschap van twee jonge
moeders op dramatische wijze. Perpetua behoort tot de Romeinse elite van
Noord-Afrika, maar Felicitas is een slavin (Pas. Perp. 2,1) die even tevoren
een dochter gebaard heeft. Dit wordt benadrukt in de beschrijving van
haar terechtstelling met de vermelding dat de moedermelk nog van haar
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borsten drupte (20). Het essentiéle punt in deze tekst is dat noch Perpetua
noch Felicitas zich bekommert om haar baby, hoewel beiden hun kind nog
de borst gaven (2,2; 3,8 en 6,7-8). Felicitas was hoogzwanger en maakte
zich grote zorgen of zij wel met haar groep als martelaar kon sterven. Haar
bevalling vond met hulp van God plaats voor de uitgerekende datum en
wordt gecontrasteerd met haar tweede ‘bevalling’, haar martelaarschap,
dat haar missie bezegelde. Zodra Felicitas zich op het martelaarschap
kan concentreren verlaat haar pasgeboren dochter het toneel, hetgeen
bij de lezer vragen oproept omtrent de relatie tussen moeder en kind. De
auteur merkt hierover alleen op: ‘Vervolgens heeft zij een meisje gebaard,
dat een zuster als haar eigen dochter heeft opgevoed (15.7; vert. Bremmer
en den Boeft).

De dramatische dialogen tussen Perpetua en haar vader voorafgaande
aan haar proces in hfst. 5-6 geven duidelijk aan hoe Perpetua tegen haar
familie aankeek. Haar vader probeert zijn dochter tot rede te brengen en
roept haar op om medelijden te hebben met haar verwanten, vooral haar
zoontje en hemzelf (5,1-3; 6,2-3). Hij spoort haar aan: ‘Bid tot de goden, heb
medelijden met je baby! (6,2).’ Bestuurder Hilarianus kiest partij voor de
vader en doet ook een beroep op haar, waarbij hij op haar liefde voor haar
vader en haar baby wijst: ‘Ontzie de grijze haren van Uw vader, ontzie
Uw jonge kind. Breng een offer voor het welzijn van de keizers (6,3; vert.
Bremmer en den Boeft). Wat Perpetua werkelijk voelde voor haar baby blijft
een lacune in het verhaal, de auteur vertelt het ons niet. De relatie met de
baby eindigt in feite zodra duidelijk wordt dat Perpetua terechtgesteld zal
worden. Door ingrijpen van God had de baby geen behoefte meer aan de
moederborst en Perpetua’s borsten raakten niet ontstoken omdat ze niet
langer melk gaf (6,8). De Passie suggereert dat Perpetua een overstap maakt
van haar eigenlijke familie naar een nieuwe groep, die samenhangt met
haar omarming van haar christelijke identiteit, zoals ze duidelijk maakt
aan Hilarianus: ‘ik ben christen’ (christiana sum, 6,4).

Na de bespreking van de oorsprong en de definitie van martelaarschap
in de oudheid en de verschillende visies op de verhouding van joodse en
christelijke martelaarsoverleveringen zijn de belangrijkste overeenkomsten
en verschillen tussen deze overleveringen aan de orde gekomen. In beide
overleveringen fungeren de martelaren als een toonbeeld van joodse of
christelijke identiteit dat belangrijk is voor de eigen groep die de martelaren
herdenkt. In beide gevallen is sprake van een machtsstrijd tussen de marte-
laar en diens tegenstander. In de joodse teksten is de buitenlandse koning de
voornaamste tegenstander, maar in de christelijke teksten is dat de duivel.
De motiveringen voor het martelaarschap laten eveneens verschillen zien:
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verschillende visies op religie en politiek, een verschillende interpretatie van
de kosmische strijd waaraan de martelaar deelneemt, en een verschillende
invulling van de rol van de familie. In de joodse overleveringen zijn de
onderlinge solidariteit en de familie heel belangrijk tot het eind aan toe, in
de christelijke passages speelt de familieverwantschap geen rol, omdat de
martelaar toetreedt tot een andere groep, een familie in overdrachtelijke
zin, namelijk de groep van Jezus Christus.

Canonisering van martelaren
Protestantse martelaarsboeken

Enkele jaren geleden ontving ik na een interview in de Volkskrant over
martelaarschap van een lezer een boek om aan te tonen dat martelaarschap
ook een belangrijk thema in de Nederlanden van de 17° eeuw was. Het betrof
een geschiedenis van de martelaren die begon met Jezus Christus als eerste
martelaar en eindigde in 1655 met een groep protestantse martelaren. Het
werk dateert uit de negentiende eeuw, maar is gebaseerd op een werk dat in
de zeventiende eeuw is samengesteld door Adriaen Cornelisz van Haemstede
(van Haemstede 1671).53 De lange titel van dit dikke boek geeft aan dat het
een geschiedenis biedt van degenen die hun bloed gaven voor het getuigenis
van de waarheid van het evangelie in de Nederlanden, Frankrijk, Engeland,
Schotland, Spanje, Itali€, Duitsland, de Verenigde Staten en nog andere
landen. Wie het boek doorneemt ziet al snel dat het bij de latere periode
om een specifieke groep van protestantse martelaren gaat, waaronder
de Waldenzen in Italié en de Hugenoten, die slachtoffer werden van de
Bartholomeusnacht in Frankrijk (23-24 augustus 1572). Deze protestantse
martelaren worden voorgesteld als de legitieme opvolgers van de vroege
martelaren. Daarmee claimt het boek dat er een doorlopende lijn van
‘canoniek’, dat wil zeggen gezaghebbend martelaarschap liep van de vroegste
kerk tot in de zeventiende eeuw. Naast een doorlopende geschiedenis van
de martelaren is in dit werk een aansporing aan de autoriteiten (Antwerpen
1559, pp. xii-xvi), een inleiding voor de christelijke lezer (pp. xvii-xviii)
en een verhandeling over de arrogantie en opgeblazen suprematie van
de pausen (pp. xix-xxxiv) opgenomen. Interessant is dat aan deze in 1883
gedrukte uitgave (Geschiedenis 1883) een voorwoord van de hand van de
bekende protestantse politicus en geleerde Abraham Kuyper (1837-1920) is
toegevoegd. Dat het boek een specifieke groep van protestantse martelaren
op het schild heft blijkt ook direct uit het voorwoord van Kuyper, die een
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driedubbele waarschuwing formuleert voor de gereformeerde christenheid
als lezers:

In de eerste plaats op het gevaar: dat ge soms een verkeerd ‘Martelaars-
boek’ in plaats van het echte in handen kondt krijgen; dan op het gevaar
dat ge van het Martelaarsboek een ongodvruchtig gebruik mocht maken;
en eindelijk op het gevaar, dat de lezing van het Martelaarsboek misschien
tegen u getuigen zou in den dag des oordeels (Geschiedenis 1883: V).54

Kuypers drievoudige waarschuwing weerspiegelt een proces van zowel de
canonisering als de betwisting van martelaren. De meer recente martelaren
in dit boek behoren namelijk allen tot een groep die als gereformeerd pro-
testantisme aangeduid kan worden en die verwantschap vertoont met de
latere Gereformeerde Kerken in Nederland, waarvan Kuyper een ‘founding
father’ was. Kuyper geeft ook een omschrijving van wat een gereformeerd
martelaarsboek is: een boek over degenen die hun leven opofferden voor
de zuivering van de waarheid, die bezoedeld was geraakt, en over de ware
overtuiging en waarheid van Christus (Geschiedenis1883: V-VI). De betwiste
martelaren in dit boek zijn niet alleen rooms-katholieken, zoals de marte-
laren van Gorcum, maar verrassenderwijs ook andere protestanten zoals
de doopsgezinden (Geschiedenis 1883: V).

De doopsgezinde martelaren waren inderdaad serieuze concurrenten
van Kuypers gereformeerde martelaren en zelfs een schoolvoorbeeld van
de canonisering van martelaren. De doopsgezinden hebben hun eigen
indrukwekkende canon van martelaren voortgebracht in de vorm van de
Martelaars Spiegel. Dit werk is de culminatie van een langdurig proces
van selectie en verzameling van bronnen over doopsgezinde martelaren.
Tieleman van Braght stelde deze Martelaers Spiegel samen in 1660. Dit werk
werd een belangrijke inspiratiebron voor het geestelijk leven van de doops-
gezinden over de gehele wereld. Er worden nog altijd godvruchtige boekjes
gedrukt waarin een deel van de Spiegel afgedrukt of in een modernere vorm
herverteld wordt. De doopsgezinden, ook wel Mennisten of Mennonieten
genoemd naar hun stichter Menno Simonsz, waren wederdopers die als
protestanten in de Lage Landen gewelddadig onderdrukt werden door hun
rooms-katholieke heerser, keizer Karel de Vijfde (1500-1558). De doopsgezin-
den werden in de vijftiger en zestiger jaren van de zestiende eeuw vooral in
Gent en Brugge, maar ook in Middelburg, Muiden, Den Haag en Antwerpen
zwaar vervolgd. Een van de decreten van Karel de Vijfde sloeg alles wat
gewelddadigheid betrof. Dit zogenaamde Bloedige Plakkaat van 1550 hield de
doodstrafin voor iedereen die veroordeeld was wegens ketterij: de mannen
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moesten terechtgesteld worden door het zwaard en de vrouwen werden
levend begraven; zij die vasthielden aan hun overtuiging werden levend
verbrand. Het eerste werk waarin de overleveringen over doopsgezinden die
tijdens deze vervolgingen doodgemarteld waren verzameld werden is Het
Offer des Heeren, dat in 1562 in Franeker door Jan Hendricksz gepubliceerd
werd.55 Dit werk verscheen slechts drie jaar later dan het eerste protestantse
martelaarsboek, dat door Adriaen van Haemstede in Emden gepubliceerd
was (zie hierboven). De titel Het Offer des Heeren kan verklaard worden op
grond van de inhoud van het boek: de martelaren worden voorgesteld als
de geofferde kinderen van God. Het werk biedt de overleveringen over de
martelaren in chronologische volgorde en brengt hen op een lijn met een
reeks van Bijbelse helden en vroegere christelijke martelaren. Het bevat ook
een gedeelte met doopsgezinde liederen. De inleiding wijst op de betekenis
van de martelaren als voorbeeldige mensen die iedereen die de waarheid
liefheeft kunnen troosten en bemoedigen.

Het gehele proces van de canonisering van de doopsgezinde martelaren
besloeg ongeveer 100 jaar. De definitieve collectie van martelaarsverhalen
werd samengesteld door Tieleman van Braght, en zijn werk is vele malen
herdrukt.5” Na Het Offer des Heeren verschenen er verschillende andere
doopsgezinde martelaarsboeken, waaronder enkele die door Hans de Ries
samengesteld waren. De geschiedenis van de martelaren van De Ries (De
Ries, 1615) had vanaf1624 de titel Martelaars Spiegel.>® De oorspronkelijke
titel van het werk van Van Braght was Het Bloedig Tooneel, maar Van Braght
nam de titel van het werk van De Ries over. Hij wilde met zijn Martelaars
Spiegel de martelaren voorstellen als toonbeelden van deugden als geduld,
nederigheid, vroomheid, standvastigheid, bescheidenheid en kuisheid,
zoals hij al in zijn voorwoord opmerkt. Zijn criterium voor het opnemen
van overleveringen over specifieke martelaren is eveneens duidelijk: de
martelaren die geselecteerd werden, hadden geleden en waren gedood voor
het getuigenis van hun redder Jezus. Dat hield voor hem in dat de martelaren
de doodstraf hadden ondergaan als direct gevolg van hun belijdenis van
hun geloof en hun ‘doopsgezindheid’, met andere woorden: dat zij leefden in
overeenstemming met de apostolische leefwijze die zich op Jezus Christus
richtte en de volwassendoop inhield. Een tweede criterium was de weerloos-
heid van de martelaren, hun pacifistische houding.5® De kern van het werk
bestaat uit de martelaarsoverleveringen die al deel uit maakten van Het
Offer des Heeren. De eerste uitgave van de Martelaarsspiegel uit 1660 werd
in 1685 bewerkt door een anonieme redacteur en tegelijkertijd geillustreerd
met afdrukken van 104 kopergravures door Jan Luyken. Deze uitgave uit 1685
is herdrukt tot op de dag van vandaag. Het is opmerkelijk dat verschillende
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teksten van de hand van martelaren die in de Spiegel opgenomen waren en
geschreven tussen 1577 en 1609, door Van Braght afgewezen werden. Dat
betekent dat zijn werk niet alleen de neerslag is van een canoniseringsproces,
maar ook laat zien dat sommige martelaarsgeschriften uitgesloten werden
van publicatie.5°

De doopsgezinde martelaren functioneren als voorbeeldige personen
die nog steeds relevant zijn in doopsgezinde kring. Dat blijkt duidelijk uit
de vele populaire en stichtelijke boeken die aan de martelaren gewijd zijn.
Een voorbeeld daarvan is het boek Light from the Stakes: Selections From
Martyrs Mirror [Licht van de brandstapels: geselecteerde passages uit de
Martelaars Spiegel] uit 1983, een anoniem werk dat is samengesteld door
leden van de Amish gemeenschap, die bidden dat de Martelaars Spiegel ook
in komende jaren gebruikt wordt als een bron van inspiratie voor komende
generaties (Light 5). Een meer recent werk van de hand van James W. Lowry,
The Martyrs’ Mirror Made Plain [De Martelaars Spiegel Duidelijk Verklaard],
geeft aan hoe de lezers de Martelaars Spiegel kunnen bestuderen en daarvan
profiteren Mirror (Lowry, 2011). Lowry hoopt dat zijn boek de weg wijst naar
een groter en meer nobel doel, namelijk ‘dat het geloof van de martelaren
tot ons eigen geloof mag worden, een geloof dat ons dient in het leven en ons
niet verlaat in het uur van onze dood’ (Lowry, 2011, vii). Dit boekje bevat ook
een meditatie over Dirk Willems, de meest beroemde van alle doopsgezinde
martelaren.®! Willems was gearresteerd op grond van zijn doopsgezinde
opvattingen, maar hij kon ontsnappen uit de gevangenis. Op de vlucht zag
hij dat een van zijn achtervolgers dreigde te verdrinken en hij besloot om
het leven van deze man te redden, met het trieste gevolg dat hij opnieuw
gearresteerd en uiteindelijk levend verbrand werd.

Canonisering van andere christelijke martelaren

Onze bespreking van enkele protestantse martelaarsboeken wijst op een
canonisering van martelaren die voortvloeit uit een tweevoudig proces van
fixatie: het aantal van gezaghebbende martelaren wordt voor een langere
periode vastgelegd en de relevante documenten over deze martelaren worden
geselecteerd en gesanctioneerd.5? Andere christelijke kerken hebben hun
eigen martelaarsboeken en martyrologia (martelaarskalenders) samenge-
steld. Er bestaan bijvoorbeeld dergelijke werken in de verschillende Oosters-
Orthodoxe kerken in de talen van deze kerken: Grieks, Syrisch, Koptisch,
Slavisch enzovoort. Martyrologia zijn waarschijnlijk samengesteld vanaf de
vierde eeuw n.C., het oudst bekende voorbeeld daarvan is het zogenaamde
Syrische Martyrologium van Edessa (411-412 n.C.). Dat ook bekend is als
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het Martyrologium van Wright. Dit geschrift gaat waarschijnlijk terug op
een Grieks origineel dat uit 362 n.C. dateert.% In de traditie van de Grieks-
Orthodoxe kerk heeft het werk van de hagiograaf Symeon Metaphrastes
(tiende of elfde eeuw) grote invloed uitgeoefend op de canonisering van
martelaarschap. Dat gebeurde door de publicatie van zijn Menologion, een
uitgave van een ruime selectie van biografieén van christelijke heiligen in
tien banden.®*

Ook de Rooms-Katholieke Kerk kent een proces van canonisering van
martelaren. Deze kerk heeft daar zelfs een officiéle procedure voor.®> Het
Vaticaan heeft de procedures voor de zaligverklaring en heiligverklaring
van rooms-katholieke personen verschillende keren herzien en dat had ook
gevolgen voor de canonisering van de martelaren, die als persoon tot een
beatus (‘zalige’) of sanctus (‘heilige’) persoon van de Kerk verklaard werden.
Een dergelijke verklaring vloeide uiteindelijk vaak voort uit een lobby van
een plaatselijke gemeenschap die zich nauw met de martelaar verbonden
voelde, maar het duurde vaak lang voordat het Vaticaan van de bijzondere
status van de martelaar overtuigd was.

De verslagen over de ‘katholieke’ martelaren uit vroegere en latere tijden
zijn verzameld en samengevat in het zogenaamde Martyrologium Romanum,
een werk dat voor het eerst in 1584 gepubliceerd is om de gepaste religieuze
herdenking van de martelaren te regelen.%® Dit werk wordt regelmatig
herzien en bestaat in feite uit een kalender die de ‘verjaardagen’ van de
martelaren opsomt met opmerkingen over de desbetreffende martelaren die
op een bepaalde dag herdacht worden. Perpetua en Felicitas bijvoorbeeld,
twee welbekende vroege vrouwelijke martelaren uit Noord-Afrika, werden
volgens de Passie van Perpetua in Carthago terechtgesteld op 7 maart 203.
Zij zijn opgenomen in het Martyrologium Romanum en hun martelaarschap
wordt conform de Passie op 7 maart herdacht. Er is zelfs een joodse groep
martelaren opgenomen in het Martyrologium Romanum, de Makkabeese
moeder en haar zeven zonen die de Griekse koning Antiochus IV dood
liet martelen (zie boven). Hun martelaarschap werd beschouwd als een
voorbeeld van de christelijke martelaren of zij werden zelfs als christelijke
martelaren opgevat, hetgeen een radicale nieuwe interpretatie van hun
martelaarschap volgens christelijke uitgangspunten veronderstelt.57 De
Rooms-Katholieke Kerk herdenkt deze martelaren op 1 augustus. Het is
daarbij opvallend dat de moeder en haar zonen, die soms als voorloper van
Maria en Christus beschouwd werden, wel en de oude schriftgeleerde Eleazar
(2 Makkabeeén 6:18-31, zie boven) niet in de katholieke martelaarskalender
zijn opgenomen. Dat hangt misschien samen met de overlevering dat de
lichamelijke overblijfselen van de moeder en haar zonen in de Kerk van
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Sint-Pieter in Ketens bewaard liggen.%® Eeuwenlang werd het martelaarschap
van de moeder en haar zonen op 1 augustus herdacht in verband met het
feest van Sint Pieter in Ketens. Paus Johannes XXIII schrapte dit feest in
1960 van de liturgische kalender, maar de acht Makkabeese martelaren
werden tot in 1969 herdacht. In dat jaar werd 1 augustus de feestdag van
een meer recente martelaar: Sint Alphonso Maria de’ Liguori, die volgens
de overlevering ook op 1 augustus gestorven is.%

De herdenking van rooms-katholieke martelaren is dus onderhevig aan
aanpassingen die tijdsgebonden zijn. Dat geldt ook voor het canoniserings-
proces zelf, zoals blijkt uit een studie van James D. Ryan over de herdenking
van de vele Franciscaanse zendelingen die vanaf de late Middeleeuwen
actief waren in Islamitische of andere niet-christelijke gebieden. Veel van
deze zendelingen zijn vermoord vanwege hun onverbloemde verkondiging
van de christelijke boodschap en hun weigering om hun geloof te loochenen
wanneer zij gevangen genomen waren.” Het is opvallend dat slechts enkelen
van hen heilig verklaard zijn door de Rooms-Katholieke Kerk, hoewel hun
optreden hen zonder twijfel als martelaren van de kerk kwalificeerde. De
zeldzame gevallen van een canonisering als zalig of heilig persoon kunnen
verklaard worden door de bijzondere omstandigheden die aan de orde
waren: de zendeling was gestorven te midden van een christelijke gemeen-
schap, de relieken van de zendeling waren naar Europa getransporteerd,
of, meer recentelijk, de huidige katholieke gemeenschap in het gebied waar
de zendeling actief was geweest en terechtgesteld was bleek succesvol met
haar lobby voor heiligverklaring van haar martelaar in Rome.”

Hedendaagse martelaren

Wanneer we de lijn van de canonisering van martelaren doortrekken naar
de tegenwoordige periode, dan valt op dat de paus zelf soms een belangrijke
rol speelt bij de heiligverklaring van martelaren. De Poolse paus Johannes
Paulus II (1978-2005) is daar een opvallend voorbeeld van. Hij bracht meer
zaligverklaringen en heiligverklaringen tot stand dan al zijn voorgangers in
de 400 jaar die voorafgingen aan zijn pontificaat. Het begin van het tweede
millennium speelde daarbij waarschijnlijk een rol, want per 11 maart 2001
had hij zorggedragen voor 1227 zaligverklaringen en 477 heiligverklaringen.
De desbetreffende getallen voor zijn voorgangers in 400 jaar zijn respec-
tievelijk 1310 zaligverklaringen en 300 heiligverklaringen.”” Veel van deze
nieuwe heiligen zijn martelaren. Het jubileumjaar 2000 was een uitgelezen
gelegenheid om de rooms-katholieke martelaren te herdenken en de paus
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greep deze ook aan om te wijzen op het geweld dat christenen in sommige
delen van de wereld aangedaan wordt. Tijdens de liturgische viering van
het jubileumjaar op 8 mei 2000 bewees paus Johannes Paulus II eer aan
de hedendaagse martelaren en hij wees er daarbij op dat de haat jegens
christenen en het vermoorden van hen in de moderne tijd helaas meer
dan 12000 nieuwe martelaren in de twintigste eeuw tot gevolg hadden
gehad. Hij memoreerde ook dat in diezelfde eeuw ontelbaar veel mensen
geweigerd hebben om een van de afgoden van deze eeuw te vereren en
daardoor slachtoffer geworden zijn van het communisme, nazisme of een
andere vorm van afgoderij die aan de staat of aan een ras gekoppeld was.”® De
juiste manier om het geweld tegen christenen tegemoet te treden is volgens
deze paus een houding die door liefde en geweldloosheid bepaald wordt.
Uit de genoemde uitspraken van paus Johannes Paulus IT blijkt al enigs-
zins een mening die een trend lijkt te zijn geworden in de uitingen over
martelaarschap in de tegenwoordige periode: de betekenis van het begrip
martelaar verbreedt zich langs verschillende lijnen. Het motief van de
weloverwogen keuze voor het martelaarschap, dat zo kenmerkend is voor de
vroege martelaren, wordt afgezwakt of is zelfs afwezig. Dodelijke slachtoffers
van zinloos geweld op een religieuze plek, een synagoge, moskee of kerk
bijvoorbeeld, worden regelmatig als martelaren aangeduid. Een voorbeeld
daarvan is de opvallende verklaring die de rooms-katholieke bisschop
Joseph P. Delaney aflegde na het schietincident in een doopsgezinde kerk
op 15 september 1999 in Fort Worth (Texas, VS). De bisschop noemde de
slachtoffers martelaren, hoewel zij niet tot zijn kerk behoorden. Hij legde
een verbinding tussen de slachtoffers in Fort Worth met de rooms-katholieke
martelaren die in 1980-1981 in Guatemala en El Salvador gestorven waren:

[Z]o veel anderen die bezig waren met de simpele en alledaagse activiteit
van de verspreiding van het woord van Christus, wanneer ze vermoord
worden [...] beschouwen we hen als martelaren [...] Dat geldt ook voor
hen die [nu] in deze zinloze tragedie vermoord werden.7*

Voor deze bisschop waren dus zowel de katholieke als de doopsgezinde
slachtoffers martelaren die stierven voor hun christelijk geloof omdat ze
op het moment van hun dood daar actief mee bezig waren.

Een tweede verbreding van het begrip martelaren betreft de motivering
die met het martelaarschap verbonden is. Slachtoffers van zinloos geweld
kunnen ook om een andere oorzaak of reden vermoord zijn die weinig of
niets met een religieuze identiteit te maken heeft. Martin Luther King was
een gedreven predikant, maar hij wordt als martelaar toch vooral als een
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slachtoffer van het racisme beschouwd, net zoals Steve Biko en anderen die
tegen het racisme in hun samenleving streden. In de beroemde Westmin-
ster Abbey in Londen wordt Martin Luther King met een standbeeld als
martelaar herdacht.”> In ons land zijn Pim Fortuyn en Theo van Gogh al
snel nadat ze waren vermoord op hen tot martelaren verklaard, met name
tot politiek martelaar of martelaar van de vrijheid van meningsuiting.7®
Zo zijn er ook anti-fascistische martelaren, anti-globalistische martelaren,
seksuele martelaren (slachtoffers van seksueel geweld) en homoseksuele
martelaren zoals de ‘Scarecrow Christ’ Matthew Shepard, die in oktober
1998 voor dood achtergelaten werd in Laramie (Wyoming, VS) in de vrieskou,
na zwaar mishandeld te zijn. Toen hij gevonden werd, zag hij eruit als een
vogelverschrikker. Matthew Shepard bezweek een paar dagen later aan
zijn verwondingen en wordt nog altijd herdacht als een martelaar voor de
homoseksuele zaak, maar sommigen betwisten dat hij een martelaar is.77 Ook
de slachtoffers van beschietingen op scholen worden soms als martelaren
herdacht. Een bekend voorbeeld vormen de Columbine Martyrs, de slachtof-
fers van de Columbine Highschool Shooting (20 april 1999, Columbine,
Colorado, VS), met name Cassie Bernall en Rachel Scott.”

Een derde aspect van de trend richting een verbreding van het begrip
martelaar houdt in dat het niet langer noodzakelijk geacht wordt dat de
martelaar sterft: lijden voor de zaak waarvoor men strijd is voldoende
om als martelaar beschouwd te worden. Een voorbeeld daarvan dat weer
actueel is door Brexit vormt een Britse belangengroep die zichzelf de Metric
Martyrs noemt. Zij strijden voor de vrijheid voor handelaren om te kiezen
welke meeteenheid zij gebruiken en weigeren de verplichting om in elk
geval de metrische eenheid (kilo enz.) aan te geven naast de oude eenheid
van het Britse rijk, die hun voorkeur heeft. Verschillende handelaars van
deze groep zijn veroordeeld, omdat ze niet met de metrische meeteenheid
werkten, en één van hen, Steve Thoburn, overleed in 2004 aan de gevolgen
van een hartaanval.”®

Jacques Hamel en Edith Stein, een betwiste martelares

Een recente persoon die door velen al snel na zijn dood als martelaar
beschouwd werd is Jacques Hamel, een rooms-katholieke priester uit Nor-
mandié (Frankrijk). Het voorbeeld van Jacques Hamel laat goed zien dat
martelaarschap tegelijkertijd een religieuze en een politieke betekenis kan
hebben. Jacques Hamel was zijn gehele leven toegewijd aan de katholieke
kerk en hij stierfin de ochtend van 26 juli 2016 terwijl hij de mis opdroeg in
het dorp Saint-Etienne-du-Rouvray.®° Twee jonge mannen, Adel Kermiche
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en Abdel Malik Petitjean, drongen toen de kerk binnen en gijzelden de
kerkgangers. Zij identificeerden zichzelf als moslims en betuigden hun
loyaliteit aan IS Deze organisatie eiste later ook de actie van de twee mannen
op. De mannen doodden de 85-jarige Hamel in minder dan tien minuten.
Zij dwongen hem te knielen en sneden daarna zijn keel door. Volgens de
overlevenden luidden Hamels laatste woorden ‘Ga weg, Satan’. Een van
de gijzelaars wist te ontsnappen en kon de politie waarschuwen. Binnen
een half uur waren speciale troepen ter plekke en doodden zij Kermiche
en Petitjean, die met wapens in hun hand de kerk uitrenden, nadat ze de
gijzelaars hadden vrijgelaten. Ze werden doodgeschoten zodra ze in zicht
kwamen en het lijkt er sterk op dat ze op deze wijze als martelaar wilden
sterven.

De moord op Jacques Hamel riep veel verontwaardigde reacties op in
de westerse wereld. Hij werd niet alleen als een volgend slachtoffer van de
Islamitische Staat beschouwd, maar ook al snel een martelaar genoemd, een
martelaar van de Rooms-Katholieke Kerk, een martelaar van het Westen
en vooral ook een martelaar van Frankrijk. De politiek-patriottische én de
religieuze herdenking van Hamel als martelaar gaan dus hand in hand.
De Franse president Francois Hollande verwees in zijn commentaar kort
na de aanslag naar de oorlog tussen het vrije Westen en het Arabische en
islamitische ISIS, en benadrukte de laaghartigheid en gruwelijkheid van
de daad. Hij zei dat ISIS Frankrijk de oorlog had verklaard en dat Frankrijk
deze strijd zou voeren door verenigd te blijven.® Een jaar later noemde zijn
opvolger president Emmanuel Macron Hamel expliciet een martelaar tijdens
een herdenkingsplechtigheid in Saint-Etienne-du-Rouvray, een jaar na de
aanslag. Hij stelde zonder iets aan de gruwelijkheid af te willen doen dat
het martelaarschap van Vader Hamel niet vergeefs was.%

Paus Franciscus had Jacques Hamel al eerder als martelaar betiteld.
Tijdens de mis in de ochtend van 14 september 2016, ruim zeven weken
na de dood van de priester, gaf de paus een meditatie in de kapel van het
Domus Sanctae Marthae ter gelegenheid van het Feest van het Heilige Kruis
van Jezus Christus. Hij sprak daarbij over Jacques Hamel alsof deze al tot
martelaar verklaard was. Hij zei dat Hamel deel uit maakte van een reeks
van christelijke martelaren en dat hij het verdiende om zo snel mogelijk
zalig verklaard te worden:

De vroege christenen beleden Jezus Christus ten koste van hun leven.
De vroege christenen werden geconfronteerd met afgoderij, namelijk:
‘Zeg dat onze god de werkelijke god is, en niet jullie god. Breng een offer
aan onze god of aan onze goden.’ En wanneer zij dat niet deden, als ze
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weigerden om afgoderij te plegen, dan werden zij gedood. Dit verhaal
is herhaald tot op de dag van vandaag. En vandaag zijn er in de Kerk
meer christelijke martelaren dan er waren in de vroege dagen. Vandaag
worden christenen vermoord, gemarteld, gevangen gezet en afgeslacht,
omdat zij weigeren om Jezus Christus te verloochenen. Deze geschiedenis
leidt tot Vader Hamel: hij is onderdeel van een reeks van martelaren.
Christenen die vandaag lijden, hetzij in de gevangenis of door dood of
marteling: door te weigeren om Jezus Christus te loochenen tonen zij de
wreedheid aan van deze vervolging. Deze wreedheid die eist dat men
afgoderij pleegt — laten we het woord noemen - is satanisch. Hoe goed
zou het zijn wanneer alle religieuze denominaties zouden zeggen: ‘Doden
in de naam van God is satanisch’.®

De paus legt in dit gedeelte van zijn meditatie een verband tussen de bekende
vroege martelaren van de kerk en hedendaagse martelaren zoals Jacques
Hamel. Hij suggereert daarmee dat er een lange continuiteit van christelijk
martelaarschap is en dat nog altijd veel christenen in een vervolgingssituatie
leven. Zijn uitspraak dat de dwang door de vervolgers om afgoderij te plegen
als het werk van de duivel beschouwd kan worden, is een zinspeling op de
laatste woorden die Hamel voor zijn sterven uitgesproken zou hebben (zie
boven).

De laatste martelaar die hier kort besproken wordt laat zien dat martelaar-
schap ook betwist kan zijn. Edith Stein, of Zuster Teresa Benedicta van het
Kruis (1891-1942), stierf in Auschwitz. Zij was van joodse afkomst en een van
de eerste Duitse vrouwen die promoveerden, in haar geval in de filosofie.
Christelijke filosofen wijdden haar in in het Christendom en Edith Stein werd
gedoopt toen zij 30 jaar oud was. Zij legde elf jaar later de kloostergelofte
af'en trad toe tot de Orde van de Karmelietessen. Zij woonde eerst in het
karmelitische klooster in Keulen en later in Echt (Nederland), tot aan haar
arrestatie in 1942. Die arrestatie was waarschijnlijk ingegeven doordat de
nazi’s wraak wilde nemen voor het protest van de Nederlandse bisschoppen
tegen de antisemitische wandaden van de Duitse bezettingsmacht.®+ Zuster
Teresa verwachtte al in 1939 dat zij zou sterven en hoopte dat haar dood een
heilzame betekenis zou hebben. Zij bad zelfs dat haar dood zou mogen leiden
tot ‘het voortbestaan, de heiliging en vervolmaking van onze heilige Orde,
in het bijzonder de Karmel in Keulen en Echt [...] (en) voor de verzoening
van het ongeloof van het joodse volk’.35 Het verhaal over het leven van Edith
Stein en haar geschriften, die telkens weer opnieuw uitgegeven worden,
inspireren vele christenen. Paus Johannes Paulus II heeft ervoor gezorgd
dat zij een heilige van de Rooms-Katholieke Kerk werd, ook vanwege de
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wonderen die zij na haar dood gedaan heeft. De heiligverklaring van Edith
Stein is tegelijkertijd hevig bekritiseerd door joden en niet-joden. Zij betogen
dat Edith Stein in het concentratiekamp van Auschwitz gestorven is omdat
zij joods was en dat de christelijke canonisering van haar als martelaar een
uiterst misplaatste toeéigening is van een slachtoffer van de Holocaust.5¢

Conclusie

Deze bijdrage begon met de ontstaansperiode van het martelaarschap,
waarover uiteenlopende visies bestaan die sterk samenhangen met de
gehanteerde definitie van het verschijnsel martelaarschap en de vraag
of er aan het vroege christelijk martelaarschap joods en/of heidens
martelaarschap voorafgingen. In elk geval vanaf de vierde eeuw zijn er
canoniseringsprocessen in gang gezet die geleid hebben tot verzamelingen
van martelaarsgeschriften en kalenders die de leidraad vormden voor de
herdenking van de desbetreffende martelaren. Je zou kunnen zeggen dat
bijna elke kerk een eigen gezaghebbende reeks van martelaren heeft, die
echter altijd in de voetsporen traden van de eerste christelijke martelaren.
Die continuiteit, en het fungeren van de vroege martelaren als inspiratiebron
voor latere martelaren, wordt ook in recente uitspraken benadrukt, zoals
het voorbeeld van Jacques Hamel laat zien. De martelaren zijn voorbeeld-
figuren en helden voor hun groep, ook al zijn sommigen van hen betwist,
zoals in het geval van Edith Stein/Zuster Teresa. Zij is voor sommigen een
inspirerende martelares, maar voor anderen is zij dat absoluut niet en is
haar martelaarschap misplaatst.



3  Martelaarschap in het jodendom
Een noodzakelijk kwaad, maar liever niet!

Michael Bloemendal

Inleiding
De joodse theologie

Hoewel ethiek, moraal en filosofie een belangrijke plek in het jodendom heb-
ben, gaat het uiteindelijk bijna altijd om de praktische toepassing: wat moet,
mag, of is niet toegestaan. Een joodse bijdrage aan een theologisch discours
zal dan ook altijd sterk gericht zijn op de vertaling van de theologische en
religieuze achtergrond naar de praktijk. Dit hoofdstuk zal zich dan ook niet
bezighouden met een historische ontwikkeling van het concept martelaar
in het jodendom, maar hoe in de joodse godsdienst tegen martelaarschap
aan wordt gekeken. Om dit goed te kunnen begrijpen is enige kennis over
de joodse theologie noodzakelijk.

De basis van het jodendom, of dit nu orthodox of liberaal is, is de Tora (vijf
boeken van Mozes). Daarbij gelooft het orthodox jodendom dat de Tora
letterlijk door G-d gedicteerd is.' Modernere stromingen beschouwen de
Tora als een G-ddelijk geinspireerde of zuiver sociaal-culturele uiting, dan
wel als een mengvorm van de twee. Maar hoe er ook tegen de Tora wordt
aangekeken, G-ddelijk of menselijk, door één auteur in één tijd of door
meer auteurs in verschillende tijden geschreven, uiteindelijk gaat iedere
religieuze discussie binnen het jodendom hierop terug.

Naast de Tora kent het jodendom de Mishna® (de Mondelinge Leer), die
volgens het orthodox jodendom ook van G-d op Sinai afkomstig is en pas
na 1500 jaar — rond het jaar 200 — is opgeschreven. Het wordt dan ook wel
de mondelinge Tora genoemd.

De Tora en de Mishna zijn echter beknopt en laten ruimte voor discussie
en interpretatie. Dit is binnen het jodendom dan ook altijd volop gedaan
en het is een religieus gebod op zichzelf. In de Spreuken der Vaderen (5:20)
staat: ‘Teder meningsverschil dat een heilig doel heeft, heeft een blijvend
resultaat’. Bij schijnbaar tegengestelde meningen wordt soms gezegd ‘eloe
w'eloe diwree elokiem chajiem’ (deze en deze zijn de woorden van de levende
G-d, Talmoed Eroewien 13b). En het resultaat van een joods-wettelijke
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discussie wordt halacha (zo gaat het) en niet emmet (waarheid) genoemd. Dit
alles onderstreept het belang van discussie en het respect voor afwijkende
meningen, die immers ook juist kunnen zijn.

De oudste discussies over de Tora en Mishna staan in de twee Talmoe-
diem. Tegenwoordig is de Babylonische Talmoed, die in de zesde eeuw werd
afgerond, de meest gezaghebbende. Dit werk kan beschouwd worden als de
basis-jurisprudentie van het jodendom. Vanaf ca. 1100 hebben rabbijnen, zoals
Maimonides (1135-1204) in de Mishneh Torah en Josef Karo (1488-1575) in de
Shulchan Aruch, maar ook veel latere rabbijnen, conclusies uit de discussies
getrokken en deze gecodificeerd, waarbij de opmerking uit de vorige alinea
over discussie, halacha en emmet onverkort geldt. Verschillende rabbijnen
komen niet altijd tot dezelfde conclusies.

Na de afsluiting van de Talmoed ontstond de zogenaamde responsa-
literatuur. Nieuwe tijden brachten nieuwe vragen en problemen en het
antwoord kon niet altijd één op één in de Talmoed worden gevonden. Grote
rabbijnen hebben die nieuwe vragen beantwoord op grond van analogieén
en parallellen in de Talmoed en in de werken van hun voorgangers. Er is
dus geen sprake van revolutie in het joods denken, maar van evolutie. Er
wordt gebouwd op wat al bestaat.

Naast de joods-wettelijke lijn die via de Mishna en Talmoed loopt, is er ook
een joodse (pseudo-)historische lijn. Deze begint bij de overige bijbelboeken
van het Oude Testament (Profeten en Geschriften). Daarnaast is er een
aantal boeken dat dicht tegen de bijbel aan ligt, maar niet in de canon
is opgenomen. Dit zijn de zogenaamde apocriefe boeken, waaronder de
Makkabeeén. Overigens dient daarbij wel gerealiseerd te worden, dat het
gezag van de Apocriefe boeken in de joodse theologie zeer beperkt is en dat
sommige Apocriefe boeken, die wel een plek in het christendom hebben,
in het jodendom niet gebruikt worden. Zo wordt 4 Makkabeeén nergens
in de latere joodse literatuur vermeld en/of gebruikt in tegenstelling tot 1
en 2 Makkabeeén?, terwijl 4 Makkabeeén nu net in het christelijk denken
over martelaarschap een belangrijke rol heeft gehad.

In de Talmoed-discussies wordt soms ook van de latere Oud-Testamenti-
sche en Apocriefe boeken gebruik gemaakt, al hebben zeker de laatste minder
gezag dan de Tora. Ook vult de Talmoed soms de geschiedenis aan met
details, historische, aardrijkskundige en maatschappelijke bijzonderheden
en in sommige gevallen met verhalen (aggada). Dit maakt deel uit van de
Midrash-literatuur (ca. 400-ca. 1200). Dit zijn verzamelingen van veelal
verhalende teksten om de bijbelboeken, Mishna en Talmoed nader uit te
leggen en hiaten hierin aan te vullen. Midrash-teksten kunnen exegetisch,
homiletisch, of vertellend zijn.*
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Zowel op de Tora en de latere bijbelboeken als op de Talmoed zijn veel
commentaren en supercommentaren geschreven. Dit gaat nog steeds door.
De Tora is immers aan de mensen gegeven om haar verder te ontwikkelen en
zoals de Talmoed zegt: ‘Deze en deze zijn de woorden van de levende G-d.

De definitie

In joods-theologische discussies speelt een goede definitie van concepten
altijd een grote rol. Als de Tora zegt dat je op de Grote Verzoendag je
onthoudingen moet opleggen (Leviticus 16:29, 23:27 en 32; Numeri 28:7)
bediscussiéren de Mishna (Yoma 8:1) en Talmoed (Yoma 74b, 76b) wat
daaronder wordt verstaan en komen tot de conclusie dat daar in ieder geval
een eet- en drinkverbod onder valt. Maar wat is niet eten? Mag een zetpil
of een infuus wel?® Is er een minimummaat die je niet mag eten om in
overtreding te zijn??

Om een discussie over het concept martelaarschap op joodse wijze te
houden is dus om te beginnen een scherpe definitie van wat onder een
martelaar wordt verstaan noodzakelijk.

In het inleidende hoofdstuk van dit boek wordt martelaar gedefinieerd als:

Een martelaar is iemand die, in ere bij de eigen politieke en/of religieuze
groep, onder zeer dreigende omstandigheden een gewelddadige dood
verkiest boven het gehoor geven aan het bevel van het onderdrukkend

gezag.

Essentiéle onderdelen in deze definitie, zijn de eigen keus en het niet gehoor
geven aan het bevel van het onderdrukkend gezag. Het gaat er dus om dat
iemand de keus heeft tussen de dood of om een bevel van een onderdrukkend
gezag op te volgen dat in strijd is met de overtuiging van de politieke of
religieuze groep waartoe hij behoort. Dit sluit een aantal groepen, die vaak
als martelaren worden beschouwd, uit. Als we naar de joodse geschiedenis
kijken, zouden de slachtoffers van de inquisitie wel als martelaren kunnen
worden getypeerd (zij hadden de keus tussen de doop of de dood), maar de
door het nazibewind vermoorde joden niet. De laatsten hadden immers geen
keus en werden op grond van hun afstamming en niet op grond van hun
eigen overtuiging vermoord. Degene die ten koste van zijn eigen leven een
ander redt door heldhaftig optreden is wel een held, maar volgens de hier
gehanteerde definitie geen martelaar. Ook de Koptische christenen die door
IS werden vermoord vallen vermoedelijk, ondanks dat ze vanwege hun geloof
werden vermoord, niet onder de hier gegeven definitie. Zij hadden immers
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ook geen keus. Aan de andere kant, voldoet iemand die om principiéle
redenen gaat helpen in een door een ‘onderdrukkend gezag’ gedomineerd
gebied en daarbij gedood wordt wellicht wel aan de definitie. In dit geval
hangt het ervan af of de ‘gewelddadige dood’ in de definitie een (bijna)
onvermijdelijke dood inhoudst, of dat ook een verhoogde kans om te sterven
als martelaarschap kan worden aangemerkt. Ook speelt een rol of iemand
als martelaar kan worden beschouwd, als hij het gevaar bewust opzoekt.

De definitie lijkt geen onderscheid te maken tussen enerzijds zelfdoding
om het bevel van het onderdrukkende gezag te vermijden en anderzijds
gedood worden door dit gezag. We zullen zien dat in de joodse traditie
zelfdoding of gedood worden van een volslagen andere orde zijn, ook als
het gaat om het vermijden van religieuze onderdrukking.

Vervolgens vereist de gegeven definitie een gewelddadige dood. Dit lijkt
een rustig sterven, bijv. door het innemen van een drankje waardoor men
rustig inslaapt uit te sluiten, ook al is dit om het zich onderwerpen aan het
(religieuze) gezag te vermijden.

Een scherpe afbakening van de definitie is van belang, omdat anders in
dialectiek langs elkaar heen wordt gesproken. Het is in dit hoofdstuk mijns
inziens bovendien van belang omdat de lezer anders niet begrijpt waarom de
schrijver zijn keuzes heeft gemaakt uit de overvloed van beschikbare bron-
nen. Maar bovenal is het goed definiéren van een te bespreken onderwerp
een belangrijk concept in de joodse traditie.

Martelaarschap in de Talmoed en Codices
Introductie — het belang van het leven

Het (klassiek) Hebreeuws kent feitelijk geen woord voor martelaar, hetgeen
vermoedelijk aangeeft hoe het jodendom tegen martelaarschap aan kijkt.
Hoewel iemand in sommige extreme gevallen religieus gezien de dood moet
verkiezen boven het afvallig zijn aan zijn godsdienst, wordt dit gezien als
een noodzakelijk kwaad en niet als iets wat aan te bevelen is. Dit heeft alles
te maken met de manier waarop er in het jodendom tegen leven en dood
wordt aangekeken.

De basis hiervoor kan gevonden worden in Leviticus (18:5), waar staat:
‘Houden jullie je aan Mijn wetten en aan Mijn rechtsvoorschriften, die de
mens doet en door hen blijft leven.’ De Talmoed (Sanhedryn 74a; Awoda
Zara 27b; Yoma 85b) leidt hiervan af, dat de religieuze voorschriften wijken
op het moment dat het leven in het geding is.® De Talmoed bediscussieert
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dan of dit onder alle omstandigheden zo is en of dit voor alle geboden geldt.
In deze discussie worden twee plaatsen uit de Tora naar voren gehaald. In
het Shema? staat (Deuteronomium 6:5): ‘Heb G-d lief met heel je hart en
heel je ziel en met alles waartoe je bij machte bent.’ Hiervan wordt afgeleid
dat er omstandigheden zijn, waarin het volgen van G-ds geboden boven het
leven gaat. In Leviticus (22:31,32) staat: ‘Houden jullie je aan Mijn geboden
en handelt ernaar; Ik ben de Eeuwige. Ontwijdt mijn heilige Naam niet,
want geheiligd zal Ik worden te midden van de Kinderen van Israél.’ Dit
is de basis voor het concept van Kidoesh Hashem, het heiligen van G-ds
naam, wat deels lijkt op maar beslist niet identiek is aan wat in andere
culturen onder martelaarschap wordt gerekend. Kidoesh Hashem is namelijk
enerzijds een veel breder concept dan martelaarschap en anderzijds valt
er maar een klein deel van wat vaak als martelaarschap wordt aangeduid
onder Kidoesh Hashem.

Ten slotte is het misschien goed te vermelden, dat hoewel het jodendom
in een leven na dit leven gelooft (Olam Haba) en dit onderwerp veelvuldig
in de Talmoed en Midrash voorkomt, het accent ligt op de wereld waar
we tussen geboorte en dood vertoeven. De filosoof Yeshayahoe Leibowitz
(1903-1994) merkt op dat in de gebeden op de belangrijkste dag van het
joodse jaar, Yom Kipoer (Grote Verzoendag), nergens over het leven na de
dood wordt gesproken, maar er steeds weer gevraagd wordt om leven in deze
wereld.”® En hoewel de Talmoed een aantal plaatsen in Tora identificeert,
waar hints gegeven schijnen te worden over een leven na de dood, komt
het er nergens expliciet voor."

Kidoesh Hashem

Maimonides (Mishneh Torah, Hilchot Yesodei Hatora, hfdst. 5) brengt de
regels rond Kidoesh Hashem."*

5.1. Iedere jood heeft het gebod om G-ds grote Naam te heiligen, want
er staat (Leviticus 22:32) ‘En Ik zal geheiligd worden te midden van het
joodse volk’; en hij heeft het verbod om Zijn Naam te ontheiligen, want er
staat ‘en jullie zullen Mijn heilige Naam niet ontheiligen (ibid.). Hoe doe
je dat? Als een niet-jood' opstaat en een jood dwingt om één van al G-ds
geboden, die in de Tora staan, te overtreden of hem anders doodt — dan
moet hij overtreden en zich niet laten doden, want er staat bij de geboden:
‘die de mens doet en daarbij zal leven’ (Leviticus 18:5). D.w.z. hij zal er bij
leven en niet erbij sterven (Talmoed Yoma 85b). En als hij zich laat doden
en niet overtreedt heeft hij de dood verdiend.
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Opmerkelijk is dat Maimonides dus het niet doen van Tora-geboden om
je leven te redden, als het heiligen van G-ds Naam beschouwt en het
zich daarvoor laten doden zelfs als een overtreding aanmerkt. Uit de
Tosafot'* (Awoda Zara 27b ‘yachol afieloe’) blijkt dat er ook meningen
zijn, die het overtreden en zich niet laten doden als toegestaan maar
niet als voorgeschreven beschouwen, of zelfs het zich laten doden als een
bijzondere deugd aanrekenen. De mening van Maimonides lijkt echter
mainstream te zijn.

5.2. Waarover gaat dit? Over de geboden met uitzondering van afgoderij's,
een deel van de verboden seksuele relaties (arayot)'® en moord". In deze
drie gevallen, als iemand zegt ‘overtreed één van hen of je wordt gedood’,
moet je je laten doden en niet overtreden. Wanneer geldt dat [dat er een
verschil is tussen deze drie geboden en alle andere]? Als de niet-jood dit
doet om er van te genieten, bijv. als hij de jood op sjabbat een huis voor
hem wil laten bouwen, voor hem wil laten koken of seks wil hebben
met een vrouw die niet onder de arayot valt. Maar als het doel (van de
niet-jood) alleen maar is om hem (de Tora) te laten overtreden — als het
onder vier ogen is en er geen tien joden zijn moet je overtreden en je niet
laten doden. Maar als er tien joden zijn'$, moet je je laten doden zelfs als

het over één van de andere geboden gaat.

Maimonides geeft hier een aantal randvoorwaarden voor het concept

‘overtreed en laat je niet doden’.

a Het doel van de onderdrukker is van belang. Doet hij het met een
religieus motief of om praktische redenen.'

b Watis de aard van de overtreding die geéist wordt, één van de drie
hoofdzonden of één van de overige.

¢ Isde overtreding publiek of onder vier ogen.

De bottom line van wat Maimonides hier zegt, is dat er omstandigheden zijn,
waarbij onder druk de dood verkozen moet worden boven het overtreden
van (sommige) religieuze regels.

5.3. En dit alles is als er geen (structurele) religieuze vervolging is, d.w.z.
dat als er een slechte koning is als Nebukadnessar en zijn kompanen en
ze een decreet uitvaardigen over de joden om hun religie of een enkel
gebod te verzaken; in dat geval moet je je laten doden en niet overtreden,
zelfs voor één van de andere geboden, zowel in het openbaar als alleen
met de onderdrukker.
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Er is volgens Maimonides dus een onderscheid tussen een structurele en
een incidentele religieuze onderdrukking.

5.4. leder waarvoor de regel geldt ‘overtreden en niet laten doden’ en hijlaat
zich toch doden, heeft de dood verdiend. Ieder waarvoor geldt laat je doden
en overtreed niet’ en hijlaat zich doden en overtreedt niet, die heeft G-ds
naam geheiligd en als dit in aanwezigheid van tien joden is*°, dan heeft hij
G-ds naam geheiligd in het openbaar, zoals Daniél (in de leeuwenkuil)*,
Chananja, Misjael en Azarja (in de vuuroven)** en zoals Rabbi Akiwa en zijn
vrienden (Talmoed Bawa Batra 10b). En dit zijn de Haroegee Hamalchoet,
boven wiens niveau geen niveau staat. Over hen staat geschreven (Psalmen
44:23): ‘Het is omwille van U dat wij de hele dag vermoord worden, dat we
beschouwd worden als slachtvee’ en (Psalmen 50:5) ‘verzamel voor Mij
Mijn vromen, die een verbond met Mij hebben gesloten over een offer’ [...].

Maimonides introduceert hier het concept ‘Haroegee Hamalchoet'. Hoewel
dit vaak wordt vertaald met koningsmartelaren, betekent het letterlijk
‘gedood door het koningschap [de overheid]' Later in dit hoofdstuk wordt
op dit begrip terug gekomen. Hoe dan ook geeft Maimonides hier een heel
hoge waarde aan degene die de dood verkiest boven het overtreden van de
religie, mits dit in de specifieke gevallen is, waar de dood boven het leven
gaat en niet het leven boven de dood. De dood nodeloos verkiezen boven
de Tora overtreden beschouwt hij immers als een doodzonde.

5.4. vervolg: [...] en desondanks [als hij toch de overtreding maakt en
zich niet laat doden], omdat hij gedwongen heeft gehandeld krijgt hij
geen lijf- of doodstraf...].

Hier wordt het belang van het leven in het jodendom door Maimonides
benadrukt. Als je je ten onrechte laat doden heb je feitelijk de dood verdiend
(zie boven), maar als je je ten onrechte niet laat doden, ben je niet strafbaar.

5.4. vervolg: [...] maar als je je leven kan redden door te vluchten vanuit
de macht van de slechte koning en het niet doet, dan ben je als een
hond die terugkeert naar zijn overgeefsel en wordt je een opzettelijke
afgodendienaar genoemd en verdreven uit de toekomstige wereld en
daal je af naar de laagste trede in de Gehenom.>

Het moge hieruit duidelijk zijn, dat je eerste plicht is, om je te onttrekken aan
het gevaar. Omgekeerd betekent dit, dat het zoeken van het martelaarschap,
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wat dat ook precies moge zijn, door Maimonides zeker niet gepropageerd
wordt.

5.10. Ieder die uit eigen wil, zonder dwang, één van de geboden die in de
Tora staan, overtreedt, — uit minachting, uit recalcitrantie® — die ontwijdt
G-ds naam en daarom staat er bij het verbod op het afleggen van een
valse verklaring ‘en je ontwijdt de naam van je G-d, ik ben de Eeuwige’
(Leviticus 19:12) en als hij dat doet in aanwezigheid van tien joden, is dat
een publiekelijke ontwijding van G-ds naam. En zo is degene die zich
verre houdt van de overtreding, een gebod houdt zonder eigenbelang, niet
uit angst of vrees en niet om eer te zoeken, maar vanwege G-d(s gebod),
zoals de vrome Jozef zelf, die niet toegaf aan de vrouw van zijn meester
(Potifar) — die heiligt G-ds naam.

5.11. En er zijn nog andere zaken, die onder ontheiliging van G-ds naam
vallen, en wel als iemand, die groot is in Tora en bekend wegens zijn
vroomheid, dingen doet waardoor de mensen over hem slechte dingen
gaan zeggen, zelfs als het geen overtredingen zijn — dit is ontwijding van
G-ds naam. Bij voorbeeld dat hij koopt en niet gelijk betaalt terwijl hij
het wel heeft. Vervolgens blijkt dat de verkopers het proberen op te eisen
en hij ontloopt ze. Of dat hij te veel kletst, eet en drinkt bij het plebs. Of
dat hij op een onaangename wijze met mensen praat en hun niet netjes
ontvangt, maar veel ruzie maakt en vaak boos is, e.d. En naarmate hij
groter is, moet hij er beter op letten dat hij zich goed gedraagt [...] Deze
man doet Kidoesh Hashem en hierover is in Jesaja (49:3) gezegd: ‘En Hij

»)

zei: “Mijn dienaar ben jij, Israél, door wie ik verheerlijkt zal worden”.

Maimonides geeft hier dus duidelijk aan, dat het je onder zeer uitzonderlijke
omstandigheden te laten doden slechts een extreem voorbeeld is van Kidoesh
Hashem, maar dat het er feitelijk om gaat, dat de mensen goed over G-d en
degenen die hem dienen denken en spreken.?

In de geciteerde teksten zien we dat Maimonides het duidelijk alleen heeft
over het zich laten doden in het geval dat Kidoesh Hashem het kiezen voor
de dood vereist. Zelfdoding is voor hem geen optie en hij lijkt degene die
niet vlucht te veroordelen. Dit roept interessante vragen op over Simson die
als gevangene van de Filistijnen zich zelf en alle aanwezigen doodt door het
paleis waar zij verbleven te laten instorten (Rechters 16:23-31), koning Saul,
die er voor kiest zich te laten doden liever dan in handen van de Filistijnen
te vallen (1 Samuel 31, 2 Samuel 1) en Rabbi Akiwa die het risico van een
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gruwelijke dood verkoos boven het stoppen met Tora onderwijzen (Talmoed
Berachot 61b). Hierop wordt later in dit hoofdstuk teruggekomen.

Haroegee Hamalchoet

Zoals we boven zagen, spreekt Maimonides over een extreme vorm van
Kidoesh Hashem als hij het over Haroegee Hamalchoet heeft. De bron hiervoor
is de Talmoed in Bawa Batra 10b.

Daar wordt gesproken over Rabbi Akiwa en zijn collega’s, maar ook over
degenen die in Lod werden gedood als haroegee hamalchoet. Dit laatste
verwijst naar de Talmoed in Ta’aniet (18b), waar verteld wordt dat Trajanus
de joodse leiders Luleyanus en zijn broer Pappas wilde doden.

Hij zei tegen hen: ‘Als jullie zijn van het volk van Chananya, Mishael en
Azarya, laat jullie god dan komen en jullie uit mijn hand redden net zoals
hij Chananya, Mishael en Azarya uit de hand van Nebukadnessar heeft
gered. Zij [Luleyanus en Pappas] zeiden tegen hem [Trajanus]: ‘Chananja,
Mishael en Azarja waren volledig vrome mensen (tsadiekiem gemoerim)
en zij verdienden dat een wonder voor hen gebeurde. En Nebukadnessar
was een legitieme koning en het was passend dat door zijn toedoen een
wonder gebeurde. Maar deze booswicht [Trajanus] is een gewoon man
en het is niet passend dat door zijn toedoen een wonder gebeurt. En wij
zijn door G-d tot vernietiging veroordeeld. Als jij ons niet dood, heeft G-d
veel (andere) beulen, beren en leeuwen in zijn wereld die ons kunnen
aanvallen en doden. Maar G-d heeft ons in jouw handen geplaatst zodat
hij in de toekomst ons bloed op jou kan wreken. Desondanks doodde
Trajanus hen onmiddellijk, maar nog voordat zij [hun lijken] verwijderd
waren, kwamen twee officieren uit Rome en spleten zijn schedel [van
Trajanus] met stokken.

Twee punten vallen hier op. Ten eerste wordt een verband gelegd tussen
het martelaarschap van dit moment en G-ds wraak op een later moment.
Ten tweede wordt er in het geheel niet gesproken over een mogelijke rol
van de martelaar als offer om verzoening en vergeving bij G-d voor zijn
tijdgenoten te krijgen, een concept dat in sommige christelijke bronnen
aan het martelaarschap verbonden is. Ook in de andere bronnen, die hierna
worden behandeld, zien we deze twee punten terug.

De Talmoed in Ta’aniet vertelt niet waarom Trajanus nu eigenlijk de
twee broers wilde doden. Was dit alleen omdat ze joods of joodse leiders
waren — in dat geval gaat martelaarschap misschien verder dan religieuze
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vervolging — of waren er religieuze motieven? Verschillende bronnen geven
hier verschillende redenen. Volgens één overlevering was de dochter van
de keizer vermoord. De moordenaar was onbekend, maar de joden werden
hiervan beschuldigd en zouden daarom in grote getalen geéxecuteerd
worden. Luleyanus en Pappas bekenden, hoewel ze het niet gedaan hadden
en redden daarmee hun volk (Rashi, Talmoed Ta’aniet 18b). Volgens een
andere overlevering (Talmoed Yerushalmi, Shevi'it 4:2; Tosafot Shabbat 72b
‘Rabba’) hadden Luleyanos en Pappas de keus tussen de dood of te drinken
uit een gekleurde glazen beker [van afgoderij].

Het andere voorbeeld dat Maimonides geeft van Haroegee Hamalchoet is
Rabbi Akiwa en zijn lotgenoten. Dit gaat over tien geleerden, die door de
Romeinen hoofdzakelijk in de tijd van keizer Hadrianus (76-138, keizer van
117 tot 138) op gruwelijke wijze werden gedood, omdat ze liever het risico
namen om gedood te worden dan de Tora te verzaken. De hoofdbron van
de geschiedenis van deze tien Haroegee Hamalchoet, die een prominente
plaats heeft gekregen in het Yom Kipoer (Grote Verzoendag) gebed en de
Klaagliederen van de Vastendag van 9 Aw, is de Midrash.?® Een aantal van de
verhalen kunnen we echter ook in de Talmoed terugvinden. Deze verhalen
zullen in het kort hieronder worden weergegeven.

De Talmoed (Awoda Zara 8b) vertelt dat de Romeinen een decreet
uitvaardigden dat ieder die nieuwe joodse rechters®” (dayanim) zou
inwijden, ter dood zou worden veroordeeld evenals de nieuwe dayanim.
De stad waar de inwijding plaats zou vinden en de aangrenzende velden
zouden verwoest worden. Toen ging Rabbi Yehoeda ben Bawa naar een
plek tussen twee grote bergen, tussen twee steden in en buiten hun
grondgebied en wijdde daar 5 nieuwe dayanim. Toen de Romeinen hen
ontdekten zei Rabbi Yehoeda ben Bawa: ‘Ren voor je leven.’ Toen zeiden zij
[de nieuwe dayanim]: ‘En jij dan?’ Hij zei: ‘Ik ben voor hen [de Romeinen]
als een steen die niet omgewenteld kan worden [ik ben te oud en te
broos om te vluchten].’ De Romeinen gingen niet weg van de plaats tot
ze 300 speren in zijn lichaam hadden gestoken en zijn lichaam er uit zag
als een zeef. Over deze Yehoeda ben Bawa wordt geschreven (Talmoed
Sanhedryn 13b), dat zonder hem een deel van de joodse wetten verloren
zouden zijn gegaan.

We zien in dit verhaal opnieuw dat het martelaarschap soms nodig is (om
de keten van de joodse rechtspraak door te geven), maar niet gezocht moet
worden. Als je kan vluchten, verdient dat de voorkeur. We zien echter ook,
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dat als de Tora of een deel daarvan verloren dreigt te gaan, alle risico’s
genomen moeten worden.

In de Talmoed (Awoda Zara 17b, 18a) wordt verteld dat Rabbi El'azar Ben
Perata en Rabbi Chanina ben Teradyon werden gearresteerd door de
Romeinen. Rabbi El'azar zei tegen Rabbi Chanina: ‘Gelukkig ben jij, want
jij bent maar voor één misdrijf gearresteerd en ik voor vijf’ Rabbi Chanina
zei tegen Rabbi El'azar: ‘Gelukkig ben jij, want jij bent gearresteerd op
vijf aanklachten maar wordt gered en tegen mij is er één aanklacht (nl.
dat hij in het openbaar Tora-lessen gaf), maar ik word niet gered. Jij zal
gered worden omdat je je met Tora bezig hield en met liefdadigheid en
ik heb me alleen met Tora bezig gehouden.

Wat we hier zien is dat gered worden, overleven, als gelukkig wordt gezien
en de dood door het martelaarschap als ongelukkig.

Bij het verhoor van Rabbi El'azar wordt hem gevraagd waarom hij Tora
onderwees, een door de Romeinen verboden activiteit. Rabbi El'azar
ontkent dat hij dat gedaan had. Op de vraag van de Romeinen waarom
hij dan Rabbi wordt genoemd, zegt hij dat hij meester (Raban) van de
wevers is. [Het woord raw/rab geeft superioriteit in rang of competentie
aan].*® Als de Romeinen hem testen op zijn meesterschap, gebeurt er een
wonder waardoor hij voor de proef slaagt. Ook op andere bewijzen dat
hij Tora onderwees antwoordt hij met onwaarheden en steeds gebeuren
er wonderen waardoor zijn leugens worden ondersteund. Uiteindelijk
wordt hij vrijgelaten.

We zien hier een opmerkelijk iets. Rabbi El'azar ontkent dat hij Tora heeft
onderwezen, spreekt onwaarheden en ontloopt daardoor met G-ddelijke
interventie het martelaarschap. Andermaal een indicatie dat in het jodendom
het martelaarschap niet gezocht wordt. Het ondersteunt wellicht de codificatie
van Maimonides dat je het martelaarschap moet proberen te ontlopen.

De Talmoed gaat dan verder met het verhoor van Rabbi Chanina ben
Teradyon. De Romeinen vroegen Rabbi Chanina ben Teradyon waarom
hij zich met Tora bezig hield. Hij antwoordde: ‘Omdat G-d mij dat geboden
heeft.’ Hij werd gelijk veroordeeld tot de dood door verbranding, zijn
vrouw tot onthoofding en zijn dochter om in een bordeel te werken. De
Talmoed geeft dan redenen waarom Rabbi Chanina en zijn gezin deze
straffen verdiend zouden hebben.



64 MICHAEL BLOEMENDAL

Hier komt een nieuw aspect naar voren. De Talmoed schijnt te zeggen, dat op
een bepaald manier de martelaar zijn dood ook ‘verdiend’ heeft. De martelaar
is dus op een meta-niveau niet onschuldig. Hier raken we een complex theolo-
gisch concept, nl. dat van het G-ddelijk rechtssysteem en Zijn rechtvaardigheid,
waarop we hier niet verder in zullen gaan. Wat hier van belang is, is dat het
martelaarschap van Rabbi Chanina door de Talmoed ook als een straf wordt
gezien. Een één op één correlatie dat als iemand iets naars overkomt, dit persé
een straf van G-d is, of dat iedere martelaar zijn straf van G-d ontvangt mag
overigens niet worden getrokken. Hier legt de Talmoed echter het verband,
waarbij nog dient te worden opgemerkt dat het jodendom gelooft dat naarmate
een mens dichter bij G-d (op een hoger spiritueel niveau) staat, G-d als het
ware scherper optreedt (zie bijv. Talmoed Bawa Kama 50a, Yewamot 121b).3°

Even verderop wordt verteld dat Rabbi Chanina ben Teradyon gehuld in een
Tora-rol verbrand werd, terwijl ze op zijn hart natte wol hadden gedaan om
zijn doodstrijd te verlengen.

[...] De leerlingen zeiden: ‘Meester, doe je mond open, zodat het vuur bij
je binnen gaat en je sneller sterft’. Rabbi Chanina zei: ‘Beter dat G-d mij
doodt, dan dat ik mijzelf dood.” Toen zei de beul tegen hem: ‘Als ik het
vuur opstook en de wol weg neem (zodat je sneller sterft), breng je me
dan in het leven van de toekomstige wereld (Olam Haba)?"' [...] Rabbina
Chanina legde er een eed op af. Toen stookte de beul het vuur op en nam
de wol weg, zodat Rabbi Chanina snel stierf. De beul sprong op en viel bij
hem in het vuur (en stierf). Toen kwam er een hemelse stem die zei: ‘Rabbi
Chanina ben Teradyon en de beul zijn bestemd voor de Olam Haba'. Rabbi
(Yehoeda Hanassie) weende en zei: ‘de één verwerft zijn (toekomstige)
wereld (al) in één uur en de ander verwerft het (pas) na vele jaren’.

We zien hier dat soms een niet-martelaar de weg naar de toekomstige wereld
sneller/makkelijker verwerft dan degene die een groot deel van zijn leven
in dienst van G-d heeft gesteld.

In de Talmoed (Berachot 61b) komt het verhaal voor van Rabbi Akiwa,
die evenals Rabbi Chanina ben Teradyon het Romeinse decreet tegen het
zich bezig houden met Tora negeerde en in het openbaar Tora onderwees.

Pappos ben Yehoeda vroeg hem: ‘Ben je niet bang voor de Romeinen?’
Rabbi Akiwa antwoordde met een parabel. ‘Een vos liep langs de oever
van de rivier en zag de vissen heen en weer flitsen. De vos vroeg de vissen
voor wie ze op de vlucht waren. De vissen antwoordden: “voor de netten
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die de vissers uitwerpen”. De vos zei: “Misschien willen jullie bij mij
op het droge wonen, net zoals jullie en mijn voorouders samen hebben
gewoond.” De vissen antwoordden: “Ben jij degene die de slimste der
dieren wordt genoemd? Je bent niet slim, maar dwaas! Als we in ons
(natuurlijk) leefmilieu al bang moeten zijn, hoeveel te meer dan buiten
ons leefmilieu.” Net zo is het met ons: nu houden we ons met de Tora
bezig, waarvan staat geschreven “dit is uw leven en de lengte uwer dagen
(Deuteronomium 30:20)", als we dat verlaten hoe veel te meer (moeten
we dan bang zijn).’ Niet lang daarna werd Rabbi Akiwa opgepakt en in
de gevangenis gestopt. Pappos werd ook opgepakt en bij hem gevangen
gezet. Rabbi Akiwa vroeg hem: ‘Wat heeft jou hier gebracht?’ Hij [Pappos]
antwoordde: ‘Gelukkig bent u Rabbi Akiwa, dat u bent opgepakt wegens
zaken van Tora, wee mij, Pappos, die voor ijdele zaken is opgepakt.’

De Talmoed vertelt dan hoe Rabbi Akiwa geéxecuteerd werd doordat zijn
vlees met ijzeren kammen werd bewerkt. De executie was op de tijd voor het
shema [Deuteronomium 6: 4-9, de joodse geloofsbelijdenis die ’s ochtends
en s avonds uitgesproken wordt en waarin de joden G-ds heerschappij
erkennen en op zich nemen.] Rabbi Akiwa sprak het uit tijdens zijn executie
en accepteerde daarmee G-ds heerschappij.

Zijn leerlingen vroegen hem: ‘Zelfs nu (nog)?’ Toen zei hij tegen hen: ‘Al
mijn dagen heb ik me zorgen gemaakt over “je zult G-d liefhebben [...]
met heel je ziel (ibid. zin 5)", wat geinterpreteerd wordt als “zelfs al neemt
Hij je ziel”. Ik zei: “Wanneer zal ik dit in praktijk kunnen brengen”? En
nu ik dit kan, zal ik het niet doen?’ Hij hield het woord ‘Eén’ aan tot zijn
ziel hem verliet. Toen kwam er een hemelse stem die zei: Gelukkig ben
jij, rabbi Akiwa, dat jouw ziel je verlaten heeft met het woord ‘Eén’ [onder
erkenning van G-ds uniciteit]. De engelen zeiden tegen G-d: ‘is dit de
Tora en dit haar loon?’ [...] Toen kwam er een stem uit de hemel die zei:
‘Gelukkig ben jij, Rabbi Akiwa, die bestemd is voor de Olam Haba.

De vraag die hier misschien gesteld moet worden is, waarom Rabbi Akiwa
niet probeert onder te duiken, of in ieder geval niet in het geheim zich met
Tora bezig houdt en zo de dood probeert te vermijden. Het antwoord dat
Rabbi Akiwa zelf geeft aan Pappos, is dat het lot van een jood die de Tora
verlaat hetzelfde is als een vis die het water verlaat, een zekere (spirituele)
dood. Toch is dat antwoord niet zo simpel. We hebben immers gezien dat
juist die Tora voorschrijft, dat je in principe bijna alle geboden moet negeren
als het om levensbehoud gaat en dat de vlucht eigenlijk verkozen dient
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te worden boven de martelarendood. Het antwoord ligt mogelijk in de
unieke rol die rabbi Akiwa had in het in stand houden van het jodendom.
De Talmoed (Yewamot 62b) vertelt dat Rabbi Akiwa 12.000 paar leerlingen
had, die in een korte periode stierven, omdat ze elkaar niet met respect
behandelden. ‘De wereld was troosteloos tot Rabbi Akiwa bij de Rabbijnen
in het Zuiden kwam en hen Tora onderwees. Dit waren Rabbi Meir, Rabbi
Yossie, Rabbi Sjim’'on en Rabbi El'azar ben Shamoe’a. En zij waren het die de
Tora in die tijd deden herleven. Voor de continuiteit van het jodendom was
het dus noodzakelijk dat Rabbi Akiwa bleef en Tora onderwees, ondanks
het risico dat hij liep.3* De vraag is waarom hij dit in het openbaar deed en
niet in het geheim. Een mogelijk antwoord is, dat Rabbi Akiwa de mening
dat je indien mogelijk voor martelaarschap (zelfs als dit gerechtigd is) moet
vluchten, niet volgt. Een andere mogelijke verklaring is, dat hij het in het
openbaar deed uit marketingtechnische overwegingen. Na de dood van zijn
12.000 leerlingen was de enige mogelijkheid om het jodendom te continueren
om zo snel mogelijk nieuwe leerlingen aan te trekken en dit kon alleen via
openbare leersessies. Een derde antwoord is dat Rabbi Akiwa het, gezien
zijn status, nodig vond om het belang van Tora leren openlijk te tonen, het
concept van Kidoesh Hashem dat Maimonides in Hilchot Yesodei Hatora
5.11 beschrijft.33

In dit kader is een ander verhaal, dat in de Seder, de Pesachavond vie-
ring, voorkomt illustratief. Er wordt daar verteld dat Rabbi Eli’ezer, Rabbi
Yehoshoe’a, Rabbi El'azar ben Azarya, Rabbi Akiwa en Rabbi Tarfon de
seder vierden in Bne Berak en de hele nacht doorpraatten over de uittocht
uit Egypte tot hun leerlingen kwamen en tegen hem zeiden: ‘Meesters, het
is tijd voor het shema van het ochtendgebed’. Hierover wordt gevraagd,
waarom de rabbijnen niet zelf zagen dat het licht was geworden en de tijd
van het ochtendgebed was aangebroken. Eén van de antwoorden, die wordt
gegeven, is dat de geleerden de seder ondergedoken vierden, omdat het
door de Romeinen verboden was om joodse feesten te vieren. De leerlingen
stonden buiten op wacht. Wat opvalt, is de discrepantie tussen rabbi Akiwa’s
gedrag hier (Pesach vieren en leren in het geheim) en in het verhaal dat
tot zijn executie leidde (zich in het openbaar met Tora bezig houden). Het
antwoord ligt voor de hand. Waar het zijn privé joodse leven betrof, mocht
hij zijn leven niet nodeloos in gevaar brengen. Waar het zijn publieke taak
en verantwoordelijkheid betrof, moest hij voor de openbaarheid kiezen en
daarmee zich blootstellen aan het gevaar van het martelaarschap.

Een aantal collega’s van rabbi Akiwa, zoals Rabbi Yeshebab Hasofer en Rabbi
Choetspiet Hametoergeman, kozen ervoor om onder te duiken (interpretatie
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in Margolioth (1976) van Tosefta Keilim Batra 2:2).34 Dit heeft hen echter niet
kunnen redden en ook zij stierven als Haroegee Hamalchoet. Velen volgden
echter het voorbeeld van rabbi Akiwa.

In de Midrash Ele Ezkera®5 wordt het complete verhaal gegeven. Het vertelt
dat er na de verwoesting van de tempel in het jaar 70 joden waren die zeiden
dat het verlies van de tempel niet zo belangrijk was, omdat er immers grote
joodse spirituele leiders waren.

Onmiddellijk bracht G-d de Romeinse keizer op het idee om zich in de Tora
te verdiepen. Toen hij bij Exodus 21:16 kwam, waar staat dat iemand die een
ander kidnapt en verkoopt de doodstraf verdient3, liet hij tien van de grote
Rabbijnen van zijn tijd komen en vroeg hen: ‘Als een jood zijn mede jood
kidnapt en verkoopt, wat is dan zijn straf?’ De geleerden antwoordden:
‘De Tora zegt, dat zo iemand de doodstraf verdient.” ‘In dat geval, zei
de keizer, ‘hebben jullie de doodstraf verdiend.’ Toen de geleerden hem
vroegen waarom, zei de keizer: ‘Vanwege de verkoop van Jozef door zijn
broers (Genesis 37:12-36). Als ze nog geleefd hadden, zou ik hun ter dood
brengen, nu moeten jullie de schuld van jullie voorouders inlossen’. De
geleerden vroegen drie dagen de tijd om de aanklacht te weerleggen. In
die drie dagen ging één van hen, Rabbi Yishmael de hogepriester, naar de
hemel om te achterhalen, of dit het was wat G-d wilde. In de hemel hoorde
hij van de engelen, dat G-d dit inderdaad wilde. Toen Rabbi Yishmael
vroeg, waarom juist zij de schuld van de broers moesten inlossen, werd
hem verteld dat er tot die dag niet tien mensen tegelijk waren geweest
van een dergelijk hoog niveau dat ze waardig waren om de plaats van
de broers van Jozef in te nemen.3” Toen hij terug ging naar de wereld en
zijn collega’s vertelde dat hun lot in de hemel gevallen en bezegeld was,
rouwden zij aan de ene kant voor het vreselijke lot dat hen zou treffen en
vierden zij feest aan de andere kant, dat G-d hen net zo hoog inschatte
als de stamvaders van het joodse volk. Ook waren zij blij, omdat G-d in
de toekomst hun leven als offer zou nemen en hen op Rome zou wreken.

Ook hier zien we weer het thema dat de dood van de martelaar later op de
vijand zal worden gewroken. De Midrash gaat dan verder en vertelt hoe de
verschillende geleerden gedood werden. Een bijzonder geval hierbij is de ho-
gepriester Yishmael, die bekend was vanwege zijn buitengewone schoonheid.

Toen de dochter van de keizer zag, dat hij werd voorgeleid voor zijn
executie, vroeg ze haar vader hem te sparen en aan haar te geven. Toen
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hij dit weigerde, zei ze: ‘Trek dan de huid van zijn gezicht, zodat ik daar
naar kan blijven kijken. Dat gebeurde. Toen ze bij het villen tot de plaats
van zijn gebedsriem (tefilien) gekomen waren, schreeuwde hij zo hard
en bitter dat hemel en aarde beefden. De engelen zeiden tegen G-d: ‘Een
vroom iemand als hij, moet die op zo een vreselijke manier sterven? Is dit
de Tora en is dit haar beloning?’ Toen zei G-d: ‘Laat het rusten, want zijn
verdiensten zullen blijven staan voor de geslachten na hem.’ De keizer
vroeg Yishmael waarom hij nu schreeuwde en niet eerder. Yishmael
antwoordde hem: ‘Ik schreeuw niet wegens mijn leven, maar omdat het
gebod om de gebedsriemen aan te doen van mij wordt weggenomen.
‘Geloofje dan nog steeds in je G-d, vroeg de keizer. ‘Ja,’ zei Rabbi Yishmael,
‘Hij moge mij doden, ik vertrouw op hem’ (Job 13:15).38 Onmiddellijk stierf
hij. Zijn gezicht werd geprepareerd en eens in de zeven jaar bij één van
de Romeinse feesten gebruikt.

De Midrash vervolgt dan met de beschrijving van de overige Haroegee
Hamalchoet en de wijze waarop zij door de Romeinen vermoord zijn.
Bij een groot deel is de reden voor hun executie het feit dat zij (in het
openbaar) Tora bleven onderwijzen aan het volk. Dit onderbouwt, wat
we eerder hebben gezien bij rabbi Akiwa. Als het gaat om de continuiteit
van de Tora en het jodendom is martelaarschap soms vereist. Een tweede
centraal thema in de verhalen is de erkenning van G-ds rechtspraak, ook
als Zijn rechtvaardigheid op het moment misschien afwezig lijkt. Op de
lange termijn wordt alles rechtgezet en zal G-d de dood van de martelaar op
zijn vijanden wreken. Latere geslachten kunnen dus de vruchten plukken
van het martelaarschap van eerdere geslachten. Ook zien we in veel van
de verhalen, dat hoe gruwelijk en buiten proportie de executie van de
martelaar ook is, hij het op een bepaald niveau ook ‘verdiend’ kan hebben,
al gaat dit ons begrip te boven. Of iedereen voor het martelaarschap is
geroepen of alleen bijzonder vromen, kan uit de verhalen niet helemaal
worden afgeleid. Weliswaar gaat het in de Talmoed en Midrash over zeer
bijzondere mensen en deze hebben, zoals we al zagen, een grotere verant-
woordelijkheid ten aanzien van Kidoesh Hashem, maar dat sluit niet uit
dat ook anderen martelaar zouden moeten of kunnen zijn. In bijzondere
gevallen kiest G-d echter alleen bijzondere mensen. Alleen de tien geleerden
waren van hoog genoeg niveau om de tien stamvaders te vervangen. En
tenslotte zien we dat de in de Talmoed en Midrash beschreven martelaren
naar de Olam Haba gaan, maar ook anderen (zoals de beul van Chanina
ben Teradyon) doen dit.
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Om te zien wat de conclusie van deze verhalen over martelaren binnen de
joodse godsdienst is, is het misschien het beste te kijken naar de gebeden,
waarin naar de Haroegee Hamalchoet wordt verwezen.

De Nederlandse ritus vermeldt de Haroegee Hamalchoet in één van de
selichot (smeekgebeden) van het middaggebed op de Grote Verzoendag (Yom
Kipoer). Het gebed begint met

Naar U mijn Schepper heb ik mijn handen uitgestrekt, trots en hoogmoed
heb ik afgelegd. Mijn gebroken ziel bracht ik als offer, in U heb ik vertrou-
wen. Vertrouwen had ik in U en niet in ijzeren wapens, toen ik daaraan
overgeleverd werd, toen leraar en leerling vermoord werd.

Na een poétische weergave van de Midrash eindigt het gebed met:

Deze vromen en hun marteldood, o barmhartige Vader, gedenk hen, moge
hun verdienste en die van hun voorvaders hun kinderen bijstaan in tijd
van nood. Hun nood en hun verdrukking wil toch aanschouwen vanuit de
hemel en wees dan voor hun nakomelingen vol barmhartigheid. Gedenk
hun verdienste en de verdienste van de drie aartsvaders, o G-d, Koning,
die zetelt op de troon van barmhartigheid.3?

Het smeekgebed dat op de dag voor Joods Nieuwjaar en de Grote Verzoendag
wordt gezegd volgt eerst de Midrash en eindigt met dezelfde woorden.

In de Israélische ritus zijn de tien Haroegee Hamalchoet in één van de
smeekgebeden van het moesaf-gebed*® van de Grote Verzoendag opgenomen.
Het eindigt met:

Dit hebben wij bij herhaling gelezen en verteld. We hebben ons hart
uitgestort in nederigheid en verdriet. Uit de hoogte hoor onze smeking,
Eeuwige, Eeuwige, Almachtige, Barmhartige en Genadige.*' Het vergieten
en uitpersen van het bloed van de vromen, zie het toch vanachter Uw
voorhang** en verwijder ongerechtigheden, G-d, Koning, die zetelt op de
troon van barmhartigheid.*3

In de klaagliederen, die op de ochtend van de Vastendag van g Aw (ver-
woesting van de tempel) worden gezegd eindigt het stuk over de Haroegee
Hamalchoet met:

Zo werden nog velen door de snoodaards gefolterd, gestenigd, verbrand,
vermoord, geworgd, wie kan al de wijzen waarop zij de dood verwachten,
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beschrijven? — De overigen werden als schapen door leeuwen verteerd, de
besten door wilde dieren verscheurd. O, toon U goedig, Eeuwige en straf
ons verder niet streng, Jacobs aandeel, Helper in de nood, sterk weder de
wankele knieén; Laat de vreugdevorst (Messias) ons weldra de troost bren-
gen: ‘Uw rouwdagen zijn ten einde!” en laat ons in zijn licht wandelen’.44

De conclusie uit deze gebeden lijkt te zijn, dat het martelaarschap van
de tien Haroegee Hamalchoet ons enerzijds moet leiden tot nederigheid
(‘trots en hoogmoed heb ik afgelegd’) en anderzijds wordt gebruikt om G-ds
erbarmen voor hun nazaten te vragen, mede door alles wat de martelaars
hebben doorgemaakt. Het concept verzoening voor tijdgenoten komt er
echter niet in voor.

Hoewel de term Haroegee Hamalchoet dus een Hebreeuwse omschrijving
van het begrip ‘martelaar’ of beter van een soort martelaren, lijkt te zijn,
is dat niet helemaal juist. In de Talmoed (Sanhedryn 47a en 47b) wordt
bediscussieerd of de dood verzoening/vergeving brengt voor zonden, ook
als de zondaar geen berouw heeft gehad. De Talmoed laat dan zien dat er
een verschil is tussen degenen die ‘normaal’ sterven en degenen die worden
geéxecuteerd. Voor degene die normaal sterft treedt er geen automatische
verzoening op, voor degene die geéxecuteerd wordt wel. Abayee vraagt dan
aan Rawa: ‘Vergelijk jij Haroegee Hamalchoet (gedood door een niet-joodse
vijandelijke overheersing) met degenen die door het Beth Din (de joodse
rechtbank) volgens de wet ter dood zijn veroordeeld?’ De Talmoed antwoordt:
‘De Haroegee Hamalchoet', krijgen verzoening (ook zonder berouw) omdat ze
onrechtmatig worden gedood, maar degenen die door het Beth Din ter dood
worden veroordeeld krijgen geen verzoening (tenzij ze berouw tonen), omdat
zij rechtmatig worden gedood. Ook Maimonides gebruikt de term Haroegee
Hamalchoet mede voor mensen die door de overheid zijn gedood en niet door
het Beth Din (Mishneh Torah, Hilchot Aweloet, 1:9). Aangezien het hier over
zondaars gaat, die zelfs geen berouw hebben getoond, is het duidelijk dat
de term Haroegee Hamalchoet ook in bredere zin dan als martelaren wordt
gebruikt, waaruit eens te meer blijkt dat het klassiek Hebreeuws feitelijk
geen woord heeft dat één op één vertaald kan worden met martelaar.

De executie van El'azar en het verhaal van de vrouw met de zeven
zonen

Eén van de klassieke martelarenverhalen in de christelijke traditie is
het verhaal van de vrouw met haar zeven zonen in het apocriefe boek 2
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Makkabeeén (tweede of eerste eeuw v.0.j., hoofdstuk 7). Het komt ook voor in
4 Makkabeeén (hfdst 8-18), de Talmoed (zesde eeuw, Gittin 57b), de Midrash
[Eicha Rabbah (vijfde eeuw, 1:50), Pesikta Rabbati hfdst. 43 (negende eeuw),
Tanna Debei Eliyahoe Rabbah (tiende eeuw, hfdst. 30)], Josippon (tiende
eeuw, hfdst. 19) en Sefer Yuchasin (vijftiende eeuw). Hier zullen we het
verhaal uit 2 Makkabeeén weergeven, omdat dit de oudste bron is en 4
Makkabeeén in de latere joodse literatuur nergens vermeld wordt. Hoewel
de oudste versie van 2 Makkabeeén vermoedelijk in het Grieks was, zullen
we hier, gezien het joodse karakter van dit hoofdstuk vanuit een Hebreeuwse
versie werken. Daarbij zij opgemerkt dat (ook) 2 Makkabeeén niet als zuivere
geschiedschrijving is geschreven.45

Het verhaal begint eigenlijk al in hoofdstuk 6, waar wordt verteld, hoe
de Griekse koning Antiochus IV (215-164 v.0.j., die vanaf 175 v.0.j. over Judea
regeerde, de joden verbood hun godsdienst te belijden en te praktiseren.+® De
tempel werd aan Zeus gewijd en behalve voor de heidense godsdienst ook voor
bacchanalen gebruikt. In het tempelhof werd prostitutie bedreven. De shabbat
en joodse feesten raakte in vergetelheid en niemand durfde er nog voor uit te
komen, dat hij joods was. De joden moesten deelnemen aan de heidense offers
en rituelen. Wie niet bereid was om zich aan de Griekse zeden aan te passen,
moest ter dood worden gebracht. [Het moge duidelijk zijn, dat de situatie geheel
beantwoordt aan de joodse regels, waaronder de dood verkozen moet worden
boven de overtreding, zelfs als het om lichtere voorschriften gaat.#” Toen twee
vrouwen werden gevonden die hun zonen hadden laten besnijden, werden de
baby’s aan hun borsten gehangen, ze door de stad gevoerd en tenslotte van de
muur naar beneden gegooid. Ook was er aantal mensen dat zich buiten de stad
in een grot had verborgen om de shabbat te vieren. Toen het uitkwam, werden
zij door verbranding gedood. Zij verdedigden zich niet, omdat zij vreesden de
shabbatsregels te overtreden.*® Dan volgt er een opmerkelijke passage in het
verhaal. De auteur schrijft (2 Makkabeeén 6:14-20):

Ik vraag alle lezers van dit boek om zich niet te verbazen over het vreselijke
onheil, dat ons is overkomen. Niet om ons te vernietigen heeft G-d ons
met dit slechte bedacht, maar om onze oren wakker te maken. Want als
G-d de zondaars een lesje leert, is dat uit erbarmen. En die G-d liefheeft,
waarschuwt Hij. Hij gaat met onze misdrijven immers anders om dan
met die van de volkeren. Bij hen houdt Hij Zijn woede [letterlijk geest]
in tot hun zonde compleet is en dan vernietigt Hij ze in een oogwenk.
Maar niet zo met ons. Want als Hij ons oor blootlegt voor een morele les
[bedoeld wordt straf], is het om ons te stoppen in het kwaad en daarom
niet Zijn (volledige) woede op te wekken. Ons ontzegt Hij nooit Zijn
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barmhartigheid en ook als Hij de staf van zijn toorn tegen ons opheft,
verlaat Hij Zijn volk nooit en laat Hij ons nooit in de steek. Deze woorden
heb ik gezegd ter bewaring en lering.

De auteur ziet dus de vervolging en de gedwongen keuze voor de dood als een
les, in ieder geval voor de joodse en mogelijk ook voor de niet-joodse wereld.
Ook ziet hij het als een straf, maar één uit liefde om erger te voorkomen.
Dit is een in joodse kring niet onomstreden benadering, zeker gezien wat
er in de Tweede Wereldoorlog is gebeurd.

Vervolgens wordt er verteld hoe een mooie, geletterde hoogbejaarde man,
El'azar, met geweld varkensvlees in zijn mond kreeg gestopt en het voor de
ogen van de Grieken uitspuwde,

[...] omdat hij in oprechtheid en vanuit zijn wezen verkoos om zijn lichaam
aan geseling en de dood bloot te stellen, liever dan een leven van bitterheid
[bedoeld wordt zonder Tora] te leiden, omdat zo de regels van de Tora
zijn. De mannen die erop moesten toezien dat hij het onreine vlees at,
kenden hem nog van vroeger. Daarom namen ze hem apart en raadden
hem in vertrouwen aan om koosjer vlees te halen, zodat iedereen die het
zag zou denken dat hij het door de koning verordende offervlees at. Zij
zeiden dit om hem van de dood te redden, omdat hij hun medelijden had
opgewekt door hun liefde voor hem. El'azar antwoordde hen passend bij
zijn hoge ouderdom en conform de weg die hij van jongs af aan gevolgd
had door zich aan de geboden van G-d te houden. Hij verklaarde dat men
hem naar het dodenrijk moest laten afdalen en zei:

‘Het zou mijn leeftijd onwaardig zijn wanneer ik huichelde en waarom
zouden jongeren dan ik zeggen, dat de negentigjarige El'azar ook afgoden
is gaan dienen. Daarmee zou ik hen, omwille van het kleine beetje leven
dat mij nog te wachten staat, op een dwaalspoor brengen en zelf een smet
op mijn ouderdom werpen. En wat helpt het om mijn leven te redden; kan
ik dan ontkomen aan de hand van G-d, of ik nu leef of sterf. Daarom zal
ik met goed hart de dood tegemoet gaan, zoals een man van mijn leeftijd
betaamt. En ik zal een teken en voorbeeld zijn voor al mijn volksgenoten in
opgewektheid om hun leven te geven omwille van G-ds Tora en Zijn wetten.
Toen hij zo gesproken had, begonnen ze hem te folteren en zette hun
liefde zich om in woede vanwege zijn hardnekkigheid. Terwijl zij hem
doodsloegen verzuchtte hij: ‘De Eeuwige, de Rechter kent alles wat
verborgen is. U weet dat ik mij had kunnen redden van de folteringen
van deze mensen. Maar gewillig onderga ik ze, vanwege Uw grote naam.’
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Toen stierf hij. En met zijn dood werd hij een teken en voorbeeld voor oud
en jong, om G-d lief te hebben en ontzag voor Hem te hebben.

El'azar handelt naar de geest van de regels die we (in de paragraaf Kidoesh
Hashem) zagen, als hij ook niet wil doen alsof hij varkensvlees van het
offer eet. Anderen mogen niet op het idee gebracht worden dat het zou zijn
toegestaan om dit onder deze omstandigheden te doen. Interessant is dat
El'azar zijn handelen koppelt aan zijn leeftijd en voorbeeldfunctie.

Dat de regels van heiliging van G-ds naam (Kidoesh Hashem) voor
dergelijke mensen groter is dan voor het gewone volk, zagen we ook bij
Maimonides.*?

In hoofdstuk 7 wordt dan verteld hoe een vrouw met haar zeven zonen
gevangen is gezet. De tekst van de Hebreeuwse vertaling zal hier zo nauw-
keurig mogelijk gevolgd worden.

De koning probeerde hen te dwingen varkensvlees te eten. Toen zij weiger-
den werden zij met stokken en zwepen geslagen. De oudste vroeg: ‘Waarom
ondervraagt u ons? Wat wilt u van ons te weten komen? We zijn eerder
bereid te sterven dan te breken met de tradities van onze voorouders.
De koning ontstak in woede en gaf opdracht om grote ketels en pannen
op het vuur te zetten. Hij liet [bij de oudste] zijn tong uitsnijden, hem
villen en zijn handen en voeten afhakken — dit alles voor de ogen van
zijn broers en zijn moeder. Daarna werd hij op bevel van de koning in
de pan die op het vuur stond gezet en levend gebraden. Terwijl de walm
[uit de pan] opsteeg, waren de broers trots op elkaar en ook de moeder
verheugde zich over de dood. En zij zeiden: ‘God, de Heer, Zijn ontzag
is op ons en hij zal zeker in de veelheid van zijn liefde medelijden met
ons hebben, zoals Mozes zong: “Met zijn dienaren zal hij medelijden

”

hebben (Deuteronomium 32:36).” Nadat de eerste broer op deze wijze
om het leven was gekomen, werd de tweede voorgeleid om te worden
vernederd. Ze stroopten zijn huid af, trokken zijn haar uit en vroegen:
‘Zou je niet liever eten wat je wordt voorgezet, voordat het vlees van je
botten is gescheiden’? ‘Nee!” antwoordde hij, en zij grepen en folterden
hem zoals de eerste. Toen zijn ziel hem verliet zei hij: ‘Man van bloed,
ons leven heeft uin uw handen genomen, maar onze G-d in de hemel zal
Zijn geest over ons laten ontwaken en ons het eeuwige leven laten leven
omdat wij zijn gestorven voor Zijn heilige Tora. Toen brachten zij de derde
broer en vernederden hem. Hij stak desgevraagd zijn tong naar buiten,
bood onverschrokken ook zijn hand aan en zei: ‘G-d, Rechter, dit zijn de
botten die U mij heeft gegeven. In oprechtheid geef ik ze terug voor Uw
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heilige Tora. En op Uw hulp hoop ik, want U zult het mij terugbetalen.’
[...] Toen ook hij dood was, martelden ze de vierde en sloegen hem met
knuppels. Toen hij op het punt stond te bezwijken, zei hij: ‘Beter op G-d
te bouwen, dan de mens te vertrouwen, want ik zal voor eeuwig leven
ontwaken en u [Antiochus] zult niet ontwaken.’ Daarna werd de vijfde
voorgeleid en gemarteld. Hij keek de koning aan en zei: ‘U heeft de macht
om naar goeddunken slecht te doen, alhoewel u zelf ten dode gedoemd
bent. Maar denk niet dat ons volk door G-d in de steek gelaten is. Wacht
maar en u zult de hand van G-d zien, als die u en uw huis zal treffen.
Daarna brachten ze de zesde. Die zei vlak voor hij de geest gaf: ‘Hoedt u
ervoor aandacht te geven aan woorden van leugen, want dit alles treft ons
omdat wij hebben slecht gedaan tegen de Eeuwige, onze G-d. Maar luister
en kijk, want u zult niet kunnen vluchten voor de hand van G-d die u getart
hebt. Wie staat echter niet verbluft bij de karaktersterkte van de moeder
die geschikt is als voorbeeld voor de volkeren. In één dag tijd zag ze haar
zeven zonen omkomen, maar ze beheerste haar leed, door haar hoop op
G-d. Zij gaf hun hart kracht in haar moedertaal, [ze was] zachtmoedig
maar sterk als een man. [...] Ze zei: ‘Niet ik heb jullie de levensadem
ingeblazen of jullie botten gevormd. De Eeuwige, de Rechter, die aan de
oorsprong staat van alles, de Schepper van het universum en Vormer van
de mens zal in Zijn barmhartigheid jullie je leven teruggeven, dat jullie
nu weggooien omwille van zijn geboden en voorschriften.” Antiochus
[...] probeerde de jongste die als enige was overgebleven te overtuigen en
bezwoer hem dat als hij de tradities van zijn voorouders zou afzweren,
hijzelf [Antiochus] hem tot een barmhartig en medelijdend heer zou zijn
en hem [de jongste zoon] rijk en machtig in het land zou maken, hem
zou liefthebben en zijn schulden op zich zou nemen. Toen hij zag dat hij
hem niet kon verleiden, sprak hij tot de moeder en zei: ‘Spreek toch tot
het hart van de jongen en praat hem om, zodat hij zijn leven redt.’ Toen
hij stopte haar uit te putten met zijn woorden, antwoordde zij: ‘Tk zal
doen zoals u gezegd heeft.’ Zij zei dit om hem te misleiden, want toen ze
zich tot haar zoon wendde zei ze in haar moedertaal tegen hem: ‘Mijn
jongen, heb medelijden met mij. Negen maanden heb ik je in mijn buik
gedragen en drie jaar heb ik je gezoogd. Met inspanning en moeite heb
ik je grootgebracht tot de dag van vandaag. Kijk toch naar de hemel en de
aarde en alles wat ze bevatten, en besef dat G-d dit alles uit niets gemaakt
heeft en ook de mensheid hebben Zijn handen gecreéerd. Daarom, mijn
zoon, wees niet bang voor die beul en sterf gewillig, zoals je broers, zodat
G-d jullie weer tot zich neemt [letterlijk ‘aan Hem teruggeeft’], als de tijd
van medelijden is gekomen.’ Ze was nog aan het praten, toen de jongen
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uitriep: ‘Waarom nog gedraald? Verre zij het van me om het bevel van de
koning op te volgen, want mijn ziel is gehecht aan de Tora van G-d, die
haar gegeven heeft aan onze voorouders via Zijn dienaar Mozes. En u,
vijand en onderdrukker van de joden — uit de hand van G-d zult u niet
gered worden. Wij lijden vanwege onze moedwilligheid.5° En al is G-d nu
vertoornd op Zijn zoon en richt Hij Zijn hand tegen ons, nog even en hij
zal terugkeren en erbarmen met ons hebben. Maar u, booswicht en man
van bloed als geen ander in de wereld, verheerlijkt u niet met de kracht
van uw hand die u tegen dienaren van de Eeuwige hebt opgeheven, want
u zult het oordeel van de allerhoogste en ontzagwekkende G-d, die niets
voor ons verborgen houdt, niet kunnen ontlopen. Zo even hebben mijn
broers uw woede opgeroepen en nu verblijven zij door Zijn liefde in G-ds
schaduw. Maar u zult bedacht worden door G-ds woede conform de daden
die u verricht heeft. Net als mijn broers geef ik mijn leven prijs omwille
van de wetten en smeek ik G-d om erbarmen voor zijn volk. En het zal zijn,
als G-d u zal treffen met grote en toegezegde kwellingen, dat u openlijk
zult erkennen dat alleen de Eeuwige de G-ddelijke rechter is en er niets
behalve Hem is. Moge de woede van G-d, die hij heeft uitgestort over mijn
hele volk, stoppen door mijn bloed en dat van mijn broers.’ Toen de koning
zijn woorden hoorde werd hij nog bozer en hij gebood hem nog wreder te
folteren dan zijn broers, want hij was buitengewoon vertoornd over zijn
vernedering. Zo stierf hij als zijn broers, terwijl hij zijn vertrouwen op
G-d had gesteld.5' Als laatste, na haar zonen, stierf de moeder.

In de Midrash (Eicha Rabba 1:50), waar het verhaal over de moeder met
de zeven zonen in een iets andere vorm wordt gebracht, wordt de vrouw
geidentificeerd als Miryam dochter van Nachtom en eindigt het verhaal
met: ‘En de heilige geest (Roeach Hakodesh) schreeuwde het uit en riep: “om
deze ween ik”. In Jossipon (hfdst. 19) komt het verhaal ook voor en wordt
de vrouw Channa genoemd. Daar spreekt de vrouw voor haar overlijden
een gebed uit, dat doet denken aan het gebed van Channa de moeder van
Samuel (Samuel, hfdst. 1). Wellicht dat zij daarom in Jossipon Channa wordt
genoemd. Op andere plaatsen wordt haar naam niet genoemd, of heet zij
Miryam.>*
De motieven in het verhaal van de moeder en de zeven zonen zijn:

vertrouwen in G-d,

ook de martelaar heeft het op een bepaald niveau verdiend,

uiteindelijk straft G-d de onderdrukkers en

de martelaar wordt na zijn dood door G-d opgenomen in het Eeuwige

leven, kortom thema'’s van beloning en vergelding.

HowW N -
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Alleen bij de laatste broer zien we iets, dat erop zou kunnen wijzen dat de
dood van de martelaar ten bate van het hele volk zou kunnen zijn, maar
feitelijk zegt de tekst alleen dat de zoon erom vraagt, maar niet dat G-d
daadwerkelijk zo handelt.

Het zelfde verhaal komt in kortere vorm ook voor in de Talmoed (Gittin
57b). Hier speelt het zich af in de Romeinse tijd en is de zonde, waar de
jongens toe gedwongen worden, buigen voor één van de Romeinse goden.
Opmerkelijk wordt in deze versie van het verhaal nergens naar de Olam
Haba, het leven na de dood verwezen. De broers antwoorden de keizer met
zinnen uit de Tora die afgoderij verbieden en het hebben over G-ds trouw aan
Zijn volk. Het verhaal eindigt ermee dat de moeder aan haar jongste zoon
zegt: ‘Mijn zoon, ga en zeg tegen jullie (aarts)vader Abraham: “U heeft één
zoon op het altaar gebonden, ik zeven”’ Zij ging naar het dak, viel of sprong
ervan af en stierf. Een G-ddelijke stem zei: ‘de moeder van de kinderen is
verheugd (Psalmen 113:9)’.

Net voor de passage over de moeder met de zeven zonen vertelt de Talmoed over
400 jongens en meisjes die op een boot worden meegenomen om ze verboden
seksuele relaties te laten verrichten.53 Zij vragen zich af: ‘Als wij ervoor kiezen
om ons zelf te verdrinken (en dus zelfmoord plegen), kunnen wij dan in de
Olam Haba komen?’ De oudste legt uit, dat dit het geval is, als dit voor G-ds
Naam is. De Talmoed concludeert: ‘Voor U zijn wij de hele dag vermoord en
behandeld als schapen voor de slacht’ (Psalmen 44:23). Hieruit zouden we
kunnen afleiden dat als er geen andere optie is, zelfdoding is toegestaan als het
alternatiefis om ten onrechte de G-ddelijke wetten te overtreden. Hierbij moet
wel bedacht worden, dat het in dit verhaal gaat om overtreding van één van de
drie hoofdzonden die Maimonides in Hilchot Yesodee Hatora 5.2 beschrijft.>+
Zoals we in het verhaal van Rabbi Chanina ben Teradyon eerder zagen, lijkt
zelfdoding onder deze omstandigheden echter te worden afgekeurd. Een
mogelijke verklaring voor deze discrepantie is, dat de 400 kinderen wellicht
geen keus tussen overtreding en dood zouden hebben gekregen, omdat ze
verkracht zouden worden als ze niet mee zouden werken. Dan hadden ze
misschien geen andere keus dan zich zelf te doden voor Kidoesh Hashem.

Saul en Simson
Er zijn behalve in Daniél wellicht twee plaatsen in het Oude Testament, waar

iets dat mogelijk op martelaarschap lijkt, kan worden teruggevonden. Het
ene is bij de dood van Saul en het andere bij de dood van Simson.
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Koning Saul

Aan het eind van 1 Samuel wordt de dood van koning Saul beschreven. Saul
voert met zijn leger oorlog tegen de Filistijnen en leidt een verschrikkelijke
nederlaag op de berg Gilboa. Sauls zonen zijn al gesneuveld, maar Saul houdt
nog stand, al is hij zwaar gewond door de pijlen van de Filistijnen.

Saul zegt tegen zijn wapendrager: ‘Trek je zwaard en doorboor me,
zodat deze onbesnedenen niet zullen komen, mij zullen doorboren en
de spot met zullen drijven’. Maar de wapendrager weigerde omdat hij
zeer bevreesd was, waarop Saul zelf het zwaard pakte en zich erin liet
vallen. Toen de wapendrager zag, dat Saul dood was, liet ook hij zich in
zijn zwaard vallen en stierf ook hij’ (1 Samuel 31:4, 5).

In 2 Samuel 1 komt een Amalekiet bij David en vertelt hem dat hij Saul de
doodslag heeft toegebracht. De rabbijnen worstelen met de vraag of Saul
goed of niet goed heeft gehandeld. Sommigen zeggen, dat hij fout heeft
gehandeld. We hebben immers gezien, dat het leven boven bijna alles
gaat en er lijkt hier geen sprake te zijn van ontheiliging van G-ds naam
in het algemeen en/of van een keus tussen een religieuze overtreding en
de dood, die de keuze voor de dood rechtvaardigen. En zelfs als die keus
wel gerechtvaardigd is, is het de vraag of hij het zelf had mogen doen of
proberen. Verschillende meningen worden geciteerd in de Encyclopedia
Talmudit.55 Eén hiervan is, dat Saul ten onrechte zichzelf wilde doden en
dat G-d heeft ingegrepen, waardoor het niet gelukt is en uiteindelijk de
Amalekiet het heeft gedaan. De Ritwa (1260-1320) suggereert dat Saul wel-
licht bang was na gevangenneming gedwongen te worden tot afgoderij en
vreesde, dat hij dan niet sterk genoeg zou zijn om aan de druk te weerstaan.
In dat geval zou preventieve zelfdoding wellicht toegestaan zijn. Anderen,
waaronder Sa’adya Gaon (882-942), vinden dit geen goede reden voor
zelfdoding, omdat je nooit zeker weet of je niet aan de beproeving kan
weerstaan. De Malbim, een joodse verklaarder uit de negentiende eeuw
(1809-1879) probeert Sauls zelfmoord te rechtvaardigen met de opmerking,
dat de Filistijnen hem sowieso zouden hebben gedood, maar wel na eerst
de spot met hem te hebben gedreven. Had hij die zekerheid niet gehad, had
hij het niet mogen doen. Tegen deze uitleg kan echter worden ingebracht
dat Rabbi Chanina ben Teradyon ook hoe dan ook zou zijn doodgegaan
en zijn dood niet heeft willen bespoedigen.5® De zelfdoding van Saul
moet dan misschien vergeleken worden met die van de kinderen op het
schip.57 Er is dan sprake van preventieve zelfdoding om ontwijding van
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G-ds naam te voorkomen. In het geval van de kinderen op het schip is het
omdat de immoraliteit van wat hen te wachten stond ontheiliging van G-ds
naam zou zijn die anderen ertoe zou kunnen leiden verkeerde keuzes te
maken.5® Een deel van de rabbijnen staat zelfdoding om ontwijding van
G-ds naam te voorkomen toe.’® Sommigen zeggen dat de behandeling die
Saul van de Filistijnen zou hebben gekregen als hij levend gevangen zou
worden genomen hieronder valt, omdat het doden van de gezalfde van G-d
(Mashiach) en wellicht ook zijn publieke vernedering, als ontwijding van
G-ds naam moet worden beschouwd. En ten slotte is er nog een theorie
dat de zelfdoding van Saul verdedigbaar is, omdat de dood kiezen om
anderen te redden een toegestane daad is. We zagen dat al eerder bij de
haroegee hamalchoet van Lod. Saul besefte dat, als hij als koning gevangen
zou worden, het joodse volk alles op alles zou zetten om hem te bevrijden,
zelfs al was hij al terminaal verwond.

Het verhaal van Saul stelt een aantal aspecten van de joodse kijk op het
martelaarschap aan de orde. Uit het feit dat er zo veel discussie is over het
al dan niet terecht zijn van de zelfdoding van Saul blijkt dat het kiezen voor
de dood, zelfs al zijn er moverende redenen, niet onomstotelijk de juiste
keuze is. Volgens degenen die zeggen dat Saul de dood mocht of misschien
zelfs moest kiezen omdat anders G-ds naam ontheiligd zou worden en het
dus een daad van Kidoesh Hashem was, zou je Saul wellicht als martelaar
kunnen bestempelen. Dit hangt er dan wel van af, of onder de definitie die
aan het martelaarschap wordt gegeven ook zelfdoding valt. In de Talmoed
wordt Saul echter niet als martelaar gevonden en slechts enkele verklaarders
brengen dit als reden om zijn zelfdoding te rechtvaardigen.

Simson

In Rechters (16:21-30) wordt verteld hoe Simson door de Filistijnen gevangen
werd genomen, zij zijn ogen uitstaken, hem met koperen kettingen boeiden
en hem in de gevangenis de molen lieten aandrijven.

De Filistijnse officieren kwamen bijeen om een groot offerfeest te houden
voor Dagon hun god en zij zeiden: ‘Onze god heeft ons onze vijand Simson
in handen gegeven.’ Toen het volk hem zag, prezen zij hun god zeggende:
‘onze god heeft onze vijand in onze handen gegeven [...]. Toen zij [de
officieren] nu erg vrolijk waren geworden [Metsoedat David (18° eeuw)
ibid.]: door voedsel en drank] zeiden zij: ‘Laten we Simson roepen en
plezier om hem maken [Metsoedat David: laat hem als nar optreden]’
Simson werd uit de gevangenis gehaald, zij maakten plezier om hem en
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plaatsten hem tussen de pilaren. Simson vroeg de jongen, die hem vast
hield: ‘Laat me los en laat me de pilaren, waarop het huis gevestigd is,
voelen en erop te steunen’. Het huis was vol mannen en vrouwen en alle
officieren van de Filistijnen; 3000 man en vrouw stonden op het dak
om het bespotten van Simson te zien. Simson bad tot G-d om hem nog
één maal zijn kracht terug te geven, zodat hij wraak kon nemen op de
Filistijnen wegens het verlies van zijn ogen. [Letterlijk staat er: ‘Laat mij

160]

één wraak nemen van mijn twee ogen.”*°] Toen pakte Simson de twee

middelste pilaren en zei: ‘Laat mij sterven met de Filistijnen’®!

, en hij
duwde met alle kracht. Het huis met alle officieren en het gehele volk
stortte in. [Metsoedat David, ibid. legt uit: ‘Zo graag wilde hij hun dood,

dat hij bereid was zich zelf mee te doden.]

Je kan je afvragen of Simson de eerste zelfmoorddoder®? was. Abelson®
schrijft: ‘Hoewel martelaarschap, in extreme gevallen, prijzenswaardig
wordt gevonden, heeft men er alles aan gedaan om het aantal gevallen dat
zelfdoding is toegestaan, te beperken.’ In voetnoot 24 daarbij schrijft hij:

Het concept van de zelfmoorddoder, dat het zich zelf opblazen om on-
schuldigen te doden aangenaam voor G-d zou zijn, is volledig vreemd aan
het joodse concept van G-d en wat het jodendom over martelaarschap
leert. Zelfs Simsons zelfdoding is niet het precieze equivalent van de
[moderne] zelfmoorddoder. De Filistijnen waren niet onschuldig, maar
waren bijeengekomen om de vernedering van G-d te vieren en wellicht
getuige te zijn van Simsons marteling en executie.

Op dit laatste argument van Abelson valt wel wat af te dingen. Immers ook
veel moderne zelfmoorddoders, zoals de aanslagplegers op de Twin Towers
of die van luchthaven Zaventem, hebben als motief dat de Westerse wereld
G-d vernedert.

Uit de Talmoed en de Midrash blijkt niet dat Simsons actie martelaar-
schap positief wordt gewaardeerd, of dat deze daad op zich hem een plaats
in de Olam Haba zou hebben bezorgd. Volgens de Talmoed (Sota 10a)
vraagt Simson G-d hem te gedenken vanwege het feit dat hij 22 jaar als
rechter het joodse volk heeft gediend zonder enige tegenprestatie, maar
zijn zelfdoding wordt daarin niet in genoemd. En hoewel de Midrash het in
verband met Simson over de Olam Haba heeft, is er geen enkel verband te
vinden met zijn zelfdoding. Simson zelf heeft het overigens ook niet over
het heiligen van G-ds naam, maar over wraak en ook de boven gegeven
uitleg van Metsoedat David heeft het alleen maar over hoe graag Simson
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hun dood wilde. Er lijkt dus geen grond om aan te nemen dat Simsons
zelfgekozen dood in de Talmoed en Midrash als positief gewaardeerd
martelaarschap wordt beschouwd, al is er misschien wel sprake van
Kidoesh Hashem (De Filistijnen spotten immers met G-d.). Dit laat eens
te meer zien, dat het concept Kidoesh Hashem zeker niet equivalent is
met martelaarschap.

De kruistochten, de pogroms en de Tweede Wereldoorlog

Tijdens de kruistochten werden veel joden vermoord. Soms individueel,
soms met hele gemeenschappen tegelijk. Gruwelijke moordpartijen vonden
onder andere plaats in Mainz, Frankfurt, Keulen en Worms. In Oost-Europa
werden veel joden tijdens de pogroms om het leven gebracht. In sommige
gevallen hadden joden de keus tussen bekering en de dood, maar in veel
gevallen was er geen keus en werden ze gewoon vermoord, omdat ze joods
waren. In de synagoge-dienst op de Shabbat is er een speciaal gebed dat
wordt gezegd om al deze onschuldig vermoorden te gedenken.%+ Een deel
van de tekst luidt

Barmhartige Vader, die hoogverheven zetelt. Moge Hij in Zijn oneindige
barmhartigheid met ontferming denken aan de vrome, oprechte en
onberispelijke lieden, aan heilige joodse gemeenschappen, die hun leven
offerden voor Kidoesh Hashem (de heiliging van G-ds naam). [...] sneller
dan arenden en sterker dan leeuwen waren zij om de wil van hun Meester
te doen en dat wat hun Rots® verlangt. O, G-d, bedenk hen ten goede
met de andere braven van de wereld en neem in onze dagen, voor onze
ogen, wraak voor het bloed dat van hen die U dienen werd vergoten [...].

In dit gebed lijkt Kidoesh Hashem gekoppeld te zijn aan keus en in ieder
geval aan de religie (sneller dan arenden en sterker dan leeuwen waren zij
om de wil van hun Meester te doen). Ook de actieve vorm ‘offerden’ in plaats
van ‘werden geofferd’ lijkt op keus te wijzen.

Het gebed dat op de Grote Verzoendagavond wordt gezegd voor de
slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog lijkt daarentegen niet per se de

koppeling met de religie te maken. Wij citeren:5¢

G-d, Heer der zielen aller levenden! Op deze heilige en ontzagwekkende
dag treden wij voor U om onze smekingen tot U te richten. Gedenk toch
ten goede de zielen van hen die tot onze Gemeente behoorden en van de
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kinderen van heel Uw volk Israél, allen die de dood gevonden hebben door
de hand van de gewelddadige onderdrukker in de rampzalige jaren van
vervolging. Met een hart vol droefenis brengen wij in herinnering al die
onschuldigen, die uit hun woonsteden werden weggerukt om hen naar
een verre plaats te brengen en daar te laten omkomen door uithongering,
of te doen ombrengen door de hand van de moordenaar, die geen genade
kende. [...] Allerhoogste G-d, rechtvaardig Rechter, doe hun zielen eeuwige
rust vinden bij de heiligen en reinen en laat hun offerande op deze dag
der verzoening voor U verschijnen [...].

Hoewel er hier over een offerande wordt gesproken ontbreekt de term
Kidoesh Hashem. Op andere plaatsen komen wij die term in relatie tot de
slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog wel tegen. In het klaaglied voor
de vastendag van de negende Aw van rabbijn S. Schwab uit Frankfurt a.d.
Main®” wordt gesproken over degenen die G-ds naam heiligden (mekadeshee
shemecha). De tekst gaat daar verder met:

[...] met het geluid van Shema Yisrael (de joodse geloofsbelijdenis) leverden
zij hun leven over aan G-d, dat Hij hen zou verzamelen. En tot de laatste
dag verklaarden zij Zijn oordeel rechtvaardig (hitsdiekoe dien) en ook
het ‘Tk geloof (anie ma'amien) hieven zij aan en zij zongen het lied van
vertrouwen.

Hier komt misschien een laatste aspect van Kidoesh Hashem naar voren.
Zelfs al is er geen keuze tussen religie en de dood, kan een gedwongen dood
in verband met het joods zijn tot G-dsheiliging worden verheven door ‘als
jood' te sterven.

De conclusie zou dan kunnen zijn dat we joods gezien drie niveaus van
martelaarschap kunnen onderscheiden. Het laagste niveau is dat joden
gedood worden omdat ze joods zijn, maar zonder keuze en zonder religieuze
daad van de gedode. Op een hoger niveau van martelaarschap staan degenen
die gedood worden zonder dat ze daarvoor gekozen hebben, maar de dood
ingaan met een actieve daad van joods zijn. Op het hoogste niveau staat
degene die de keus tussen religie en de dood moet maken en die (binnen de
joodse voorwaarden hiertoe) er voor kiest om gedood te worden. Aangezien
op alle niveaus er mogelijk ook nog een verschil is tussen laten doden en
zelfdoding, blijkt eens te meer dat een exacte definitie van martelaarschap
moeilijk te geven is. In alle gevallen beschouwt het jodendom het martelaar-
schap als een noodzakelijk kwaad, maar iets dat we liever niet willen en
niet moeten zoeken.
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Conclusies

De volgende conclusies kunnen ten aanzien van de joodse visie op martelaar-

schap de worden getrokken.

1 Hoewel het jodendom in een leven na de dood gelooft (Olam Haba), ligt
het accent op de wereld waar we tussen geboorte en dood vertoeven.

2 Het Hebreeuws heeft eigenlijk geen woord voor martelaar. Twee termen
worden gebruikt bij martelaarschap, Kidoesh Hashem (heiligen van
G-ds naam) en Haroegee Hamalchoet (geéxecuteerd door de overheid).
Vooral de eerste heeft echter een veel bredere betekenis dan martelaar-
schap. Haroegee Hamalchoet wordt meer exclusief voor martelaarschap
gebruikt, al heeft ook dit een bredere betekenis.

3 Insommige extreme gevallen moet iemand de dood verkiezen boven het
overtreden van G-ds regels. Het gaat hier in het bijzonder om overtreding
van de drie hoofdzonden (moord, bepaalde seksuele relaties (arayot) en
afgoderij). Voor andere regels is er een verschil tussen het publiekelijk
of privé overtreden van de regels en of het al dan niet een tijd is van
structurele religieuze onderdrukking.

4 In plaats van zich aan een risico op martelaarschap bloot te stellen,
moet ook dan voor vluchten of onderduiken worden gekozen.

5 Redenen voor martelaarschap zijn met name ook het in stand houden
van de continuiteit van het jodendom en haar regels, als ook het redden
van een grotere groep joden.

6 Zelfs als voor de dood moet worden gekozen, wordt het gezien als een
noodzakelijk kwaad en niet iets dat aan te bevelen is. Het martelaarschap
is dus niet iets wat gezocht moet worden. Dit wordt geillustreerd door
de mening van Maimonides (die door veel rabbijnen wordt gevolgd), dat
degene die ten onrechte niet voor de dood kiest niet strafbaar is en dat
degene die ten onrechte voor de dood kiest, de dood verdiend heeft.

7 Ofin gevallen waar voor de dood moet worden gekozen ook zelfdoding
is toegestaan, is een punt van discussie in de joodse bronnen. De zelf-
doding, waarbij onschuldigen in de dood worden meegenomen, wordt
hoe dan ook afgekeurd.

8 Het concept dat de dood van de martelaar verzoening en vergeving
voor zijn tijdgenoten teweeg brengt, kent het jodendom niet. Ook in
de vaak voor dit concept gebrachte bron in 2 Makkabeeén, is de zin die
erop zou wijzen dat er een verband is tussen de dood van de martelaar
en verzoening van het volk (‘Moge de woede van G-d, die hij heeft
uitgestort over mijn hele volk stoppen door mijn bloed en dat van mijn
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broers’) slechts een vraag van één van de broers en blijkt niet dat dit
zou kunnen werken.

Hoewel de martelaar op gruwelijke wijze en naar menselijke maatstaven
ten onrechte door de vijandige overheid wordt gedood, heeft hij naar
G-ddelijke maatstaven vaak op een bepaald en voor ons onbegrijpelijk
niveau de dood verdiend, of maakt zijn martelaarschap in ieder geval
deel uit van het grotere G-ddelijke plan. Hoewel dit met name na de
Tweede Wereldoorlog een niet onomstreden concept is, komt in de
joodse martelarenverhalen vaak voor dat de martelaar in zijn laatste
minuten G-ds rechtvaardigheid nog erkent.

Dit rechtvaardigt overigens op geen enkele wijze het executeren door
het vijandige bewind. Het martelaarschap wordt daarom door G-d op
een later moment in de geschiedenis op de vijand vergolden. Ook in
de gebeden wordt om G-ds wraak op de vijand gevraagd. Daarnaast
vragen we G-d dat de verdiensten van de martelaren ons in onze nood
moge bijstaan. Ook hier is echter de gedachte, dat we nu het eenmaal
gebeurd is, het beste van hun martelaarschap willen maken en niet dat
hun martelaarschap op voorhand een positieve zaak was.

Hoewel een ieder het martelaarschap kan treffen, kiest G-d in bepaalde
gevallen alleen hen uit die hem nabij zijn. Het kan echter ook zo zijn,
dat bijzondere mensen door hun voorbeeldfunctie een extra verant-
woordelijkheid hebben om voor het martelaarschap te kiezen.
Hoewel de martelaar in de Olam Haba komt, kan een ieder ander dat
ook bereiken.

Het voorbeeld van de martelaren dient ook om ons tot nederigheid te
brengen.

Er lijken drie niveaus van iets dat op martelaarschap lijkt te bestaan in
het jodendom: (i) gedood worden zonder keus omdat je jood bent, maar
zonder daad van jodendom, (ii) gedood worden zonder keus omdat je
jood bent, maar met daad van jodendom voor het sterven, (iii) gedood
worden met een keus tussen de dood en de religie conform de regels
die hiervoor in het jodendom zijn.

Hoewel het martelaarschap in het jodendom dus als noodzakelijk kwaad
wordt gezien en zeker niet gezocht wordt, zijn over de eeuwen heen
ontzettend veel joden als martelaar gestorven (of als Kidoesh Hashem
of als Haroegee Hamalchoet). T. Freeman in ‘What is the Jewish view
on martyrdom’® heeft dit kort en bondig samengevat:

We never sought martyrdom; but martyrdom has always sought us
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4 Islamitisch martelaarschap en
geweldloos protest

Nieuwe toe-eigeningen van oude teksten en begrippen in de
Arabische protestbeweging van 2011

Pieter Coppens’

‘Ook al strek jij je hand naar mij uit om mij te doden, ik zal mijn hand niet naar jou

uitstrekken om jou te doden. Ik vrees God, de Heer van de wereldbewoners.”

Inleiding

In zijn bekende werk A Secular Age stelt Charles Taylor dat een van de
kenmerken van joods-christelijke religiositeit voor de opkomst van het
‘self-sufficient humanism’, dat de katalysator vormde voor de seculiere
moderniteit, is dat het naar de maatstaf van het hedendaags denken twee
schijnbaar paradoxale zaken voor ogen heeft. Enerzijds is het dienen van
God het hoogste doel, anderzijds wil God dat de mensheid floreert: de mens
wordt gediend door God te dienen.? Door de eigen behoeften op te offeren
omwille van God - zoals bijvoorbeeld bij ascese of martelaarschap het geval
is —, kan men bewerkstelligen dat het andere mensen beter gaat, en God de
omstandigheden van de mens ook verder verbetert bij wijze van beloning
voor die zelfontzegging. Er is volgens Taylor dus impliciet een humanistische
component aanwezig in het idee van zichzelf opofferen omwille van God.#

Een ook in het Nederlandse publieke debat over de islam populaire — maar
vanuit vele opzichten problematische — kritiek op de hedendaagse islami-
tische wereld is dat deze nooit geseculariseerd zou zijn, geen ‘Verlichting’
meegemaakt zou hebben en geen humanistische waarden zou kennen, en
daarom in achterlijkheid gevangen is. Zo stelt Steven Pinker over de islam in
zijn momenteel erg populaire boek over de Verlichting: ‘Maar een deel van
de weerstand tegen oprukkende vooruitgang is te wijten aan religieus geloof.
Het probleem begint met het feit dat veel van de geboden van de islamitische
doctrine als ze letterlijk worden genomen uitgesproken antihumanistisch
zijn.> Wanneer men uitgaat van gangbare martelaarsbegrippen in politiek-
islamitische kringen, valt er inderdaad iets voor te zeggen dat in Tayloriaanse
zin er zeker geen sprake is van een turn naar ‘self-sufficient humanism’, maar
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dat er toch wel degelijk een humanistische kern aanwezig is in opvattingen
over martelaarschap omwille van God. Het idee dat verregaande zelfontzeg-
ging en zelfs zelfopoffering in de ultieme vorm van martelaarschap een
manier is om God te dienen als ook om het floreren van de mensheid te
bewerkstelligen, is een gedachtegang die zowel in de bronteksten als in het
discours in de huidige tijd nog in levendige vorm aanwezig is. Er is wellicht
dus wel degelijk een humanistische dimensie — martelaarschap levert als
politieke daad potentieel een concreet gewin op voor de achterblijvende
gemeenschap —, maar het hoogste streven blijft het dienen en het zoeken
van de tevredenheid van God.

In de populaire beeldvorming wordt het begrip martelaarschap (shahada)®
in een islamitische context vaak verbonden met begrippen als jihad (in de
betekenis van gewapende strijd omwille van God) en met het fenomeen van
zelfmoordaanslagen zoals beoefend door hedendaagse islamitische politieke
groeperingen. Zonder het bestaan van dat discours in de islamitische wereld
te ontkennen of te bagatelliseren — een martelaarschapsbegrip in de context
van gewelddadige strijd is evident aanwezig tot de dag van vandaag, en lijkt
vooralsnog geen aanstalten te maken naar de achtergrond te verdwijnen —,
brengt deze bijdrage een ander aspect naar voren dat zowel in de popu-
laire beeldvorming als in academisch onderzoek veel minder aandacht
gekregen heeft, maar wel degelijk reeds sinds de begintijd van de islam
aanwezig is: de werking van het begrip van martelaarschap in discoursen
van geweldloos verzet.” Op deze wijze kan de in de populaire beeldvorming
wat te eenvoudige gelijkschakeling van islamitisch martelaarschap met
gewelddadige strijd gecompliceerd worden: ook moslims die meer geweldloze
voorstellingen van martelaarschap hebben, weten daarvoor aspecten van
de tekstuele traditie aan te spreken en voor hun eigen tijd actueel te maken.

Dit artikel begint met een weergave en bespreking van twee geweldloze
martelaarsverhalen uit de belangrijkste primaire bronteksten van de islam,
de koran en het corpus van overleveringen die toegeschreven worden aan
Mohammed (de hadith), en een bespreking van de meest gangbare premo-
derne uitleggen van die teksten. Vervolgens laat het zien hoe islamitische
geleerden en burgerrechtenactivisten in de moderne en hedendaagse tijd
zich deze bronteksten in een andere context eigen gemaakt hebben en
een nieuwe invulling hebben gegeven, met de nadruk op de Arabische
protestbeweging die in 2011 begon. Het vormt daarmee een verkenning
in een islamitische context van de eerder genoemde notie van Taylor, die
zich in zijn omvangrijke studie bewust beperkt heeft tot de wereld van het
Latijns christendom: kan men betogen dat in geweldloze martelaarschaps-
begrippen in de islamitische traditie dezelfde spanning samenkomt als in
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de premoderne christelijke traditie van het tevreden stellen van God en
tegelijkertijd het nastreven van ‘human flourishment’, door het ultieme
offer van de eigen dood omwille van God?

Martelaarschap en geweldloosheid in de islamitische primaire
bronnen: koran en hadith

De ontstaansgeschiedenis van de islam zoals opgetekend in de biografische
literatuur van Mohammed is vanaf het begin vergroeid met strijd.® Zodra
de oproep naar de islam in Mekka begon, toen nog alleen in de vorm van
het afzweren van afgoderij en een oproep tot sociale gerechtigheid, kon het
volgens islamitische bronnen direct op gewelddadige weerstand rekenen
van de status quo, waarbij de sociaal zwakste volgelingen van Moham-
med gevangengezet, gemarteld en gedood werden. Dit leidde uiteindelijk
tot het besluit tot eerst een migratie naar Abessinié van een kleine groep
kwetsbaren, en later een migratie van vrijwel de gehele nieuw ontstane
moslimgemeenschap naar Medina.? Ook in Medina, toen de eerste groep
moslims een sociaal-politieke gemeenschap vormden en een redelijk solide
machtsbasis begonnen te vormen, was er veel strijd, waarin nu ook de
moslims zelf geweldplegers waren geworden en deelnamen aan veldslagen
gericht tegen de polytheisten van Mekka.’ De islamitische geschiedschrij-
ving kent dan ook vele hagiografische verhalen over de eerste moslims uit
de tijd van Mohammed die als martelaar stierven, niet zelden heroisch
op het slagveld.” Ook het meest geciteerde koranvers in de context van
martelaarschap wordt door korangeleerden gedateerd als stammende uit
deze periode van gewapende strijd in Medina:

En denk van hen die op Gods weg gedood worden niet dat zij dood zijn;
zij zijn juist levend bij hun Heer, waar in hun onderhoud wordt voorzien,
terwijl zij zich verheugen over wat God hun van Zijn genade geeft en zich
verblijden dat de achterblijvers die zich nog niet bij hen gevoegd hebben
niets te vrezen hebben noch bedroefd zullen zijn."*

De associatie van martelaarschap in de populaire beeldvorming met ge-
welddadige strijd is dan ook niet uit de lucht gegrepen: vergeleken met de
ontstaansgeschiedenis van het christendom is de islam relatief snel in zijn
ontstaansgeschiedenis getransformeerd van een kleine groep onderdrukte
en vervolgde sociaal kwetsbare gelovigen in Mekka — de eerste martelaar
uit de islamitische traditie was een vrouwelijke slaaf'® — naar een religieuze
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groep die na de migratie naar Medina zelf een geweldsmonopolie wist te
bemachtigen, de sociale en politieke status quo wist te worden en zich
zo al tijdens het leven van Mohammed zelf met geweld succesvol tegen
verdere vervolging wist te weren en Mekka uiteindelijk wist in te nemen.
Pas later, wanneer de grote intra-religieuze schisma’s beginnen waaruit
later het verschil tussen soennieten en sji'ieten zou ontstaan, komen er
weer martelaarsverhalen in omloop van ongewapende slachtoffers, waarin
religieus oprechte mensen vervolgd en gedood worden door corrupte mos-
limleiders. Het bekendste voorbeeld daarvan is zonder twijfel het geweldloze
martelaarschap van Husayn b. ‘Alj, de kleinzoon van de Profeet, die bij
Karbala samen met zijn ongewapende entourage gedood wordt door het
leger van de Umayyadische kalief Yazid.*

Gezien die korte begintijd van vervolging echter, is het niet verwonderlijk
dat het thema van geweldloos martelaarschap toch ook zijn weg gevonden
heeft naar de vroegst dateerbare islamitische literatuur die tevens de
voornaamste bronteksten vormen voor het islamitische geloof: de koran
en het corpus van hadith-teksten. Deze kennen meerdere narratieven
van geweldloos martelaarschap, waarschijnlijk met als functie de jonge
vervolgde gemeenschap van moed te voorzien en van een goed voorbeeld
van opofferingsgezindheid voor het geloof te verschaffen. Twee voorbeelden
worden hier nader besproken, één stammend uit de Mekkaanse periode van
totstandkoming van de tekst van de koran, één uit de Medinese periode.

De martelaren van ‘de Kuil’

Het bekendste verhaal over geweldloos martelaarschap uit de koran is het
verhaal van de martelaren van ‘de Kuil’ (al-ukhdud), uit soera 85 genaamd
‘De Sterrenbeelden’ (al-Burij). Het verhaal beslaat slechts zes verzen van
de totale 21 van de soera, en is zeer beknopt en niet gedetailleerd, zoals
meestal het geval is bij verhalen in de koran:

Doodvallen mogen de makers van de kuil's, van het vuur met veel
brandstof. Toen zij erbij zaten en getuige waren van wat zij de gelovigen
aandeden! Zij koesterden alleen maar wrok tegen hen omdat zij geloofden
in God, de machtige, de lofwaardige, die de heerschappij over de hemelen
en de aarde heeft. En God is van alles getuige.'®

In de traditie van koran-commentaren zijn meerdere duidingen van deze
verzen te vinden, die allen als lading hebben dat meerdere mensen in het
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vuur geworpen zijn vanwege hun geloofsovertuiging. De meest prominente
uitleg in de traditie is geworden dat ze handelen over een groep gelovigen
in de ene God die door een koning massaal verbrand werden in speciaal
daarvoor gegraven kuilen, omdat ze weigerden hem als hun godheid te
erkennen. Meestal wordt gesteld dat het een groep van duizenden christenen
uit Najran in Jemen betrof, die weigerden het gezag van de joodse heerser Dhu
Nuwas Zur‘a b. Tubban As‘ad al-Humayri te accepteren. Volgens christelijke
bronnen vond dit in 523 n.Chr. plaats. Dat dit inderdaad een plek gekregen
heeft in deze koranverzen is niet onaannemelijk, gezien de korte tijd tussen
deze historische gebeurtenis en het ontstaan van de tekst van de koran zo
dichtbij de plaats ervan."”

In de hadith-literatuur heeft dit narratief ook een plek verworven,
waarschijnlijk met als functie een nadere duiding te geven aan de wat
aspecifieke koranverzen, in de vorm van een uitgebreid verhaal over een
koning, een magiér en een jongen. De strekking van dat verhaal is dezelfde
als in de meeste exegeses van de verzen terugkomt: een koning accepteert
niet dat zijn volgelingen de ene God aanbidden en hem dus als hun enige
Heer afwijzen, laat kuilen graven voorzien van vuur, waarin hij de aanbidders
van de ene God massaal laat verbranden. Het geeft wat meer details over
wat eraan voorafgegaan zou zijn. De koning heeft een magiér in dienst.
Deze magiér krijgt een jongen onder zijn hoede als leerling, die gelijktijdig
echter ook in de ban raakt van de religieuze lessen van een monnik, en
vervolgens gezegend wordt met genezingswonderen. Wanneer op een dag
een intieme vriend van de koning blind wordt, helpt deze jongen hem door
hem tot de ene God te laten bidden en hem te verzekeren dat alle genezing
alleen van God komt. Wanneer deze vriend de reden van zijn genezing
tegen de koning vertelt, wordt deze kwaad dat zijn boezemvriend God als
Heer erkend heeft in plaats van hem, en laat hij hem martelen. Via een door
marteling afgedwongen bekentenis komt de koning op het spoor van de
jongen, die ook gemarteld wordt en de identiteit van de monnik prijsgeeft.
De koning vraagt hen allen hun geloof in de ene God te verwerpen, maar ze
weigeren. De voorheen blinde man en de monnik worden meteen gedood,
bij de jongen verloopt het wat ingewikkelder. Deze wordt aanvankelijk met
een boot op zee gebracht om hem te laten verdrinken, maar dit mislukt op
miraculeuze wijze nadat de jongen tot God gebeden heeft hem te redden.
Hij dwingt vervolgens bij de koning af om hem publiekelijk te kruisigen,
en bezweert hem dat hij alleen te doden is door ‘In naam van de Heer van
de jongen'’ te zeggen wanneer hij een pijl op hem afvuurt. Wanneer dat
inderdaad gebeurt, bekeert de toegestroomde mensenmassa zich massaal tot
de ene God en keert zich tegen de koning. Het is dan dat de koning beveelt
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tot het graven van de kuilen en de mensenmassa daarin laat verbranden als
ze hun geloof in de ene God niet afzweren. Niemand geeft daaraan gehoor,
men laat zich massaal verbranden, zodanig zelfs dat wanneer een moeder
terugdeinst voor de hitte, haar eigen kind haar aanspoort het vuur in te
gaan, omdat zij zich op het juiste geloof bevindt.®®

Deze koranverzen zijn te vinden in een soera uit de Mekkaanse periode van
vreedzame verkondiging van het geloof, toen er nog sprake was van geweld-
dadige vervolging van geweldloze moslims, voor de migratie naar Medina waar
de moslims een politieke gemeenschap vormden die zelf ook geweld pleegde.
Wanneer we naar de bredere thematiek van deze soera kijken, in de bondige,
poétische stijl die zo typerend is voor de Mekkaanse periode, is de volgende
structuur waar te nemen: de typische eden waar vroeg-Mekkaanse verzen
doorgaans mee beginnen (1-3);' het verhaal van de martelaren van de Kuil (4-9);
een waarschuwing voor onderdrukkers van gelovige mannen en vrouwen dat
als men geen berouw toont hen de Hel wacht, en een belofte van het Paradijs
voor de gelovigen (10-11); een opsomming van enkele eigenschappen van God,
met de nadruk op zowel zijn bestraffende als liefdevolle, vergevingsgezinde
aard (12-16); een herinnering aan eerdere voor gelovigen onderdrukkende
legers — van de farao van Egypte, en het volk van Thamiid — die door God tot
ondergang gebracht zijn (17-20); enkele eigenschappen van de koran (21-22).

Afgaande op deze structuur en thematiek, de plaatsing van het verhaal
in de context van Gods vergevingsgezinde en bestraffende eigenschappen
en het negatieve lot van de farao en Thamaud, is het zeer aannemelijk dat dit
verhaal in herinnering gebracht werd als aanmoediging voor de gemeenschap
van toen, om de vervolging en onderdrukking met geduld te ondergaan. Zo
is het ook al in premoderne koran-commentaren geinterpreteerd. Zo zegt
één van de meest invloedrijke koran-commentatoren uit de islamitische
geschiedenis, al-Zamakhshari (d. 538/1144), over dit verhaal:

De soera is overgeleverd om de gelovigen standvastig en geduldig te
maken betreffende de beschadiging door de bevolking van Mekka, en
hen te herinneren aan degenen die hen voorgegaan zijn in het gefolterd
worden vanwege hun geloof en het ondergaan van verschillende soorten
van beschadiging, hun geduld en hun standvastigheid, zodat ze ermee
verblijd zouden worden, en geduld op zouden brengen met wat ze met
hun eigen volk meemaakten, en zouden weten dat hun eigen ongelovigen
bij God dezelfde status hebben als die folterende verbranders met vuur,
vervloekten waarvan het gerechtvaardigd te zeggen is: ‘Doodvallen mogen
de Quraysh’, zoals ook gezegd is: ‘Doodvallen mogen de makers van de
kuil’.2°
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Tegelijkertijd lijkt het ook een vermaning te zijn aan de onderdrukkers
van die tijd. Het publiek van de eerste toehoorders lijkt niet alleen uit de
gelovigen bestaan te hebben, maar ook uit de als onderdrukker beschouwde
partij die klaarblijkelijk ook door de koran vermaand moest worden: als zij
niet ophouden de gelovigen te onderdrukken, zal hen hetzelfde lot wachten
als dat van de gravers van de kuil, de farao, en Thamuad.

Abel, de eerste martelaar

Een ander narratief van geweldloos martelaarschap is dat van de eerste
broedermoord van Kain (Qabil) op Abel (Habil), die in de koran niet bij
hun namen genoemd worden, maar als de ‘twee zonen van Adam’ worden
vermeld.* In grote lijnen lijkt het verhaal op hoe we het uit Genesis kennen:
beide broers brengen een offer aan God, maar van één broer wordt het
geweigerd. Deze besluit daarop zijn broer te doden. Vanuit het perspectief
van geweldloos martelaarschap kent het echter een opvallende variant met
het oudtestamentische narratief. Waar in Genesis Abel gedood wordt zonder
dat zijn reactie op de agressie van Kain een plek in het narratief toebedeeld
krijgt, stelt de koran dat Abel zich weigert te verzetten, zich beroepend op
zijn vrees voor God:

Ook al strek jij je hand naar mij uit om mij te doden, ik zal mijn hand
niet naar jou uitstrekken om jou te doden. Ik vrees God, de Heer van de
wereldbewoners. Ik wens dat jij de zonde aan mij en jouw zonde over
je brengt en dan tot de bewoners van het vuur zult behoren. Dat is de
vergelding voor de onrechtplegers.**

In exegetische literatuur van dit koranvers wordt benadrukt dat Abel het
verkoos om onrecht aangedaan te worden boven zelf een onrechtpleger te
zijn, omdat de beloning dan van God volgt. Zelf een moordenaar worden
zou voor hem onacceptabel geweest zijn, ook al was hij eigenlijk sterker dan
Kain.*s Hij wordt in één commentaar zelfs genoemd als de eerste martelaar
op aarde, een titel die hij ook in christelijke literatuur wel krijgt.>* Uit dit
koranvers spreekt ogenschijnlijk een duidelijke fundamentele aftkeuring
van geweld door Abel, zelfs in het geval van zelfverdediging.?> De meeste
premoderne koranexegeten hebben dat verhaal ook zo gelezen, daar wel bij
vermeldend dat dit verbod om te doden uit zelfverdediging weliswaar door
God voorgeschreven was ten tijde van Abel, toen geweld tussen mensen
onderling nog een onbekend fenomeen was, maar dat dit nu als plicht
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opgeheven is nu geweld gemeengoed geworden is. Inmiddels is, zo luidt
de consensus in de exegetische traditie, zelfverdediging zelfs een plicht
geworden, of op zijn minst een rechtmatige keuze. Het model van latere
profeten die zelf wel geweld gebruikten, met Mohammed als laatste, heeft
deze eerdere houding van Abel vervangen en een nieuwe norm gesteld
passend bij de nieuwe omstandigheden.2®

Deze verzen over Kain en Abel hebben ook meerdere hadith-teksten
voortgebracht, die allen handelen over wat men dient te doen -of beter
gezegd, te laten- in een tijd van gewelddadige politieke onrust (fitna), die
geassocieerd wordt met het einde der tijden. Zo verhaalt de hadith-literatuur
dat een metgezel van de Profeet, Sa'd b. Ab1 Waqqas, aan de Profeet vroeg: ‘O
gezant van God, wat is uw mening wanneer hij mijn huis binnenkomt en zijn
hand uitstrekt om mij te doden?’ Het antwoord van de Profeet daarop zou
zijn geweest: ‘Wees als de zoon van Adam’, waaraan de overleveraar van de
hadith het betreffende koranvers ‘Als je je hand naar mij uitstrekt...’ (K5:28)
toevoegde.”” Ook is er een overlevering waarin de Profeet stelt: ‘De twee
zonen van Adam zijn tot voorbeeld gesteld voor deze gemeenschap. Volg dus
de beste van hen twee.”® In een andere overlevering vraagt de Profeet aan
Abti Dharr, één van zijn trouwste metgezellen die later daadwerkelijk in de
tijd van de eerste grote schisma’s in ballingschap zou geraken: ‘Wat zou je
doen, Abt Dharr, als er in Medina zoveel gemoord zou worden, dat Hijarat
al-Zayt [een plek in Medina] zou verdrinken in het bloed?’ Toen Aba Dharr
daarop antwoordde dat hij dan zijn wapen zou oppakken, sprak de Profeet
zijn afkeuring daarover uit, en gaf hem het advies dan thuis te blijven. Toen
Abu Dharr zijn angst uitsprak dat iemand dan zijn huis binnen zou komen
om hem daar te doden, antwoordde de Profeet dat wanneer het glitteren
van het zwaard hem angst in zou boezemen, hij dan zijn gewaad over zijn
gezicht zou moeten trekken en dat de ander dan ‘de zonde aan zichzelf en
jouw zonde over zich brengt’, zo het koranvers over Abel parafraserend.?® Iets
soortgelijks is ook te vinden in een advies van de Profeet aan zijn metgezel
Khalid: ‘Khalid, na mij zullen er gebeurtenissen plaatsvinden, schisma en
divisie. Als het je dan lukt de gedode dienaar van God te zijn en niet de
dodende, doe dat dan.?° Ook in een andere overlevering wordt het geweldloze
martelaarschap van Abel als voorbeeldgedrag genomen voor mensen die
in een tijd van grote gewelddadige schisma'’s leven:

Tegen het einde der tijden zullen er schisma’s zijn zoals het klieven van
de donkere nacht. De mens staat er gelovig in op om als ongelovige de
nacht in te gaan, en gaat als gelovige de nacht in om als ongelovige weer
op te staan. Degene die zit is op dat moment beter dan degene die staat,
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degene die loopt beter dan degene die rent. Breek dan jullie bogen, snijd
jullie boogsnaren door, sla met stenen op jullie zwaarden, en wanneer
iemand binnenkomt — d.w.z. bij één van jullie — wees dan als de beste
van de twee zoons van Adam.3'

Deze overleveringen zijn wellicht in omloop gekomen en op grotere schaal
bekend geworden ten tijde van de gewelddadige schisma’s die al vroeg in
de jonge gemeenschap ontstonden naar aanleiding van de opvolgings-
kwestie van de Profeet, en de latere machtsstrijd tussen de Umayyaden
en de Abbasieden.3* Ze lijken vooral aan te moedigen tot een houding van
wereldverzaking en zelfontzegging in dat geweld, vanuit de positie dat onrust
tussen moslims onderling tegengegaan dient te worden: het is beter zelf als
martelaar te sterven en de beloning van God te ontvangen, dan een dubbele
zonde op je te laden door je broeder te doden. De positie van geweldloos
martelaarschap is in het geval van onrechtmatig geweld bij politieke onrust
altijd te verkiezen boven gewelddadig daderschap. De gelijkenis met Abel
spreekt dan voor zich, omdat dat zo uitdrukkelijk een broedermoord was.

Dat de oorspronkelijke vertelling in de koran wellicht helemaal niet
zo principieel geweldloos bedoeld was als de wijze waarop het in deze
tradities ogenschijnlijk naar voren komt, blijkt als we de nadere context
van de vertelling over Abel in ogenschouw nemen. De verzen stammen
uit de Medinese periode, toen de moslims bestuurlijke macht verkregen
hadden in Medina, en zelf ook geweld pleegden, door God gesanctioneerd.
Het lijkt gezien de verzen die erop volgen, eerder een vermaning te zijn aan
een aantal joodse stammen met wie de moslims die periode op gespannen
voet stonden. Deze worden na het verhaal van de eerste broedermoord eraan
herinnerd dat God aan de Israélieten heeft

voorgeschreven dat wie iemand doodt, anders dan voor doodslag of wegens
verderfzaaien op de aarde, is alsof hij de mensen gezamenlijk heeft gedood
en dat wie iemand laat leven is alsof hij de mensen gezamenlijk heeft
laten leven.33

Daarop volgt direct een vers waarin de straf genoemd wordt voor degenen die
toch onrechtmatig geweld gebruiken in de vorm van een oorlog ‘tegen God
en Zijn gezant: de doodstraf, of kruisiging, of het kruiselings athakken van
hand en voet, of verbanning. Het voorbeeld van Kain en Abel in de koran is
in de oorspronkelijke koranische context dus zeker niet als een categorische
afwijzing van geweld te begrijpen: het is eerder een aanleiding voor een
nadere inkadering van wanneer dodelijk geweld al dan niet toegestaan is,
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een beschrijving van de bestraffing bij overtreding, en een vermaning aan
een aantal joodse stammen met wie de moslims op dat moment in strijd
leefden om niet te rebelleren tegen het nieuw gevestigde gezag.

De opstanden van de Arabische Lente en een discours van
geweldloos martelaarschap

In december 2010 brak in Tunesié een opstand uit, die al snel zou overslaan
naar meerdere landen in de Arabische wereld. Tot de dag van vandaag
woedt deze nog voort in enkele landen, in sommige gevallen in de vorm van
aanhoudende straatprotesten en geweldloos verzet, in sommige gevallen in
de vorm van een gewapend conflict. Het zal nog een tijd duren tot duidelijk
is hoe verstrekkend de gevolgen van deze protestbeweging geweest zijn en
definitieve wetenschappelijke analyses gemaakt kunnen worden. In deze
protestbeweging heeft een religieus discours van geweldloos verzet in som-
mige gevallen een rol gespeeld, met daaraan gekoppeld martelaarsbegrippen
ontleend aan bovenstaande narratieven. In het tweede deel van deze bijdrage
zullen we dan ook een aantal voorbeelden nader bespreken, met speciale
aandacht voor hoe aan deze oude teksten in deze nieuwe context een nieuwe
betekenis en duiding gegeven wordt. Eerst zullen we echter ingaan op de
kwestie van martelaarsstatus bij zelfverbranding, wat het startsein vormde
van de Arabische Lente, maar een theologisch probleem vormde vanwege
het verbod op zelfdoding in de islamitische traditie.

De zelfverbranding van Mohammed Bouazizi: shahid of niet?

Het is algemeen aanvaard dat de zelfverbranding van Mohammed Bouazizi,
een schijnbare wanhoopsdaad van een 26-jarige straatverkoper uit Sidi
Bouzid, die gefrustreerd was over het optreden van de politie tegen hem, het
startsein vormde van de protestbeweging die in 2011 meerdere Arabische
landen in zijn greep kreeg. Bouazizi overleed aan deze zelfverbranding,
en groeide snel daarna uit tot een belangrijk symbool voor de Arabische
protestbeweging. Hij werd door een deel van de publieke opinie uitdrukkelijk
geéerd als martelaar. Op meer dan 100 plaatsen in de Arabische wereld
volgden mensen zelfs zijn voorbeeld, als protestdaad tegen corruptie,
repressie, werkeloosheid en erbarmelijke leefomstandigheden, zonder
daarbij expliciet naar religie te refereren als motivatie, of naar zelfopoffering
in een gewapende strijd tegen vijanden van de islam. De motivatie wijkt
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daarmee significant af van religieuze martelaarschapsideeén in jihadistische
kringen en in de premoderne traditie. Ook de vorm van zijn daad, suicide
door zelfverbranding, kent geen precedent in de islamitische traditie, en
lijkt eerder een menging van de praktijk van Tibetaanse demonstranten en
oudere Romeinse en Noord-Afrikaanse tradities van zelfmoord uit politiek
protest3* In Tunesié werd Bouazizi na het slagen van de opstand breed geéerd
als ‘martelaar van waardigheid en vrijheid’ (shahid al-karamawa’'l-hurriyya),
ook — of juist — in seculiere, nationalistische kringen: er werd een plein in
de hoofdstad naar hem vernoemd, en zelfs een postzegel gedrukt met zijn
portret naast de Tunesische vlag en een fruitkarretje, met het onderschrift ‘de
martelaar Mohammed Bouazizi'. Het wordt middels de vlag zo op de eerste
plaats ingekaderd in een nationalistisch raamwerk, met het fruitkarretje als
verwijzing naar het lijden van de eenvoudige burgerklasse. Men zou kunnen
zeggen dat hier sprake is van een ‘verburgerlijking’ van het martelaarsbegrip:
de verwijzing is niet zozeer naar de wil om te sterven voor de religie door
de hand van anderen in een militaire context, maar er is hier sprake van
een vorm van ‘burgerlijke’ zelfdoding uit protest tegen sociaal onrecht. De
receptie van de daad als martelaarschap vindt achteraf plaats door anderen,
binnen op de eerste plaats een nationalistisch frame, of in de context van
een ‘civil religion’, het lijkt — voor zover dat te achterhalen valt — initieel niet
expliciet de motivatie geweest te zijn voor de daad van zelfverbranding 3>

Het uitgroeien van Bouazizi tot symbool van martelaarschap en de golf
van zelfverbrandingen die volgde op zijn daad riep in religieuze kringen
echter wel degelijk de vraag op wat de islamitisch-normatieve status is
van dit type dood: is zelfverbranding ordinaire zelfmoord, wat categorisch
verboden is volgens de islamitische wet en waarop zware bestraffing in
het hiernamaals staat, of toch een heroische daad van martelaarschap,
ondanks dat het niet om overduidelijke geloofsredenen was, of op een reli-
gieus slagveld? Met andere woorden, was Bouazizi shahid of niet? Dit was
een gepolitiseerde religieuze discussie, waarin de mening van islamitische
geleerden in de meeste gevallen samenviel met hun houding ten opzichte van
de machthebbers. Zo verklaarde de staatsmoefti van Tunesié, Othman Bat-
tikh, meteen al dat het geen martelaarschap was, maar een streng verboden
daad van zelfmoord, en dat zelfs het ritueel van het religieuze dodengebed
(salat al-janaza) niet voor zelfverbranders gebeden zou mogen worden. Ook
een raad van geleerden van Al Azhar in Cairo, vroeger het meest gezagheb-
bende onafhankelijke traditionele bolwerk van soennitische orthodoxie,
tegenwoordig in een complexe athankelijkheidsrelatie met het Egyptische
militaire regime, stelde in januari 2011 in een fatwa dat zelfverbranding
religieus niet toegestaan is, omdat het een schending is van het hoogste
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doel van de religieuze wet, de bescherming van het menselijk leven en de
lichamelijke integriteit. Ook de officiéle staatsmoefti van Saoedi-Arabié
haastte zich om de daad als religieus verboden te bestempelen.3

De Egyptische Yusuf al-Qaradawi (b. 1926), een even populaire als con-
troversiéle hedendaagse islamitische geleerde gelieerd aan de Egyptische
Moslimbroederschap, verdedigde in zijn veelbekeken televisieprogramma
De Sharia en het Leven (al-Shari‘awa'l-hayat) op Al Jazeera het standpunt dat
hoewel zelfdoding natuurlijk religieus verboden is, Bouazizi niets kwalijk
genomen zou moeten worden vanwege zijn harde leefomstandigheden.3?
Hij noemde hem weliswaar niet expliciet shahid, maar keurde zijn daad
ook niet principieel af, en stelde dat alle Tunesiérs en moslims wereldwijd
om zijn vergiffenis zouden moeten bidden, om zo ondanks zijn daad van
zelfmoord een goede uitkomst voor hem in het hiernamaals teweeg te bren-
gen. Tegelijkertijd riep hij gefrustreerde jongeren op verder deze daad niet
te begaan en hun leven te waarderen: het zouden juist de tirannen moeten
zijn waar het vuur op gericht zou moeten zijn.3® Al-Qaradawi staat in een
lange traditie van islamistisch verzet tegen de militaire dictatuur van Egypte,
met een transnationale uitstraling. Hij was dan ook een groot voorstander
van de protestbeweging van 2011, en speelde een significante rol in de
mobilisatie van islamisten in de Egyptische opstand enkele weken later. Deze
stellingname was een manier voor al-Qaradawi om met zijn milde atkeuren
van zelfverbranding binnen de grenzen van de islamitische wet te blijven
die hij als hoogstaande geestelijke dient te handhaven. Door zijn nadruk
op zijn begrip voor de daad vanwege de moeilijke leefomstandigheden van
Bouazizi kon hij toch ook tegemoetkomen aan de emoties van het volk die
hem wel degelijk als martelaar omarmd hadden, die het gevoel hadden geen
ander machtsmiddel te hebben tegen hun dictatuur dan dergelijke extreme
middelen. Al-Qaradawi zocht daarmee een middenweg die typisch is voor
zijn religieuze gedachtegoed, waarin begrip voor de leefomstandigheden
van de eenvoudige gelovige centraal staat, en pragmatisme door een beroep
op diepere religieuze waarden in plaats van de letter van de wet.39

De stellingname van al-Qaradawi werd ook geprezen en omarmd door de
bekende Syrische islamitische geestelijke Mouaz al-Khatib, een democratisch
georiénteerde islamist en voorstander van geweldloos protest, die later nog
enige tijd de Syrische oppositieraad zou voorzitten.*® Deze bracht tijdens
de opstand in Tunesié en Egypte een communiqué uit waarin hij deze
opstanden toejuichte en de daad van Bouazizi verdedigde met een verdere
toevoeging op de stellingname van al-Qaradawi.# Waar al-Qaradawi het
woord ‘martelaar’ niet expliciet in de mond nam, had al-Khatib daar geen
enkele moeite mee: ook bij hem is Bouazizi net als in het Tunesische discours
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‘martelaar van de vrijheid’ (shahid al-hurriyya). Al-Khatib uit zich in zijn
communiqué in sterke bewoordingen tegen de islamitische geleerden die
volgens hem niets anders doen dan tirannieke regimes steunen. Hij laat
zich cynisch uit over hoe deze regime-gezinde geleerden altijd gezwegen
hebben toen de regimes die ze bewieroken hun eigen bevolking verbrand-
den en doodden, en zich nu plotseling met fatwa’s haasten die zelfmoord
en zelfverbranding afkeuren, ‘alsof er ook maar een mens op aarde is die
niet weet dat zelfmoord religieus verboden is’.4* Hij verdedigt, na zijn lof
voor al-Qaradawi’s standpunt over de kwestie uit te spreken, zelf ook de
zelfverbranding van Bouazizi, zonder een direct beroep op religieuze teksten,
maar door een verwijzing naar diepere religieuze waarden. Hoewel Bouazizi
in technische, letterlijke zin de religieuze regels overtreden had, waaraan
ook al-Khatib de noodzaak van gehoorzaamheid erkent, ‘Hij verbrandde zijn
vergankelijke lichaam en doodde een ziel die hem in bewaring toevertrouwd
was, waarover hij geen recht van beschikking had’, verdedigt al-Khatib zijn
daad toch, niet zozeer met een islamitisch-juridisch argument, maar met
een theologisch argument rond lotsbeschikking (gadr):

De martelaar van de vrijheid ging niet tegen de lotsbeschikking van God in
toen hij het vuur aanstak voor zichzelf - voor wie God het verboden heeft
deze te doden. Integendeel, hij stak zijn ziel aan, om de lotsbeschikking
van God aan te roepen, die snel kwam. [...]. Het doden van jezelf is in
essentie een misdaad volgens de islamitische wet en een laffe onttrekking
aan de lotsbeschikking van God. Het aanroepen van de lotsbeschikking
van God is echter geen misdaad, maar martelaarschap (shahada).*?

Al-Khatib waardeert de daad van Bouazizi daarmee vanuit het oogpunt
wat hij ermee teweeggebracht heeft: de lotsbeschikking van God die hij
aangeroepen heeft is in dit geval de pan-Arabische revolutie die hij ermee
heeft weten te ontketenen, en ‘de miljoenen mensen in wiens harten Bouazizi
weer waardigheid tot leven gebracht heeft’. De ‘human flourishment’, in de
term van Taylor, die hij met zijn zelfverbranding teweeggebracht heeft,
maakt hem wel degelijk een martelaar volgens de redenatie van al-Khatib.
Hij ondersteunt al-Qaradawi dan ook in zijn oproep om voor Bouazizi te
bidden, waarmee ze lijken te ageren tegen de eerdergenoemde uitspraak
van de Tunesische staatsmoefti dat het dodengebed niet verricht zou mogen
worden voor zelfverbranders. Al-Khatib verwijst daarbij naar een traditie
over een metgezel van de Profeet, voor wie de Profeet gebeden had om zijn
zelfdoding in het hiernamaals te vergeven vanwege zijn bijzondere inzet
voor een nobel doel.*+
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Net als al-Qaradawi lijkt al-Khatib de kwestie van Bouazizi weg te willen
trekken uit een formalistische, op regels gerichte religieuze discussie, en
meer te willen richten op de diepere waarden en hogere doelen van de
religieuze wet. Zijn inzet lijkt vooral dat religieuze groepen ook hun plek
weten te vinden in de protestbeweging en eraan deelnemen. Bij al-Khatib
gaan een religieuze en een agenda van religieuze grenzen overschrijdend
sociaal protest hand in hand. Eén van de dingen waarom hij de opstand
in Tunesié prijst in zijn communiqué, is de samenwerking in het protest,
hoe verschillende groepen die zich gemarginaliseerd voelen tegenover de
machthebber hand in hand in opstand komen:

In Tunesi€ kwamen het roepen van ‘God is de Grootste (Allahu akbar)
en afbeeldingen van Che Guevara samen, en de jongeren met baarden
en hoofddoeken met de linkse jongeren en de activisten van de civiele
beweging. Zij waren allemaal samen in een bijzondere optocht van een-
heid, om terug te nemen voor de gemeenschap wat haar ontnomen is.4

Het uitroepen van Bouazizi tot martelaar, ondanks het islamitisch-normatief
problematische karakter van zijn daad, past in die agenda van samenwerking:
het is een manier om de islamisten ook te verbinden met een protest met
een nationaal karakter, en aansluiting te laten vinden bij de gemeenschap-
pelijke doelen van verschillende ideologische bewegingen. Dat al-Khatib
hem benoemt als ‘martelaar van de vrijheid’ versterkt dat: het religieuze
en het seculiere komt hier samen, hij is op zoek naar een die categorieén
overstijgende framing van de dood van Bouazizi.

De kwestie van het martelaarschap van Bouazizi is hiermee duidelijk
gepolitiseerd in twee tegenstellingen: enerzijds tussen civiele activisten
en islamitische geleerden, en anderzijds ook tussen regime-gezinde en
opstands-gezinde geleerden. Waar civiele activisten, ook met een religieuze
inslag, geen enkele moeite hadden Bouazizi als martelaar te omarmen en
zich daarbij weinig aantrokken van religieuze bezwaren tegen zelfdoding,
was het islamitisch geleerde discours unaniem duidelijk afkeurend van
de daad van zelfdoding an sich. Regime-gezinde geleerden gingen daarin
zelfs zover dat ze opriepen niet het dodengebed voor ze te bidden of ze
zelfs geheel buiten de islam te plaatsen. Opstands-gezinde geleerden
gingen in geen geval zover om de daad van zelfverbranding in zichzelf
toe te juichen of islamitisch zelfs te sanctioneren, maar benadrukten wel
steevast de moeilijke omstandigheden van Bouazizi als verzachtende
omstandigheid, en riepen juist expliciet op voor zijn vergiffenis te bidden.
Opvallend bij al-Qaradawi en al-Khatib is de relatieve afwezigheid van
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religieuze teksten om hun standpunt te onderbouwen, in tegenstelling
tot de decreten van regime-gezinde geleerden, die doorspekt waren met
religieuze teksten die zelfdoding afkeuren. Beide doen juist een beroep op
algemenere islamitische principes en hogere doelen van de islamitische
wet, en proberen weg te blijven van een formalistische discussie over het
religieuze oordeel van de daad door te focussen op de menselijke dimensie
van het gebeurde. Zo kunnen ze de religieuze kwestie van het formele
verbod op zelfdoding ondergeschikt maken aan de agenda van protest
die ze van harte steunen en in lijn achten met diepere religieuze waarden,
en zo de dader van de verboden daad transformeren tot een held en zelfs
een martelaar.

Van oude tekst naar modern geweldloos activisme: Jawdat Said en
De weg van de zoon van Adam

Het verhaal van Kain en Abel is in het moderne islamitische politiek
activisme vooral bekend geraakt door een werk van de Syrisch-Circassische
denker Jawdat Said (b. 1931). In 1964 bracht deze een boek uit dat hij
geheel wijdde aan een interpretatie van eerder besproken koranverzen
en hadith-teksten over Kain en Abel, in de context van de strijd van
islamitische volkeren voor vrijheid en rechtvaardigheid, met de titel De weg
van de eerste zoon van Adam (Madhhab ibn Adam al-awwal).*® Het is een
intellectuele uitwerking van zijn eerder opgedane ervaringen als getuige
van politiek geweld in de islamitische wereld, en een directe respons op
de gewelddadige radicalisering van islamitische politieke bewegingen in
die tijd. In dit boek keurt hij politiek en religieus geweld categorisch af,
en geeft hij ondersteund door onder andere eerder besproken teksten uit
de koran en de overleveringen van Mohammed over Kain en Abel, zijn
analyse van het probleem van geweld in de wereld in het algemeen en de
islamitische samenlevingen in het bijzonder. Said beschouwt geweld als
een dodelijke infectieziekte die bestreden moet worden, en gelooft dat
werkelijke verandering alleen op basis van vrijwilligheid kan plaatsvinden,
door de overtuigingskracht van ideeén. Geweldloos protest is het meest
machtige wapen tegen onderdrukkende staten en onrecht, die niet alleen
moreel het meest zuiver is, maar waar ook letterlijk en figuurlijk een
‘ontwapenende’ kracht van uitgaat. Moslims zouden terug moeten keren,
zo betoogt Said, naar de weg van de eerste zoon van Adam, en geweld
geheel af moeten zweren, ook in het geval van zelfverdediging, zelfs als
dat betekent dat men zelf gedood — en dus martelaar — wordt. Alleen
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door dat offer te accepteren kan de mensheid een positieve weg inslaan,
waarin de alsmaar doorgaande vicieuze cirkel van geweld doorbroken
kan worden.

In zekere zin ‘radicaliseert’ Jawdat Said in zijn lezing van de eerder
besproken teksten. Said laat grotendeels de oorspronkelijke context van
deze teksten weg, en maakt ze in hun geisoleerde betekenis absoluut: de
mens dient alle geweld categorisch af te wijzen, en dient in zijn geweldloze
activisme in navolging van Abel bereid te zijn tot het ultieme offer van
de dood. Hij maakt daarmee van het specifieke koranvers over Abels
voorkeur voor gedood worden boven doden niet alleen een absolutistisch
geweldloze boodschap die niet zodanig spreekt uit de bredere oorspron-
kelijke context van de verzen. Ook het ogenschijnlijke wereldverzakende
en zelfontzeggende karakter van de profetische overleveringen verdwijnt:
voor Jawdat Said staat het buiten kijf dat de gelovige moslim juist een
sociaal en politiek activist is die streeft naar vrijheid van onderdrukking
en voor rechtvaardigheid.#

In het denken van Jawdat Said komt ‘human flourishment’ als doel van
het dienen van God expliciet naar voren. Zo zegt hij over martelaarschap
het volgende:

Er is geen twijfel over dat er een verschil van inzicht is over hoe men zich
dient in te spannen. Enkele wanhopige mensen denken dat ze wapens
dienen te dragen en de mensen dienen te doden die zij als ongelovig
beschouwen, en dat als ze dat doen ze gehoorzaam zijn aan God, en dat
als ze dat niet doen ze het bevel van God en de Profeet niet beantwoord
hebben. Toen de islam aanspoorde tot martelaarschap op het pad van
God (al-shahada ft sabil Allah), draaide dat niet om het zoeken van de
dood en het haasten ernaar. Dat is niet het beoogde. Het vervullen van
de voorwaarde van de dood die de islam zegent is een noodzakelijke
kwestie. Als een mens onwetend is over de voorwaarden van de dood of
er een verkeerd begrip van heeft, dan zal hij er niet de wereldse resultaten
van zien — de eer van een veilige samenleving — die God beoogt met de
dood op Zijn pad.*®

Het offer van martelaarschap is dus nooit een doel op zich voor Jawdat
Said, maar heeft het creéren van een betere, meer rechtvaardige en veilige
samenleving tot doel. Zoals we in het volgende zullen zien, speelden deze
opvattingen ook een rol in het begin van de Syrische geweldloze protesten
van 2011, waaraan Jawdat Said actief deelnam, voordat het definitiefin een
gewapende oorlog veranderde.



ISLAMITISCH MARTELAARSCHAP EN GEWELDLOOS PROTEST 101

‘Martelaren met miljoenen’: geweldloos martelaarschap en de
protesten in Syrié

De zomer van 2011 was een hete zomer in Syri€. De golf van protestbe-
wegingen in de Arabische wereld die in de volksmond al snel ‘Arabische
Lente’ ging heten, was na het aanvankelijke succes in Tunesié en Egypte ook
overgeslagen naar dat land. Vanaf maart 2011 braken in verschillende steden
protesten uit, die meestal met geweld neergeslagen werden door het militaire
regime. Steeds als daarbij doden vielen, die hun mede-demonstranten
zonder uitzondering als martelaar beschouwden, leidde dat opnieuw tot
massale geweldloze demonstraties bij de uitvaart van die doden, waarbij
teksten gescandeerd werden als ‘Met onze ziel en ons bloed eren wij jou, o
martelaar’ (bi'l-ruh bi'l-damm nafdika ya shahid), ‘Naar het Paradijs gaan
we, martelaren met miljoenen’ (ila al-janna ra’thin, shuhada’ bi'l-malayin),
en ‘Liever dood dan vernederd’ (al-mawt wa-la al-madhalla). Blijkens deze
slogans was de opofferingsgezindheid en bereidheid te sterven voor hun
idealen groot.

Een van de bekendste geclaimde martelaren uit deze periode was de
dertienjarige Hamza al-Khatib uit Dar’aa, die na deelname aan een protest
in mei 2011 doodgemarteld afgeleverd werd bij zijn familie. De beelden van
zijn verminkte lichaam verspreidden zich razendsnel via social media, en
beeltenissen van zijn glimlachende gezicht werden massaal als profielfoto
ingesteld op facebook. Dit leidde tot een schokgolf aan nieuwe protesten,
waarin de jonge martelaar geéerd werd, en uitgroeide tot symbool van
de ongekende wreedheid van het Syrische regime. Ook Syrié had nu zijn
symbolische martelaar die een verbindend effect had voor hele uiteenlo-
pende groepen demonstranten, net als in Tunesié. Anders dan in het geval
van Tunesié was in Syrié geen sprake van zelfdoding: alle doden vielen
door gewelddadige repressie van de protestbeweging door het regime,
ofwel door beschietingen tijdens demonstraties of door marteling tijdens
gevangenschap.

Ook in Daraya, een voorstad van Damascus, gingen burgers elke vrijdag
na het vrijdagmiddaggebed de straat op om geweldloos te demonstreren
tegen het regime. Eén van de belangrijkste coérdinatoren van dit geweldloze
verzet in Daraya en inspirator voor geweldloze protestbewegingen in andere
steden was de Daraya-groep. Deze groep jongeren, ontstaan uit een religieuze
studiecirkel rond de islamitische vernieuwingsdenker en sociaal activist
‘Abd al-Akram al-Saqqa (b. 1944) en sterk beinvloed door het gedachtegoed
van eerdergenoemde Jawdat Said, begon al rond 1998 met kleine islamitisch
geinspireerde civiele acties. Zo organiseerden ze straatschoonmaakacties,
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maakten ze een anti-corruptie kalender, begonnen ze een bibliotheekje met
de naam ‘Weg naar Vrede’ en demonstreerden ze tegen de Amerikaanse
inval in Irak. Dit leidde in 2003 tot een tweejarige gevangenschap voor
al-Saqqa en 25 jonge activisten.49

Al-Saqqa schreefin 2003, het jaar van zijn gevangenzetting, een boek van
ruim 100 pagina’s over het eerder besproken verhaal van de martelaren van
‘De Kuil’, genaamd In de Schaduw van Soera de Sterrenbeelden (Fi zilal sirat
al-Burtj). De titel vertoont gelijkenis met het beroemde korancommentaar
van Sayyid Qutb, In de Schaduw van de Koran (Ft zilal al-qur’an), dat hij
schreef in de Egyptische gevangenis voordat hij de doodstraf kreeg voor
zijn uitgesproken radicaal-islamistische oppositie tegen het regime van
Nasser, en zo uitgroeide tot symbool van martelaarschap voor islamistische
bewegingen. Het werk van al-Saqqa bevat een uitgebreide exegese van de
gehele soera, waarin traditionele interpretatie en aansporing tot hedendaags
religieus geinspireerd sociaal en politiek activisme hand in hand gaan. De
rode draad van het boek is de geweldloze strijd van zuivere gelovigen tegen
gewelddadige tirannen die zichzelf goddelijk wanen, en die hun religie willen
corrumperen. Daarvoor moet men tot het uiterste offer bereid zijn omwille
van zijn geloofsovertuiging, en daarvoor stelt de auteur steeds opnieuw het
verhaal van de martelaren van de Kuil als voorbeeld. Volgens hem is dat
meer dan zomaar een verhaal, maar is het een patroon in de geschiedenis
van de mensheid, en kent ieder tijdperk dezelfde gebeurtenissen, zij het in
een ander jasje.>° Ook al-Saqqa predikt in dit werk in navolging van zijn
inspirator Jawdat Said geweldloze verandering van onderop, en een vorm
van religieus activisme dat moet leiden tot een betere, meer vreedzame
samenleving. Wanneer het onderwerp jihad bijvoorbeeld ter sprake komt,
definieert hij dat als ‘de jihad van het woord’ met als doel om corruptie uit
de menselijke samenleving te verwijderen, en vrede te verspreiden op een
manier ‘die de menselijkheid van de mens respecteert, en haar rechten
waarborgt’5!

Het werk leest als een spiritueel ontwikkelingsprogramma om zichzelf
en zijn volgelingen bereid te maken voor de ultieme opoffering omwille
van deze idealen. Steeds opnieuw neemt hij de martelaren van de Kuil als
voorbeeld, die volgens hem vanuit duidelijke beginselen leefden, een sterke
geloofsovertuiging hadden, en niet bereid waren daarvan af te wijken,
zelfs als hen allerlei materiéle beloftes gemaakt werd of als ze met de dood
bedreigd werden. Alleen een dergelijk beginselvast leven is het volgens
al-Saqqa waard om geleefd te worden. Al-Saqqa benadrukt dat dit ook de
weg van de profeet Mohammed was, die in Mekka ook van alles toegezegd
werd om hem te laten stoppen met het oproepen tot het aanbidden van de
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ene God, wat hij consequent weigerde. Hij spreekt met harde bewoordingen
over de ‘lafaards’ en ‘hypocrieten’ die hun religieuze overtuiging af laten
kopen voor wat werelds genot, de tevredenheid zoeken van tirannen, en zelfs
hun geloofsbroeders uitleveren aan hen om er zelf beter van te worden.>
Ook hier is de impliciete verwijzing naar hun eigen concrete werkelijkheid
van onderdrukking door het Syrische militaire regime heel duidelijk.

Om dat niveau van beginselvaste opofferingsgezindheid te bereiken is
volgens al-Saqqa het in toom houden van liefde voor het wereldse leven
(hubb al-dunya) — niet wereldverzaking, integendeel, het wereldse leven
moet juist geoptimaliseerd worden, maar zonder zich er overdreven aan
te hechten — noodzakelijk, en het cultiveren van een besef van totale
menselijke athankelijkheid van God alleen, die ertoe leidt dat men alleen
tot Hem zijn toevlucht neemt, alleen op Hem vertrouwt en alleen van Hem
iets verwacht. Al-Saqqa betoogt dus een radicaal besef van monotheisme
als wegbereider voor de optimale opofferingsgezindheid. Zo zegt hij over
de martelaren van de Kuil in een hoofdstuk met de titel ‘De Kuil is een
poort voor het Paradijs.

De visionair ziet het werkelijk, met absolute zekerheid. Hij ziet de gelovigen
de ultieme betekenis dragen, de essentie van de werkelijkheid, en de geest
van opvolging, en begrip van het leven — prioriteiten en doelstellingen.
Ze kwamen zichzelf met elkaar wedijverend in de Kuil werpen. Waarom?
Dat was alleen maar omdat ze het Paradijs en haar gunsten zagen door
hun doordringende blik op dit vergankelijke leven, en het goedkope
leven zonder geloofsovertuiging. Ze zijn het Paradijs binnengetreden
door haar wijdste poort.

Ze zagen de tevredenheid van hun Heer door het verzengend hete vuur
dat de gezichten verbrandt. Ze zagen het hiernamaals achter de Kuil — en
in de vlammen van het vuur het grijpen van lichamen die gereinigd zijn
van het vuil van afgoderij, en verschoond zijn van alles wat verboden
en afkeurenswaardig is. Voor hen waren de glinstering, de schaduwen,
de hoogvlaktes en tuinen ervan zichtbaar geworden, en hun veiligheid
erin. Het was alsof ze de poortwachters ervan hen hoorden ontvangen:
‘Vrede zij met jullie! Jullie zijn goed geweest, gaat er dus binnen om er
altijd te blijven’53

Gezegend zijn de stappen in het wereldse, en gezegend zij het verblijf in
het hiernamaals, en gezegend zij voor hem de tevredenheid van God die
het ultieme doel is, en overweldigender dan de gunsten van de tuinen.
Dit is voor hen en voor degenen die zoals hen zijn, v6r hen en na hen.54
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Voor al-Saqqa is dit verhaal meer dan louter een historische vertelling:
getuige de zin waarmee hij afsluit, ‘Dit is voor hen en voor degenen die zoals
hen zijn, vo6r hen en na hen, lijkt het voor hem een voorbeeld te zijn die
ook zij zich ter harte dienen te nemen in hun eigen context, waar ook zij
een hoge prijs betalen voor hun religieus geinspireerde activisme. Dat het
voor hem een les is ook voor deze tijd, blijkt ook uit de volgende passage:

Men is het erover eens dat [...] de oorzaak van de wraak op de onderdruk-
ten hun geloof in God en hun verwerping van de religie van de tirannieke
despoot was, en dat de methode van tirannen in elke tijd en plaats het
tot slaaf maken van mensen is, en hun dwingen zijn religie binnen te
treden en te doen wat hij wil. ledereen die ook maar een vingertop van
hem afwijkt, die veroordeelt hij zoals de farao Mozes veroordeelde, en
zoals de Quraysh Mohammed veroordeelden.55

Hij noemt het huis van Asad en het Syrische regime nergens direct bij
naam — dat zou ook te gevaarlijk zijn in een dergelijke totalitaire veiligheids-
staat —, maar voor de lezers uit de activistische kring rond al-Saqqa, in de
context van hun onderdrukking door het dictatoriaal-seculiere Syrische
militaire regime, moet het uit deze passage direct duidelijk geweest zijn
dat dit ook een verwijzing is naar hun relatie met hun eigen machthebbers.
Op andere plaatsen in het werk is hij wel wat explicieter in zijn verwijzing
naar hedendaagse onderdrukkers, nog steeds zonder het Syrische regime
bij naam te noemen. In een passage klaagt hij de machthebbers aan die
‘met ijzer en vuur’ regeren over de mensen middels de noodtoestand (het
Syrische regime handhaafde al de noodtoestand sinds 1963, het jaar dat
de Ba‘th-partij de macht greep, en kon zo de rechtsstaat buitenspel zetten
voor militairen en veiligheidsdiensten), zichzelf als God beschouwen en
hun bevolking als slaven, hen ieder recht ontzeggend op een eigen mening
of basale menselijke waardigheid. Deze machthebbers stelt hij gelijk aan
de kwaadaardige koning uit het verhaal van de martelaren van de Kuil, en
degenen die onder hun onderdrukking te lijden hebben herinnert hij eraan
dat uiteindelijk God altijd de overwinning schenkt.5®

Toen de Arabische protestbeweging in maart 2011 ook Syrié in zijn greep
kreeg, ondernam ook deze groep jonge activisten rond al-Saqqa weer ac-
tie. Ze demonstreerden mee, hadden discussiebijeenkomsten, begonnen
een clandestien weekblad (Anab Baladr, ‘Druiven van mijn land’) wat de
jaren daarna uit zou groeien tot één van de belangrijkste media van de
oppositie tegen het Asad-regime, en propageerden openlijk geweldloze
methodes van civiel verzet onder de demonstranten. In de confrontatie met
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ordetroepen van het regime was het hun doel zowel de demonstranten als
de ordetroepen bewust te maken van elkaars menselijkheid. Ze deelden
rozen uit, zochten oogcontact, en in de maand Ramadan werden er flesjes
water met vriendelijke berichtjes voor de militairen neergezet. Ze beseften
dat het voor de militairen ook zwaar was in deze situatie te zijn, en veront-
schuldigden zich dat ze hen zo moe maakten in de hete vastenmaand met
hun demonstraties.5” Dat ze uiteindelijk hetzelfde lot te wachten stond als
de martelaren van de Kuil, blijkt uit het verloop van de repressie van hun
ludieke straatprotesten: de harde kern van de Daraya-groep is inmiddels
niet meer in leven. Eind augustus 2011 werden zij opgepakt bij een razzia
van het Syrische regime in hun stad. Het lichaam van Ghyath Matar, een
charismatische demonstrant die letterlijk vooropliep in het oproepen naar
geweldloosheid en rozen uitdeelde (‘de kleine Gandhi’ was één van zijn
koosnamen), werd enkele dagen later doodgemarteld afgeleverd bij zijn
familie. De situatie van de gevangen broers Yahya en Eyad Shurbaji was lange
tijd ongewis, maar ook zij werden in februari 2018 eindelijk als ‘overleden in
gevangenschap’ kenbaar gemaakt door de Syrische veiligheidsdienst. Allen
hebben zij in de populaire beleving onder opstands-gezinden de status van
martelaar gekregen.

De Arabische Lente kent vele verhalen zoals deze van Ghayath Matar en
de Daraya-groep. In Syrié was ‘vreedzaam, vreedzaam’ (silmiyya, silmiyya)
een populaire slogan van demonstranten, en waren er vele ludieke, vaak zelfs
artistieke geweldloze acties voordat de opstand definitief van weerszijden
militariseerde en in een proxy-oorlog veranderde. Het geweldloze karakter
van hun methodologie van protest was grotendeels gebaseerd op het werk
van Jawdat Said en ‘Abd al-Akram al-Saqqa. Bij het uitbreken van de eerste
protesten reisde Jawdat Said naar een aantal plaatsen om demonstran-
ten toe te spreken en op te roepen tot geweldloos protest, daarbij steeds
verwijzend naar het koranvers over Kain en Abel.5® Ook eerdergenoemde
Mouaz al-Khatib, de latere oppositieleider, goed bevriend met beide geleerde
activisten, sprak bij een aantal gelegenheden demonstranten toe. Op een
condoleance-bijeenkomst van gedode demonstranten in Douma riep ook hij
op tot geweldloze demonstraties en sektarische eenheid. Daarbij refereerde
hij naar het verhaal van Kain en Abel in de koran, en benadrukte hij dat
de inhoud van dit vers, en de vrees voor God waar het toe oproept, van hen
vraagt geweldloos te blijven in hun protest, zelfs wanneer geconfronteerd
met het geweld van de staat.’® Toen hij te gast was bij het televisieprogramma
De Sharia en het Leven (al-Shari‘awa’l-hayat) op Al Jazeera om te spreken over
de Syrische crisis, noemde hij ‘Abd al-Akram al-Saqqa specifiek bij naam,
en prees hij hem als een verborgen kracht die altijd in stilte en geweldloos
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werkt voor een betere samenleving, en zijn studenten in Daraya geinspireerd
heeft tot zeer creatief geweldloos protest. Ook het verhaal van Ghyath
Matar, de revolutionair met rozen, noemde Al Khatib expliciet bij naam.5°
De Syrische oorlog heeft uiteindelijk een hele andere wending genomen,
maar dit narratief van geweldloos martelaarschap heeft ontegenzeglijk een
prominente plek gehad in het begin van de gebeurtenissen. Daarmee hebben
eeuwenoude teksten een bijzondere receptie gekregen in de contemporaine

wereld.

Conclusie

Wanneer we terugkeren naar Charles Taylor en zijn idee van een humanis-
tische dimensie in religieuze zelfopoffering, dan hebben we dat in boven-
staande narratieven voornamelijk in de moderniteit prominent teruggezien.
Bij activistische religieuze denkers als Jawdat Said, ‘Abd al-Akram al-Saqqa
en Mouaz al-Khatib staat de sociale en politieke verandering die het offer
van de religieuze martelaar teweegbrengt expliciet op de voorgrond. In de
premoderne verhalen van de martelaren van de Kuil en van Abel staat dat
aspect wat minder op de voorgrond, maar is het wel degelijk ook impliciet
aanwezig. Zo is het martelaarschap van de mensen van de Kuil schijnbaar
vooral een kwestie van sterven voor het geloof in de ene God, maar het
punt is nu juist dat dat geloof in de ene God serieuze implicaties heeft
voor de inrichting van de sociale en politieke orde. Geloven in de ene God
en bereid te zijn daarvoor te sterven, behelst een radicale afwijzing van
de goddelijkheid van een tirannieke heerser en de sociale orde die deze
symboliseert. Het is precies die interpretatie die al-Saqqa aan het verhaal
geeft in het Syrié van de 21ste eeuw, en het is aannemelijk dat het juist bij
het ontstaan van het narratief ook die lading had. Het lijkt wellicht een
moderne door bevrijdingstheologie geinspireerde invulling van het verhaal,
maar de afkeer van keizerverering en goddelijke koningen is een veel ouder
patroon in monotheistische godsdiensten, en ook het jodendom en het
christendom niet vreemd.

Een draai naar wat Taylor ‘self-sufficient humanism’ noemt, zou men
eventueel ook waar kunnen nemen in de geseculariseerde, of beter gezegd,
‘verburgerlijkte’ martelaarsbegrippen van de Arabische Lente. Daar stond het
motiefvan sterven omwille van God of de religieuze overtuiging geenszins op
de voorgrond, en leek de strijd tegen sociaal onrecht de boventoon te voeren.
Ook in die gevallen echter hebben islamitische geleerden als al-Qaradawi
en al-Khatib toch geprobeerd er islamitische legitimatie aan te verlenen, zij
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het vooral om ook islamisten te verbinden aan de bredere burgerbeweging.
Het onderscheid dat we tegenwoordig gewoon zijn te maken tussen sacraal
en profaan, religieus en seculier, wordt hier dan ook door uitgedaagd. De
Arabische burgerlijke protestbeweging voor vrijheid en sociale gerechtig-
heid kan enerzijds niet als een puur seculier of nationalistisch verschijnsel
geinterpreteerd worden (de strijd tegen sociaal onrecht heeft bovendien
natuurlijk ook een lange geschiedenis binnen de religie), anderzijds bestaat
er ook binnen de islamistische beweging een tendens om hun boodschap
te ‘verburgerlijken’ en acceptabel te maken voor een breder publiek dan
alleen de eigen ideologische aanhang. In dat verband citeert Burhani in zijn
studie naar de fatwa’s over Bouazizi de antropoloog Charles Hirschkind:
‘The secular is the water we swim in.”®' Dat idee is ook bij Charles Taylor
terug te vinden, die stelt dat de religieuze beleving in dit tijdperk onher-
roepelijk plaatsvindt in een ‘immanent frame'.5*> Ook voor de religieuze
martelaarsbegrippen van al-Qaradawi en al-Khatib lijkt dit het geval.

Deze bespreking van geweldloze narratieven van martelaarschap is
geenszins het hele verhaal van martelaarschapsbegrippen in de islam, en
ook zeker niet het dominante begrip van het concept martelaarschap in de
islamitische geschiedenis en in de moderne tijd. Het latere van meerdere
zijden zeer gewelddadige verloop van de Syrische oorlog, waar het idee van
religieus gemotiveerd martelaarschap op het slagveld al snel prominent
de kop op zou steken, is daar in zichzelf een bewijs van. Toch is het ook de
moeite waard om deze verhalen te vertellen, hoe gemarginaliseerd inmiddels
ook. Het laat goed zien hoe religieuze gemeenschappen vorm kunnen geven
aan een palet van opvattingen al naar gelang hun specifieke sociale en
politieke omstandigheden, en hoe oude teksten hele nieuwe betekenissen
en invullingen kunnen krijgen in onze huidige tijd.






5 ‘Martelaarschap’ in boeddhisme
Perspectieven, regels, verhalen & praktijken

Henk Blezer

Martelaarschap, zelfdoding en uitdoven (nibbana)

Dit boek gaat over martelaarschap. Op het eerste gezicht lijkt dit een
universeel begrip, maar bij nadere beschouwing is het misschien toch
een sterk cultureel en historisch bepaalde notie. In deze bijdrage poog ik
hierop te reflecteren door een select aantal mogelijke parallellen aan te
dragen vanuit verschillende boeddhistische wereldbeelden. De hoofdvra-
gen: is er in boeddhisme sprake van martelaarschap en kan boeddhistisch
cultuurgoed iets verhelderen of toevoegen aan het huidige discours over
martelaarschap? Ik zal beginnen met de oudste paradigmata, die voor het
aanzien van boeddhisme het meest gezichtsbepalend zijn, om dan, in ruwe
tijdsdoorsneden, een reis door Azié en tevens door millennia aan te vangen.
Dit zal noodzakelijkerwijs een incomplete exercitie zijn.

De aanhoudende en relatief recente berichten van dramatische zelfver-
brandingen onder Tibetanen zijn wellicht het eerste dat de geinformeerde
lezer in gedachten komt. Sedert 27 februari 2009 hebben 155 Tibetanen zich
levend in brand gestoken, in Tibet en China (cijfers van januari 2019), en
tien in India, sedert 1998. Hoe zien deze ultieme offers eruit, bijvoorbeeld
bezien tegen christelijk of islamitisch discours over martelaarschap?

In regio’s die nu China heten of die in haar culturele invloedssfeer lagen
zijn zelf-immolaties en zelfverbrandingen door boeddhisten voor het eerst
in de geschiedenis van het boeddhisme een praktijk van enige betekenis
geworden. Het is dus eerder een atypische praktijk, die buiten kringen
van kenners van boeddhisme en van het oude ‘China’ wellicht minder
bekend is. Dit kwam vooral relatief frequent (maar nog steeds zeldzaam)
voor, van ongeveer de vijfde tot tiende eeuw AD, en daarna ook nog wel
aanhoudend, maar dan nog minder frequent. In Indiase verhalen over de
deugdzame vorige levens vol onzelfzuchtige opoffering van de Boeddha (zie
de Jatakas) en van andere grote figuren uit het boeddhisme (zie de Avadanas)
verschijnen deze vormen van zelfopoffering enkel nog als ideologische
doctrinaire posities. In Oost-Azié werden dit echter heuse praktijken. Die
ondervonden bovendien sterke canonieke legitimatie en zelfs inspiratie
in het daar zeer prestigieuze Lotus Soetra alsmede in sommige Chinese
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apocriefe teksten, zoals het Brahma’s Net Soetra en het Soetra van (het
samadhi van) de Heldhaftige Voortgang.

Wellicht ook minder bekend is dat boeddhisten zeer divers, genuanceerd
en vaak ook verrassend accepterend en soms zelfs appreciérend over zelfdo-
ding dachten, meer dan men enkel vanuit vertrouwdheid met boeddhistische
kloosterregels of vanuit normatieve culturele kaders uit het christelijke
Avondland geneigd zou zijn te bevroeden. We zullen dit in hoofdlijnen
onderzoeken aan de hand van oudere canonieke literatuur.

Deze bijdrage licht specifiek boeddhistische gevoeligheden uit, met hun
diepe sociaal-culturele wortels in het Indiase cultuurgebied, hun brede
vertakkingen in allerlei Aziatisch culturele regio’s en hun vele loten, ook
niet-Aziatische, bezien in tijdsperiodes verspreid over ongeveer twee en
een half millennia. Daardoor zullen aanpalende thema’s zoals zelfdoding,
vrijwillig levenseinde, en cultureel bepaalde gevoeligheden daaromtrent,
zoals de (intrinsieke) waarde van het menselijke leven, horizonten van
wereldbevestiging en van wereldverzaking, immanentie en transcendentie,
krijgersethos en monniksregel, heerschappij en geweldloosheid, noodza-
kelijkerwijs relatief nog vaker ter sprake moeten komen dan het begrip
martelaarschap zelf.

In het navolgende wil ik dan ook in intercultureel perspectief een aantal
van zulke thema’s die nauw met martelaarschap verwant zijn nader gaan
onderzoeken. Bij wijze van openingsgambiet zal ik eerst een aantal werk-
hypothesen formuleren.

Werkhypothesen

De eerste overweging om bij het lezen van deze bijdrage in gedachten te
houden is dat boeddhisme intern evenveel diversiteit vertoont, zo niet een
grotere veelvormigheid, dan alle Abrahamitische tradities tezamen (zonder
hiermee te willen suggereren dat deze, buiten vormen van monotheisme
en narratieve convergentie rond de figuur van Abraham, onderling veel
samenhang vertonen). Na twee en een half millennia van soms dramatische
ontwikkelingen over een groot en divers deel van de wereld — en zonder veel
centraal gezag, is boeddhisme veel verschillende dingen voor veel verschil-
lende mensen; en dat is de meeste tijd van zijn geschiedenis al zo geweest, en
zal naar het zich laat aanzien ook wel zo blijven, zolang boeddhisme bestaat.

Martelaarschap, zoals in dit boek gedefinieerd, heeft typologisch zijn meest
natuurlijke plek en oorsprong in theistische systemen die tot het ‘Nabije
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Oosten’ zijn terug te leiden en niet in systemen van wereldverzaking uit het
‘Verre Oosten'’. Al deze generalisaties zijn uiteraard als Weberiaanse ideaalty-
pen gedacht. Mogelijke antecedenten voor de ideaaltypische Abrahamitische
martelaar zijn de clanleider en meer in het bijzonder de zogenaamde ‘geval-
len held;, die vervolgens een object van collectieve verering kunnen worden
(vergelijk ‘der Hohenkult' in de Hijaz en in het Midden-Oosten). Een aldus
tot cultisch symbool verheven ‘gevallen held’ is in oorsprong een wellicht
charismatisch leider die met zijn eigen leven voor de leden van zijn groep
garant staat, typisch in sociaaleconomische contexten gefaciliteerd door
gastrecht en bloedwraak.

Denk ook aan latere mogelijke culturele afgeleiden daarvan, zoals de
‘Goede Herder’ die zijn leven in de waagschaal stelt ook — of juist — voor
het laatste verdwaalde schaapje, en de Messias en Verlosser die voor de
zonden van zijn of bij extensie alle mensen sterft.' Een martelaar zou dan
een tragische of ‘mislukte’ held zijn. Dit zou aanbevelen om de verering van
helden en van martelaren als verwante culturele fenomenen te beschouwen.
Het is in termen van religieuze identiteit mogelijk significant dat christen-
dom en islam zich onderscheiden via verhalen over martelaren en het
Jodendom door heldenverhalen.

De antecedenten van de ideaaltypische wereldverzaker liggen bij een
ander soort ethos, eveneens afgeleid van een aan de dood gewijde krijger,
maar nu een die zijn (gehechtheid aan het) leven op een andere manier in de
waagschaal stelt, niet door zich op te offeren voor zijn eigen religieuspolitieke
groep of overtuiging, maar door juist geheel onttrokken aan zijn sociale
context en ontheven van al zijn reguliere rechten en plichten daarbinnen,
als absoluut en geémancipeerd individu, als individu in reincultuur, geheel
onthecht — en een levende paradox — enkel nog te streven naar radicale
verlossing (mokkha) en uitdoving (nibbana).

Dit individualistisch ogende ideaal verraad een sterk toegenomen ik-besef,
maar heeft zonder enige twijfel toch meer collectieve en kosmologische
aspecten dan modernistische interpretatie doet vermoeden.*

Je kunt je afvragen of het opgeven van het eigen leven voor religieuspolitieke
belangen van de boeddhistische gemeenschap en leer in regio’s die thans als
China benoemd worden ook martelaarschap mag heten.3 Dit kwam daar het
meest frequent voor van de vijfde tot tiende eeuw AD (overigens niet regulier
in Tibetaans culturele regio’s). Het lijkt een relatief zeldzame en atypische
variant van het verzakingsideaal te zijn, analoog aan zelf-offers gebracht
aan boeddha’s, boeddhistische iconen en teksten, zoals aanbevolen in het
Lotus Soetra. Antecedenten die aan martelaarschap doen denken, lijken



112 HENK BLEZER

eerder terug te gaan op oude inheemse (indigene) ritualistische praktijken
dan op boeddhistische antecedenten (zie de casus van Dazhi, hierna).
Inheemse Chinese ritualistische antecedenten, waarbij een heerser of
rituele specialist zich ten heile van de gemeenschap aan zelfvernietiging
of ascetische uitdagingen blootstelde (bijv. aan de verzengende zon of
zelfverbranding), nodigen vergelijking met ideeén rond de gevallen held
of sacraal koningschap uit.

Deze beide modellen of kaders voor ideologisch gedreven en (min of
meer) vrijwillige vormen van levensbeéindiging, martelaarschap en de
ultieme boeddhistische verzaking in de vorm van zelfopoffering, zijn,
zoals reeds kort aangeduid, hier vooral als heuristische analytische instru-
menten bedoeld, dus eerder in de trant van Weberiaanse ideaaltypen, en
niet als beschrijvende modellen of als refererend naar sociaalhistorische
realiteiten.

Beide lijken conceptueel hun oorsprongen te vinden in noties van de tot
de dood gewijde krijger, de gevallen held en sacraal koningschap, en dit
vormt een basis voor cultuurhistorische vergelijking in deze bundel. Aan
‘Abrahamitische’ zijde zien we ontwikkelingslijnen naar monotheisme, met
ideaaltypen zoals de profeet, Messias en martelaar; aan de andere kant,
van ‘verzakingsideologieén’, zien we een clustering van ideaaltypen zoals
de asceet, brahmaan, monnik en andere rituele zuiverheidsspecialisten.
Het is wellicht interessant om op te merken dat beide, de monotheistisch
geinspireerde* en de verzakingsmodellen, in hun eigen regio, ieder op
hun eigen wijze, samen lijken te hangen met processen van staatsvorming
en toenemende centralisering van bestuur, urbanisatie, specialisatie
van arbeid, handel (over lange afstanden), toenemende geldeconomie
en dergelijke.> Zonder deze culturele dimensies uitputtend te kunnen
bespreken zullen we pars pro toto de meest relevante wel bij de analyses
betrekken.

Het vrijwillige levenseinde vanuit verschillende perspectieven

Maar eerst een nieuwsbericht uit de Nederlandse discussie over vrijwillige
levensbeéindiging; dit is een discussie waar boeddhistische gevoeligheden
katalyserend in kunnen werken.

Mensen die weloverwogen menen dat hun leven voltooid is, moeten onder
strikte en zorgvuldige criteria in staat worden gesteld dit leven op een
voor hen waardige wijze af te sluiten.



'MARTELAARSCHAP’ IN BOEDDHISME 113

Het kabinet wil in overleg met verschillende zorgpartijen een nieuwe wet
uitwerken, waarin dit uitgangspunt wordt vormgegeven. Het gaat dan
om een systematiek aanvullend op en naast de huidige euthanasiewet.
De ministers Edith Schippers (VWS) en Ard van der Steur (Ven]) schrijven
dit vandaag namens het kabinet in een brief aan de Tweede Kamer. Zij rea-
geren hiermee op het rapport ‘Voltooid Leven’ van de commissie-Schnabel.
Highlights van het rapport: artikel 8.2.2 geen aanleiding tot wijziging
van de wtl; 8.2.3 verruiming juridische mogelijkheden inzake hulp bij
zelfdoding niet wenselijk;

(WTL: Wet Toetsing Levensbeéindiging). Nieuwsbericht van de Rijksover-
heid van 12-10-2016, 22:00 uur — Kabinet: Ruimte voor hulp bij zelfdoding
bij voltooid leven.

Vergeleken met seculiere, christelijke of andere monotheistische contexten
treft men in boeddhisme relatief vaker gedogende en soms zelfs ronduit
appreciérende gevoeligheden rond zelfdoding en ‘euthanasie’ aan, met
name bij uitzonderlijke gevallen van verzaking, waar dit het ultieme offer
kan zijn, met enorm religieus-cultureel prestige.

Om de verschillende gevoeligheden rond zelfdoding en voltooid leven te
proeven, zullen we eerst even stil staan bij het verschijnsel zelfdoding als
zodanig. Vervolgens gaan we speciaal in op de opmerkelijk grote variéteit
aan opvattingen over zelfdoding in boeddhistische literatuur (en praktijken)
in Zuid, Zuidoost, Centraal en Oost Azié, en op enige belangrijke ontwik-
kelingen daarin door de tijd heen. Er zal speciaal aandacht zijn voor de vaak
impliciete perspectieven en de verschillen met normatieve gevoeligheden
in het Avondland, maar ook voor de discrepanties tussen ideologische
tekst en geleefde praktijk. We kijken naar vroege en latere ontwikkelingen
in boeddhisme; naar verschillen tussen leken, gewone en vergevorderde
monniken; etc. We staan verder even stil bij de relevante monniksregel
die rond zelfdoding wordt aangehaald en de verschillen in recensie en
interpretatie daarvan en ook kort bij de vele populaire verhalende tradities
dienaangaande. Vervolgens komen we via een korte nabeschouwing over de
in de opening genoemde Tibetaanse zelfverbrandingen weer terug bij wat
deze excursie naar Azié vermag te verhelderen over martelaarschap. Deze
bijdrage over het martelaarschap, als een ideologisch gedreven, vrijwillige,
gekozen dood, wil vooral perspectieven, regels, verhalen en praktijken uit
boeddhisme aandragen en draagt een vergelijkend karakter, ; zij wil zich
in de aangedragen casussen geraakt tonen, maar wil nadrukkelijk geen
normatieve kaders aanbevelen.
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Definities

De klassieke definitie van zelfdoding of suicide is door Emile Durkheim
(1858-1017):

... [TThe term suicide is applied to all cases of death resulting directly or
indirectly from a positive or negative act of the victim himself, which
he knows will produce this result. An attempt is an act thus defined but
falling short of death.®

Durkheim onderscheidt daarin verder egoistische, altruistische, anomische
en fatalistische vormen van suicide. Ideologisch gemotiveerde zelfdoding
in het kader van martelaarschap lijkt voornamelijk binnen Durkheims
altruistische variant te vallen. Zelfdoding in boeddhistische kaders lijkt een
breder, zo niet het breedst mogelijke palet aan vormen te omvatten. Dit is al
een indicatie dat er mogelijk een fundamentele culturele bepaaldheid aan
de orde is bij martelaarschap, maar ook bij de vrijwillige dood en zelfdoding,
een bepaaldheid die deze termen tot de geladen begrippen maakt die ze
lokaal zijn.

Suicide en zelfdoding in vergelijkende vogelvlucht

Boeddhisme is gebaseerd op het idee van ascetendom en ‘wereldverzaking’
(samarifia) in een tweesporenmaatschappij, waarin zelfrealisatie zowel
binnen als buiten het wereldlijke leven reéle opties zijn. Verzaking is dan het
opgeven van alle wereldlijke rechten en plichten, en is gericht op volledige
onthechting en toewijding aan het boeddhistische pad. Moord en zelfdoding
worden vrij universeel afgekeurd. Er wordt meestal wel verschil gemaakt
tussen het (intentioneel) doden van jezelf en het doden van een ander
(moord, in het boeddhisme karmisch zeer virulent). In boeddhistische visie
hangt de karmische last (van doden) dus fundamenteel en nauw samen met
wat je een ander intentioneel aandoet.

In het algemeen kunnen we stellen dat in de meeste contexten zelfdoding
zelden de persoon alleen betreft; noch wat de oorzaken en noch wat de
gevolgen betreft. Er is dus ook een wereld van verschil tussen ‘zelfmoord’
(vaak theistisch ingekaderd) en ‘zelfdoding’. Hier wijken boeddhistische
gevoeligheden, vanuit een verzakingsideologie zonder ‘schepper’, en
Abrahamitisch-monotheistische gevoeligheden, rond de heiligheid van de
schepping, het meest af. Hiermee hangt samen of het leven intrinsiek als
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heilig beschouwd wordt of niet. Gevoeligheden rond zelfdoding verschillen
sterk en tonen een herkenbare culturele horizon, en tonen daarmee ook een
ander impliciet, situationeel zelfbegrip en ideaalbeeld: ‘schepsel van God’
of “alleen” met je karma’.

In boeddhistische literatuur gaat de meeste aandacht uit naar ‘profes-
sionele boeddhisten’, dat wil zeggen naar gewijde monniken of nonnen
(laatsten hebben niet in alle regio’s meer de optie van een volledige wijding),
en niet zozeer naar leken. Een volledig gewijde monnik of non is, als verzaker,
in rituele zin al overleden, en heeft dus tijdlevens al afstand genomen van
wat in deze wereld dierbaar was: gezin, familie, vrienden, bezit, wereldse
status: een verzaker streeft naar volledige onthechting.

Het essentiéle verschil tussen, enerzijds, het boeddhistische streven
naar ‘bevrijding’ (mokkha) of ‘uitblussen’ (nibbana): het ophouden van
alle lijden en, anderzijds, uit lijden te verlangen om niet (meer) te bestaan
(vibhavatanha), en dus niet meer te lijden — dat in boeddhisme juist als
een van de oorzaken van lijden gezien wordt, samen met andere vormen
van begeerte, blijkt, zoals we later zullen zien, in modernistisch levens-
bevestigend perspectief vaak niet goed te onderscheiden. Het verschil
tussen verlangen naar niet bestaan en de aspiratie om uit te blussen, zou
men als lakmoestest voor de appreciatie van dissonante wereldbeelden
kunnen zien: hier scheiden zich de geesten. Centraal in boeddhistische
wereldbeelden staat het kader van de mogelijkheid tot verlossing, waarin
het hele drama van leven en dood, inclusief zelfdoding en de (martelaars)
dood, zich voltrekt: inderdaad het radicaal stoppen en ‘ophouden’ (van
lijden: nirodha). ‘Ophouden’ verwijst naar het meest centrale doctrinaire
schema in het boeddhisme, de zogenaamde Vier Waarheden (sacca, Skt.
satya) voor Nobele Lieden (arya), traditioneel opgenomen in de eerste
preek van de historische Boeddha in het Hertenkamp in Benares, zoals
weergegeven in het Soetra van het in Beweging Zetten van het Rad der Leer
in de Samengestelde Leerredes (Dhammacakkappavattana-sutta, Samyutta
Nikaya, SN 56.11). Le., de waarheid van:

1 Wat onbevredigend is, lijden, pijn, stress (dukkha-sacca, Skt.
duhkha-satya)

2 De oorzaak (c.q. dorsten, verlangen, begeerte) (samudaya-sacca/
satya)

3 Het ophouden of cessation (nirodha-sacca/satya)

4 Het (edele achtvoudige) pad (marga-sacca/satya)

Verlossing wordt in de Derde Waarheid voor Nobele Lieden weergegeven door
‘nirodha’, het ‘ophouden’ (van lijden), en is in deze context bijna synoniem
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met nibbana, uitdoven: het summum bonum in het oudere boeddhisme;
Samyutta Nikaya, SN 56.11.7:

Dit, monniken, is de Edele Waarheid van het ophouden van het lijden. Het
is het volledig verdwijnen en ophouden van het diezelfde begeerte, het
opgeven ervan, de verzaking ervan, de bevrijding ervan, het zich ervan
ontdoen (vert. De Breet en Janssen).

Er bestaan ook beschrijvingen van nirodha, bijvoorbeeld in de Middellange
Leerredes (Majjhima Nikaya); deze suggereren een geestestoestand die zich
wellicht het best met een comateuze toestand laat vergelijken.

Majjhima Nikaya, MN.i, 296.25: ‘Vriend, wat is het verschil tussen een
dode, een overledene en een monnik die het ophouden van voorstellingen
en gevoelens bereikt heeft?’

‘Bij iemand die dood is, een overledene zijn de aandrijfkrachten van het
lichaam, van de spraak en van de geest opgehouden, tot rust gekomen; het
leven is uitgedoofd, de warmte is verdwenen, de zintuiglijke vermogens
volledig gebroken. Bij de monnik die het ophouden van voorstellingen en
gevoelens bereikt heeft, zijn de aandrijfkrachten van het lichaam, van de
spraak en van de geest ook opgehouden, tot rust gekomen; maar het leven
is niet uitgedoofd, de warmte is niet verdwenen, de zintuiglijke vermogens
zijn zeer helder (indriyanivippasannani) [...]’ (vert. De Breet en Janssen).

Deze ambitie, aspiratie of wens tot ophouden, uiteindelijk het verlangen om
uit te doven (i.e., nibbana te bereiken), als de ultieme weg om te ontsnappen
aan wat onbevredigend en pijnlijk is, lijkt in klassieke beschrijvingen, waar
de bovenstaande er slechts één van is, verwarrend veel op de dood, hetgeen
dan ook het beeld is dat bij voorkeur gebruikt wordt om deze staat zeer
nabij de verlossing uit te leggen. In klinische termen lijkt dit misschien
nog het meest op de vegetatieve toestand van een diep coma, een soort
van hersendood. Maar wat voor onze discussie belangrijker is: het lijkt
voor de algemene lezer ook sterk op het reeds eerder genoemde verlangen
naar niet bestaan (genoemde vibhavatanha), een van de grondeuvels
van dorsten of begeerte binnen boeddhisme. Uit het Soetra van het in
Beweging Zetten van het Rad der Leer, Dhammacakkappavattana-sutta,
Samyutta Nikaya:

SN 56.11.6: Dit, monniken, is de Edele Waarheid van de oorsprong van het
lijJden. Het is de begeerte, die tot wedergeboorte leidt, die vergezeld gaat
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van vreugde en hartstocht, die her en der genoegen vindt, namelijk: de
begeerte naar zintuiglijk genot, de begeerte naar bestaan en de begeerte
naar niet bestaan (vert. De Breet en Janssen).

Gezien vanuit levensbevestigende, modernistische wereldbeelden is het
hoogste streven en in metaforische zin dus ook het ‘verlangen’ naar het
summum bonum in het oudere boeddhisme, van uitdoven en verlossing
en daarmee het radicaal doen ophouden van alle pijn, enerzijds, niet goed
te onderscheiden van één van de bovengenoemde grondoorzaken van het
probleem van lijden: een speciale vorm van begeerte, namelijk, het verlangen
om niet te bestaan, anderzijds. Met dit laatste, problematische verlangen
wordt hier vooral bedoeld het verlangen om niet meer te bestaan teneinde
geen pijn meer te hoeven lijden; een ambitie die op het eerste gezicht niet
veel verschilt van het verlangen naar verlossing van pijn. Het oplossend
vermogen van een modernistisch gerichte, vooral levensbevestigende
blik is blijkbaar niet groot genoeg om deze punten scherp te kunnen
onderscheiden; zij schijnen beide het levensvijandig toe. Toch liggen ze in
boeddhistisch doctrinaire zin op totaal tegengestelde polen: het éne is de
oorzaak van pijn: dorsten en begeerte, en het andere is de oplossing: het
finale ‘ophouden’ van pijn in nibbana, het hoogste goed. Het feit dat het
voor velen moeilijk blijkt om de meest fundamentele tegenstelling in het
oudere boeddhisme ook daadwerkelijk te onderscheiden, geeft aan dat er
mogelijk een fundamenteel verschil in perspectief en interpretatiekaders
bestaat, juist ook rond het opgeven van verlangen naar leven, de dood en
zelfdoding.

De kloosterregels

Gewapend met deze lakmoestest voor de oude boeddhistische verlos-
singshorizon gaan we proberen het boeddhistische denken over zelfdoding
in zijn eigen context te plaatsen. Het ‘oudere boeddhisme’ blijkt tussen
de verschillende scholen (zie achtervoegsel -vada; e.g. Theravada) en
zelfs binnen scholen opmerkelijk verdeeld over de kwestie zelfdoding. De
uitspraken, regels en verhalen rond zelfdoding verschillen sterk in hun
redactie en tonen daarin duidelijk tekenen van veranderende gevoelighe-
den door de tijd heen. Opmerkelijk is dat zelfdoding door vergevorderde
monniken in de vroegste recensies vaak niet afgekeurd wordt, terwijl
latere recensies zich soms kritischer tonen. Zelfdoding door leken wordt
unaniem afgekeurd, tenzij het in naam van de dharma (leer) of voor het
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heil van anderen gebeurt: zelfopoffering (zie Durkheims altruistische
zelfdoding).

De vergelijking van Vinaya (klooster)regels (en de bijbehorende casuistiek)
in verscheidene overgebleven recensies suggereert dat de Boeddha in de
gegeven gevallen vooral bezorgd was over het doden van anderen, hetgeen
inderdaad een parajika (defeat) vergrijp zou zijn. Zelfdoding is dat niet — en
dat lijkt de oudste stand en de meest gangbare positie. Parajika of defeat
(lees: it defeats the purpose of being a monk) is een van de vier overtredingen
die gelijk staat met verbanning uit de monniksgemeenschap: het hebben van
seks, diefstal, moord, en onterecht bovennatuurlijke vermogens claimen.
Het is interessant dat niet het doden van een ander, maar het hebben van
seks als eerste genoemd wordt. Dit wordt inzichtelijker als men het tegen
zijn sociaal-culturele achtergrond plaatst: de laatste drie regels gelden voor
iedereen, ook voor leken, maar alleen het zich onthouden van seksuele
activiteiten is onderscheidend voor monniken en novicen: deze gedragsregel
geeft de belangrijkste scheiding tussen monniken en leken aan. Deze regels
hebben dus ook een sociaaleconomische achtergrond. Door zich hierin,
en vooral dus de eerste (de nobele kuisheid), te onderscheiden, worden de
monniken door de leken, die hen ondersteunen, gezien als belichaming van
de hoogste waarden en aspiraties in hun gemeenschap en blijven ze een
geliefd en waardig object van vrijgevigheid.

Het doden van zichzelf wordt door sommige scholen (Sarvastivada)
expliciet als de enige niet problematische vorm van doden benoemd. De
Mahisasaka’s verbieden het wel expliciet; maar het valt ook daar niet
onder de derde parajika regel, maar vormt een ander, geringer vergrijp
(sthulatyaya). Laten we daarom wat nader naar de derde parajika regel kijken.
Deze fundamentele regel handelt over het nemen van (andermans) leven,
zie bijvoorbeeld de locus classicus in de kloosterregel: ‘Defeat’ (Parajika) I11.

Whatever monk should intentionally deprive a human being of life, or
should look about so as to be his knife-bringer, he is also one who is
defeated, he is not in communion (The Book of the Discipline, Vol. 1, p. 123
(Vin.iii.7o0), vert. Horner).

Merk op dat zelfdoding in deze recensie van de kloosterregel niet expliciet
genoemd wordt. Maar juist daar schijnt enig licht tussen de vele overgele-
verde tekstuele getuigen.

Toch gaat het ‘precedent’ op basis waarvan de regel door de Boeddha
in het leven geroepen is, wel degelijk over het probleem van vrijwillige



'MARTELAARSCHAP’ IN BOEDDHISME 119

levensbeéindiging. Het betreft namelijk de casus van de collectieve (zelf)
doding van een flink aantal Vesali monniken (bhikkhus), die zichzelf,
bevangen door walging, van het leven benamen na de beoefening van
contemplatie over het onreine (asubhabhavana) — een beoefening die hen
was aanbevolen door de Boeddha zelf, toen hij aankondigde zich terug te
willen trekken om twee weken op solitaire retraite te gaan. Hem wachtte
dus een wel een zeer onaangename verrassing toen hij uit retraite kwam:
een deel van zijn monniken had suicide gepleegd.

In deze recensie wordt zelfdoding in de voorafgaande beschrijving van
de casus en het probleem overigens wel expliciet genoemd:”

Vinaya, Suttavibhanga, 111. 68-9-111. 1, 1, ‘Defeat’ (Parajika) 111

[...] those monks who are troubled by their own bodies, ashamed of them
and loathing them, both by themselves deprive themselves of life, and
(also) deprive one another of life. Having come up to Migalandika, a sham
recluse, they said: ‘Be so good, your reverence, as to deprive us of life; this
bowl and robe will become yours (vertaling door Horner).’

Deze formulering zou aanbevelen om te overwegen dat Migalandika, de
nepkluizenaar, niet het enige dodelijke agens is en dat zelfdoding ook in
de nogal cryptisch geformuleerde regel, die optimaal is afgestemd op over-
levering in een door recitatie gefaciliteerde geheugencultuur, geimpliceerd
zou kunnen zijn. De hier gebruikte lezing uit de recensie van de Theravada
Pali Nikayas die expliciet naar zelfdoding verwijst, staat dicht bij die van de
(Muala)sarvastivada Agama-versie en vindt daar steun, maar merk op dat
de mogelijk oudere Mahasamghika Agama-versie zelfdoding niet noemt in
de beschrijving van het precedent.

Verdere ambigue aanduidingen voor de aanleiding van deze derde Parajika
regel vinden we in een Mahavagga passage, waar semantisch wel weer
ruimte gelaten wordt voor zelfdoding, al luistert de vertaling hier wel erg
nauw; omdat Migalandika wel eens het wapen zou kunnen zijn waarmee
zij zichzelf van het leven beroven (Bhikkhu Bodhi):

Cf. Mahavagga, SN'V, 54.9-V, 320 ff.:

As to this body, they worried about it, felt shame and loathing for it, and
sought for a weapon to slay themselves (cf. vertaling Bodhi: looked for
an assailant’).

Nay, as many as ten monks did so in a single day; even twenty, thirty of
them slew themselves in a single day (vertaling door Woodward).
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Maar vergelijk hiermee weer de articulatie van de Pargjika 111 sectie in de
Bhikkhu Patimokkha, waar weer met geen woord gerept wordt over zelfdoding:

Parajika: ‘Defeat’, expulsion from the Sangha

3. Should any bhikkhu intentionally deprive a human being oflife, or search
for an assassin for him, or praise the advantages of death, or incite him
to die (saying): ‘My good man, what use is this evil, miserable life to you?
Death would be better for you than life, or with such an idea in mind,
such a purpose in mind, should in various ways praise the advantages of
death or incite him to die, he also is defeated and no longer in affiliation
(vertaling Thanissaro Bhikkhu).

Iedere vorm van doden wordt afgekeurd, maar ook hier wordt zelfdoding
niet genoemd. Naast de ‘oudere’ scholen, zoals Sarvastivada en Theravada,
verschijnt het idee van een fundamenteel verschil tussen het doden van
zelf en ander ook in latere tradities, die hieronder uitgebreider aan bod
zullen komen. Etienne Lamotte® vertaalt de Vinaya-regel en voorziet
haar dienovereenkomstig van commentaar. Ter ondersteuning daarvan
haalt hij een tekstpassage aan uit het aan Nagarjuna toegeschreven
Mahaprajiiaparamitasastra, waar op volstrekt ondubbelzinnige wijze
expliciet gemaakt wordt dat zelfdoding anders is, en waar bovendien ook
specifiek naar de Vinaya verwezen wordt:

According to the Treatise on Discipline, suicide is not murder. Fault and
merit result respectively from a wrong done to others or the good done
to others. It is not by caring for one’s own body or killing one’s own body
that one acquires merit or commits a misdeed (p. 106).

Hier begint zich dus een impliciete waterscheiding af te tekenen, die mogelijk
niet in alle tradities even consequent gehanteerd of zelfs maar onderschreven
wordt, maar wel enige doctrinaire onderbouwing en aanzienlijke interne
doctrinaire consistentie toont.

Paradigmatische verhalen

Een vaak vergeten bron van informatie zijn verhalen, vooral als het op
normatieve kaders en culturele perspectieven aankomt (en zeker belangrijk
in voornamelijk orale tradities). We zullen een aantal paradigmatische
verhalen nader onder de loep nemen en bezien of we iets met de gewonnen
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inzichten kunnen. Is er mogelijk een fundamenteel onderscheid tussen het
doden van zelf en ander, en waar ligt dan precies de onus bij zelfdoding?

Siha en Sappadasa

Om redenen van ruimte geef ik hier enkel een paar korte parafrases door
Blackburn:

In the Therigatha, Stha describes herself as desperately unhappy as she
enters the forest to hang herself:

Thin, pale, and wan, I wandered for seven years; (being) very pained, I
did not find happiness by day or night.

Then taking a rope, I went inside a wood, (thinking) ‘Hanging here is
better for me than that I should lead a low life again.’

Having made a strong noose, having tied it to the branch of a tree, I cast
the noose around my neck. Then my mind was completely released.
(Therigatha a 77-81)

Similarly, Sappadasa’s poem in the Theragatha describes him as des-
perately attempting suicide (408-410). The structure of his poem is also
remarkably similar to that of Siha: he is desperate after twenty-five years
of renunciation, still afflicted with sensual pleasures, leaving his cell to
sit on a couch with a knife. As he was about to cut his wrist, he attains
the ‘release of his mind’.?

Vergelijking van de verhalen in de verschillende canonieke recensies over de
vrijwillige levensbeéindiging van arhats (zoals Channa, Vakkali, en Godhika)
suggereert dat volgens de oudste overlevering de Boeddha vooral bezorgd
was over de status van hun verlossing. Hij lijkt zich in geen van die gevallen
te hebben uitgelaten over zelfdoding als zodanig. Veel discussie daarover
gaat over aannames van Westerse geleerden: projecties dus.

In dit opzicht is vooral het vroege werk van Damien Keown illustratief. Na
zorgvuldige, goed gedocumenteerde, en inzichtrijke filologische tekstanalyse
schiet hij op cruciale momenten en vooral in de conclusies in een sterk
normatief register van seculier-christelijke signatuur. Hij projecteert zijn
eigen levensbevestigende normen en waarden rond suicide als universeel op
boeddhisme zonder hier verder nog enige evidentie voor aan te voeren. In zijn
betoog blijft het cruciale verschil tussen doden van zelf en ander consistent
in zijn dode hoek zitten. Hij neemt boeddhistisch doctrinaire overwegingen
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aldus op anachronistische wijze de maat met Westers discours, ethiek en
moraalfilosofie.

Earlier I suggested that the ‘roots of evil’ critique of suicide — that suicide
was wrong because of the presence of desire or aversion — was unsatisfac-
tory in that it led in the direction of subjectivism. The underlying objection
to suicide, it seems to me, is to be found not in the emotional state of
the agent but in some intrinsic feature of the suicidal act which renders
it morally flawed. I believe, however, there is a way in which the two
approaches can be reconciled. To do this we must locate the wrongness of
suicide in delusion (moha) rather in the affective ‘roots’ of desire and hatred.
On this basis suicide will be wrong because it is an irrational act. By this I
do not mean that it is performed while the balance of the mind is disturbed,
but that it is incoherent in the context of Buddhist teachings. This is because
suicide is contrary to basic Buddhist values. What Buddhism values is not
death, but life." Buddhism sees death as an imperfection, a flaw in the
human condition, something to be overcome rather than affirmed. Death
is mentioned in the First Noble Truth as one of the most basic aspects of
suffering (dukkha-dukkha). A person who opts for death believing it to be
a solution to suffering has fundamentally misunderstood the First Noble
Truth. The First Noble Truth teaches that death is the problem, not the
solution. The fact that the person who commits suicide will be reborn
and live again is not important. What is significant is that through the
affirmation of death he has, in his heart, embraced Mara. From a Buddhist
perspective, thisis clearly irrational. If suicide is irrational in this sense it can
be claimed there are objective grounds for regarding it as morally wrong."

Keown diskwalificeert hier de ethische neutraliteit van ‘verlossing’ als
subjectivistisch en immoreel. Iemand die vrij is van begeerte, haat en
onverschilligheid en zonder zulke egocentrische intenties handelt, handelt
ook vrij van karmische gevolgen; en daar ziet Keown vanuit het slachtoffer
gezien een gevaarlijk hellend vlak opdoemen. Hij verwart daarbij in zijn
betoog over suicide het toevoegen van schade aan zelf en ander en kan
zich niet voorstellen dat boeddhisten in verleden eeuwen daar anders over
dachten dan hij en dan zijn favoriete Europese filosofen. Uiteindelijk besluit
hij dat boeddhisten net als hij, suicide intrinsiek verwerpelijk moeten vinden.
Hij transponeert vervolgens boeddhisme, in weerwil van wat we zojuist
besproken hebben over het summum bonum, de waarheid van ‘ophouden’
(nirodha), naar een modernistisch seculier christelijk levensbevestigend
wereldbeeld en argumenteert dat suicide boeddhisten wel als irrationeel
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moet voorkomen, omdat het tegen deze fundamentele seculier christelijk
aannames indruist. Hij neemt zonder kritische reflectie aan dat boeddhisten
van alle tijden deze waarden deelden.

Het werk van Delhey en Bhikkhu Analayo is in dit opzicht betrouwbaarder
en neutraler. Zij laten zich beter leiden door de (kleine) context van het
materiaal dat ze bestuderen. Men blijft echter uitgaan van de aanname dat
suicide in boeddhisme een vergelijkbaar moreel dilemma moet zijn als in
hun seculier christelijke, c.q. Europese achtergronden. De grote fascinatie
met het thema zelfdoding in Westers academische literatuur, met name
over het oudere boeddhisme, onderstreept dit mede. Deze blinde vlekken
kunnen we verder onderbouwen aan de hand van een klassiek verhaal:
de vrijwillige zelfdoding van de monnik Channa, een verhaal dat ook het
uitgangspunt vormt voor het betoog van Keown.

Het verhaal van Channa (Samyutta Nikaya SN 35.87)

1 Eens verbleef de Verhevene in Rajagaha, in het Bamboebos, bij de
Eekhoornvoederplaats.

2 In die tijd verbleven de eerwaarde Sariputta, de eerwaarde Maha-
Cunda en de eerwaarde Channa op de Gierenpiekberg.

3 Indiezelfde tijd werd de eerwaarde Channa ziek, leed pijn, kreeg een
ernstige aandoening.

4 Toen dan ging de eerwaarde Sariputta, tegen de avond [56] opgestaan uit
zijn meditatie, naar de eerwaarde Maha-Cunda toe. Bij hem gekomen
zei hij dit tot hem: ‘Vriend Cunda, laten wij naar de eerwaarde Channa
toe gaan om hem naar zijn ziekte te vragen. ‘Goed, vriend, antwoordde
de eerwaarde Maha-Cunda de eerwaarde Sariputta instemmend.

5 Toen dan gingen de eerwaarde Sariputta en de eerwaarde Maha-Cunda
naar de eerwaarde Channa toe. Bij hem gekomen zetten zij zich neer
op een toebereide zitplaats.

6 Na te zijn gaan zitten sprak de eerwaarde Sariputta de volgende
woorden tot de eerwaarde Channa: ‘Is het draaglijk voor je, vriend
Channa? Is er mee te leven? Worden de pijnen minder, nemen ze niet
toe? Wordt er [door jou] een afname ervan, niet een toename ervaren?’

7 ‘Hetis voor mij niet draaglijk, vriend Sariputta. Er is niet mee te leven.
De hevige pijnen nemen bij mij toe, ze worden niet minder. Er wordt
[door mij] een toename ervan ervaren, niet een afname.

8 Alsof, vriend, een sterke man met een scherp zwaard mijn hoofd splijt, net
zo woelen er heftige winden in mijn hoofd. Het is voor mij niet draaglijk
[-..]- Er wordt [door mij] een toename ervan ervaren niet een afname.
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9 Alsof, vriend, een sterke man een stevige strook leer als een tulband
om mijn hoofd wikkelt, net zo heb ik heftige pijn in mijn hoofd. Het
is voor mij niet draaglijk [...].

10 Zoals, vriend, een vaardige runderslager of runderslagersleerling met
een scherp slagersmes de buik van een rund zou opensnijden, net zo
snijden er hevige winden door mijn buik. Het is voor mij niet draaglijk

11 Zoals, vriend, twee sterke mannen een zwakkere man bij beide armen
zouden grijpen en hem boven een kuil met gloeiende houtskool [57]
zouden roosteren, verschroeien, net zo is er een heftige gloed in mijn
lichaam. Het is voor mij niet draaglijk [...].

12 Vriend Sariputta, ik ga het mes hanteren, ik wil niet meer leven.

13 ‘Laat de eerwaarde Channa niet het mes hanteren! Laat de eerwaarde
Channa blijven leven! Wij willen dat de eerwaarde Channa blijft leven.
Indien de eerwaarde Channa geen geschikt voedsel heeft, dan zal ik
voor hem geschikt voedsel gaan zoeken. Indien hij geen geschikte
medicijnen heeft, dan zal ik voor hem geschikte medicijnen gaan
zoeken. Indien hij geen passende verzorgers heeft, dan zal ik hem
verzorgen. Laat de eerwaarde Channa niet het mes hanteren! Laat de
eerwaarde Channa blijven leven! Wij willen dat de eerwaarde Channa
blijft leven.’

14 ‘Vriend Sariputta, het is niet zo dat ik geen geschikt voedsel heb. Ik heb
geschikt voedsel. Het is ook niet zo dat ik geen geschikte medicijnen
heb. Ik heb geschikte medicijnen. Noch is het zo dat ik geen pas-
sende verzorgers heb. Ik heb passende verzorgers. Bovendien heb ik
gedurende lange tijd de Leraar gediend, op een aangename wijze, niet
op een onaangename wijze. Want het is passend voor een leerling de
Leraar op een aangename wijze te dienen, niet op een onaangename
wijze. Onthoud dit, vriend, Sariputta: de monnik Channa zal het mes
vrij van blaam hanteren.’

15 ‘Wij zouden de eerwaarde Channa over een bepaald punt een vraag
willen stellen, als hij zo vriendelijk zou willen zijn om een vraag te
beantwoorden.’ [58] ‘Vraag, vriend Sariputta! Als ik het gehoord heb,
zal ik het weten.

16 ‘Vriend Channa, beschouw jij het oog, gewaarwording via het oog, en
dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via het oog,
zo: “Dit is van mij, dit ben ik, dit is mijn zelf"? Beschouw je het oor [...]
deneus[...] de tong[...] hetlichaam [...] het denken, gewaarwording via
het denken, en dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording
via het denken, zo: “Dit is van mij, dit ben ik, dit is mijn zelf"?’



'MARTELAARSCHAP’ IN BOEDDHISME 125

17 ‘Vriend Sariputta, ik beschouw het oog, gewaarwording via het oog,
en dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via het
oog, zo: “Dit is niet van mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf"? [...].
Ik beschouw het denken, gewaarwording via het denken, en dingen
die men gewaar kan worden met gewaarwording via het denken, zo:
“Dit is niet van mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf"?’

18 ‘Vriend Channa, wat heb je in het oog, in gewaarwording via het oog,
en in dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via
het oog, gezien, wat heb je direct begrepen, dat je ze zo beschouwt?
[...]: Wat heb je in het denken, in gewaarwording via het denken, en
in dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via het
denken, gezien, wat heb je direct begrepen, dat je ze zo beschouwt?’

19 ‘Vriend Sariputta, doordat ik in het oog, in gewaarwording via het
oog, en in dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording
via het oog, het ophouden heb gezien, het ophouden direct heb
begrepen, beschouw ik ze zo. [...] [59] [...] Doordat ik in het denken,
in gewaarwording via het denken, en in dingen die men gewaar kan
worden met gewaarwording via het denken, het ophouden heb gezien,
het ophouden direct heb begrepen, beschouw ik ze zo: “Dit is niet van
mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf"?’

20 Op die woorden zei de eerwaarde Maha-Cunda het volgende tegen de
eerwaarde Channa: ‘Daarom, vriend Channa, moet deze lering van de
Verhevene constant goed ter harte genomen worden: “Voor degene die
afhankelijk is, is er wankelmoedigheid, voor degene die onafhankelijk
is, is er geen wankelmoedigheid. Als er geen wankelmoedigheid is, dan
is er innerlijke rust. Als er innerlijke rust is, dan is er geen toeneiging.
Als er geen toeneiging is, dan is er geen komen en gaan. Als er geen
komen en gaan is, dan is er geen overlijden en wedergeboorte. Als er
geen overlijden en wedergeboorte is, dan is er geen hier noch ginds
noch iets tussen beide in. Dit is het einde van het lijden.”

21 Toen dan, na de eerwaarde Channa deze vermaning te hebben gegeven,
stonden de eerwaarde Sariputta en de eerwaarde Maha-Cunda op
van hun zitplaats en vertrokken.

22 Vervolgens, niet lang nadat die eerwaarden vertrokken waren, han-
teerde de eerwaarde Channa het mes.

23 Daarop begaf de eerwaarde Sariputta zich naar de Verhevene. Bij hem
gekomen groette hij hem eerbiedig en zette zich ter zijde neer.

24 Ter zijde gezeten zei de eerwaarde Sariputta het volgende tot de
Verhevene: ‘De eerwaarde Channa heeft het mes gehanteerd. Wat
is zijn bestemming, hoe zal zijn toekomstige lot zijn?’ ‘Sariputta,
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verklaarde de monnik Channa niet recht tegenover jou dat hij vrij
van blaam was?’

25 ‘Heer, er is een Vajji-dorp genaamd Pubbavijjhana. Daar had de
eerwaarde Channa bevriende families, welgezinde families, gastvrije
families.’

26 “Zeker, Sariputta, had de monnik Channa deze bevriende families,
welgezinde families, gastvrije families. Maar ik zeg niet [60] dat men
daarom laakbaar is. Wie zijn lichaam aflegt en een ander lichaam
aanneemt, die noem ik laakbaar. Dat was niet het geval bij de monnik
Channa. De monnik Channa heeft het mes vrij van blaam gehanteerd,
onthoud dat, Sariputta!’ (Vertaald door Jan de Breet en Rob Janssen)

Een paar overwegingen naar aanleiding van het verhaal van
Channa

Het verhaal van Channa in de Pali Samyutta Nikaya recensie suggereert
een andere, storend dissonante verhaallijn, waarschijnlijk uit een oudere
redactie van het verhaal. In de Chinese Mulasarvastivada Samyuktagama
is die ogenschijnlijk weggepoetst. Het zijn deze dissonante en filologisch
significante ‘insluitingen’ die onze aandacht verdienen.

Een probleem bij het begrijpen van dit soort oude verhalen uit boed-
dhistische literatuur is vaak de aannames die we meebrengen, niet zelden
gebaseerd op onze eigen (laat)moderne agenda’s (bijvoorbeeld gesecu-
lariseerd joods-christelijke ethiek), maar ook geinformeerd door latere
commentaartradities (vaak in de voetnoten bij de vertalingen), die de ver-
talingen soms ook leiden. Commentaren putten zich soms uit in doctrinaire
scherpslijperij (was de monnik wel of niet verlost toen hij zichzelf doodde,
of pas daarna) of pogen, meer in het algemeen, inconsistenties op te lossen
en aanknopingspunten te zoeken voor latere doctrinaire preoccupaties.

Een belangrijk startpunt voor een beter begrip zijn vaak juist de dissonan-
ten in het verhaal. Die wijzen ook wel op een oudere stand van redactie. Zulke
verhalen kunnen na een tijd in omloop te zijn geweest aangegroeid zijn, en
kunnen bij fixatie in een canon ook nog aan verdere redactie onderhevig zijn
geweest, meestal volgens gevoeligheden van de tijd van redactie. Verhalen
kunnen dus deelhebben aan verschillende religieus-literaire conventies
en gevoeligheden. Het is dus belangrijk de ‘ballast’ van latere meningen
eerst even te lozen.

Wil men het mogelijke standpunt van de Boeddha achterhalen, dan is
het methodisch handig om met de mogelijk oudste stand te beginnen, die
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het dichtst bij de tijd van de Boeddha staat. Aandacht speciaal voor de
dissonanten is dan aanbevelenswaardig: zij passen niet meer helemaal in
latere redactie, maar konden blijkbaar ook niet weggepoetst worden. Zij
lijken daarom ouder (denk aan de mededeling dat Channa de Boeddha
gediend heeft, dat laat je niet zomaar weg ...).

Er zijn afwijkende Chinese vertalingen die men moet raadplegen. Martin
Delhey gebruikt ze vaak voor Vinaya-passages, maar ook wel voor deze
verhalen. Vooral bij het enigszins vergelijkbare verhaal van de zelfdoding
van Vakkali zijn er buiten de Theravada recensies interessante varianten te
vinden, bijvoorbeeld in de Mulasarvastivada en (mogelijk) Mahasamghika
tradities. Verder verdient het de aanbeveling deze verhalen te lezen in de
context van andere, soortgelijke verhalen over zelfdoding. Je gaat al snel
herkennen wat ze gemeenschappelijk hebben en waarin ze verschillen. In
sommige aspecten vullen ze elkaar mogelijk ook aan en is het ene verhaal
bijvoorbeeld wat explicieter dan het andere.

Keown' begrijpt het verband niet tussen het feit dat Channa zegt dat
er goed voor hem gezorgd wordt — hij heeft de Boeddha immers ook goed
gediend — en dat hij het mes ‘blaamloos’ (anupavajja) zal gebruiken (wat
dat ook betekenen moge: een zeer problematische term, waar Keown een
scherpe analyse van geeft). Keown verwijst naar Horner, die daar weer een
andere interpretatie uit put. Op p. 23 is het Keown ook niet duidelijk waarom
Sariputta begint over de families die Channa ondersteunen: Sariputta
vraagt de Boeddha naar de bestemming (staat van verlossing) van Channa
en de Boeddha legt uit dat Channa zelf al aan Sariputta verteld heeft dat
zijn zelfdoding ‘anupavajja’ is. Keowns gebruik van commentaartradities
brengt ons mogelijk nog verder weg van de oudste verhaallijn en kan ons
verstrikt doen raken in latere doctrinaire discussies.

Blijkbaar was er, mogelijk in een (oudere?) versie van het verhaal, voor de
figuur Channa, een logisch verband tussen het feit dat er al goed voor hem
gezorgd werd, dat hij de Boeddha goed gediend had en dat zijn gebruik van
het mes anupavajja zou zijn.”s Verder, als de Boeddha Sariputta er later aan
herinnert dat Channa zelf al zei dat zijn gebruik van het mes anupavajja
zou zijn, vindt Sariputta het logisch om te beginnen over de families die
Channa onderhouden hebben (zijn ‘sponsors’). Hoe is dat te rijmen?

Is dat echt inconsistent? Integendeel, de thematiek lijkt eerder verwant!
Waar zit dan het probleem, waarom lijkt het inconsistent? Dat lijkt met
name te komen door:

— Selectieve discussie over deze verhalen, door academici en anderen, die
iets te weten willen komen over ethische aspecten van zelfdoding in
boeddhisme, ze zijn dus vooral op zoek naar moreel-ethische uitspraken
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(en vinden die dan ook!). Maar waren de verhalen in hun oudste stand
daar ook mee bezig, of zijn dat vooral de stokpaardjes van een aantal
latere geleerden?

- Lezingvanuit de belangen en preoccupaties van latere commentaartradities.

Laten we het verhaal van Channa eens proberen te reconstrueren n.a.v. de
passages die dissoneren, en proberen te vergeten wat men later dacht. Als
ze het er voortdurend over hebben, misschien is die omgang met sponsors
dan wel belangrijker dan hij lijkt? Wie zijn wij om te vinden dat dit niet zo
is? Laten we dat belang hier tot uitgangspunt nemen.

Misschien draait het verhaal in de eerste plaats om het doorsnijden van
gehechtheid (zie de preken — waarschijnlijk ingevoegd). Onthechtheid
toon je in verzaking. Misschien is verlossing (nog) niet zo abstract, zoals in
latere speculaties over de arhat (moet hij tegen pijn kunnen, kan of mag hij
zichzelf doden of niet?), maar integendeel (nog) heel concreet. Een leven in
onthechtheid toont aan dat de monnik van alle banden met het leven en
wedergeboorte verlost is. De drempel tot verlossing of arhatschap werd in
de oudere gemeenschap wellicht als lager ervaren. Vandaar al die aandacht
voor de details van het leven in verzaking. Dit beveelt een eenvoudiger en
pragmatischer beeld van verlossing aan binnen die gemeenschap: volledige
onthechting (weinig mystificatie). Wie dat toont, toont verlossing, en is een
arhat. Het is misschien allemaal doctrinair nog niet zo uitgewerkt en niet
zo speculatief. De Boeddha geeft aan dat hij met ‘sa-upavajja’ (hetgeen hier
dus telkens in de context van ordinaire gehechtheden verschijnt) bedoelt:
weer opnieuw geboren worden (want je bent immers nog gehecht en komt
daarom terug). In latere redactie en vertaling van de tekst verschijnt deze
oude pragmatische benadering confuus, eerder als dissonant in een zich
ontwikkelend, abstract discours over verlossing en de arhat; het verschijnt
daar al half ingeweven in latere doctrinaire preoccupaties.

Kortom, het verhaal van Channa geeft geen uitsluitsel over de morele
aspecten van zelfdoding, het gaat daar niet over. We zijn hier door de spe-
cifieke focus en zoektocht van geleerden en vertalers op het verkeerde been
gezet. Het verhaal roert ook de vraag niet aan of een arhat pijn mag mijden
en wanneer de beschreven monniken nu precies arhat zijn of worden —
zie, bijvoorbeeld, de ambigue uitspraak, nota bene van een paar goden, in
het parallelle verhaal van Vakkali, en zie ook sommige andere recensies:
Vakkali krijgt op het laatste moment twijfels, ziet slechte gevolgen dagen,
maar bereikt, alert, dan toch nog de verlossing. Daar hebben ons mogelijk
weer commentaartradities, die van alles proberen glad te strijken en te
interpoleren, op het verkeerde been gezet.
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De oudste stand van de verhalen lijkt eenvoudiger. In het milieu van de
Boeddha werd iemand die alles radicaal verzaakt en aldus onthecht leeft
als een verloste, een arhat gezien. Een arhat hoeft per definitie niet meer
opnieuw geboren te worden: hij verlangt niet meer naar deze wereld; de rest
is bijzaak. Dat is goed te rijmen met wat er hier en daar zichtbaar is over de
zienswijzen van de vroege gemeenschap rond de Boeddha.

Sariputta is niet helemaal overtuigd. De Boeddha wijst hem echter ferm
terecht. Men maakt zich hier ogenschijnlijk relatief weinig zorgen of degene
die zich verlost toont ook ‘echt’ verlost is, of dat hij maar doet alsof. Dat lijkt
weer een (veel) later discours.

Het is buitengewoon boeiend om te zien hoe grootse, vlammende betogen
en verstrekkende theses op basis van boeddhistische tekstpassages soms
feitelijk op weinig en fragiele evidentie blijken te berusten en meer weg
hebben van een buikspreekact.

De dood van een verloste of arhat

Sangitisutta, DN 33-DN iii, 235 (10)

[5.10] Five impossibles, to wit, for an Arahant intentionally to take life, or
to take what is not given, so as to amount to theft, or to commit sexual
offences, or to lie deliberately, or to spend stored up treasures in worldly
enjoyments, as in the days before he left the world. (Vertaling door Rhys
Davids, TW. en C.A.F.)

Zoals aangegeven in het Sangitisutta, neemt men op basis van doctrinaire
uitgangspunten vaak aan dat een arhat niet intentioneel kan doden en
tevens dat de arhat zelf niet meer naar de dood verlangt. Denk aan de
problematische rol van begeerte naar niet bestaan, vibhavatanha. Men
neemt verder algemeen en min of meer per definitie aan dat een arhat
vrij is van karma en niet meer geboren hoeft te worden. De discussie of de
genoemde monniken Channa, Vakkali en Godhika, op het moment dat zij
een einde aan hun leven maakten, al arhats waren, lijkt vooral een zorg
van latere commentatoren en een enkele latere recensie (zoals het verhaal
van Vakkali in de Ekottarikagama; sommigen menen overigens dat dit
een Mahasamghika Agama is; Analayo 2011: 156). De oudste stand rond
de verhalen van Channa en Vakkali suggereert sterk dat zij in de oudste
recensies wel al arhats waren (belangrijkste theses in Analayo 2010 en 2011).

Er zijn verder legio verhalen over zelfopoffering van bodhisattvas, vorige
incarnaties van boeddha’s en van andere belangrijke figuren (Jatakas en,
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respectievelijk, Avadanas). Zie bijvoorbeeld de jJatakas over de uitgehongerde

tijgerin en over de vrijgevige haas, zoals verteld door de dichter Aryasura

(vierde eeuw AD, hier slechts in zeer korte parafrase).

1 Bodhisattva, de toekomstige Boeddha, offert zich zelf-loos op voor een
hongerige tijgerin die op het punt staat haar jongen op te eten.

2 Bodhisattva treffen we nu in vorig leven als ascetische haas in een
woud aan (samen met zijn medeheremieten: aap, jakhals en otter). Hij
wordt op de proef gesteld door de god Sakka, ook in de vorm van een
asceet. Hij offert zelf-loos zijn lichaam op, om de asceet als gast gepast
te kunnen voeden.

In Zuid en Centraal Azié lijken deze verhalen vooral een ideologische functie
vervuld te hebben maar in Oost-Azié hebben deze verhalen, zoals we in
het vervolg nog zullen zien, tot heuse praktijken geleid. Deze interessante
transformatie kunnen we ook waarnemen bij gevoeligheden rond vege-
tarisme: pas in Oost-Azié ging dit over van een zuiver ideaal (praktisch:
een monnik eet wat hij aangeboden krijgt, vegetarisch of niet, maar mag
zelf geen dieren slachten of anderen daartoe aanzetten) naar een staande
praktijk, zo zeer dat boeddhisme en vegetarisme in het huidige China sterk
met elkaar verbonden zijn geraakt.

Het ‘Noordelijke Boeddhisme’, Mahayana of het ‘Grote Voertuig’

Laten we ons nu volledigheidshalve ook kort richten op latere ontwik-
kelingen, in het zogenaamde ‘Noordelijke Boeddhisme’, of ook wel Mahayana
en het ‘Grote Voertuig’ genaamd, met zijn nadruk op leegte van zelfbestaan
van alles (en niet alleen het zelf); mededogen met het lijden van alle levende
wezens en engagement voor hun ontwaken; rituele overdracht van verdienste
en dergelijke. Dit heeft veel impact gehad op praktijken van zelfopoffering
in Oost-Azié. In latere boeddhistische literatuur wordt zelfopoffering anders
ingekaderd en het doctrinaire speelveld ziet er dus ook overeenkomstig
anders uit.

Het zelf is niet enkel een bron van gehechtheid en lijden, het onderscheid
tussen zelf en ander is bovendien ook een illusie en een blijk van fundamen-
tele onwetendheid. Het lijden van zelf en ander is dus niet fundamenteel
verschillend — al is het ook niet hetzelfde. Alle lijden, van wie dan ook,
is evenzeer een probleem en met het opheffen van het eigen lijden is dit
probleem dus nog niet opgelost. In deze non-duale benadering is mededogen
geimpliceerd in leegte.
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Wie zichzelf doodt, ontneemt de wereld een potentiéle arhat, boeddha,
of later en meer pregnant: bodhisattva, een wezen op weg naar boeddha-
schap, gewijd aan het ontwaken van alle levende wezens en dus een zegen
voor de mensheid. In radicaal non-dualistisch perspectief schaadt men de
boeddhanatuur, de potentie tot ontwaken, en in zekere zin dus ook ‘anderen’,
indien men zichzelf doodt. Maar daarentegen is de ultieme perfectie van
geven (danaparamitd) de gift van het eigen lijf en leden (o0.a. Lotus Soetra).
Dit heeft allerlei praktijken rond zelf-immolatie gevoed, met name in Oost-
Azié. Verder zijn, vanuit de leegte bezien, niet alleen zelf en ander, maar
ook leven en dood, en verdienste en schuld uiteindelijk illusies — zij het
uiteraard niet op conventioneel niveau; daardoor boet de dood ook aan
afschrikkende werking in.

Vajrayana (‘Tantra’) bedient zich van de mogelijkheid van het vaardig
‘bevrijden’ (Tib. sgrol ba; eufemisme voor het doden en voor slecht karma
behoeden van anderen). Vanuit weer een andere, meer conventionele kant
van Vajrayana gezichtspunten bezien, doodt men bij zelfdoding de medi-
tatiegodheid waarmee men zich identificeert of de ‘godheden’ in het eigen
psychofysische continuiim, en is het daarom een no go area. Vajrayana blijft
hier wegens haar grote complexiteit verder buiten beschouwing.

Praktijken: zelf-immolatie en zelfverbranding van monniken

In gebieden die we thans als China benoemen vinden we in hagiografische
tradities rond beroemde boeddhistische monniken verwijzingen naar
zelf-immolaties en zelfverbrandingen, vooral van de vijfde tot de tiende
eeuw. Hier lijken vooral retorisch bedoelde, ideologische Zuid-Aziatische
verhalen in pijnlijk concrete praktijken omgezet te worden. Laten we eerst
een sprekend voorbeeld bekijken, het geval van Dazhi.

Tijdsraam narratief: when Sui Yangdi (r. 604-617) imposed some controls
on the numbers of monks, nuns, and monasteries after nearly thirty years
of unrestricted growth, first under his father (Sui Wendi, r. 581-604) and
then in the earlier years of his own reign. While the official histories
make little of Yangdi's measures, there is some evidence from Daoxuan’s
autobiographical writings of a restriction on monasteries in this period
that affected his own training and early career. Dazhi seems to have
taken the news rather badly:

Xu gaoseng zhuan 27, T 50:682b17-c2. (Continued biographies of eminent
monks) by Daoxuan (596-667)
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He lamented that the deterioration of the dharma should have reached
a point such as this. Then he changed his clothes and inflicted injuries
on his body. He wore a mourning cap (Ch. xiaofu) on his head and a
robe of coarse cloth. In the middle of the Buddha hall, he began to wail
mournfully in aloud voice. He continued for three days and three nights
without ceasing. When the monks of the monastery came to console him,
Dazhi said, ‘T am lamenting that bad karma should have reached such
a state as this! I should exhaust this body of mine in order to glorify the
true teaching!” Accordingly, he went to the Eastern Capital [i.e., Luoyang]
and submitted a memorial that said, ‘My wish is that your majesty might
cause the Three Jewels [Buddha, Dharma, Sangha] to flourish. In that
case, I shall burn one arm on Mt. Song, in order to repay the compassion
of the state.

The emperor assented to this, and he ordered a great vegetarian feast
(zhai) to be held, at which the seven assemblies all gathered. Dazhi did
not eat for three days. He climbed on top of a large canopied platform
(peng). He heated a piece of iron until it was red hot and used it to burn his
arm, charring it all completely black. He used a knife to cut off the flesh,
peeling it off so that the bones were made visible. Then he burned the
bones, making them charred black as well. He wrapped them in cloth that
was saturated in wax and set fire to them. The light sparkled off the peaks
and summits. At that time, a large crowd was watching this performance
of austerities. They were all distressed, pierced to the marrow, and felt
unsteady on their feet. Yet although he continued to do more burning
and branding, neither Dazhi’s speech nor his expression changed — he
talked and smiled as before. From time to time, he recited verses of the
dharma, and sometimes he praised the virtues of the Buddha. He preached
the dharma for the benefit of the crowd, and his speech never faltered.
When his arm was completely incinerated, he climbed down from the
platform as before. After remaining in dhyana [HB: meditatieve absorptie]
for seven days, he died in the lotus position [HB: meditatiehouding]. At
that time he was forty-three years old.'*

Legitimerende bronnen: Yongming Yanshou (904-975 AD)

Het gruwelijke verhaal van het spektakel rond Dazhi’s zelf-immolatie staat
niet op zichzelf. Wat zijn de autoritatieve bronnen voor deze praktijken?
We zullen eerst een belangrijke late Chinese apologeet aan het woord
laten: Yongming Yanshou 7KEZEZE (904-975 AD). De keuze van de in het
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navolgende aangehaalde legitimerende passages gaat terug op de tekstu-
ele evidentie die Yongming Yanshou zelf aanhaalt ter verdediging van
zelfverbranding, in zijn Wanshan Tonggui ji 3% [F#i4E, The Common
End of the Myriad Good Practices (T 48.2017), met name in de secties 34-41
daarvan. Zijn persoon en de tekst worden uitgebreid besproken in Benn
(2007) en hoeven hier enkel geresumeerd te worden. Yongming Yanshou
staat bekend als een adept van Chan (vgl. Zen) en aanhanger van het Reine
Land boeddhisme (Jingtu). Het eerste van de drie delen van de Wanshan
Tonggui ji gaat hier dan ook over. Toch gebruikt hij veel verwijzingen naar
Tiantai en Huayan scholen.’

Yongming Yanshou stelt zelf-immolatie hier voor als één van de “myriad
good practices” (wanshan #3%) die tot het “common end” (tonggui [F]5F)
van ontwaken (boeddhaschap) leiden. Hij argumenteert vervolgens dat
zelf-immolatie de perfectie van vrijgevigheid is (zie de eerdere uiteenzetting
over Mahayana). Zijn doctrinaire argumenten zijn verfijnd en complex (vaak
vanuit Tiantai en Huayan scholen van denken opgezet). Hoe dan ook, volgens
hem geven deze praktijken op vaardige wijze directe toegang tot inzicht
in de leegte van zelf (zelfloosheid) en wereld, en aldus tot non-dualiteit en
ontwaken.

Historisch houdt zijn apologie mogelijk direct verband met een verbod
op lokale zelfverbranding van de monnik Shaoyan ###% (tot 971 AD) in
961 AD door Koning Zhongyi ‘4 (r. 948-978 AD) van Wu-Yue. Er bestaat
daarnaast mogelijk ook een verband met de vervolging van boeddhisme in
het noorden door Shizong (955 AD).’®

Van de bronnen die Yongming Yanshou gebruikte dient eerst en vooral
de locus classicus voor dit gedachtegoed genoemd te worden, Het Lotus
Soetravan de Ware Leer."

Tsukamoto Zenryu heeft er op gewezen dat, ondanks dat de tekst in Noord
China vertaald is, zijn invloed zeker niet tot dat gebied beperkt gebleven is.
Al tamelijk vroeg circuleerde het soetra ook in de centrale vlakte, en zelfs
ten zuiden van Yangzi Rivier. Maar het soetra werd pas echt populair na
406 AD, toen Kumarajiva™ (344-413 of 350-409) het opnieuw vertaalde.’ Het
was Kumarajivas mooie en toegankelijke proza, met veel naar de alledaagse
spreektaal neigende elementen, dat het Lotus Soetra tot een blijvend succes
in China gemaakt heet te hebben.?® Bodhisattva Sarvariipasamdarsana
betoogt hier, ten overstaan van de Boeddha en gevolg:

‘Hoewel ik door het aanwenden van mijn bovennatuurlijke macht de
boeddha heb verheerlijkt, schiet mijn hulde nog ver te kort. Ik moet
mijn eigen lichaam aanbieden.’ Vervolgens nuttigde hij allerlei geurige
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kruiden en planten, zoals sandelhout, kunduruka, turushka, prikka,
aloé en hars, en dronk hij de essentiéle olién van de campaka en andere
bloemen. Dit deed hij twaalfhonderd jaar lang. Daarna zalfde hij zijn
lichaam met welriekende olie, hulde hij zich in het bijzijn van Boeddha
Schittering van Zon en Maan in een kostbaar hemels gewaad, nam hij
een bad in welriekende olie, en stak hij zijn eigen lichaam in brand om
zijn plechtige gelofte in te lossen. De gloed van zijn lichaam verlichtte
ontelbare werelden, zo talrijk als de zandkorrels van tachtig miljoen
Ganges-rivieren. Hierop prezen alle boeddha’s van die werelden hem
in koor: ‘Prachtig, prachtig! Dierbare zoon, dit is de echte vurigheid! Dit
is de ware hulde aan de Tathagata! Offeranden van bloemen, parfums,
halssnoeren, wierook, sandelhoutpoeder, welriekende olién, vaandels en
baldakijnen van hemelse zijde, en wierook van sandelhout, afkomstig van
de binnenzeekust, kunnen uw offerande niet evenaren. Ook het geven
van aalmoezen en het afstand doen van landen, steden, vrouwen en
kinderen kunnen deze daad niet evenaren. Mijn dierbare zoon, dit heet
de hoogste gift, de meest eervolle en verheven van alle offergaven, de ware
hulde aan de Tathagata’s.’ Nadat de boeddha’s dit hadden gezegd, bleven
zij allen stilzwijgend kijken. Het lichaam van Bodhisattva Alombemind
bleef twaalfhonderd jaar lang branden, waarna zijn bestaan ten einde
kwam [p. 365].**

In een latere passage van dezelfde tekst vervolgt Bodhisattva
Sarvarupasamdarsana, staande voor de stoepa van de dan al overleden
Boeddha Candrasaryavimalaprabhasasri:

‘Kijk nu toe met volle aandacht, want ik zal nu hulde brengen aan de
relikwieén van Boeddha Schittering van Zon en Maan.’ Nadat hij dit had
gezegd, ging hij voor de vierentachtigduizend stoepa’s staan en stak hij
zijn beide armen, versierd met de honderd eretekens, in brand. Tweeén-
zeventigduizend jaar lang bleven zij branden ter ere van de boeddha.
Op deze wijze wees hij ontelbare zoekers naar de sravaka-verlichting en
talloze anderen de weg naar de Volmaakte Verlichting en hielp hij hun
de contemplatie van de vrije gedaanteverandering verwerven.

Toen de bodhisattva’s, goden, mensen, asura’s en anderen Bodhisattva
Alombemind zonder armen zagen staan, waren zij diep bedroefd en
teneergeslagen. Weeklagend zeiden zij tegen elkaar: ‘Deze Bodhisattva
Alombemind is waarlijk onze leider en leraar, maar nu zijn zijn armen
verbrand en is zijn lichaam verminkt.’ Hierop legde Bodhisattva Al-
ombemind ten overstaan van alle aanwezigen de volgende plechtige
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verklaring af: ‘Omdat ik mijn beide armen geofferd heb, zal ik zeker het
gouden lichaam van een boeddha krijgen. Indien mijn woorden waar
zijn en ik geen leugentaal spreek, laten mijn armen dan weer worden
zoals zij vroeger waren.’ Nauwelijks had hij deze woorden uitgesproken
of zijn armen werden in hun oorspronkelijke staat hersteld. Dit alles was
te danken aan de verheven deugd en wijsheid van deze bodhisattva. Op
hetzelfde ogenblik schudde en beefde de drieduizendwerf grote dui-
zendvoudige wereld zesmaal op haar grondvesten, regenden er allerlei
bloemen uit de hemel neer, en werden goden en mensen vervuld met een
onuitsprekelijke vreugde die zij nog nooit tevoren hadden ervaren [zelfde
bron als voorgaande, p. 368].

Het commentaar van de (latere) Boeddha is een sterke aanbeveling speciaal
voor deze praktijk van zelfverbranding, en deze passage is, samen met het
Lotus Soetra zelf, op veel vlakken normatief en maatgevend geworden in
Oost-Azié, dus ook voor wat betreft de promotie van deze extreme praktijken.
Het Lotus Soetra neemt aldaar op veel manieren een positie in als de Bijbel
in christelijke naties, ook als bron van stichtende parabels en verhalen. Merk
op dat de Boeddha, geheel in lijn met Mahayana verering van het boek, hier
voor alles toch de verering en verspreiding van het Lotus Soetra aanbeveelt:

De Boeddha sprak verder tot Bodhisattva Koningsbloem der Sterrenhemel
[HB: raamvertelling]: ‘Gelooft u mij als ik u zeg dat Bodhisattva Alombe-
mind niemand anders is dan de bodhisattva die nu Vorst der Medicijnen
wordt genoemd? Zijn vroegere daden van zelfopoffering en de offergaven
die hij bracht waren inderdaad ontelbaar, honderdduizenden miljoenen
in aantal. Bodhisattva Koningsbloem der Sterrenhemel! Iemand die met
volle ijver naar de Volmaakte Verlichting verlangt en, als eerbetoon voor
een stoepa van de Boeddha, de vingers van zijn hand of zelfs maar een
teen van zijn voet verbrandt, brengt daardoor een veel grotere hulde dan
iemand die de Boeddha eert door het aanbieden van landgoederen, steden,
vrouwen, kinderen en alle bergen, wouden, rivieren, vijvers en andere
bekoorlijkheden van een drieduizendwerf grote duizendvoudige wereld.
Zelfs indien iemand de boeddha’s, de grote bodhisattva’s, de pratyeka-
boeddha’s en de arhats eerde door het aanbieden van een drieduizendwerf
grote duizendvoudige wereld, vol met de zeven edelstenen, dan nog
zouden de verdiensten van deze man veel geringer zijn dan de verdiensten
van iemand die al was het maar één enkel vers van deze Soetra van de
Lotusbloem der Leer ontvangt en in zijn hart bewaart. [...]’ [zelfde bron
als voorgaande, p. 368-369].
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De volgende belangrijke brontekst die Yongming Yanshou aanhaalt, is
Brahma’s Net Soetra.”* Dit Brahmajalasutra verscheen in ‘China’ ergens
tussen 440 en 480 AD. Het soetra gaat over bodhisattva voorschriften. Deze
passage gaat over het 16¢ kleinere voorschrift.>

The Mahayana Fanwang jing JE484E (T 24.1484.1006a) says:

If a son of the Buddha is to practice with a good mind, he should start
by studying the proper decorum, the scriptures and the regulations of
the Mahayana so that he thoroughly understands their meaning and
sense. Later he will meet Bodhisattvas who are new to this study and
who have come a hundred or a thousand /i in search of the scriptures and
regulations of the Mahayana. In accordance with the dharma he should
explain to them all the ascetic practices, such as setting fire to the body,
setting fire to the arm, or setting fire to the finger. If one does not set fire
to the body, the arm, or the finger as an offering to the buddhas, one is
not a renunciant Bodhisattva. Moreover, one should sacrifice the feet,
hands, and flesh of the body as offerings to hungry tigers, wolves, and
lions and to all hungry ghosts [HB: zie de eerder geresumeerde Jataka
verhalen)].

Afterwards to each of them in turn one should preach the true dharma,
so that one causes the thought of liberation to appear in their minds. If
one does not behave in this way, then this is a lesser wrongdoing.

Het offeren van lichaamsdelen en het aanbevelen van deze praktijk aan
anderen wordt hier als de heilige plicht van een bodhisattva gezien en
nalatigheid in dit opzicht wordt zondermeer veroordeeld als een van de
kleinere vergrijpen. Het wordt niet alleen gedoogd maar zelfs met enige klem
aanbevolen voor allen die zich serieus op het boeddhistische pad begeven.

De derde brontekst die ik uit Yongming Yanshou’s apologie wil aanhalen is
het Soetra van (het Samadhivan) de Heldhaftige Voortgang.** Mogelijk is dit
traktaatje een reactie op de aanval van Yijing (635-713 AD) op de praktijk
van zelfverbranding. Het polemische traktaat van Yijing is ook verbonden
met het hof van Wu Zetian (624-705 AD). Yijing betuigt in zijn tekst immers
respect aan de Dazhou, dat wil zeggen aan de Grote Zhou, i.e., Wu Zetians
Zhou (J#) dynastie (684-705).

Verscheidene geleerden hebben de tekst met boeddhistische leringen
aan Nalanda in verband gebracht (e.g. Ron Epstein). In tegenstelling tot het
Brahmajalasiitra, is het Siramgamasitra meer op meditatie gericht dan
op voorschriften of gedragscodes.?
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The Mahayana Siramgamasiitra (T 19.945.132b) says:

The Buddha said to Ananda, ‘After my death, if there is a monk who gives
rise to a mental state wherein he is determined to cultivate samadhi, and
he is able to burn his body as a torch or to set fire to a finger joint before an
image of the Tathagata, or even to burn a stick of incense on his body, then
in a single instant he will have repaid the debts of his previous existences
since the beginningless past. He will always avoid [being reborn] in the
world and he will be eternally free of all outflow (lou Ji§; Skt. asrava).
Even if he has not yet understood the supreme path of awakening, such
a person has already focused his mind on the dharma. But if he does
not have the subtle underlying cause for sacrificing the body, then even
if he attains the unconditioned he must be reborn again as a human to
repay the debts from his previous lives. Just as when we [had to] eat horse
fodder [HB: raakten o.i.v. karma in een regio met hongersnood verzeild].

Er zijn nog vele andere autoritatieve bronteksten. De zelfverbranding die
bijvoorbeeld in het 33ste hoofdstuk van het Samadhirajasutra voorkomt,
is minstens zo dramatisch als die welke in het Lotus Soetra verhaald wor-
den. Het betreft hier ook een jonge bodhisattva, Ksemadatta genaamd,
die zichzelf ten overstaan van een stoepa offert. Hoofdstuk 33 van het
Samadhirdjasitra, vertaald als het Moonlight Samadhi Sitra,*® heet dan
ook Ksemadattaparivarta.

Merk op dat juist in confucianistische samenlevingen, wegens het daar
heersende taboe, de impact van beschadiging van het lichaam en zelfopof-
fering erg groot was (zelfs het scheren van het hoofdhaar door monniken
was een issue).

In verband met mogelijke parallellen in de voorafgaande ideeéngeschiede-
nis tussen het Nabije en Verre oosten, zijn de precedenten van ritualistische
zelfopoffering door heersers en rituele specialisten in het oude ‘China’ zeer
interessant. Denk hierbij aan de ‘brandende rituele specialisten’ (fen wu),
die, door zichzelfbloot te stellen aan hitte, regen konden forceren in tijden
van droogte. Maar er zijn ook vele andere antecedenten te noemen, van
sacrale heersers en rituele specialisten die door middel van (dreigen met)
zelfverbranding een ommekeer probeerden af te dwingen. Hiervoor verwijs
ik naar de uitstekende discussie door James Benn.??

Het heeft er alle schijn van dat de onder andere op het Lotus Soetra
gebaseerde boeddhistische praktijken beter als ‘apocriefe praktijken’ ge-
karakteriseerd kunnen worden: het zijn dus praktijken die in het Indiase
cultuurbereik onbekend zijn en pas na de receptie van dit invloedrijke soetra
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in Oost Azié ontstaan lijken te zijn, en daar mogelijk sterke resonanties
met lokale tradities ondergaan hebben. Dit zou mede kunnen verklaren
waarom deze praktijken zich in Zuid-Azié en in Centraal Azié, zoals in
Tibetaans culturele regio’s, nooit breed gevestigd hebben. Interessant is dat
zoals reeds eerder kort aangeduid, vegetarisme eveneens pas in Oost-Azié
standaard geworden is in boeddhistische gemeenschappen, terwijl het in
Zuid- en Centraal-Aziatische oorsprongsgebieden eerder een Schriftuurlijk
ideaal gebleven is.

Résumé van in secundaire literatuur aangedragen redenen
zelfverbranding

1 Navolging van het boven weergegeven paradigmatische verhaal uit het
Lotus Soetra.

2 Een ultieme daad van devotie (zonder expliciete verwijzing naar het
Lotus Soetra, vgl. het Samadhirajasutra).

3 Imitatie van bodhisattvas (zoals verhaald in de Jatakas en Avadanas).

4 Algemene afkeer van het lichaam en het leven (in lijn met ‘wereldver-
zaking’; maar vergelijk de projectieve interpretatie van Keown).

5 Inlossen van een belofte of karmische schuld, ook aan de ouders (zie
vooral ook het Suramgamasiitra).

6 Slechts bij hoge uitzondering doet zich incidenteel een configuratie
voor die doet denken aan martelaarschap (zoals het beschermen van
de boeddhistische gemeenschap of leer, zie vooral Benn, 2007a).

7 Maar denk ook aan: de publieke promotie van boeddhisme en het
opwekken van devotie. In China waren dit vaak sacra publica, met een
aanzienlijke volksuitloop.

8 Meerin het algemeen toont men hierdoor ook uitzonderlijke zelfloosheid
en onthechting; ook hier geldt dat er een vrij nauwe correspondentie is
tussen hoe men leeft en hoe iemands realisatie is of wordt ingeschat.?

Tussenconclusies op basis van analyses van verschillende lagen
boeddhisme

Martelaarschap is evident geen native categorie in boeddhistisch discours.
Al dan niet vergelijkbare vormen van zelfopoffering in boeddhistische
contexten lijken vooral gedreven te worden door wereldverzakingsidealen
die op hun beurt weer graviteren rond boeddhistische kernwaarden zoals
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vrijgevigheid, boeddha- en tekstverering, onthechting, en de ideaaltypische
opofferingsgezindheid van de bodhisattva, die naar de volledig ontwaakte
staat van een boeddha streeft (zowel in contexten van het oudere, zogenaamd
‘zuidelijke’ boeddhisme als van het ‘noordelijke’ of Mahayana boeddhisme,
en aldus hetzij impliciet of meer expliciet (Mahayana) ook voor het heil
van de gemeenschap). Ogenschijnlijke resonanties met martelaarschap
vertegenwoordigen binnen de oudere boeddhistisch verzakingsparadigmata
slechts een bijzonder geval en uitzondering en zijn daar zeker geen sui generis
categorie, zoals bijvoorbeeld in het christendom of de islam.

De onderliggende boeddhistisch culturele aannames worden gekarakte-
riseerd door opmerkelijk anders uitgerichte gevoeligheden rond vrijwillige
levensbeéindiging. Er zijn ondanks alle regionale en temporele verschillen
daarbinnen toch ook een aantal dominante karakteristieken te onderschei-
den, die in Westerse publicaties vaak over het hoofd worden gezien. Dit lijkt
vaak te maken te hebben met onvoldoende aandacht voor mogelijke dis-
sonanten in verstaanshorizon met, en ook binnen, boeddhistische tradities.
- Bij gevorderde monniken is er geen aanmerkelijke focus op het nor-

matieve aspect van de suicide: de Boeddha laat er zich in die gevallen
simpelweg niet over uit. Veel wat in secundaire literatuur daarover
verschijnt, is projectieve interpolatie. Er is in oudere literatuur daar-
entegen wel veel aandacht voor de morele discipline en de staat van
onthechting van de monnik en hoe zich dit al dan niet concreet in zijn
levenswijze en gedrag toont: wie zich verlost toont, is ook verlost. Pas
later, in commentaartradities en ook in latere recensies van de canon,
is er ideologische discussie over status van de arhat en verlossing.

- Wezien door de eeuwen heen een vrij duidelijke waterscheiding lopen
tussen het doden van zelf en ander, waarbij een veel gehoorde positie
is dat het doden van jezelf karmisch niet de onus van moord met zich
meebrengt en soms zelfs in het geheel geen karmische gevolgen heeft.
De meeste urgente morele imperatieven, behalve die van de nobele
kuisheid, hebben vrij direct te maken met wat je een ander aandoet
(doden, stelen, liegen e.d.). Maar ze hebben allemaal te maken met
het aanzien van de boeddhistische gemeenschap (nu nadrukkelijk
ook de kuisheid insluitend: dit vormt immers de waterscheiding met
de leken). Het is opmerkelijk dat het referentiepunt hier evident en
nadrukkelijk niet buiten het individu ligt, zoals in de meest gebruikelijke
interpretaties van geboden binnen theistische systemen, maar enkel
in het individu zelf, die, zeker in oudere contexten, in het centrum van
het existentiéle toneel staat, verantwoordelijk voor zijn eigen karma
en verlossing.
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De dominante karakteristieken van de onderliggende culturele dyna-
miek daarentegen, verwijzen vooral naar de status van de professionele
boeddhistische gemeenschap in de ogen van de leken die hen moeten
onderhouden. Regionaal specifiek, liggen er ook aanzienlijke accenten bij
het perverse culturele kapitaal dat in confucianistisch Oost-Azié uitgaat
van het ‘schandaal’ van het beschadigen van het eigen lichaam en daarnaast
ook bij de paradigmatische precedenten van ritualistische zelfopoffering
door heersers en rituele specialisten in het oude ‘China’.

Nabeschouwing op Fire in the Land of Snow

Zoals eerder reeds kort aangegeven, hebben sedert 27 februari 2009 (tot
januari 2019) niet minder dan 165 Tibetanen zichzelf in brand gestoken,
vooral in Tibet en China, maar tien daarvan ook in ballingschap in Zuid Azié
(vanaf1998); naar verluidt (en testament, waar beschikbaar) in protest tegen
wat zij als Chinese overheersing van Tibet ervaren, waarbij de roep om de
terugkeer van de Dalai Lama naar Tibet vrij vaak gehoord wordt.* Er is een
zeldzaam en zeer aangrijpend ‘getuigenis’ beschikbaar in de Voice of America
documentaire Fire in the Land of Snow: A Documentary on Self-Immolations
in Tibet 3° Deze acties zijn betwist, en de lezingen van de Chinese overheid
(geestelijk gestoorden en terroristen) en de Tibet Support lobby (helden voor
vrij Tibet) verschillen enorm; zoals wellicht ook in de meeste contexten
waar van martelaarschap sprake is. Helaas kan ik hier geen verheldering
in brengen, zonder toegang tot nadere data ter plekke, die helaas door de
Chinese overheid geblokkeerd wordt, en niet zonder meer ruimte voor
betoog. Wellicht betreft het zowel religieuspolitiek als sociaaleconomisch
gemotiveerde acties, maar de actoren zullen daarenboven ook uiteenlopende
persoonlijke motieven hebben. Hoe kunnen we dit fenomeen plaatsen in
termen van onze discussie over martelaarschap, uiteraard afgezien van het
genoemde standpunt dat men wel in de pro-Tibet lobby hoort?

Zoals boven uiteengezet, heeft Tibet weinig voorgeschiedenis met zelf-
immolatie in boeddhistische contexten3’ en gelegitimeerd door de hiervoor
genoemde klassieke teksten — al wordt het bovengenoemde Jataka-verhaal
van de haas in een van de weinige beschikbare testamenten aangehaald
(in een uit de PRC gesmokkeld audiobericht van Sobha Trulku of Sonam
Wangyal, zoals zijn naam in de gelinkte lijst verschijnt).3?

Volgens Barnett zijn er ook onderbelichte en vergeten inspiratiebronnen.
De oude, maar nog steeds levende tradities van de bloedeed in politiek en
martiaal Tibet; suicide als protest onder leken; en zeer belangrijk, Chinese
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patriottistische propaganda in moderne PRC, die een ‘martelaarsdood’ voor
de natie verheerlijkt en romantiseert: veel jonge Tibetanen zijn bijvoorbeeld
opgegroeid met de Chinese propagandafilm Honghegu (‘Red River Valley’,
door Feng Xiaoning, 1997), waarin een Tibetaanse herder zichzelf door middel
van benzine in brand steekt in protest tegen een nauwelijks verhulde fictieve
weergave van de Britse invasie van 1903/1904 (i.e., de Britse Younghusband-
missie).33 Het is op zijn minst opmerkelijk dat de recente acties in Tibet zich
bedienen van (boeddhistisch) Chinees eerder dan van Tibetaans cultureel
idioom: of dat nu oude boeddhistische gevoeligheden betreft of via moderne
communistische propaganda loopt. Mogelijk is er ook een indirecte Chinese
link, via herinnering aan media-exposure van eerdere zelfverbrandingen
door boeddhistische monniken in Vietnam in de jaren zestig, zoals door de
Eerwaarde Thich Quéng Dic (lekennaam: Lim Van Tc; 1897-11 juni 1963).
Vietnam lag vroeger in de Chinese invloedssfeer, vooral in het noorden en
voor wat betreft Vietnamese vormen van boeddhisme.

Dit zou een sterk en dramatisch voorbeeld van framing of discourse
kunnen zijn: d.w.z. de notie (die al dan niet terecht is) dat je tegenover een
dominante partner alleen gehoord en gerespecteerd zult worden als je diens
taal beheerst en discours overneemt, vaak inclusief culturele aannames.34
De logica zal de lezer evenmin ontgaan als de ironie. Toch is het geenszins
zeker dat we hier met een ‘gesloten systeem’ te maken hebben. Nieuws
over de zelfverbranding door de Tunesische straatverkoper Mohammed
Bouazizi, op 17 december 2010, bijvoorbeeld, kan ook een versterkend effect
hebben gehad (zie elders in deze bundel). Dit is een ontwikkeling die ruwweg
parallel is en die veel effect gesorteerd heeft in de internationale arena, zij
het net iets later dan de eerste Tibetaanse incidenten (met een piek rond
2011-2012). De Arabische Lente gaat qua tijd niet aan de eerste maar wel aan
het gros van de Tibetaanse acties vooraf en de internationale commotie
daaromtrent kan die laatste mede versterkt of aangemoedigd hebben. De
opstanden en de zelfverbrandingen in Tibet voltrokken zich bovendien
in eerste instantie in de nasleep van de mondiale protestacties rond de
controversiéle Olympische Spelen in Beijing, in 2008. De Tibetaanse acties,
inclusief sommige zelfverbrandingen, lijken mede ook een internationaal
media effect beoogd te hebben: om de ‘Tibetaanse zaak’ (nog eens) onder
de internationale aandacht te brengen. Het is bovendien niet ondenkbaar
dat Islamitische verhaaltradities via vrij talrijke Hui moslim groepen in
dit deel van Tibet een invloed op de keuze van het idioom gehad hebben.

Tibetaanse zelfverbrandingen zijn zeker geen geisoleerde of incidentele
gevallen. Fenotypisch lijken ze te passen binnen de hier voorgestelde de-
finitie van een martelaar, die onder zeer dreigende omstandigheden een
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gewelddadige dood verkiest boven gehoor te geven aan het onderdrukkend
gezag. Het zit dan wel mede in een seculier ideologisch register, eerder dan
het in een strikt genomen religieus kader zou staan.3

Maar het is zonder nader onderzoek ter plekke niet duidelijk of het feno-
meen uit Oost-Aziatisch cultureel idioom stamt, of, minder waarschijnlijk,
uit Indo-Tibetaanse boeddhistische overlevering, of dat het een geval van
convergentie is, of dat er invloed uit andere regio’s of culturele lagen is.

Beinvloeding vanuit oudere Chinese gevoeligheden rond sacraal koning-
schap en vaak als ‘sjamanistisch’ aangeduide functies van rituele specialisten
in tijden van crisis, bemiddeld door boeddhistisch gedachtegoed kan direct
of indirect van invloed zijn geweest op het gekozen idioom. Mogelijk is
dit versterkt door het moderne fenomeen in Tibet van zelfdoding als een
politiek statement, vooral ook gedurende de Culturele Revolutie; reeds
oudere tradities rond de bloedeed en bloedbroederschappen; door Chinese
propaganda; en herinnering aan zelfverbrandingen als religieuspolitiek
protest in Vietnam, uit de jaren zestig; maar aanmoediging, na 2010, vanuit
berichtgeving over de Arabische Lente en de politieke gevolgen daarvan,
kunnen ook een rol gespeeld hebben. Verder onderzoek ter plaatse is nodig
om enig uitsluitsel te kunnen bieden. Mocht de hier als eerste gestelde
hypothese echter enigszins houdbaar blijken, dan wordt het mogelijk nog
interessanter om voor vervolgonderzoek te overwegen of de vroegste Chinese
culturele oorsprongen via sacraal koningschap, charismatisch leiderschap
en de gevallen held een cultuurvergelijking met de hier eveneens als hypo-
thetisch gestelde antecedenten van martelaarschap in het Midden Oosten
en Middellandse Zeegebied mogelijk maken, maar dit valt ruimschoots
buiten de kaders van deze individuele bijdrage.3°

Opdracht

Ik zou dit betoog graag willen beéindigen met een biecht van niet weten en
een opdracht. Het is wellicht minder lastig om achter de horizon van deze
Tibetanen te gaan zitten dan achter die van de Boeddha en zijn volgelin-
gen. Toch voel ik ook schroom en aarzeling om hun acties van een label te
voorzien, nota bene nog uit andere tradities en contexten. Als ik al die 165
namen op mijn netvlies voel, vraag ik mij af wat vergelijking toevoegt: wat is
de meerwaarde? Het is niet enkel een getal, het zijn evenzovele onvoltooide
levens. Zonder meer onderzoek weet ik niet goed wat de meesten van hen
hiertoe gebracht heeft. Ik weet bijgevolg ook niet of de Tibetanen die zich
om de aangegeven redenen in brand staken martelaars zijn of niet, en of zij
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als zodanig herinnerd zouden willen worden. Zoals elders in deze bundel
betoogd wordst, zijn het anderen die martelaars canoniseren. Het ligt ook
niet in mijn vermogen en verantwoordelijkheid om te beoordelen of zij goed
of fout gehandeld hebben. Dit zijn open vragen die ik mijn lezers mee zou
willen geven. Toch wil ik dit artikel opdragen aan 165 Tibetanen die het
ultieme offer gebracht hebben, zonder hen als martelaar te willen benoemen
of vereren en zonder oordeel, enkel als een ‘getuige’, geraakt door wat hij
gezien heeft, en wil ik de meest prangende vraag doorgeven aan de lezer, of
zij getuige zijn en waarvan (https://savetibet.org/tibetan-self-immolations/).


https://savetibet.org/tibetan-self-immolations/




6 Modern Vedantisme en ascetische
zelfopoffering

Het begin van antikoloniaal hindoe nationalisme

Victor A. van Bijlert

Martelaar, shaheed

Het concept van ‘martelaar’ bestaat in het klassieke hindoeisme niet. In de
gangbare Westerse opvatting is een martelaar meestal iemand die door een
vijandige overheid of machthebber ter dood wordt gebracht omdat hij of
zij voor een bepaalde mening of overtuiging staat. Hoewel het hindoeisme
geen traditie van martelaarschap kent, gebruikt men in India wel degelijk
het begrip martelaar. Dit stamt uit de vroege twintigste eeuw en is nauw
verbonden met de politieke strijd van Indiérs tegen het Britse koloniale
regime. De werkdefinitie die in dit boek wordt gesuggereerd: ‘Een martelaar
is iemand die (in ere bij de eigen politieke en/of religieuze groep) onder zeer
dreigende omstandigheden een gewelddadige dood verkiest boven gehoor
te geven aan het bevel van het onderdrukkend gezag’, past wonderwel bij
wat we over de hindoe nationalistische martelaar van de vroege twintigste
eeuw weten. Er is sprake van eer en hoog aanzien waarin deze martelaar
staat bij de eigen groep, in feite bij iedere rechtgeaarde Indiase patriot.!
Er is sprake van een religieuze inspiratie van dit patriottisch martelaar-
schap. De omstandigheden waren dreigend, of tenminste ogenschijnlijk
onveranderbaar. Het Britse regime leek onoverwinnelijk en een gegeven
dat men moest accepteren als betrof het een natuurverschijnsel. De hindoe
martelaar verkoos inderdaad de dood, en besefte heel goed het risico dat de
gewapende strijd tegen de Britse overheersing met zich mee zou brengen.
En men gehoorzaamde natuurlijk in het geheel niet aan de Britse overheid
in India. Die wilde men nu juist uit India verdrijven.

De vroege fase van deze nationalistische strijd tegen Britse koloniale
overheersing is sterk gekleurd door hindoe denkbeelden en hindoe teksten.
De strijders voor de vrijheid van India werden martelaar genoemd wan-
neer ze in handen vielen van het politieapparaat van het Britse regime
en wanneer ze ter dood werden veroordeeld. Het Indiase woord voor dit
soort martelaren is opmerkelijk genoeg niet van hindoe oorsprong maar
islamitisch. Het woord dat gebruikt wordt is het Perzisch-Arabische shaheed
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(Sahid, in correcte transliteratie). Men gebruikt in India standaard shaheed
om gevallen vrijheidsstrijders aan te duiden, vrijheidsstrijders die ofwel
door de Britten zijn terechtgesteld, of in een enkel geval ook voor iemand
die zelfmoord pleegde om uit handen van de Britten te blijven.?

In tegenstelling tot wat men denkt over de Indiase onafhankelijkheids-
strijd, namelijk dat die onder invloed van Mahatma Gandhi (1869-1948)
overwegend geweldloos was, begon de vroege fase van het streven naar
onafhankelijkheid niet geweldloos. Tussen het einde van de negentiende
eeuw en de eerste decennia van de twintigste beschouwde men geweld
als noodzakelijk om India te bevrijden.? De martelaar of shaheed was dus
iemand die de Britten hadden terechtgesteld. Het hindoe nationalistische
begrip martelaar vereist historische context en een goed begrip van de
hindoe religieuze inspiratiebron ervan. We zullen eerst de historische
context schetsen en vervolgens kijken we naar de voornaamste religieuze
bronnen van het hindoe nationalisme van het begin van de twintigste
eeuw. Daarna kijken we naar de eerste hindoe vrijheidsstrijders die door
dit nationalisme geinspireerd werden. Hieruit zal blijken dat veel latere
revolutionaire vrijheidsstrijders, ongeacht hun religieuze of niet-religieuze
achtergrond, de lijn van de vroege hindoe revolutionairen hebben voortgezet.

Bengalen in de negentiende en vroege twintigste eeuw

Het moderne hindoeisme is een product van de vroege negentiende eeuw
en werd in hoge mate bepaald door het kolonialisme. Het typerende aan dit
hindoeisme is het feit dat men probeerde van een overwegend orthopraktisch
en ‘orthoconformistisch’ sociaal stelsel een religie van het boek te maken,
een religie die het individu aansprak op zijn of haar eigenheid. Men koos
als ‘schriftuurlijk’ uitgangspunt voor deze nieuwe vorm de teksten van
de Upanishaden en de Bhagavad Gita. Deze worden collectief aangeduid
met de term Vedanta.* Om te begrijpen waarom dit moderne Vedantische
schriftuurlijke hindoeisme opkwam en hoe het motiveerde tot antikoloniale
strijd moeten we eerst kijken naar de Britse koloniale aanwezigheid in
Oost-India.

De Britse heerschappij over India begon in 1765 toen de Britse handels-
maatschappij, de East India Company die gevestigd was in Calcutta, van de
Moghul keizer Shah Alam in Delhi de rechten ontving om in Bengalen de
belastingen op te halen. Dit was bij wijze van beloning voor Britse interventie
in een intern conflict binnen de familie van de Moghul gouverneurs van
Bengalen. De East India Company werd zo feitelijk een Indiase landmacht
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die de macht van inheemse vorsten begon te betwisten. Het belang van
Calcutta als modern bestuurlijk, economisch en cultureel centrum nam
met grote sprongen toe. Calcutta was rond 1800 de tweede stad van het
steeds groter wordende Britse wereldrijk. Vanuit Calcutta annexeerde de
East India Company steeds meer gebieden in het achterland en binnen
enkele decennia was bijna het gehele Indiase Subcontinent onder Britse
‘paramountcy’.’ Deze machtsuitbreiding ging vaak gepaard met militair
ingrijpen en werd op zeker moment ook niet meer door inheemse vorsten
en Moghul-edelen geduld.

In 1857 brak er in grote delen van Noord India opstand uit tegen de
Britse dominantie. Deze opstand had een militair karakter en werd
gedragen door Indiase soldaten in dienst van de Britten. Britse koloniale
historici noemden deze opstand een ‘Mutiny’.® Indiérs spreken liever
van de eerste onafhankelijkheidsoorlog. Aangezien men in Londen het
uitbreken van deze opstand deels weet aan slecht bestuur door de East
India Company, namen de Kroon en het Britse Parlement het bestuur over
India over. Koningin Victoria werd in 1858 geproclameerd tot keizerin
van India.” De metropool van de East India Company, Calcutta, werd na
deze proclamatie in 1858 de hoofdstad van het keizerrijk Brits-Indié. De
oude functie van gouverneur-generaal werd opgewaardeerd tot die van
Viceroy, Onderkoning. Daarmee won Calcutta nog weer meer aan politiek
belang. Na het neerslaan van de opstand van 1857 arresteerden de Britten
de laatste Moghulkeizer Bahadur Shah Zafar, en zetten hem in Rangoon
gevangen. Delhi zonder Moghulkeizer was daarmee gedegradeerd tot een
provincieplaats.

In de loop van de late negentiende tot de vroege twintigste eeuw werd
Bengalen steeds roeriger en meer en meer anti-Brits. De grote provincie
Bengalen werd in 1905 in twee aparte administratieve eenheden verdeeld.
Deze deling was niet alleen bedoeld als bestuurlijke maatregel maar had
ook tot doel om de nationalistische beweging waarin hindoe politici een
belangrijke rol speelden, wind uit de zeilen te nemen. Het westelijk deel
van Bengalen was overwegend hindoe, het oostelijk deel overwegend
moslim. De Britse onderkoning hoopte door deze deling de tweedracht
onder de hindoes en moslims verder aan te wakkeren. Verdeeldheid was in
Brits belang, immers voor de Britse politiek gold als enige belangrijke doel
het behoud van het Empire tegen elke prijs. De protesten tegen de deling
van Bengalen werden echter steeds heftiger en gewelddadiger en daarom
besloot de Onderkoning de deling ongedaan te maken maar de hoofdstad
te verhuizen naar Delhi. In 1911 werd de hoofdstad van Brits-Indié naar het
in aanbouw zijnde New Delhi verhuisd. Zo waren de Britten verlost van de
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lastige Bengalis en volgden ze de oude Moghulkeizers, die immers ook hun
hoofdstad in Delhi hadden gehad.®

Om de politieke onvrede te kanaliseren richtten al in 1885 Indiase
sociale en politieke hervormers onder de hoede van de Britse bestuurs-
ambtenaar Allan Octavian Hume (1829-1912) de Indian National Congress
op. Deze beweging had aanvankelijk tot doel: (1) leiders uit alle delen van
Brits-Indié bijeen te brengen, (2) vooroordelen betreffende ras, religie
en regio weg te nemen, (3) over Indiase problemen te spreken en (4)
proberen bepaalde concessies van het Britse bestuur te verkrijgen.® In de
geschiedenis van het Indian National Congress wordt de periode van 1885
tot 1905 ook wel de gematigde (moderate) genoemd. Men probeerde met
beleefde petities het Britse bestuur te bewegen tot ‘gentlemanly’ gedrag
jegens de Indiérs. Men vroeg onder meer om: vrijheid van meningsuiting,
uitbreiding van sociale beleidsprogramma’s, meer onderwijs, minder
landrente, Indiérs toelaten op hoge regeringsposten, meer Indiase invloed
op wetgevende raden, meer voordeel voor Indiase industrie, examens voor
de Indian Civil Service in India zelf houden en niet in Groot-Brittannié,
het beéindigen van het wegvloeien van Indiase rijkdommen naar Groot-
Brittannié. Deze alleszins redelijke eisen werden door het Britse koloniale
bestuur als radicaal en gevaarlijk beschouwd.” De Indiérs waren niet rijp
voor enige vorm van zelfbestuur en hadden daarom de Britse koloniale
aanwezigheid voor eigen bestwil nog eeuwen nodig, zo luidde de officiéle
overheidspropaganda. Het is tegen deze politieke achtergronden dat we
de motiverende rol van de hindoe-reformatie van de negentiende eeuw
moeten plaatsen.

Rammohun Roy

De eerste aanzet tot hindoe reformatie kwam van de Bengaalse humanist,
filosoof en staatsman Raja Rammohun Roy (1774-1833). Hoewel hij van jongs
afaan een religieuze zoeker geweest moet zijn, kwam de drang tot hervormen
bij Rammohun feitelijk door een persoonlijk drama dat zich in 1812 in zijn
familie voordeed.” Het was in die tijd niet ongebruikelijk dat weduwen van
hoge kaste zich mee moesten laten verbranden op de brandstapel van hun
overleden echtgenoot. Een weduwe die dit deed heette een Sati, Suttee in
de Engelse verbasterde spelling van de negentiende eeuw. Dit betekent een
‘ware’of ‘deugdzame’ vrouw. De verbranding van de weduwe heette officiéel
Satidaha,'verbranding (daha) van een ware [vrouw]|. Maar in de volksmond
noemde men de weduweverbranding zelf Suttee.
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Rammohun schreef meerdere pamfletten tegen de praktijk van we-
duwenverbranding. Hiermee begaf hij zich op het terrein van hindoe
religieuze hervorming. Hij meende dat het hele hindoeisme aan verbetering
en vernieuwing toe was. Ten eerste viel hem op dat veel hindoes hun grote
klassieke teksten niet kenden. Rammohun had een uitgesproken voorkeur
opgevat voor het monisme en monotheisme van de oude Upanishaden. In
de Upanishaden — die ontwikkelde hindoes nauwelijks kenden — herkende
Rammohun de meest nobele bron van het hindoeisme. Hij legde zich toe
op het propageren van de leer van de Upanishaden.

Rammohun was de eerste hindoe filosoof en theoloog die de teksten
van de Vedanta, gelijk een hindoe Luther, beschikbaar wilde maken voor
een groot publiek. Door zijn vriendschappen met enige vrijzinnige Britse
protestanten leerde Rammohun het Protestantisme kennen. Hij meende dat
dit model ook voor een hervorming van het hindoeisme langs Vedantische
lijnen geschikt kon zijn. Het was hem duidelijk dat de religieuze hervorming
moest geschieden door gebruikmaking van moderne middelen zoals de
drukpers en het vrije onderzoek van hindoe schriftuurlijke bronnen. Ram-
mohun wilde de Indiérs zelf de Upanishaden laten bestuderen zodat ze zich
wel af zouden keren van de dominantie van de priesterkaste en onmenselijke
rituelen zoals weduwenverbranding achterwege zouden laten.”* Rammohun
publiceerde tussen 1816 en 1823 vertalingen van de Isha Upanishad, de
Katha Upanishad, de Kena Upanishad en de Mundaka Upanishad in zowel
het Engels als het Bengaals.' Van de Mandukya Upanishad maakte hij
alleen een Bengaalse vertaling. Daarnaast schreef Rammohun in Engels en
Bengaals vele traktaten waarin hij diverse hindoe theologische vraagstukken
aansneed zoals: het nut of de nutteloosheid van de verering van hindoe
godenbeelden; het mediteren over de heiligste spreuk uit de Veda, het Gayatri
mantra; over de mogelijkheid van vrouwen om onderwijs te krijgen; over
agrarische ontginning van het Noord Indiase achterland; over persvrijheid;
over hindoe erfrecht; over de ethische leer van Jezus, enz.

Om deze hervorming ook organisatorisch vorm te geven stichtte Rammo-
hun in 1828 de Brahmo Samaj, de ‘gemeenschap van hen die in het Brahman
geloven’'* Dit is de eerste moderne Vedantische vereniging, in feite de eerste
moderne hindoe ‘kerk’.’s Ook al had de Brahmo Samaj weinig echte leden, de
Samaj bood wel een voorbeeld voor de meeste latere hindoe hervormings- en
moderniseringsbewegingen. Gedurende de gehele negentiende eeuw was
de Brahmo Samaj de toonaangevende moderniseringsbeweging van het
hindoeisme. Tegen het einde van de negentiende eeuw boette de Brahmo
Samaj aan invloed in. De gedachte dat het hindoeisme in z'n moderne vorm
gebaseerd moest zijn op de Vedanta werd nu wel algemeen aanvaard.
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Het belang van de Bhagavad Gita

De nadruk die de Brahmo’s hadden gelegd op de Upanishaden en de nogal
intellectuele filosofie daarvan, leidde tot een roep om meer emotioneel
bevredigende religieuze ervaring. De canon van de Upanishaden bleek op
den duur toch aangevuld te moeten worden met de Bhagavad Gita, een tekst
die een grote synthese biedt van de leringen van de Upanishaden en latere
theistische tendensen binnen het vroege hindoeisme.’® Het antwoord hierop
bood de bhakti, de cultus van de mystieke Godsliefde waarover hieronder meer.

De Bhagavad Gita was overigens de eerste tekst die direct vanuit het
Sanskriet was vertaald in een Europese taal: het Engels. Deze vertaling,
vervaardigd in 1785 door een ambtenaar van de East India Company, Charles
Wilkins, was een groot succes in de Europese wereld.’” De Bhagavad Gita
werd door Europese lezers beschouwd als een soort Bijbel van het hindoe-
isme. De roem van de Bhagavad Gita had ook z'n weerslag op India zelf.
Als Europeanen (die via hun kolonién de rest van de wereld beheersten)
zo'n waardering voor een hindoetekst hadden dan moest die tekst van
universele betekenis zijn.

Inhoud van de Bhagavad Gita

De Bhagavad Gita is eigenlijk geen zelfstandig werk maar onderdeel van
een groter werk. De Gita komt voor in het gigantische epos Mahabharata.’
Het Mahabharata — een werk dat in zijn huidige vorm meer dan 100.000
strofen telt — vertelt over de politieke intriges rond twee prinselijke families:
de Pandavas en de Kauravas. De Pandavas waren de wettige erfgenamen
van de troon. Tijdens een dobbelpartij tussen de Pandavas en de Kauravas
speelden de Kauravas vals. Ze wonnen en dwongen de Pandavas de legitieme
aanspraken op het koningschap uit te stellen. Na veertien jaren ballingschap
zouden de Pandavas terug mogen komen. Maar ook na die veertien jaar
weigerden de Kauravas de troon af te staan, tegen de eerdere afspraken in.
Nu moest er over de troon gevochten worden.

Het kwam tot een grote oorlog. De legers van de Pandavas en de Kauravas
stonden op het slagveld opgesteld. Een van de Pandava prinsen, Arjuna, had
Krishna tot zijn wagenmenner gekozen. Op het moment dat de veldslag
moest beginnen, vroeg prins Arjuna aan zijn wagenmenner om de strijd-
wagen in het midden tussen beide legers in te rijden. Arjuna wilde nog eens
zijn tegenstanders in ogenschouw nemen. Opeens wordt hij door afschuw
overvallen. Hij wil helemaal geen oorlog. Tenslotte zijn de Kauravas ook zijn
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familie. Liever geeft hij het slagveld op en verzaakt de wereld. Hij twijfelt,
heeft medelijden met zijn tegenstanders en voorziet grote rampspoed als
door deze oorlog vele familieleden aan beide kanten zullen sneuvelen. In
wanhoop vraagt hij aan Krishna om raad.

Onthecht handelen

Wat volgt zijn de wijze lessen van Krishna. Aanvankelijk verkondigt hij de
leerstellingen van de Upanishaden: er is een onsterfelijke kern in elk levend
wezen, deze kern wordt atman genoemd, ‘Zelf'. Al worden de lichamen gedood,
het Zelf wordt niet gedood. Het Zelf gaat door vele geboorten heen. Telkens
wordt het Zelf in een nieuw lichaam geboren. Na een tijd, sterft het lichaam
en verhuist het Zelf naar een nieuw lichaam. Arjuna moet in dit besef zijn
plichten als prins niet verzaken. Hij dient te vechten want een rechtvaardig
gevecht aangaan hoort tot de prinselijke plichten. Hij mag dus niet van dit
slagveld weglopen. Als hij bang is voor de slechte gevolgen van zijn daden,
moet hij zijn daden doen terwijl hij er innerlijk afstand van neemt. Dit innerlijk
afstand nemen van het wereldse handelen is eigenlijk een vorm van innerlijke
verzaking van het netwerk van verplichtingen die men in de hindoe sociale
wereld heeft. Deze innerlijke verzaking behoort tot de kernleerstukken van
de Bhagavad Gita. Krishna wordt de volgende uitspraak in de mond gelegd
die in het kort de essentie van de innerlijke wereldverzaking weergeeft:

Je hebt alleen recht op het handelen zelf, nooit op de vruchten ervan.
Laat je niet motiveren door de vruchten van de daden, maar wees ook
niet gehecht aan niets-doen.

Doe je daden zonder gehechtheid terwijl je steeds geestelijke discipline
beoefent. Wees gelijk in succes en falen. Gelijkmoedigheid is geestelijke
discipline.” (Gita 2.47-8)

Arjuna moet niettemin handelen zoals hij zijn aan prinselijke stand verplicht
is, maar hoeft zich niet te bekommeren over de goede of slechte gevolgen
van zijn daden. Hij moet gelijkmoedig zijn en onthecht, terwijl hij zijn
daden doet, dat wil zeggen, zijn wereldse plichten vervult. Zo zal hem geen
zonde treffen. Hij moet alles aan God overlaten. Krishna vermaant Arjuna:

Draag al je daden aan Mij op terwijl je je met je verstand richt op de
Hoogste Geest. Zonder verwachtingen en zelfzucht moet je vrij van
wroeging de strijd aangaan. (Gita 3.30)
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Persoonlijke devotie tot God

Verderop in de Gita spreekt Krishna steeds meer als God zelf. Hij raadt Arjuna
aan om een persoonlijke liefdesband met hem als hoogste God aan te gaan
en zich geheel aan Hem over te geven. Deze devotionele geestesgesteldheid
noemt de Gita bhakti. Krishna formuleert het als volgt:

Richt je denken op Mij, wees Mij toegewijd, offer aan Mij, breng hulde aan
Mij. Wanneer je zo je toevlucht tot Mij genomen hebt en jezelf op deze
wijze geestelijk disciplineert, zul je tot Mij komen. (Gita 9.34)

Even later verkondigt Krishna:

Ik ben de oorsprong van alles. Uit Mij komt alles voort. De wijzen die vol
liefde [voor Mij] zijn en dit over Mij weten, vereren Mij.

Hun bewustzijn is op Mij gericht, hun hart is Mij binnengegaan, ze geven
elkaar duidelijkheid over Mij en ze vertellen elkaar over Mij, op deze wijze
ervaren ze voortdurend tevredenheid en vreugde.

Aan hen die altijd met Mij bezig zijn en Mij liefdevol vereren geef ik het
juiste soort inzicht waardoor ze tot Mij komen.

Uit mededogen met hen vernietig ik de duisternis van hun onwetendheid
met het stralende licht van de kennis, want Ik bevind Me immers in hun
Zelf. (Gita 10.8-11)

Visioen van de Goddelijke gedaante

Dan vraagt Arjuna of Krishna zich aan hem ook wil tonen in zijn ware
goddelijke gedaante.

Hoogste Heer, je hebt over jezelf naar waarheid verteld. Hoogste Geest,
ik verlang ernaar jouw goddelijke gedaante te aanschouwen.

Als je denkt dat ik in staat ben die te zien, Heer, toon dan Jezelf als de
onvergankelijke. (Gita 11.3-4)

Krishna verandert dan van wagenmenner in de grote God die het hele
heelal doordringt, omvat en draagt. Alle (mannelijke) hindoe goden, lagere
rangen van hemelse wezens, demonen, mensen en de gehele wereld leven
en bewegen in het kosmische lichaam van deze God. Hij heeft duizenden
hoofden, armen en benen en straalt meer licht uit dan duizend zonnen.
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Arjuna is diep geschokt door dit visioen. Hij wil weer de vertrouwde
Krishna zien. Krishna toont zich opnieuw in zijn gewone gedaante en vertelt
Arjuna dat dit visioen alleen voor hem bedoeld was.

Deze gedaante van Mij die jij gezien hebt is zeer moeilijk te zien. Zelfs
de goden verlangen altijd ernaar deze gedaante van Mij te mogen
aanschouwen.

Door middel van de Veda’s ben Ik niet op zo'n manier te aanschouwen,
zoals jij gedaan hebt, noch door ascese, noch door grote vrijgevigheid,
noch door het brengen van offers.

Maar door devotie die op niets anders dan Mij gericht is kan men Mij op
deze manier aanschouwen, kennen en binnengaan.

Wie z'n daden voor Mij doet, Mij als hoogste goed heeft, Mij toegewijd
is, vrij is van gehechtheid, geen enkel levend wezen haat, die komt tot
Mij. (Gita 11.52-55)

Bijna niemand, zelfs niemand van de goden, heeft eerder ooit deze gedaante
gezien, en het visioen kan ook niet bereikt worden door veel studie of het
brengen van offers zoals in de Veda’s voorgeschreven. Alleen onverdeelde
toewijding (bhakti) aan Krishna maakt het mogelijk dit visioen deelachtig te
worden. Aan het eind van de passage belooft Krishna in feite aan een ieder
die Hem toegewijd is de eenwording met Hemzelf, de Hoogste God. Hierna
pakt Krishna de draad van de eerdere hoofdstukken weer op en werkt ze
verder uit. Aan het slot van de Gita vat Krishna zijn leer nog eens samen:

Hoor verder nog Mijn meest intieme woorden. Jij bent Mij zeer geliefd,
daarom zal Ik tot jouw heil spreken.

Richt je denken op Mij, wees Mij toegewijd, offer aan Mij, breng hulde aan
Mij.*° Je zult tot Mij komen. Dit beloof Ik je in waarheid, want je bent Mij lief.
Verzaak alle vormen van religie en kom tot Mij als je enige toevlucht.
Ik zal je bevrijden van alle zonden, maak je geen zorgen. (Gita 18.64-66)

Hierna zegt Arjuna dat zijn verwarring geweken is. Hij zal op het slagveld
zijn plicht doen. Dit is, in het kort, de inhoud van de Gita.
Bankimchandra Chatterjee, devotie en patriotisme

Devotie of bhakti heeft sinds de middeleeuwen een grote rol gespeeld in
de hindoe beleving. Ook de latere aanhangers van de Brahmo Samaj door
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Rammohun Roy in 1828 gesticht, wilden de bhakti niet negeren. Maar in
de Upanishaden waar ze zich op beriepen komt bhakti niet voor. De mid-
deleeuwse bhakti had zich geuit in de regionale spreektalen. De Vedantische
reformatie van de negentiende eeuw zocht het vooral in de klassiekheid
van de Upanishaden (voor de grote massa ontoegankelijk). Hoe kon men
de intellectuele Vedanta en de populaire bhakti met elkaar verzoenen?
De Bengaalse schrijver Bankimchandra Chatterjee (1838-1894) dacht een
antwoord te hebben gevonden in de Bhagavad Gita.* Hij combineerde de
filosofie en theologie van de Gita met een bevrijdingsnarratief dat hij goot
in de vorm van een roman.

Bankim was een van de eerste moderniseerders van de Bengaalse litera-
tuur. Hij had aan de Calcutta University rechten gestudeerd en werkte
vervolgens als deputy magistrate tot aan zijn pensionering in 1891.>* Naast
een bescheiden carriére als bestuursambtenaar in de provincie maakte Ban-
kim vooral naam als schrijver. Zijn eerste werk was een Engelstalige roman
Rajmohan’s Wife gepubliceerd in 1864. Dit werk was geen overweldigend
succes. Meteen begon Bankim in zijn moedertaal, het Bengaals, opnieuw
een roman te schrijven, Durgeshnandini (de dochter van de kasteelheer).
Het was een historische roman, een genre dat Bankim steeds meer ging
gebruiken, naast psychologische romans die het Bengaalse familieleven
schilderen. Durgeshnandini werd wel een groot succes.? Na deze roman
volgen nog tien Bengaalse romans en in de jaren 70 van de negentiende eeuw
schreef Bankim ook talloze Bengaalse essays over politieke, historische,
religieus-filosofische en sociale onderwerpen. Tezelfdertijd schreef Bankim
ook essays in het Engels.

Hoewel Bankim niet zeer religieus was in traditionele hindoe-zin toonde
hij vanaf1872 steeds meer belangstelling voor de filosofische aspecten van
het hindoeisme, meer in het bijzonder voor de Upanishaden, de Bhagavad
Gita en de figuur Krishna. Bankim was de eerste Bengaalse intellectueel die
expliciet een vorm van Indiaas nationalisme baseerde op hindoe filosofie.**
Bankim bepleitte niet het in stand houden van in zijn ogen achterhaalde
orthopraktische hindoe tradities. Hij wilde het hindoeisme omduiden tot een
ideologie van Indiase moderniteit. De leer van de Bhagavad Gita beschouwde
Bankim als de beste weergave van de hoogste waarden van het hindoeisme.

Beeldentaal in Anandamath

Nationalisme, en dus ook antikoloniaal nationalisme, is niet bij uitstek een
kwestie van leerstellingen en filosofische uiteenzettingen. Nationalisme
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heeft aansprekende symbolen nodig en een inspirerend verhaal. Bovendien
betekent antikoloniaal nationalisme een revolutionaire verandering van
de bestaande orde. De bestaande orde was die waarin het Britse koloniale
gouvernement het hoogste gezag in India bekleedde en alle andere lokale
autoriteiten de Britse suprematie erkenden. Antikoloniaal nationalisme
betekende dat men streefde naar opheffing van die situatie, dat men in India
weer baas in eigen huis kon worden. Een moderniteitsleer zoals die aan de
Bhagavad Gita te ontlenen is, was zeer behulpzaam in dit nationalistische
streven; toch was ook een aansprekend verhaal nodig dat uitbeeldt hoe
een nationale opstand tegen de buitenlandse overheersing eruit kan zien.
Bankim was romanschrijver, dus het eerste medium waarin hij de natio-
nale verbeelding kon prikkelen was via een verhaal, een roman. In 1882
publiceerde Bankim zijn blauwdruk voor een nationalistische opstand in
de historische roman Anandamath, ‘Klooster van de vreugde’.>

Het verhaal van Anandamath speelt zich af in 1769 en heeft als historische
achtergrond de opstanden van hindoe en moslim asceten (hindoe sannyasi’s
en moslim pirs respectievelijk) die in groepen het verarmde platteland van
Bengalen rondtrokken om volgelingen te ronselen.?® Dit feitelijke gegeven
werkte Bankim om tot een verhaal over hindoe asceten (sannyasi) die zich
schuilhielden in de jungle van Noord Bengalen om van daaruit overvallen
te plegen op geldtransporten van de Moghul gouverneur naar de Britten
in Calcutta. In Bankim’s verhaal zijn deze sannyasi’s gerekruteerd onder
verarmde boeren van het Bengaalse platteland die zwaar te lijden hadden
onder door de Britten veroorzaakte hongersnoden.*” In het in de jungle
verborgen klooster Anandamath verzamelden deze sannyasi’s zich en leven
daar als monniken en guerrillastrijders. Ze hebben huis en haard, vrouw
en kinderen, opgegeven om zich volledig te wijden aan de bevrijding van
het moederland. Dit moederland stellen de sannyasi’s zich voor als een
vorm van de grote hindoe Moedergodin Durga. De sannyasi’s noemen zich
dan ook santans, ‘zonen’ [van de Moedergodin]. In de loop van het verhaal
voert dit leger van sannyasi’s met succes een aantal militaire campagnes
tegen de Britten en tenslotte verslaan ze de Britten bijna. Op dit punt in de
roman geeft Bankim opeens een andere wending aan het narratief en laat
de sannyasi’s beseffen dat ze de Britse overheersing voorlopig nog nodig
hebben om in de nabije toekomst de volle bloei van het hindoeisme mogelijk
te maken. Deze merkwaardige boodschap legt Bankim een arts in de mond:

Als de Engelsen niet heersen, dan is de hernieuwde emancipatie van
de eeuwige religie (sanatan dharma) niet mogelijk [...]. De verering van
driehonderd miljoen godheden is niet de eeuwige religie [...]. Wat de
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niet-hindoes hindoe religie noemen is verloren gegaan. De ware hindoe
religie bestaat in kennis, niet uit handelingen. Deze kennis is tweesoortig:
kennis van uiterlijke dingen en kennis van innerlijke dingen. De kennis
van de innerlijke dingen is het voornaamste bestanddeel van de eeuwige
religie. Maar wanneer niet eerst de kennis van uiterlijke dingen bevorderd
wordt, kan de kennis van innerlijke dingen niet opkomen [...]. De Engelsen
zijn zeer bedreven in de kennis van uiterlijke dingen [...] maar zolang de
hindoes niet opnieuw vervuld zijn van kennis, deugd, en kracht, zullen
de Engelsen voor altijd blijven [...]. (Barikim Racandavali I: 643)

In deze woorden van de mysterieuze arts aan het einde van de roman ligt
eigenlijk Bankim’s verbinding tussen vernieuwd hindoeisme en nationale
hindoe opleving besloten. De bestaande orthopraktische hindoe tradities
verwerpt Bankim. Ervoor in de plaats moet de kennis van de eeuwige
religie, de traditionele inheemse aanduiding voor het hindoeisme, komen.
Deze kennis ligt volgens Bankim besloten in de leer van de Bhagavad Gita.
Het verhaal van Anandamath toont de mogelijkheid van een succesvolle
guerrilla-oorlog tegen de Britse overheersing, de inspiratiebron van die
guerrilla-oorlog, en de vorm die deze guerrilla-oorlog moet aannemen en
wie deze moeten voeren. Het verband dat Bankim wil leggen tussen militant
nationalisme zoals het verhaal van Anandamath weergeeft, en de Bhagavad
Gita is natuurlijk ook de setting van laatstgenoemde. Immers de Bhagavad
Gita is gesitueerd op een slagveld, en Arjuna aan wie Krishna zijn leringen
ontvouwt, is tenslotte een militaire leider. Bankim kon de Bhagavad Gita
dus vrij letterlijk interpreteren als een aansporing tot het voeren van een
gerechtvaardigde oorlog.?®

Behalve de Bhagavad Gita en de sannyasi-rebellieén had Bankim zeer
waarschijnlijk een derde inspiratiebron voor zijn roman. In Zuidwest
India arresteerde de Britse politie in 1879 Wasudev Balwant Phadke (1845-
1883). Phadke had in datzelfde jaar een gewapende groep van ongeveer
200 gewapende mannen gerekruteerd. Deze groep, georganiseerd als een
guerrillalegertje, pleegde vanuit de bergen en de jungles van zuidelijk India
overvallen op geldtransporten. De groep had zich tot doel gesteld de Britten
gewapenderhand uit India te verjagen en van India een republiek te maken.
Phadke was de inspirator en leider van deze groep. Na zijn arrestatie werd
Phadke veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf die hij uit moest zitten
in Aden (de voormalige Britse kroonkolonie in het huidige Jemen).*9 Het
verhaal over Phadke bereikte alle Indiase kranten en was voorpaginanieuws.
Bankim kan dit verhaal niet ontgaan zijn. Zijn eigen roman verscheen een
paar jaar later met ongeveer hetzelfde thema. Gewapende opstand tegen de
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Britten was dus niet alleen in de fantasie van een roman mogelijk maar had
ook feitelijk plaatsgevonden. Het is opmerkelijk dat de grote Mutiny van 1857
in Noord India geen rol leek te spelen in het narratief van Bankim’s roman.

De religieuze symboliek die Bankim in Anandamath gebruikt om het
hindoe nationalisme tastbaar te maken is niet ontleend aan de Bhagavad
Gita maar aan de Bengaalse voorkeur voor Godinnencultussen. In Benga-
len was en is vooral de jaarlijkse tiendaagse verering van de godin Durga
zeer populair. Omdat dit festival bij iedereen bekend was, introduceerde
Bankim in Anandamath het concept van de Moedergodin als moederland.
De associatie van de aarde met een godin is in het hindoeisme een oud
gegeven. Maar de associatie van het land Bengalen en later India als godin
is een nationalistische herinterpretatie van dit oude beeld. In Anandamath
legt Bankim een van de hoofdpersonen een lied in de mond waarin het
moederland aangeroepen wordt als godin. Het begint met de woorden vande
mataram, ‘ik prijs de Moeder’. Het eerste couplet luidt:

Ik prijs de Moeder,

Haar wateren zijn zoet, haar vruchten zijn zoet,

Ze verkwikt zoals de zuidenwind,

Haar velden zijn donkergroen,

Haar, de Moeder, prijs ik. (Barnkim Racanavali 1:589)

Dit lied werd tijdens de onafhankelijkheidsstrijd gebruikt als Indiaas
volkslied; de eerste twee woorden, vande mataram, fungeerden als nati-
onalistische leuze.3°

Cultuurtheorie in Dharmatattva

De religieus-filosofische theorie achter dit hindoe nationalisme zette Bankim
uiteen in een filosofische dialoog waarin hij de leer van de Bhagavad Gita
herinterpreteerde als theorie van culturele zelfontplooiing of zelfverbetering.
De dialoog publiceerde hij enige jaren na Anandamath. Deze dialoog draagt
de titel Dharmatattva, ‘De essentie van religie’. Het werk opent met het
volgende gesprek tussen leerling en leraar:

Leraar: Religie (dharma) is van alles de meest gewichtige zaak en kan niet
in een paar woorden worden uiteengezet. Maar als je erover nadenkt, wat
zou je het dan noemen?

Leerling: Het buitenlandse begrip ‘Leer over cultuur’!



158 VICTOR A. VAN BIJLERT

Leraar: ‘Cultuur’ is niet iets buitenlands. Het is de essentie van de hin-
doe religie [...] de meest heilige [of zuivere] en nectargelijke religie die
onderwezen wordt in de Bhagavad Gita, is gebaseerd op de essentie van
het begrip cultivering (anusilan). (Bankim Racanavali 11:585).

Hier introduceert Bankim zijn interpretatie van cultuur / beschaving als
cultivering. Volgens hem leert de Bhagavad Gita een stelsel van cultivering
van menselijke vermogens. En dit is volgens Bankim de essentie van de
hindoe religie. Voor Bankim is dus religie de cultivering van menselijke
vermogens. Volgens Bankim ligt in deze volledige cultivering ook al het
menselijk haalbare geluk besloten. Hij laat de leraar zeggen: ‘Menselijk
geluk berust op mens-zijn. Dit mens-zijn berust op de juiste bloei van alle
vermogens, hun rijping en hun symmetrie’ (Barikim Racanavali 11:594).
Een van de belangrijkste vermogens is het vermogen tot liefhebben.
Volgens Bankim moet men op grond van de hindoe religie alle levende
wezens in de gehele wereld liethebben. Maar voordat men zover is, dient
men allereerst de inwoners van het eigen land lief te hebben en voor hun
verheffing te werken. Dit is een belangrijke nuancering van de liefde voor
de hele wereld. Deze nuancering laat ook een begin zien van het besef dat
alle Indiérs op gelijke wijze inwoners van het land India zijn en dat alle
Indiérs tot dezelfde natie behoren. Hiermee geeft Bankim ook een aanzet
tot egalitair denken: alle Indiérs zijn gelijk en zijn allen delen van de grote
Indiase natie. De bindende factor van dit egalitaire patriotisme is de liefde
tot de mede-Indiér, een emotie die nog niet zeer diep geworteld was in het
Brits-Indische imperium. Tot in de vroege negentiende eeuw was India
immers een lappendeken van elkaar beoorlogende staten en staatjes.
Verder laat Bankim de leraar zeggen dat door onzelfzuchtig werken
volksverheffing bewerkstelligd kan worden. Volksverheffing betekent:
‘zelfbescherming, bescherming van het land, bescherming van wie on-
derdrukt worden’ (op.cit.651). Dit zijn werken die God goedkeurt en dit is
Bankim’s interpretatie van de leer van de Bhagavad Gita. Bescherming van
landgenoten tegen onderdrukkers is de eerste plicht van alle Indiérs, aldus
Bankim (op.cit.660). De leer van de zelf-cultivering biedt een algemene
theorie die voor alle Indiérs gelijkelijk toepasbaar is. De roman Anandamath
biedt een uitvoerbaar voorbeeld van cultivering, namelijk de bescherming
van zwakken en verdediging van het land tegen buitenlandse overheersers.
De model-strijders in Bankim’s beeldentaal zijn geen gewone burgers maar
asceten (of wereldverzakers) die een gelofte van kuisheid hebben afgelegd
en een gelofte van dienstbaarheid aan het moederland. Met andere woor-
den: Bankim brengt de hindoe zelf-cultivering in direct verband met het
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traditionele hindoe idioom van ascetisme en wereldverzaking. De nieuwe
asceten dienen bereid te zijn hun privé leven op te offeren voor het welzijn
van het moederland.

Swami Vivekananda (1863-1902)

Narendranath Datta, de latere Swami Vivekananda (meestal kortweg
Vivekananda, Swami betekent ‘leraar’ of ‘meester’), verenigde in zich vele
ideologische tendenzen van het moderne hindoeisme: Brahmoisme met
Upanishaden en Vedanta leer, verder de hernieuwde belangstelling voor
bhakti, de goddelijke helden Krishna en Rama, en de grote godin in haar
gestalten van Durga en Kali. Maar bovenal belichaamde hij het ideaal van
wereldverzaking en ascetisme. Hij was niet een gewone hindoe denker maar
een monnik, in feite een levend voorbeeld van het soort mensen dat Bankim
in zijn roman had opgeroepen. Wereldverzaking was in India altijd een
erkende bron van religieus charisma. Vivekananda leek in zekere zin een
volgeling van Bankim Chandra Chatterjee maar hij was in werkelijkheid de
devote discipel van zijn goeroe Sri Ramakrishna (1838-1886). Laatstgenoemde
was een mystiek hoogbegaafde Kali priester in de Dakshinesvar tempel in
Noord-Calcutta.

Sri Ramakrishna wijdde een aantal jonge Bengaalse mannen in zijn
uitzonderlijke religieuze ervaringen in. De meest bekende leerling van Sri
Ramakrishna was Vivekananda. Het verhaal wil dat Vivekananda op zoek
was naar mensen die God werkelijk ervaren hadden. Toen hij Sri Rama-
krishna ontmoette leek het alsof hij op al zijn zoeken een volledig antwoord
kreeg. Sri Ramakrishna was de enige religieuze leraar die boudweg vertelde
dat hij God voortdurend als enige werkelijkheid ervoer. Sri Ramakrishna
was een opmerkelijke combinatie van negentiende eeuwse Vedanta en
middeleeuwse bhakti mystiek en tantrische oefeningen.

Na de dood van Sri Ramakrishna nam Vivekananda de leiding op zich
van de groep rond Sri Ramakrishna. De theologie en de filosofie van de
Ramakrishna Orde en de Ramakrishna Mission schoven daardoor weer op
in de richting van de Vedanta. Geheel in overeenstemming met Rammohun
Roy en Bankim Chandra leerde Vivekananda dat de Vedanta het hoogste
was dat de hindoe beschaving op religieus gebied had voortgebracht.

De trend om Indiase wijsheid naar het westen te brengen gaat ook terug
op Rammohun (hij was immers tijdens zijn bezoek aan Engeland overleden
en publiceerde zijn Engelse boeken ook in Londen). In de late negentiende
eeuw bezochten Brahmo’s als Pratap Chandra Mazumdar (wiens boeken



160 VICTOR A. VAN BIJLERT

Gandhi gelezen had) de Verenigde Staten. Toch was het Vivekananda die
in de Verenigde Staten het beeld van de wijze en beschaafde hindoe stevig
heeft neergezet. In 1893 verscheen hij in Chicago op het ‘Parliament of
Religions’ als vertegenwoordiger van het hindoeisme. Hij sprak de menigte
toe met de beroemd geworden woorden: ‘Sisters and Brothers of America!’.
Volgens de pers volgde een donderend applaus dat minuten lang aanhield. De
vervolgwoorden geven een goed beeld van de retoriek en de zelfverzekerd-
heid van Vivekananda:

Het vult mijn hart met onzegbare vreugde om te reageren op het warme
en hartelijke welkom dat u ons bereid hebt. Ik dank u uit naam van de
oudste monnikenorde ter wereld; ik dank u uit naam van de moeder der
religies; en ik dank u uit naam van de miljoenen en miljoenen hindoes
van alle klassen en sekten.3'

Vivekananda sprak niet als een bescheiden hindoe uit een onderworpen
koloniaal India; hij sprak op voet van gelijkheid met vertegenwoordigers van
andere wereldreligies en liet zich die positie met overtuiging aanleunen. In
de Amerikaanse pers maakte ‘Mr. V.V. Kananda’ furore. De publieke eer die
hem in de Verenigde Staten te beurt viel en later ook in Engeland en in andere
Europese landen, bleefin Brits-Indié niet onopgemerkt. Vivekananda was een
van de eerste succesvolle en wereldwijd bekende propagandisten van hindoe
zelfbewustzijn. Vivekananda was geen politieke figuur. Hij liet zich niet
expliciet negatief uit over het Britse regime in India. Een paar jaar na zijn dood
keken hindoe revolutionairen op naar Vivekananda als lichtend voorbeeld.

Vivekananda schreef eigenhandig vooral brieven. De meeste van zijn
boeken zijn lezingen die hij bij vele gelegenheden hield en die door westerse
leerlingen stenografisch zijn genoteerd. Vivekananda’s meest gelezen boeken
in en buiten India zijn de zogenaamde Yoga boeken. In een viertal boeken zet
Vivekananda vier soorten yoga uiteen.3* Het valt op dat hij niet veel aandacht
aan lichamelijke oefeningen besteedt maar des te meer aan meditatie en
een filosofische levenshouding.

In essentie predikt Vivekananda dat ieder mens zichzelf kan verheffen
uit de omstandigheden waarin hij of zij nu verkeert. Met andere woorden,
Vivekananda’s versie van de Vedanta staat heel dicht bij de grondwaarden
van de moderniteit, namelijk de volledige emancipatie van het individu.33
Een representatieve uitspraak van Vivekananda luidt:

Een mens is mens zolang hij worstelt om boven zijn natuur uit te stijgen, en
die natuur is zowel innerlijk als uiterlijk. Ze omvat niet alleen de wetten
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die stoffelijke deeltjes buiten ons regeren en in onze lichamen, maar ook
de meer subtiele innerlijke natuur, die in feite de bewegende kracht is
die de uiterlijke natuur bestuurt.34

Een worsteling om boven de eigen natuur uit te stijgen kan natuurlijk ook
op het politieke vlak plaatsvinden. En dit verklaart de populariteit van
Vivekananda onder de hindoe revolutionairen die al in 1908 de hierboven
genoemde Yoga boeken van Vivekananda bij zich droegen. De figuur die
ascetische hindoe-revolutionairen feitelijk hielp opleiden en politiek-religieus
schoolde door middel van zijn vele boeken en artikelen was Aurobindo
Ghose, later Sri Aurobindo genoemd. Hij stond aan de wieg van de onder-
grondse hindoe guerrillabewegingen die probeerden de denkbeelden van
Bankim’s roman Anandamath in de praktijk te brengen.

Aurobindo Ghose / Sri Aurobindo (1872-1950)3>

Bankim’s roman en theoretische werk bleven een lange tijd niet meer dan
interessante opties die de fantasie van nationaal-voelende Indiérs kon prik-
kelen. Bankim’s werk werd populair onder Bengaalse lezers en tegen het
einde van de negentiende eeuw verschenen er ook sporadisch vertalingen van
sommige werken in het Engels en in andere Indiase talen. Bankim was voor
velen een nationalistische visionair en een inspiratiebron. Er was echter meer
nodig om het Indiase publiek in nationalistische zin in beweging te krijgen.
Aurobindo Ghose werd geboren in 1872 te Calcutta maar vanaf zijn zevende
verder opgevoed in Groot-Brittannié samen met zijn drie broers. Dit verklaart
waarom Aurobindo zich zo uitmuntend in het Engels kon uitdrukken. Hij
schreef vele pamfletten, gedichten, epen en essays in het Engels terwijl
zijn moedertaal Bengaals was, net als van Bankim. Maar Aurobindo kende
de Britse wereld van binnenuit. Hij studeerde in Cambridge en wilde zich
kwalificeren voor het examen voor de Indian Civil Service.3® Hij verscheen
niet voor het examenonderdeel paardrijden zodat hij zakte. Hij werd vrijwel
meteen gerekruteerd voor een dienstverband in de prinselijke staat Baroda
in West India. Daar trad hij in 1893 in dienst van de vorst van Baroda. Spoedig
daarna begon Aurobindo stukken te schrijven voor een Engelstalig blad in
Bombay: de Induprakash. De stukken die Aurobindo schreef waren opruiend
en anti-Brits. Een klein voorbeeld uit de Induprakash van 26 juni, 1893:

Als we werkelijk ons land willen vernieuwen, dan moeten we niet langer
onze handen bedelend uitstrekken naar het Britse Parlement, zoals een
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kind dat bij z'n gouvernante om een speeltje huilt, maar we moeten de
harde waarheid onder ogen zien dat iedere natie met pijn en moeite
z'n eigen pad moet banen naar redding, en niet moet afhangen van
bevoogding door anderen.3”

Hier klonk voor het eerst de roep om onafhankelijkheid en werd de pijnlijke
weg daarheen aangeduid. Aurobindo hamerde bij zijn Indiase lezers steeds
op eigen initiatief en zelfs strijd om het doel van de onafthankelijkheid te
bereiken.

In 1900 werd Aurobindo steeds radicaler anti-Brits en verzamelde in
het geheim mensen om zich heen aan wie hij zijn ideeén over gewapende
strijd tegen het Britse regime verkondigde. Aurobindo stuurde in 1900 Jatin
Banerji (1879-1915) naar Calcutta om daar een gewapende revolutie te helpen
voorbereiden. Aurobindo stelde zich voor dat er cellen of revolutionaire
verenigingen moesten worden opgericht die zich voor zouden doen als
culturele verenigingen of studieclubs. Er moest inderdaad ook gestudeerd
worden in politieke theorie en de geschiedenis van geslaagde politieke
opstanden, maar daarnaast dienden de rekruten zich ook lichamelijk te
trainen, vooral in het gebruik van zwaarden, lange latten en vuurwapens.
Maar er kwam aanvankelijk weinig verzet van de grond omdat het Indiase
publiek de haalbaarheid ervan niet inzag.

In 1902 was er in Calcutta een club opgericht die zich tot doel stelde
de Britten gewapenderhand uit India te verdrijven. Deze club noemde
zich Anushilan Samiti, ‘Vereniging (samiti) voor cultivering (anushilan).
Welbewust had men de term van Bankim gekozen in de naamgeving. Men
wilde vooral de denkbeelden van Bankim maar ook Vivekananda in de
praktijk brengen. De Ierse discipel van Vivekananda, Margaret Noble / Sister
Nivedita (1867-1911) hielp de oprichters. Aurobindo had contact met Nivedita
en hoopte via zijn afgezant Jatin Banerji behulpzaam te kunnen zijn bij de
verdere uitbouw van de revolutionaire activiteiten van de Anushilan Samiti.
In verschillende kleinere plaatsen in de Bengal Presidency ontstonden min
of meer zelfstandige afdelingen van de Anushilan Samiti. De grootste buiten
Calcutta was de Dacca Anushilan Samiti.

Na Lord Curzon'’s bestuurlijke deling van de provincie Bengalen in 1905
groeide het Indiase verzet.3® Aanvankelijk slechts in Bengalen en gericht
tegen de deling, veranderde de publieke opinie in heel India geleidelijk
in de door Aurobindo gewenste richting, namelijk afwijzing van het
Britse bestuur over India. In datzelfde jaar schreef Aurobindo een pamflet
Bhawani Mandir, ‘De tempel van de Godin Bhavani'. Hierin werkte hij
een basisidee van Bankim verder uit. Bankim had in Anandamath het
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beeld opgeroepen van de grote moedergodin, Durga, als militant symbool
van een nieuwe Indiase natie in wording, een natie die door strijd tegen
buitenlandse overheersers haar ware gestalte moest krijgen. Aurobindo
pakte het beeld van de moedergodin op en maakte het tot een symbool
van gewapende strijd tegen het Britse regime. In Bhawani Mandir verwijst
Aurobindo naar Sri Ramakrishna en Swami Vivekananda als predikers
van de kracht van de godin om het land te verlossen van overheersers.
In het pamflet verbindt Aurobindo (in navolging van Bankim) Indiaas
antikoloniaal nationalisme met Vedantische religiositeit en voegt er de
cultus van de moedergodin aan toe. De moedergodin wordt in de hindoe
mythologie vaak aangeduid met Shakti, kracht’ of ‘energie’. Het heelal
is dus geschapen en wordt in stand gehouden door de energie van de
moedergodin. Dit beeld past Aurobindo in Bhawani Mandir toe op het
bouwen van de nieuwe Indiase natie:

[...] wat is een natie? Wat is ons moederland? Het is niet een stuk grond,
ook niet een metafoor, noch een fictie van het verstand. Het is de machtige
Shakti,39 samengesteld uit de Shaktis van de miljoenen eenheden die de
natie vormen, precies zoals Bhawani Mahisha Mardini*° tevoorschijn
kwam uit de Shaktis van de miljoenen goden die tot één enkele massa
van kracht waren samengekomen en tot een eenheid waren gesmeed.
De Shakti die wij India noemen, Bhawani Bharati, is de levende eenheid
van de Shaktis van driehonderd miljoen mensen*; maar ze is inactief,
gevangen in de magische cirkel van Tamas (duisternis), de gemakzuchtige
onbeweeglijkheid en onwetendheid van haar zonen.**

Het pamflet werd door de Britse inlichtingendienst als zeer opruiend en
gevaarlijk beschouwd. Het circuleerde in veel afdelingen van de eerder
genoemde Anushilan Samiti.

Aurobindo zelf deed niet actief mee aan de gewapende strijd. Maar zijn
jongere broer Barindra organiseerde in Calcutta een groep die zich voorbe-
reidde op het plegen van aanslagen op Britse ambtenaren en politiemannen.
Intussen redigeerde Aurobindo vanaf1907 de Bengaalse nationalistische
krant Bande Mataram en schreef er zelf veel stukken in. Meer nog dan
Bhawani Mandir en de eerdere stukken in Induprakash bevatte Bande
Mataram duidelijke oproepen om het Britse juk af te werpen en op eigen
benen te leren staan. De krant kreeg te maken met juridische vervolging
wegens opruiing en belediging van de Brits-Indische regering. In 1908 pleegde
de groep van Aurobindo’s broer Barindra een mislukte aanslag op de Britse
magistraat Douglas Kingsford, waarover later meer.
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Het daaropvolgende gerechtelijke proces maakte het militante nationalisme
inIndia tot een probleem dat het gehele Britse rijk schokte. Hoewel Aurobindo’s
directe betrokkenheid bij de aanslag niet bewezen kon worden, noemde de
onderkoning hem de gevaarlijkste man van India. In de perceptie van Britse
inlichtingenkringen was Aurobindo namelijk in staat om militant nationalisme
met hindoe religie te verbinden. Hij zou meer dan andere nationalistische
propagandisten in staat zijn de religieuze gevoelens van de hindoe jongeren
met succes te bespelen en hun een anti-Britse houding kunnen aanpraten.
En dan was er de geur van terrorisme en anarchisme rond de figuur van
Aurobindo.*? Aurobindo was goed op de hoogte van deze tendensen zoals blijkt
uit de volgende opmerking over religie en politiek, neergeschreven in 1909:

De Europeaan is trots op zijn succes in het afscheiden van religie van het
dagelijkse leven. Religie, zegt hij, is allemaal goed en wel op haar eigen
plaats, maar religie heeft niets te maken met politiek, wetenschap of handel,
die onbruikbaar worden wanneer de religie zich ermee bemoeit [...]. In
werkelijkheid is het de Europeaan niet gelukt om religie uit zijn leven te
bannen. Ze keert terug in het socialisme, in het anarchisme van Bakunin en
Tolstoy, in vele andere ismen; en in welke vorm ze ook komt, ze staat erop
het gehele leven te doordringen, de gehele samenleving en de politiek om
te vormen naar de wet van haar idealistische aspiraties. Ze gebruikt niet
het woord God en heeft geen greep op het idee, maar ziet in de mensheid
God. Wat de Europeaan onder religie verstond moest hij kwijt zien te raken
en uit het leven laten verdwijnen, maar werkelijke religie, spiritualiteit,
idealisme, altruisme, toewijding, de honger naar volmaaktheid is de totale

bestemming van de mensheid en kan men niet kwijtraken.+4

In 1910 trok Aurobindo zich terug uit de politieke strijd en vestigde zich in
het Franse deel van India, Pondicherry. Daar schreefhij zijn vele filosofische
beschouwingen, waaronder Essays on the Gita, Letters on Yoga, en The Life
Divine. Vanaf 1910 werd Aurobindo Ghose de religieus geinspireerde hin-
doe revolutionair geleidelijk tot de hermetische Indiase wijze en yogi Sri
Aurobindo. De gewelddadige lijn werd voortgezet door Aurobindo’s naaste
volgelingen waaronder zijn jongere broer Barin.

Barin Ghose (1880-1959) en de training van jonge revolutionairen

Aurobindo’s jongste broer Barin was een van de actieve organisators achter
de revolutie die Aurobindo voor ogen stond. Rond 1905 schreef Aurobindo
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het eerder genoemde Bhawani Mandir. Hij zou hiertoe zijn aangespoord door
zijn jongste broer die Bankim’s blauwdruk in Anandamath in de praktijk
wilde brengen. Bhawani Mandir heeft het over asceten en wereldverzakers
die zich voor India moeten inzetten, waarbij India geschilderd wordt als
deel van de energie van de kosmische Moedergodin. Barin had al tussen
1900 en 1903 tevergeefs geprobeerd de Bengaalse districten warm te laten
lopen voor het idee van politieke onafhankelijkheid. De deling in 1905 van
de provincie Bengalen maakte dat Bhawani Mandir steeds meer betekenis
kreeg. Het werd op steeds grotere schaal verspreid. Er waren ook andere
politieke pamfletten die aangaven dat India haar Britse juk moest afwerpen.
De werken van Bankim werden ook opeens in een geheel ander licht gelezen.

Volgens het patroon van de Anushilan Samiti probeerde Barin een groep
bijeen te brengen die zich zou bekwamen in politieke scholing, het hanteren
van vuurwapens, en het maken van bommen. Het liefste had Barin ergens
in de bergen van centraal India een klooster van guerrillastrijders opgericht
zoals in Anandamath wordt beschreven. Maar hij wilde een eerste serieuze
poging wagen in Calcutta zelf en zocht daarvoor begin 1907 een plek in
Noord-Calcutta uit: Manicktollah Garden. Hier kon men tamelijk ongestoord
bijeen komen en wapens en bommen verbergen.

De strijd tegen het Britse koloniale regime kende nu twee aspecten:
(1) propaganda via het gedrukte woord; (2) propaganda van de daad, bij
voorkeur aanslagen op Britse bestuursambtenaren of hun Indiase hulpjes.
De motivatie tot de propaganda van de daad was een vorm van yoga die men
vooral uit de Bhagavad Gita haalde. De kring van getrouwen die men durfde
te trainen voor de aanslagen, wist ook dat een aanslag plegen betekende
dat men gepakt kon worden en wellicht terechtgesteld zou worden. Deze
mentale militaire voorbereiding ontleende men dus ook aan de Bhagavad
Gita.

De propaganda via het gedrukte woord was al begonnen sinds het einde
van de negentiende eeuw. In 1906 was Barin betrokken bij de uitgave en
verspreiding van een revolutionair tijdschrift Jugantar (nieuw tijdperk).
Dit blad was in het Bengaals en werd door steeds meer mensen gelezen.
Op zijn hoogtepunt in 1907 had het blad een oplage van 50.000.45 Het blad
inspireerde jonge Bengalezen om aanslagen te plegen op Britten. Een selectie
van artikelen uit Jugantar werd in boekvorm uitgegeven onder de titel Mukti
kon Pathe?(Wat is de weg naar de verlossing?). Het boek beschreef in detail
hoe een revolutie georganiseerd moest worden: het beinvloeden van de
publieke opinie door middel van tijdschriften en pamfletten, het verzamelen
van fondsen door middel van afpersing en roofovervallen, het aanschaffen
van wapens en het trainen van rekruten in het hanteren van wapens.*® En
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dit alles onder het steeds meer alziende oog van het Britse regime dat zijn
inlichtingendiensten en politie-opsporingsapparaat uitbreidde.

Onderwijl was een vriend en volgeling van Barin, Hem Chandra Das
(1871-1951) in 1906 vertrokken uit India naar Frankrijk en verbleef lange
tijd in Parijs. Das wilde informatie inwinnen over het maken van revolutie
en de technieken van de guerrilla-oorlog. Daar verkeerde hij in het gezel-
schap van anarchisten, Russische nihilisten en bommenmakers. Das leerde
daar explosieven maken, vermoedelijk van de Russische terrorist Nicolas
Safranski. In 1908 kwam Das terug naar India, gewapend met kennis van
zaken die van pas zouden komen in de Manicktollah groep. Men had wel
enige aanslagen geprobeerd maar deze mislukten. Das’ bommen waren
technisch gezien veel beter. Op basis van de kennis die Safranski bezat over
explosieven had Das een handboekje samengesteld waarin de meest basale
recepten en aanwijzingen stonden om zelf bommen te maken.#

Eind april 1908 probeerden Khudiram Bose (1889-1908) en Prafulla Chaki
(1888-1908), twee rekruten van Barin, met een bom de gehate district magis-
traat Douglas Kingsford te doden. Ze wierpen de bom in het rijtuig waarvan
ze meenden dat Kingsford erin zat. Ze bleken echter twee dames te hebben
gedood: een Mrs. en Miss Kennedy. De aanslag bracht het raderwerk van de
politie in beweging en al spoedig was de hele groep rond de Manicktollah
Garden, inclusief Aurobindo Ghose zelf, gearresteerd en opgesloten in de
Alipore Jail in Zuid Calcutta. Een van de leden van de Manicktollah groep
was loslippig geweest tegenover een kennis die weer een informant was voor
de CID. Khudiram werd in 1908 door de Britten opgehangen en is daarmee
een van de eerste martelaren van het hindoe revolutionaire nationalisme.*®
Prafulla Chaki doodde zichzelf met zijn revolver om uit handen van de
Britse politie te blijven, en is daarmee eveneens een vroege martelaar.4
Beide jonge mannen werden door het Indiase publiek meteen bestempeld
als ‘shaheed’, dat wil zeggen martelaar gevallen voor de bevrijding van
het land. Over Khudiram berichtte de opruiende anti-Britse krant Bande
Mataram op 16 augustus 1908 dat hij ‘niet alleen de Gita las maar die ook
in de praktijk bracht’5° In hetzelfde jaar werden nog twee leden van de
samenzwering opgehangen door de Britten: Kanailal Dutta (1888-1908)%' en
Satyendranath Bose (1882-1908). Zij hadden een verrader binnen hun groep
neergeschoten, Narendranath Goswami die tegenover de Britten tegen
hen getuigd had. Zowel Kanailal Dutta als Satyendranath Bose werden de
martelaar-helden van het Bengaalse publiek. Ze hadden immers als ware
shaheeds hun leven gegeven voor het moederland.

Hoewel de aanslag tegen Kingsford in zekere zin mislukt was, bood het
proces dat de naam Alipore Conspiracy Case kreeg in de pers, een uitgelezen
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kans om de politieke ideeén achter de aanslag te verduidelijken. De be-
schuldigden werden allemaal opgesloten in de Alipore Jail, een gevangenis
in Calcutta. Door de aanslag zelf, de moorden erna en het grote proces was
de Britse pers wakker geschud. De Conservatieven in Groot-Brittannié zelf
zagen in het gerechtelijke proces een bewijs dat er in India groot gevaar
voor het koloniale regime dreigde. De groep en de aanslag lieten in de pers
duidelijk zien hoe men effectief zand in het raderwerk van de koloniale
overheid kon strooien. Aurobindo zelf werd vaak door hoge Britse koloniale
bestuursambtenaren aangeduid als ‘the most dangerous of our adversaries'5*

Dacca Anushilan Samiti

Nadat de Manicktollah groep gevangen was genomen en berecht zou worden,
werd de Anushilan Samiti in Dacca (huidige Dhaka in Bangladesh) de
meest gevreesde en effectieve terreurgroep. Georganiseerd volgens het
patroon van de Calcutta Anushilan Samiti, werd de Dacca branch de meest
belangrijke revolutionaire groep. De strakke leiding van de Dacca Anushilan
Samiti berustte bij Pulin Behari Das (1877-1949).53 Het schijnt dat Das rond
de 500 afdelingen van de Samiti had weten te stichten in de omliggende
districten. Niet alle afdelingen heetten Anushilan Samiti. Sommige droegen
namen als Sadhana Samiti (vereniging voor religieuze oefening), Suhrid
Samiti (vereniging van vrienden), Swadeshi Bandhab Samiti (vereniging van
vrienden van het eigen land).>* In alle afdelingen oefenden jonge mannen in
vechten met stokken en zwaardvechten. Overigens deden vrouwen soms ook
mee met revolutionaire daden. Ook vrouwen oefenden zich in het schieten
met revolvers en het leggen van bommen.5

Uit politiedocumenten blijkt dat de rekruten geloften moesten afleggen
die deels gebaseerd leken op Bankim’s roman Anandamath. Uit de bewoor-
dingen van de geloften blijkt dat de Samiti’s strak hiérarchisch georganiseerd
waren, lijkend op wat men van een hindoe sekte van asceten zou kunnen
verwachten. Meestal moest degene die de gelofte aflegde dit doen voor een
afbeelding van de hindoegodin Kali.5® Hij moest in de linkerhand een kopie
van de Bhagavad Gita houden en in de rechterhand een zwaard.5? Een meer
bijzondere gelofte hield in dat men ‘geen banden meer onderhoudt met
vader, moeder, familieleden, vrienden, haard en huis totdat de missie van
de Samiti vervuld is’5® Overigens beloofde men ook zich afzijdig te houden
van roken, drugs, en seksuele relaties (zelfs met de eigen echtgenote indien
men getrouwd was). Men verzaakte dus de sociale wereld waarin men leefde
totdat de onafhankelijkheid van India bereikt was, want dat was het doel
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van de missie van de Samiti. Verplichte lectuur voor de ingewijde leden
van de Samiti waren onder meer de Bhagavad Gita, romans van Bankim,
een Bengaals boek over guerrilla-oorlogvoering Bartaman Rananiti, en het
Devimahatmya (de Grootheid van de Godin).59

Latere ontwikkelingen

In de jaren tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden de ondergrondse revolu-
tionaire bewegingen zoveel meer slagkracht gekregen dat ze vermoedelijk
bijna het Britse koloniale regime omver hadden kunnen werpen.5° In juli
1918 bracht de regering van Brits-Indi€ een rapport uit van een commissie
onder voorzitterschap van rechter Rowlatt, het zogenaamde Rowlatt Report.
Dit rapport beschreef de ondergrondse politieke militante bewegingen in
Brits-Indié die het de Britse heersers moeilijk maakten. Rowlatt pleitte
voor de voortzetting van een soort oorlogsrecht om nationalistische ter-
roristencellen op te sporen en makkelijk te berechten. Het rapport noemde
deze speciale maatregelen ‘Punitive Emergency Measures’.**

Het moge duidelijk zijn dat het hindoe nationalisme van deze jaren met
militaire middelen streefde naar de onafhankelijkheid van India. In dit
streven werden de nationalisten gedreven door de waarden van hindoe-
teksten zoals de Bhagavad Gita. Zij die hun leven op bijzondere wijze op
het spel wilden zetten voor de bevrijding van India, namen het idioom van
de traditionele hindoe asceet over. Ze werden in feite zoiets als militante
wereldverzakers. Dit model was deels ontleend aan de hindoe-traditie en
volgde meer specifiek het voorbeeld dat Bankim in zijn roman Anandamath
had aangeprezen. Het eerste begin van Indiaas antikoloniaal nationalisme
was gekleurd door hindoe filosofie — de Bhagavad Gita en de interpretatie
van Bankim van de leer van de Gita — en de praktijk van de traditionele
hindoe wereldverzaker of asceet. Wat we hier zien is religieus geinspireerd
terrorisme met als doel de bevrijding van het land van vreemde overheersers.
Maar dit is religieus geinspireerd terrorisme waarbij de dader of terrorist
zich ook voorbereid heeft op de mogelijkheid het leven te verliezen. Met
andere woorden, de terrorist is als het ware een heilige strijder die kan vallen
in de strijd, of terechtgesteld kan worden door de Britse overheerser. Dit is
meerdere keren gebeurd.

Toen Mahatma Gandhi in 1915 definitief terugkeerde uit Zuid-Afrika
naar India, kon hij dit idioom probleemloos overnemen, evenals het doel,
maar hij deed alles zonder het bijbehorende geweld. Gandhi omhelsde de
hindoe-revolutionaire agenda maar verving het geweld door geweldloosheid.
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Bovendien zorgde Gandhi voor een brede basis onder de Indiase bevolking.
Zo'n brede basis hadden de hindoe-terroristen van het begin van de twin-
tigste eeuw nooit serieus nagestreefd. Ook het voortdurende verwijzen naar
de Bhagavad Gita was iets dat Gandhi gemeen had met de vroege hindoe
nationalisten. Gandhi beschouwde de Gita als zijn voornaamste religieuze
kennisbron.®? Ook nam Gandhi met veel succes het idioom van hindoe
ascetisme over: zijn streven naar volledige economische en politieke autarkie
is er op gebaseerd. Net als de hindoe-revolutionairen, ontleende Gandhi
zijn charisma en zijn religieus-sociale en politieke gezag aan het feit dat
hij leefde als een hindoe-asceet. Toch waren het de hindoe-nationalistische
revolutionairen van het begin van de twintigste eeuw die de toon hadden
gezet: ze lieten zien dat een combinatie van Vedantische hindoe-filosofie,
ascetisme en het streven naar politieke vrijheid een voor India begaanbare
weg was en geen utopie in een verre toekomst. Tenslotte heeft de vrijheids-
strijd in Brits-Indi€ nog geen halve eeuw geduurd en leidde — naast helaas
de tragische en bloedige deling van het subcontinent — tot een seculiere
onafhankelijke republiek India. De hindoe-revolutionairen bleken een
effectief en succesvol pad naar dekolonisatie te hebben geéffend. Het is op-
merkelijk dat de Anushilan Samiti’s na de jaren '30 hun hindoe-nationalisme
voor het marxisme verruilden. Hun erfenis leeft deels voort in het Left Front
en specifiek in de Revolutionary Socialist Party. De omslag van hindoe
terrorisme naar marxisme wordt beschreven in Laushey, 1975. Niettemin
bleef het idioom van de hindoe nationalistische revolutionaire martelaar
(shaheed) toch bewaard. Dit is vooral te merken aan de geestelijke motivatie
die de vroege revolutionairen aan de Bhagavad Gita ontleenden en latere
revolutionairen als het ware seculariseerden toen ze het marxisme gingen
overnemen.

Mahatma Gandhi viel in 1948 (een half jaar na de Indiase onafhankelijk-
heid) als martelaar door kogels uit een pistool van een hindoe extremist.
Gandhi is daarmee niet een martelaar voor de onathankelijkheid geworden,
hij werd immers niet door de Britten geéxecuteerd. Gandhi is wel een
martelaar voor het principe van geweldloosheid geworden.®3 Hij had veel
tegenstanders en vijanden, niet in de laatste plaats onder groepen hindoes die
vonden dat India ten onrechte was opgedeeld na 1947 en dat dit mede kwam
door Gandhi’s verzoenende houding ten opzichte van moslims. Gandhi
wordt in het moderne Indiase spraakgebruik ook nooit aangeduid met de
titel shaheed. Men doet dit wel bij Bhagat Singh (1907-1931), een vrijheids-
strijder uit de toenmalige provincie Punjab die betrokken was bij meerdere
aanslagen op Britse bestuursambtenaren en tenslotte is gearresteerd voor het
gooien van een bom in de Central Legislative Assembly in Delhi. Hij en zijn



170 VICTOR A. VAN BIJLERT

uiterst linkse medestanders werden in 1931 opgehangen. Sindsdien noemt
men Bhagat Singh altijd Shaheed Bhagat Singh.54 Het geval wil echter dat
Bhagat Singh een uitgesproken atheist was en lid van een partij genaamd
Hindustan Socialist Republican Association.® Prenten uit die tijd beelden
Bhagat Singh af alsof hij en zijn mede-revolutionairen geinspireerd waren
door Sri Aurobindo.%® Wat Gandhi echter weer gemeen had met de vroege
hindoe revolutionairen was de hindoe religieuze inspiratie achter zijn
bereidheid om eventueel zijn leven te geven voor het ideaal. Bij de vroege
hindoe revolutionairen was het ideaal de vrijheid van India, bij Gandhi
was het vooral geweldloosheid zelf als middel en doel van het leven zelf.

Conclusies

Welke rol speelt politiek martelaarschap nog heden ten dage in India als
we terugkijken naar de beginjaren van het antikoloniale nationalisme, de
jaren waarin het nationalisme gevormd werd? We hebben gezien dat dit
vroege nationalisme sterk hindoeistisch gekleurd was. Een tekst als de
hindoe Bhagavad Gita speelde een belangrijke rol in het motiveren van
jonge nationalistische strijders om zich op te offeren voor het moederland.®?
Nationalisme is niet alleen economische en politieke berekening en eigenbe-
lang, nationalisme is ook in hoge mate een emotioneel geladen ideologie die
effectief gebruik maakt van religieuze symbolen en gevoelens. Zo konden
het beeld van de hindoe Moedergodin en de tekst van de Bhagavad Gita
hindoes emotioneel aanspreken en motiveren.

Over het algemeen kunnen we sympathie opbrengen voor de underdog
die onderdrukt wordt, in dit geval de Indiase bevolking onder het koloni-
alisme. We voelen weinig sympathie voor de onderdrukkers, in dit geval
het Britse koloniale regime. Op deze wijze doorredenerend zouden we dus
het antikoloniale hindoe nationalisme als iets positiefs kunnen zien.%®
Toch kleeft aan dit hindoe nationalisme ook een donkere kant waar we
de ogen niet voor kunnen sluiten. De sympathieke kant van het hindoe
nationalisme werd vertegenwoordigd door Mahatma Gandhi (die zelf ver-
moord werd omdat hij meteen na de onafhankelijkheid Pakistan tegemoet
wilde komen). Niemand zal Gandhi ervan betichten een hindoe chauvinist
te zijn geweest.%9 Hij probeerde immers alle religieuze minderheden in
Brits-Indié — waaronder de vele Indiase moslims — mee te krijgen in zijn
streven naar een onafhankelijke seculiere republiek India. Gandhi beriep
zich bij zijn politieke acties niet eens op de Bhagavad Gita, wel op zijn eigen
experimenten met geweldloze methoden waarbij hij moslims, christenen
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en welwillende hindoes motiveerde om zich te verzetten tegen de koloniale
overheersing. Hij probeerde dus om mensen met een andere religie niet van
zich te vervreemden.

Het hindoe nationalisme dat zijn wortels beweert te hebben in Bankim,
Vivekananda en Aurobindo kent een andere kant. Deze is militant, geweld-
dadig, anti-moslim en anti-christelijk. Dit militante hindoe nationalisme
streeft naar een homogeen hindoe India waarin geen plaats is voor minder-
heden. Deze vorm van hindoe nationalisme streeft naar een India waarin
van de onderklassen wordt verwacht dat zij de hindoe elite gehoorzaam
zal volgen. Dit onverzoenlijke gezicht van het moderne nationalistische
hindoeisme begon vanafigog vaste vorm te krijgen in de Hindu Mahasabha
(Grote Hindoe Assemblee). Deze conservatieve groep werd gestuurd door
onder meer hindoe vorsten, prinsen en grootgrondbezitters. Maar de meest
militante en uitgesproken hindoe chauvinistische beweging is de in 1925 op-
gerichte Rashtriya Swayamsevak Sangh, afgekort RSS (Rashtriya — landelijke,
Swayamsevak — vrijwilligers, Sangh — corps).?° De RSS en de organisaties
die eruit voort zijn gekomen heten collectief Sangh Parivar, ‘Familie van
het Corps [van nationale vrijwilligers]. De RSS en zijn ‘familie’ waaronder
de BJP (Bharatiya Janata Party, ‘Partij van het Indiase Volk) bestaat nog
steeds en is sterker dan ooit. Momenteel regeert in India de BJP met absolute
meerderheid gekozen voor een tweede termijn.

Het hindoeisme van de eerste hindoe nationalisten die tegen de Britten
streden en soms de martelaarsdood stierven, wordt sinds de jaren go en
vooral na 2000 door de RSS en aanverwante organisaties, de Sangh Parivar
dus, voor zich opgeéist. Het opmerkelijke feit doet zich voor dat de Sangh
Parivar figuren als Bankim, Vivekananda en Aurobindo beschouwt als
voorlopers en helden van hun eigen militante hindoe nationalisme. Ze doen
alsof al Vivekananda en Aurobindo van India een homogene hindoe-natie
wilden maken. Zelfs een Bhagat Singh wordt soms door de RSS geclaimd als
een van hen (hetgeen absurd is zoals we hiervoor lieten zien). Men zegt wel
eens dat de Kerk groeit uit het bloed van haar martelaren. Voor India zou
men kunnen zeggen dat het bloed van de antikoloniale martelaren zowel
de Indiase onafthankelijkheid heeft gebracht als de onbedoelde scheiding
tussen India en Pakistan in 1947. Het antikoloniale nationalisme bracht zowel
een seculiere Indiase grondwet als het streven naar een van niet-hindoe
smetten gezuiverde hindoe-staat. De meest recente martelaren in de Indiase
politiek zijn echter geen hindoe vrijheidsstrijders maar seculiere Indiase
intellectuelen en sociale activisten: in 2015 werden vermoord M.M. Kalburgi,
een seculiere dichter en geleerde, en de linkse politicus en schrijver Govind
Pansare. In 2017 werd de linkse journaliste Gauri Lankesh vermoord, in
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2013 de arts en sociaal activist Narendra Dabholkar.” In alle gevallen zijn
de daders te zoeken in extreme kringen rond de Sangh Parivar. Hoewel
gelukkig nog geen martelaar, ontkwam zelf de hindoe monnik Swami
Agnivesh, een strijder tegen onder meer kinderarbeid en een fel criticus
van de huidige extremistische hindoe-politiek, niet aan de woede van
Sangh Parivar aanhangers. Ze sloegen hem in juli 2018 op straat in elkaar
toe hij op weg was om een lezing te geven. Is dit het nieuwe hindoe India
dat Indiérs in meerderheid omarmen? Niet heel waarschijnlijk. Er is ook
ander hindoeisme, humaan, tolerant, liberaal en niet elitair. De toekomst zal
uitwijzen welk aspect van de politieke erfenis van het hindoe nationalisme
op den duur zal domineren: seculier sociaal betrokken egalitarisme of
agressief hindoe chauvinisme.”™



7 Over martelaren, helden en soldaten
Seculiere transformaties van martelaarschap

Lucien van Liere

In veel religieuze tradities is ‘martelaarschap’ een begrip met diepe histori-
sche wortels. In een seculiere context daarentegen is deze term op het eerste
gezicht wat vreemd. Er bestaat immers geen normatieve seculiere traditie
waarin discussies worden gevoerd over de voorwaarden van martelaarschap
zoals bijvoorbeeld in het christendom of de islam het geval is. Soms echter
wordt de term toch expliciet gebruikt voor mensen die hun leven ‘gaven’ voor
hun idealen of voor slachtoffers van politiek of terroristisch geweld. Vaak
vervloeit de term ‘martelaar’ in seculiere samenlevingen met die van ‘held’.

Toch wil dit niet zeggen dat de term ‘martelaar’ in seculiere samenle-
vingen een vrij zwevend begrip is. Bij het gebruik van de term klinken de
religieuze wortels mee. Het argument dat ik in dit hoofdstuk zal ontvouwen
heeft betrekking op de transformaties van martelaarschap in seculiere,
vooral West-Europese contexten. Wat hierbij opvalt is dat in de loop van
de geschiedenis de term ‘martelaar’ steeds sterker wordt verbonden met
politiek-ideologische perspectieven. Terwijl nu in de eerste eeuwen van
het christendom een martelaar vooral iemand was die werd geéxecuteerd
door vertegenwoordigers van de (Romeinse) staat vanwege haar of zijn
overtuiging, wordt de martelaar in de loop van de geschiedenis steeds
nauwer verbonden met de politieke idealen van de staat. Hierdoor blijft een
aantal aspecten die de term traditioneel invulling geven, zoals ‘getuigenis’
en ‘conflict’, weliswaar intact, maar verdwijnen ook een paar elementen
die nog wel aanwezig zijn in traditionele, religieuze interpretaties van
martelaarschap, zoals de dood als transitiemoment en de soevereine staat
als kwade macht die de executie van de martelaar krachtens het eigen recht
voltrekt. In het eerste deel van dit hoofdstuk zal ik aandacht besteden aan
deze verschuivingen en deze plaatsen tegen hun historische achtergrond.
In het tweede deel bespreek ik drie casussen waarin de term ‘martelaar’ op
significante wijze werd gebruikt in een seculier-politieke context. Tenslotte
bespreek ik het rituele herdenkingsdiscours rondom soldaten die stierven
voor hun natie en stel ik de vraag in hoeverre dit discours een vage weerklank
is van de strijdende martelaar waarmee het Europese christendom tenminste
sinds de kruistochten bekend is. De context waartoe ik mij beperk is die
van West-Europa met een korte uitstap naar de Verenigde Staten. Hierbij
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moet worden opgemerkt dat de grenzen waarbinnen martelaarschap wordt
geinterpreteerd fluide zijn. Het is dus belangrijk om de context, waarin
iemands dood wordt begrepen als een martelaarschap, te interpreteren
en veranderingen die van invloed zijn op de invulling van deze term te
signaleren. Het gaat mij in dit hoofdstuk dus niet om de vraag wat martelaar-
schap is maar om de vraag wanneer mensen een martelaar worden genoemd
en welke verschuivingen we kunnen waarnemen in de sociaal-politieke en
religieuze contexten waarin dit gebeurt.

Het religieuze traject van de seculiere martelaar

Ondanks het ontbreken van een seculiere martelaarstraditie wordt de term
‘martelaar’ in seculiere samenlevingen niet zelden gebruikt voor mensen die
hun idealen met de dood hebben moeten bekopen. Om te begrijpen welke
lading de term heeft en hoe de religieuze wortels van martelaarschap nog
steeds aanwezig zijn in huidige seculiere samenlevingen is het van belang
om met wat grove pennenstreken door de geschiedenis van de West-Europese
martelaar te gaan om zowel consistentie als contingentie in het gebruik van
de term op te merken. Juist door hier aandacht aan te geven kunnen we
verschuivingen waarnemen die vooral worden veroorzaakt door spanningen
tussen de ‘wereldlijke’ macht (later: de natiestaat) enerzijds en religieuze
of ideologische overtuiging anderzijds. Bij de soldaat die zijn leven offert
voor de staat worden deze spanningen uiteindelijk opgeheven.

De Griekse term marturion betekent, zoals ook in andere hoofdstukken
van deze bundel wordt uitgelegd, getuigenis. In de christelijke context van
de eerste eeuwen was de term voor velen verbonden met het getuigen van
het christelijke geloof en van de christelijke praktijken voor Romeinse
gerechtshoven en op executieplaatsen zoals arena’s. (Voor een bredere en
diepere analyse van deze periode verwijs ik naar de bijdrage van Jan Willem
van Henten in deze bundel.) Hieraan gerelateerd ontwikkelde zich een
spiritualiteit die met martelaarschap was verbonden en zich onder meer
uitte in termen van radicale differentie, getuigenis, passieve overmacht en
transformatie.’ In de eerste eeuwen bestond er echter nog geen eenduidig
kerkelijk perspectief op martelaarschap.” De manier waarop het concept
werd ingevuld en de manier waarop soms ook de martelaarsdood door
sommige christenen werd gezocht, werd ook betwist of zelfs geridiculiseerd.?
Daarnaast maakten christenen onderscheid tussen ware en valse martelaren.
Zo betoogde Augustinus (354-430) dat de duivel onderdrukking gebruikt
om valse martelaren als ware martelaren te laten verschijnen. Daarom



OVER MARTELAREN, HELDEN EN SOLDATEN 175

bepaalde niet het schouwspel van de executie of iemand een martelaar is
of niet, maar het doel.# Dergelijke opvattingen hebben de interpretaties van
martelaren doorheen de geschiedenis diepgaand beinvloed.5

In de loop van de geschiedenis is er wel een aantal veranderingen waar te
nemen bij de invulling van de term die vaak parallel loopt aan politieke en
religieuze machtsverschuivingen. Zo is martelaarschap in de middeleeuwen
vooral verbonden met de kerkelijke structuur van gedenken waarbij de ‘ware’
martelaren uit de eerste eeuwen een significante rol speelden. Dit waren
vooral martelaren uit de elite. Veruit de meeste martelaren uit de begintijd
van het christendom hadden slechts sporen nagelaten in het geheugen van
hun vaak beperkte lokale gemeenschap en werden uiteindelijk vergeten.®
Beroemde martelaren zoals Ignatius, Perpetua, Felicitas en Pionius werden
daarentegen een onderdeel van het collectieve geheugen van kerkelijke
tradities. De kerk consolideerde de karakteristieken van martelaarschap
met relikwieén en gedenkdagen. Zo bleven de verhalen en legenden van
martelaren lange tijd populair.

De Franse historicus Philippe Buc schrijft dat de martelaar tenminste in
de tijd van de kruistochten, en wellicht al eerder, vanaf de negende eeuw,
nog een andere karakteristiek kreeg toegedicht. Vanaf deze tijd werd het
mogelijk om ook strijdend te sterven als een martelaar.” Dit opende een
interpretatiemogelijkheid waarbij de passiviteit van de martelaar niet meer
per se kenmerkend was. De martelaar kon ook een strijder zijn die stierf met
het zwaard in de hand om het heilige land te zuiveren.® Ook deze populaire
lijn van martelaarschap werd overigens niet door iedereen gedeeld.?

Hoewel aan de vooravond van de reformatie de populariteit van marte-
laarslegenden inmiddels sterk was afgenomen, komt daar in de zestiende
eeuw verandering in. Tijdens de protestantse revoluties stonden het ge-
tuigenis en de individuele standvastigheid centraal bij protestantse en
katholieke martelaren die overigens over en weer werden geridiculiseerd
en betwist.'” Maar in de protestantse context was het onderstrepen van
de wreedheid van de katholieke vervolging haast net zo belangrijk als het
getuigenis. Hoewel protestanten een grote afkeer hadden van enige verering
van heiligen en martelaren, speelden hun martelaren anderzijds toch ook
een centrale rol in het confessionele conflict. Martelaren en de verhalen
rondom hun dood verkregen hierdoor ook een zekere status in protestantse
kringen. John Foxe’s populaire Book of Martyrs verscheen in 1563 en leverde
dramatische verslagen van de slachtoffers van de Mariaanse vervolgingen
(1553-1558) in Engeland. Hoewel het boek gericht was op een geletterde elite
werden de verhalen breed gepropageerd. Ook de vele afbeeldingen in het
boek droegen bij aan een visuele martelarencultuur waarbij het lijden een



176 LUCIEN VAN LIERE

deel van de religieuze identiteit construeerde tegenover de wrede macht
van roomse prelaten. Juist in hun sterven openbaarden de martelaren de
wreedheid en daarmee het oordeel over hun vervolgers." Een jaar voor Foxe’s
boek verscheen in de Nederlanden Het Offer des Heeren met verhalen over
doopsgezinde slachtoffers van de inquisitie in de Nederlanden. Het boek
werd een levend document en werd steeds verder aangevuld, kende veel
herdrukken en genoot — vooral onder dopers — een grote populariteit.'* In
protestantse tradities werd de herinnering aan de martelaren grotendeels
gecultiveerd door historische kalenders jaarlijks in de psalters in te leggen.'s

Gaandeweg de moderne tijd verandert het gelaat van de martelaar in
West-Europa. Martelaarschap combineert dan niet meer alleen een getuige-
nis over een ware, transcendente wereld en een wrede aardse macht (de
Romeinse staat, de Saracenen, de Rooms-Katholieke Kerk of de protestantse
rebellie), maar is meer gericht op aardse veranderingen, transformaties
en daarmee ook op politieke doelen. Een markante illustratie van deze
transformatie is de visie op martelaarschap tijdens de Franse Revolutie. De
historicus Antoine de Baecque contrasteert in Corps de Uhistoire het ‘nieuwe’
revolutionaire martelaarschap met het ‘oude’ christelijke:

Meer en meer helden namen de vorm aan van martelaren. Maar een
republikeinse martelaar is niet hetzelfde als een christelijke. Zijn tomeloze
energie maakt hem anders. De republikein was de woeste verdediger van
het nieuwe en volledig seculiere geloof. Hem werd niet alleen gevraagd
te lijden en te sterven, maar ook om de gewapende strijd tot het einde
toe door te zetten. De christelijke martelaar was volledig passief, zijn
ogen slechts gericht op de hemel, onverschillig ten aanzien van zijn
medeburgers. De revolutionaire martelaar daarentegen werkte voor het
publieke nut, voor de mensheid en voor dit leven, om vrijheid, gelijkheid
en broederschap te brengen voor het geluk van allen.'#

Interessant is dat de Baecques typering van christelijk martelaarschap
niet zozeer een historisch correct beeld geeft van de motieven van voor-
revolutionaire christelijke martelaren, maar vooral een typisch seculier
perspectief biedt van Franse revolutionairen op een christelijk verleden.
Hierbij staat passiviteit en onverschilligheid centraal. Deze elementen
worden gecontrasteerd met de zogenaamde aardse bewogenheid van de
revolutionair. Interpretaties van martelaarschap veranderen hierdoor.
Gaandeweg de 19de eeuw wordt de heldendaad en de betekenis van de
martelaar voor de gemeenschap belangrijker en uiteindelijk is hij of zij
vooral een held. Toch zijn ook de vormen van martelaarschap in de 19de
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en 20ste eeuw niet verstoken van religieuze frames en blijft een scherp
antagonisme actief. Een bekend voorbeeld is de Amerikaanse abolitionist
John Brown (1800-1859). In de Verenigde Staten is martelaarschap vaak
verbonden met racisme en de strijd voor gelijke rechten. Brown keerde zich
afvan de vreedzame protesten van de abolitionisten in de Verenigde Staten
en betoogde dat actie noodzakelijk was. Hij voerde een gewapende strijd
om de slavernij af te schaffen. In oktober 1859 voerde hij met een aantal
compagnons een aanval uit op een federaal wapenarsenaal (Harpers Ferry)
met als doel deze te plunderen en de wapens onder de zwarte bevolking
uit te delen. Hij probeerde hiermee een gewapende opstand uit te lokken.
Brown was ervan overtuigd dat hij een goddelijke opdracht had gekregen
voor deze acties. Tegelijk was het hem niet om een christelijk getuigenis te
doen, noch om een martelaarskroon. Hij probeerde met zijn acties een aardse
revolutie te ontketenen. Tijdens de aanval op het arsenaal werden Brown
en zijn kameraden omsingeld en gevangengenomen. Twee van zijn zonen
kwamen daarbij om het leven. Hij werd berecht en ter dood veroordeeld.
Op 2 december 1859 werd hij publiekelijk opgehangen. Een maand voor zijn
executie sprak hij in de rechtszaal van Charlestown, West Virginia:

Ik geloof dat het ingrijpen zoals ik dat heb gedaan en zoals ik dat altijd
vrijelijk heb toegegeven, ten behoeve is geweest van Zijn verachte armen.
Ik geloof dat dit niet verkeerd, maar juist was. Welnu, als het nodig wordt
geacht dat ik mijn leven moet opgeven om bij te dragen aan de doeleinden
van gerechtigheid, en ik mijn bloed meng met het bloed van mijn kinderen
en met het bloed van miljoenen in dit slavenland wiens rechten door
goddelozen worden genegeerd, wrede en onrechtvaardige wetten, dan
zeg ik; laat het zo geschieden!'s

De Amerikaanse filosoof en essayist Ralph Waldo Emerson (1803-1883) sprak
over Browns dood: ‘He will make the gallows holy as the cross’*®* Rondom
Browns dood ontstond een cultuur van herinnering waarin de strijdende
abolitionist als held en martelaar verscheen in kinderboeken'?, standbeelden,
op ‘memory sites), in liederen, verhalen en gedichten.’® Tegelijk werd Brown
gezien als een gek en een fanaticus.’ Deze laatste beschrijving van Brown
toont een heldere historische lijn waarbij ‘de martelaar’ door de andere partij
of andere partijen wordt beoordeeld als door demonen bezeten of —later — als
krankzinnig.*®

John Browns motieven waren zowel politiek als religieus. Hij was ervan
overtuigd dat slavernij inging tegen de wil van God. In de 19de eeuw zien we
in Europa dat seculiere motieven de overhand krijgen, maar zonder dat de
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religieuze thema’s verdwijnen. De zogenaamde ‘martelaren van Manchester,
drie leden van de Irish Republican Brotherhood, werden voor een menigte
van duizenden toeschouwers op 23 november 1867 opgehangen. Zij streefden
naar een onafhankelijke Ierse republiek en werden beschuldigd van de
moord op agent Charles Brett. Aan de vooravond van de terechtstelling
observeert een katholieke priester:

In heel Manchester en Salford kwamen gemeenschappen in stilte bijeen
met tranen bevlekte gezichten [...] verzameld voor een viering van de
vroege mis voor het eeuwige welzijn van de jonge Ieren die gedoemd
waren om een vreselijke dood die ochtend te sterven.

De ‘martelaren van Belfiori’ waren een groep die streefde naar onafhanke-
lijkheid tijdens en na de eerste Italiaanse onathankelijkheidsoorlog tegen
Oostenrijk (1848-1849). Zij werden opgepakt en na een serie veroordelingen
publiekelijk terechtgesteld tussen 1850 en 1853. Onder hen waren twee pries-
ters. Wat zowel de martelaren van Manchester als die van Belfiori met John
Brown gemeen hebben is dat zij primair streefden naar seculiere doelen maar
zonder dat daarmee de religieuze dimensie was verdwenen. Zij werden allen
herdacht als ‘martelaren’ in verhalen, muurschilderingen, op gedenkdagen
of met standbeelden. Hun dood werd geromantiseerd en voorzien van een
betekenis die een krachtige duale wereldinterpretatie laat zien waarbij
‘vrijheid’ en ‘onafhankelijkheid’ als sterke moderne waarden tegenover
repressie en macht werden beklemtoond. Ook bij moderne martelaren die
niet expliciet voor religieuze overtuigingen sterven, blijft de duale wereld
waarin de dood een openbaringsmoment is van wreed onrecht intact, een
karakteristiek die nauw verbonden is met het traject dat de martelaar in het
Latijnse christendom en later in protestantse contexten heeft afgelegd. De
‘verkozen dood’ als zelfopoffering omwille van overtuiging, religie, politieke
idealen of de gemeenschap is zo ‘hardwired’ in het collectieve geheugen van
de westerse cultuur, schrijft Elizabeth Castelli in Martyrdom and Memory.**

Over het verschil tussen martelaren en helden

In dit hoofdstuk begrijp ik martelaarschap primair als een sociale con-
structie die is verbonden met contextuele perspectieven op wat belangrijk
is. Martelaren reflecteren zodoende contextuele visies op recht en onrecht,
waarheid en leugen. Op deze manier is martelaarschap een publiek, religi-
eus, en politiek spektakel, een indicator van een sociaal conflict dat in het
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‘drama’ van de martelaar openbaar wordt. Lacey Baldwin Smith schrijft in
Fools, Martyrs, Traitors, The Story of Martyrdom in the Western World, dat
de westerse geschiedenis steeds een immense variéteit aan martelaren
heeft gekend. Wie of wat een martelaar is, is volgens Smith afthankelijk
van de gemeenschap die zich met de ‘boodschap’ of het ‘getuigenis’ van
de martelaar verbindt en die zijn of haar dood betekenis geeft en deze
conserveert. Terwijl echter de ene gemeenschap iemands dood begrijpt
als het ‘offer’ van een martelaar, verstaat een andere gemeenschap deze
dood als een onbegrijpelijke zelfmoordactie.>s Deze dubbelheid is, zoals
ik hierboven liet zien, reeds aanwezig vanaf de laat-antieke tijd, wordt
krachtig uitgespeeld in de tijd van de confessionele conflicten, en resoneert
in de actualiteit wanneer bijvoorbeeld de martelaarsclaim van islamitische
aanslagplegers wordt ontkend. Er is zelden consensus over wie een ‘echte’
martelaar is en daarom worden niet zelden degenen die in de ene gemeen-
schap of historische context worden herdacht als martelaren in een andere
veracht als verraders, criminelen of psychopaten.** De term ‘martelaar’ is
daarom, zo schrijft Smith, ‘hopelessly overworked and abused’.*> Desondanks
lijken bepaalde elementen ook consistent. Hoewel aan martelaarschap,
en in het bijzonder aan seculier martelaarschap, zeer diverse invulling
wordt gegeven, zijn er toch weerkerende karakteristieken aan te wijzen
die deze diverse interpretaties begeleiden. Zo zagen we al dat het traject
dat de martelaar aflegt in West-Europa weliswaar de transcendente waar-
heid verruilt voor politieke doelen maar zonder dat daarbij alle religieuze
typeringen verloren gaan. De verticale duale dimensie van hemel en aarde
maakt weliswaar plaats voor een horizontale dualiteit van botsende sociaal-
politieke opvattingen, maar deze horizontale dualiteit kent nog steeds een
aantal religieuze kenmerken, zoals het getuigenis van de martelaar, de
cultuur van het gedenken die ontstaat na haar of zijn dood en de scherpe
evaluatie van goed en kwaad.

Toch kunnen we ondanks deze consistentie niet zo eenvoudig over de
scepsis van Smith en anderen heen stappen ten aanzien van het gebruik van
de term martelaar in seculiere contexten. Immers, zoals ook in de inleiding
alis gezegd, bestaat er geen normatieve traditie van seculier martelaarschap
en is de vraag wie en wat een martelaar is contextueel gebonden. Daarom
vraagt Smith zich af of de term ‘martelaar’ nog wel een herkenbare term is
in een seculiere samenleving. Hij denkt dat een cultuur die het opheffen van
pijn en lijden tot hoogste doel verkiest, zoals in zijn ogen ‘de westerse’ dit
doet, niet goed in staat is om mensen te begrijpen die pijn en lijden willens
en wetens ‘verkiezen’ en pogen te doorstaan.?® In het seculiere Westen
zijn het dan ook doorgaans niet de passieve christelijke martelaren van de
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eerste eeuwen die worden herdacht. Hun overgave en spiritualiteit lijken
in een seculiere tijd lastig herkenbaar te zijn. Maar toch is het seculiere
Westen zeker niet verstoken van martelaren. Ook de seculiere martelaar kan
verwachten dat hij of zij in een seculiere sociale gemeenschap een zekere
status verwerft en dat zijn of haar dood van specifieke betekenissen wordt
voorzien die zijn gekoppeld aan het zelfperspectief van de gedenkende
gemeenschap. Wie er waarom door een gemeenschap wordt herdacht zegt
daarom vooral iets over het zelfbeeld van die gemeenschap. De seculiere
martelaar reflecteert dus in zekere zin het seculiere zelfbeeld.

Maar hoe ziet dit zogenaamde seculiere zelfbeeld eruit van waaruit
seculier martelaarschap wordt geconstrueerd? In A Secular Age omschrijft
Charles Taylor één van de aspecten van seculariteit als een toenemend
idee van ‘exclusief humanisme’. Taylor beschrijft een beweging van een
middeleeuwse betoverde kosmos waarin ‘de mens’ vooral een poreus subject
was naar een modern zelfbeeld waarin de kosmos en daarmee het menselijk
leven berekend wordt en logisch is.*” Doordat de nadruk vanaf de moderniteit
in West-Europa steeds sterker op menselijke ontwikkeling is komen te
liggen, wordt ook betekenis die aan het leven wordt gegeven niet meer
gekoppeld aan een groots kosmisch geheel waarin God handelt. De mens is
de horizon van de betekenis die hij zelf aan het leven geeft. Taylor benoemt
dit als een immanent frame waarbinnen moderne individuen zichzelf
interpreteren. Het gevolg van een immanent frame is volgens Taylor een
‘immanente wereld.? Ideeén over de waarde en het doel van het leven liggen
in het verlengde van deze immanente wereld. Zo liggen mensenrechten
bijvoorbeeld in het verlengde van dit zelfbeeld en projecteren deze de
eigenwaarde van de mens op een groter geheel waarin de mens centraal
staat. Vanuit reflecties op dit zelfbeeld interpreteert Taylor martelaarschap.
Immers, ook deze ‘immanente wereld’ kent mensen die zich consequent
inzetten voor waarden die niet kunnen worden gereduceerd tot individuele
belangen. In deze context lijkt martelaarschap heroischer te worden dan
dat zij dit in expliciet christelijke context is geweest, argumenteert Taylor.
In een immanente wereld is martelaarschap een ultieme filantropische
actie waarbij het ‘zelf’ wordt opgeofferd voor een groter, menselijk geheel,
zonder enige hoop op een opstanding, een herstel of een beloning voorbij
de dood. In een context van exclusief humanisme is, zo oordeelt Taylor,
martelaarschap gelijk aan absoluut heroisme.* Taylors inschatting van een
veranderende context waarin de christelijke theologische symboliek van
transcendentie niet meer doorslaggevend is bij het geven van betekenis aan
een gewelddadige dood, leidt ertoe dat de ‘seculiere martelaar’ haast een
anomalie wordt. Hij of zij verkiest de dood en daarmee het radicale einde
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van zijn of haar ‘zelf’ boven een verraad aan de wereld die bovendien niet
veel meer is dan een samenbundeling van eigen idealen. De spiritualiteit van
de wederopstanding en de beloning voor de gave van het lichaam ontbreken
in dit perspectief, wat de martelaar als martelaar onbegrijpelijk maakt
volgens Taylor. Hij of zij is eerder een held.

Deze laatste constatering is interessant. Is er uiteindelijk een held uit de
martelaar voortgekomen? In het populaire discours over martelaarschap
is de grens tussen de held en de martelaar soms vaag. Quentin Outram
en Keith Laybourn signaleren dat in de tweede helft van de 19de eeuw de
nadruk meer op ‘de held’ dan op ‘de martelaar’ komt te liggen hoewel beide
termen soms ook voor een en dezelfde persoon worden gebruikt. Toch
hechten zij er waarde aan om ‘de gewelddadige dood’ van een individu in
het niet afwijken van diens pad naar een groter doel voor een specifieke
gemeenschap als een kenmerkend element van de martelaar te zien, terwijl
de held in de verhalen van de late 19de eeuw toch vooral is doordrenkt met
martiale deugden die worden ingezet voor een nobel doel. De held kan ook
een vreedzame dood sterven, de martelaar per definitie niet. De martelaar
kan passief zijn, de held zeker niet.3° Ook Smith identificeert twee zaken die
in het gebruik van de term ‘martelaar’ in de 19de en 20ste eeuw, ondanks
de vervloeiing waarover Outram en Laybourn schrijven, steeds weerkeren
en die hij tegenover ‘helden’ plaatst. Terwijl helden het product zijn van de
sociale consensus van een gemeenschap over de kwaliteit en waarde van
hun daden, zijn martelaren het gevolg van een samenleving die met zichzelf
in conflict is. Daarnaast plegen martelaren zelden fysieke misdaden maar
worden zij veroordeeld omdat hun ‘misdaden’ gericht zijn tegen ‘the most
revered and treasured abstractions’ die een samenleving construeren en in
stand houden, aldus Smith.3' Dit betekent dat de dood van de martelaar een
kernmoment uitbeeldt van de soevereine macht en van haar betwisting.
Vanuit het perspectief van de soeverein is de martelaar dus een uitdager
of verrader. De martelaar gaat in tegen de overtuiging van de soeverein
en verkrijgt juist daardoor betekenis. Terwijl de held de idealen van de
soevereine staat verdedigt, blijft de martelaar verwijzen naar een ander
politiek of religieus doel.

Martelaarschap en de soevereine staat
De positie van autoriteit of soevereiniteit in de interpretatie van martelaar-

schap is een kernpunt voor het begrijpen van het onderscheid tussen het
martelaarschap zoals dit vorm heeft gekregen in het westerse christendom
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en vormen van seculier martelaarschap. Dit onderscheid wordt onder andere
scherp neergezet door Eduardo Passos’ interpretatie van Erik Peterson
(1890-1960) en Carl Schmitt (1888-1985). Peterson was een Duitse christelijke
theoloog die in 1937, toen de Nazipartij van Adolf Hitler haar grip op de Duitse
samenleving behoorlijk had verstevigd, een tekst publiceerde met als titel
Zeuge und Wahrheit3* In deze publicatie plaatst Peterson ‘waarheid’ radicaal
buiten de politieke werkelijkheid. Passos zet Petersons visie tegenover die
van diens tijdgenoot Schmitt. Schmitt was tussen 1933 en 1936 een van
de voornaamste juristen van het nationaalsocialisme in nazi-Duitsland.
Hij verdedigde Hitlers rassenleer en de vele buitengerechtelijke executies,
waardoor hij tot op de dag van vandaag een zeer omstreden figuur is. Zijn
boek Politische Theologie uit 1922 heeft echter veel invloed gehad op het
filosofische denken over soevereiniteit. Schmitts bekende omschrijving
van de soeverein als ‘degene die beslist over de uitzondering’ heeft veel
denkers, van Hannah Arendt tot Giorgio Agamben, beziggehouden. Maar
Petersons kritiek op Schmitt is veelal genegeerd of is ‘opgesloten’ binnen
meer theologisch georiénteerde discoursen. Dit is niet geheel onbegrijpelijk
omdat Petersons kritiek op Schmitt wordt geformuleerd vanuit een scherp
theologisch onderscheid tussen transcendentie en menselijke macht. Terwijl
voor Schmitt soevereiniteit blijkt uit de ‘legitieme’ claim op het leven, waar-
door de soevereine macht dit leven van ‘betekenis’ voorziet door haar dood te
kunnen eisen, plaatst Peterson als theoloog deze ‘betekenis’ buiten het bereik
van de soevereine macht. Volgens Schmitt zijn alle moderne concepten van
staatssoevereiniteit in feite seculiere theologische concepten. Dit betekent
dat er weinig onderscheid is tussen een martelaar die sterft voor zijn of
haar geloof en een martelaar of held die sterft voor zijn of haar politieke
overtuiging of voor zijn of haar land. Peterson daarentegen beschuldigt
Schmitt ervan theologische overwegingen te gebruiken om de soevereine
staat te legitimeren en pleit voor een radicale differentie tussen immanente
macht en transcendente waarheid. Wanneer de soeverein politieke en religi-
euze gehoorzaambheid eist, wordt martelaarschap zelfs noodzakelijk, aldus
Peterson.33 De martelaar is volgens hem met Christus verbonden. Haar of zijn
lijden vindt een zekere gelijktijdigheid met het lijden van Christus, waardoor
de martelaar in een tijd waarin de soeverein zijn grip op de samenleving
verstevigt, een plaats van waarheid uitdrukt in de immanente wereld van de
soeverein en daardoor de ‘meest menselijke mens’ is.34 Passos interpreteert
Peterson als volgt: ‘De martelaar getuigt voor het altaar van de heersers van
deze wereld dat de huidige orde niet de ware is en dat de publieke autoriteit
haar grip op de menselijke ziel verloren heeft’35 Zodoende is het punt van
de dood van de martelaar een moment van openbaring. Terwijl bij Schmitt
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de martelaar verdwijnt in de logica van de staat waardoor de soldaat (zoals
eertijds de kruisridder) martelaar kan worden, staat de martelaar bij Peterson
voor het licht dat uit een andere werkelijkheid schijnt.

Hoewel Peterson en Schmitt hun belangrijkste gedachten over soeverei-
niteit formuleerden in de jaren 20 en 30 van de vorige eeuw, lijkt Petersons
theologie van martelaarschap en de radicale transcendentie van waarheid
het minst herkenbaar in de seculiere martelaar. De seculiere martelaar is
beter herkenbaar vanuit Schmitts denken. Ook de socioloog Clayton Fordahl
signaleert de eerder genoemde verschuiving in de interpretatie van de
martelaar in seculiere samenlevingen. Terwijl de klassieke’ martelaar is
verbonden met een ‘counter-sovereign heritage’ die de orde van de wereld
verwerpt, is de seculiere martelaar meer verbonden met de kernwaarden van
moderne seculiere staten zelf zoals vrijheid en gelijkheid 3 Martelaarschap
is volgens hem getransformeerd van een spiritualiteit die de wereld en
haar politiek-religieuze orde verwerpt in de laat-antieke wereld, via een
identiteitsaspect van de christelijke cultuur in de middeleeuwen, naar
een heldhaftige opoffering voor politieke idealen. Deze idealen zijn gericht
op hun verwezenlijking. Terwijl eertijds de taal waarin de martelaar werd
herdacht zich bediende van termen als purificatie en transformatie wordt de
seculiere martelaar herdacht in de termen van mensenrechten. De seculiere
martelaar heeft zijn ogen niet gericht op de hemel maar op de aarde. Fordahl
signaleert dat publieke reacties op de gewelddadige dood in westerse con-
texten vaak niet ‘voorbij’ de ideologische terminologie van de seculiere staat
komen. Het blijkt, zo schrijft hij, moeilijk te zijn om over geweld en lijden
te denken op een manier die de kernwaarden van de seculiere natiestaat
niet bevestigen.3? Dit betekent dat het conflict dat de martelaar markeert
en wat als fundamenteel aspect door Peterson wordt onderstreept, niet
meer zo zeer een conflict is tussen een aardse macht en een transcendente
waarheid maar dat deze waarheid veeleer onderdeel is geworden van de
seculiere staat. Het conflict speelt zich nu vooral af tussen de kernwaarden
van de soevereine staat zoals vrijheid, gelijkheid en tolerantie en dat wat
deze kernwaarden bedreigt. De seculiere martelaar brengt met zijn of haar
lijden en gewelddadige dood deze bedreiging aan het licht. De ‘boodschap’
van de martelaar is het getuigenis dat de wrede machten contrasteert met
een andere, transcendente waarheid (in de zin van: groter dan het ‘zelf”) die
op verschillende wijzen wordt ingevuld. De ‘transcendente waarheid’, door
Peterson in de tijd van het nazisme nog principieel buiten de soevereine
macht gehouden, is nu gelijk aan ‘de natie’, ‘westerse waarden’, ‘vrijheid’ of
‘democratie’3® Petersons transcendente waarheid is opgeslokt door Taylors
immanente wereld waar vooral de soevereine seculiere staat baat bij heeft.
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Hoewel de transformatie die Fordahl signaleert zeker van belang is
om seculiere vormen van martelaarschap te bestuderen, wil dit nog niet
zeggen dat de christelijke elementen van martelaarschap in seculiere
interpretaties geheel verdwenen zijn. Integendeel, politiek en seculier
martelaarschap lijken zich sterk te bedienen van religieuze interpretaties
die de waarheid die de martelaar representeert articuleren. In de volgende
paragrafen behandel ik drie casussen waarin martelaarschap een con-
textuele bricolage vormt van religieuze en seculiere elementen: de Ierse
republikein Bobby Sands (1954-1981), de rechtsliberale Nederlandse politicus
Pim Fortuyn (1948-2002) en de Franse priester Jacques Hamel (1930-2017).
Deze mensen werden alle drie ‘martelaar’ genoemd. Hun dood werd een
politieke betekenis gegeven in een gespannen sociaal-politieke situatie.
Hun dood markeerde een sterk aangezet dualisme tussen rechtvaardig
en onrechtvaardig en tussen waarheid en leugen. Zij werden alle drie
vergeleken met Christus en tonen zo verschillende profielen van seculier
martelaarschap waarbij de sporen van christelijke interpretaties nog
overduidelijk herkenbaar zijn.

De Britse martelaarskroon voor Bobby Sands

De hongerstaking van de Noord-Ierse republikein Bobby Stands in 1981
werd door internationale media breed verslagen. Sands was lid van de
‘Provisional IRA’ en samen met drie andere leden verantwoordelijk voor de
aanval op Balmoral Furniture Company in Dunmurry in 1976. Na een scho-
tenwisseling met de politie werd hij opgepakt en een jaar later veroordeeld
tot een gevangenisstraf van veertien jaar. Hij moest zijn straf uitzitten in
de beroemde ‘H-blocks’ van de Maze Prison, een aantal kilometer buiten
Belfast. In 1981 werd hij, terwijl hij gevangen zat, na een sterk polariserende
campagne, onder het label van ‘Anti H-Block/ Armagh Political Prisoner’
verkozen tot ‘member of parliament’ voor de regio Fermanagh — South
Tyrone in de House of Commons.

Vanafmaart 1976 waren leden van de IRA als ‘gewone’ criminelen gevan-
gengezet en niet als politieke gevangenen of als ‘POW’s’ (Prisoners of War). In
verzet hiertegen brak in de Maze Prison het zogenaamde ‘Dirty Protest’ uit.
Gevangenen verzorgden zichzelf niet meer en eisten als politieke gevangenen
te worden behandeld. Ze weigerden gevangeniskleding te dragen en zich te
douchen. In oktober 1980 begonnen zeven gevangenen een hongerstaking.
Nadat het erop leek dat de Britse overheid aan een aantal eisen tegemoet
wilde komen, staakten de zeven na 53 dagen hun actie. Maar toen echter
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hier in de praktijk niet veel van terechtkwam begon op 1 maart 1981 een
volgende staking door tien IRA-leden. Bobby Sands was hun leider.

Gedurende zijn hongerstaking hield Sands een dagboek bij waarin hij
reflecteerde op zijn ‘weg’ en op de politieke situatie van Noord-Ierland.
Zijn martelaarschap openbaarde de repressie van een ‘vreemd’ regime. Op
1maart 1981 schreef hij:

Ik ben een politieke gevangene omdat ik een slachtoffer ben van een
eeuwige oorlog die wordt uitgevochten tussen het onderdrukte Ierse volk
en een vreemd, onderdrukkend, ongewenst regime dat weigert zich terug
te trekken uit ons land. Ik geloof en sta achter het door God gegeven recht
van de soevereine onafthankelijkheid van de Ierse natie, en het recht van
elke Ierse man of vrouw om dit recht te doen gelden met een gewapende
revolutie. Daarom zit ik opgesloten, naakt en gemarteld.??

In andere teksten legt Sands expliciet de relatie tussen zijn lijden in de
Maze Prison en de onderdrukking van het Noord-Ierse volk. Hij zag zijn
lijden als een publieke openbaring van het lijden van de katholieke gemeen-
schap. Toenmalig ‘prime minister’ Margaret Thatcher (1925-2013) zag Sands
hongerstaking echter als een vorm van manipulatie en bleef volharden in
het officiéle Britse standpunt dat de gevangenen criminelen en terroristen
waren en dus geen politieke status zouden krijgen. Sands stierf op 5 mei 1981
na 66 dagen in hongerstaking te zijn geweest. De andere negen gevangenen
zouden na Sands een voor een sterven.

Hoewel de hongerstakers internationaal veel aandacht en steun kregen,
werden zij door de Britse pers vooral geframed als ‘TRA-terroristen’. Deze
terminologie diende vooral de Britse overheid die de IRA-leden op geen
enkele manier wenste te beschouwen als politieke strijders. Het gedrag van
Sands en de zijnen zou het conflict slechts intensiveren. The Daily Mail
publiceerde een cartoon met als ondertitel ‘Hij die stierf zodat anderen
stierven'— een verwijzing naar Jezus die stierf ‘opdat anderen zouden leven'.
Roseanne Doughty legt uit dat ‘in contrast met de zelf-verloochenende
natuur van Christus’ offer, de krant suggereerde dat de strategie van de
hongerstakers om als martelaren te sterven slechts meer geweld en groter
lijden teweeg zou brengen’.4° Volgens Doughty was veel Britse pers er
vooral op gericht om het martelaarschap van Sands te ridiculiseren of
te ontkennen.# Dit lukte slechts ten dele. Sommige kranten, zoals The
New York Times, schreven dat het juist de Britse overheid was geweest die
vanwege haar hardnekkige houding Sands ‘de kroon van de martelaar’
had aangereikt.**
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In de tijd na Sands dood construeerden Ierse republikeinen een narratief
waarin Sands als prominente martelaar de gruwelijkheden en hardheid
van het Britse bewind openbaarde. Daarbij werd Sands in de bestaande
traditie van Ierse martelaren geplaatst. Stephen Hopkins schrijft dat
Sands’ martelaarschap een veel dieper, consistent narratief van continue
onderdrukking en martelaarschap naar boven bracht. De manier waarop de
Provisional IRA Sands’ geschiedenis gebruikte was duidelijk gemodelleerd
naar het martelaarschap van de leiders van de Paasopstand in 1916 (die door
de Britse overheid werden geéxecuteerd).*3 Padraig O'Malley gaat hierin
nog een stapje verder en schrijft dat de hongerstakers bewust de traditie
van hun voorlopers naspeelden en bekrachtigden. Een traditie waarbij het
brengen van offers configureert met bewustwording en hergeboorte. Dit
maakte, schrijft O'Malley, deel uit van een ‘mythische logica die claimde
dat nederlaag overwinning is, mislukking triomf, en verleden heden’.#4 In de
straten van Belfast verschenen muurtekeningen waarop klassieke thema'’s
uit de katholieke martelaarstradities werden afgebeeld; de hongerstakers als
gekruisigden of als gezegenden door Maria. Latere muurtekeningen plaatsten
de hongerstakers meer in het licht van overwinning. Het scherpe religieuze
frame vervaagde gaandeweg.*> Sands’ ‘actie’, zijn passiviteit, zijn lijden en
de manier waarop dit door zijn medestanders van betekenis werd voorzien
toont dat Sands het antagonistische kernpunt markeerde waarop soevereine
macht en waarheid tegenover elkaar werden uitgespeeld en de martelaar
de wreedheid van de eerste openbaart. Sands was zeker geen klassieke
religieuze martelaar. Zijn ogen waren gericht op sociaal-maatschappelijke
transformatie en niet op spirituele transformatie. Toch deed ook hier de
Britse soevereine macht die als een wrede, vreemde bezettingsmacht werd
voorgesteld en van buitenaf het goede volk onderdrukte, denken aan de
manier waarop eertijds een duivelse macht werd vermoed die actiefwas in
de wrede onderdrukking van de (Romeinse, katholieke, protestantse) heerser.

‘Ook deze Messias stierf: het martelaarschap van Pim Fortuyn

Op 6 mei 2002 werd de Nederlandse rechtsliberale politicus Pim Fortuyn
vermoord door dierenrechtenactivist Volkert van der Graaf. Fortuyn was
bezig met een opmars in de Nederlandse politiek en alhoewel zijn ‘Lijst Pim
Fortuyn’ zeer waarschijnlijk niet de grootste zou worden tijdens de Tweede
Kamerverkiezingen op 15 mei 2002, zou zijn partij wel degelijk een serieuze
speler worden in het parlementaire spel. Fortuyn bediende zich, wanneer hij
sprak over zijn ‘roeping, niet zelden van christelijk jargon. Zo zag hij zichzelf
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als een ‘herder’ en dichtte hij zichzelf messiaanse karakteristieken toe.*
Zijn politieke visioen stelde hij voor als een vergezicht, het ‘beloofde land’
waarnaar hij zijn kudde zou leiden. De Amsterdamse etnoloog Peter Margry
schrijft: ‘Niemand zou het lukken om hem van “de hem toebedeelde” taak
afte brengen. Hij was niet bang om als een martelaar te eindigen’.#” Hierop
zinspeelde Fortuyn zelf ook. Hij zei niet bang te zijn om als martelaar op
deze weg te sterven.*® In 2000 noemde schrijver Joost Zwagerman hem in
De Volkskrant cynisch een ‘zelfbenoemde martelaar van het vrije woord’.49
De begrafenis van Fortuyn in Rotterdam werd beschreven als een reli-
gieuze massabijeenkomst. Martin van Bruinessen beschrijft dit als volgt:

Ze probeerden om de limousine waarin het lichaam lag aan te raken en te
kussen, huilden en schreeuwden: ‘dank je, dank je Pim’. Mensen droegen
spandoeken met boodschappen. Een daarvan luidde: ‘ook deze Messias
stierf’. Verschillende journalisten becommentarieerden de opvallende
religieuze dimensie van dit devotionele afscheid van een mislukte redder.
Het protestantse dagblad Trouw sprak over een ‘wilde devotie’ voor de
‘heilige Pim’ en berichtte [...] over de aanwezigheid van een icoon van
Christus die juist op het punt staat te worden gekruisigd. The Guardian
zag Rotterdam veranderen in een groot altaar waarop Nederland haar
martelaar eerde.5°

Ook een erotisch beeld van de gemartelde Sint Sebastiaan werd meegedragen
door sympathisanten.5' De term ‘martelaar’ werd — naast ‘messias’, ‘profeet’
en ‘redder’ — meermaals gebruikt, zowel als serieuze duiding van de betekenis
van Fortuyn en zijn dood, alsook als beschrijving van wat er zich na zijn
dood in Nederland afspeelde. In publieke reacties op internet en in media
domineerde een beeld dat Fortuyn om zijn geloof, om ‘waar hij voor stond’
was omgebracht.5* Mediaberichtgeving speelde hierbij een belangrijke rol. Zo
schreef Leonard Ornstein, politiek redacteur van het programma Buitenhof:
‘Door zijn dood kent Nederland sinds eeuwen weer een politiek martelaar’53
Ook elders werd Fortuyn geportretteerd als een ‘martelaar van het vrije
woord’ en van de ‘oorlog tegen politieke correctheid’ .54 Sylvain Ephimenco
schreef in Trouw op 31 december 2002 dat het jaar een ‘annus horribilis’
was geweest met ‘het bloed van een onaangekondigde martelaar’. Fortuyn
heeft, zo schrijft hij, ‘het onbetwistbare statuut van Martelaar van het Vrije
Woord’.55 In het NRC van 11 mei 2002 schreef Johan Olie echter:

Maar laten we ook niet vergeten dat het een verwarde man is die Pim
Fortuyn neerschoot. [...] Het was geen werkelijk politieke moord, geen
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complot. En Pim Fortuyn zelf was geen verheven man, geen heilige die
nooit een ander kwaad zou doen: zijn politieke ideeén waren egoistisch
en gericht tegen veel democratische, idealistische uitgangspunten van
ons Nederland. [...] Maak geen martelaar van hem.5¢

Olie reageerde sterk tegen de manier waarop Fortuyn werd herdacht na zijn
dood door zowel de persoon van Fortuyn zelf als die van Volkert van de Graaf
te bagatelliseren, waarmee hij in een lange traditie staat van pogingen om de
overtuiging waardoor martelaarschap wordt geconstrueerd, af te zwakken.

De vraag of Fortuyn een martelaar was of niet, is niet aan de orde. Immers,
het is de gemeenschap die iemands gewelddadige dood de betekenis van
martelaarschap toedicht. In de casus van Fortuyn was dit zeker het geval en
alhoewel media hierbij een belangrijke rol speelden en de term niet zelden
met enig cynisme gebruikten, roept dit gebruik ervan de vraag op hoe zijn
dood zich verhoudt tot het anti-soevereine traject van martelaarschap in
het christelijke Westen waarover Fordahl schrijft. Terwijl Sands’ dood een
helder antagonistisch kernpunt van martelaarschap indiceert, waarbij een
wrede Britse soeverein wordt geplaatst tegenover een lijdend Noord-Iers volk,
is dit bij Fortuyn veel minder helder. Zeker is dat mensen Fortuyn, vooral
na zijn dood, als een messias en een strijder karakteriseerden en hem een
zekere heiligheid toekenden. Veel van zijn aanhangers waren ervan overtuigd
dat hij voor zijn ideeén met zijn leven had moeten boeten. Deze reacties
tonen een interessante mengeling van religieuze noties. Als een katholieke
heilige stond Fortuyn dicht bij ‘de mensen’ tegenover een massief, anoniem
bestuurlijk systeem dat deze heilige geen ruimte wilde geven, dat doof was
voor zijn boodschap en blind was voor de misstanden in de samenleving
die hij onomwonden aan het licht bracht. Dit werd vooral ‘de linkse kerk’
verweten die migratievraagstukken bagatelliseerde en ‘de islam’ niet als de
‘achterlijke’ godsdienst beschouwde die Fortuyn hierin zag. Veel mensen
zagen de spanning in de verhouding tussen de door Fortuyn geconstrueerde
‘linkse kerk’ enerzijds en ‘de waarheid’ die Fortuyn vertegenwoordigde
anderzijds. De kersverse LPF-voorzitter Peter Langendam zei enkele dagen na
Fortuyns dood dat ‘de kogel van links’ kwam en ‘niet van rechts’5” Zodoende
werd Fortuyn een martelaar van ‘het vrije woord’ tegenover een linkse macht.
De motieven van Volkert van de Graaf transformeerden tot wijde cirkels om
de boodschap van Fortuyn heen in linkse complotten, pogingen tot aftbraak
van de Nederlandse cultuur, het openzetten van grenzen en het islamiseren
van de samenleving. De sociale dynamiek na de dood van Fortuyn laat zien
hoe soevereiniteit werd geconstrueerd tegenover een politieke waarheid.
Fortuyns dood was voor zijn aanhangers een openbaringsmoment van
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de ‘ware aard’ van deze ideologie. Evenals Sands had Fortuyn een rooms-
katholieke achtergrond, zocht hij bewust elementen uit de katholieke traditie
op die hij gebruikte om zijn boodschap kracht bij te zetten. Alhoewel zowel
Sands als Fortuyn als martelaren werden geportretteerd was hun ‘getuigenis’
verbonden met sociaalmaatschappelijke transformatie. Hun ‘spiritualiteit’
was een gevolg van de door Buc en Fordahl beschreven verschuiving in de
interpretatie van martelaarschap van een duale spiritueel-fysieke strijd naar
een maatschappelijke strijd waarbij ideeén van transcendentie verschuiven
van een perspectief op een hiernamaals naar een perspectief op ‘vrijheid’
of — in de casus van Fortuyn - ‘het vrije woord'".

In 2009 werd de inboedel van Fortuyn geveild. Vooraf sprak veilingmeester
Richard Hesselink tegen een journalist die hem de vraag stelde wat de
waarde was die de spullen vertegenwoordigden: ‘wat het allemaal waard
is? Ik weet het niet. Wat is een splinter uit de kruis (sic) van Jezus waard?’.58

‘Ontheiliging van de democratie’; Jacques Hamel en de duivel

Op 26 juli 2016 liepen de 19-jarigen Adel Kermiche en Abdel Malik Petitjean
met messen en een neppistool de Eglise St.-Etienne du-Rouvray binnen waar
de 85-jarige priester Jacques Hamel juist was begonnen met het opdragen
van de mis. Het handjevol aanwezigen bestond voornamelijk uit ouderen
uit de buurt. Kermiche en Petitjean duwden een videocamera in de handen
van Guy Coponet, evenals de priester ook een tachtiger, en dwongen hem op
video vast te leggen wat zou gaan gebeuren. Vervolgens liepen ze op de oude
priester af, dwongen hem te knielen en — toen deze zich verzette — staken
hem in de keel.?9 Hij overleed ter plekke. Nadat de jongeren iets hadden
opgevoerd wat door de aanwezigen later zou worden getypeerd als een
‘soort Arabisch ritueel’, namen zij de video weer over van Coponet. Een
woordenwisseling volgde waarna ook deze oude man werd neergestoken.
Inmiddels had zuster Danielle kans gezien om de kerk te ontvluchten en de
politie te alarmeren. Een speciale antiterreureenheid was razendsnel ter
plaatse. Kermiche en Petitjean probeerden nog weg te komen door de overige
kerkbezoekers als schild te gebruiken. Ze werden echter doodgeschoten
door de scherpschutters van de politie.

Islamitische Staat eiste de moord op en riep de twee aanslagplegers uit
tot ‘martelaren’.®® De aanslag kwam in een tijd dat de spanningen in de
Franse samenleving hoog waren opgelopen. De aanslag op redactieleden
van het Franse satirische magazine Charlie Hebdo (7 januari 2015) en de ter-
reuraanslag in Nice op la Féte nationale (14 juli 2016) van datzelfde jaar lagen
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nog vers in het geheugen van de Franse burgers en werden nog uitgebreid in
de media besproken. De reacties op de dood van Hamel toonden verschil-
lende perspectieven op Jacques Hamel als priester, als Franse staatsburger
en als rooms-katholieke wereldburger. Op 30 juli bezochten veel moslims
uit solidariteit met de Franse priester, katholieke eucharistievieringen in
heel Frankrijk.% Diezelfde dag werden echter ook verschillende korans
gevonden in de multireligieuze ruimte van het Mater Dei ziekenhuis op Malta
waarin stukjes varkensvlees waren gelegd. Ook werd er een foto gevonden
van Jacques Hamel met als bijschrijft — in het Engels — ‘victim of Islam’.52

Paus Franciscus verklaarde Hamel een ‘gezegende’ en een ‘martelaar’. Voor
de toehoorders die waren verzameld bij de pauselijke woning op Santa Marta
waar ook de aartsbisschop van Rouen, Dominique Lebrun, aanwezig was,
sprak de paus: ‘moorden in de naam van God is satanisch’% Jacques Hamel
stierf ‘voor ons door Jezus niet te verloochenen.’ De paus plaatste Hamel in
de lange keten van martelaren’, die loopt ‘vanaf de eerste eeuw’ tot nu. Ook
de eerste christenen betaalden ‘met hun leven’ voor hun getuigenis van Jezus
Christus en weigerden te offeren aan de goden van hun tijd. Dit verhaal,
zo vervolgde paus Franciscus, herhaalt zich nu in onze tijd. ‘Vandaag’ zijn
er meer christelijke martelaren dan in de begintijd van het christendom,
zo zegt hij: ‘christenen worden vermoord, gemarteld, gevangengezet, hun
kelen doorgesneden omdat zij weigeren Jezus Christus te verloochenen'.
Deze uitspraak kan worden begrepen in het licht van paus Franciscus’
andere teksten over een ‘oecumene van bloed’ die alle christenen door
het lijden verenigt, vooral de rooms-katholieke kerk met niet-katholieke
kerken (zoals de koptische) uit het Midden-Oosten.®* De gruwelijkheid die
door hun martelaarschap openbaar wordt is, aldus paus Franciscus, ‘sata-
nisch’.% Jacques Hamel zou, toen hij de daders op hem af zag komen, hebben
geroepen: ‘ga weg, satan’! Philippe Buc schrijft dat in de lange geschiedenis
van de martelaar het verschil tussen onderdrukker en onderdrukte een
dualiteit in stand houdt waarbij de overtuiging wordt gevoed dat hier iets
‘satanisch’ aan het werk is.°® De strijd die openbaar wordt in de dood van
de martelaar heeft naast een fysieke kant dus ook een spirituele dimensie.
De politieke of religieuze machten en krachten die verantwoordelijk zijn
voor de dood van de martelaar zijn ook transcendent aan het fysieke drama.
In een christelijk frame worden deze geidentificeerd als ‘satanisch’ zoals
in de casus van Hamel. De vraag is nu of deze transcendente dimensie ook
in seculiere interpretaties aanwezig is. Hiertoe concentreren we ons op de
seculiere reacties op de moord van Hamel.

Naast het feit dat Hamel door de paus een martelaar werd genoemd en
de Franse priester mede hierdoor ook buiten Frankrijk als een ‘martelaar’
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werd herdacht®?, werd de dood van de priester ook betekenis gegeven
in het seculiere frame van de Franse staat waar de dood van Hamel als
priester, als Fransman, als Europeaan, als verdediger van de rechten van de
mens, en als pacifist centraal stond. Het ‘satanische’ waaraan Franciscus
refereert vertaalt zich in dit frame op een andere, diffusere wijze naar de
seculiere democratische rechtsstaat, namelijk in antiwesterse bruutheid,
onverschilligheid ten aanzien van menselijk leven, en de barbaarsheid van de
aanslagplegers. In deze daad wordt de context van het slachtoffer ‘gezuiverd’
van die van de daders en wordt een scherp moreel onderscheid gecreéerd.
Franse media spraken van een aanval op de Franse staat. Toenmalig presi-
dent Frangois Hollande sprak over de ‘ontheiliging van de democratie’ en
stelde dat de hele Franse natie geschaad wordt wanneer een priester wordt
aangevallen.®® Hij wees erop dat ‘we worden geconfronteerd met een groep,
Daesh, die de oorlog aan ons heeft verklaard. We moeten deze oorlog in
alle opzichten voeren met respect voor de wet, die ons tot een democratie
maakt’.%9 Manuel Valls, de toenmalige Franse eerste minister, twitterde:
‘heel Frankrijk en alle katholieken worden hier gepijnigd. Wij zullen samen
sterk staan.’ Het lichaam van Hamel werd gelijk aan het reeds in Parijs en
Nice gepijnigde lichaam van ‘heel Frankrijk en alle katholieken'. In een open
brief in Journal du Dimanche waarschuwde Valls dat wanneer de ‘islam’
de Franse republiek niet zou kunnen helpen om degenen te bestrijden die
‘onze publieke vrijheden’ in twijfel trekken, het moeilijker gaat worden
voor de republiek om de vrijheid van godsdienst te blijven garanderen.” De
voormalig president Nicolas Sarkozy van Les Républicains reageerde: “‘We
moeten meedogenloos (impitoyable) zijn'. Deze logica was in meer media
te vinden. Anderen gingen echter nog verder. Aan de rechterzijde van de
Franse politiek sprak het Franse parlementslid Marion Maréchal-Le Pen
over een schot in een mondiale religieuze oorlog. Marine Le Pen, leider van
het toenmalige Front National, liet in een persbericht op 26 juli, de dag van
Hamels dood, weten:

De consternatie is totaal. De barbaren die deze moorddadige ideologie
opeisen, hebben een stap gezet door een plaats van aanbidding van de
katholieke kerk aan te vallen en door dergelijke wreedheden tegen mannen
en vrouwen van de vrede te plegen. Het is nu het hart van de culturele
identiteit van onze natie die opzettelijk is geraakt.”

Le Pen legt een expliciet verband tussen een religieuze ruimte (un lieu de
culte de UEglise catholique) en het hart van de culturele identiteit (le ceeur
de lidentité culturelle). De katholieke heilige plaats van Hamels dood is
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waar — in Hollandes woorden — de democratie wordt ontheiligd, of het hart
van Frankrijks culturele identiteit wordt geraakt. Deze identiteit wordt,
in Le Pens interpretatie, gedragen door ‘mannen en vrouwen van vrede’.
Hamels dood openbaart een ‘moorddadige ideologie’ tegenover deze ‘mannen
en vrouwen van vrede’. Deze dualiteit is, zoals we hebben gezien, steeds
aanwezig in situaties waarin de dood van mensen als martelaarschap wordt
geinterpreteerd.

Precies een jaar na de moord op Hamel, op 26 juli 2017, werd in de
Eglise St.-Etienne du-Rouvray opnieuw een mis opgedragen, ditmaal door
Dominique Lebrun, aartsbisschop van Rouen. De herdenkingsmis voor
Jacques Hamel werd bijgewoond door president Emmanuel Macron. Aan het
einde van de mis werd buiten de kerk een ‘republikeinse stele voor vrede en
broederschap’ onthuld ter nagedachtenis aan Hamel. In zijn toespraak richtte
Macron zich nadrukkelijk op de kernwaarden van de Franse samenleving:
‘De Republiek hoeft niet tegen een religie te vechten of deze te vervangen,
zo sprak hij. Maar ‘de kern van onze wetten en van onze codes die door de
geschiedenis zijn gesmeed, is een deel dat niet onderhandelbaar is (il est
une part qui ne se négocie pas), dat we ons niet laten afpakken, een deel, en
ik durf het woord te gebruiken, dat heilig is (j’ose le mot, sacrée). Dit deel
is het leven van anderen’, aldus Macron. De woorden ‘broederschap en
liefdadigheid’ waardoor de imam, de pastoor en de rabbijn zijn verzameld
om het ‘gemartelde lichaam van een priester’, is ‘de kracht van onze natie,
zo sprak de Franse president.”

Is voor paus Franciscus de moord op Hamel het gevolg van ‘satanische’
machten, voor veel Franse politici zijn hier ‘barbaarse’ machten aan het
werk. Stierf Hamel volgens paus Franciscus ‘voor ons’ door Jezus niet te
verloochenen, in seculiere perspectieven stierf Hamel voor de democratie, de
natiestaat die in haar hart was geraakt. Martelaarschap als een actie tegen
de soeverein waarover Fordahl spreekt, vervaagt hierdoor in de seculiere
interpretaties van Hamels dood. Zijn dood onderstreept juist de soevereini-
teit van de ‘heilige’ Franse waarden die hij als katholiek priester symbolisch
uitdraagt. Zijn dood, zo betoogt Fordahl op grond van de reacties die hij heeft
bestudeerd, wordt als ‘offer’ verbonden met een hoger goed. Op retorisch
niveau wordt dit ‘hogere goed’ met verschillend vocabulaire aangeduid,
athankelijk van politieke voorkeur of religieuze traditie, maar uiteindelijk, zo
betoogt Fordahl, zijn alle zaken die moeten worden verdedigd — democratie,
westerse waarden, christendom, beschaving — slechts bijproducten van de
Franse soevereiniteit.”? In een seculiere context, zo oordeelt Fordahl scherp,
kan men zich het gemeenschappelijke, hogere of transcendente ‘goede’
slechts voorstellen in termen van het politiek dominante paradigma met
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termen als vrijheid, tolerantie en democratie.” Het ‘offer’ van de moderne
martelaar, zo schrijft hij elders, is niet meer zozeer georiénteerd op een God
die aan de ‘aarde’ transcendent is, maar op een systeem van transcendente
rechten die als een haast natuurlijke orde op aarde aanwezig is en die wordt
gemedieerd en bewaakt door de soevereine natiestaat.” Hierdoor is niet meer
de staat als zodanig de ‘satanische’ macht wiens wreedheid in de dood van
de martelaar openbaar wordt maar vertegenwoordigt een wrede enkeling
een ‘barbaarse’ macht die zich tegen de kernwaarden van de soevereine
staat keert en die nota bene binnen een ander frame als ‘martelaar’ wordt
ge€erd. Maar juist dankzij deze ‘valse martelaar’ kan de soeverein haar
overtuigingen als fundamenteel profileren.

De martelaar, de held en de terrorist

Jacques Hamel was een priester die in een zeer gespannen Franse context
werd vermoord door de twee 19-jarige jongeren Adel Kermiche en Abdel
Malik Petitjean die trouw hadden gezworen aan Islamitische Staat. In
de interpretatie van zijn dood waren religieuze en politieke articulaties
van identiteit dominant. De legitimiteit van de moord op Hamel kon met
geen mogelijkheid binnen een katholiek of politiek frame in Frankrijk
worden erkend. Kermiche en Petitjean konden binnen deze frames op
geen enkele manier als ‘strijdende martelaren’ worden geidentificeerd.
Hun martelaarschap werd slechts erkend door Islamitische Staat. Volgens
de paus vertegenwoordigden zij de ‘satanische machten’ die de christelijke
kerk altijd al had bestreden, en voor een aantal Franse politici de barbaarse
buitenwereld waartegen de Franse rechtsstaat moet worden beschermd.
De betekenis die werd gegeven aan de moord op Fortuyn gaat een andere
weg. De dominante politiek van dat moment kon Fortuyn moeilijk als
martelaar incorporeren. Immers, de rechts-liberale politicus had zich
juist sterk geweerd tegen ‘de linkse kerk’ en de ‘lakse’ politici in Den Haag,.
Herdenkingen toonden een transcendent frame waarin Fortuyn als ‘redder’
en ‘martelaar’ werd voorgesteld. Hagiografieén verschenen in de seculiere
pers. Maar de moordenaar van Fortuyn stond voor de linkse macht die door
gebrek aan kennis en vanwege misplaatste menslievendheid Nederland
steeds steviger in de greep liet komen van een buitenlandse mogendheid,
een ‘primitieve’ macht waarmee Fortuyn een koude oorlog’ wilde voeren
op basis van het vrije woord.”® Ook Fortuyns dood is een kernpunt van
openbaring waarbij het ‘vrije woord’ vooral werd geplaatst tegenover politici
die de grenzen van Nederland zouden hebben opengezet waardoor dit vrije
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woord dreigde te worden bekneld. Fortuyns dood was hierdoor het bewijs
van zijn gelijk. Interessant aan de casus Fortuyn is dat hij naast Messias
en martelaar ook ‘profeet’ werd genoemd. Dit was vooral het gevolg van
het feit dat hij volgens velen ‘onomwonden de waarheid’ vertelde en juist
zo hamerde op het vrije woord dat werd bekneld en in de toekomst steeds
meer in de verdrukking zou worden gebracht. Voor Hamel en Sands heb ik
de karakteristiek van ‘profeet’ niet zo duidelijk gevonden als bij de casus
Fortuyn. De reacties op Fortuyns dood zijn wel vergelijkbaar met die op
de dood van Hamel. Na beide moorden werden scherp de fundamenten
van ‘westerse waarden’ benadrukt die onder druk waren komen te staan.
Maar anders dan Hamel, die amper een publiek profiel had in Frankrijk
waardoor de reacties hem als priester probleemloos konden verbinden
met de Franse cultuur, was Fortuyn wel een publiek figuur waardoor zijn
martelaarschap, waarop hij al had gezinspeeld, vanuit zijn eigen speeches,
interviews en publicaties door zijn aanhang betekenis werd gegeven. Hamels
martelaarschap markeerde een kernpunt in de spanningen van de Franse
samenleving. Hij had zich op lokaal niveau ingespannen voor vreedzame
relaties, ook met zijn islamitische buren die actief participeerden in de
bijeenkomsten die werden georganiseerd ter nagedachtenis aan Hamel.
Maar hoewel deze gestes niet onopgemerkt bleven, werd Hamels dood
onderdeel van een groots drama waarin het christendom en de democratie
worden bedreigd. Deze reacties waren ook aanwezig bij het gedenken van
Fortuyn. Zijn dood betekende voor zijn sympathisanten dat de kernwaarde
van de democratie, samengebald in het vrije woord, werd bedreigd. Zijn
dood toont de ernst van deze bedreiging, het principiéle conflict waarin
de Nederlandse samenleving zou zijn verwikkeld en dat door links wordt
verdoezeld. Dit antagonisme is bij Sands minder cultureel maar sterker
politiek van aard. Sands stond in een krachtige structuur van het gedenken
van martelaren die stierven voor de vrijheid van het Noord-Ierse volk. Zijn
strijd, die hij voluit aanging, ging minder om de vrijheid van het woord maar
vooral om de politieke vrijheid en onafhankelijkheid van Noord-Ierland.
Zijn lijden werd vergeleken met het lijden van Christus. Ook bij Sands is het
religieuze frame dat wordt gehanteerd om de politieke boodschap kracht
bij te zetten en om aan te sturen op politieke transformatie significant.
Sommige media poogden om hem als martelaar juist te diskwalificeren
vanwege zijn politieke boodschap, terwijl anderen hem in de nabijheid van
katholieke heiligen portretteerden op de muren van Belfast.

Wat opvalt bij deze casussen is dat er steeds sprake is van een conflict
waarbij het fysieke geweld de zichtbare uitdrukking vormt van een
veel diepere, ‘spirituele’ strijd. Dit is een eigenschap die inherent is aan
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martelaarschap en in steeds andere vormen door de hele geschiedenis heen
terugkeert. De christelijke martelaren van de eerste eeuw ervoeren hun ge-
tuigenis als radicale posities tegenover de Romeinse macht.”” Buc bespreekt
in Holy War, Martyrdom and Terror hoe perspectieven op spirituele en fysieke
strijd de Europese context van het christendom en later van zogenaamde
seculiere samenlevingen hebben beinvloed. Steeds begeleidt een ‘spirituele’
dimensie de fysieke strijd.”® In de eerste eeuwen lagen de satanische machten
voortdurend op de loer. Zoals de duivel de donatisten ertoe verleidde om
een ‘verkeerd’ martelaarschap te omarmen, katholieken en protestanten
elkaar gedurende de confessionele conflicten beschuldigden van verkeerde,
demonische ‘invloeden’, zo kan deze lijn volgens de Franse historicus via de
Franse Revolutie worden doorgetrokken naar de huidige strijd tegen terreur,
de angst voor radicalisering als het gevolg van ‘beinvloeding’ van buitenaf
en het demoniseren of ridiculiseren van de islam. Deze vrees voor invloed
—demonisch, satanisch, barbaars, radicaal — is cultuurhistorisch verbonden
met het politieke perspectief op de invloed van machten die buiten de eigen
invloedsfeer werkzaam zijn, aldus Buc.” Bij het gedenken van de dood van
Hamel plaatste paus Franciscus zijn martelaarschap bewust in deze traditie
door de aanslag ‘satanisch’ te noemen terwijl Hamel ‘voor ons’ zou hebben
geleden. Maar ook in de reacties van politici was dit klassieke antagonisme
herkenbaar waarbij Hamel stond voor democratie en vrijheid tegenover
externe barbaarsheid. Het perspectief van de paus is zo cultuurhistorisch
nauw verbonden met die van de Franse politici. Bij Fortuyn schoot ‘links’
de kogel af. Ook zijn ‘martyrologie’ toont een diep wantrouwen ten aanzien
van niet duidelijk zichtbare machten en agenda’s die tot doel hebben de
samenleving te destabiliseren. Evenals bij Hamel, bracht juist de dood van
Fortuyn dit aan het licht. Het martelaarschap van Sands kenmerkt zich
doordat zijn lijden de benarde situatie van het Noord-Ierse volk plaatste
tegenover de wrede Britse overheersers. De ‘bezettingsmacht’ is satanisch,
barbaars, achterlijk, geniepig of wreed. De betekenis die wordt gegeven aan
het fysieke geweld loopt steeds parallel aan een spirituele dimensie die
het veel grotere verband uitlegt. De dood is uiteindelijk een moment van
openbaring waarbij deze dimensie wordt ontmaskerd.

Offers voor de staat
Philippe Buc schrijft dat de martelaar, tenminste vanaf de kruistochten, zijn

en haar passiviteit is kwijtgeraakt en dat hiervoor een soms gewelddadige
assertiviteit voor in de plaats is gekomen. Hoewel politieke martelaren zoals
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John Brown en de ‘martelaren van Manchester’ in de 19de, en Bobby Sands
in de 20ste eeuw een gewapende strijd voerden, lijkt de sociale waardering
voor martelaren in West-Europa toch vooral hun passiviteit te gelden: van
Martin Luther King tot Steve Biko en Jacques Hamel. Tegelijkertijd lijkt de
assertieve martelaar die sterft met het zwaard in de hand ook in seculiere
contexten aanwezig, zij het dan dat deze doorgaans geen ‘martelaar’ wordt
genoemd. Ook de staat kent immers mensen die hun leven ‘geven’. Dit geldt
vooral voor degenen die er beroepsmatig voor kiezen zich in dienst te stellen
van hun natie, het risico lopen daarbij het leven te laten en bereid moeten
zijn een ander te doden. In deze laatste paragraaf zullen we bestuderen in
hoeverre militairen die hun leven hebben ‘gegeven’ voor hun vaderland of
voor de vrijheid, karakteristieken van de assertieve martelaar dragen. We
onderzoeken daarbij een verschuiving van de klassieke betekenis van de
martelaar die van de waarheid getuigt tegenover de soevereine macht die zijn
of haar leven neemt, naar een martelaar die zijn of haar leven geeft voor de
natie. Deze verschuiving is in eerdere paragrafen al besproken aan de hand
van het immanente frame van Taylor, de kritiek van Peterson op Schmitt
en de analyse van de soevereine seculiere staat als betekenishorizon door
Fordahl. De soeverein wordt niet meer verontrust door het getuigenis van de
martelaar maar identificeert martelaarschap als een teken van heldenmoed,
inzet en trouw aan de normen en waarden die zij vertegenwoordigt. De
ideologische kernpunten van de soevereine staat vormen zo de transcendente
waarden voor de martelaar. Petersons radicale differentie lijkt in dit traject
volstrekt verloren te gaan.

Volgens Buc is dit traject van de strijdende martelaar tenminste ingezet
in de middeleeuwen. Het loont de moeite om aan de historische wortels
van deze martelaar kort aandacht te besteden. De drang om Jeruzalem te
bevrijden van de moslims vormde de inzet van de kruistochten. Deze inzet
voor de vrijheid van de heilige stad configureerde met ideeén over martelaar-
schap.8° William Cavanaugh schrijft in The Myth of Religious Violence dat de
opkomende natiestaten vanaf de zeventiende eeuw weliswaar geen vrede
hebben gebracht maar wel een significante verandering in de vraag waarvoor
mensen bereid zijn te willen sterven. Hij haalt hiertoe Ernst Kantorowicz
aan, die in zijn klassiek geworden studie The King’s Two Bodies beschreef
hoe al vanaf de late middeleeuwen het mystieke lichaam van Christus’ werd
toegeéigend door de opkomende natiestaat wat resulteerde in een theorie
van de twee lichamen van ‘de koning’. Kantorowicz beschrijft hoe hiermee
ook het idee van martelaarschap migreerde van de kerk naar de staat. Dit
proces zet zich stevig door in latere eeuwen. John Foxes eerder aangehaalde
Book of Martyrs beschreef bijvoorbeeld in de zestiende eeuw niet slechts de
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geschiedenissen van protestantse martelaren maar onderstreepte tegelijk
Engeland als een natie voor het ‘pure christendom’. Cavenaugh trekt deze
lijn door en schrijft dat het succes waarmee de staat zich martelaarschap
kon toe-eigenen vooral athing van het succes waarmee hij het liturgisch
symbolisme van de kerk kon incorporeren. Wanneer dit succesvol was, zoals
volgens Cavanaugh in Frankrijk, en de staat zich kon presenteren als de
bron van liefdadigheid en saamhorigheid, verschoof martelaarschap voor
het geloof naar (of includeerde) martelaarschap voor de natie. De martelaar
stierf nu uit liefde voor de vrijheid van haar of zijn volk.%2

Het martelaarschap waarbij de soevereine macht de betekenis bepaalt
komen we in een andere belangrijke vorm tegen in het revolutionaire mar-
telaarschap. Bij deze vorm van martelaarschap is het de staat die de eigen
revolutionairen identificeert en herdenkt als martelaren. Het gedenken van
deze revolutionaire martelaren wordt door de staat gestuurd. Het zijn degenen
die ‘hun leven gaven’ voor de politieke ideeén waarop de staat is gebaseerd.
Deze martelaren zijn dus de construerende ‘offers’ die zijn gebracht om de
nieuwe samenleving geboren te doen worden. Voorbeelden hiervan zijn de
martelaren van de Franse revolutie, de partizanen die tegen de nationaalsoci-
alisten en de UstaSe streden en werden herdacht met monumenten en herin-
neringsdagen in het Joegoslavié van Josip Tito (1892-1980), of de slachtoffers
die vielen tijdens de Russische revoluties en die als ‘revolutionaire martelaren’
tijdens zogenaamde ‘rode begrafenissen’ werden begraven en later in de
communistische Sovjet-Unie werden gegerd.® Dergelijke politieke strategieén
om een boodschap van ideologisch geschil te articuleren door het ‘bloed dat
de martelaren brachten’ te eren en hierdoor de eigen macht te legitimeren aan
de hand van het gedenken van slachtoffers is uiteraard niet typisch Europees
maar komen we ook tegen in - bijvoorbeeld — China® en Iran.% Wanneer deze
macht echter niet dominant wordt en er geen herinneringscultuur ontstaat,
kortom, wanneer de revolutie mislukt, wordt afgeslagen of niet door een brede
groep wordt gedragen, komt de revolutionaire martelaar in de buurt van de
terrorist. Buc beschrijft hoe leden van de Baader-Meinhof groep (Rote Armee
Fraktion) die begin jaren zeventig begonnen met het plegen van aanslagen
op representanten van het ‘fascistische kapitalisme en imperialisme’ een
duale spiritualiteit kenden die vergelijkbaar is met deze structuur zoals
we die kennen uit het traject van de Europese martelaar. Zij streden tegen
een overmachtige soeverein die een duivelse macht vertegenwoordigde, de
waarheid verdoezelde en haar vertegenwoordigers vervolgde. De RAF-leden
waren ervan overtuigd dat zij, door middel van geweld, de schijn die over
de wereld lag konden opheffen. Drie bekendere leden van de groep, Andreas
Baader, Gudrun Ensslin en Ulrike Meinhof, pleegden allen zelfmoord in
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Duitse politiecellen.®® Hoewel toespelingen op martelaarschap hier en daar
in deze casus aanwezig zijn® is het ‘bloed’ van deze mensen niet formatief
geweest voor een brede beweging en is er geen (door de staat gestuurde)
herinneringscultuur ontstaan met seculiere rituelen. Hun geweld was daarom
geen ‘gerechtvaardigd’ geweld tegen een wrede, satanische of barbaarse
soeverein die uiteindelijk het onderspit moest delven, waardoor zij niet als
martelaren de geschiedenis ingingen maar als ‘terroristen’.

Waar zich echter wel herinneringsculturen rond revolutionaire mar-
telaren organiseren (zoals de communistische) wordt de ideologie van de
soeverein vooral gerepresenteerd in de kracht en heldhaftigheid van de
martelaren. Het feit dat zij hun leven ‘gaven voor velen’ bepaalt enerzijds
de waarde van de boodschap waarvoor zij stierven en markeert anderzijds
een verbondenheid tussen heden en verleden. Hun dood is een formatief
offer en verstevigt daarmee de legitimiteit en soevereiniteit van de politieke
macht. Toch lijken dergelijke kleine groepen en enkelingen, en meer nog de
ideologische of religieuze achtergrond die zij menen te representeren, een
grote zorg voor de staat. Cavanaugh onderstreept dat vanwege deze zorg
om de loyaliteit van burgers, de staat steeds op zoek is zich te legitimeren
op niveaus van verbondenheid die eertijds vooral door religies werden
beheerd.®® Zo is bijvoorbeeld nationalisme volgens hem een surrogaat
voor religie en moeten karakterelementen van de rechtsstaat waardoor de
staat zich legitimeert voortdurend worden benoemd, zoals vrijheid (van
meningsuiting), tolerantie, eerbied voor mensenrechten en inzet voor gelijk-
heid en emancipatie. Hiermee wordt echter de antagonistische spiritualiteit
verscherpt doordat een (barbaars, niet-ontwikkeld, kwaad’) buiten de
rechtsstaat wordt gecreéerd waartegenover deze zich steeds verhoudt.

Een verdere verscherping van deze analyse biedt een Amerikaanse rechts-
filosoof uit Yale. Paul W. Kahn. Kahn houdt zich bezig met de legitimiteit
van de rechtsstaat. Evenals Cavanaugh zoekt Kahn het kernelement van een
rechtsstaat in de saamhorigheid en loyaliteit die wordt gegarandeerd door een
zeker idee van wat ‘heilig’ is (zie ook het citaat van de Franse president Macron
hierboven). De term ‘heilig’ (‘sacred’) kan hier enigszins worden opgevat in de
zin van Emile Durkheim; het heilige is de sociale zelfprojectie van de concrete
groep in termen van zin en betekenis, samengebald in symbolen. Maar Kahn
gaat verder dan dat. Het heilige behelst volgens hem namelijk vooral een
connectie van de eindigheid van het leven met een overstijgende betekenis
van het leven in een groter verband. Kahn spreekt niet van een ‘representatie’
van het heilige in het alledaagse, maar van een ‘transsubstantiatie’ van het
heilige in het ‘vlees’ van het individu waardoor een lichaam als materieel
‘ding’ zijn eindige karakter verliest en de plaats wordt waar het heilige zich
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manifesteert.9 Het heilige markeert als het ware de sociale, culturele en
politieke betekenis van het individuele materiéle leven, het kerft zich als
betekenis in het vlees van het individu. Daarmee is ‘betekenis’ groter dan het
eigen leven geworden. Het eindige lichaam van de mens is dus betekenisloos
wanneer het niet functioneert als een instrument waardoor het heilige zich
kan laten gelden.®® In dit verband spreekt Kahn over het ‘offer’. Volgens
hem is het offer het centrale teken van loyaliteit aan het heilige. Hierbij
moet wel worden opgemerkt dat het woord dat hij gebruikt, ‘sacrifice’ in
het Engelse taalgebied veel breder wordt gebruikt dan ‘offer’ en ‘opoffering’
in het Nederlandse taalgebied. Kahn reserveert ‘offer’ niet voor religieuze
contexten maar maakt bewust geen onderscheid tussen religie en seculariteit
als twee apart bestaande ruimten. Zijn inschatting van de ideologische macht
van de soevereine staat is mede gebaseerd op Carl Schmitts analyse en is de
angstdroom van Erik Peterson. Het offer markeert de loyaliteit aan de staat.
In de Verenigde Staten heeft de macht van de soeverein zijn oorsprong in
de eed (de zogenaamde pledge of allegiance). Deze eed, waarin trouw wordt
gezworen aan de vlag van de Verenigde Staten als symbool voor ‘one Nation
under God', wordt geind in het offer. De plaats waar dit offer wordt gebracht
is aan de grenzen van de soevereine macht, aldus Kahn.?" De soldaat die de
vrijheid van zijn volk verdedigt is dus het offersymbool van de staat. Van de
soldaat wordt gevergd bereid te zijn om zijn of haar leven te geven voor de
betekenis die de staat aan zijn individuele leden als samenbindende factor
geeft. Tijdens herdenkingen worden soldaten herdacht als strijders die hun
leven ‘gaven’ voor hun vaderland of voor vrijheid en democratie. Zij brachten
een ‘offer’. In de Verenigde Staten, de directe context waarin Kahn werkt,
wordt het woord ‘sacrifice’ veelvuldig gebruikt voor mensen die stierven voor
de natie. Wat nu in een oorlog op het spel staat is niet het leven of de dood
van het individu, maar, zo zegt Kahn, het bestaan van de soeverein of een
sociaal verbeelde werkelijkheid met een transcendente waarde. De dood
van de soldaat transcendeert het frame van de staat en wordt zo een offer
dat de soevereiniteit van de staat als idee onderstreept. Hoewel het offer de
eindigheid van het individuele leven betekent, wordt de oneindige betekenis
van de soevereine macht hierdoor onderstreept. Hier lijken we de klassieke
martelaar weer tegen te komen. De soldaat sneuvelt voor waarden die op
transcendent niveau tegenover andere staan en veel groter zijn dan zijn of
haar fysieke lichaam, en die belangrijker worden geacht dan zijn of haar
directe sociale verbanden. Het getuigenis van deze ‘martelaar’ is vervolgens
de bereidheid om de waarde van zijn of haar leven te verbinden met de
idealen van de natie. In de Verenigde Staten vormen gesneuvelde militairen
het centrum van de herinneringscultus van de moderne staat. Hun dood is



200 LUCIEN VAN LIERE

een ‘gave’ voor velen, gebracht ‘aan de grenzen’ voor het volk en haar vrijheid.
Sinds de Amerikaanse burgeroorlog zijn termen als ‘sacrifice’ en ‘rebirth’
verbonden met de Amerikaanse staat.9> We zouden — voorzichtig en onder
voorbehoud — de militair daarom de moderne erfgenaam kunnen noemen
van de strijdende martelaar uit de middeleeuwen. Zij geven hun leven voor
God en het volk. Wanneer zij sterven ontvangen zij geen martelaarskroon
maar een heldenkroon. Zij transformeren in de georganiseerde herinnering
van de soevereine staat tot helden die hun leven gaven voor de vrijheid van
hun natie. Hun dood vormt het offer waardoor de soevereine natie haar
legitimiteit steeds hernieuwt.

Op Veterans Day in de Verenigde Staten (11 november), waar de geval-
len militairen worden herdacht die ‘voor hun land’ stierven gedurende de
verschillende militaire conflicten waarin het land was en is verwikkeld, wordt
de term ‘sacrifice’ zoals gemeld vaak gebruik.%3 De waarden van de soevereine
natie worden als eeuwige waarden bevestigd in het offer van deze gevallen
militairen. George W. Bush sprak op 11 november 2002, dik een jaar na g/11:

Dit land houdt van vrede. Wij werken en brengen offers (sacrifice) voor
vrede. Toch moeten wij altijd gereed staan om de vijanden van de vrijheid
te weerstaan en te verslaan.94

In 2013 zei Barack Obama op Memorial Day (laatste maandag in mei) op
Arlington National Cemetery dat de meeste Amerikanen weliswaar niet door
oorlog worden geraakt en dat niet alle Amerikanen ten volle de diepte van
het offer begrijpen, de ‘enorme kosten (costs) die worden gemaakt in onze
naam’, ‘right now, as we speak, every day’.9 In 2016 brak een discussie los
omdat Donald Trump over zichzelf tegen Khizr Khan, de vader van ‘een
gevallen moslim en Amerikaanse oorlogsheld’ had gezegd dat ook hijzelf
‘veel offers’ had gebracht door hard te werken (‘I think I've made a lot of
sacrifices. Iworkvery, very hard’).%® Uit de discussie die volgde bleek dat de
term ‘sacrifice’ gereserveerd is voor ‘de dappere helden die zijn gestorven
terwijl zij de Verenigde Staten verdedigden’.97 Een ‘offer’ maak je voor je
natie, niet voor je beurs, zo luidde de kritiek.

De herinneringscultus waarop Kahn en Cavanaugh reflecteren is in
Nederland minder sterk aanwezig. De Nederlandse veteranendag (laatste
zaterdag van juni) staat, anders dan de Amerikaanse, niet expliciet in het
teken van gebrachte offers. Tijdens de 4 mei-vieringen op de Dam staat
de Tweede Wereldoorlog centraal, en vooral de Nederlandse slachtoffers
die gevallen zijn voor het koninkrijk. Mark Rutte trok tijdens zijn 4 mei-
toespraak in 2015 de herinnering door waarbij de verbinding tussen de
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staat en zijn idealen centraal kwamen te staan. Hij sprak over ‘mannen
en vrouwen’ die ‘vochten en vechten voor vrijheid, vrede en democratie’,
die strijd leverden en leveren tegen ‘onvrijheid en onrecht die altijd en
overal gevoerd moet worden’ of die sneuvelden in ‘de strijd voor het goede’.?®
Enigszins anders klonk het twee jaar eerder, in 2013, op de Dam toen Peter
van Uhm, oud-commandant der strijdkrachten wiens zoon was omgekomen,
sprak dat zijn zoon sneuvelde voor een ander volk, in een ander land.99
Maar ook hij verbond de strijd voor dit andere volk met grotere ideeén als
‘vrijheid, gelijkheid en rechtvaardigheid, een betere wereld’ die je ‘samen’
maakt door te dienen, i.e.: je leven (als militair) in te zetten voor iedereen.

Wanneer de soevereine staat zijn geweld interpreteert — Kahn noemt dit
‘sacredviolence’ —neemt het conflict de vorm aan van een ‘spiritueel conflict’
waarbij de ander tegenover de eigen waarden en normen wordt geplaatst;
de andere partij is ijdel en dient valse goden, is repressief, intolerant en
ridiculiseert de waarde van het menselijk leven. Deze andere partij is geen
onderdeel van de eigen samenleving, al poogt deze wel degelijk invloed uit
te oefenen. Op dit punt ziet Kahn, hoewel hij hier niet expliciet op ingaat,
martelaarschap ontstaan en komt zijn interpretatie uiteindelijk toch in
de buurt van Peterson. De ‘echte’ martelaar is degene die, evenals zijn
christelijke voorganger, de soevereiniteit van de staat niet erkent. Kahn
probeert hiermee een belangrijke lijn uit de martelaarstraditie intact te
houden. Martelaarschap ontstaat juist daar waar de macht van de soevereine
staat en van zijn eeuwige waarden die ‘overal en altijd’ moeten worden
verdedigd, niet worden beleden en men bereid is daarvan de consequenties
te dragen. Martelaarschap ontstaat, zegt Kahn, uit een competitie tussen de
macht van de soeverein die een belijdenis eist en de kracht van het slachtoffer
deze te verwerpen en te sterven als een martelaar.'*® Voor de staat vormt
deze martelaar een gevaar en kan nooit een held zijn. Voor de martelaar is
de staat een leugenachtig gedrocht en kan deze nooit de waarheid claimen.

Conclusie

In dit hoofdstuk bestudeerden we verschillende vormen van martelaar-
schap in seculiere contexten. In aanloop naar de verschillende casussen
legden we de nadruk op het traject van de martelaar in — vooral — het
West-Europese christendom. Hierbij blijkt dat een aantal elementen uit
de christelijke martelaarstradities aanwezig blijven in seculiere contexten.
In de laat-antieke tijd is het getuigenis van een transcendente waarheid
die uiteindelijk de aardse soevereine macht zal oordelen, belangrijk. Maar
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tenminste vanaf de kruistochten splitst deze route zich en ontstaan twee
trajecten van martelaarschap; de passieve waarbij de laat-antieke traditie nog
herkenbaar is (katholieke en protestantse martelaren in vijandige contexten)
en de strijdende martelaar die zijn leven geeft voor zijn God en vorst. De
passieve martelaar weigert de soeverein te erkennen, getuigt van een andere
waarheid en wordt hierom gedood. De assertieve martelaar strijdt voor God
en de vorst en sterft aan de grens of in verre, vooral Oosterse, oorden. De
cultus van deze laatste martelaarstraditie lijkt te zijn getransformeerd in
herdenkingstradities waarin de offers van militairen de formatieve basis
van de soevereiniteit onderstrepen.

In seculiere samenlevingen lijken beide trajecten van martelaarschap
elkaar weer tegen te komen, zij het dat deze soms radicaal tegenover elkaar
verschijnen. De ‘passieve’ martelaar kenmerkt zich nog steeds doordat deze
tegenover de soevereine macht deze macht niet erkent en het wrede gelaat
van de soeverein openbaart. De ‘assertieve’ martelaar sterft nog steeds voor
God en vorst, al zijn beide gefuseerd in ‘vrijheid’, ‘volk’ of ‘natie’. In seculiere
contexten is de lijn van het radicale verschil tussen de waarheid van God en
de leugen van de staat die de laat-antieke martelaar markeerde en die zich
later nog wel doorzette in de confessionele conflicten, vervaagd. Deze heeft
plaatsgemaakt voor seculiere differentie tussen politieke ideologieén of voor
de horizontale differentie tussen de democratische rechtsstaat en islamisti-
sche dreigingen. Dit blijkt ook uit de besproken casussen. De interpretaties
van de dood van Hamel, Fortuyn en Sands zijn vaak hybride maar tonen een
consistente dualiteit tussen verschillende machten. Hun dood is een kernpunt
in de strijd voor het goede. Religieuze taal van martelaarschap (en de term
‘martelaar’) werd steeds na hun dood geintensiveerd. Hun dood creéerde een
herdenkingscultus compleet met relikwieén, gedenkboeken, gedenkplaatsen
en afbeeldingen. Hamels dood werd door paus Franciscus scherp theologisch
ingekleurd terwijl Franse politici de termen van de Republiek hanteerden
om zijn dood betekenis te geven. De rituelen en taal die werden gehanteerd
na Fortuyns dood brachten, nog scherper dan bij de dood van Hamel, een
rechts-liberaal discours met het religieuze samen. Voor, tijdens en na de
dood van Sands werden zijn politieke idealen samengevoegd met beelden
van een lijdende, revolutionaire Christus. Hamel en Fortuyn waren passieve
martelaren, Sands was een strijdende martelaar. Alle drie deze casussen tonen
een zekere persistentie van het traject van de martelaar in het Westen: een
dualisme tussen goed en kwaad, rechtvaardig en onrechtvaardig, waarheid en
leugen; de dood als openbaringsmoment waarbij de boosheid van de kwade
macht aan het licht treedt, en uiteindelijk een cultus van gedenken gebaseerd
op hetlijden van de getuige. De seculiere martelaar is door en door religieus.



8  Martelaarschap in vergelijkend
perspectief

Henk Blezer en Ab de Jong

De meeste disciplines in de sociale wetenschappen en de geesteswetenschap-
pen vinden hun wortels in Europa in de negentiende eeuw, in een proces
van versplintering of uiteenrafeling van oudere kennisprogramma'’s. De
ongekend snelle groei van kennis resulteerde aan de ene kant in omvangrijke
encyclopedische projecten die beoogden alle kennis op diverse terreinen
bijeen te brengen en aan de andere kant in het inzicht dat specialisatie
noodzakelijk was, omdat niemand ooit meer in staat zou zijn tot een omvat-
tend overzicht. Sinds die tijd speelt vertrouwen op anderen een onmisbare
rol in alle sociale en geesteswetenschappen.!

Het ontstaan van de meeste disciplines (economie, sociologie, psychologie
en antropologie aan de sociaalwetenschappelijke kant en literatuurweten-
schap, taalkunde, kunstgeschiedenis, wijsbegeerte en godsdienstwetenschap
etcetera aan de geesteswetenschappelijke kant) was niet een rationeel of
zelfs maar een geleid proces.? De manier waarop die disciplines kijken
naar hun eigen oorsprong en verleden maakt meestal gebruik van (reéle
of vermeende) tegenstanders tegen wie het ontluikende veld zich moest
afzetten. Dat is in alle gevallen de ‘amateur’ en in de meeste gevallen ook
nog een verzameling andere benaderingen die werden gediskwalificeerd als
‘irrationeel’3 Ook al is deze autohistoriografie van de wetenschapsvelden
bijzonder onbetrouwbaar (en zelfgenoegzaam)*, het resultaat is in zekere
zin een zelfbewust breed scala aan wetenschapsvelden die menen (en niet
zonder reden) expertise te bezitten op verschillende maatschappelijke en
wetenschappelijke kerndomeinen. Die kerndomeinen (de samenleving,
de economie, de psyche, het lichaam, kunst, literatuur etcetera) zijn be-
paald geen natuurlijke soorten, maar specifiek Europese (en moderne)
organisatieprincipes.

Dit hele proces voltrok zich uitsluitend in een klein deel van de wereld,
namelijk Europa. Maar parallel aan het proces van de ‘emancipatie’ van de
wetenschappelijke disciplines voltrok zich een proces van intensivering
van de koloniale exploitatie van grote delen van de wereld door een klein
aantal Europese landen. Een van de resultaten daarvan was een diepgaande
confrontatie met het radicaal ‘andere’ (in werkelijk alle denkbare vormen:
planten, dieren, seizoenen, talen, uiterlijk voorkomen, sociale organisatie,
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kunst, religie, politiek). Die confrontatie heeft eigenlijk de disciplinevorming
niet of nauwelijks weten te beinvloeden: alle vormen van diversiteit werden
feitelijk geperst in de denkcategorieén die bezig waren zich te transformeren
tot wetenschappelijke disciplines. In die zin ontstond een volmaakte harmo-
nie tussen de militaire, administratieve en economische onderwerping van
een groot deel van de wereld aan de ene kant en de ‘cognitieve’ onderwerping
van vooral de diversiteit aan menselijke culturen aan de andere.5 In een
van de klassieke formuleringen van deze onderwerping werd daarbinnen
nog het onderscheid gemaakt tussen die verschijningsvormen van al deze
domeinen die universele geldigheid bezaten (namelijk de ‘onze’) en de
rest, die zuiver een lokale zeggings- en aantrekkingskracht bezat. In het
beroemde voorwoord van zijn verhandeling over de protestantse ethiek
en de geest van het kapitalisme werkt de Duitse socioloog Max Weber toe
naar het daadwerkelijke onderwerp van zijn verhandeling, het kapitalisme,
door een zeer lange lijst voorbeelden van maatschappelijke, kunstzinnige
en wetenschappelijke domeinen op te stellen, waarin hij steeds betoogt
dat andere culturen (vooral India en China en de Griekse, Egyptische en
Mesopotamische culturen uit de oudheid) weliswaar prestaties hebben
geleverd, maar dat die prestaties allemaal tekort schoten. Het is uitsluitend
in het Westen, stelt Weber, dat universaliteit bereikt is.® Het is nog steeds
onthutsende lectuur, maar minstens even onthutsend is het feit dat in
vele disciplines bewust of onbewust deze ideeén tot op de dag van van-
daag voortleven — Sheldon Pollock benoemt ze heel precies als ‘fallacious
universalization[s] of a Western particular.”

De wortels van de godsdienstwetenschap en de manier waarop in de gods-
dienstwetenschap het onderzoeksdomein wordt afgebakend en gedefinieerd,
liggen uiteraard eveneens in de negentiende eeuw. Dit proces wordt vaak
beschreven, op voorspelbare wijze, als een titanenstrijd om het ideaal van
de zuivere wetenschap te ontworstelen aan de wurggreep van de religie
in de vorm van de academische theologie. Daarin schuilt op zijn hoogst
een institutionele waarheid, in die zin dat geinstitutionaliseerde vormen
van godsdienstwetenschap (leerstoelen, afdelingen) in eerste instantie
opkwamen in de context van (hervormingen van) de theologische facul-
teiten in een aantal Europese landen. Die institutionele context is eerder
een rem dan een motor gebleken en de belangrijkste ontwikkelingen in
het veld hebben zich vooral buiten de theologische faculteiten afgespeeld.
Dat tekent in zekere zin de marginale rol die theologische faculteiten ook
toen al speelden in het academische veld. Maar zowel binnen als buiten
de theologische faculteiten heerste grote eensgezindheid over het feit dat
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‘religie’ bestaat en universeel is en dat de beste benadering van religie als
verschijnsel een vergelijkende benadering was. Daarom kwam (naast oudere
benamingen als ‘geschiedenis der godsdiensten in het algemeen’) vrij snel
de term ‘vergelijkende godsdienstwetenschap’ in omloop.

Vergelijkende godsdienstwetenschap beoogde wetenschappelijke kennis
te verzamelen en te bewerken over religie als verschijnsel. Waar theologie
bestond in reflectie over de eigen traditie, nam godsdienstwetenschap een
buitenstaandersperspectief in, wat met zich meebracht dat een beperking tot
een religie niet een werkelijke optie was. In een van zijn publieke redes als
rector van de Universiteit van Berlijn besprak Adolf von Harnack, de grote
hervormer van de academische theologie in Duitsland, de (on)mogelijkheden
van het onderbrengen van vergelijkende godsdienstwetenschap in theolo-
gische faculteiten. Harnack koos hier uiteindelijk tegen, met het befaamde
argument ‘wie deze godsdienst (namelijk het christendom, AdJ) niet kent,
kent geen enkele godsdienst, en wie haar inclusief haar geschiedenis kent,
kent daarmee alle (religies).”® Dit was een programmatische keuze, maar dat
geldt evengoed voor het volstrekt omgekeerde perspectief dat Friedrich Max
Miiller, een van de grondleggers van de vergelijkende godsdienstwetenschap,
een generatie eerder had ingenomen met de woorden ‘he who knows one,
knows none.”

Vergelijkende godsdienstwetenschap, met andere woorden, bestond niet
in de nauwgezette vergelijking van een religie met een andere, maar juist
in de principiéle weigering een specifieke religie centraal te stellen of als
norm te nemen. Tussen dit ideaal en de werkelijkheid gaapte een enorme
en veelbesproken kloof: in werkelijkheid namen de meeste wetenschappers
hun eigen religie stilzwijgend als norm. In de meeste gevallen betekende
dit een vorm van religie die sterk reflexief, individueel, tekstueel, verin-
nerlijkt, abstract, privé en moreel was. Aangezien de meeste historische en
contemporaine vormen van religie aan geen van deze kenmerken voldeden
(die zijn eerder intuitief, collectief, mondeling, ritueel, concreet, belichaamd
en geroutineerd), ontstond een tamelijk grote kloof tussen wetenschappers
die probeerden die concrete vormen van religie te begrijpen en wetenschap-
pers die verder wilden bouwen aan algemene inzichten over religie. De
eerste groep loopt het risico te verzanden in ‘mindless descriptivism and
an equally mindless celebration of the unique’'® De andere groep loopt het
risico geheel aan de empirische werkelijkheid voorbij te gaan en uitsluitend
nog bezig te zijn met andere theoretici.

Kritiek op vergelijkende godsdienstwetenschap kon dan ook niet uitblij-
ven. Die kritiek heeft grofweg twee vormen genomen. Aan de ene kant is de
ideologische onderlaag van religiewetenschap als geheel kritisch onder de
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loep genomen, inclusief het begrip ‘religie’ zelf. Dat was een noodzakelijke
operatie die precies aan het licht bracht hoezeer een specifiek modernistisch-
protestants-seculier begrip van ‘religie’ zichzelf had gehandhaafd door haar
eigen interreligieuze theologie te vermommen als wetenschap.” Aan de
andere kant is in delen van de geesteswetenschappen ‘vergelijken’ als zodanig
onder zwaar ideologisch vuur genomen. Twee ideeéncomplexen zijn in die
kritiek samengevloeid: aan de ene kant de postmoderne aankondiging van
het ‘einde van de grote verhalen’ en de daardoor uitvergrote verheerlijking
van het individuele en het specifieke (geassocieerd met Jean-Francois
Lyotard en Jacques Derrida) en aan de andere kant de reductie van de talige
werkelijkheid tot machtsstructuren die vooral geassocieerd wordt met
Michel Foucault.”” Onder invloed van deze twee complexen verklaarden
veel historici, antropologen en godsdienstwetenschappers het ‘vergelijken’
tot een ontoelaatbare manier om kennis te genereren.

Deze laatste ontwikkeling leidde onherroepelijk tot een grootschalige
stagnatie die de al bestaande kloof tussen wetenschappers die zich bezighou-
den met een specifieke religie en wetenschappers die proberen over religie
als verschijnsel na te denken alleen maar groter gemaakt heeft. Bovendien
botste het verzet tegen vergelijken in antropologie en religiewetenschap
nogal nadrukkelijk met het feit dat vergelijken en classificaties behoren
tot de fundamentele cognitieve strategieén van de mens. Vergelijken is
tegelijkertijd de belangrijkste manier van kennisverwerving en de meest
gebruikte strategie die ons in staat moet stellen ons te handhaven in een
chaotische wereld. Het is bovendien een strategie die geconceptualiseerd,
geproblematiseerd en besproken kan worden — en de enige strategie die ons
kan helpen gebeurtenissen en instellingen te duiden die moeilijk verenigbaar
zijn met ons eigen wereldbeeld.'s

Martelaarschap is zo'n gebeurtenis. De martelaren die in de vroegchristelijke
literatuur worden gememoreerd staan ver van ons en zijn tegelijkertijd
vertrouwd geworden, bij name genoemde figuren zonder veel persoon-
lijkheid, herkenbaar aan het soort marteling dat ze hadden ondergaan
(Bartholomeiis met zijn afgestroopte huid, Catharina van Alexandrié met
het rad). Maar de dood van de Syrische archeoloog Khaled al-Asaad, een
collega wetenschapper, die publiekelijk onthoofd werd en wiens lichaam
bij de polsen werd opgehangen aan een stoplicht, maakt nog steeds rauwe
emoties los. Dat geldt evenzeer voor de 21 jonge Kopten op het strand in
Libié, eveneens onthoofd, maar ditmaal volledig gedocumenteerd door de
eigen beulen en wereldwijd uitgezonden.'# ‘Religion is not nice’, schrijft
Jonathan Z. Smith,' en het is belangrijk om martelaarschap uit de literaire,
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artistieke en liturgische stilering te halen: het gaat in alle gevallen om
concrete personen die worden gepijnigd, vaak op gruwelijke manieren en
die doelbewust en publiekelijk om het leven worden gebracht.

De ‘martelaarsdood’ is schokkend en ingrijpend, voor alle betrokkenen,
en beweegt mensen. Hij beroert zelfs buitenstaanders die niet vertrouwd
zijn met het concept en de achterliggende narratieven. En deze bundel
onderstreept nog eens, vooral in zijn vergelijkende aspecten met hindoe-
istisch en boeddhistisch Azié, dat martelaarschap inderdaad een sterk
historisch bepaald en cultuurgebonden begrip is. Het heeft een complexe
ontstaansgeschiedenis in Abrahamitische contexten en wordt daarbinnen
vooral bemiddeld door christelijk geinspireerde vormen van discours. Deze
bundel maakt ook nog eens duidelijk dat martelaarschap een omstreden
begrip is, en bovendien een narratief dat voortdurend aan constructie en
reconstructie onderhevig is. Wat voor de één een ‘nobele dood’ is, is voor
de ander een laakbare praktijk.

Het is interessant om in deze nabeschouwing nader te onderzoeken
waarom de impact van martelaarschap toch ook buiten de eigen context
vrijwel feilloos gevoeld en herkend wordst, terwijl het discours duidelijk niet
van alle culturen en tijden is. Een eerste vingerwijzing vinden we wellicht
al in de veelvuldige bespreking van de martelaarsdood in verband met de
notie van de ‘nobele dood, in klassieke Griekse en Romeinse bronnen.'
Jan Willem van Henten ziet martelaarschap dan ook als een deel van dit
bredere fenomeen in de klassieke oudheid."”

We zullen eerst kort een overzicht geven van de belangrijkste inzichten die
de afzonderlijke hoofdstukken opgeleverd hebben en hun meerwaarde voor
deze bundel, en tevens bezien waar mogelijke uitdagingen en kansen voor
verder onderzoek en voor verdere verdieping liggen. We zullen vervolgens
aan de hand van een aantal cultuurhistorische beschouwingen, gericht
op ogenschijnlijk vergelijkbare fenomenen in twee regio’s in het Verre
Oosten, Zuid-Azié en Oost-Azi€, kijken of we aan de hand van regionale
en lokale Aziatische equivalenten voor de ‘nobele dood’ het bestaan van
overeenkomstige ervaringen en interpretaties met het Nabije Oosten
aannemelijk kunnen maken, dus ogenschijnlijk losstaand van het grote
Abrahamitische martelaarsnarratief. We onderzoeken aan de hand van
het werk van de indoloog Jan Heesterman een cluster van narratieven in
Zuid-Azié rond cultuurhelden en ideaaltypen zoals de tot de dood gewijde
krijger, de cultische rituele specialist, brahmaan en offerheer, en de wereld-
verzaker en de monnik. In Oost-Azié kijken we nader naar wat lokale rituele
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specialisten, zoals de zogenaamde brandende sjamanen (Chin. fern wu), en
vormen van sacraal koningschap aan precedentwerking voor zelf-immolatie
in boeddhistische contexten te bieden hebben. Dan keren we terug naar
het Midden-Oosten. Daar kijken we heel kort naar een voorstel om twee
cultuurcomplexen te herkennen rond seizoensfeesten: een nomadisch
complex waarin de nobele dood, bloedwraak, heilige oorlog en de Messias
de boventoon voeren en een gehelleniseerd ideaal van zelfbeheersing
en herinneringscultuur. In het werk van Giinter Liiling wordt de eerste
traditie van de godsdienst van Israél tot de vroege islam getraceerd en de
tweede in het hellenistisch en rabbijnse Jodendom en het christendom.
Tenslotte zullen we ook kijken naar een context waarin martelaarschap
afwezig is gebleven, zelfs in het zicht van cultuurhelden en gewone leden
van gemeenschappen die geleden hebben en gestorven zijn vanwege hun
religie. Dit is het geval in de Iraanse wereld — de wereld van het zoroastrisme
en het manicheisme — waar deze situatie zich zelfs gghandhaafd heeft naast
een uitermate belangrijk complex van voorstellingen rond martelaren in
de Iraanse islam.

Terugblik en vooruitblik

Iedere vergelijking begint met een heldere conceptualisering. Voor het
werken aan deze bundel is gekozen voor een heldere en relevante definitie
van de martelaar als ‘iemand die onder zeer dreigende omstandigheden
een gewelddadige dood verkiest boven gehoor geven aan het bevel van het
onderdrukkend gezag.’ Verschillende onderdelen zijn hier van belang: er is
sprake van een confrontatie met een dreigende omgeving, dus we bevinden
ons in een situatie waarin religie niet langer (uitsluitend) een bron van cul-
turele eenheid en vanzelfsprekendheid is, maar een gebied van contestatie.
Dat veronderstelt een context waarin religie kan worden onderscheiden van
andere aspecten van de samenleving, zoals recht en politiek. We hebben het
dan over een type religie dat in de geschiedenis van de religies relatief laat
ontstaan is.'® Dit zijn religies die over hun eigen bestaan en ontstaan hebben
nagedacht, die zichzelf ervaren als een historisch gegroeide gemeenschap
die er niet altijd geweest is en in de meeste gevallen als een gemeenschap
waarin je niet geboren hoeft te worden, maar waar je op grond van een
expliciete keuze kunt toetreden. Over het algemeen zijn deze religies goed
samen te vatten en doelbewust mobiel gemaakt door de majesteit van de
religie meer in de mensen te lokaliseren dan in concrete plaatsen en door
een vergaande vereenvoudiging van het ritueel.
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Het tweede belangrijke punt in deze definitie is de keuze voor het sterven.
De confrontatie plaatst de martelaar voor een existentieel dilemma tussen
twee vormen van autoriteit: de tegenstander of de groep c.q. het eigen
geweten. Een keuze voor de laatste betekent een keuze om te sterven. Dit
is een spel met de allerhoogste inzet. Daarbij hoort, niet expliciet in de
definitie maar wel in veel van de aangehaalde voorbeelden, een zeker publiek
karakter van de dood. De martelaren die worden gememoreerd in het eigen
literaire genre van het martyrium ondergaan kwellingen en executie waar
anderen van weten. In die zin is het martelaarschap een vorm van religieuze
virtuositeit. Het is niet verrassend dat metaforen uit de wereld van de sport
en andere vormen van competitie in de oudheid vaak gebruikt worden
om het gedrag van martelaren mee te duiden, naast de meer voor de hand
liggende militaire vormen van beeldspraak. Een martelaar is evenzeer een
krijger als een atleet en op het moment van sterven ontvangt de martelaar
een sportprijs: een krans."

Het derde belangrijke punt, dat samenhangt met de publieke focus van
het martelaarschap, is het feit dat de dood niet het einde is: de keuze om
te sterven voor de waarheid creéert een ereschuld in de eigen groep om
deze keuze te memoreren: net zoals je voor gevallen oorlogshelden en voor
atleten die bijzondere prestaties hebben geleverd monumenten opricht
moet je dat ook doen voor deze principiéle krijgers en atleten. Verreweg de
meeste informatie die we hebben over martelaren uit het verleden zijn het
resultaat van die ereschuld: zowel de herinnering in de tekstuele bronnen
als die in rituele, artistieke en architectonische vormen. Het dossier is rijk
gevuld en buitengewoon divers.

Tot nu toe betreft dit vooral martelaren uit voorbije tijd, die zoals
gezegd door dat rijke dossier aan bronnen (en door hun memorialisering
in de liturgie) zijn getransformeerd tot gestileerde iconen.*® Op deze
manier is een ‘feedback loop’ ontstaan die naar het schijnt geleid heeft
tot de oprekking van het begrip van martelaarschap die op vele plek-
ken in deze bundel opgemerkt is — de noodlottige dood omwille van
het geweten of van identiteit die plaatsvindt zonder de in de definitie
vervatte kernonderdelen van confrontatie, bewuste keuze en publieke
setting. Je zou dat kunnen zien als een vorm van ‘concept creep’ (het
verschijnsel dat ogenschijnlijk precieze categorieén steeds verder worden
opgerekt),” maar het is tevens een duidelijke indicatie van het feit dat zelfs
in een geseculariseerde wereld het martelaarschap een herkenbaar en
activeerbaar concept is. Dat suggereert dat in het type van de martelaar
iets wezenlijks tot uitdrukking wordt gebracht, dat onverkort tot de
verbeelding blijft spreken.>*
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Een laatste punt van aandacht is ongetwijfeld de genderdimensie van het
martelaarsdiscours. In het beroemde verhaal van de vrome Joodse moeder
met haar zeven zonen uit 2 Makkabeeén 7 zijn het de zeven jonge mannen
die gepijnigd worden en de dood verkiezen, waarbij ze worden aangespoord
door hun moeder. Hoewel zij uiteindelijk ook sterft, is de voornaamste
rol die ze speelt die van toeschouwer, waarbij de tekst expliciet meldt dat
ze de smart van de dood van haar kinderen alleen kan verdragen omdat
ze haar ‘vrouwelijke overwegingen’ kracht bijzette ‘met mannelijke koel-
bloedigheid’ (2 Makkabeeén 7:21 NBV). Ook al wemelt de vroegchristelijke
letterkunde van vrouwelijke martelaren, ook hier is uiteindelijk het ideaal
van de martelaar een mannelijk ideaal. Dit blijkt niet alleen uit de reeds
aangehaalde verwijzingen naar martelaren als krijgers en atleten (van God),
maar ook uit een brede inventaris van gemoedstoestanden en kwaliteiten
die aan de martelaren worden toegeschreven — en die alle rechtstreeks te
herleiden zijn tot wat in de oudheid kon gelden als specifiek mannelijke
deugden.? In een dramatisch en veelbesproken visioen van de martelares
Perpetua transformeert ze letterlijk (maar tijdelijk) in een man: als ze
wordt uitgekleed ter voorbereiding op het gladiatorengevecht dat ze zal
aangaan merkt ze dat ze ‘tot een man gemaakt’ is ( facta sum masculus).**
Voor de parallellen met India en China die hieronder besproken zullen
worden geldt eveneens dat de aandacht zich richt op typisch mannelijke
rollen (en deugden). De sati, de vrome echtgenote die haar overleden man
volgt in de dood door plaats te nemen op zijn brandstapel, is zelden in
verband gebracht met martelaarschap®s, terwijl juist dit verschijnsel geleid
heeft tot tempels en rituelen voor satis uit het verleden die opmerkelijke
parallellen vertonen met de cultus van de heroén uit de Griekse oudheid
en die van de martelaren in het vroege christendom.?® Hier valt nog veel
uit te zoeken.

In de hoofdstukken die de idee van het martelaarschap in verschillende
religieuze contexten bespreken valt dan ook meteen op dat de auteurs
die zich bezighouden met het christendom en met de islam het relatief
gemakkelijk hebben. Dit zijn niet alleen met afstand de twee numeriek
sterkste religies van de wereld, maar ook de twee religies die het marte-
laarschap het krachtigst hebben geincorporeerd in hun eigen denk- en
beeldenwerelden. In het christendom, hier besproken door Jan Willem
van Henten, is er een constante productie van martelaarsverhalen en bij
ieder nieuw verhaal wordt doelbewust teruggegrepen op de modellen van
de verhalen over de grote generaties martelaren uit de eerste eeuwen van
het christendom. Opvallend hier is dat het lijden en de dood van Jezus zelf
weliswaar de voorbeelden aanreiken aan de hand waarvan de martelaren
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tot hun dramatische keuze komen, maar dat Jezus zelf niet ingelijfd wordt
in de categorie van de martelaar.

In de islam, in hoofdstuk 4 besproken door Pieter Coppens, ligt het
allemaal een stuk ingewikkelder. In deze bundel wordt stilgestaan bij spe-
cifieke ontwikkelingen in de soennitische wereld, vooral de hedendaagse
soennitische wereld.*” Dat levert een indringend perspectief op dat voluit de
moeite waard is gekend te worden. Dat is in het bijzonder het geval omdat
voor de meeste niet-islamitische lezers ‘martelaarschap’ in de context van
de islam vooral geassocieerd wordt met terrorisme, geweld en fanatisme. Die
associaties worden gevoed uit twee bronnen: ten eerste het interne gebruik
van het concept van de martelaar om iedereen mee aan te duiden die in de
context van een conflict is omgekomen?® en ten tweede het externe gebruik
van een reeks stereotypen om de islam in het algemeen en Midden-Oosterse
moslims in het bijzonder mee (aan) te duiden.?

Maar zowel in de sjiitische islam als in het soefisme (de mystieke islam)
spelen martelaars en martelaarschap een veel indringender rol (die veel
gelijkenissen vertoont met en vaak nog verder gaat dan het christendom).
De aanhankelijkheid van sjiitische moslims aan de lijn van twaalf imams
uit de familie van de Profeet (beginnend met diens schoonzoon Ali) wordt
voor een aanzienlijk deel beinvloed door het feit dat de eerste elfimams allen
door geweld om het leven zijn gebracht en geéerd worden als martelaren.3°
De herdenkingen van de dood van Ali en zijn twee zoons, Hasan en Hoesein,
vormen een centraal onderdeel van het religieuze en devotionele leven van
sjiitische moslims.3' De bekendste Soefi-martelaar is uiteraard Mansur
al-Hallaj, vermoord vanwege zijn (als blasfemisch geinterpreteerde) uitspraak
anda al-haqq, ‘ik ben de Waarheid/God’3?

Het zou de moeite waard zijn na te gaan of er hier inderdaad sprake is van
een diepgravend en historisch traceerbaar verschil tussen de soennitische
en sjiitische islam. Het is duidelijk dat martelaarschap in beide hoofdstro-
mingen van de islam een bekende en actieve (ook juridisch-religieuze)
categorie is, maar in de soennitische islam lijkt het martelaarschap bij lange
na niet de centrale positie in verbeelding en herinnering te hebben gehad
die zo kenmerkend is voor de sjiitische islam, eigenlijk tot de periode van
de koloniale onderwerping van een groot deel van de soennitische wereld.
De prominentie van het martelaarschap in het hedendaagse discours zou
daarom heel goed rechtstreeks in verband kunnen staan met antikoloniaal
(en later anti-imperialistisch) verzet.

Als dat zo is, ligt hier een goed aanknopingspunt met de hoofdstukken
over hindoeisme en boeddhisme — en evenzeer met het hoofdstuk over
seculiere martelaren in het westen. In het hoofdstuk van Victor van Bijlert
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wordt dat verband op expliciet gelegd. Dat is belangrijk en interessant
omdat hierin het ‘martelaarschap’ de grenzen van de Joodse, christelijke
en islamitische wereld overschrijdt. Iedere historische genealogie van
het martelaarschap zal benadrukken dat vanuit het historisch vroegst
traceerbare model in Makkabeeén een pad kan worden uitgestippeld waarin
het hellenistisch Jodendom, het christendom en de islam alle participeren
in een discours dat opvallende punten van overeenkomst laat zien.

Op deze punten van overeenkomst zijn twee belangrijke nuances
aangebracht. Aan de ene kant laat Michael Bloemendal zien dat in het
rabbijnse Jodendom het martelaarschap weliswaar als literair verschijnsel
voorkomt, maar dat het bepaald niet wordt voorgehouden als een ideaal
dat de individuele gelovige zou moeten nastreven. De zoektocht naar de
marteldood die we zowel in christelijke als in islamitische bronnen tegen
kunnen komen, is hier eigenlijk afwezig. En Victor van Bijlert en Lucien van
Liere laten beiden zien dat martelaarschap als ideaal en als praktijk heel
goed kunnen bestaan buiten dat christelijk-islamitische discours. Het is
aannemelijk dat de keuze zelf en de onderliggende motivatie ‘begrijpelijk’
of invoelbaar zijn geworden (of, volgens Van Liere, zijn gebleven) in radicaal
andere (respectievelijk Hindoe en seculiere) contexten.

Twee parallellen van ver weg en de grote afwezige precies in het
centrum

De concrete casussen die in deze bundel besproken worden leiden tot een
groot aantal vragen die van eminent belang zijn in een wereld die aan de
ene kant participeert in steeds nieuwe discoursen van martelaarschap3s
en aan de andere kant er steeds op pijnlijke wijze mee geconfronteerd
wordt.34 Voor het beantwoorden van deze vragen is het nodig te bezien
hoe specifiek (religieus, cultureel, geografisch, historisch) het verschijnsel
van het martelaarschap eigenlijk is. We hebben al opgemerkt dat in zijn
huidige vorm het onmiskenbaar verbonden is met de drie monotheistische
religies uit het Midden-Oosten. Maar we hebben ook gezien dat in het
Jodendom uiteindelijk een ander pad gekozen is en dat buiten de wereld
van Jodendom, christendom en islam vergelijkbare patronen te ontdekken
zijn. Zowel dat eerste als dat laatste pad gaan we hier verder vervolgen:
eerst kijken we naar Azié met een ruimere blik en daarna keren we
terug naar het Midden-Oosten met een voorbeeld dat veel meer lijkt op
de uiteindelijke Joodse optie. Na deze zoektocht hopen we dan tot een
conclusie te komen.
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De tot de dood gewijde krijger in het klassieke India

De Leidse indoloog Jan Heesterman (1925-2014) heeft gedurende zijn lange
en productieve loopbaan3? in Vedische Studies consistent en uitgesproken,
maar soms ook in de vorm van impliciete aannames, geargumenteerd voor
continuiteiten in de Indiase cultuurgeschiedenis. Hij reconstrueerde deze
aan de hand van een cluster van samenhangende Weberiaanse ideaaltypen
die hij historiserend postuleerde op basis van brede teksthistorische analyse
en sociologische en cultureel-antropologische inzichten. Hij staat daarmee
herkenbaar in een eerbiedwaardige klassiek indologische traditie waarin
grote eruditie samengaat met een fascinatie voor grote verhalen en omvat-
tende theorieén. Heesterman heeft daarbij ook en vooral, in appreciérende
navolging van grote Franse sociologen zoals Louis Dumont, op de onderlig-
gende culturele dynamiek gewezen. Centraal in zijn cultuurhistorische
analyses staat de door hem verder ontwikkelde notie van wereldverzaking en
de daarmee samenhangende onvermijdelijke, vaak impliciete epistemische
breukvlakken en paradoxen. Hij heeft in zijn werk dit ogenschijnlijke spel
van tegenstellingen in het complexe en rijkgeschakeerde weefsel van Indiase
culturen op onnavolgbare wijze expliciet gemaakt. Daar zullen de meesten
zich zijn naam van herinneren. Echter, verbanden die over lange tijdslijnen
bezien plausibel toeschijnen, zijn niet altijd goed te weerleggen, en dragen
dus eenrisico tot in zichzelf gesloten theorievorming in zich. Dat mag nooit
een reden zijn om deze uitdagingen uit de weg te gaan en alleen nog maar
filologie op de vierkante millimeter te bedrijven, maar het geeft wel aan
dat zulke grote visies op de Indiase cultuurgeschiedenis even inspirerend
als controversieel kunnen zijn.

Het ideaaltype van de wereldverzaker voert Heesterman terug op oudere
en deels ook parallel hieraan bestaande noties van de krijger (ksatriya) en
krijgerschap, en met name op het sacrale karakter van de tot de dood gewijde
krijger. De stereotype gestalte van de krijger of ksatriya meent Heesterman
in oudere Vedische literatuur al in de rondtrekkende krijgersbendes van de
vratya’s te herkennen, zoals we die uit beschrijvingen in de Vratyastoma’s en
op basis van andere, latere Vedische bronnen kennen. Volgens zijn analyse
zijn dit soort verwijzingen soms relicten uit een preklassieke fase van Vedisch
ritueel.

Hij beargumenteert een family-resemblance van de gewijde krijger met
latere, aanpalende Indiase ideaaltypen, zoals het invloedrijke maar ook
complexe en gelaagde type van de brahmaan (brahimana), de cultische
(Srauta) rituele specialist (waaronder, onder anderen, de rtvij en purohit),



214 HENK BLEZER EN AB DE JONG

en de gewijde offeraar (diksita) en offerheer (yajamana). Getransponeerd
vinden we deze veronderstelde ideeéngeschiedenis ook terug in Heestermans
grote narratief van de ontdekking van het transcendente in India en de
doorontwikkeling daarvan naar latere verzakingstradities, onder andere,
in boeddhistische, jainistische en in latere hindoeistische stromingen.

Uitzonderlijk voor Heestermans positie is dat hij ook continuiteiten
veronderstelt van deze latere verzakingstradities met preklassieke en klas-
sieke vormen van ritueel en met ritualistiek: de latere Shivaitische adept
en de beoefenaar van yoga is volgens hem niet noodzakelijk een gevolg
van een radicale breuk of een sprong in de ontwikkeling die teruggrijpt op
archaische vormen (pace Charpentier), maar deel van lange en continue
ontwikkelingslijnen die we ook door de Vedische en latere literatuur heen
goed kunnen traceren.3°

De tot de dood gewijde krijger die met zijn bende medeplunderaars
zijn fortuin maakt in verre oorden belichaamt in Heestermans visie een
heel directe vorm van transcendentie: het overstijgen van de onzekerheid
van leven en dood door alles in te zetten wat je bent en hebt, en de dood
zelfbewust onder ogen te zien. In de inleiding is dit ook al kort benoemd: de
dood als breuklijn in de wereld zoals we die kennen. Maar deze inzet van
het eigen leven, met de moed der wanhoop, wordt gedaan met het oog op
de mogelijkheid van succes in den vreemde; met andere woorden, om rijk
beladen met buit terug te keren van riskante roof- en plundertochten. Met
deze rijkdom aan vee en andere zaken die men met inzet van eigen leven,
en dus volgens de vigerende logica rechtens, verworven heeft kan men zich
vervolgens als een gulle heer der giften vestigen in de gemeenschap. Deze
goederen des levens worden in die hypothetische pre-klassieke contexten
dan vervolgens in de thuisgemeenschap door middel van rituele sessies
verdeeld, en daarmee wordt ook de status binnen de groep gevestigd.

Deze reconstructie van preklassieke contexten is op extra- en inter-
polatie van teksthistorische analyses en op cultureel-antropologische en
sociologische inzichten gebaseerd, en daardoor uiteraard speculatief en als
theoretisch construct op punten ondergedetermineerd en fragiel. Heester-
man geeft vervolgens helder de Foucauldiaanse epistemische breuklijnen
aan met latere, klassieke vormen van ritualistiek, waar de regels van dit
risicovolle spel een abstract en in toenemende mate (letterlijk) bloedeloos
spel van ritualistische regels is geworden. Daarin ziet hij een volgende stap
op weg naar andere noties van transcendentie, geheel buiten de reguliere,
wereldlijke orde geplaatst, vrij letterlijk apart gezet in een eigen cultische
ritualistische sfeer (Srauta), buiten de huiselijke context die doortrokken
is van de strijd om de goederen des levens en de daarmee onontkoombaar
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verbonden onzekerheden, van leven en dood, en van winst en verlies. De
verzaker wil zich juist bevrijden van deze nimmer aflatende uitwisseling,
de sociale plicht om te ontvangen en te geven, van competitie en strijd.3”

Via in de latere ritualistiek ontstane noties van de mogelijkheid tot inter-
nalisering van het Vedische agnihotra ritueel (vuurofferande met melk),
zoals het pranagnihotra, het ritueel offeren (hotra) in de ‘vuren’ (agni) van
de adem en vitale energieén (prana) — concreet betekent dit een gerituali-
seerde maaltijd — ziet Heesterman al vanuit Vedische praktijken een link
met parallel of mogelijk iets later convergerende ideeén rond de asceet en
wereldverzaker (Sramana). De verzaker die zich uit de gemeenschap in de
wildernis terugtrekt en zo de spreekwoordelijke ‘huiselijke staat’ achter
zich laat, om vol toewijding te werken aan zijn eigen verlossing (moksa), en
die met en voor zichzelf, bijvoorbeeld, in bepaalde oefeningen zijn adem
en vitale energieén cultiveert. Hij (niet zo vaak zij) leeft vaak van giften,
van basale levensbehoeften, aangeboden door huishouders, en is daarmee
gevrijwaard van karmisch belastende onreinheid in de vorm van de smet
van de dood die aan alle voedsel kleeft.s8

De tot de dood gewijde krijger, de Vedische offerheer en de boeddhistische
monnik staan volgens deze analyse allen in een traceerbare cultuurhisto-
rische waaier van ontwikkelingen, continue maar niet zonder breuklijnen
en paradoxen, achter een verschuivende horizon van transcendentie: van
de archetypische krijger, die in de confrontatie met de dood, door inzet van
zijn eigen leven het ‘leven’ wint (en de dood overwint), tot de wereldverzaker
die de uiteindelijke verlossing bereikt, het ‘doodloze’ (Pali amata), dat de
Boeddha met inzet van eigen gezondheid en leven ontdekt heet te hebben.

De brandende sjamanen in China

In een al wat ouder artikel met de veelzeggende titel ‘Where Text Meets Flesh:
Burning the Body as an Apocryphal Practice in Chinese Buddhism’, maakt
James Benn3 aannemelijk dat autocrematie door boeddhistische monniken,
het verbranden van het eigen lichaam (Chin. shao shen), misschien beter
als een apocriefe ‘Chinese’ praktijk beschouwd kan worden, die gebaseerd
is op aantoonbaar oudere inheemse (‘indigene’) Chinese precedenten,
dan als een in eerste instantie boeddhistisch-geinspireerde innovatie.
Voor boeddhistische autocrematie wordt doorgaans naar (Zuid-Aziatisch)
boeddhistische en dus niet-‘Chinese’ antecedenten verwezen, zoals het
gezaghebbende Lotus Soetra; maar het wordt ook in sommige Chinese
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apocriefe boeddhistische geschriften aanbevolen.# Er zijn dus weliswaar
evidente boeddhistische literaire antecedenten, maar de plotselinge en
vrij exclusieve opkomst van zelfverbrandingen in boeddhistisch ‘China’
blijkt toch mede een herleving van oudere ‘indigene Chinese’ praktijken
te zijn, die pas veel later aan een boeddhistisch palet zijn toegevoegd. De
literaire sanctionering bestond al in Zuid-Azié, de praktijk niet. Voor de
‘indigene Chinese’ antecedenten verwijst Benn naar oudere artikelen van
Edward Schafer* en Alvin Cohen.#* Boeddhistische narratieven blijken
welbeschouwd soms zelfs vrij getrouwe nabootsingen van hun Chinese
antecedenten te tonen.

Benn (1998) noemt in verband met het eerder genoemde fenomeen van
de ‘brandende sjamanen’ (Chin. fen wu) en aanverwante rituele specia-
listen eerst kort een aantal ‘Chinese’ bronnen van voér de Han dynastie,
zoals de klassieke Zhou li en Zuo zhuan. Dit betreft voor ons interessante
cultuurtypen, die in tijden van droogte regen brachten door zich fysiek
bloot te stellen aan de zon en vuur,? tot aan autocrematie toe — naar het
schijnt gradueel ingezet, als een toenemend ‘pressiemiddel’.** Schafer geeft
een overzicht van de vroegste bronnen, die ver teruggaan, zelfs helemaal
tot de orakelbotten uit de Shang dynastie,* ondersteund door literaire
bronnen uit de latere Zhou dynastie. Opmerkelijk is dat sommige van die
specialisten (de wang)*® mismaakte mannen waren, zoals ook wel bekend
uit verhaaltradities rond sacrale koningen, bijvoorbeeld in de mythen rond
gNya’ khri btsan po, de eerste Tibetaanse koning.#” Ook Cohen*® refereert
aan enigszins liminale aspecten, in verband met de curieuze canonisering
van een wrede heerser genaamd Shi Hu (295-349), de Keizer Wu van de latere
Zhao dynastie, als een populaire regengodheid. Vrouwen (bijvoorbeeld de
wu*) speelden aanvankelijk ook een opvallend prominente rol5°, om later,
na de Zhou dynastie, waarschijnlijk ondergronds verder te gaan met hun
praktijken, verdrongen door mannelijke rituele specialisten.5’

Vervolgens geeft Benn uitgebreidere voorbeelden van andere niet-
boeddhistische praktijken om ten tijde van droogte regen te bewerkstelligen
(eveneens niet altijd tot uitvoer gebracht, afhankelijk van het al dan niet
uitblijven van resultaat). Meestal werden dit soort ritualistische activiteiten
aangekondigd, ingezet of uitgevoerd door de keizer of een officiéle vertegen-
woordiger daarvan. Deze stelden dan eveneens hun lichaam bloot aan de
verzengende hitte van de zon in een rituele handeling die volgens Schafer
wel lijkt op omgekeerde sympathische magie. Als de rituele interventie
niet het gewenste resultaat bleek te hebben, gingen ook zij soms over tot
drastischer maatregelen: zoals uiteindelijk autocrematie, na eerst ermee
te gedreigd te hebben.>*
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Schafer ziet aanwijzingen dat hier als culturele schema’s het rituele
(slacht)offer, boetedoening en een soort van zondebokmechanisme aan
ten grondslag liggen53, waarbij de rituele specialist of heerser zijn lichaam
aanbiedt als substituut voor zijn belaagde gemeenschap of volk, of, in een
confucianistisch kader, waarbij de heerser, eventueel via een officiéle verte-
genwoordiger, boete doet voor een natuurramp die wellicht het gevolg is van
een bestuurlijk-administratieve fout.5* De vrijwilligheid van dit zoenoffer is
overigens niet altijd even duidelijk.55 Vervolgens haalt Benn boeddhistische
parallellen aan, waar niet de keizer of een van zijn vertegenwoordigers,
maar boeddhistische monniken bereid zijn zich op te offeren voor regen.
Het eerste geval gaat terug op een ernstige droogte in het jaar 1000 AD.5

In zijn hoofdstuk “Fire and the Sword” overweegt Benn%’, zoals ook al
kort besproken in hoofdstuk 5, of deze praktijken mogelijk binnen de kaders
van martelaarschap bezien kunnen worden. Maar deze framing blijkt — en
slechts met aanzienlijke goede wil beschouwd — enkel in sommige van deze
op zichzelf al uitzonderlijke gevallen enige meerwaarde te hebben. Het lijkt
alsof we hier weliswaar iets aantreffen dat fenotypisch op martelaarschap
lijkt, maar genotypisch hiervan afwijkt, terwijl het toch breed herkend
wordt (vandaar de ogenschijnlijk plausibele link die Benn probeert te leg-
gen). Van Benns weergave van de casus van de ambtenaar Zheng Ting gaat
thematisch zeker een sterke suggestie van martelaarschap uit. Zheng Ting
werd terechtgesteld door de lokale machthebber uit de Sui dynastie, Wang
Shichong (567-621), generaal en pretendent op de Zheng troon, omdat hij
uit ambtenarendienst wilde om boeddhistische monnik te worden.?® Maar
over het geheel genomen lijken deze verhalen enkel overtuigend bewijs
voor martelaarschap te leveren op basis van een speciaal en suggestief
uitgelichte, beperkte selectie; de meeste verhalen bevelen eerder andere,
lokaal Chinese en boeddhistische interpretatiekaders aan.

Toch is er wel degelijk sprake van een schijnbaar ‘onmiddellijke’ herken-
ning, zowel bij het toenmalige publiek — en veel van deze events waren
inderdaad publieke spektakels — als bij de lezer die vertrouwd is met mar-
telaarschap, zoals ook de auteur, James Benn, zelf. Net als voor de andere
regio’s, dringt zich hier de vraag op wat de mogelijke lokale archetypen
zijn waar deze praktijken mee resoneren. Op basis van de boven-geciteerde
analyses in Benn (1998), bevelen zich hier toch vooral die oudere ‘indigene
Chinese’ praktijken aan, uitgevoerd door rituele specialisten en machtheb-
bers, actoren die beiden bepaalde sacrale aspecten hebben en als een soort
van zondebok kunnen fungeren voor hun gemeenschap of onderdanen.

In het meest nabijgelegen, boeddhistische frame, uiteindelijk te herleiden
tot Indiase paradigmata, tonen deze geselecteerde autocrematies zich als
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een ‘relatief zeldzame en atypische variant van het verzakingsideaal ...
analoog aan zelf-offers gebracht aan boeddha’s, boeddhistische iconen en
teksten, zoals aanbevolen in het Lotus Soetra’ (hoofdstuk 5). In het onderlig-
gende frame van ‘indigene Chinese’ archetypen zien we de ‘brandende
sjamaan’ (fen wu) en een notie die zich enigszins verwant toont aan sacraal
koningschap: de keizer of koning die met zijn vege lijf garant staat voor
het welzijn van de gemeenschap en de balans tussen hemel en aarde moet
borgen, een functie vergelijkbaar met de genoemde rituele specialisten.
Vroege antropologen sedert James Frazer hebben dan ook een (omstreden!)
verwantschap tussen beide functies verondersteld. Daar is uiteraard veel
meer over te zeggen dan hier plaats voor is (en op zijn plaats zou zijn).

De vraag die ons nu bezig zou moeten houden is, zijn er mogelijk lijnen te
trekken naar de genealogie van ideaaltypen voor Zuid-Azié en het Midden-
Oosten? Gaat de brede herkenning van een ‘nobele dood’ misschien eerder
terug op gedeelde archaische beelden van de primus inter pares, de liminale
rituele specialist, de gevallen held, tot de dood gewijde krijger en de sacrale
koning, dan op de verder uitontwikkelde en meer cultuurspecifieke ide-
aaltypen zoals de Indiase brahmaan en wereldverzaker naast de Indiase
universele koning (cakravartin) en de God-Koning (devaraja) in Zuidoost
Azié, zoals kort besproken in de voorgaande sectie aan de hand van het
werk van Heesterman,; of het cultuurhistorische perspectief dat we thans
beschouwen: de Oost-Aziatische boeddhistische monnik die zich zelf-
loos in brand steekt, als daad van verering dan wel om de dharma en zijn
gemeenschap te redden; of de martelaar en Messias in het Midden-Oosten?
Kortom: is het de notie van martelaarschap die universeel is, of zijn het
meer archaische en universele culturele beelden van de ‘nobele dood’ van
de held en sacrale krijger/koning, en de liminaliteit van de rituele specialist
(wat de relaties tussen deze en de voorgaande typen ook moge zijn) die zo
spontaan en gemakkelijk herkend worden en zo breed resoneren?

Terug naar het Midden-Oosten

Als we nu terugkeren naar het Midden-Oosten, maar dan buiten de context
van Jodendom, christendom en islam, wordt de zoektocht naar antwoorden
op die vraag ineens heel lastig. De controversiéle Duitse islamwetenschapper
Giinter Liiling5? is in het bijzonder bekend geworden vanwege zijn stelling
dat de strofische tekst van de Koran uiteindelijk teruggaat op christelijke
liturgische poézie® — een stelling die invloedrijk geweest is maar in haar
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sterke vorm op dit moment eigenlijk door alle geleerden is verworpen. Liilings
invloed verliep dan ook deels door zijn grote vermogen verbanden te leggen
en door zijn bereidheid tot in de kleinste details van teksten in Hebreeuws
en Arabisch door te dringen. Uit een vroege fase van zijn carriére dateert
een artikel dat dit doet op een manier die sterk doet denken aan de manier
waarop religieuze grondtypes gereconstrueerd zijn in Zuid- en Oost-Azié.®*
Liiling vergelijkt de oorsprong en instellingen van het Pesach-feest in het
oude Israél met rituelen en ideeén rond bloedwraak in pre-islamitische
Arabische tradities en traceert hun doorwerking in latere tijd. Door een
indringende focus op het verbod om de botten van het offerdier te breken®?
in het oude Israél en de instellingen rond het ritueel van de bloedwraak in
de pre-islamitische (nomadische) Arabische samenlevingen komt Liiling
uiteindelijk tot een typologie waarin hij het oorspronkelijke Pesach-feest
interpreteert als een initiatierite die voorbereidt op een heilige oorlog. Hij
verbindt deze rite met de Messias en de verering van gesneuvelde helden op
cultische hoogten, een vorm van religie die hij associeert met nomadische
antieke samenlevingen en die hij daarom ook terugvindt in de vroege islam.53
Daarnaast of daartegenover plaatst hij dan de ontwikkeling van hetzelfde
feest in het sedentaire vroege Jodendom en in het christendom, waar de
verbanden met bloedwraak, gemeenschap en heilige oorlog uiteindelijk
zijn onderdrukt ten gunste van zelfbeheersing en herinneringsculturen.
Alhoewel Liilings werk, zoals gezegd, controversieel is en weinig school
heeft gemaakt is het voor deze bundel van belang precies omdat ook hij
wijst op het belang van de (religieuze) krijger als voorloper van de martelaar.

Dit ligt geheel en al anders in de Perzische cultuur en in de Iraanse religie, het
zoroastrisme. Sinds de opkomst van het Achemenidenrijk in de zesde eeuw
v.C. zijn de elkaar opvolgende Iraanse rijken (van Achemeniden, Seleuciden,
Parthen en Sasaniden) eigenlijk constant ‘de andere helft’ van de antieke
wereld geweest. Dit deel van de wereld werd eigenlijk bijeengehouden
door een gemeenschappelijke overkoepelende cultuur die op haar beurt
weer krachtig werd bepaald door een eigen religie: het zoroastrisme. Het
zoroastrisme is ontstaan in Centraal-Azié (vermoedelijk het noorden van
het huidige Afghanistan) aan het einde van het tweede millennium v.C.
Het is met afstand de oudste van het nieuwe type religie dat hierboven
geschetst is. Dat blijkt niet alleen duidelijk uit het zelfbegrip van deze religie
(die zichzelf als zodanig schetst, namelijk als een nieuwe gemeenschap die
gegroepeerd is rond een nieuwe waarheid die door de hoogste god Ahura
Mazda aan de mensheid is gecommuniceerd via de mens Zarathustra),
maar ook uit de manier waarop de religie verspreid is geraakt (namelijk in
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een proces van adoptie door steeds andere volkeren), door de versimpeling
van het ritueel en door de relatieve narratieve armoede van de religie. Die
relatieve armoede vertoont zich echter alleen waar het de goden zelf betreft:
die hebben abstracte namen (‘goed denken’, ‘heilige vroomheid’) en spelen
nauwelijks een rol in narratieve contexten. De aandacht is geheel en al
verschoven naar een zeer omvangrijk en rijk ontwikkeld narratief over de
religie, dat ingebed is in een nog veel groter verhaal over koningsgeslachten
die de bewoonde wereld beschaven en verdelen. Binnen die lijnen is in het
verhaal van een van hen, Vishtaspa, een aanknopingspunt gevonden voor
het hele verhaal over de religie. Nadat Zarathustra de openbaring van Ahura
Mazda had ontvangen, probeerde hij tevergeefs zijn eigen samenleving te
doordringen van de noodzaak tot het opgeven van hun eerdere levens en
het navolgen van de nieuwe waarheid. Omdat succes uitbleef, trok Zara-
thustra weg en kwam uiteindelijk aan het hof van Vishtaspa terecht. In een
gecompliceerd verhaal slaagt hij er uiteindelijk in de koning te bekeren en
daarmee begint de zegetocht van het zoroastrisme. Die zegetocht is een
militaire zegetocht, want de reactie van alle andere vorsten op de bekering
van Vishtaspa is een onmiddellijke oorlogsverklaring. Bloed vloeit en helden
sterven. Uiteindelijk ontwikkelt zich ook een verhaal over de dood van
Zarathustra zelf, die vermoord wordt.

De verdere geschiedenis van het zoroastrisme vertoont naast grote we-
reldrijken ook vele traumatische episodes, waarvan vooral de veroveringen
van Alexander de Grote en de opkomst van de islam diepe wonden hebben
geslagen en hebben geleid tot verhalen over gemeenschappen die te lijden
kregen onder vreemde agressie. Toch is er in de zeer lange geschiedenis
van het zoroastrisme helemaal niets aan te wijzen dat doet denken aan
martelaarschap. We vinden hier geen idee van een ‘nobele dood’, geen idee
dat helden van de religie vanwege hun ellendige einde een streepje voor
hebben, geen rituele verering van gesneuvelde helden.

De redenen hiervoor zijn gelaagd en complex. Aan de ene kant is er
een opmerkelijke parallel tussen deze afwezigheid van martelaarschap
en de militaire traditie van Iran (en Centraal-Azié€).®4 Net zoals het enige
inspanning vereist om in te zien dat sterven voor de goede zaak bij lange na
niet zo natuurlijk en wijdverspreid is als wij geneigd zijn aan te nemen, is
het soms moeilijk voor ons om in te zien dat de op massaal sterven gerichte
fanatieke militaire traditie die kenmerkend is voor het westen zeker niet de
normale vorm van oorlogvoering in grote delen van de wereld is (geweest).
Oorlogvoering in de Iraanse wereld was van een andere aard: gericht op
het intimideren en ontmoedigen van de vijand en vaak uitgevochten door
enkele ‘helden’ in hand-tot-hand gevecht, met de legers (en hun leiding) als
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geémotioneerde toeschouwers. Op de vlucht slaan voor de vijand is in zo’n
context niet onderwerp van spot of schande, maar een logische manier om
de aanzienlijke investering die legers nu eenmaal vergen veilig te stellen,
om over te gaan tot hergroepering en een nieuwe confrontatie. Sterven is
niet het doel en niet een verdienste in deze vorm van oorlogvoering — het
is eerder een falen van het systeem.

Het wereldbeeld van het zoroastrisme berust op de gedachte dat de
wereld een strijdperk is van een kosmische oorlog die is afgesproken tus-
sen twee strijdende partijen, elk geleid door een ongeschapen (en daarom
eeuwig) wezen: de goede god Ahura Mazda en zijn slechte tegenstrever
Angra Mainyu. Dit grote kosmische gevecht vindt niet alleen plaats in de
wereld (en binnen een vastgestelde hoeveelheid tijd), maar ook in de mens
zelf. De mens is namelijk de enige die kan kiezen tussen goed en kwaad en
die daarom onder de speciale bescherming van Ahura Mazda zelf staat. Zo
is ieder mens in potentie een medestrijder voor de goede zaak, maar om
die rol te vervullen is het absoluut noodzakelijk om in leven te blijven. Na
de dood wordt de ziel geoordeeld op basis van bij leven verrichte goede en
slechte gedachten, woorden en daden, die elk gelegd worden op de twee
schalen van een balans. De uitkomst — bij weging goed, slecht of precies
ertussenin — bepaalt het (voorlopige) lot van de gestorvene: hemel, hel of
een soort van tussenstation waar de ziel niet gepijnigd wordt, maar ook
niet kan genieten en verscheurd wordt door het besef dat tussen dit lot en
een verblijf in de hemel, rond de troon van de goden, slechts een enkele
goede gedachte, daad of woord staat. Maar dat verblijf in een wereld voorbij
deze wereld houdt vrijwel geen verband met de strijd die in deze wereld
plaatsvindt. De zielen wachten feitelijk op het einde van de afgesproken
tijd, wanneer ze weer teruggezet zullen worden in hun lichamen en een
laatste maal geoordeeld zullen worden. En dat oordeel vindt pas plaats als
de strijd is afgelopen, als onderdeel van de loutering van de schepping, die
verlost zal worden van alle kwaad dat haar kwelt.

Ahura Mazda heeft, met andere woorden, levende strijders nodig en er
wordt geen enkele waarde toegekend aan sterven voor de goede zaak. Daar
komt uiteraard nog de bijzondere lijkbezorging van de zoroastriérs bij. In
het zoroastrisme wordt de tegenstelling tussen goed en kwaad krachtig
vertaald in een omvangrijke en zwaarwegende code van (rituele) rein-
heid en onreinheid. Naast alle afscheidingen uit het lichaam zijn lijken de
hoofdbron van verontreiniging. Aangezien alle onderdelen van de schepping
onder bescherming van een van de zeven hoofdgoden staan en vaak met
hen worden geidentificeerd, zijn begraven (Aarde) en verbranden (Vuur)
geen mogelijke vormen van lijkbezorging. In plaats daarvan werden dode
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lichamen op speciale platforms neergelegd (tegenwoordig, uitsluitend in
India, in speciale torenachtige bouwwerken) om opgegeten te worden door
gieren (en in de oudheid honden). De beenderen zelf zijn rein na een korte
periode, maar ze werden in veruit de meeste gevallen niet geidentificeerd
met iets wat overbleef van een dierbare, maar gewoon gezien en behandeld
als een rest die geanonimiseerd kon worden vernietigd. Er is daarom ook
geen grafcultuur, al zijn er koningsgraven die een speciale plaats konden
innemen. Al deze kenmerken hebben zich in Iran eigenlijk tot de dag van
vandaag gehandhaafd, terwijl Iran zelf eerst in meerderheid een soennitisch
islamitische samenleving werd en sinds de zestiende eeuw een sjiitische
samenleving is geworden, met juist een heel rijke cultus van de martelaren
en een uitgebreid devotioneel leven rond duizenden schrijnen (emamzadeh)
waar de nazaten van de imams begraven liggen.

Deze situatie roept haar eigen vragen op. Aan de ene kant heeft deze
bundel duidelijk gemaakt dat martelaarschap over culturele grenzen heen
begrepen en ingevoeld kan worden en dat in dat begrip en die bevinding
oudere cultuurpatronen een rol spelen. Maar hier stuiten we op een ander
soort culturele grens, waar zelfs een millennium samenleven niet geleid
heeft tot begrip of een gedeelde ervaring. Het is mogelijk om het specifieke
geval te duiden, maar de uiteindelijke vraag naar de betekenis en de zin van
martelaarschap komt in de voorbeelden die we erbij hebben gehaald scherper
naar voren. Dat gebeurt altijd wanneer vanuit een andere hoek krachtig
bevraagd wordt wat in de eigen belevingswereld volstrekt vanzelfsprekend
is. Daarin ligt de belangrijkste kracht van de vergelijking.
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12.

13.

Plato, Apologia 38e (hopos apopheuxetai pan poion thanaton).

Islamitische Staat, afgekort IS, staat voor een militie van Jihadi en Salafisten
die in Syrié en Irak een eigen staat en kalifaat wilden oprichten. Ook al is
de terreurbeweging grotendeels uit deze gebieden verdreven, verspreid
over de regio zijn er enkelingen en groepen die dit gedachtegoed nog altijd
propageren en nastreven.

Er is geen reden tot relativisme, alsof woorden uiteindelijk naar niets ver-
wijzen en daarom van alles kunnen betekenen; zie Penner, 1995, pp. 221-249.
Dit betekent dat men zich door opvoeding conformeert aan lokale hindoe
gebruiken zonder hier al te veel vragen bij te stellen. Je doet mee aan de
plaatselijke gebruiken en rituelen omdat het zo hoort. Voor diepere levens-
vragen ga je elders te rade: bij een goeroe of een hindoe monnik/non.

Er blijken wel degelijk mechanismen te bestaan waardoor groepen die
oorspronkelijk buiten de sfeer van het hindoeisme stonden, na wat aanpas-
singen toch als hindoe beschouwd konden worden. Op deze manier zijn
bepaalde stammen in het uiterste oosten van India in de negentiende eeuw
geleidelijk tot het hindoeisme ‘bekeerd. Dit gebeurde door hindoe zen-
delingen die deze stammen vertelden dat hun lokale godheden eigenlijk
vormen van hindoe godheden waren. Daardoor konden deze stammen voor
de Brits-Indische volkstellingen wel tot het hindoeisme worden gerekend.
De Indianisering/hindoeisering van Zuidoost Azié sinds de derde eeuw na
Christus is een ander voorbeeld, dat buiten het bestek van dit boek valt.

Zie voor dit laatste Coedés, 1968. Indianisering van Zuidoost Azié gebeurde
veelal door het verspreiden van teksten in het Sanskriet.

‘Groter’ Magadha bestrijkt gebieden ruwweg in het huidige Noordoost
India en Nepal. De geografische onderscheiding werd geintroduceerd door
Bronkhorst, 2007.

Yanshou (AD go4-975), in Wanshan Tonggui ji, secties 34-41.

Zie https://opendoors.nl/nieuws/2013/06/27/boeddhisten-vallen-christe-
nen-sri-lanka-aan (geraadpleegd 9 juni 2018, 13:38 uur).

Opmerking vooraf: in het Nederlands is het woord voor de ultieme per-
soonlijke (‘ik’-sprekende) transcendente macht gebruikelijk ‘God’ Daarom
kiezen we er in dit boek voor om de notie ‘God’ te gebruiken, (soms) ook als
er gesproken wordt over JHWH of HEER, Allah of andere aanduidingen.
Zie Maimonides, Mishneh Torah, Yesodei Hatorah, hfdst. 5.

Matteiis 16:24.

Zie over het ingewikkelde proces van heiligverklaring Woodward, 1990.

Hill, 1972, p. 17: ‘multi ex nostris illic receperunt martyrium [...] Qui in cae-
lum triumphantes portarunt stolam recepti martyrii'.


https://opendoors.nl/nieuws/2013/06/27/boeddhisten-vallen-christenen-sri-lanka-aan
https://opendoors.nl/nieuws/2013/06/27/boeddhisten-vallen-christenen-sri-lanka-aan

224

14.

15.
16.

17.
18.
19.
20.
21.
22,

23.

24.

25.

26.
27.

28.

29.

30.

DAN LIEVER DOOD!

Hill, p. 18: ‘Continuo Turci coeperunt stridere et garrire ac clamare, excelsa
uoce dicentes diabolicum sonum nescio quomodo in sua lingua’ Waar-
schijnlijk gaat het hier over ‘Allah akbar’; zie Migne, Patrologia Latina,

Vol. 155, col. 521 (Allachibar).

Maalouf, 1986, pp. 62-64.

Zie www.opendoors.nl/ranglijst (geraadpleegd g juni 2018, 14:37 uur).
Jansen, 1981; Radford Ruether, 1979; Wistrich, 2010.

Stra 3:140, 169 en Sura 57:19, uit De Koran, in de vertaling van Prof. Dr. . H.
Kramers, 1992.

Abdolah, 2008, p. 313 (§ 98,5).

Stra 2:217 in de vertaling van Kramers.

Firestone, 1999, pp.127-134.

Abdolah, 2008, p. 274 (§ 88,7); Stira 26:192-195. Zie Wessels, 1986, pp. 49-50.
Zie nl.wikipedia.org/wiki/Aanslagen_in_Parijs_van_november_2015 (ge-
raadpleegd 19 juni 2018, 18:08 uur).

Van Henten and Avemarie, 2002, p. 3: ‘We propose a functional definition of
martyrdom that has its basis on Jewish as well as Christian sources: a martyr
is a person who in an extremely hostile situation prefers a violent death to
compliance with a demand of the (usually pagan) authorities.

Smith, 1997, p. 19: ‘But despite the variables, we also understand that
martyrs are neither simpleminded heroes, spontaneously or accidentally
risking or sacrificing their lives for their fellow humans, nor blind victims
of happenstance. Choice — sometimes desired, sometimes enforced — and
premeditation are all important, because there is nothing impulsive or ac-
cidental about the act of martyrdom.

Smith, p. 373.

Vertaling door Henk Bakker. De Engelse versie (https://www.poetryfounda-
tion.org/poems/51642/invictus, geraadpleegd 1 december 2020, 20:35 uur)
luidt als volgt: ‘Out of the night that covers me, black as the pit from pole to
pole, I thank whatever gods may be, for my unconquerable soul. / In the fell
clutch of circumstance, I have not winced nor cried aloud. Under the blud-
geonings of chance, my head is bloody, but unbowed. / Beyond this place of
wrath and tears, looms but the horror of the shade, and yet the menace of
the years, finds, and shall find me, unafraid. / It matters not how strait the
gate, how charged with punishments the scroll. I am the master of my fate, I
am the captain of my soul’

Zie Origenes’ fascinatie voor het martelaarschap [eros marturiou] in Euse-
bius, Historia Ecclesiastica VI 2.3. Al eerder blijken geschriften hier tegenin
te gaan, zoals in het Martyrium Polycarpi1.1 en 2.1 (to kata to euangelion
marturion).

Arendt, 2006, pp. 1718, 28, 51, 90, 94-95, 98-99, 102-112, 116-118, 120-121, 128,
133, 156-158, 168-183, 256-257, 263-264. Zie Cliteur, 2007, pp. 277-280; en Kin-
neging, 2005, pp. 80-85.

Zie over Socrates’ dood: Bakker, 2015, pp. 1-17.


http://www.opendoors.nl/ranglijst
http://nl.wikipedia.org/wiki/Aanslagen_in_Parijs_van_november_2015
https://www.poetryfoundation.org/poems/51642/invictus
https://www.poetryfoundation.org/poems/51642/invictus
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36.

Zie Van Henten, in Bekkenkamp en Sherwood, 2004, pp. 193-212.

Zie Albright, 1957, pp. 242-258; Liiling, 1982, pp. 131-147.

2 Makkabeeén 5,17-20; 6,12-16; 7,18, 32-33, 38; 4 Makkabeeén 6,28; 17,22 (‘ver-
zoening), Gr. hilastérion). Zie Van Henten, 1997.

Zie Paulus’ brief aan de Romeinen 3:25 en zijn gebruik hier van het begrip
‘verzoening’ (Gr. hilastérion). Zie Williams, 2010.

Zie Van Henten, 2010, pp. 333-351; Bakker, 2016, pp. 629-648.

Zie in dit verband Atrans betoog over de ‘devoted actor’ in Atran, 2017,

pp- 69-88, en dat van Dahl in Dahl, 2017, 89-101.
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17.
18.
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20.

21.

22.

23.

Middleton, 2014, p. 118.

Déoring, 1979; Baumeister, 1983.

Zie Kellermann, 1989; Van Henten, 1997.

Weiner and Weiner, 1990, p. 9.

Van Henten and Avemarie, 20024, p. 3.

Rajak, 2012, pp. 167-172.

Droge en Tabor, 1992, p. 4.

Dietrich, 2017, pp. 239-260.

Middleton, 2006, p. 13.

Middleton, 2014, pp. 118-120; 130.

Bowersock, 1995, pp. 5-21, 37; Shepkaru, 2006, pp. 6-65.

Zie 4 Makkabeeén 12:16 en 16:16 en Van Henten, 1997, pp. 236-237.

Reeg, 2003; Grozinger, 2012.

Zie verder de bijdrage van Bloemendal in dit boek.

Van Henten, 2019.

Zie Holl, 1914; zie ook Von Campenhausen, 1936, pp. 20-55; Brox, 1961;
Baumeister, 1980, pp. 239-245; Dehandschutter en Van Henten, 1989, pp. 5-8;
Schwemer, 1999; Middleton, 2014.

Zie ook Handelingen 6:15, 7:55-56; vgl. Openbaring 11:3.

Matthews, 2010; Krauter, 2011.

Ook voor anderen is het woordgebruik van martus in het Nieuwe Testament
van doorslaggevende betekenis om al in verband met het Nieuwe Testa-
ment van martelaarschap te kunnen spreken, zie bijv. Brown, 1994, 1.32 n.
40, die Jezus zelf als martelaar beschouwt. Discussie in Van Henten, 2010.
vgl. de tegengestelde visies van Van Henten, 2012a en Bergmeier, 2012,

pp- 632-647; ook Middleton, 2006, pp. 158-171.

Brox, 1961, pp. 211-237; kritisch: Dehandschutter, 1989.

vertaling Bremmer-Den Boeft; vgl. 2,1;14,2. Zie Baumeister, 1980, pp. 257-260;
Dehandschutter, 1993, 508-514; Buschmann, 1994, pp. 136-137; Wischmeyer,
2002, p. 862.

Van Henten, 1997; Van Henten and Avemarie, 2002a; Middleton, 2006.
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24.  Zie voor inleidingen, discussie en vertalingen Musurillo, 1972; Van Henten
and Avemarie, 20024, pp. 88-131; Moss, 2012; Seeliger and Wischmeyer, 2015;
Rebillard, 2017.

25.  vgl. Middleton, 2006, pp. 103-134.

26.  vgl. Kellermann, 1979; Baumeister, 1980.

27.  Frend, 1965, pp. 31-78.

28.  Frend, pp. 17-22; 43-49; 54; 198-199; 373; 464; 558; 562.

29. Frend, p. 65.

30. Van Henten, 2017, pp. 22-30.

31.  Van Henten, 1993 en 2017.

32.  Boyarin, 1999.

33. Boyarin, pp. 9;109.

34. Van Henten, 1997, pp. 67-70.

35. Zie ook Handelingen 15:29; 21:25; Openbaring 2:14, 20; Didache 6:3.

36.  Zie bijv. de Handelingen van Carpus 1, de Handelingen van Agape 3,1, de
Passie van Perpetua 6, het Martelaarschap van Pionius 19,2; Hilhorst, 2000;
Van Henten, 2002b.

37.  Musurillo, 1954, pp. 262; Van Henten, 1995, p. 304.

38. Middleton, 2014, pp. 118-128.

39. Middleton, 2006, pp. 72-93; Van Henten, 2009.

40. Vergelijk Acta Carpi 3; Mart. Lugd. 10,19-20; Acta Dasii 6,1 en zie Bremmer,
1991

41.  vgl. Handelingen van Carpus 1, 5 en Handelingen van Apollonius 2.

42. Bommes, 1975; Middleton, 2006, pp. 82-84; 146-155; Moss, 2010.

43. vgl. Martelaarschap van Agape 1,2.

44.  vgl. 5,2,2; Martelaarschap van Fructuosus 4,3.

45. Middleton, 2006, pp. 79-82; 149-151; 163-168.

46. Zie ook 2 Makkabeeén 517, 21; 7:34; 4 Makkabeeén 4:14; 9:30.

47. 2 Makkabeeén 7:16-17, 35-36; 4 Makkabeeén 9:9, 24, 32; 10:11, 16, 21; 11:3, 23;
12:12, 18.

48.  vgl. 4 Makkabeeén 13:15 en 18:5.

49. Dolger, 1933; Middleton, 2006, pp. 80-81; 88-93.

50. Habermehl, 1992.

51.  bijv. Ignatius, Rom. 5,3; 7,1; Mart. Pol. 2.4; 17.1; Martelaarschap van Paulus 1,
en herhaaldelijk in het Martelaarschap van Lyon; Baumeister, 1980, pp. 254-
255.

52. Van Henten, 2012b; Middleton, 2016.

53. Erbestaan verschillende protestante martelaarsboeken, o.a. Ludwig Rabus,
Jean Crespin en John Foxe stelden er een samen (Gregory, 1999, pp. 165-196).

54. Zie voor het gehele voorwoord, pp. V-XI.

55. Hendricksz, 1562; Cramer, 1904. De wetenschappelijke uitgave van dit werk
is gebaseerd op de vierde uitgave uit 1570. Zie Cramer, 1904.

56. Weaver-Zercher, 2016, pp. 21-44.

57. Weaver-Zercher, pp. 21-44.
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De Ries, 1624; van der Aa, 1874, pp. 330-332.

Weaver-Zercher, pp. 54-61.

Gregory, 2002. Hierin is een uitgave te vinden van een aantal van deze ge-
schriften, die meestal in de gevangenis geschreven zijn en van de hand zijn
van Henrick Alewijnsz, Jacob de Roore, Thijs Joriaensz, Hendrick Verstralen,
Joos Verkindert, Reytse Ayssesz en Christiaen Rijcen.

Lowry, 2011, pp. 115-120. Zie ook Lowry, 1981; Jackson and Jackson, 1989; Oyer
and Kreider, 1990, Weaver-Zercher, 2016, pp. 89-321.

Zie voor verschillende visies op dergelijke canoniseringsprocessen Ass-
mann, 1992, pp. 18; 52-59; 87-129; 163-166; 171-185; 280-289; Bourdieu, 1992,
Pp- 180-181; 191; 223; 282-283; 357; 413; Assmann, 2013.

Ziadé, 2007, p. 56.

Hoegel, 2002.

Woodward, 1996.

Martyrologium, 1584. Via het internet kan de versie van het Martyrologium
Romanum die door paus Benedictus XIV in 1749 geautoriseerd is geraad-
pleegd worden, zie Martyrologivm romanvm ad novam kalendarii rationem,
et Ecclesiasticae historiae veritatem restitvtvm: Gregorii XIII Pont. Max. iussu
editum ac deinde anno MDCCXLIX Benedicti XIV labore et studio auctum et
castigatum (Eichstitt: Tipografia vaticana, 2013), zie http://introibo.net/
download/brevier/martyrologium_latein.pdf (geraadpleegd 4 mei 2018).
Van Henten, 2015; 2017; Knust, 2020.

Martyrologium, 2013, p. 309.

Calendarium, 1969, p. 132.

Ryan, 2004.

Ryan, pp. 24-28.
http://www.dailycatholic.org./issue/2001Mar/mari2nri.htm (geraadpleegd
7 mei 2018). Aan het eind van 1995 had hij 208 zaligverklaringen en 38 hei-
ligverklaringen gerealiseerd, die 875 individuen betreffen. Woodward, p. 5.
http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/europe/newsid_740000/740218.stm
(geraadpleegd 7 mei 2018). Royal, 2000.
http://www.reformation.org/rome_calls_for_gun_controlL.html (geraad-
pleegd 29 mei 2019).
https://www.westminster-abbey.org/abbey-commemorations/commemora-
tions/st-maximilian-kolbe (geraadpleegd 29 mei 2019).

Zie bijv. Han van der Horst, https://joop.bnnvara.nl/opinies/waarom-
noemen-we-theo-van-gogh-niet-gewoon-uiterst-rechts-want-dat-was-hij
(geraadpleegd 29 mei 2019).

Hoffmann, 2011. Zie ook http://gspirit.net/ash-wednesday-queer-martyrs/
(geraadpleegd 29 mei 2019).

Castelli, 2004; Gibson, 2004.

https://www.facebook.com/MetricMartyrs/ (geraadpleegd 29 mei 2019).
De Volder, 2016.

Willisher, 2016.


http://introibo.net/download/brevier/martyrologium_latein.pdf
http://introibo.net/download/brevier/martyrologium_latein.pdf
http://www.dailycatholic.org
http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/europe/newsid_740000/740218.stm
http://www.reformation.org/rome_calls_for_gun_control.html
https://www.westminster-abbey.org/abbey-commemorations/commemorations/st-maximilian-kolbe
https://www.westminster-abbey.org/abbey-commemorations/commemorations/st-maximilian-kolbe
https://joop.bnnvara.nl/opinies/waarom-noemen-we-theo-van-gogh-niet-gewoon-uiterst-rechts-want-dat-was-hij
https://joop.bnnvara.nl/opinies/waarom-noemen-we-theo-van-gogh-niet-gewoon-uiterst-rechts-want-dat-was-hij
http://qspirit.net/ash-wednesday-queer-martyrs/
https://www.facebook.com/MetricMartyrs/
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‘Et sans en diminuer 'horreur, le martyre du pére Hamel n'aura pas eu lieu
pour rien’ (Le Figaro 26 juli 2017).

L’Osservatore Romano, weekly edition in English, no. 38, 23 september 2016:
https://wz.vatican.va/content/francesco/en/cotidie/2016/documents/papa-
francesco-cotidie_20160914_p-jacques-hamel.html (geraadpleegd 7 juni 2019).
Herbstrith, 2006; Knaup and Seubert, 2017.
https://www.catholicculture.org/culture/library/view.cfm?recnum=8o2
(geraadpleegd 8 mei 2018).

Batzdorff, 1987, p. 5; Van Biema, Penner and Mitchell, 1998.

Hoofdstuk3  Martelaarschap in het jodendom

10.
11.

12.

13.
14.

Het woord god wordt in dit hoofdstuk als G-d weergegeven, tenzij het afgo-
den betreft. Dan wordt het als god geschreven.

In dit hoofdstuk wordt de Hebreeuwse letter shin (@) als ‘sh’ getranscri-
beerd, de yod (*) met een ‘y’ en de weth (1) met een ‘w’. In verband met de
leesbaarheid worden niet alle Hebreeuwse of Aramese teksten hier woor-
delijk vertaald. Waar dit essentieel is, wordt het soms wel gedaan, waardoor
wat kromme zinnen in het Nederlands kunnen ontstaan.

Strickoff, 2012, p. 605.

Zie Robinson, 2016, pp. 359-364.

Meer informatie over de joodse literatuur en haar rol in de theologie kan ge-
vonden worden in Evers en Stodel, 2011, pp. 123-136; Wildstein, 2015, pp. 55-
67; Robinson, hfdst. 5 en 6.

Zie bijv: Sternbuch, ‘Teshuvot V’hanhagot Vol 2, hfdst. 290; Breish, ‘Chelkat
Yaakov', Orach Chaim, 216, 217; Waldenberg, ‘Tzitz Eliezer’, 7:32; Horowitz,
‘Kinyan torah bahalacha’, 4:68.

Zie bijv. Talmoed Yoma 74b.

In het Hebreeuws wordt het woord ‘en’ in het citaat in Leviticus weergege-
ven door het voegwoord wa. Op een aantal plaatsen in de Tora wordt dit
niet als ‘en’, maar als ‘maar’ geinterpreteerd. Hier leest de Talmoed dus: Je
moet Mijn geboden houden, maar erbij blijven leven'

Dit kan beschouwd worden als de joodse geloofsbelijdenis.

Leibowitz, 1999, pp. 16, 17.

Zie bijv. Maimonides, Mishneh Torah, Hilchot Teshoewa, 8:1,2; Rich, ‘Olam
Habah: the Afterlife in Judaism’; Mi Yodeya, ‘Why is there no description
of Olam Haba in the Torah'. https://judaism.stackexchange.com/questi-
ons/27061/why-is-there-no-description-of-olam-haba-in-the-torah.

De andere grote codex, de Shulchan Aruch (Yoreh De’ah, hfdst. 157) geeft
min of meer vergelijkbare maar beknoptere teksten.

Volgens de meeste Rabbijnen geldt dit ook voor een afvallige jood.

Dit is een standaard verklaring op de Talmoed, die bestaat uit commenta-
ren van een groep Talmoedgeleerden uit de twaalfde, dertiende en vroeg


https://w2.vatican.va/content/francesco/en/cotidie/2016/documents/papa-francesco-cotidie_20160914_p-jacques-hamel.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/en/cotidie/2016/documents/papa-francesco-cotidie_20160914_p-jacques-hamel.html
https://www.catholicculture.org/culture/library/view.cfm?recnum=802
https://judaism.stackexchange.com/questions/27061/why-is-there-no-description-of-olam-haba-in-the-torah
https://judaism.stackexchange.com/questions/27061/why-is-there-no-description-of-olam-haba-in-the-torah
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veertiende eeuw. In referenties wordt de plaats in de Tosafot aangegeven
met de pagina in de Talmoed plus de beginwoorden waar de verklaring over
gaat, hier yachol afieloe.

Wat onder afgoderij wordt verstaan is een discussie op zich, zowel wat betreft
de godsdiensten als de handelingen. Er is consensus dat de islam er niet on-
der valt, over het katholicisme van tegenwoordig zijn de meningen verdeeld.
Het gaat hier om de door de Tora verboden seksuele relaties zoals beschre-
ven in Leviticus 18 en 20.

Let wel: het gaat hier om moord. D.w.z. A komt bij B en zegt hem C te do-
den. Als B dat niet doet, wordt hij door A gedood. B mag wel A doden. Dit is
geen moord, maar zelfverdediging.

Maimonides heeft het hier over tien joden. De vraag is of dit mannen moeten
zijn, of dat vrouwen ook meetellen. De Talmoed (Sanhedryn 74b) bediscussi-
eert of het per se om joden gaat, of dat ook niet-joden meetellen bij de tien.
In dit kader is het wellicht interessant om te bedenken in welke categorie
een verbod op het ritueel slachten of de besnijdenis zou vallen. Als de moti-
vatie voor de verbieder is om het lijden van dier of baby te voorkomen, is er
sprake van een praktische reden. Als het gaat om de godsdienst te bestrij-
den zou het anders kunnen zijn.

Een interessante vraag is, of met de moderne communicatiemiddelen en
de social media de fysieke aanwezigheid van de tien joden nog vereist is om
iets als in het openbaar te typeren.

Daniél 6.

Daniél 2 en 3. In Daniel 3 worden Shadrach, Meshach en Abednego ge-
noemd als degenen die in de vuuroven werden geworpen. Uit hoofdstuk 2
blijkt volgens de joodse traditie dat dit de hofnamen waren die Chananja,
Misjael en Azarja hadden gekregen.

In sommige handschriften ontbreekt dit deel. Gehenom (in het Hebreeuws
Gee ben-hinom = vallei van Ben-hinom) is een dal in Jeruzalem waar kin-
deroffers werden gebracht en dat door G-d vervloekt werd (zie bijv. Jeremia
7:31; Jeremia 19). Dit is één van de termen in de na-bijbelse joodse bronnen
geworden voor de plek waar de ziel van mensen, die tijdens hun leven te
weinig positieve daden hebben gedaan, na hun dood tijdelijk of permanent
naar toe gaat.

Letterlijk: om boos te maken.

Leibowitz, (1999, p. 41) schrijft aan een jongen die zich afvraagt of hij in een
niet-religieuze kibboets een joods-religieus leven kan leiden, dat als hij dat
kan volhouden het een daad van Kidoesh Hashem is (omdat hij een goed
religieus voorbeeld in een niet-religieuze omgeving geeft).

O.a. de midrash Eleh Ezkera. Dit is één van de kleinere Midrashim, die
tussen 400 en 1200 zijn ontstaan. Ze zijn terug te vinden in Midrashim ver-
zamelingen, zoals Otzar Midrashim (Eisenstein, 1915).

De rechters (dayanim), waar het hier over gaat, beslissen zowel op juridisch
als op religieus gebied.
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De Talmoed legt uit dat Rabbi Chanina ben Teradyon zich wel met liefda-
digheid bezig hield, maar niet genoeg.

Bijvoorbeeld een raw-toerai is een korporaal i.t.t een toerai gewoon soldaat,
een raw-aman is een meester-kunstenaar, een raw-chowel de kapitein op
een schip.

In de woorden van de Talmoed: ‘G-d is met hen die Hem nabij zijn precies
als een haarbreedte’. Zie ook voetnoot 38.

Het begrip ‘olam haba’ wordt zowel gebruikt voor het leven na de dood (en
dan vaak maar niet exclusief als verblijfplaats voor de goeden), als voor de
wereld na het einde der tijden en de wederopstanding der doden. (Zie bijv.
Maimonides, Mishneh Torah, Hilchot Teshoewa hfdst. 8 en Hilchot Mela-
chim hfdst. 12; zie ook voetnoot 11).

Steun voor deze stelling kan gevonden worden in het feit dat over Yehoeda
ben Bawa, wiens martelaarschap hierboven werd besproken expliciet
gezegd wordt dat zonder hem een deel van de Tora-regels verloren zou zijn
gegaan (Talmoed Sanhedryn 13b).

Zie boven bij de paragraaf Kidoesh Hashem.

Zie uitleg in Margolioth, 1976, pp. 281 en 599; en Eisenstein, 1915, Introduc-
tion.

In Eisenstein, 1915, Ele Ezkera.

Er is hier bewust gekozen voor ‘de doodstraf verdient, want hoewel het
jodendom voor veel overtredingen de doodstraf kent en dit op veel plaatsen
in Tora voorkomt, waren de eisen om tot de doodstraf te komen zo streng,
dat doodstraffen zeer exceptioneel waren. Een Sanhedryn, dat eens in

de zeven jaar een doodstraf uitsprak, werd vernietigend genoemd, Rabbi
El'azar ben Azarya zei: ‘eens in de 7o jaar’ (Mishna Makkot 1:10).

Vgl. Leviticus 10:3, waar Mozes bij de dood van de twee zonen van Aharon
zegt: ‘Dit is wat G-d heeft gezegd; door hen die Mij het naast zijn, zal Ik Mij
heiligen. Rashi (ibid.) legt dit uit dat het niveau van de twee zonen zo hoog
was, dat zij geschikt waren om als heiliging van G-ds naam te dienen. Vre-
denburg, 1991, (ibid.). verklaart het met verwijzing naar Ramban en Luzatto,
dat juist degenen die op een hoog niveau staan moeten laten zien, dat geen
offer te groot is waar het het volbrengen van G-ds wil betreft. Zie ook hier-
boven het verhaal van Rabbi Chanina ben Teradyon en voetnoot 33 aldaar.
Dit is niet de standaard vertaling van het vers in Job. De Midrash leest in
de tekst van Job de gere 71 in plaats van de kethib 8. Het eerst betekent ‘op
hem), het tweede ‘niet’ In het laatste geval luidt de vertaling, zoals die in
veel bijbelvertalingen voorkomt iets als: ‘Zie hij wil mij doden, ik heb geen
hoop.

Vertaling van Dasberg, 2001, pp. 811-819.

Het moesaf-gebed, is het gebed dat op bijzondere dagen na het ochtend-
gebed komt, tegenover het extra-offer dat op die dagen in de tempel werd
geofferd naast het dagelijkse offer (zie Numeri 28 en 29).

Naar Exodus 34:6.
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Bedoeld wordt een denkbeeldige afscheiding tussen G-ds wereld en de
onze, maar het verwijst mogelijk ook naar het voorhang dat tussen het al-
lerheilige en heilige in de tabernakel en tweede tempel hing.

Vertaald uit Machzor Rinath Jisrael Lejom Kipoer, Noesach Ashkenaz,

Pp- 284, 285.

Vertaling uit ‘Gebeden en Klaagliederen, Polak en van Ameringen, 2001,
Pp. 201-204.

Strickoff, 2012, p. 603.

In Strickoff, p. 603. In de Talmoed, Eicha Rabbah en Tanna Debei Eliyahoe
Rabbah wordt voor de onderdrukkende vorst het woord ‘caesar’ gebruikt,
wat zou suggereren dat het verhaal zich niet in de Griekse, maar in de
Romeinse tijd afspeelt. Het is echter niet uitgesloten dat deze term in deze
teksten gebruikt wordt om een heerser in algemene zin aan te duiden
(Strickoff, p. 567)

Zie boven bij de paragraaf Kidoesh Hashem.

Of dit conform de joodse regels is, kan betwijfeld worden. Zelfverdediging is
immers ook op de shabbat toegestaan.

Zie de paragrafen over Kidoesh Hashem en Haroegee Hamalchoet.

Het Hebreeuwse woord hier is pésha. Dit wordt gebruikt voor zware moed-
willige zonden, dit in tegenstelling tot de lichtere soorten overtreding awon
en cheth.

Volgens 4 Makkabbeén (12:20) sprong de jongen zelf in het vuur voordat
de Grieken iets konden doen. Dit lijkt conflicterend met het verhaal van
Rabbi Chanina ben Teradyon (zie de paragraaf over Haroegee Hamalchoet)
die aangeeft dat ook onder dit soort omstandigheden zelfdoding niet goed
is. Zoals in de hoofdtekst aangegeven heeft 4 Makkabeeén in joodse kring
weinig gezag.

Strickoff, pp. 565, 566.

Een vergelijkbaar verhaal komt voor in de Midrash Eicha Raba 1:45.

Zie boven bij de paragraaf Kidoesh Hashem.

Goldberg, Steinberg en Shmulewits, Vol. 38, pp. 4-6.

Zie boven bij de paragraaf Haroegee Hamalchoet.

Zie het eind van de paragraaf van De executie van Elazar en het verhaal van
de vrouw met de zeven zonen.

Abelson, 345:2.

Goldberg, Steinberg en Shmulewits, p.7.

De Midrash (Bemidbar Raba 9:24) neemt de woorden één wraak van mijn
twee ogen letterlijk en vertelt dat Simson G-d vraagt om als tegemoetko-
ming voor het verlies van zijn ene oog de wraak op de Filistijnen mogelijk
te maken. Het loon voor het verlies van zijn andere oog wil hij in de Olam
Haba krijgen.

Simsons woorden ‘Laat mij sterven met de Filistijnen’ is in de Talmoed een
uitdrukking geworden om aan te geven dat iemand een ander schaadt door
zichzelf te schaden, maar dit de moeite waard vindt. Een voorbeeld is in Ye-
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wamot 18a, waar een vrouw over haar verdwenen man getuigt, dat hij niet
is gestorven zodat een andere vrouw van haar man niet kan hertrouwen,

al betekent dit dat ze zelf ook niet kan hertrouwen. In Sanhedryn (110a)
worden deze woorden aan de vrouw van Korach toegeschreven, die Korach
probeert te overtuigen dat Mozes van een deel van zijn eigenbelang heeft
afgezien, alleen maar om hem te schaden.

Er is hier voor het woord ‘zelfmoorddoder’ gekozen, omdat zelfmoordter-
rorist niet neutraal is en zelfmoordmartelaar in strijd met de joodse kijk
hierop.

Abelson, 345:2.

Het gebed is alleen bij de Ashkenazische joden bekend, vermoedelijk omdat
het tijdens de kruistochten is gemaakt. In sommige gemeenschappen wordt
het tweemaal per jaar gezegd, in andere wekelijks, tenzij er op die Shabbat
iets feestelijks is.

Eén omschrijving voor G-d als onwrikbare steun.

Dasberg, 2001, pp. 67-70.

Zie de uitgave van Polak en van Ameringen, 2001, pp. 261, 262.

Freeman, in www.chabad.org

Hoofdstuk 4  Islamitisch martelaarschap en geweldloos protest

@

Deze bijdrage is geschreven in het kader van het NWO-onderzoeksproject
“The origins, growth and dissemination of Salafi Qur'an Interpretation: the
role of al-Qasimi (d. 1914) in the shift from premodern to modern modes of
interpretation” (016.Veni.1g5.105).

De koran, 2007, K5:28. Alle koranverzen weergegeven in het Nederlands
zijn ontleend aan de vertaling van Fred Leemhuis, met indien nodig kleine
contextgebonden aanpassingen.

Taylor, 2007, p. 17.The call to renounce doesn’t negate the value of flou-
rishing; it is rather a call to centre everything on God, even if it be at cost
of forgoing this unsubstitutable good: and the fruit of this forgoing is that
it become on one level the source of flourishing to others, and on another
level, a collaboration with the restoration of a fuller flourishing by God.
Taylor, pp. 15-18.

Pinker, 2018, p. 523.

De termen shahdda (martelaarschap) en shahid (martelaar), afgeleiden van
de radicalen sh-h-d in het Arabisch hebben, net als het woord martelaar

in zijn oud-Griekse en Latijnse oorsprong, etymologisch de betekenis van
‘getuigenis’ en ‘getuige’.

Voor een grondige bespreking van de relatie van martelaarschapsbegrippen
met moderne jihadistische literatuur van radicaal-islamitische politieke
groeperingen zie David Cook, 2002, pp. 7-44. Voor een antropologische be-
spreking van het verschijnsel van zelfmoordaanslagen zie Talal Asad, 2005.


http://www.chabad.org
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Het beste inleidende overzichtswerk over martelaarschap in de islamitische
traditie is David Cook, 2007.

Vanuit de historisch-kritische geschiedschrijving beschouwd is er vrij wei-
nig werkelijk zeker over de begintijd van de islam, en wordt er met scepsis
gekeken naar de betrouwbaarheid van islamitische bronnen. Aangezien
onze voornaamste interesse hier in narratieven is en niet in positivistische
geschiedschrijving, is het gerechtvaardigd de (heils-)interpretatie van ge-
beurtenissen weer te geven zoals deze in islamitische bronnen te vinden is.
Voor het debat onder historici over de betrouwbaarheid en bruikbaarheid
van vroege islamitische bronnen voor de reconstructie van de ontstaansge-
schiedenis van de islam zie Motzki, 2000b.

Cook, 2007, pp. 12-14.

Voor een goede Nederlandstalige analyse van de koranverzen die oproepen
tot gewapende strijd zie Motzki, 2000a, pp. 39-64.

Zie voor enkele voorbeelden Cook, 2007, pp. 12-30.

K3:169-170.

Sumayya b. Khayyat, de moeder van ‘Ammar b. Yasir. Cook, 2007, p. 14.

De martelaarscultus rond Husayn speelt een zeer centrale rol in de
sji'itische geloofsbeleving. Ook onder soennitische moslims wordt deze
gebeurtenis in het algemeen als een schande beschouwd, wordt er met
emotie over gesproken en speelt het een rol in de religieuze beleving, zij het
met een minder centrale positie in de geloofsbeleving dan bij sji'ieten. Er

is overvloedig academische literatuur beschikbaar over dit thema. Om die
reden zal het in dit artikel verder niet centraal staan. Zie Cook, 2007, pp. 56-
61; Rahmatulla, 2017, pp. 73-74, 93.

De keuze van Leemhuis voor ‘Doodvallen mogen de makers van de kuil’ lijkt
een vertaalkeuze ingegeven door een later ontstane meerderheidsopinie in
de islamitische exegese. Er zijn echter ook islamitische exegetische menin-
gen die juist stellen dat dit vers de slachtoffers betreft, en niet de daders. EQ,
s.v. Ukhdad (Christian Julien Robin) (geraadpleegd 26 januari 2019; EQ, sv.
People of the Ditch (Roberto Tottoli) (geraadpleegd 26 januari 2019). Het is
historisch-kritisch wellicht zorgvuldiger te kiezen voor een meer letterlijke
en interpretatief wat terughoudendere vertaling als ‘Gedood zijn de gezel-
len van Ukhduad: Zie Serjeant, 1959, pp. 572-573.

K85:4-9. Voor een uitgebreidere beschrijving van dit narratief zie Cook,
2007, pp. 172-173.

Onder historisch-kritische islamologen wordt er in het algemeen van
uitgegaan dat Ukhdud een van de namen is van Najran, waar inderdaad een
slachting plaatsgevonden heeft van christenen. De term ukhdid zou dan
een verwijzing kunnen zijn naar de kanalen van een gangbaar irrigatie-
systeem in die regio, waarin de ‘martelaren van Najran’ wellicht inderdaad
verzameld zijn. Voor een historisch-kritische bespreking van die mogelijk-
heid zie Serjeant, pp. 572-573.

Cook, 2007, pp. 172-173.
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Een daarvan luidt ‘Bij een getuige (shahid) en wat getuigd wordt (mashhud).
Cook suggereert een verband tussen het gebruik van afgeleiden van de radica-
len en sh-h-d en het latere gebruik van die radicalen voor het begrip marte-
laar. Volgens hem moet het in verband gelezen worden met het daaropvolgen-
de martelaarsverhaal: ‘clearly the witness is that of someone whose testimony
is his own life’ In de koran-commentaartraditie wordt die link echter niet
uitdrukkelijk gelegd, en komt de uitleg van Cook niet terug. Cook, 2007, p. 20.
Zamakhshari al-Khawarazmi, 2009, p. 1191.

Ks:27.

K5:28-9.

Sabuny, 1, pp. 338-339.

Tha‘labi, 2002, 4, p. 52.

In de tekst in Genesis komt deze weigering tot zelfverdediging niet terug,
ook in haggadische en midrash-teksten — die vaker intertekstualiteit verto-
nen met de koran wanneer het bijbelse verhalen betreft — is het niet terug te
vinden. Norman Stillman vermoedt dat het een christelijke oorsprong moet
hebben, gezien de parallel met de typisch christelijke ‘turn-the-other-cheek
attitude’. Stillman, 1974, pp. 235-236. Voor de adoptie van Bijbelse verhalen
en figuren in de islamitische traditie zie Frederiks, 2007.

Zie bijvoorbeeld Qurtubi, 2006, 7, pp. 412-413; Maturidi al-Samarqandi, 2005,
4, pp. 200-203; Nasr, 2015, p. 290.

Sa‘id, 1993, pp. 79-8o.

Maturidi, 2005, 4, p. 201

Ibid., 4, pp. 201-202.

Ibid,, 4, p. 201

Sa‘id, 1993, p. 8o.

Dit vergt nader onderzoek. Met name de islamwetenschapper Ignaz Gold-
ziher, bekend om zijn radicale scepsis over de authenticiteit van hadith,
ging ervan uit dat dit type politiek geladen apocalyptische overleveringen
beschouwd moeten worden als om politieke redenen verzonnen in de tijd
van de grote politieke schisma’s uit de eerste 150 jaar van de islam, met
name tussen de Umayyaden en de Abassieden. Er is ook onder islamitische
hadith-geleerden debat geweest over dit type overleveringen. De kwestie
van de historiciteit en datering van hadith-literatuur is te complex om hier
dieper op in te gaan. Een goed startpunt om de discussie hierover in de
westerse islamologie te begrijpen is Brown, 2009, pp. 197-239.

Ks5:32. De tekst van de koran verwijst hier naar een bekende tekst uit de
Talmoed (o.a. Talmud Yerushalmi Sanhedryn 23a).

Voor de Romeinse en Noord-Afrikaanse wortels van het idee van zelfdoding
uit politiek protest zie Halverson, Ruston en Trethewey, 2013, pp. 322-323.
Voor een overzicht van casussen van zelfverbranding in de Arabische wereld
die volgden op de daad van Bouazizi zie: Khosrokhavar, 2012, pp. 169-179.
Khosrokhavar, p. 173; Burhani, 2017, p. 69.
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37.  Dat al-Qaradawi zeker niet principieel geweldloos is in zijn martelaarsbe-
grip, laat zijn stellingname over zelfmoordaanslagen op Israélische doelen
zien tijdens de Tweede Intifada, waar hij voorstander van was. Voor een
uitgebreide bespreking van de persoon al-Qaradawi, zijn gedachtegoed en
transnationale medianetwerk, waarin ook de controverses rond zijn per-
soon en in verschillende contexten om uiteenlopende redenen omstreden
opvattingen aan bod komen, zie Grif en Skovgaard-Petersen, 2009.

38.  Burhani, pp. 69-70.

39. Zie hiervoor ook Burhani, pp. 80-81; Grif en Skovgaard-Petersen, 2009;
Shaham, 2018.

40. Voor het profiel van al-Khatib binnen de Syrische islamitische geleerde
klasse en zijn relatie tot de Syrische staat zie Pierret, 2013, pp. 136-141, 146,
192, 205-207, 211, 224, 228.

41.  Ahmad Mu‘adh al-Khatib al-Hasani, Inhiyar marakiz al-dirasat wa'l-abhath
(bayna rafrafat Bu‘azizi wa-tahliq al-Qaradawt), http:/ [www.darbuna.net/
blog/2011/01/ 156! -a5ld3-1ds sl sldioplé-wg o (geraadpleegd 26 decem-
ber 2018). Dit communiqué is ook opgenomen in Qaradawi, 2012, pp. 181-

188.
42. Ibid.
43. Ibid.
44. Ibid.
45. Ibid.

46. Sad, 1993.

47. Zie Coppens, 2021.

48. Sa‘id, 1994, p. 257.

49. Pierret, pp. 134-135; ‘Amir (geraadpleegd 18 januari 2019).
50. Saqqa, 2003, p. 46.

5. Ibid, p.18.

52.  Ibid,, pp.19-20.
53.  K39:73.

54. Saqqa, p. 79.
55. Ibid, p.12.

56. Ibid,, p. 32-35.

57. ‘Amir (geraadpleegd 18 januari 2019).

58.  ‘Sham kalimat al-shaykh Jawdat Sa‘id fi afrah Dimda, Youtube video, posted
by ‘ShaamNetwork S.N.N." on 7 April 2011, https://www.youtube.com/
watch?v=E7uX6aSDZ30 (geraadpleegd 16 april 2019); ‘Khitab Jawdat Sa‘id
fisahat Jasint, Youtube video, posted by ‘magtunis’ on 9 April 2011, https://
www.youtube.com/watch?v=91gW7ggtQA4&t=562s (geraadpleegd 16 april
2019). Voor de referentie naar Kain en Abel zie specifiek vanaf 4:4s5.

59. ‘Sham -Duma- kalimat al-duktar Mu‘adh al-Khatib ft afrah Duma 6-4’, You-
tube video, posted by ‘ShaamNetwork S.N.N. on 7 April 2011, https://www.
youtube.com/watch?v=mgob7xrMZjw (geraadpleegd 16 april 2019).


http://www.darbuna.net/blog/2011/01/
http://www.darbuna.net/blog/2011/01/
https://www.youtube.com/watch?v=E7uX6aSDZ30
https://www.youtube.com/watch?v=E7uX6aSDZ30
https://www.youtube.com/watch?v=91gW7ggtQA4&t=562s
https://www.youtube.com/watch?v=91gW7ggtQA4&t=562s
https://www.youtube.com/watch?v=mgob7xrMZjw
https://www.youtube.com/watch?v=mgob7xrMZjw
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‘Al-Shart'a wa'l-hayat — Muadh al-Khatib yatahaddathu ‘an dawr al-
‘ulama’ wa-yadhkuru al-ustadh Abd al-Akram al-Saqqa ka-mithal, You-
tube video, from an interview televised by Al Jazeera 12 August 2012,
posted by ‘Arabi ibn Arabi) on1 April 2013, https://www.youtube.com/
watch?v=fQqikLbduTY (geraadpleegd 16 april 2019).

Hirschkind, 201, p. 634. Geciteerd in Burhani.

Taylor, p. 539.

Hoofdstuk5  ‘Martelaarschap’ in boeddhisme
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Zie Allbright, 1957, pp. 242-258. Geleerden zoals Patrick Vaughan, Boyd Bar-
rick en J.M. Grintz hebben daar later weer afstand van genomen. De these
van Allbright is later weer opgenomen door Liiling, 1982, pp. 131-147.

Zie o.a. Dumont, Heesterman en Olivelle voor het oude India en Tambiah
voor modern Thailand.

Zie Benn, 2007a.

Zie Assman, 2003.

Zie Bailey en Mabbett, 2003.

Durkheim, 2006, p. xlii; zie de e-tekst gemaakt op basis van het Franstalige
origineel (1897): On appelle suicide tout cas de mort qui résulte directement
ou indirectement d'un acte positif ou négatif, accompli par la victime elle-
méme et quelle savait devoir produire ce résultat. Cette édition électronique
a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au Cégep de
Chicoutimi, le 16 février 2002 (a partir du texte d’Emile Durkheim (1897), Le
suicide. Etude sociologique. Livre I: Les facteurs extra-sociaux, p.a3. Voor het
Midden-Oosten, zie speciaal Dietrich, 2018.

Dit soort voorafgaande casuistiek is de typische en formele structuur van al
dit soort regels en staat in het eerste of Suttavibhariga deel van de Vinaya
(naast de Khandhaka en Parivara), het deel van de oude canon dat over de
morele discipline gaat. Vibharnga betekent analyse van de patimokkha (Skt.
pratimoksa) regels.

Lamotte, 1987, p. 105.

Blackstone, 2000, p. 101

Note 57 door Keown: ‘On life as a basic value for Buddhism see Buddhism &
Bioethics, pp. 44-50.

Keown, 1996, pp. 30f.

Keown, p. 21.

Het dienen van de Boeddha is mogelijk een iets ander thema: een mens is for-
tuinlijk om de Boeddha te kunnen ontmoeten, denk ook aan de grote frustratie
en spijt van Vakkali, in een parallel geconstrueerd verhaal, dat hij de Boeddha
niet kan zien; mogelijk zelfs de reden voor zijn sombere stemming en suicide.
Benn, 20073, pp. 234-265, pp. 247f.: A Martyr for the Sangha: The Sui
Sramana Shi Dazhi (567-609) of Mt. Lu in Jiujiang.


https://www.youtube.com/watch?v=fQqikLbduTY
https://www.youtube.com/watch?v=fQqikLbduTY
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Benn, 2007, pp. 104ff,, de vertaling verschijnt op p. 130. De genoemde verwij-
zingen zijn geidentificeerd door Albrecht Welter.

Zoals aangegeven, hier en in het navolgende gebaseerd op Benn, 2007.

Skt. Saddharmapundarikasitra, Chin. Miaofa lianhua jing 20177 48, Het
Lotus Soetra werd voor het eerst in 286 in het Chinees vertaald door Zhu
Fahu 2217 (Dharmaraksa, ca. 230-308 AD). Maar het is vooral bekend
door een gereviseerde vertaling uit 29o.

Chin. Jiumoluoshi WS EEZE .

Chin. Miaofa lianhua jing W58 #E LK, Sutra of the Lotus Blossom of the
Wondrous Dharma, T 262.

Benn, 2007, p. 62.

De hier gebruikte secundaire vertaling komt uit De [lees: Het] Drievoudige
Lotus Soetra, Utrecht, Servire, 1996; vertaling door Paul Hoornaart uit de
eerdere Rissho Kosei-Kai vertaling (1975). Zie Kubo, Tsugunari, and Yuyama,
Akira (2007) trsl.,, Lotus Sutra, translated from the Chinese of Kumarajiva
(Taish6 Volume 9, Number 262), in B DK English Tripitaka Series, Vol.45-I1,
Berkeley: Numata Center for Buddhist Translation and Research, 2007.

Skt. Brahmajalasiitra, Chin. Fanwang jing, FE4H4K.

Bovenstaande en de vertaling van deze en de navolgende passage weer uit
Benn, 2007, pp. 104ff,, de vertaling verschijnt op p. 130. Zie de studie van de
Groot, 1893.

Skt. Siramgamasiitra, Chin. Shouleng’yan jing, T A% it 5. Het
§L2ramgamaszltra is naar verluidt vertaald in 705 AD. De vertaling wordt toe-
geschreven aan Sramana Paramiti of Pramiti, uit Centraal India, samen met
een ex-ambtenaar aan het hof van Wu Zetian, Fang Rong, in Guangzhou.
Het vermoeden bestaat dat laatstgenoemde de eigenlijke auteur is.

Dit en bovenstaande (in grote lijnen) en de navolgende vertaling zijn geba-
seerd op Benn, 2007. Het Siramgamasiitra dient overigens niet verward te
worden met het Siramgamasitrasamadhisitra dat waarschijnlijk tus-

sen 402 en 409 AD door Kumarajiva uit het Sanskriet naar het Chinees is
vertaald (en aan het begin van de g¢ eeuw AD weer door Sakyaprabha en
Ratnaraksita uit het Sanskriet naar het Tibetaans).

Skt. Candrapradipasamadhisitra, Chin. Yuedeng sanmei jing FH 18 —IR&L,
T 15.639. Het heet in 557 AD door Narendrayasas naar het Chinees vertaald
te zijn, al waren er eerdere vertalingen door An Shigao %1t (laat tweede
of vroeg derde eeuw AD) en anderen (zie wederom Benn, 2007).

Benn, 1998, pp. 295-322, speciaal pp. 310ff.

De bovenstaande opvattingen zijn in grote lijnen gebaseerd op een over-
zicht in Jan Yiin-hua, 1965, pp. 243-268.

Zie http:/ /[www.savetibet.org/resources/fact-sheets/self-immolations-by-
tibetans/. Zie verder ook McGranahan en Litzinger, 2012, Carrico, 2015; en
de speciale editie van de Revue des Etudes Tibétaines, 2012, onder redactie
van Buffetrille en Robin, gebaseerd op een gelijknamige conferentie in
Parijs, 2o011.


http://www.savetibet.org/resources/fact-sheets/self-immolations-by-tibetans/
http://www.savetibet.org/resources/fact-sheets/self-immolations-by-tibetans/
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Fire in the Land of Snow: A Documentary on Self-Immolations in Tibet; timing:
52:12-56:38 min. Het is het getuigenis van: Ngawang Norphel (samen met
Tenzin Khedrup), verbrand in Dzatoe, Kyegudo (Qinghai, PRC); VoA (Voice
of America).

Met minder dan een handvol bekende precedenten; zie Buffetrille, 2012,

pp- 1-18.

Barnett, 2012, p. 57.

Barnett, pp. 41-64.

Blezer en Teeuwen, 2013.

Men zou zelfs kunnen beargumenteren dat met de Arabische Lente, zelf-
immolatie in de Arabische wereld niet alleen een dominant mannelijke
praktijk geworden is maar ook voornamelijk gericht is op het aanklagen van
repressieve regimes, zonder een significante religieuze dimensie; zie Buf-
fetrille en Robin, 2012, pp. viii-ix en de artikelen door Dominique Avon en
Farhad Khosrokhavar in dezelfde bundel.

De lezer zal opgemerkt hebben dat in deze bijdrage sommige teksten in het
Engels geciteerd worden. De reden daarvan is dat er van deze teksten geen
gezaghebbende Nederlandse vertalingen bestaan. De geciteerde Engelse
vertalingen hebben wel algemeen gezag.

Hoofdstuk6  Modern Vedantisme en ascetische zelfopoffering

10.

Dus niet noodzakelijkerwijs alleen hindoes. Ook Indiase moslims, chris-
tenen en niet-religieuze Indiérs vereren en respecteren martelaren van de
onathankelijkheidsstrijd.

Tegenwoordig wordt shaheed ook gebruikt voor Indiase militairen die geval-
len zijn in de verdediging van het land.

Niet alle vrijheidsstrijders hadden vertrouwen in Gandhi’s geweldloze
strijdmiddelen en bleven geweld noodzakelijk vinden tegen de Britten.
Letterlijk ‘einde’, ‘slotconclusie’ (anta) van de Veda. Veda betekent ‘[sacraal]
weten’ en verwijst naar de oudste Sanskrietteksten van het hindoeisme.
Vedanta slaat in de latere Upanishaden op de leer en de inhoud van de
Upanishaden. Deze zijn zelf de laatste delen van de Veda’s.

Zie Marshall, 1987, pp. 115-136.

Zie Ramusack, 2004, pp. 84-85.

Trafalgar Square in Londen houdt de Britse herinnering aan het neerslaan
van de Mutiny in ‘ere’: namelijk door het monument voor generaal Henry
Havelock die in 1857 vlak na een beleg in Lucknow overleed. De Britse angst
en frustratie over het ontstaan en het neerslaan van de uiterst bloedig verlo-
pen Mutiny heeft jarenlang het koloniale beleid bepaald.

Voor historische details over deze periode zie Sarkar, 1983, pp. 101-164.

Zie Sitaramayya, 1969, p. 16.

Zie Sitaramayya, pp. 65-72.
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Zie Dobson Collet, 1988, pp. 36, 40-41.

Zie onder meer zijn drie Engelse pamfletten tegen weduweverbranding en
een petitie ertegen: Rammohun, 1995, 111, pp. 87-138.

Zie voor zijn Engelse vertalingen van deze Upanishaden: Rammohun Roy,
II, pp. 1-55.

Voor details zie Dobson Collet, pp. 210-246.

In de late negentiende eeuw zijn er twee schisma’s binnen de beweging
geweest, zodat er drie Brahmo Samajes bestaan: De Adi Brahmo Samaj (een
kleine club die direct teruggaat op Debendranath Tagore), de Navavidhan
Brahmo Samaj (een grotere club gesticht door Keshub Chandra Sen) en de
Sadharan Brahmo Samaj (een afsplitsing van Sen’s club). Alle drie bestaan
heden nog.

De Bhagavad Gita of ‘Lied van de Heer’ dateert vermoedelijk van het begin
van de christelijke jaartelling. De Bhagavad Gita is net als de Upanishaden
in het Sanskriet gesteld. Voor historische details zie Flood en Martin, 2015,
Pp- vii-ix, xiii-xvi.

Zie de lange historische passage overgenomen uit Eric Sharpe’s The Univer-
sal Gita, 1985 in Flood en Martin, pp. 167-181. Sharpe schetst de Europese
Romantische belangstelling voor de Bhagavad Gita tot aan het einde van
de negentiende eeuw. Ook het daarop volgende artikel van Chris Bayly over
de Bhagavad Gita in koloniaal India, gepubliceerd in 2010 en herdrukt in
Flood en Martin, pp. 182-203, is buitengewoon informatief. Een meer recent
overzichtswerk over de receptie van de Bhagavad Gita in de negentiende,
twintigste en eenentwintigste eeuw in zowel Europa als India is Robinson,
2006.

Voor een recente Engelse vertaling van dit enorme epos kan verwezen
worden naar het werk van J.A.B. van Buitenen, The Mahabharata, waarvan
drie delen zijn verschenen uitgegeven door de University of Chicago Press
1973-1978. Van Buitenen’s vertaling gaat maar tot boek 5 van het epos. Voor
een overzicht van de culturele context van het Mahabharata leze men het
gelijknamige lemma in deel II van Brill’s Encyclopedia of Hinduism, Leiden,
Boston, 2010. Ook online te raadplegen. Het Mahabharata is niet gebaseerd
op historische feiten. Het is een tot encyclopedische omvang uitgegroeide
raamvertelling die veel subplots bevat en losse episoden die op zich weer
bijna epische omvang hebben. Het reciet van het Mahabharata epos had
niet tot doel een ware geschiedenis te vertellen maar eerder een soort alge-
mene narratieve culturele ruimte te scheppen waaraan de vroege sedentai-
re hindoe koninkrijken in de Gangesvlakte zich konden spiegelen. Men zou
zelfs kunnen stellen dat het Mahabharata epos een ‘imagined community’
creéert, een gemeenschap die alleen in het voorstellingsvermogen van de
leden bestaat. De term ‘imagined community’ is van de historicus Benedict
Anderson, 1993. Het is vermoedelijk niet voor niets dat bij de invoering

van het hindoeisme in Zuidoost Azié het Mahabharata een belangrijke rol
speelde. Een overblijfsel hiervan is de Wajang in Indonesié.
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Alle vertalingen uit Sanskriet en Bengaals zijn van mijzelf.

Deze zin identiek aan Bhagavad Gita 9.34.

Bankim was formeel geen Brahmo maar bezat wel dezelfde gemotiveerd-
heid om het hindoeisme te hervormen. Net als de Brahmo’s was ook Ban-
kim overtuigd van de noodzaak om het hindoeisme van zijn tijd te moder-
niseren en te baseren op Vedantische bronteksten.

Voor details over het leven van Bankim zie: Das, 1996.

Er wordt wel beweerd dat Bankim zijn historische roman modelleerde op
romans van Sir Walter Scott.

Zie voor een invloedrijke postkoloniale interpretatie van Bankim en diens
hindoe nationalisme: Chatterjee, 1993, pp. 54-84.

Een goede geannoteerde Engelse vertaling van deze roman en historisch en
literair commentaar erop biedt Lipner, 2005.

Deze asceten hebben de banden met de sociale wereld geheel en al opge-
geven. Ze worden dan ook wel met de technische term ‘wereldverzaker’
aangeduid.

Het gegeven van de hongersnoden is historisch juist. De hongersnoden ont-
stonden omdat de Britten de boeren via de grootgrondbezitters dwongen
vooral cash-crops zoals indigo te verbouwen in plaats van voedselgewassen.
Jaren later heeft Mahatma Gandhi (1869-1948) dit gewelddadige aspect van
de Bhagavad Gita consequent ontkracht door te stellen dat de militaire
setting van de tekst slechts symbolisch is (zie Strohmeier, 2009, p. xvii). De
Bhagavad Gita leert geweldloosheid, aldus Gandhi (op.cit. p. xxii); terwijl
Bankim en vele andere interpretatoren de tekst als een verdediging zagen
van het gebruik van geweld wanneer men daartoe door de omstandigheden
wordt gedwongen. Nagappa Gowda, 2011 geeft een uitgebreide studie van de
diverse hindoe antikoloniale interpretatoren van de Bhagavad Gita.

Voor details over Phadke zie: Source Material, Vol.I, 1957, pp. 73-80, 121-122
en Bandyopadhyay, 1993, pp. 61-63, 79.

Het huidige Indiase volkslied ‘jana gana mana’ is van Rabindranath Tagore
(1861-1941). Vande mataram geldt tegenwoordig alleen nog als ‘national
song’ maar niet meer als volkslied.

The Complete Works of Swami Vivekananda, 2003, Vol. 1: 1.

De boekjes zijn opgenomen in The Complete Works. Bhakti Yoga in Vol. 3,
pp- 31-100; Karma Yoga in Vol. 1, pp. 25-118; Jnana Yoga in Vol. 2, pp. 55-288;
Raja Yoga in Vol. 1, pp. 119-313. Bhakti Yoga gaat over mystieke devotie,
Karma Yoga over maatschappelijke plichten, Jnana Yoga behandelt de
Vedanta filosofie, Raja Yoga gaat over de meditatie-oefeningen zoals geleerd
in het Yogasutra van Patanjali.

Zie in dit verband: Taylor, 1989, p. 12.

The Complete Works, Vol. 2: 64-65.

In de vroegste teksten heette Sri Aurobindo nog Arabindo. Onder deze
naam was hij ook bekend in de vele geheime rapporten van de inlichtingen-
diensten in Brits-Indié.
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Tot 1947 was de Indian Civil Service het ‘stalen raamwerk’ van het Britse
imperium. De ambtenaren in deze service waren hoogopgeleide generalis-
ten die in de districten het Britse koloniale bestuur vertegenwoordigden.
Na 1947 werd deze dienst in India omgedoopt tot de Indian Administrative
Service die nog steeds bestaat en nog steeds ambtenaren van zeer hoge
kwaliteit levert.

Sri Aurobindo, 1996, p. 8.

Curzon was in die tijd onderkoning van Brits-Indié.

Shakti betekent ‘kracht) ‘energie’. De Godin wordt vaak voorgesteld als de
kracht die de hele kosmos schept en doordringt. Alle dingen en alle levende
wezens zijn volgens deze visie een manifestatie van de kracht van de Godin.
Dat wil zeggen: Durga de verpletteraarster van de buffeldemon. Dit slaat op
Durga’s overwinning op de buffeldemon, een overwinning die in Bengalen
ieder jaar tijdens de Durga Puja in de herfst uitgebreid gevierd wordt.
Aurobindo doelt hier op het geschatte totaal aantal inwoners van Brits-In-
dié volgens de Census van rond 1890. Het aantal suggereert dat ook Moslims
in Aurobindo’s visie shaktis van India zijn. Hij sluit ze dus niet uit.

Sri Aurobindo, p. 69.

Sinds het einde van de negentiende eeuw werden terrorisme en anar-
chisme door gezagsgetrouwe ambtenaren als hetzelfde gezien. Sommige
anarchisten praktiseerden namelijk het anarchisme van de daad, wat erin
bestond hoge gezagsdragers (generaals, tsaren, keizers) om te brengen.
Maar anarchisten streefden naar een staatloze samenleving. Terroristen van
allerlei pluimage streefden niet noodzakelijk naar zo'n ideaal. Dit onder-
scheid tussen anarchisten en terroristen gaat ook heden nog steeds op en
ook heden worden beiden vaak als een pot nat gezien. Zie ook Kinna, 2019,
Pp- 37-41, 117-121.

Sri Aurobindo, Karmayogin, 19 juni 1909, p. 380.

Zie Heehs, 1998, pp. 19, 37.

Zie Terrorism in Bengal, 1995, Vol. 1, p. 794. Een selectie van vertalingen van
opruiend materiaal uit Jugantar (soms ook gespeld als Yugantar) is te vin-
den in op.cit. Vol 4, pp. 523-609. Deze vertalingen waren bedoeld ter infor-
matie voor de hoge Britse ambtenaren en het koloniaal bestuur. Alle teksten
in Terrorism in Bengal waren ooit geheime en vertrouwelijke rapporten van
de inlichtingendiensten, de Criminal Investigation Departments CID, de
Department of Criminal Intelligence DCI, en de Special Branches. De DCI
viel direct onder de Brits-Indische regering. De CID en de Special Branches
werden in de diverse provincies van Brits-Indié geformeerd. Voor details
over de oprichting van de koloniale CID’s raadplege men Popplewell, 1995.
Zie Heehs, 1993, pp. 89-91, 134; Heehs, 1998, pp. 15, 76-81.

Zie Heehs, 1993, p. 152.

Heehs, 1993, pp. 151-152.

Voor details over de Alipore Conspiracy Case en de groep rond Aurobindo
Ghose, zie Heehs, 1998, pp. 14-41. Heehs, 1993 beschrijft de gehele voorge-
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schiedenis van dit spraakmakende proces en de rol die het speelde in de
latere strijd tegen de Britten. Aurobindo en zijn groep vonden in andere
delen van India navolging. Van Bengalen sloeg het revolutionaire vuur over
naar onder meer de United Provinces, de Punjab en Maharashtra.

Zie Heehs, 1993, pp. 192-193.

Zie Heehs, 1993, p. 222.

Zie Heehs, 1993, pp. 241-242.

Deze details komen uit het rapport van Hutchinson in Terrorism in Bengal,
Vol.1, pp. 234-235.

Voor details zie Mandal, 1991, pp. 38, 40, 45-46, 60-63, 66, 77-96.

De Godin Kali is meestal zwart en draagt soms een zwaard in haar hand. Ze
is het symbool van de donkere kant van de kosmos. In sommige hindoe-
mythologische voorstellingen is ze de moeder van de kosmos. De verwijzing
naar Kali is rechtstreekse ontleend aan Anandamath waarin de godin Kali
als het symbool van het gekoloniseerde India geldt en bevrijd moet worden
om als stralende godin te verschijnen nadat de buitenlandse vijanden zijn
verjaagd.

Zie Daly’s rapport over terrorisme in Bengalen in Terrorism in Bengal, Vola,
p- 122. Dat de eed moest worden afgelegd met een zwaard in de hand bena-
drukt het militaire karakter van de groep waar men zich bij aansloot. Dat
religie gewelddadige aspecten kent, zou Europeanen niet moeten bevreem-
den. Ook de christelijke Reformatie was een combinatie van religieuze
vroomheid en gewelddadige opstand tegen een onderdrukker, zoals in de
Nederlanden tijdens de Tachtigjarige oorlog.

Salkeld’s rapport over de Dacca Anushilan Samiti in Terrorism in Bengal,
Vol.2, pp. 35-42.

Al deze teksten behoorden tot de standaardlectuur van de rekruten, aldus
Salkeld, Terrorism in Bengal, Vol.2, pp. 79-86, 97-98. Het Devimahatmya is
een Sanskriet tekst die in dertien hoofdstukken de heldendaden van de gro-
te Moeder Godin Devi bezingt. Verder prijst deze tekst de devotie (bhakti)
voor de Godin aan. Godinnen als Durga en Kali zijn manifestaties van de
Devi, de Moeder Godin. In zowel Bankim’s Anandamath als in het Ben-
gaalse hindoeisme in het algemeen speelt de devotie voor de Moeder Godin
een prominente rol. Het Devimahatmya vervult voor de Godinnenverering
ongeveer dezelfde rol als de Bhagavad Gita voor de verering van Krishna.
Zie de opmerking van Lord Hardinge tegenover Valentine Chirol in 1914:
‘there is no disguising the fact that our position in India is a bit of a gamble
at the present time’ in Popplewell, p. 193.

Zie Rowlatt, Sedition Committee Report Calcutta, 1918, pp. 199-205. Overi-
gens zaten er in de commissie naast vier Britten ook twee Indiérs.

Zie Strohmeier, pp. xv-xxiv.

Ramachandra Guha spreekt in het tweede deel van zijn volumineuze bio-
grafie van Gandhi over ‘martyrdom’ in verband met de moordaanslag van
30 januari 1948 (Guha, 2018, pp. 873ff).
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Over zijn leven is door filmregisseur Rajkumar Santoshi in 2002 een Bolly-
wood speelfilm gemaakt, The Legend of Bhagat Singh, met in de hoofdrol Ajay
Devgan als Bhagat Singh. In 2006 maakte de regisseur Rakeysh Omprakash
Mehra de film Rang De Basanti (kleur mij met de kleuren van de lente!) waar-
in ook weer het leven en martelaarschap van Bhagat Singh en zijn medestan-
ders centraal staan. Bhagat Singh was overigens geen hindoe maar een Sikh.
Sikhisme is een religie die in de vijftiende eeuw in de Punjab ontstaan is.

In de gevangenis, wachtend op zijn terechtstelling, schreef Bhagat Singh het
pamflet ‘Why I am an Atheist, tekst in Gupta, 2007, pp. 50-66. Bhagat Singh
is zo vermoedelijk een van de weinige Indiase vrijheidsstrijders en martela-
ren die gevallen zijn voor vrijheid, radicaal socialisme en atheisme.

Voor de afbeelding zie foto 51 tegenover pagina 117 in Heehs, 1993. Voor
details over het proces tegen Bhagat Singh zie: Noorani, 1996. Voor teksten
van Bhagat Singh, zie: Gupta, 2007.

Zoals we eerder gezien hebben in de passages over Bankim en Aurobindo
werd het moederland gesymboliseerd als de hindoe Moedergodin.

We doen dit meestal met bevrijdingsbewegingen die tegen kolonialisme of im-
perialisme strijden. Denk aan de internationale steun voor de strijd tegen het
blanke Zuid-Afrikaanse apartheidsregime, of de protesten in de VS en Europa
tegen de Amerikaanse inmenging in Vietnam in de jaren zestig en zeventig,
De enige uitzondering was de leider van de onaanraakbaren, dr. B.R. Am-
bedkar (1891-1956) die weinig ophad met hindoeisme, noch met Gandhi’s
bemoeienis met de onaanraakbaren, noch met de partij die de onathanke-
lijkheid had bewerkstelligd, de Indian National Congress. Ambedkar vond
dat Gandhi te veel toegaf aan conservatieve hindoekringen die de onaan-
raakbaren klein wilden houden. Zie Guha, pp. 512-517, 590-591, 688-689.
Voor meer details zie Zavos, 2002, pp. 120-121, 167-168, 176-177, 180-197. Verder
biedt Jaffrelot, 1996 een behoorlijk volledige geschiedenis van de RSS en
daaraan gelieerde clubs vanaf 1925 tot aan de jaren 1990. Voor een uitgebrei-
de analyse van de hedendaagse hindoe nationalistische politiek in India, zie
Vanaik, 2017.

Zie ook Ghose, 2018, p. xxxii. Als men deze namen op internet zoekt, vindt
men vanzelf gegevens over hun leven en de omstandigheden van hun dood.
Sagarika Ghose’s breed uitgewerkte manifest (Ghose, 2018) biedt veel
analyses van de huidige politieke situatie in India, maar belicht ook het nu
vergeten progressieve denken van hindoe opiniemakers en activisten van
zo'n eeuw terug. Die kunnen nog inspiratie geven voor een liberaal, sociaal
en tolerant politiek klimaat.

Hoofdstuk 7 Over martelaren, helden en soldaten

Cohn, 2005, pp. 13-15.
King, 2013, pp. 294-295.
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Hoofdstuk8  Martelaarschap in vergelijkend perspectief

B

10.

11.

12.

13.

Goldberg, 2010.

Turner, 2014. Het verschil tussen sociale wetenschappen en geestesweten-
schappen is voor de negentiende eeuw uiteraard een anachronisme.

Zie Hanegraaff, 2016, pp. 576-605, voor het belangrijke punt dat het debat
tussen religie en wetenschap niet een tweestrijd was, maar een driestrijd
(met als derde partij het ‘irrationele’).

Josephson-Storm, 2017.

Het is de vraag of dit intentioneel was of niet. De klassieke these die stelt van
wel is Said, 1978, een van de meest invloedrijke werken uit de twintigste eeuw.
Weber, 1920, pp. 1-4; zie hiervoor Pollock, 2014.

Pollock, 2006, p. 509.

Harnack, 1904, pp. 161-187. Harnack was gealarmeerd geraakt door de ont-
wikkelingen in Nederland. Zie hiervoor Rollmann, 1983, pp. 69-84.

Miiller, 1870, p. 1 (Miillers beroemde slogan is expliciet ontleend aan Goe-
thes befaamde spreuk ‘Wer fremde Sprachen nicht kennt, weif$ nichts von
seiner eigenen’).

Geertz, 1971, p. 54 (Geertz benadrukt hier overigens dat hij van mening is
dat dit niet noodzakelijkerwijs waar is voor deze groep wetenschappers).
Er zijn twee varianten van dit argument: een die uitsluitend bestaat uit
ideologiekritiek en een die daadwerkelijk probeert te doorgronden hoe

al deze processen samenhangen en werken. Voorbeelden van het eerste
model, dat op dit moment (naar mijn inschatting ten onrechte) academisch
domineert zijn Masuzawa, 2005 en Fitzgerald, 2007. Een voorbeeld van de
tweede benadering is Mislin, 2015.

Foucault is uiteraard voor het specifieke onderwerp van deze bundel,
martelaarschap, een vaak aangehaalde denker. Zie bijvoorbeeld Tran, 2011,
pp. 112-124; Castelli, 2004.

Het beste voorbeeld daarvan, precies omdat het probeert door middel van
een vergelijking stappen te zetten in het ‘temmen’ van een traumatische
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14.

15.
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18.

19.

20.

21.

22.

23.
24.
25.

gebeurtenis is het befaamde artikel ‘The Devil in Mr. Jones’ van Jonathan Z.
Smith, dat de Bacchae van Euripides en cargo cults uit Oceanié gebruikt om
een begin te maken om te gaan met wat hij (met enig gevoel voor hyper-
bool) ‘the most important single event in the history of religions’ noemt,
namelijk de (zelfgekozen) dood van een kleine duizend volgelingen van de
People’s Temple in Jonestown, Guyana, in 1978. Dat artikel is opgenomen in
Smith, 1982, pp. 102-120.

Deze 21 jonge Kopten werden in Egypte zowel door moslims als door chris-
tenen onmiddellijk benoemd als ‘martelaren’ (shuhada). Inmiddels is er een
rijke iconografie rondom hen ontstaan en een kerk aan hen gewijd.

Smith, ‘Devil in Mr. Jones), p. 110.

Droge and Tabor, 1992.

Van Henten, 2012, pp. 85-110, speciaal p.g

Het belangrijkste werk dat de implicaties van dit type religie uiteenzet

is Zander, 2016. Het historisch (Europees) exceptionalisme dat Zander
aanneemt is uiteindelijk niet houdbaar, maar zijn typologische analyse is
uitstekend.

Zowel het gebruik van ‘atleet’ om te verwijzen naar de martelaar als het
gebruik van een werkwoord ‘kronen’ of ‘bekransen’ om te verwijzen naar
zijn/haar dood behoren tot de standaard ingrediénten van martelaarsakten
in vele delen van de christelijke wereld. Naast de vele bronnen die al in de
relevante hoofdstukken worden gegeven kan gewezen worden op het rijke
dossier van de Perzische martelaarsakten in het Syrisch. Zie hiervoor de se-
rie Persian Martyr Acts in Syriac: Text and Translation, Piscataway 2008-2018
(tot nu toe zeven delen).

Vele martelaren waren (en zijn) zeer geliefde heiligen, maar heiligen dan-
ken een groot deel van hun populariteit aan hun (voorspraak en andere)
activiteiten na de dood. Het is niet waarschijnlijk dat hun martelaarschap
hen in dat opzicht onderscheidt van andere geliefde heiligen.

Het verschijnsel ‘concept creep’ komt uit de psychologie; zie Haslam, 2016,
pp- 1-17. Haslam’s beroemde voorbeelden voor de semantische oprekking
van ogenschijnlijk precieze categorieén zijn misbruik, pesten, trauma, psy-
chische stoornis, verslaving en vooroordeel.

Het recentste voorbeeld is de op 16 oktober 2020 in Conflans-Sainte-
Honorine op straat onthoofde leraar Samuel Paty, die vrijwel meteen

op allerlei plaatsen en door de hoogste instanties werd aangeduid als
‘martelaar’ en wel van de ‘missie van de (Franse) Republiek’. Zie bijvoor-
beeld https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/samuel-paty-martyr-
de-la-mission-republicaine_1802786 (‘Samuel Paty, martyr de la mission
républicaine’).

Zie hiervoor vooral Cobb, 2008.

Cobb, p. 24 (Passio SS. Perpetuae et Felicitatis 10.7).

Een belangrijke uitzondering hierop is Harlan, 2002, pp. 118-131. Zie van
dezelfde auteur, Harlan, 2003.


https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/samuel-paty-martyr-de-la-mission-republicaine_1802786
https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/samuel-paty-martyr-de-la-mission-republicaine_1802786

248 DAN LIEVER DOOD!

26.  Satiis uiteraard een omstreden en emotioneel onderwerp, omdat volstrekt
duidelijk is dat weduwenverbranding een zeer prominente rol gespeeld
heeft in een racistisch discours over India dat de koloniale exploitatie van
India moest rechtvaardigen. Zie bijvoorbeeld Mani, 1987, pp. 119-156; Major,
2008, pp. 228-247. Voor de sati tempels (waaronder de befaamde in Jhunj-
hunu in Rajasthan) zie Bosch, 1990, pp. 174-194.

27.  Zie hiervoor eveneens Brown, 2002, pp. 107-117.

28.  De literatuur is niet meer te overzien. Zie bijvoorbeeld Whitehead & Abu-
farha, 2008, pp. 395-416.

29. De klassieke studie is Said, 1997.

30. Alleen de twaalfde imam, Muhammad b. al-Hasan, is aan dit lot ontsnapt:
sjiitische moslims geloven dat hij niet is gestorven, maar in ‘verborgenheid’
is gegaan en aan het einde der tijden als de messias (mahdi) terug zal keren.

31 Zie bijvoorbeeld Hyder, 2006.

32.  Al-Hallaj is in het westen vooral bekend door de invloedrijke tetralogie van
Massignon, 2019.

33. Outram & Laybourn, 2018; Scolari, 2017, pp. 71-106.

34. Janes & Houen, 2014.

35. Hoogleraar in de talen en cultuurgeschiedenis van Zuid-Azié, in het bijzon-
der van de latere eeuwen, aan de universiteit Leiden, 1964-1990.

36. ‘The foregoing considerations can be summed up briefly: the vratyas are
authentic Vedic Aryans. Their rituals in which raiding expeditions, probably
during the six months preceding the rains, took place, are the crude prede-
cessors of the $rauta ritual. The vratya is the predecessor of the diksita. This
is not to exclude the possibility of drawing lines connecting them with later
developments, such as yoga and Saivism. But once it is recognized that the
vratyas’ relation to brahmanical ritual is not one of antithesis but of prece-
dence in development, these connections lose most of their urgency for the
explanation of the vratyas’ identity’ (Heesterman, 1962, p. 36)

‘The ritual is usually thought of as belonging to the sphere of the househol-
der, but it is possible to find traces of the other modes of life in the classical
theory as well. The four asramas divide themselves neatly in two parts: life
in the world as a householder (grhastha) and life outside the world, either
as a Vedic student (brahmacarin), as a forest dweller (vanaprastha), or as a
roaming mendicant (pravrajaka, samnyasin). The solidarity of the various
modes of life outside the world seems to be borne out by the possibility

of passing immediately from the brahmacarin’s to the other modes of life
outside the world without living first as a householder. These modes of life
outside the world correspond to the stages through which the sacrificer has
to pass. The brahmacarin corresponds to the diksita; not only are their ob-
servances and dress similar, but the connection between brahmacarin and
vratya and between vratya and diksita suggests that they were originally va-
riants of the same basic type. (Heesterman, ‘Brahmin, Ritual and Renoun-
cer’) 1985, p. 40; zie de bronverwijzingen aldaar; de opsomming van de vier
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38.
39
40.

41.

42.
43-

44.

45.

46.
47.

asrama’s lijkt hier af te wijken van de traditionele volgorde: brahmacarin,
grhastha, vanaprastha en pravrajaka of samnyasin; maar dat is alleen om de
wereldlijke staat naast de stadia van verzaking aan te geven.)

‘Originally, then, there was a cycle consisting of two opposite phases: on the
one hand that of the consecrated warrior, on the other hand that of the mu-
nificent sacrificer. The pivot and connecting point of this, in more than one
sense, vicious circle was the sacrificial contest with its uncertain outcome.
This cyclical course of sacrifice can be genetically connected with the me-
chanistically conceived circulation between heaven and earth propounded
by ritualistic theory. But the ritual is of an entirely different nature. It remo-
ved the catastrophic turning point and thereby excluded the transcendent.
The old cycle, deprived of its dynamic center, collapsed. The two opposite
phases “imploded” into the now vacant center. The aggressively acquisitive
diksita fell into the same place as the peacefully munificent yajamana. The
ksatriya warrior must therefore at the same time act as a peaceful sacrifi-
cer. .... The ancient alternating cycle left room for the transcendent in its
catastrophic center at the cost of an awesome uncertainty. The mechanis-
tic system of ritual excluded the catastrophe, but it too had to pay for its
achievement. Catastrophe was replaced by contradiction. This was the only
way in which the ritual system could account for the insoluble problem of
the transcendent.’ (Heesterman, ‘Vedic Sacrifice and Transcendence’, 1985,
pp- 92f; zie de bronverwijzingen aldaar).

Zie hiervoor Heesterman, ‘Brahmin, Ritual and Renouncer’, 1985, pp. 38-42.
Benn, 1998, p. 310f.

Zie daarvoor vooral de latere monografie van Benn, 2007, resume in hoofd-
stuk 5 van dit boek.

Zie ook de bijdrage van Yu, 2018} pp. 264-279; die Benn op dit punt aanhaalt
en aanvult met voor-boeddhistische kosmologische perspectieven, op basis
van zijn eigen eerdere werk, dat in dit verband zeker ook vermeldenswaard
is: Yu, 2012. Ook de bijdragen rond boeddhisme door Reiko Ohnuma (India)
en Jacqueline Stone (Japan) in deze bundel verdienen hier kort vermelding]
Schafer, 1951, pp. 130-184.

Cohen, 1978, pp. 244-265.

Vuur wordt hier waarschijnlijk als imitatie van de activiteit van de zon
gezien; Schafer, p. 142.

Vgl. Cohen, pp. 246f. Benn noemt ook een (Westelijke) Han verhandeling
over het maken van regen in de Chungiu fan lu (auteur: Dong Zhongshu,
176-104 v.C.), dat is een handleiding met vooral zachtaardige methoden om
regen onder controle te brengen. Al deze bronnen worden iets uitgebreider
besproken in Cohen, p. 255.

Een dynastie die ruwweg samenvalt met het begin van de Chinese Brons-
tijd, 1750 v.C.

Schafer, pp. 160ff.

Deze mythe wordt regelmatig besproken sedert Haarh, 1969, pp. 197f.
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Cohen, pp. 257ff.

Zie speciaal Schafer, pp. 152ff.

Ibid., p.132.

Ibid,, p.134.

‘Our first account comes from the biography of an official called Dai Feng
in the Hou Han shu (History of the Later Han): “That year (9o C.E.) there
was a great drought. Feng prayed and petitioned [for rain] without success.
So, he piled up firewood and sat on top in order to burn himself, as the fire
rose, thereupon there was a heavy downpour of rain.” The rain presumably
extinguished the fire, since Feng survived. The second account, also from
the Hou Han shu, nicely demonstrates that autocremation was considered
a further stage after the failure of ritual exposure of the body. Liang Fu

first “exposed himself in the courtyard” but this did not bring rain, so, “He
piled up firewood, and gathered water-chestnut reeds together, making a
circle of them around him and set fire to the edge. He was about to burn
himself when ... it rained.” This ritual is attested not only in the Han, even
as late as the Song people vowed to burn themselves alive in order to bring
rain. In gg1 the empire was suffering from drought and plagues of locusts.
When praying for rain failed to work, the emperor himself, Song Taizong (r.
976-97), vowed to burn himself alive. The next day it rained and the locusts
died. In all these cases the threat of autocremation was enough to produce
a result, but sometimes it did not rain in time, and the vow was carried out
so that the participant actually burned to death’ (Benn, 1998, p. 311; zie de
bronverwijzingen aldaar; zie identieke voorbeelden in Schafer, pp. 138f.).
Schafer, p. 141; vgl. Cohen, p. 244.

Schafer, p. 134.

Ibid,, p. 141.

‘The master (Zhili 960-1028) together with the repentance master of Ti-
anzhu (Tianzhu chanzhu, i.e., Zunshi) prayed for rain and obtained a result.
The Xingye ji says, “The master together with Zunshi jointly performed

the Luminous and Bright Repentance (guang ming chan). They prayed for
rain for three days. When it did not rain, they resolved to burn one hand

as an offering to the Buddha. Before this act for the Buddha was complete,
there was a great down-pour of rain.” The Ciyun xingye ji says “[ That year|
there was a great drought in Siming. The master commenced repentance,
and prayed for rain for three days. When it did not rain he resolved to burn
himself. Then he obtained a result. The Prefect Su thought this was extraor-
dinary and erected a stele recording the event.” Other accounts of Buddhists
who vowed to burn themselves to bring rain can be found in Yudi jisheng.
A Ming dynasty monk who followed through on the vow and did burn
himself can be found in Xin xu gaoseng zhuan si ji (Four Collections of New
Continued Biographies of Eminent Monks). Buddhist scriptures say many
interesting things, but even apocryphal sutras do not permit monks to burn
their bodies in order to bring rain. So it is interesting to see this intersec-
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60.

61.

62.

63.

64.

tion between indigenous and Buddhist practice, legitimated in the acts of
eminent monks. These monks themselves had two sources of legitimation:
on the one hand they did what any self-respecting emperor or official would
have done; on the other they were aware that “burning the body as an of-
fering to the Buddha” (explicitly marked in the text here) was a legitimate
Buddhist act. (Benn, 1998, pp. 3uf; zie de bronverwijzingen aldaar).

Benn, 2007a, pp. 234-265.

Ibid., p. 257.

Zie voor leven en werk Tamer, 2019.

Liiling, 2004.

Liiling, 1982, pp. 131-147.

Exodus 12:46; Numeri g:12; zie het gebruik hiervan in Johannes 19:33 en 19:36
(waarin benadrukt wordt dat Jezus’ benen niet gebroken zijn) als onderdeel
van de strategie van de evangelist om Jezus als het ‘ware paaslam’ voor te
stellen.

Een uitgebreidere bespreking van dit thematische cluster rond gastrecht,
eerwraak, en cultische hoogten is terug te vinden in Liilings ‘Ein neues
Paradigma fiir die Entstehung des Islam und seine Konsequenzen fiir ein
neues Paradigma der Geschichte Israels’ (aangeduid als: Deutschsprachiger
Entwurf eines englischen Beitrages fiir das an der Universitdt Cambridge im
September 1985 veranstaltete Collogium ‘Koran and Hadith'’), gepubliceerd
als Liiling, 1985, pp. 193-226. Zie vooral de zes puntige, inleidende thesen
met commentaar en de discussie van politieke, sociaaleconomische (zoals
facilitering van wierookhandel) en religieushistorische consequenties.

Deze militaire traditie is het onderwerp van de dissertatie van Eduard
Alofs, The Late Sasanian Army in a Wider Perspective: A Comparative Study
of Tactics, Organisation, and Recruitment in Persia, Inner Asia, China, and
the Eastern Roman Empire, ca. 550 CE-1350 CE, die binnenkort zal worden
afgerond.
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