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1	 Tot welke prijs?
Henk Bakker en Bert Jan Lietaert Peerbolte

Als Socrates in het jaar 399 voor de christelijke jaartelling in Athene tot het 
drinken van de gifbeker wordt veroordeeld, spreekt hij de woorden dat geen 
mens in een proces of in een oorlog ‘tot elke prijs’ er op uit mag zijn om aan 
de dood te ontsnappen.1 Zo’n opmerking doet de vraag rijzen of er situaties 
voorkomen waarbij zo’n afweging klopt, en na 24 eeuwen weten we dit nog 
altijd niet en is de discussie nog even actueel. Bijvoorbeeld, mag verzet leiden 
tot het martelaarschap, omdat mensen niet ‘tot elke prijs’ door willen leven 
en niets doen, terwijl zij worden gedomineerd, onderdrukt en niet mogen 
denken of geloven wat zij vinden? Het gebeurt, maar vanuit verschillende 
achtergronden en tradities komen mensen tot geheel eigen afwegingen. Dit 
begint al bij de invulling van het begrip ‘martelaar’.

Inleiding

Het woord ‘martelaar’ is geen eenduidig begrip. Dus wie ‘martelaar’ zegt, 
wordt niet automatisch begrepen. Voor de een is een martelaar iemand 
die voor zijn ideaal sterft, voor de ander een dwaas die irrationeel gedrag 
vertoont en de dood van zichzelf en soms ook anderen prefereert boven het 
leven. Wie met een scala aan definities naar de politieke werkelijkheid kijkt, 
komt tot observaties die elkaar lijken uit te sluiten. Zo worden slachtoffers 
van tegengestelde partijen die elkaar bevechten in hun eigen kamp als helden 
of als martelaren gezien. Soldaten die in de Tweede Wereldoorlog aan de 
kant van de geallieerden vielen waren helden, soms ook martelaren, maar 
voor veel Duitsers waren hun slachtoffers dat ook. De tegenstrijdigheid is 
van alle tijden. Wie herinnert zich niet de afschuwelijke beelden van de 21 
Koptische christenen in oranje overalls op het strand te Sirte in Libië, vlak 
voordat zij met het mes werden onthoofd in februari 2015? Vanwege hun 
geloof werden zij onvrijwillig ter dood gebracht en worden zij als christelijke 
martelaren gezien. Maar IS-strijders die in de heilige oorlog vallen voor 
hun geloof worden binnen hun eigen traditie ook als martelaren geëerd.2

Verschillende met elkaar conflicterende tradities kunnen allebei een 
beroep doen op het predicaat ‘martelaar’, waarbij de martelaar van de ene 
partij voor de andere geldt als terrorist. Daarbij helpt een semantische 
discussie over de achtergrond van het begrip ‘martelaar’ niet. Het heeft 
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geen zin om te beweren dat op grond van de oorsprong van het woord de 
doden in het ene kamp wel voor martelaren kunnen doorgaan en die in 
het andere kamp niet. Mensen geven het woord een eigen invulling, die 
voornamelijk door de eigen traditie wordt ingegeven, ongeacht hoe anders 
de literaire wortels lopen. Het dient dan ook geen doel om te blijven hangen 
in semantische discussies. Beter is om goed te luisteren naar deze tradities 
en de diversiteit aan opvattingen over martelaarschap serieus te nemen.3

Religieuze tradities en de actualiteit van martelaarschap

Het hindoeïsme is een van de oudste bestaande wereldreligies. Wereldwijd 
zijn er naar schatting rond de 900 miljoen mensen die zich als hindoe 
beschouwen, het overgrote deel hiervan woont in India (de wereldbevolking 
telt momenteel meer dan zeveneneenhalf miljard mensen). Het is wellicht 
misleidend om van ‘aanhangers’ of ‘gelovigen’ te spreken in dit verband. 
Het hindoeïsme is een complex systeem van sociale ordening, ritueel con-
formisme, door socialisatie geïnternaliseerde gedragsregels, persoonlijke 
devotie, met een veelheid aan godsvoorstellingen, een veelheid aan heilige 
teksten (en niet alle worden door alle hindoes erkend), een grote variëteit 
aan lokale gebruiken en tradities, en een veelheid aan grote lokale talen 
waarin zich dit alles manifesteert.

Daarbij is er sprake van een zogenaamde ‘grote traditie’ die vooral tot 
uitdrukking komt in een bijna 3000 jaar oude, zich alsmaar uitbreidende 
canon van vele in het Sanskriet gestelde teksten. Sanskriet is de klassieke 
taal van het hindoeïsme dat de grenzen van plaatselijke talen overstijgt. De 
belangrijkste hindoeteksten zijn ook in het Sanskriet geschreven. Teksten in 
het Sanskriet hebben vaak een universelere betekenis dan hindoe teksten 
in lokale talen. In het kort zou men het hindoeïsme overwegend kunnen 
karakteriseren als een traditie van orthopraxis (correct handelen in ritua-
listische zin) en ‘orthoconformisme’,4 met een grote niche voor persoonlijke 
vroomheid en zingeving. Het lijkt essentieel voor het hindoeïsme dat het in 
eigen ogen geen religie is waartoe je je kunt bekeren: je wordt erin geboren 
of niet. In de praktijk ligt dit evenwel genuanceerder.5

Vanwege deze complexiteit zal het hindoeïsme voor velen in het Westen 
niet herkenbaar zijn als een religie die vergelijkbaar is met het christendom. 
Niettemin zijn er aspecten van het hindoeïsme die wel bij christenen bekend 
zijn. Zo is met name door Mahatma Gandhi (1869-1948) het beeld ontstaan 
dat hindoeïsme geweldloosheid als hoogste morele waarde predikt. Dit 
beeld is zeker niet onjuist. Belangwekkend is wel dat Gandhi (in navolging 
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van eerdere hindoe nationalisten) als bron van zijn idee altijd een bepaalde 
hindoe tekst aanhaalde, namelijk de Bhagavad Gita. Deze korte hindoe 
tekst in Sanskriet was vanaf de negentiende eeuw populair geworden, zowel 
onder Europeanen als onder hindoes zelf.

Evenwel, naast de deugd van de geweldloosheid leert de tekst ook de 
plicht om te strijden als krijgers zich eenmaal op het slagveld begeven. 
De Bhagavad Gita is door negentiende en vroeg twintigste-eeuwse hindoe 
nationalisten als voornaamste inspiratiebron voor gewapend verzet tegen 
de Britse koloniale overheersing gebruikt. Militante anti-koloniale strijders 
waren – geïnspireerd door de spiritualiteit van de Bhagavad Gita – bereid 
hun leven in te zetten voor de bevrijding van India van het koloniale juk. 
In de Indiase nationalistische beeldvorming werden deze strijders als 
martelaren (shaheed) gezien. Dit gebeurde wanneer ze door de Britten, 
wegens oorlogvoering tegen de Britse koning en (tevens) keizer van India, 
werden terechtgesteld. Hoewel het hindoeïsme vanuit de traditie niet over 
een concept van de martelaar beschikte, zien we de idee onder invloed van 
de nationalistische strijd, en door de populaire hindoe tekst de Bhagavad 
Gita gelegitimeerd, in de vroege twintigste eeuw toch opkomen.

Boeddhisme gaat terug op het leven van de historische Boeddha, die volgens 
de overlevering als Prins Siddhārtha Gautama in de Śākya clan werd geboren 
en die vermoedelijk ergens rond de vijfde eeuw v.C. actief was, in een gebied 
dat ook wel ‘Groter’ Māgadha wordt genoemd.6

Momenteel heeft boeddhisme bijna een half miljard aanhangers. Ondanks 
zijn indrukwekkende en complexe doctrinaire systemen, neigt boeddhisme, 
evenals hindoeïsme, in zijn volledige breedte eerder naar lokale vormen van 
orthopraxis dan naar orthodoxie. Met tweeëneenhalf millennia aan bewogen 
geschiedenis, zonder centraal gezag, en verspreid over een groot deel van 
de wereld (aanvankelijk Azië), zal het niet verbazen dat boeddhisme een 
grote innerlijke verscheidenheid vertoont. Maar hoe divers ook, boeddhisme 
is toch eerst en vooral (redelijk eensgezind) gericht op een levensstijl die 
beter met het menselijk lijden leert omgaan en idealiter naar het ophouden 
daarvan streeft. Anderen moedwillig lijden toebrengen is dan evident geen 
optie, want daarmee zou men zich in termen van morele discipline en 
binnen kosmologische kaders van karma en wedergeboorte eerder in een 
tegengestelde richting begeven, en meer lijden veroorzaken voor zichzelf 
en anderen. Boeddhisten streven dus in de regel een geweldloos leven na. 
Moord en ook zelfdoding worden over het algemeen afgekeurd.

Toch wordt zelfdoding niet zomaar met moord gelijkgesteld. Zelfdoding 
door gevorderde monniken lijkt gedoogd en soms ook geprezen te worden. 
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Zelfopoffering wordt in een aantal canonieke en apocriefe teksten genoemd, 
en vindt ook wel in de praktijk plaats, bijvoorbeeld in de loop van de vijfde 
tot de tiende eeuw van onze jaartelling onder boeddhistische monniken 
en leken in China, maar ook daarna nog incidenteel.

Sedert 27 februari 2009 hebben meer dan 150 Tibetanen zichzelf in brand 
gestoken, naar verluidt om aandacht te vragen voor hun leefomstandigheden 
onder het bestuur van de Volksrepubliek China en in de hoop op meer 
autonomie voor hun land en volk. Tibet maakt nu deel uit van de Volksre-
publiek China. Ook al kan zelfverminking onder bepaalde omstandigheden 
vanuit boeddhistische bronnen worden verdedigd, het is toch een uitdaging 
om deze recente praktijk in Tibetaans culturele regio’s in boeddhistische 
termen te duiden.7

Ook zijn er momenteel plaatsen waar boeddhisten en boeddhistische 
monniken geweld gebruiken, bijvoorbeeld om andersdenkenden buiten 
te sluiten. De conflicten tussen boeddhisten en Tamils, en meer recent 
ook moslims, in Sri Lanka zijn daar voorbeelden van; maar ook christenen 
zijn soms slachtoffer van boeddhistische onverdraagzaamheid, zoals in 
juni 2013 gebeurde.8 De gewelddadige crisismomenten tussen gevestigde 
Nepalese bevolkingsgroepen en arbeidsmigranten in Bhutan of rondom 
de zogenaamde Rohingya minderheid in Rakhine, Myanmar (rond 2016 
en 2017), onderstrepen verder dat dit geen geïsoleerde incidenten zijn: in 
weerwil van een vrij hardnekkig en wijd verbreid romantisch beeld, lijken 
onverdraagzaamheid, extremisme en nationalisme ook onder boeddhisten 
voor te komen, en te vaak om voor uitzonderingen door te gaan. De cultuur-
helden van de ene groep staan in zulke situaties tegenover de cultuurhelden 
van de andere groep.

Naast het hindoeïsme en boeddhisme behoort ook het jodendom tot de 
oudste en vroegste religies die de mensheid kende, ook al is haar aantal 
wereldwijd met veertien miljoen gelovigen relatief klein. Binnen de joodse 
traditie bestaat voor de martelaar geen woord. Dit heeft alles te maken met 
het feit dat de waardering voor het leven als geschenk van God zo sterk is dat 
het martelaarschap geen eigenstandig concept is.9 Als zodanig komt haar 
in de joodse ideeëngeschiedenis maar een beperkte plaats toe. Als joden in 
tijden van verdrukking voor hun geloof sterven, dan ‘heiligen’ zij daarmee 
de Naam van God, de Schenker van leven.10 De martelaren beschreven in 
de boeken van de Makkabeeën zijn daar een voorbeeld van (eerste helft 
tweede eeuw v.C.).

Ook in de recente geschiedenis werden joden vervolgd en gedood, niet 
alleen vanwege hun geloof, maar vanwege hun joodse identiteit, zoals in 
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de Tweede Wereldoorlog. Immers, de slachtoffers werden vrijwel nooit voor 
de keuze gesteld om hun geloof los te laten. Zij werden simpelweg vanwege 
hun joodse identiteit op dát moment gedood. De moord op zes miljoen 
joden kwam uit antisemitisme voort, niet zozeer uit religieuze motieven. 
De Holocaust was de climax van een golf van antisemitisme die Europa in 
de late negentiende en in de eerste helft van de twintigste eeuw diep heeft 
getekend. De sporen zijn blijvend, net als de oplaaiende agressie naar joden 
toe. Als bijvoorbeeld op 20 oktober 1981 een aanslag op de Portugees-Joodse 
synagoge van Antwerpen wordt gepleegd, als op 24 mei 2014 een schietpartij 
in het Joods Museum te Brussel plaatsvindt, en als op 23 maart 2018 in 
Parijs de bejaarde joodse vrouw Mireille Knoll (85), Holocaust overlevende, 
op gruwelijke wijze wordt vermoord, blijkt antisemitisch gedachtegoed 
niet verdwenen. In de huidige tijd wordt het zelfs verpakt in volwaardige 
complottheorieën die door groepen mensen worden aangehangen.

Toch kunnen ook slachtoffers aan de andere kant vallen die op hun beurt 
heldendaden menen te verrichten. Als in de opmaat naar de viering van 
het 70-jarig bestaan van het land Israël in de maanden april en mei van het 
jaar 2018 opstanden aan de grens van de Gazastrook uitbreken, zijn veel 
slachtoffers te betreuren. De doden die aan beide zijden vallen, worden als 
helden gezien en soms ook als martelaren. De ‘helden’ van de Gazastrook 
verzetten zich tegen wat zij zien als de onderdrukking door het zogenoemde 
Zionistische regime in Israël. Zionisme valt overigens niet met de joodse 
geloofstraditie samen.

Het christendom is een vrij jonge religie, maar staat met wortel en tak in 
de joodse bronnen en oorsprongen. Zelfs haar eigen verzameling bronnen, 
het Nieuwe Testament, is door en door joods. Het begrip ‘martelaar’ lijkt 
daar dan ook zijn oorsprong te hebben, waar vroege christenen vanwege 
hun afwijkende ideeën werden voorgeleid en zich op joodse bronnen en 
overleveringen hebben beroepen. Zij ‘getuigden’ daarbij van hun geloof (Gr. 
marturomai), maar juist dit getuigenis, als het wordt aangevochten, kan tot 
een proces leiden met de dood tot gevolg (Gr. marturia). De ‘getuige’ wordt 
zo een ‘martelaar’ (Gr. martus). Jezus kan daarom als martelaar worden 
gezien, en zijn leerlingen als volgelingen die bereid waren om te getuigen 
en de consequenties daarvan te ondergaan. Immers, Jezus had gezegd: ‘Wie 
achter mij aan wil komen, moet zichzelf verloochenen, zijn kruis op zich 
nemen en mij volgen.’11 Het martelaarschap zit christenen als het ware in 
de wortels. Een ‘grande parade’ aan martelaren volgt dan ook het spoor van 
Jezus, te beginnen met Stefanus, uitlopend op de vroege Katholieke Kerk 
die veel van deze vroege martelaren heilig heeft verklaard.12
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Het zou een misvatting zijn te menen dat alle christenen in de eerste 
eeuwen van de jaartelling vervolging ondergingen. Dat was niet het geval. 
Feitelijk zijn er tot de vierde eeuw maar enkele systematische geloofs-
vervolgingen geweest die verder reikten dan lokale hetzes en pesterijen. 
Bovendien waren de Romeinse autoriteiten er niet op uit om andere religies 
te verbieden, behalve als ze staatsondermijnend waren of lokaal en regionaal 
tot sociale onrust leidden. Dit laatste kon christelijke gemeenschappen 
meestal niet verweten worden en daarom werden zij gewoonlijk met rust 
gelaten.

In de loop van de eeuwen heeft het christelijk geloof diverse pogingen 
ondernomen om andere religies te verbieden. Waar het terrein won, pro-
beerde het doorgaans concurrerende religieuze overtuigingen met woord 
en daad te bestrijden en te vervangen. Het christendom zag zichzelf als 
superieure godsdienst en deinsde er derhalve niet voor terug om het eigen 
geloof aan anderen op te leggen. Regelmatig vielen daar ook slachtoffers 
bij, zoals bij de koloniale bezetting van diverse landen in het verre westen 
en in het verre oosten.

Ook gebeurde het dat groepen christenen uit westerse landen zich als 
helden naar het Midden-Oosten begaven om het christelijk geloof op te 
dringen en de stad Jeruzalem en andere heilige plaatsen uit de handen van de 
islamieten te bevrijden. De christenen die op weg daarheen of bij de heilige 
plaatsen sneuvelden werden door een anonieme ooggetuige ‘martelaren’ 
genoemd. Toen tijdens de Eerste Kruistocht in het late voorjaar van 1097 
christenen bij het beleg van Nicea omkwamen, schreef deze ooggetuige dat 
de stad zeven weken en drie dagen lang werd bestormd en dat velen van 
hen daar het martelaarschap bereikten. Zij allen gingen ‘triomfantelijk 
de hemel binnen en dragen nu het martelaarskleed dat zij ontvingen’.13 
De Turken zag hij als duistere vijanden die bij hun aanvallen betoverende 
woorden over de christenen wilden uitspreken.14

Maar er vielen niet alleen slachtoffers onder de christenen. Ook de 
Arabieren maakten helden en heiligen. Arabische kronieken uit die tijd 
maken duidelijk dat de zogeheten kruisridders met nodeloos veel geweld en 
wreedheid talloze schanddaden pleegden die hun sporen nu nog nalaten. 
Bijvoorbeeld, toen op de vroege ochtend van 12 december 1098 de plaats 
Mara werd ingenomen, brak de Frankische leider Bohemond zijn belofte om 
de levens van de vijand te sparen. Drie dagen lang vonden verschrikkingen 
plaats, waarbij volgens de (eigen!) Frankische kroniekschrijver Raoul van 
Caen mensen, waaronder kinderen, werden gekookt en opgegeten.15 Wat 
hiervan waar is, is moeilijk te zeggen, maar ongetwijfeld hebben barbaarse 
executies plaatsgevonden.
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Het christendom is met ruim twee miljard aanhangers de grootste onder 
de wereldreligies. Zoals het christendom zelf lang andere religies probeerde 
te verdringen, zo worden tegenwoordig christenen wereldwijd in zo’n 50 
landen niet of nauwelijks getolereerd.16 Belastende herinneringen, overleve-
ringen en beelden uit het koloniale verleden en uit de tijd van de kruistochten 
spelen in deze situaties bewust en onbewust een rol. Ook de moord op 
zes miljoen joden, die tot de recente geschiedenis behoort, vond plaats in 
overwegend christelijke landen en heeft, gezien het anti-Joodse sentiment 
binnen de hoofdstroom van de kerken vanaf de vroege middeleeuwen tot 
medio de vorige eeuw, in Europa een lange aanloop gehad.17 Toen, zoals 
hierboven beschreven, de kruisvaarders naar de Heilige Stad en omliggende 
plaatsen afreisden om deze voor de Kerk op te eisen, trokken zij eerst het 
Rijnland door en kregen de steden, waaronder Keulen en Mainz, met een 
jodenhaat te maken die nog niet eerder was vertoond. Eerst moesten joden 
het ontgelden en toen moslims.

De islam is de jongste van de vijf wereldreligies en is met ruim anderhalf 
miljard gelovigen de tweede in omvang. Mohammed, de stichter en profeet 
van de islam, sprak en schreef zijn boodschappen voornamelijk in de eerste 
drie decennia van de zevende eeuw van de christelijke jaartelling. In de 
Koran zijn het werkwoord getuigen en het martelaarschap nauw verbonden 
(sh-h-d). Er wordt ‘getuigd’ van de genade en van de beloningen die de dode 
wachten in de hemel. Zelfdoding staat dit getuigenis in de weg, omdat die 
immers geen verdienste is en niet door God van mensen gevraagd wordt. 
Immers, Hij is de Schenker van leven en genade.

Wel toetst Hij gelovigen en neemt Hij ‘geloofsgetuigen’ tot Zich, dat zijn 
martelaren (shuhadā’). Met name zij die gedood zijn ‘op de weg Gods’, zijn 
levend bij Hem. Zij hebben loon en licht bij Hem.18 ‘Zij die zich voor de 
overwinning op Mekka gegeven hebben en gevochten hebben, staan niet 
gelijk aan anderen. Zij zijn hoger in rang dan diegenen die zich pas na de 
overwinning hebben gegeven en hebben gevochten. Allah weet alles.’19 Zij 
die vechten, zoeken niet de dood, maar de overwinning. Zij zijn er niet op 
uit om te sterven, maar om te getuigen, en als zij daarbij worden gedood, 
zullen zij als martelaren in de hemel worden ontvangen.

Hoe dient in dit verband de gedachte van de heilige oorlog te worden 
verstaan ( jihad)? Wordt dan niet juist tot een gewelddadig martelaarschap 
opgeroepen? In elk geval kwam het begrip ‘heilige oorlog’ op in een tijd 
waarin Mohammed zelf met oude Arabische waarden brak, door zich met 
geweld tegen zijn eigen volksgenoten te keren. Dit was ‘not done’, en zeker 
niet gedurende de heilige maanden, maar hij zag zich ertoe genoodzaakt 
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vanwege de tegenstand tegen de hervormingen in Mekka en Medina. De 
Koran komt daarom met een belangrijke aanwijzing:

Strijden daarin is iets ernstigs maar afwenden van de weg Gods en ongeloof 
aan Hem en van het Gewijde Bedehuis en het uitdrijven daaruit van de 
lieden die er bij horen is ernstiger bij God. En de verzoeking is ernstiger dan 
de doodslag […]. Maar wie uwer zich laat terugdrijven van zijn godsdienst 
die zal sterven als ongelovige.20

De strijd tussen zevende-eeuwse Arabische stammen en verschillende 
godsdienstige voorkeuren werd daarmee tot een heilige oorlog die goddelijke 
toestemming verkreeg.21 De tekst ‘Mohammed! Zet de gelovigen aan tot 
gevecht’ is daarom in de Arabische taal gesteld (zoals heel de Koran), omdat 
de context van toen een Arabische betrof.22

Voor onze tijd staat een heilige oorlog die martelaren maakt niet alleen 
veraf van de tijden en omstandigheden in de zevende eeuw na Christus 
maar ook van de gedeelde waarden die culturen en religies in de 21ste eeuw 
naar elkaar toe hebben. Martelaren zijn er helaas nog altijd, zowel onder 
moslims als onder hen die zij tegenover zich hebben. Soms staan zij daar 
bewust, soms onbewust. Het laatste gebeurde bijvoorbeeld op vrijdagavond 
13 november 2015 in Parijs, toen bij een terreuraanslag door IS-strijders 130 
dodelijke slachtoffers vielen en ruim 350 gewonden. Sommigen zaten op een 
terras, anderen in een restaurant of in een café, maar de meeste onschuldige 
slachtoffers werden gemaakt in de concertzaal van de Bataclan, waar maar 
liefst 89 doden vielen. Van de acht aanslagplegers kwamen zes door eigen 
toedoen om en werd een zevende door een politiekogel gedood. De achtste 
wist te ontkomen.23 De aanslagplegers worden door hun achterban als 
martelaren gezien, maar wie de verhalen van overlevenden en van de politie 
hoort, krijgt een andere indruk. Zij die zonder het te weten tegenover de IS 
strijders stonden en vervolgens iets ondernamen, al was het alleen maar 
dat zij de schok wisten op te vangen, de dood in de ogen zagen, anderen 
hielpen, zijn volgens hen de ware helden.

De onderzoeksgroep

De begrippen ‘martelaar’ en ‘martelaarschap’ zijn dus contextgevoelig en 
kunnen verschillende en zelfs tegenstrijdige invullingen krijgen. De termen 
zijn daarom diffuus en een eenduidige def initie is lastig te geven. Het ligt 
dan ook niet in de bedoeling van dit boek om tot één ultieme betekenis 
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van martelaarschap te komen. Ook al zouden we dat willen, het zou niet 
eens kunnen. Wel hebben we op grond van studies van bronteksten uit 
diverse religies en tradities een werkdefinitie opgesteld die als voorlopige 
grondbetekenis dienst doet, zodat we weten waar we het bij het woord 
‘martelaar’ ongeveer over hebben.

Nu eerst iets over de voorgeschiedenis van dit boek, aansluitend volgt nog 
een korte bespreking van de def initie. In 2017 nam de Faculteit Religie en 
Theologie van de Vrije Universiteit het initiatief om een onderzoeksgroep 
‘Religious Martyrdom in Dialogue’ (RMiD) op te starten en daarvoor 
experts uit de vijf wereldreligies te benaderen, te weten: het hindoeïsme, 
het jodendom, boeddhisme, het christendom, de islam. De groep richt zich 
op de volgende drie onderzoeksresultaten: wetenschappelijke studie van 
religieuze teksten die betrekking hebben op martelaarschap; analyse van 
het gebruik van deze teksten in het huidige discours over martelaarschap; 
het bevorderen van het gesprek over deze thematiek tussen de diverse 
religieuze tradities en daarbuiten.

De onderzoeksgroep is sinds de zomer van 2017 met enige regelmaat 
bijeengekomen om teksten over martelaarschap vanuit de diverse tradities 
te bespreken en naar elkaar te luisteren. Dit luisteren was niet alleen ver-
helderend, maar leidde ook tot het inzicht dat zeer uiteenlopende religieuze 
tradities meer gemeen hebben dan je op het eerste gezicht zou denken. Dit 
heeft geleid tot een heuristische benadering van de teksten en de tradities, 
eerder analytisch en descriptief van karakter en niet primair normatief. 
Heuristiek, een term die is afgeleid van het Griekse woord voor ‘vinden’, 
zoekt naar open en zelfs intuïtieve benaderingswijzen voor een academisch 
vraagstuk. Voor de onderzoeksgroep leidde het luisteren, vragen en kritisch 
bespreken tot ‘bevindingen’ die de verschillen niet zozeer konden overbrug-
gen als wel de spanningspunten tussen de tradities met betrekking tot 
de martelaar of de gevallen held duidelijk voor het voetlicht stelden. Dit 
leverde de winst op dat het gesprek over het verschijnsel martelaarschap 
primair bleek te moeten gaan over duidingskaders binnen de samenhang 
van tradities. Op die duidingskaders komen we straks nog terug.

Werkdefinitie van martelaarschap

Iets van de genoemde spanningspunten is merkbaar in de def initie van 
religieus martelaarschap. We hanteren een functionele definitie die in 2002 
door Jan Willem van Henten en Friedrich Avemarie uit joodse en christelijke 
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(dus Abrahamitische) bronnen werd opgesteld.24 Door de onderzoeksgroep 
is de definitie lichtelijk bewerkt, zodat deze beter geschikt is om in het brede 
gesprek dienst te doen. Na een half jaar van onderzoek en correspondentie 
kwam de onderzoeksgroep tot de volgende werkdefinitie:

Een martelaar is iemand die, in ere bij de eigen politieke en/of religieuze 
groep, onder zeer dreigende omstandigheden een gewelddadige dood 
verkiest boven het gehoor geven aan het bevel van het onderdrukkend gezag.

Nader beschouwd is deze def initie een construct dat uit vier elementen 
bestaat:
1	 in eigen kring is de martelaar een geëerd persoon,
2	 want onder extreme omstandigheden,
3	 verkiest hij/zij de dood,
4	 boven gehoorzaamheid aan de onderdrukker.

Van de vier kenmerken is er maar één die de martelaar zélf betreft, namelijk 
de keuze die hij of zij maakt. Eerder kiest hij ervoor om te sterven dan te 
gehoorzamen. De eigenmachtige keuze is in de def initie een belangrijke 
indicator, ook al wordt de afweging misschien in een ‘split second’ gemaakt, 
en ook al lijkt de martelaar nauwelijks tot zo’n keuze in staat.

Martelaren zijn er op talloze wijzen en in eindeloze variaties, geen mar-
telaar is gelijk aan de andere, maar geen martelaar kan worden weggezet als 
een simpele ziel die zichzelf toevallig of incidenteel opoffert. De martelaar 
maakt een ‘statement’ en daarmee een keuze, soms uit vrije beweging, soms 
door de situatie opgedrongen, en meestal in een pijnlijk samenkomen van 
deze twee. In die zin handelt hij min of meer met voorbedachten rade en 
dient zijn besluit serieus te worden genomen. Niets aan martelaarschap is 
slechts een bevlieging.25 In een situatie van ultieme machteloosheid kiest 
de martelaar ervoor om de rug recht te houden en stelt hij een daad van 
onverzettelijkheid. Zijn statement houdt de macht van de machteloze in en 
daarmee houdt hij zijn reputatie zogezegd in eigen hand: ‘Reputation stands 
at the heart of martyrdom.’26 Dit komt treffend tot uiting in een gedicht van 
William Ernest Henley (1849-1903), woorden die Nelson Mandela, naar eigen 
zeggen, vaak door zijn hoofd liet gaan:

Invictus27

Vanuit de nacht die mij bedekt,
een diep zwart gat van noord tot zuid,
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dank ik de goden, wie zij zijn,
voor mijn niet te nemen huid.

In felle klauwen van ’t moment
was ik niet luid of weggedoken,
terwijl de knuppel op mij viel,
mijn hoofd bebloed, maar ongebogen.

Na deze plaats, zo boos en zeer,
doemt schrik, een verre schaduw lang,
doch als de dood mij sluipend vindt,
vindt hij mij, zeker, maar niet bang.

Het maakt niet uit hoe nauw de poort
of hoe het oordeel leest,
ik ben de meester van mijn lot,
ik ben de stuurman van mijn geest.

Heuristiek en spanningspunten

Er is al gewezen op wrijvingspunten die in de heuristiek naar voren komen. 
Met betrekking tot de vier genoemde punten in de def initie valt al enige 
wrijving te verwachten, want wat is een ‘eigen kring’? Wat zijn ‘extreme 
omstandigheden’? Wat is ‘verkiezen van de dood’ precies? Of: wat houden 
de zelfbepalende ‘keuze’, het ‘statement’, de ‘rechte rug’, de ‘daad van on-
verzettelijkheid’, de ‘macht van de machteloze’ eigenlijk in? En tenslotte, 
wat zijn ‘onderdrukkers’? De woorden krijgen pas betekenis als binnen de 
afzonderlijke tradities ook duidingskaders voorhanden zijn. De ene martelaar 
verstaat zichzelf in het ene kader, de andere in het andere kader, hoewel er 
mogelijk overlap is. Natuurlijk verschillen duidingskaders van elkaar. Op 
zeker moment, in een gegeven context, zal het begrip ‘onderdrukker’ door 
een moslim anders worden geduid dan door een jood. In de eigen context 
zal door een boeddhist het begrip zelfbepalende ‘keuze’ anders worden 
uitgelegd dan door een christen. De hindoe Tamiltijger die een bomaanslag 
pleegt en voor onafhankelijkheid van Sri Lanka vecht, zal de woorden 
‘extreme situatie’ of ‘dreigende omstandigheden’ anders uitleggen dan de 
boeddhist die de status quo van het land verdedigt.

Het verschil in duidingskader is enerzijds verklaarbaar doordat bronnen 
en tradities in de loop der eeuwen (evolutionair) nu eenmaal verschillend 



18� Henk Bakker en Bert Jan Lietaert Peerbolte 

tot stand komen, anderzijds interpreteert elke religieuze gemeenschap 
zich niet uitsluitend in het licht van dat historische en tekstuele verleden. 
Men verhoudt zich ook tot het heden, tot de sociaal-maatschappelijke en 
religieuze verbanden anno nu. Het ‘uit-definiëren’ van een martelaar in deze 
tijd is niet het alleenrecht van de eigen groep, met behulp van eigen bronnen. 
Ook anderen hebben er iets over te zeggen: buitenstaanders, geïnteres-
seerden, critici en sympathisanten. De eigen bronnen mogen (ja moeten) 
worden meegenomen, maar dienen wel in gesprek te worden gebracht met 
bronnen uit andere religieuze en ook niet-religieuze gemeenschappen. De 
discussie daarover zou dan best fel kunnen worden, maar alleen zo kan, 
terugkijkend (met de kennis van later), vanuit diverse duidingskaders inzicht 
in dit ‘verkiezen’ van de gewelddadige dood ontstaan. Ook kan het tegendeel 
gebeuren, dat er geen inzicht en al helemaal geen begrip ontstaat. Zo gezegd 
klinkt het doordenken van het eigen duidingskader als een waagstuk – en 
dat is ook het geval – maar de winst is duidelijkheid en dieper inzicht in de 
gelaagdheid van eigen (en andere) duidingsmechanismen, die veelal uit niet 
nader doordachte aannames en cultuurhistorische inbeddingen bestaan. 
Anderen hebben het recht om gelaagdheden aan te wijzen en zich mede 
te bemoeien met het ‘uit-def iniëren’ van martelaren. Waarom? Simpelweg 
omdat martelaarschap een ingrijpende gebeurtenis is. In veel gevallen schokt 
de dood van de martelaar familie, vrienden, het sociale vangnet, vriend en 
vijand, en niet alleen hen, maar soms ook grote delen van de samenleving.

Daarom zijn nog zeker drie controversiële reflectieverschillen in duidings-
kaders aan te wijzen:

(1) De eerste is de mate waarin het moedwillige martelaarschap in een 
religieuze traditie wordt afgekeurd of niet. Bijvoorbeeld, in het vroege 
christendom kwam het vrijwillige martelaarschap wel voor, maar al vrij 
snel werd het van binnenuit gecorrigeerd en als afwijkend beschouwd.28 De 
kwestie zit diep in het sentiment van de westerse wereld, onder meer door 
het voorbeeld van de Griekse denker Socrates, die Plato opvoert.29 Via het 
christendom is juist deze naam diep in de westerse moraal doorgedrongen.30 
Socrates was meer dan bereid om aan zijn ideeën vast te houden en wenste 
ten overstaan van het Atheense gerecht niet op zijn standpunt terug te 
komen (zie de inleiding van dit hoofdstuk). Hij werd veroordeeld tot het 
drinken van de gifbeker en moest zijn ‘gelijk’ dus met de dood bekopen.

We hebben er al op gewezen dat in verschillende religieuze tradities het 
moedwillig (en daarmee vrijwillig) gezochte martelaarschap verschillend 
wordt gewogen. Bijvoorbeeld, in de joodse traditie wordt het zoeken naar 
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martelaarschap feitelijk afgekeurd, al wordt degene die tot martelaarschap 
wordt gedwongen hoog gewaardeerd. Uiteindelijk blijft het martelaarschap 
een verschijnsel waarvan de rationaliteit uitsluitend vanuit het denkkader 
van de groep achter de martelaar te vatten valt. Sterven voor je geloof, je 
standpunten, je eigen gelijk, blijft voor buitenstaanders veelal bizar. Zelfs 
bezien vanuit de gedachte dat de martelaar (Gr. martus) van zijn geloof 
‘getuigt’ (Gr. marturomai), zoals binnen de christelijke en ook de islamitische 
tradities het geval is, is het schokkend om te moeten vaststellen dat ‘getuigen’ 
een glijdende schaal kan impliceren, namelijk van ‘spreken van’ tot ‘de prijs 
betalen van’ en ‘de hoge prijs betalen van’. We gaan ervan uit dat geen religie 
erop uit is om gelovigen de hoogste prijs te laten betalen. Waarschijnlijker is 
dat geadviseerd wordt om bij het martelaarschap vandaan te blijven. ‘Zoek 
het niet, tenzij …’, maar wat houdt dit ‘tenzij’ precies in? Daar zou gesprek 
over moeten zijn, hoe controversieel ook.

(2) Het tweede mogelijke verschil in duidingskaders geldt de mate waarin 
religieuze tradities geneigd zijn om bij bloedige confrontaties tussen ‘vijanden’ 
eventuele willekeurige slachtoffers als helden en/of martelaars te beschouwen. 
In de meeste gevallen is er niet of nauwelijks sprake geweest van een bewuste 
keuze van het slachtoffer, zoals bijvoorbeeld op het slagveld in oorlogstijd. 
Het kan wel zijn dat een soldaat tijdens de oorlog als gevangene onder druk 
wordt gezet en gefolterd om geheime informatie op te biechten, maar is hij of 
zij daarmee een held, en als hij onder de folteringen sterft, is hij dan ook een 
martelaar? Deze slachtoffers zijn over het algemeen anonieme vijanden. Er 
wordt zogezegd niet ‘op de man of de vrouw’ gespeeld, maar iemand wordt 
gedood omdat hij simpelweg ‘de vijand’ of ‘het kwaad’ vertegenwoordigt.

Religie hecht zich soms aan nationalistische gevoelens en aspiraties, zoals 
bij de Makkabeese martelaren in de eerste helft van de tweede eeuw v.C. te 
zien is, maar ook in het geval van Shaheed Bhagat Singhs executie in 1931 in 
de gevangenis te Lahore, en bij de dood van Palestijnse jongeren die wegens 
onderdrukkende maatregelen vergelding op Israëliërs namen.31 In dit soort 
situaties is religie meestal niet leidend maar bijkomstig en versterkend, en 
krijgen slachtoffers meer een gezicht dan wanneer zij ergens anoniem op het 
slagveld vallen. Leidend zijn wel de gekrenkte gevoelens van nationalisme 
en patriottisme die een uitweg zoeken en religie aan hun zijde vinden. Zoals 
in het onderstaande zal blijken is de notie van martelaren christelijk van 
oorsprong en vervolgens ingebed geraakt in de islamitische traditie. Andere 
religieuze en seculiere stromingen zijn door deze notie beïnvloed geraakt. 
Alleen is martelaarschap nooit louter een religieus begrip: het gaat steeds 
ook om politiek.
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Het maakt dan niet uit of religie stoelt op Abrahamitische bronnen 
of niet, op heteronome openbaring of autonome zelfsturing. De gevallen 
slachtoffers worden binnen deze context meestal als gevallen helden 
gezien.

Helden brengen zichzelf om of laten zichzelf ombrengen om een daad 
van verzet te stellen, om met een wanhoopsdaad het lot van de eigen ge-
meenschap te keren, een ramp af te wenden, of schoon schip te maken en 
een nieuw begin in te zetten. Dit gaat ver terug, naar zeer oude religieuze 
tradities, en het lijkt aannemelijk dat idee-historische verbanden te leggen 
zijn tussen cultische gebruiken die met ‘krijgerdom’, de ‘gevallen held’ 
(‘Höhenkult ’, ‘Grabeskult ’), sacraal koningschap, martelaren en verlossers 
te maken hebben.32 In de boeken van de Makkabeeën wordt de dood van 
joodse martelaren als zuiverend en verzoenend voor land en volk gezien.33 
Zij waren helden die in herinnering werden gehouden, waarvoor grafredes 
werden geschreven, wier graven jaarlijks werden bezocht, en die zozeer tot de 
verbeelding spraken dat hun voorbeelden min of meer werden geëxporteerd. 
De christelijke traditie sloot bij deze traditie aan door de dood van Jezus te 
interpreteren als die van een martelaar die verzoening voor zijn volgelingen 
bracht.34 Daarbij werden de Makkabeese martelaren geïncorporeerd in de 
christelijke traditie.35 Ideeën gaan nu eenmaal gemakkelijk grenzen over.

Toch gaan we ervan uit dat binnen religieuze tradities niet elk slachtoffer 
tot held(in) en/of martelaar wordt uitgeroepen, maar dat op grond van 
bronnen, verwerking en gesprekken nauwkeurige afweging en zelfcorrectie 
plaatsvinden. Ook hier zou gesprek over moeten komen, hoe controversieel 
ook.36

(3) Het derde controversiële verschil in duidingskader geldt de wijze waarop 
religieuze tradities de dood van de martelaar soms in verband brengen met 
bronnen over onthechting en wereldverzaking. Over wereldverzaking wordt 
verschillend gedacht. Kan de martelaar als een (ultieme) wereldverzaker 
worden geduid, of omgekeerd? Vanuit Indiase en boeddhistische systemen 
bezien, lijkt tussen de wereldverzaker en de martelaar juist een contrast-
werking op te treden. De eerste leeft onthecht, als een levende paradox, 
geheel onttrokken aan zijn sociale context en ontheven van al zijn rechten 
en plichten, enkel strevend naar radicale verlossing in het hiernumaals. 
De laatste, die met name in de Abrahamitische godsdiensten opkomt, 
leeft veelal in de verwachting van een hiernamaals en verzaakt de wereld 
(mede) om die reden.

Op de achtergrond staan uiteenlopende opvattingen over transcendentie 
(wat de ervaring overstijgt). Is transcendentie dat wat de ervaring overstijgt 
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en van buiten de ervaringswereld op ons toe komt, zoals een persoonlijke 
God, of komt transcendentie op uit zelfloosheid (nibbāna, leegte) die vooral 
hier te vinden is en die mensen juist terug in het hier en nu plaatst? In elk 
geval speelt het martelaarschap zich af op het grensvlak van transcendentie 
en wereld. Ergens gaat de martelaar een grens over, hoewel de meningen 
over de aard van die grens diepgaand verschillen. Hier liggen bovendien 
forse epistemische spanningspunten, omdat religieuze tradities zodanig 
van elkaar verschillen, dat wat niet binnen de eigen horizon valt ook niet 
herkend wordt en dus geen betekenis lijkt te hebben. Maar dit neemt niet 
weg dat de martelaar een grensf iguur is die wezenlijke breuklijnen in het 
verstaan van zijn wereld markeert.

De martelaar maakt het moment van zijn sterven tot een storende barst 
in de wereld die wij kennen. Deze dood bestaat al wel, onder meer in het 
gedachtegoed over wereldverzaking en krijgersculturen, maar treedt onder 
extreme omstandigheden plotseling aan het licht. De betekenisgrond 
van het bestaande leven blijkt mensen uit diverse tradities diepgaand te 
verdelen, en de dood van de martelaar maakt de verdeeldheid voor iedereen 
zichtbaar. Daarom sterven veel martelaren liever in het openbaar dan op 
een eenzame plek – wil hun dood zin hebben, dan moet hij wel opgemerkt 
worden.

De uitersten in de betekenisgrond van de bestaande wereld noemen 
we polariteiten of dualiteiten. Als die dualiteiten teruggaan op eeuwige 
principes noemen we dit dualisme. Elke religie, monotheïstisch of niet, 
Abrahamitisch of niet, monistisch of niet, kent dualiteiten/polariteiten, 
maar gaat daar op eigen manier mee om. Het martelaarschap geschiedt 
op grensvlakken van de polariteiten, zoals tussen profaan en sacraal (‘dit is 
heilig en dat is het niet’), tussen ‘ons’ en ‘hen’ (dit zijn de onzen en die zijn 
het niet), tussen God en wereld (dit zijn de goeden en dat zijn de kwaden). 
Zo opgevat is de dood van de martelaar een symbolische gebeurtenis die 
de particulariteit van deze dood overstijgt. Met andere woorden: de dood 
van deze mens krijgt overstijgende betekenis, omdat een diepe dualiteit 
aan de oppervlakte treedt die betrokkenen en omstanders schokt. Het 
schokkende van deze dood komt overeen met het onbegrijpelijke karakter 
ervan en wekt bij velen gevoelens van onbegrip, onmacht of onverschillig-
heid. Martelaarschap brengt de oerbotsing tussen mensen en de daarmee 
gegeven betekenissystemen naar boven.

Ook dit gesprek moet gevoerd worden, hoe controversieel ook. Deze bundel 
biedt een eerste stap daartoe en we hopen dat er meerdere volgen. Luisteren 
begint met het bevragen van elkaars narratieven. Van daaruit is het zinvol 
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om de zeven invalshoeken van het duidingskader, de wrijvingspunten, op 
te zoeken en te bespreken. We zetten ze nog even op een rij:
1	 Wat is ‘eigen kring’?
2	 Wat zijn ‘extreme omstandigheden’?
3	 Wat houdt het ‘verkiezen’ van de dood in?
4	 Wat wordt bedoeld met ‘onderdrukkers’?
5	 In welke mate keurt de religieuze traditie het moedwillige martelaar-

schap af?
6	 In welke mate is de religieuze traditie geneigd om bij bloedige confron-

taties willekeurige slachtoffers als helden en/of martelaars te zien?
7	 Op welke wijze brengt de religieuze traditie de dood van de martelaar 

in verband met eigen bronnen over wereldonthechting?

Het voornaamste doel van de beschouwingen in deze bundel is per traditie 
te analyseren hoe martelaren gezien worden om de rationaliteit van het 
martelaarschap, zoals gezien in de hier behandelde religies, beter te verstaan.

Indeling en inhouden

Tenslotte is de opzet van dit boek tweeledig van aard. In de eerste plaats 
wil het de bronnen en tradities van de vijf wereldreligies met betrekking 
tot het concept van ‘martelaar’ verkennen. Daarbij onderzoekt het ook het 
verschijnsel van niet-religieus martelaarschap, omdat in de moderne wereld 
martelaarschap niet slechts een religieus fenomeen is.

In de tweede plaats wil deze bundel aanzetten tot gesprek en debat 
geven. Met dat doel voor ogen is ervoor gekozen om de hoofdstukken niet in 
historische volgorde, vanaf de oudste tot de jongste religie, te presenteren. 
Het begrip ‘martelaar’ komt binnen de joods-christelijke traditie op en 
om die reden openen we in hoofdstuk 2 met de christelijke bronnen, met 
daarop volgend de joodse (hoofdstuk 3) en de islamitische (hoofdstuk 4). 
De lezer zal merken dat er tussen deze drie religies, die alledrie Abraha-
mitisch van oorsprong zijn, overeenkomsten in betekenisgeving van het 
martelaarschap te vinden zijn, maar ook forse verschillen. Overeenkomsten 
zijn er bijvoorbeeld met betrekking tot het getuigend karakter van het 
martelaarschap. De verschillen hebben met name betrekking op de beteke-
nis en de omstandigheden van de dood van de martelaar. Het christelijk 
martelaarschap staat geheel in het teken van de navolging van Jezus, en 
maakt daarom deel uit van de christelijke identiteit, iets dat in de joodse 
traditie niet het geval is. Uit joodse bronnen blijkt dat alleen in extreme 
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situaties het martelaarschap een optie is, en dat die dood geen deel uitmaakt 
van de joodse identiteit, maar een afgeleide daarvan is. In de islamitische 
traditie gaat het martelaarschap ook over lijden omwille van het geloof, zowel 
in lijdzaamheid als in het bewust aangaan van de strijd met hen die voor 
het islamitische geloof een bedreiging zijn. Dit laatste is in de hedendaagse 
christelijke traditie, en ook in de joodse, minder het geval.

Uit boeddhistische (hoofdstuk 5) en hindoeïstische bronnen (hoofd-
stuk 6) blijkt hoe anders deze religies naar het Midden-Oosterse en westerse 
martelaarschap kijken. Het motief van wereldverzaking, waar dat van de 
gevallen held nauw bij aansluit, is een ideaal dat niet zozeer te gelde wordt 
gemaakt in een afzonderlijke religie, maar in een wijze van bestaan die 
alles omvat. Dit is ook het geval met seculier martelaarschap (hoofdstuk 7). 
Religie is immers geen voorwaarde om het martelaarschap te verklaren. 
Er hoeft geen hogere betekenis aan martelaarschap te worden toegekend 
dan het basale gegeven dat niemand slachtoffer van een ander wil zijn, 
behalve van zichzelf.

Het inleidende hoofdstuk en het afsluitende hoofdstuk bespreken de 
complexiteit van het concept martelaarschap en doen observaties die, zoals 
al aangegeven, geen normerende betekenis hebben, maar wel registreren 
dat de diversiteit aan voorstellingen niet is terug te voeren tot één bepaalde 
grond- voorstelling. Eerder is een beweging in omgekeerde richting te zien: 
er zijn meerdere oertypes van het martelaarschap te onderscheiden en de 
diverse religies hebben het discours van martelaarschap een eigen narratief 
gegeven, waardoor deze nadere belijning ontvingen en het martelaarschap 
eigen betekenis gaven. Martelaren ontstaan niet vanzelf, ze worden gemaakt 
in systemen en tradities van betekenisgeving. Wat zich in de onderstaande 
hoofdstukken ontvouwt is dat zingeving van het martelaarschap een diver-
siteit aan perspectieven nodig heeft en voortdurend in beweging is, en dat 
daarom luisteren naar elkaar niet alleen zinvol is, maar ook urgent: het is 
nodig om dit taalveld van binnen en van buiten te doordenken.





2	 Martelaarschap in de christelijke 
bronnen
Jan Willem van Henten

Inleiding

De geschiedenis van bijna 2000 jaar christelijk martelaarschap kan natuurlijk 
niet uitputtend in een hoofdstuk van een boek verteld worden, zoals al 
uit een oogopslag blijkt wanneer een van de verschillende christelijke 
martelaarsboeken op tafel ligt die in de loop der tijd verschenen zijn. De 
doopsgezinde Martelaarsspiegel, twee kloeke banden, voor het eerst gepubli-
ceerd in de zeventiende eeuw, is een bekend voorbeeld van een werk waarin 
niet alleen de eigen doopsgezinde martelaren uit de zestiende eeuw maar 
ook hun christelijke voorlopers herdacht worden. De geschiedenis van de 
christelijke martelaren loopt bovendien door. Nog altijd sterven er christenen 
onder gewelddadige omstandigheden, die soms zoals de oude katholieke 
priester Jacques Hamel, in 2016 bruut vermoord door twee IS-aanhangers, 
al snel door anderen als martelaar herdacht worden. Deze bijdrage zal 
zich noodgedwongen beperken tot enkele aspecten van het christelijke 
martelaarschap en aandacht besteden aan de beginperiode voordat het 
christendom staatsgodsdienst werd (wie kan als martelaar beschouwd 
worden, wanneer is het martelaarschap ontstaan?), aan de zogenaamde 
canonisering van martelaren (dat er lijsten van martelaars opgesteld gaan 
worden die stelselmatig herdacht worden) en aan enkele voorbeelden van 
hedendaags martelaarschap (Edith Stein en Jacques Hamel).

Martelaarschap in de ontstaanstijd van het christendom

Oorsprong en definities

Martelaarschap in de oudheid is tot aan de periode waarin de christelijke 
titel ‘martelaar’ opkomt en martelaren in martelaarsgeschriften herdacht 
worden – grofweg vanaf het einde van de tweede eeuw n.C. – een categorie 
waar geleerden mee werken om een fenomeen aan te duiden dat zij als 
martelaarschap opvatten. Of een dergelijk fenomeen bestaan heeft voordat 
de titel gebruikt werd, was en is nog altijd omstreden. Ook het tijdstip waarop 
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de titel voor het eerst voorkomt is een kwestie waarover gedebatteerd wordt. 
Tegenwoordig is er wel het inzicht dat een verschijnsel in de samenleving 
aanwezig kan zijn voordat het een specif ieke naam krijgt. Een duidelijk 
voorbeeld daarvan is het woord ‘millennial’, dat nu vaak gehanteerd wordt 
in verband met culturele evenementen en praktijken en marketing van 
bepaalde producten voor deze groep. De naam beschrijft een generatie van 
personen die tussen 1980 en 2000 werd geboren en al bestond voordat het 
woord opgang maakte. Naar analogie kan men stellen dat het plausibel is, dat 
er ook al martelaren waren voordat de term ‘martelaar’ in het Hebreeuws, 
Grieks of Latijn opkwam. Dit roept echter de vraag op wie in dit eerste 
stadium als een martelaar beschouwd kan worden en wat martelaarschap 
in deze context inhoudt. Deze vraag moet nog wat bijgeslepen worden als 
we naar het desbetreffende tekstmateriaal kijken: wie werd door wie tot 
een martelaar gemaakt? De bronnen uit de oudheid over martelaarschap 
zijn namelijk niet afkomstig van de martelaren zelf, maar van degenen die 
hen als martelaar herdachten in een bepaald document.1 Deze invalshoek 
vraagt op zijn minst om een werkdefinitie die aangeeft wat martelaarschap 
inhoudt. Op grond van een dergelijke definitie kan een corpus samengesteld 
worden van relevante bronnen die als uitgangspunt kunnen dienen voor 
een analyse van het verschijnsel martelaarschap.

De discussie over de definitie en de oorsprong van martelaarschap is ook 
van belang voor de vraag of er joods martelaarschap is geweest dat aan het 
christelijke martelaarschap voorafging. Sommige geleerden hanteren een 
brede def initie van martelaarschap, die ertoe leidt dat de oorsprong nog 
vroeger was en in de klassieke Griekse periode gezocht moet worden. De 
bekende Atheense f ilosoof Socrates wordt in dit verband vaak genoemd. 
Socrates prefereerde trouw te blijven aan zijn zaak en nam daartoe zijn 
terechtstelling via de gifbeker op de koop toe. Socrates was in opdracht van 
het bestuur van Athene aangeklaagd wegens goddeloosheid (asebeia) en het 
bezoedelen van de Atheense jongelingen. Hij had zijn terechtstelling kunnen 
voorkomen, maar accepteerde de doodstraf. De kalme en vastberaden manier 
waarop hij zijn proces onderging en de dood tegemoet trad, beschreven 
door Plato in de Apologie en de Phaedo, heeft diepe indruk gemaakt. Deze 
‘nobele dood’ van Socrates was een belangrijk voorbeeld voor de christenen, 
die hem beschouwden als een voorloper van hun eigen martelaren.2

Een meer strikte benadering kan resulteren in een joodse oorsprong 
van het martelaarschap, waarbij de hofgeschiedenissen van Daniël 3 en 
6 (de mannen in de vurige oven en Daniël in de leeuwenkuil) en de twee 
verhalen over joodse slachtoffers van de vervolging door de Griekse koning 
Antiochus IV (175-164 v.C.) vaak als de oudste bronnen genoemd worden.3 De 
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joodse helden in deze verhalen hebben met elkaar gemeen dat zij allemaal 
weigerden om een gebod van de buitenlandse heerser te gehoorzamen, 
omdat zij ondanks de sanctie van de doodstraf liever trouw bleven aan de 
God van Israël en de joodse leefregels, dan deze te overtreden door de vorst te 
gehoorzamen. Deze invalshoek veronderstelt dat daden van martelaarschap 
voor het eerst in een joodse context in de Hellenistische periode herdacht 
worden. De genoemde bronnen dateren (grofweg) namelijk uit de tweede 
eeuw v.C. Een definitie van martelaarschap in dit verband zou kunnen zijn:

De martelaar kan opgevat worden als een lid van een onderdrukte groep, 
die, wanneer de gelegenheid zich voordoet om bepaalde aspecten van de 
leefwijze van de groep af te moeten zweren, willens en wetens het lijden 
en de dood aanvaardt boven het loslaten van de eigen overtuiging.4

Op deze manier zijn er drie wegen die tot het martelaarschap kunnen leiden:
1	 de keuze om liever te lijden of te sterven dan het opgeven van het eigen 

geloof of de eigen principes;
2	 het gemarteld of gedood worden vanwege de eigen overtuigingen, en
3	 het ondergaan van enorme pijn of groot lijden gedurende langere tijd.

Een andere def initie impliceert eveneens dat de notie en de praktijk van 
het martelaarschap ontstond in de tweede eeuw v.C. in een joodse context: 
‘een martelaar is iemand die in een situatie van extreme vijandigheid een 
gewelddadige dood prefereert boven het opvolgen van een opdracht van 
het meestal heidense oppergezag.’5 Dat deze def initie veronderstelt dat 
een martelaar door iemand anders gedood wordt, heeft kritiek opgeleverd, 
omdat sommige wetenschappers bepaalde vormen van zelfdoding ook als 
martelaarschap beschouwen.6 Arthur Droge en James Tabor benadrukken 
dat het essentiële punt van martelaarschap de intentie is om in een bepaalde 
context te sterven en niet de wijze waarop de dood veroorzaakt wordt.7 Jan 
Dietrich gaat nog een stap verder door martelaarschap onder te brengen 
in een categorie van opoffering als zelfdoding (vgl. 1 Makkabeeën 6:43-46; 
2 Makkabeeën 14:37-46) op grond van het argument dat de intentie en het 
oogmerk van de daad de bepalende factoren zijn en niet de persoon die de 
dood bewerkstelligt.8

Paul Middleton staat een andere aanpak voor die hij aanduidt als ‘radicaal 
martelaarschap’.9 Hij definieert martelaarschap als een type van een verhaal 
dat de dood van iemand beschrijft die de visie van een groep op de wereld 
versterkt, een visie die zowel een religieus, politiek als nationaal karakter kan 
hebben. Zijn benadering leidt ook tot de conclusie dat martelaarschap al een 
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belangrijk onderwerp is in joodse documenten uit de tweede eeuw v.C. In een 
latere publicatie argumenteert hij echter dat het definiëren van martelaarschap 
zinloos is, omdat martelaarschap niet alleen tegenwoordig maar van het begin 
af aan een betwiste praktijk was.10 Die stellingname betekent dat de discussie 
over martelaarschap het uitgangspunt voor onze zoektocht naar het fenomeen 
moet zijn, en dat brengt ons naar het debat rond de vraag naar het ontstaan 
van de titel ‘martelaar’, die van een Grieks woord is afgeleid.

De betekenis van het Griekse zelfstandig naamwoord voor getuige (mar-
tus) ontwikkelde zich in de vroeg-christelijke overlevering tot ‘martelaar’, 
en martus en verwante woorden (en hun equivalenten in andere talen, 
zoals martyr in het Latijn) werden de specif ieke termen die in elk geval in 
de christelijke overlevering naar martelaarschap verwezen. Omdat deze 
titel martus/martelaar in het christendom is ontstaan, beweren verschil-
lende geleerden dat het verschijnsel martelaarschap een innovatie van het 
christendom is. De kerkhistoricus Hans von Campenhausen verdedigt dit 
standpunt bijvoorbeeld met verve in een monografie over martelaarschap 
uit 1936. Meer recent hebben andere wetenschappers naar voren gebracht 
dat het martelaarschap ook alleen kon ontstaan in de context van het 
Romeinse keizerrijk als antwoord op de Romeinse politiek en cultuur en 
de christenvervolging.11 De vaststelling dat het taalgebruik van martus 
enzovoort vrijwel afwezig is in joodse bronnen over een gewelddadige dood 
zou deze visie ondersteunen.12 In het jodendom is er echter een andere 
term die naar martelaarschap verwijst, Kidoesh Hashem (sterven voor de 
heiliging van de naam van God13), maar deze term komt met deze betekenis 
pas voor in de rabbijnse literatuur na het ontstaan van het christendom.14

De titel ‘martelaar’ is dus inderdaad afkomstig uit het christendom, 
maar aan welke periode moeten we dan denken? Deze vraag is heftig 
bediscussieerd door Duitse geleerden tijdens de Eerste Wereldoorlog en 
de omstandigheden hebben daar zeker een rol bij gespeeld. Duitse soldaten 
die vanuit de juiste motivatie op het slagveld stierven werden als martelaar 
beschouwd.15 In deze periode betoogden verschillende wetenschappers dat 
martus en verwante woorden die in het Nieuwe Testament voorkwamen 
al naar martelaarschap verwezen.16 In een ingenieus artikel stelt Holl dat 
Paulus naar de f iguur van de martelaar verwijst in het beroemde hoofdstuk 
over de opstanding in de Eerste Brief aan de Korintiërs (1 Korintiërs 15). De 
opmerking ‘dat wij als getuigen van God over hem hebben gelogen, omdat we 
verklaard hebben dat hij Christus heeft opgewekt’ (1 Korintiërs 15:15) verwijst 
volgens Holl naar de martelaar als een ooggetuige van de opstanding van 
Christus. Holl verbindt deze interpretatie van de martelaar met de f iguur 
van Stefanus, die in Handelingen 22:15, 20 een martus (getuige? martelaar?) 



Martelaarschap in de christelijke bronnen� 29

genoemd wordt.17 Stefanus stierf door steniging en werd later als de eerste 
martelaar van de christelijke kerk beschouwd.18 Volgens de beschrijving 
van deze steniging in Handelingen 7 raakt Stefanus vlak voor zijn dood 
vervuld van de Heilige Geest en ziet dan God en Jezus Christus staand ter 
rechterhand van God:

Maar vervuld van de Heilige Geest sloeg Stefanus zijn blik op naar de 
hemel en zag de luister van God, en Jezus, die aan Gods rechterhand 
stond, en hij zei: ‘Ik zie de hemel geopend en de Mensenzoon, die aan 
Gods rechterhand staat’ (Handelingen 7: 55-56).19

Of de termen martus en dergelijke inderdaad al in het Nieuwe Testament de 
connotatie martelaarschap hebben wordt door anderen sterk betwijfeld.20 
De betekenis martelaarschap zou pas in bronnen uit de na-bijbelse periode 
voorkomen, waarbij de Eerste Clemensbrief of het Martelaarschap van 
Polycarpus genoemd worden.21 Het laatste werk wordt in de tweede helft 
van de tweede eeuw of zelfs de derde eeuw n.C. gedateerd. De auteur van 1 
Clemens 5 (eind eerste eeuw n.C.) memoreert aan het lijden van Petrus en 
Paulus tijdens hun verkondiging als apostel en benadrukt dat Petrus vele 
keren getuigenis aflegde tijdens zwaar lijden en dat Paul getuigde tegenover 
heersers (1 Clemens 5,4 en 7). Vervolgens verwijst hij naar de beloning van 
beide apostelen, maar het is de vraag of de woorden die hun oorsprong vinden 
in getuigenis hier naar martelaarschap verwijzen. Diverse geleerden betogen 
dat martus en verwante woorden pas voor het eerst in het Martelaarschap 
van Polycarpus in deze betekenis voorkomen. Dit geschrift introduceert het 
martelaarschap van Polycarpus, de oude bisschop van Smyrna, als volgt:

Wij schrijven u, broeders, over de lotgevallen van hen die de marteldood 
stierven (tous martyrēsantas) en in het bijzonder over de gelukzalige 
Polycarpus, die de vervolging deed ophouden door deze als het ware met 
zijn marteldood te bezegelen (1,1).22

Eind tweede eeuw n.C. vinden we voor het eerst het Latijnse equivalent 
martyr in een Latijnse martelaarstekst in de verwijzing naar de postume 
beloning van de martelaren. De Noord-Afrikaanse Handelingen van de 
martelaren van Scilli beschrijven de ondervraging van de martelaren 
door de Romeinse gouverneur Saturninus die uitloopt op het besluit dat 
de martelaren worden terechtgesteld. De reactie van een van de martelaren, 
Nartzalus, daarop is: ‘Heden zijn wij bloedgetuigen (martures) in de hemel. 
Gode zij dank’ (Hand. Scil. 15; vertaling Bremmer-den Boeft).
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Dwarsverbanden tussen joods en christelijk martelaarschap

Aansluitend bij de benaderingen van Avemarie en Van Henten23 kan er een 
corpus van vroege joodse en christelijke martelaarsteksten samengesteld 
worden. Belangrijke bronnen in dit verband zijn de verhalen over de beleve-
nissen van joden of Judeeërs aan het hof in Mesopotamië in het boek Daniël 
(Daniël in de leeuwenkuil in Daniël 6, en de drie jongemannen in de vurige 
oven in Daniël 3), de martelaarsverhalen over de negentigjarige schriftge-
leerde Eleazar en de niet bij name genoemde moeder met haar zeven zonen 
(2 Makkabeeën 6:18-31; 7:1-42), de uitgebreide hervertelling daarvan in een 
f ilosof isch kader in 4 Makkabeeën en de heldhaftige zelfdoding van Razis 
in 2 Makkabeeën 14:37-46. Meer uitvoerige rabbijnse martelaarsverhalen 
betreffen de hervertelling van het verhaal over de moeder met haar zeven 
zonen in de Babylonische Talmoed (Traktaat Gittin 57b) en de verhalen over 
beroemde rabbijnse martelaren, zoals Rabbi Akiwa (Babylonische Talmoed 
Traktaat Berakhot 61b), wiens vlees van zijn lichaam afgeschraapt werd met 
ijzeren kammen, en Rabbi Hanina ben Teradjon, die in een Torarol langzaam 
verbrand werd (Babylonische Talmoed Traktaat Avoda Zara 17b-18a). Deze 
verhalen dateren in de overgeleverde versie uit de vijfde eeuw n.C. of later en 
blijven hier daarom buiten beschouwing. De belangrijkste vroege christelijke 
martelaarsteksten, die volgens de traditie uit de pre-Constantijnse tijd 
stammen, zijn de Brief aan de Romeinen van Ignatius van Antiochië (indien 
authentiek ± 110 n.C.), 1 Clemens 5-6 (zie boven), de Tenhemelopneming van 
Jesaja 5 (tweede eeuw n.C.), de Handelingen van Justinus (zeventiger jaren 
van de tweede eeuw n.C.), het Martelaarschap van Lyon en Vienne (177 n.C. 
of kort daarna), de Passie van Perpetua en Felicitas (begin derde eeuw n.C.) 
en het Martelaarschap van Pionius (derde eeuw n.C.).24

Hoe verhouden de vroegste joodse en christelijke bronnen over het 
martelaarschap zich tot elkaar? In de discussie hierover worden grofweg 
drie posities ingenomen.25 Ten eerste wordt soms een genetisch paradigma 
gevolgd dat een afhankelijkheidsrelatie tussen joods en christelijk mar-
telaarschap veronderstelt en aanneemt dat het joodse martelaarschap 
een voorloper is van het christelijke. Ten tweede zijn er geleerden die een 
dergelijk paradigma afwijzen en betogen dat er een doorlopende wissel-
werking tussen beide bestond. Ten derde zijn er enkele wetenschappers die 
stellen dat joods en christelijk martelaarschap onafhankelijk van elkaar 
ontstaan zijn en dat eventuele overeenkomsten op analoge ontwikkelingen 
wijzen, zonder dat er van afhankelijkheid sprake is. Hieronder worden de 
drie benaderingen kort besproken en aan de hand van enkele voorbeelden 
toegelicht.
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De klassieke studie Martyrdom and Persecution in the Early Church uit 
1965 van de hand van William Frend zette de trend voor de eerste benade-
ring.26 Het boek van Frend begint met een uitvoerige bespreking van vroege 
joodse martelaarstradities, vooral degene die we uit Daniël en de Mak-
kabeeënboeken kennen.27 Frend beschouwt de zogenaamde Makkabeese 
martelaren, dus de oude Eleazar en de moeder met haar zeven zonen (boven) 
als de prototypes van christelijke martelaren. De auteurs van christelijke 
martelaarsteksten zoals die van het Martelaarschap van Lyons en Vienne 
maakten gebruik van de joodse overleveringen bij hun beschrijving van 
het christelijke martelaarschap.28 Frend betoogt zelfs dat een christelijke 
theologie van het martelaarschap zonder de Makkabeese martelaren en het 
Boek Daniël nauwelijks mogelijk zou zijn geweest.29 Zijn conclusie, dat de 
bescheiden christelijke martelares Blandina en enkele andere christelijke 
helden in het Martelaarschap van Lyon en Vienne geïnspireerd zijn op de 
Makkabeese martelaren, is behoorlijk speculatief, ook omdat duidelijk bewijs 
van een christelijke verwerking van de Makkabeese martelaarsverhalen pas 
in de derde eeuw n.C. te zien is, terwijl het Martelaarschap van Lyons en 
Vienne uit de tweede eeuw zou stammen. De bekende christelijke geleerde 
Origenes citeert – in de derde eeuw – voor het eerst f linke lappen tekst 
uit 2 Makkabeeën 6:18-7:42 in zijn Aansporing tot het martelaarschap uit 
235 n.C.30 Voor Origenes zijn er slechts korte toespelingen op deze joodse 
verhalen te vinden in de Hebreeënbrief (Hebreeën 11:35-36), in het Martelaar-
schap van Lyon en Vienne (5,1,29; 5,1,41), in de Passie van Montanus (16,3-4) 
en in de Passie van Marian en Jacobus (13).31

De tweede benadering maakte snel opgang na de publicatie van het boek 
Dying for God van Daniel Boyarin, waarin niet alleen een nieuw perspectief 
wordt geboden op de kwestie van het uiteengaan van joden en christenen, 
maar ook de verhouding tussen vroeg-joodse en vroeg-christelijke bronnen 
op een radicaal andere wijze benaderd wordt.32 Boyarin bekritiseert de 
genealogische invalshoek van William Frend en anderen, maar ook de 
visie dat het martelaarschap van christelijke origine zou zijn. Hij stelt een 
nieuw paradigma voor om de verhouding tussen joden en christenen in 
deze periode te bezien. Volgens hem zijn het rabbijnse jodendom en het 
orthodoxe Christendom beide uitvindingen van de vierde eeuw n.C., en 
daarom spreekt hij van christelijke joden en niet-christelijke joden als 
het om de periode daarvoor gaat, omdat er toen nog geen sprake van een 
scheiding tussen beide groepen was. Hij gebruikt de metafoor van een 
vijver om de verhouding voor te stellen. Beide groepen vormen samen 
het water van de vijver en als je een steen in de vijver gooit verspreiden 
de golf jes zich in kringen over de gehele vijver. Met andere woorden: er 
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vinden allerlei interacties binnen deze joodse groepen plaats zonder dat 
er sprake was van een afsplitsing. Deze visie leidt ook tot een nieuwe en 
dynamische visie op het martelaarschap in deze periode. De verhalen over 
martelaarschap ontwikkelen zich met drie bepalende elementen: (1) een 
rituele en performatieve handeling van spreken; (2) de opvolging van een 
religieuze opdracht, en (3) krachtige erotische elementen.33 Boyarins kritiek 
op eerdere benaderingen is belangrijk, maar zijn nieuwe paradigma moet 
nog getoetst worden door uitvoerige studies van de relevante bronnen. Voor 
sommige martelaarsgeschriften kan zijn benadering veel opleveren, maar 
voor andere mogelijk niet. Bovendien is het lastig om hard te maken dat 
overeenkomsten die er op het niveau van de teksten bestaan voortvloeien 
uit een sociaal-culturele context waarin christelijke en niet-christelijke 
joden intensief contact met elkaar hadden en in feite één groep vormden.

Boyarins nieuwe paradigma helpt in elk geval om te begrijpen hoe 
specif ieke informatie in het oudste joodse geschrift dat geheel aan het 
thema martelaarschap gewijd is tot stand is gekomen. In dit werk, 4 Mak-
kabeeën getiteld, daterend uit ongeveer 100 n.C., bevestigen de Makkabeese 
martelaren de juistheid van de f ilosofische propositie van het boek over de 
autonomie van de rede die de juiste religie – die op de joodse wet gebaseerd 
is – als uitgangspunt heeft.34 De martelaarsverhalen uit 2 Makkabeeën (2 
Makkabeeën 6:18-7:42, zie hierboven) vormen duidelijk de belangrijkste 
bron voor dit werk, maar verschillende details worden anders verteld en 
vertonen een opmerkelijke verwantschap met overleveringen uit christelijke 
martelaarsteksten, vooral teksten die uit Klein-Azië afkomstig zijn. Zo wordt 
in 4 Makkabeeën 4:26 en 5:1-3 beschreven hoe de martelaren gedwongen 
worden om aan een soort rituele maaltijd deel te nemen en daarbij een stukje 
varkensvlees op te eten, iets wat natuurlijk verboden is volgens de joodse wet 
(Leviticus 11:7; Deuteronomium 14:8). Twee details vallen in deze beschrijving 
op: (1) de martelaren worden niet alleen gedwongen om varkensvlees te eten, 
maar ook ‘voedsel [vlees] dat aan afgoden geofferd was’ (eidolothyta, 5:2); (2) 
de manier waarop de Griekse vorst die dit ritueel voorzit, Koning Antiochus 
IV, lijkt sterk op de wijze waarop de Romeinse magistraat optreedt aan het 
begin van het proces dat uitloopt op de marteling en terechtstelling van 
christelijke martelaren, zoals beschreven in christelijke martelaarsteksten.

Het woord eidolothyta is een neologisme uit de eerste eeuw n.C. dat 
voor het eerst in het Nieuwe Testament voorkomt en een alternatief vormt 
voor het gangbare woord hierothyta ‘offers’, ‘vlees geofferd aan de goden’ 
(vgl. 1 Korintiërs 10:28). De oudste passages met het woord eidolothyton 
vinden we in Paulus’ Eerste Brief aan de Korintiërs (1 Korintiërs 8:1, 4, 7, 10; 
10:19),35 maar het woord komt ook in latere christelijke geschriften voor, 
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zoals in Justinus Martyr (Dial. 34.8; 35.1, 6) en een christelijke toevoeging in 
Pseudo-Phocylides (Sent. 31). Romeinse acties om joden te dwingen om vlees 
te eten dat eerder in een religieuze rituele context gebruikt was, zijn volledig 
onbekend in de eerste twee eeuwen van de keizertijd en staan ook haaks op 
de Romeinse politiek om het jodendom als een geaccepteerde godsdienst 
(religio licita) te beschouwen. Er zijn wel verschillende overleveringen 
waarin christenen gedwongen worden om iets te eten dat aan afgoden 
geofferd was, zoals het Martelaarschap van Pionius (2,4; 3,1; 18,3-6, 13). 4 
Makkabeeën beschrijft hoe Koning Antiochus IV op een openbare plek op 
een platform zit met zijn adviseurs en soldaten (5,1), en bewakers opdraagt 
om de joden naar voren te brengen om hen een voor een te dwingen om ‘te 
proeven van het varkensvlees en afgodenvlees’. Deze openingsscène lijkt 
sterk op het begin van de procesgang in christelijke martelaarsteksten, 
waar de Romeinse magistraat op een platform op het forum of een andere 
openbare plaats zit en de martelaren ondervraagt en verzoekt een offer 
te brengen.36 De meest plausibele verklaring van deze veranderingen ten 
opzichte van 2 Makkabeeën is dat de auteur van 4 Makkabeeën bekend was 
met christelijke martelaarsoverleveringen, hetgeen een flinke interactie 
tussen joden en christenen in deze periode veronderstelt. Dit zou goed 
mogelijk zijn geweest in Antiochië (Syrië), waar 4 Makkabeeën mogelijk 
ontstaan is, maar ook in een stad zoals Smyrna in Klein-Azië, waar het 
Martelaarschap van Polycarpus en het Martelaarschap van Pionius tot 
stand gekomen zijn. Beide martelaarsgeschriften verwijzen naar joden als 
omstanders en het Martelaarschap van Polycarpus suggereert zelfs dat joden 
graag bereid waren om te helpen bij het opbouwen van de brandstapel voor 
de oude Polycarpus (Mart. Pol. 13).

Een derde benadering veronderstelt dat de overeenkomsten tussen joodse 
en christelijke martelaarstradities uitzonderlijk zijn en op toeval berusten, 
omdat de verwante woorden en motieven in beide voortvloeien uit analoge 
maar van elkaar onafhankelijke uitwerkingen van het thema van de ‘nobele 
dood’ in de onderscheiden joodse, christelijke en heidense milieus. De ana-
logieën moeten dan verklaard worden door de verwantschap met de sociale 
context, waarin joden en christenen beiden meestal een minderheidspositie 
innamen en soms te kampen hadden met een vijandige plaatselijke omgeving. 
Die situatie heeft dan geleid tot martelaarsgeschriften waarin de martelaren 
als helden van de eigen groep die specif ieke identiteit representeerden en 
deze in een extreme situatie tot het einde toe voorbeeldig waar hebben 
gemaakt. Herbert Musurillo volgt deze benadering in zijn werk over een 
heidense groep die soms met martelaren aangeduid wordt, de zogenaamde 
Alexandrijnse martelaren, dat wil zeggen vertegenwoordigers van de Griekse 
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burgers van de op Griekse leest geschoeide stad Alexandrië, die na een 
verhoor door de keizer in Rome terechtgesteld werden.37 Musurillo verklaart 
de woorden en motieven die de Alexandrijnse documenten over deze mar-
telaren gemeenschappelijk hebben met christelijke martelaarsteksten op 
grond van analoge maar onafhankelijke ontwikkelingen in beide groepen.

Overeenkomsten

Vroege joodse en christelijke martelaarsteksten hebben met elkaar gemeen 
dat de focus niet ligt op de feiten die met de arrestatie en het verhoor van de 
martelaren samenhangen. De meeste aandacht gaat uit naar de motiveringen 
van de weigering om aan het bevel van de heidense overheid te gehoorzamen 
in de dialoog tussen martelaar en heidense bestuurder. De nadruk ligt op 
de uitbeelding van het optreden van de martelaren en op hun uitspraken, 
die samen opgevat kunnen worden als vensters op de articulatie van de 
identiteit van de groep die de desbetreffende martelaren herdacht.38 De 
gemeenschap van de nabestaanden heeft de martelaren tot helden van hun 
groep gemaakt, waarmee zij zich als bewonderaars konden identif iceren. De 
martelaren functioneren op deze wijze als voorbeelden voor de groep, die 
door hun optreden belangrijke waarden en overtuigingen van de gemeen-
schap tot uiting brachten. Dit maakt hen tot de ideale vertegenwoordigers 
van de groep, zowel voor de eigen achterban als voor buitenstaanders, die 
zich soms verwonderen over de vastbeslotenheid van deze personen. Deze 
voorbeeldfunctie blijkt ook uit de teksten zelf. De negentigjarige Eleazar 
wil liever sterven dan een stukje varkensvlees eten om blijk te geven van 
zijn loyaliteit aan de koning en hij stelt expliciet dat zijn gehoorzaamheid 
aan de joodse wetten ook als een voorbeeld voor de joodse jeugd bedoeld is 
(2 Makkabeeën 6:23-28): ‘Maar door nu met opgeheven hoofd het leven te 
verlaten, zal ik me mijn ouderdom waardig betonen en de jongeren het edele 
voorbeeld (hypodeigma) stellen dat men omwille van de eerbiedwaardige, 
heilige voorschriften bereid moet zijn onverschrokken een nobele dood 
te sterven.’ (6:27-28; NBV) De afsluiting van zijn martelaarschap verwijst 
opnieuw naar de voorbeeldfunctie van Eleazars martelaarschap door dat 
‘een onvergetelijk voorbeeld van edelmoedigheid en deugd’ te noemen (6:31; 
NBV). Een vergelijkbare rol van de martelaren als voorbeeldfiguren voor de 
eigen groep vinden we in het begin en einde van de Passie van Perpetua, die 
aangeven dat dit geschrift doorgegeven zal worden aan andere christenen, 
zodat zij deel kunnen hebben aan de ervaringen van de martelaren en 
door hen in contact met Jezus Christus kunnen komen (1,6). Degene die het 
geschrift geredigeerd heeft, benadrukt dat de getuigenissen van Perpetua 
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en haar mede-martelaren belangrijk zijn voor het onderricht van de Kerk 
en hij karakteriseert de martelaren als voorbeelden van geloof (exempla 
fidei), die in geen enkel opzicht onderdoen voor eerdere voorbeelden (Passio 
Perpetuae 1,1-2; 21,11; zie 1 Clemens 5,1; 6,1; 55,1).

Een ander punt van overeenkomst van vroege joodse en christelijke 
martelaarsverhalen is de machtsstrijd, die paradoxaal tot een overwinning 
van de martelaar leidt.39 Het verhaal van de moeder en haar zeven zonen in 
2 Makkabeeën 7 is daar een fascinerend voorbeeld van. Stap voor stap blijkt 
met de terechtstelling van de opeenvolgende zonen dat koning Antiochus 
IV er niet in slaagt om de zonen ertoe te brengen om varkensvlees te eten. 
De eerste zoon maakt, nadat hij en zijn moeder bij voorbaat gegeseld zijn 
(2 Makkabeeën 7,1), al meteen duidelijk dat zij niet aan de koning zullen 
gehoorzamen. Zij willen de wetten van het joodse volk niet overtreden (2 
Makkabeeën 7,2), hoewel de koning al direct bij het begin bruut geweld 
gebruikt om zijn macht te tonen en de martelaren onder druk te zetten. Dat 
zijn eerste poging faalt, maakt de koning ontzettend boos en dat brengt hem 
ertoe om de jongeman aan een scala aan brute martelingen te onderwerpen 
die niet alleen zijn lichaam op alle mogelijke manieren verminken, maar ook 
elke reminiscentie aan een persoon tenietdoen: zijn tong wordt uitgesneden, 
hij wordt op Scythische wijze gescalpeerd, zijn ledematen worden afgehakt, 
en daarna wordt hij gekookt en gebraden in verschillende soorten pannen. 
Wanneer de rook van de braadpan zich flink verspreid heeft, verwacht de 
koning natuurlijk dat de anderen wel zouden inbinden, maar als overduidelijk 
is dat de eerste zoon gestorven is, is hun reactie juist omgekeerd: zij sporen 
elkaar aan om eveneens op nobele wijze te sterven (7,3-5). De martelaren 
erkennen het gezag van de koning niet, en de machtsstrijd leidt tot een climax 
wanneer alleen de jongste zoon nog in leven is (7:24-40) en de koning zijn 
uiterste best doet om althans deze te overtuigen om hem te gehoorzamen. 
Hij doet hem een prachtig aanbod en roept ook de hulp van zijn moeder 
in (7:21-24). Maar dat is allemaal vergeefs omdat ook deze jongeman het 
gezag van de koning niet erkent en hem zelfs aanzegt dat hij na zijn dood 
gestraft zal worden voor zijn wandaden. Omgekeerd zullen hij en zijn broers 
postuum beloond worden, zoals zijn broers voor hem al hebben aangekondigd 
(7:30-38; eveneens 7:9, 11-12, 14, 16-17, 18-19). De uitspraken van de martelaren 
zetten de koning op zijn nummer en geven aan dat ook hij ondergeschikt 
is aan de God van de martelaren. De auteur van 4 Makkabeeën werkt deze 
machtsstrijd verder uit, onder andere met metaforen die uit de sportwereld 
afkomstig zijn. Hij benadrukt daarmee nog explicieter dan de auteur van 
2 Makkabeeën dat de martelaren de koning een nederlaag bezorgen (bijv. 
4 Makkabeeën 15:20; 17:11-16).
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Eenzelfde machtsstrijd ontvouwt zich in vroege christelijke martelaar-
spassages. Het antwoord van de martelaar op de vraag van de Romeinse 
bestuurder om te offeren of bij de genius (de geest die beschermt) of de 
fortuna (het geluk) van de keizer te zweren, geeft vaak aan dat de persoonlijke 
identiteit of status geen enkele rol speelde voor de martelaar. Het korte 
antwoord benadrukte de christelijke identiteit en luidde ‘ik ben christen’ 
(christianos eimi/christianus sum) of iets dergelijks. Perpetua weigert bij-
voorbeeld om te offeren ten overstaan van Hilarianus, en zijn vraag ‘Ben 
je een christen?’ beantwoordt zij met ‘ik ben een christin’ (Christiana sum; 
Pas. Perp. 6).40 De martelaar Euplus doet een dergelijke uitspraak, zelfs 
zonder daartoe gevraagd te zijn, en roept daarmee zijn martelaarschap 
over zich af. Volgens de Handelingen over zijn martelaarschap riep hij uit: 
‘Ik wil sterven omdat ik een christen ben’ (Hand. Eupl. Recensie A 1). Het 
getuigenis van de christelijke martelaren dat zij christenen zijn, is in de 
bronnen de eerste stap op weg naar hun overwinning, die vaak beschreven 
wordt met termen uit de sportwereld en tegelijkertijd verwijst naar hun 
beloning in het hiernamaals. Zo krijgt Perpetua een visioen over haar laatste 
strijd, die als de dag van haar overwinning geïntroduceerd wordt (Pas. 
Perp. 18,1). In dit visioen neemt zij het op tegen een man, een Egyptenaar 
die een vertegenwoordiger van de duivel blijkt te zijn. Wanneer ze bijkomt 
na het visioen weet ze dat ze met haar martelaarschap de overwinning zal 
behalen (10,13). De Eerste Brief van Clemens beschouwt het martelaarschap 
van Petrus en Paulus ook als een overwinning:

Petrus die om ongerechtvaardigde afgunst niet een of twee maal, maar 
telkens kwellingen heeft ondergaan en die na op deze manier getuigenis 
te hebben afgelegd, heenging naar de hem toekomende glorierijke plaats. 
Door afgunst en twist liet Paulus de kampprijs zien die verbonden is aan 
volharding. Zesmaal droeg hij de boeien, hij werd verjaagd, gestenigd, 
hij werd een heraut in oost en west en ontving de roem voor zijn geloof. 
Nadat hij de gehele wereld de gerechtigheid had geleerd en hij het uiterste 
westen had bereikt en getuigenis had afgelegd voor de heersers nam hij 
afscheid van de wereld en ging naar de heilige plaats. Hij werd een groot 
voorbeeld van volharding. (1 Clemens 5:4-7; vert. Klijn).

Verschillen

De christelijke martelaren kiezen voor de martelaarsdood omdat zij hun 
christelijke identiteit niet willen verloochenen, zoals de ‘ik ben christen’-
uitspraak al aangeeft. Hoe deze identiteit opgevat wordt blijkt uit de dialogen 
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die zij met hun tegenstanders voeren. Justinus wijst er bijvoorbeeld op dat 
hij een onberispelijk leven geleid heeft en bewijst eer aan God en Jezus als 
Zoon van God tijdens zijn ondervraging door de prefect Rusticus (Hand. 
Just. 2,2-7).41 De oude bisschop Polycarpus belijdt dat hij Jezus Christus 
gediend heeft gedurende de 86 jaren dat hij geleefd heeft (Mart. Pol. 9-12). 
Een motief dat in dit verband veel voorkomt is de imitatio Christi, het streven 
van de martelaar om het lijden van Christus na te volgen.42 Dit thema is 
natuurlijk verbonden met passages uit het Nieuwe Testament over Jezus, 
zoals Jezus’ woorden over het opnemen van je kruis en het volgen van 
hem (o.a. Matteüs 10:38-39). De Handelingen van Euplus rapporteren dat 
deze martelaren verschillende uitspraken van Jezus hardop voorlazen 
aan de Romeinse rechter, waaronder die over het opnemen van je kruis. 
Euplus vat de uitspraak op als de wet van Christus, die letterlijk opgevolgd 
moest worden (Hand. Eupl. Recensie B 1,5). De auteur van het Martelaar-
schap van Polycarpus benadrukt dat het martelaarschap van de bisschop 
‘overeenkomstig het evangelie’ was, hetgeen betekent dat Polycarpus het 
voorbeeld van Jezus volgde tot het eind, zijn dood, aan toe (Mart. Pol. 1,1; 
4; 19,1).43 Toespelingen op passages uit de lijdensverhalen van het Nieuwe 
Testament onderstrepen dit punt in het Martelaarschap van Polycarpus, 
maar geven tegelijk verschillen aan om aan te geven dat het martelaarschap 
van Polycarpus toch van een ander niveau was dan het lijden van Christus. 
Een andere bisschop, Ignatius van Antiochië, streeft ernaar om een leerling 
van Christus te worden en zo bij God te komen door de marteldood in de 
arena te sterven (Ignatius, Brief aan de Efeziërs 3,1; Brief aan de Romeinen 
4,1; 6,2-3). Het martelaarschap van Blandina visualiseert op buitengewone 
wijze hoe het lijden van Christus een voorbeeld kon zijn: terwijl zij aan een 
balk hing in de vorm van een kruis toonde ze aan haar mede-christenen 
de weg naar Jezus Christus: het martelaarschap was de snelste weg om 
verlossing te bereiken (Martelaarschap van Lyon en Vienne 5,1,41).44

Geloofsopvattingen zijn belangrijk in vroege joodse en christelijke marte-
laarsteksten, maar er zijn duidelijke verschillen op dit punt. De hofvertellin-
gen van Daniël 3 en 6 laten zien dat Daniël en zijn metgezellen trouw willen 
blijven aan hun God, zelfs als dat hun het leven kost. Als de verordeningen 
van de koning in strijd zijn met de joodse leefpraktijk, besluiten ze trouw te 
blijven aan die praktijk. Shadrach, Meshach en Abednego weigeren om het 
standbeeld te vereren dat Nebukadnessar heeft opgericht (Daniël 3:3-7, 10-15). 
Daniël handhaaft zijn routine van het driemaal per dag bidden tot zijn God 
(Daniël 6:11-12, 14), ook al is hij daarmee ongehoorzaam aan de nieuwe wet 
van de koning (3:6, 11, 15, 17, 19-25; 6:8, 13, 17-18). De godsdienst van Daniël en 
zijn metgezellen is een belangrijk onderdeel van hun identiteit, die nauw 



38� Jan Willem van Henten 

verbonden is met de wetten en gewoonten van hun etnische gemeenschap. 
In de verhalen over de Makkabeese martelaren blijkt dit nog duidelijker. Ook 
het conflict tussen de Griekse koning Antiochus IV en de joodse martelaren 
draait om de loyaliteit aan hetzij de verordeningen van de koning en hetzij 
de wetten die God aan het joodse volk openbaarde. De oude schriftgeleerde 
Eleazar sterft, omdat hij trouw blijft aan deze wetten (2 Makkabeeën 6:28), 
en het verhaal over de zeven broers en hun moeder verwijst ook naar de 
wetten als belangrijke motivatie van de martelaren. De auteur benadrukt 
in hoofdstuk 7 bovendien dat deze wetten een patriottische betekenis 
hebben. Ze zijn niet alleen de van God gegeven wetten (7:9, 11, 23), maar ook 
de wetten van de voorouders (7:2, 37), die door Mozes geopenbaard waren 
en als de aloude wetten van het joodse volk functioneerden, analoog aan de 
wetten van de voorouders van andere volken. Zij vormen de grondslag voor 
de voorouderlijke gebruiken (ta patria) van de joodse natie, die de jongste 
broer nadrukkelijk niet op wil geven. Deze wetten van de voorouders zijn 
onderdeel van een uitgebreid woordveld, dat aangeeft dat de joden een 
eigen volk zijn, met eigen instellingen, wetten, gebruiken en een eigen taal 
(van Henten, 1997).

Zowel joodse als christelijke martelaarsteksten stellen het martelaarschap 
voor als een kosmische strijd,45 dat wil zeggen, het conflict van de martelaren 
op aarde met de buitenlandse overheid heeft een kosmische dimensie, omdat 
er boven-persoonlijke machten bij betrokken zijn. Deze betrokkenheid 
wordt echter heel verschillend beschreven in joodse en christelijke teksten. 
In de hofvertellingen van Daniël 3 en 6 grijpt God zelf in door Daniël en zijn 
metgezellen te redden. Dat betekent dat God, om zo te zeggen, de wetten 
van de koning overstemt (Daniël 3:24-27; 6:19-25). Gods interventie heeft 
ook een belangrijke impact op Koning Nebukadnessar en Koning Darius 
de Mediër: beide koningen vaardigen uiteindelijk een decreet uit waarin 
de joodse godsdienst als een rechtmatige godsdienst van hun rijk erkend 
wordt (3:28-30) of geven zelfs opdracht aan de inwoners om de God van de 
joden als een van de goden van het rijk eer te bewijzen (6:26-28). In 2 en 4 
Makkabeeën is Koning Antiochus IV duidelijk de belangrijkste tegenstander 
van de martelaren, maar hij werpt zich tegelijkertijd op als tegenstander 
van God zelf, omdat hij goddelijke aspiraties heeft. Een van de martelaren 
noemt hem een theomachos, een vijand van God die gestraft zal worden 
vanwege zijn hoogmoed: ‘Maar denk niet dat u vrijuit zal gaan, nu u het 
gewaagd hebt het op te nemen tegen God (2 Makkabeeën 7:19).’ Antiochus 
veronderstelde ‘in zijn hoogmoedswaanzin’ dat hij de golven van de zee kon 
bedwingen en de sterren van de hemel kon plukken (2 Makkabeeën 9:8, 10, 
12), wat impliceert dat hij zich met het domein van God wilde bemoeien.46 
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Andere martelaren kondigen eveneens Gods bestraff ing van Antiochus 
aan,47 die in 2 Makkabeeën 9 daadwerkelijk en heel levendig beschreven 
wordt:48 Antiochus wordt door een ziekte in zijn ingewanden getroffen 
(9:5), hetgeen verband legt met het stuk vlees van de ingewanden van een 
varken dat de martelaren moesten opeten. Zijn lichaam wordt langzaam 
opgegeten door wormen en verspreidt een ondraaglijke stank. Vlak voordat 
hij sterft belijdt hij de macht van de God van de joden en bevestigt hij dat 
mensen niet moeten denken dat zij gelijk zijn aan God (9:12). Hij belooft 
de tempel in Jeruzalem te verfraaien met wijgeschenken, de inventaris 
van de tempel in veelvoud terug te brengen en voortaan de kosten van de 
offercultus zelf te betalen, en – hoogst ironisch voor iemand die de joodse 
gebruiken verboden had – zelf jood te worden en de macht van God op elke 
bewoonde plek te verkondigen (9:16-17; vgl. 7:37). Met deze belijdenis overtreft 
Antiochus zelfs de reacties van Nebukadnessar en Darius de Mediër, na de 
redding van Daniël en zijn metgezellen (Daniël 3 en 6).

De christelijke martelaarsoverleveringen laten zien hoe God en Jezus 
Christus de martelaren bijstaan, maar ze benadrukken tegelijkertijd de 
rol van de duivel als de bovenmenselijke tegenstander van de martelaren. 
De duivel is de werkelijke tegenstander, die de martelaren op de proef stelt, 
zoals hij dat eerder deed bij Job.49 De twee jonge vrouwelijke martelaren in 
de Passie van Perpetua, Perpetua en Felicitas, worden geconfronteerd met 
een extreem woeste vaars die hen ter dood moet brengen. De keuze van dit 
dier wordt toegeschreven aan de duivel, die op deze wijze het geslacht van de 
vrouwen wilde imiteren bij de uitvoering van de doodstraf (Pas. Perp. 20,1). 
Perpetua’s visioen van de wedstrijd tegen de Egyptische man (zie hierboven) 
legt ook een verband met de duivel, want de gruwelijk lelijke Egyptenaar 
moet wel de duivel vertegenwoordigen.50 Het gebaar van Perpetua, die op het 
hoofd van de Egyptenaar stapt als een teken van haar overwinning (10,14), 
vormt een toespeling op het paradijsverhaal in Genesis 3, dat voorspelt 
dat de nakomelingen van Eva op het hoofd van de slang zullen trappen 
(Genesis 3:15). De kerkvader Augustinus maakt duidelijk dat Perpetua’s 
tegenstander dezelfde is als die van Eva in Genesis (Sermo 2; 4). Uit andere 
passages blijkt ook dat de duivel Perpetua’s werkelijke tegenstander is (3,3; 
10; 21,10). Ook in andere christelijke martelaarsgeschriften treedt de duivel 
op als de voornaamste tegenstander van de martelaren.51 De gruwelijke 
straf die de profeet Jesaja moet ondergaan volgens de Tenhemelopneming 
van Jesaja wordt georkestreerd door de boosaardige profeet Belkira. Belkira 
beschuldigt Jesaja van leugens en valse profetieën (3,6-10), waarna de profeet 
in de lengte doorgezaagd wordt met een houtzaag op bevel van Manasse, 
de goddeloze koning van Juda (687-642 v.C.). De beschrijving van deze 
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terechtstelling laat zien dat Manasse gemanipuleerd werd door Beliar. 
Beliar is een van de oude namen voor de duivel. Belkira treedt op als zijn 
vertegenwoordiger en hij stelt Jesaja op de proef door hem in tweeën te 
laten zagen (Tenhem. Jes. 5,4-9).

Een laatste verschil tussen de joodse en christelijke martelaarsteksten 
betreft een verwant thema dat heel verschillend uitgewerkt wordt: de liefde 
voor familieleden en onderlinge solidariteit.52 De Makkabeese martelaars-
verhalen benadrukken de onderlinge solidariteit van de martelaren, die el-
kaar bemoedigen en als familie als één front optreden tegen de buitenlandse 
koning en zijn vertegenwoordigers. In de christelijke martelaarsteksten 
spelen bloedverwantschap en solidariteit met familieleden geen rol. De 
teksten laten juist zien hoe deze martelaren hun familieleden achterlaten en 
overstappen op een nieuwe groep die een alternatieve familie is, de familie 
van Jezus Christus. De rol van de Makkabeese moeder wordt verbonden 
met het motief van de moederliefde. 4 Makkabeeën werkt dit motief nog 
veel sterker uit dan 2 Makkabeeën. De moeder is gedwongen om toe te 
kijken bij de marteling en executie van al haar zonen, maar ze spoort ze 
aan om niet toe te geven aan Koning Antiochus IV (2 Makkabeeën 7:20-29; 4 
Makkabeeën 16:13). 4 Makkabeeën prijst de moeder uitgebreid voor deze rol, 
die laat zien hoe zij haar moederlijke gevoelens voor haar kinderen bedwingt 
en daarmee aantoont dat de f ilosof ische stelling over de autonomie van 
de religieuze rede van het boek juist is (4 Makkabeeën 14:11-12; vgl. 15:11, 
23). De lofprijzing van de moeder geeft aan dat zij standhoudt tegenover 
de martelwerktuigen die tegen haar zonen ingezet worden en laat ook 
zien hoe bijzonder de liefde van de ouders voor hun kinderen kan zijn, een 
liefde die uitgaat van hun ‘interne delen’ (14:13). Die ‘interne delen’ kunnen 
betrekking hebben op de baarmoeder van de moeder of op het centrum van 
haar gevoelens, maar zij veronderstellen in elk geval een heel intieme relatie 
tussen de moeder en haar zonen. Een andere passage vergelijkt de moeder 
met de bijen en de vogels die hun jongen tegen indringers beschermen 
(14:14-20), een beeld dat aansluit bij Grieks-Romeinse uitingen van het 
motief van de liefde van de ouders. De boodschap blijft dezelfde: de moeder 
sterft in solidariteit met haar zeven zonen en spoort hen zelfs aan om als 
martelaren te sterven, waarbij zij haar moederlijke liefde voor haar zonen 
volledig in bedwang houdt.

De Passie van Perpetua beschrijft het martelaarschap van twee jonge 
moeders op dramatische wijze. Perpetua behoort tot de Romeinse elite van 
Noord-Afrika, maar Felicitas is een slavin (Pas. Perp. 2,1) die even tevoren 
een dochter gebaard heeft. Dit wordt benadrukt in de beschrijving van 
haar terechtstelling met de vermelding dat de moedermelk nog van haar 
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borsten drupte (20). Het essentiële punt in deze tekst is dat noch Perpetua 
noch Felicitas zich bekommert om haar baby, hoewel beiden hun kind nog 
de borst gaven (2,2; 3,8 en 6,7-8). Felicitas was hoogzwanger en maakte 
zich grote zorgen of zij wel met haar groep als martelaar kon sterven. Haar 
bevalling vond met hulp van God plaats voor de uitgerekende datum en 
wordt gecontrasteerd met haar tweede ‘bevalling’, haar martelaarschap, 
dat haar missie bezegelde. Zodra Felicitas zich op het martelaarschap 
kan concentreren verlaat haar pasgeboren dochter het toneel, hetgeen 
bij de lezer vragen oproept omtrent de relatie tussen moeder en kind. De 
auteur merkt hierover alleen op: ‘Vervolgens heeft zij een meisje gebaard, 
dat een zuster als haar eigen dochter heeft opgevoed (15.7; vert. Bremmer 
en den Boeft).’

De dramatische dialogen tussen Perpetua en haar vader voorafgaande 
aan haar proces in hfst. 5-6 geven duidelijk aan hoe Perpetua tegen haar 
familie aankeek. Haar vader probeert zijn dochter tot rede te brengen en 
roept haar op om medelijden te hebben met haar verwanten, vooral haar 
zoontje en hemzelf (5,1-3; 6,2-3). Hij spoort haar aan: ‘Bid tot de goden, heb 
medelijden met je baby! (6,2).’ Bestuurder Hilarianus kiest partij voor de 
vader en doet ook een beroep op haar, waarbij hij op haar liefde voor haar 
vader en haar baby wijst: ‘Ontzie de grijze haren van Uw vader, ontzie 
Uw jonge kind. Breng een offer voor het welzijn van de keizers (6,3; vert. 
Bremmer en den Boeft).’ Wat Perpetua werkelijk voelde voor haar baby blijft 
een lacune in het verhaal, de auteur vertelt het ons niet. De relatie met de 
baby eindigt in feite zodra duidelijk wordt dat Perpetua terechtgesteld zal 
worden. Door ingrijpen van God had de baby geen behoefte meer aan de 
moederborst en Perpetua’s borsten raakten niet ontstoken omdat ze niet 
langer melk gaf (6,8). De Passie suggereert dat Perpetua een overstap maakt 
van haar eigenlijke familie naar een nieuwe groep, die samenhangt met 
haar omarming van haar christelijke identiteit, zoals ze duidelijk maakt 
aan Hilarianus: ‘ik ben christen’ (christiana sum, 6,4).

Na de bespreking van de oorsprong en de def initie van martelaarschap 
in de oudheid en de verschillende visies op de verhouding van joodse en 
christelijke martelaarsoverleveringen zijn de belangrijkste overeenkomsten 
en verschillen tussen deze overleveringen aan de orde gekomen. In beide 
overleveringen fungeren de martelaren als een toonbeeld van joodse of 
christelijke identiteit dat belangrijk is voor de eigen groep die de martelaren 
herdenkt. In beide gevallen is sprake van een machtsstrijd tussen de marte-
laar en diens tegenstander. In de joodse teksten is de buitenlandse koning de 
voornaamste tegenstander, maar in de christelijke teksten is dat de duivel. 
De motiveringen voor het martelaarschap laten eveneens verschillen zien: 
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verschillende visies op religie en politiek, een verschillende interpretatie van 
de kosmische strijd waaraan de martelaar deelneemt, en een verschillende 
invulling van de rol van de familie. In de joodse overleveringen zijn de 
onderlinge solidariteit en de familie heel belangrijk tot het eind aan toe, in 
de christelijke passages speelt de familieverwantschap geen rol, omdat de 
martelaar toetreedt tot een andere groep, een familie in overdrachtelijke 
zin, namelijk de groep van Jezus Christus.

Canonisering van martelaren

Protestantse martelaarsboeken

Enkele jaren geleden ontving ik na een interview in de Volkskrant over 
martelaarschap van een lezer een boek om aan te tonen dat martelaarschap 
ook een belangrijk thema in de Nederlanden van de 17e eeuw was. Het betrof 
een geschiedenis van de martelaren die begon met Jezus Christus als eerste 
martelaar en eindigde in 1655 met een groep protestantse martelaren. Het 
werk dateert uit de negentiende eeuw, maar is gebaseerd op een werk dat in 
de zeventiende eeuw is samengesteld door Adriaen Cornelisz van Haemstede 
(van Haemstede 1671).53 De lange titel van dit dikke boek geeft aan dat het 
een geschiedenis biedt van degenen die hun bloed gaven voor het getuigenis 
van de waarheid van het evangelie in de Nederlanden, Frankrijk, Engeland, 
Schotland, Spanje, Italië, Duitsland, de Verenigde Staten en nog andere 
landen. Wie het boek doorneemt ziet al snel dat het bij de latere periode 
om een specif ieke groep van protestantse martelaren gaat, waaronder 
de Waldenzen in Italië en de Hugenoten, die slachtoffer werden van de 
Bartholomeusnacht in Frankrijk (23-24 augustus 1572). Deze protestantse 
martelaren worden voorgesteld als de legitieme opvolgers van de vroege 
martelaren. Daarmee claimt het boek dat er een doorlopende lijn van 
‘canoniek’, dat wil zeggen gezaghebbend martelaarschap liep van de vroegste 
kerk tot in de zeventiende eeuw. Naast een doorlopende geschiedenis van 
de martelaren is in dit werk een aansporing aan de autoriteiten (Antwerpen 
1559, pp. xii-xvi), een inleiding voor de christelijke lezer (pp. xvii-xviii) 
en een verhandeling over de arrogantie en opgeblazen suprematie van 
de pausen (pp. xix-xxxiv) opgenomen. Interessant is dat aan deze in 1883 
gedrukte uitgave (Geschiedenis 1883) een voorwoord van de hand van de 
bekende protestantse politicus en geleerde Abraham Kuyper (1837-1920) is 
toegevoegd. Dat het boek een specif ieke groep van protestantse martelaren 
op het schild heft blijkt ook direct uit het voorwoord van Kuyper, die een 
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driedubbele waarschuwing formuleert voor de gereformeerde christenheid 
als lezers:

In de eerste plaats op het gevaar: dat ge soms een verkeerd ‘Martelaars-
boek’ in plaats van het echte in handen kondt krijgen; dan op het gevaar 
dat ge van het Martelaarsboek een ongodvruchtig gebruik mocht maken; 
en eindelijk op het gevaar, dat de lezing van het Martelaarsboek misschien 
tegen u getuigen zou in den dag des oordeels (Geschiedenis 1883: V).54

Kuypers drievoudige waarschuwing weerspiegelt een proces van zowel de 
canonisering als de betwisting van martelaren. De meer recente martelaren 
in dit boek behoren namelijk allen tot een groep die als gereformeerd pro-
testantisme aangeduid kan worden en die verwantschap vertoont met de 
latere Gereformeerde Kerken in Nederland, waarvan Kuyper een ‘founding 
father’ was. Kuyper geeft ook een omschrijving van wat een gereformeerd 
martelaarsboek is: een boek over degenen die hun leven opofferden voor 
de zuivering van de waarheid, die bezoedeld was geraakt, en over de ware 
overtuiging en waarheid van Christus (Geschiedenis 1883: V-VI). De betwiste 
martelaren in dit boek zijn niet alleen rooms-katholieken, zoals de marte-
laren van Gorcum, maar verrassenderwijs ook andere protestanten zoals 
de doopsgezinden (Geschiedenis 1883: V).

De doopsgezinde martelaren waren inderdaad serieuze concurrenten 
van Kuypers gereformeerde martelaren en zelfs een schoolvoorbeeld van 
de canonisering van martelaren. De doopsgezinden hebben hun eigen 
indrukwekkende canon van martelaren voortgebracht in de vorm van de 
Martelaars Spiegel. Dit werk is de culminatie van een langdurig proces 
van selectie en verzameling van bronnen over doopsgezinde martelaren. 
Tieleman van Braght stelde deze Martelaers Spiegel samen in 1660. Dit werk 
werd een belangrijke inspiratiebron voor het geestelijk leven van de doops-
gezinden over de gehele wereld. Er worden nog altijd godvruchtige boekjes 
gedrukt waarin een deel van de Spiegel afgedrukt of in een modernere vorm 
herverteld wordt. De doopsgezinden, ook wel Mennisten of Mennonieten 
genoemd naar hun stichter Menno Simonsz, waren wederdopers die als 
protestanten in de Lage Landen gewelddadig onderdrukt werden door hun 
rooms-katholieke heerser, keizer Karel de Vijfde (1500-1558). De doopsgezin-
den werden in de vijftiger en zestiger jaren van de zestiende eeuw vooral in 
Gent en Brugge, maar ook in Middelburg, Muiden, Den Haag en Antwerpen 
zwaar vervolgd. Een van de decreten van Karel de Vijfde sloeg alles wat 
gewelddadigheid betrof. Dit zogenaamde Bloedige Plakkaat van 1550 hield de 
doodstraf in voor iedereen die veroordeeld was wegens ketterij: de mannen 
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moesten terechtgesteld worden door het zwaard en de vrouwen werden 
levend begraven; zij die vasthielden aan hun overtuiging werden levend 
verbrand. Het eerste werk waarin de overleveringen over doopsgezinden die 
tijdens deze vervolgingen doodgemarteld waren verzameld werden is Het 
Offer des Heeren, dat in 1562 in Franeker door Jan Hendricksz gepubliceerd 
werd.55 Dit werk verscheen slechts drie jaar later dan het eerste protestantse 
martelaarsboek, dat door Adriaen van Haemstede in Emden gepubliceerd 
was (zie hierboven). De titel Het Offer des Heeren kan verklaard worden op 
grond van de inhoud van het boek: de martelaren worden voorgesteld als 
de geofferde kinderen van God. Het werk biedt de overleveringen over de 
martelaren in chronologische volgorde en brengt hen op een lijn met een 
reeks van Bijbelse helden en vroegere christelijke martelaren. Het bevat ook 
een gedeelte met doopsgezinde liederen. De inleiding wijst op de betekenis 
van de martelaren als voorbeeldige mensen die iedereen die de waarheid 
liefheeft kunnen troosten en bemoedigen.56

Het gehele proces van de canonisering van de doopsgezinde martelaren 
besloeg ongeveer 100 jaar. De definitieve collectie van martelaarsverhalen 
werd samengesteld door Tieleman van Braght, en zijn werk is vele malen 
herdrukt.57 Na Het Offer des Heeren verschenen er verschillende andere 
doopsgezinde martelaarsboeken, waaronder enkele die door Hans de Ries 
samengesteld waren. De geschiedenis van de martelaren van De Ries (De 
Ries, 1615) had vanaf 1624 de titel Martelaars Spiegel.58 De oorspronkelijke 
titel van het werk van Van Braght was Het Bloedig Tooneel, maar Van Braght 
nam de titel van het werk van De Ries over. Hij wilde met zijn Martelaars 
Spiegel de martelaren voorstellen als toonbeelden van deugden als geduld, 
nederigheid, vroomheid, standvastigheid, bescheidenheid en kuisheid, 
zoals hij al in zijn voorwoord opmerkt. Zijn criterium voor het opnemen 
van overleveringen over specif ieke martelaren is eveneens duidelijk: de 
martelaren die geselecteerd werden, hadden geleden en waren gedood voor 
het getuigenis van hun redder Jezus. Dat hield voor hem in dat de martelaren 
de doodstraf hadden ondergaan als direct gevolg van hun belijdenis van 
hun geloof en hun ‘doopsgezindheid’, met andere woorden: dat zij leefden in 
overeenstemming met de apostolische leefwijze die zich op Jezus Christus 
richtte en de volwassendoop inhield. Een tweede criterium was de weerloos-
heid van de martelaren, hun pacif istische houding.59 De kern van het werk 
bestaat uit de martelaarsoverleveringen die al deel uit maakten van Het 
Offer des Heeren. De eerste uitgave van de Martelaarsspiegel uit 1660 werd 
in 1685 bewerkt door een anonieme redacteur en tegelijkertijd geïllustreerd 
met afdrukken van 104 kopergravures door Jan Luyken. Deze uitgave uit 1685 
is herdrukt tot op de dag van vandaag. Het is opmerkelijk dat verschillende 
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teksten van de hand van martelaren die in de Spiegel opgenomen waren en 
geschreven tussen 1577 en 1609, door Van Braght afgewezen werden. Dat 
betekent dat zijn werk niet alleen de neerslag is van een canoniseringsproces, 
maar ook laat zien dat sommige martelaarsgeschriften uitgesloten werden 
van publicatie.60

De doopsgezinde martelaren functioneren als voorbeeldige personen 
die nog steeds relevant zijn in doopsgezinde kring. Dat blijkt duidelijk uit 
de vele populaire en stichtelijke boeken die aan de martelaren gewijd zijn. 
Een voorbeeld daarvan is het boek Light from the Stakes: Selections From 
Martyrs Mirror [Licht van de brandstapels: geselecteerde passages uit de 
Martelaars Spiegel] uit 1983, een anoniem werk dat is samengesteld door 
leden van de Amish gemeenschap, die bidden dat de Martelaars Spiegel ook 
in komende jaren gebruikt wordt als een bron van inspiratie voor komende 
generaties (Light 5). Een meer recent werk van de hand van James W. Lowry, 
The Martyrs’ Mirror Made Plain [De Martelaars Spiegel Duidelijk Verklaard], 
geeft aan hoe de lezers de Martelaars Spiegel kunnen bestuderen en daarvan 
profiteren Mirror (Lowry, 2011). Lowry hoopt dat zijn boek de weg wijst naar 
een groter en meer nobel doel, namelijk ‘dat het geloof van de martelaren 
tot ons eigen geloof mag worden, een geloof dat ons dient in het leven en ons 
niet verlaat in het uur van onze dood’ (Lowry, 2011, vii). Dit boekje bevat ook 
een meditatie over Dirk Willems, de meest beroemde van alle doopsgezinde 
martelaren.61 Willems was gearresteerd op grond van zijn doopsgezinde 
opvattingen, maar hij kon ontsnappen uit de gevangenis. Op de vlucht zag 
hij dat een van zijn achtervolgers dreigde te verdrinken en hij besloot om 
het leven van deze man te redden, met het trieste gevolg dat hij opnieuw 
gearresteerd en uiteindelijk levend verbrand werd.

Canonisering van andere christelijke martelaren

Onze bespreking van enkele protestantse martelaarsboeken wijst op een 
canonisering van martelaren die voortvloeit uit een tweevoudig proces van 
f ixatie: het aantal van gezaghebbende martelaren wordt voor een langere 
periode vastgelegd en de relevante documenten over deze martelaren worden 
geselecteerd en gesanctioneerd.62 Andere christelijke kerken hebben hun 
eigen martelaarsboeken en martyrologia (martelaarskalenders) samenge-
steld. Er bestaan bijvoorbeeld dergelijke werken in de verschillende Oosters-
Orthodoxe kerken in de talen van deze kerken: Grieks, Syrisch, Koptisch, 
Slavisch enzovoort. Martyrologia zijn waarschijnlijk samengesteld vanaf de 
vierde eeuw n.C., het oudst bekende voorbeeld daarvan is het zogenaamde 
Syrische Martyrologium van Edessa (411-412 n.C.). Dat ook bekend is als 
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het Martyrologium van Wright. Dit geschrift gaat waarschijnlijk terug op 
een Grieks origineel dat uit 362 n.C. dateert.63 In de traditie van de Grieks-
Orthodoxe kerk heeft het werk van de hagiograaf Symeon Metaphrastes 
(tiende of elfde eeuw) grote invloed uitgeoefend op de canonisering van 
martelaarschap. Dat gebeurde door de publicatie van zijn Menologion, een 
uitgave van een ruime selectie van biograf ieën van christelijke heiligen in 
tien banden.64

Ook de Rooms-Katholieke Kerk kent een proces van canonisering van 
martelaren. Deze kerk heeft daar zelfs een off iciële procedure voor.65 Het 
Vaticaan heeft de procedures voor de zaligverklaring en heiligverklaring 
van rooms-katholieke personen verschillende keren herzien en dat had ook 
gevolgen voor de canonisering van de martelaren, die als persoon tot een 
beatus (‘zalige’) of sanctus (‘heilige’) persoon van de Kerk verklaard werden. 
Een dergelijke verklaring vloeide uiteindelijk vaak voort uit een lobby van 
een plaatselijke gemeenschap die zich nauw met de martelaar verbonden 
voelde, maar het duurde vaak lang voordat het Vaticaan van de bijzondere 
status van de martelaar overtuigd was.

De verslagen over de ‘katholieke’ martelaren uit vroegere en latere tijden 
zijn verzameld en samengevat in het zogenaamde Martyrologium Romanum, 
een werk dat voor het eerst in 1584 gepubliceerd is om de gepaste religieuze 
herdenking van de martelaren te regelen.66 Dit werk wordt regelmatig 
herzien en bestaat in feite uit een kalender die de ‘verjaardagen’ van de 
martelaren opsomt met opmerkingen over de desbetreffende martelaren die 
op een bepaalde dag herdacht worden. Perpetua en Felicitas bijvoorbeeld, 
twee welbekende vroege vrouwelijke martelaren uit Noord-Afrika, werden 
volgens de Passie van Perpetua in Carthago terechtgesteld op 7 maart 203. 
Zij zijn opgenomen in het Martyrologium Romanum en hun martelaarschap 
wordt conform de Passie op 7 maart herdacht. Er is zelfs een joodse groep 
martelaren opgenomen in het Martyrologium Romanum, de Makkabeese 
moeder en haar zeven zonen die de Griekse koning Antiochus IV dood 
liet martelen (zie boven). Hun martelaarschap werd beschouwd als een 
voorbeeld van de christelijke martelaren of zij werden zelfs als christelijke 
martelaren opgevat, hetgeen een radicale nieuwe interpretatie van hun 
martelaarschap volgens christelijke uitgangspunten veronderstelt.67 De 
Rooms-Katholieke Kerk herdenkt deze martelaren op 1 augustus. Het is 
daarbij opvallend dat de moeder en haar zonen, die soms als voorloper van 
Maria en Christus beschouwd werden, wel en de oude schriftgeleerde Eleazar 
(2 Makkabeeën 6:18-31, zie boven) niet in de katholieke martelaarskalender 
zijn opgenomen. Dat hangt misschien samen met de overlevering dat de 
lichamelijke overblijfselen van de moeder en haar zonen in de Kerk van 
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Sint-Pieter in Ketens bewaard liggen.68 Eeuwenlang werd het martelaarschap 
van de moeder en haar zonen op 1 augustus herdacht in verband met het 
feest van Sint Pieter in Ketens. Paus Johannes XXIII schrapte dit feest in 
1960 van de liturgische kalender, maar de acht Makkabeese martelaren 
werden tot in 1969 herdacht. In dat jaar werd 1 augustus de feestdag van 
een meer recente martelaar: Sint Alphonso Maria de’ Liguori, die volgens 
de overlevering ook op 1 augustus gestorven is.69

De herdenking van rooms-katholieke martelaren is dus onderhevig aan 
aanpassingen die tijdsgebonden zijn. Dat geldt ook voor het canoniserings-
proces zelf, zoals blijkt uit een studie van James D. Ryan over de herdenking 
van de vele Franciscaanse zendelingen die vanaf de late Middeleeuwen 
actief waren in Islamitische of andere niet-christelijke gebieden. Veel van 
deze zendelingen zijn vermoord vanwege hun onverbloemde verkondiging 
van de christelijke boodschap en hun weigering om hun geloof te loochenen 
wanneer zij gevangen genomen waren.70 Het is opvallend dat slechts enkelen 
van hen heilig verklaard zijn door de Rooms-Katholieke Kerk, hoewel hun 
optreden hen zonder twijfel als martelaren van de kerk kwalif iceerde. De 
zeldzame gevallen van een canonisering als zalig of heilig persoon kunnen 
verklaard worden door de bijzondere omstandigheden die aan de orde 
waren: de zendeling was gestorven te midden van een christelijke gemeen-
schap, de relieken van de zendeling waren naar Europa getransporteerd, 
of, meer recentelijk, de huidige katholieke gemeenschap in het gebied waar 
de zendeling actief was geweest en terechtgesteld was bleek succesvol met 
haar lobby voor heiligverklaring van haar martelaar in Rome.71

Hedendaagse martelaren

Wanneer we de lijn van de canonisering van martelaren doortrekken naar 
de tegenwoordige periode, dan valt op dat de paus zelf soms een belangrijke 
rol speelt bij de heiligverklaring van martelaren. De Poolse paus Johannes 
Paulus II (1978-2005) is daar een opvallend voorbeeld van. Hij bracht meer 
zaligverklaringen en heiligverklaringen tot stand dan al zijn voorgangers in 
de 400 jaar die voorafgingen aan zijn pontif icaat. Het begin van het tweede 
millennium speelde daarbij waarschijnlijk een rol, want per 11 maart 2001 
had hij zorggedragen voor 1227 zaligverklaringen en 477 heiligverklaringen. 
De desbetreffende getallen voor zijn voorgangers in 400 jaar zijn respec-
tievelijk 1310 zaligverklaringen en 300 heiligverklaringen.72 Veel van deze 
nieuwe heiligen zijn martelaren. Het jubileumjaar 2000 was een uitgelezen 
gelegenheid om de rooms-katholieke martelaren te herdenken en de paus 
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greep deze ook aan om te wijzen op het geweld dat christenen in sommige 
delen van de wereld aangedaan wordt. Tijdens de liturgische viering van 
het jubileumjaar op 8 mei 2000 bewees paus Johannes Paulus II eer aan 
de hedendaagse martelaren en hij wees er daarbij op dat de haat jegens 
christenen en het vermoorden van hen in de moderne tijd helaas meer 
dan 12000 nieuwe martelaren in de twintigste eeuw tot gevolg hadden 
gehad. Hij memoreerde ook dat in diezelfde eeuw ontelbaar veel mensen 
geweigerd hebben om een van de afgoden van deze eeuw te vereren en 
daardoor slachtoffer geworden zijn van het communisme, nazisme of een 
andere vorm van afgoderij die aan de staat of aan een ras gekoppeld was.73 De 
juiste manier om het geweld tegen christenen tegemoet te treden is volgens 
deze paus een houding die door liefde en geweldloosheid bepaald wordt.

Uit de genoemde uitspraken van paus Johannes Paulus II blijkt al enigs-
zins een mening die een trend lijkt te zijn geworden in de uitingen over 
martelaarschap in de tegenwoordige periode: de betekenis van het begrip 
martelaar verbreedt zich langs verschillende lijnen. Het motief van de 
weloverwogen keuze voor het martelaarschap, dat zo kenmerkend is voor de 
vroege martelaren, wordt afgezwakt of is zelfs afwezig. Dodelijke slachtoffers 
van zinloos geweld op een religieuze plek, een synagoge, moskee of kerk 
bijvoorbeeld, worden regelmatig als martelaren aangeduid. Een voorbeeld 
daarvan is de opvallende verklaring die de rooms-katholieke bisschop 
Joseph P. Delaney aflegde na het schietincident in een doopsgezinde kerk 
op 15 september 1999 in Fort Worth (Texas, VS). De bisschop noemde de 
slachtoffers martelaren, hoewel zij niet tot zijn kerk behoorden. Hij legde 
een verbinding tussen de slachtoffers in Fort Worth met de rooms-katholieke 
martelaren die in 1980-1981 in Guatemala en El Salvador gestorven waren:

[Z]o veel anderen die bezig waren met de simpele en alledaagse activiteit 
van de verspreiding van het woord van Christus, wanneer ze vermoord 
worden […] beschouwen we hen als martelaren […] Dat geldt ook voor 
hen die [nu] in deze zinloze tragedie vermoord werden.74

Voor deze bisschop waren dus zowel de katholieke als de doopsgezinde 
slachtoffers martelaren die stierven voor hun christelijk geloof omdat ze 
op het moment van hun dood daar actief mee bezig waren.

Een tweede verbreding van het begrip martelaren betreft de motivering 
die met het martelaarschap verbonden is. Slachtoffers van zinloos geweld 
kunnen ook om een andere oorzaak of reden vermoord zijn die weinig of 
niets met een religieuze identiteit te maken heeft. Martin Luther King was 
een gedreven predikant, maar hij wordt als martelaar toch vooral als een 
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slachtoffer van het racisme beschouwd, net zoals Steve Biko en anderen die 
tegen het racisme in hun samenleving streden. In de beroemde Westmin-
ster Abbey in Londen wordt Martin Luther King met een standbeeld als 
martelaar herdacht.75 In ons land zijn Pim Fortuyn en Theo van Gogh al 
snel nadat ze waren vermoord op hen tot martelaren verklaard, met name 
tot politiek martelaar of martelaar van de vrijheid van meningsuiting.76 
Zo zijn er ook anti-fascistische martelaren, anti-globalistische martelaren, 
seksuele martelaren (slachtoffers van seksueel geweld) en homoseksuele 
martelaren zoals de ‘Scarecrow Christ’ Matthew Shepard, die in oktober 
1998 voor dood achtergelaten werd in Laramie (Wyoming, VS) in de vrieskou, 
na zwaar mishandeld te zijn. Toen hij gevonden werd, zag hij eruit als een 
vogelverschrikker. Matthew Shepard bezweek een paar dagen later aan 
zijn verwondingen en wordt nog altijd herdacht als een martelaar voor de 
homoseksuele zaak, maar sommigen betwisten dat hij een martelaar is.77 Ook 
de slachtoffers van beschietingen op scholen worden soms als martelaren 
herdacht. Een bekend voorbeeld vormen de Columbine Martyrs, de slachtof-
fers van de Columbine Highschool Shooting (20 april 1999, Columbine, 
Colorado, VS), met name Cassie Bernall en Rachel Scott.78

Een derde aspect van de trend richting een verbreding van het begrip 
martelaar houdt in dat het niet langer noodzakelijk geacht wordt dat de 
martelaar sterft: lijden voor de zaak waarvoor men strijd is voldoende 
om als martelaar beschouwd te worden. Een voorbeeld daarvan dat weer 
actueel is door Brexit vormt een Britse belangengroep die zichzelf de Metric 
Martyrs noemt. Zij strijden voor de vrijheid voor handelaren om te kiezen 
welke meeteenheid zij gebruiken en weigeren de verplichting om in elk 
geval de metrische eenheid (kilo enz.) aan te geven naast de oude eenheid 
van het Britse rijk, die hun voorkeur heeft. Verschillende handelaars van 
deze groep zijn veroordeeld, omdat ze niet met de metrische meeteenheid 
werkten, en één van hen, Steve Thoburn, overleed in 2004 aan de gevolgen 
van een hartaanval.79

Jacques Hamel en Edith Stein, een betwiste martelares

Een recente persoon die door velen al snel na zijn dood als martelaar 
beschouwd werd is Jacques Hamel, een rooms-katholieke priester uit Nor-
mandië (Frankrijk). Het voorbeeld van Jacques Hamel laat goed zien dat 
martelaarschap tegelijkertijd een religieuze en een politieke betekenis kan 
hebben. Jacques Hamel was zijn gehele leven toegewijd aan de katholieke 
kerk en hij stierf in de ochtend van 26 juli 2016 terwijl hij de mis opdroeg in 
het dorp Saint-Etienne-du-Rouvray.80 Twee jonge mannen, Adel Kermiche 
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en Abdel Malik Petitjean, drongen toen de kerk binnen en gijzelden de 
kerkgangers. Zij identif iceerden zichzelf als moslims en betuigden hun 
loyaliteit aan IS Deze organisatie eiste later ook de actie van de twee mannen 
op. De mannen doodden de 85-jarige Hamel in minder dan tien minuten. 
Zij dwongen hem te knielen en sneden daarna zijn keel door. Volgens de 
overlevenden luidden Hamels laatste woorden ‘Ga weg, Satan’. Een van 
de gijzelaars wist te ontsnappen en kon de politie waarschuwen. Binnen 
een half uur waren speciale troepen ter plekke en doodden zij Kermiche 
en Petitjean, die met wapens in hun hand de kerk uitrenden, nadat ze de 
gijzelaars hadden vrijgelaten. Ze werden doodgeschoten zodra ze in zicht 
kwamen en het lijkt er sterk op dat ze op deze wijze als martelaar wilden 
sterven.

De moord op Jacques Hamel riep veel verontwaardigde reacties op in 
de westerse wereld. Hij werd niet alleen als een volgend slachtoffer van de 
Islamitische Staat beschouwd, maar ook al snel een martelaar genoemd, een 
martelaar van de Rooms-Katholieke Kerk, een martelaar van het Westen 
en vooral ook een martelaar van Frankrijk. De politiek-patriottische én de 
religieuze herdenking van Hamel als martelaar gaan dus hand in hand. 
De Franse president François Hollande verwees in zijn commentaar kort 
na de aanslag naar de oorlog tussen het vrije Westen en het Arabische en 
islamitische ISIS, en benadrukte de laaghartigheid en gruwelijkheid van 
de daad. Hij zei dat ISIS Frankrijk de oorlog had verklaard en dat Frankrijk 
deze strijd zou voeren door verenigd te blijven.81 Een jaar later noemde zijn 
opvolger president Emmanuel Macron Hamel expliciet een martelaar tijdens 
een herdenkingsplechtigheid in Saint-Etienne-du-Rouvray, een jaar na de 
aanslag. Hij stelde zonder iets aan de gruwelijkheid af te willen doen dat 
het martelaarschap van Vader Hamel niet vergeefs was.82

Paus Franciscus had Jacques Hamel al eerder als martelaar betiteld. 
Tijdens de mis in de ochtend van 14 september 2016, ruim zeven weken 
na de dood van de priester, gaf de paus een meditatie in de kapel van het 
Domus Sanctae Marthae ter gelegenheid van het Feest van het Heilige Kruis 
van Jezus Christus. Hij sprak daarbij over Jacques Hamel alsof deze al tot 
martelaar verklaard was. Hij zei dat Hamel deel uit maakte van een reeks 
van christelijke martelaren en dat hij het verdiende om zo snel mogelijk 
zalig verklaard te worden:

De vroege christenen beleden Jezus Christus ten koste van hun leven. 
De vroege christenen werden geconfronteerd met afgoderij, namelijk: 
‘Zeg dat onze god de werkelijke god is, en niet jullie god. Breng een offer 
aan onze god of aan onze goden.’ En wanneer zij dat niet deden, als ze 
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weigerden om afgoderij te plegen, dan werden zij gedood. Dit verhaal 
is herhaald tot op de dag van vandaag. En vandaag zijn er in de Kerk 
meer christelijke martelaren dan er waren in de vroege dagen. Vandaag 
worden christenen vermoord, gemarteld, gevangen gezet en afgeslacht, 
omdat zij weigeren om Jezus Christus te verloochenen. Deze geschiedenis 
leidt tot Vader Hamel: hij is onderdeel van een reeks van martelaren. 
Christenen die vandaag lijden, hetzij in de gevangenis of door dood of 
marteling: door te weigeren om Jezus Christus te loochenen tonen zij de 
wreedheid aan van deze vervolging. Deze wreedheid die eist dat men 
afgoderij pleegt – laten we het woord noemen – is satanisch. Hoe goed 
zou het zijn wanneer alle religieuze denominaties zouden zeggen: ‘Doden 
in de naam van God is satanisch’.83

De paus legt in dit gedeelte van zijn meditatie een verband tussen de bekende 
vroege martelaren van de kerk en hedendaagse martelaren zoals Jacques 
Hamel. Hij suggereert daarmee dat er een lange continuïteit van christelijk 
martelaarschap is en dat nog altijd veel christenen in een vervolgingssituatie 
leven. Zijn uitspraak dat de dwang door de vervolgers om afgoderij te plegen 
als het werk van de duivel beschouwd kan worden, is een zinspeling op de 
laatste woorden die Hamel voor zijn sterven uitgesproken zou hebben (zie 
boven).

De laatste martelaar die hier kort besproken wordt laat zien dat martelaar-
schap ook betwist kan zijn. Edith Stein, of Zuster Teresa Benedicta van het 
Kruis (1891-1942), stierf in Auschwitz. Zij was van joodse afkomst en een van 
de eerste Duitse vrouwen die promoveerden, in haar geval in de f ilosof ie. 
Christelijke filosofen wijdden haar in in het Christendom en Edith Stein werd 
gedoopt toen zij 30 jaar oud was. Zij legde elf jaar later de kloostergelofte 
af en trad toe tot de Orde van de Karmelietessen. Zij woonde eerst in het 
karmelitische klooster in Keulen en later in Echt (Nederland), tot aan haar 
arrestatie in 1942. Die arrestatie was waarschijnlijk ingegeven doordat de 
nazi’s wraak wilde nemen voor het protest van de Nederlandse bisschoppen 
tegen de antisemitische wandaden van de Duitse bezettingsmacht.84 Zuster 
Teresa verwachtte al in 1939 dat zij zou sterven en hoopte dat haar dood een 
heilzame betekenis zou hebben. Zij bad zelfs dat haar dood zou mogen leiden 
tot ‘het voortbestaan, de heiliging en vervolmaking van onze heilige Orde, 
in het bijzonder de Karmel in Keulen en Echt […] (en) voor de verzoening 
van het ongeloof van het joodse volk’.85 Het verhaal over het leven van Edith 
Stein en haar geschriften, die telkens weer opnieuw uitgegeven worden, 
inspireren vele christenen. Paus Johannes Paulus II heeft ervoor gezorgd 
dat zij een heilige van de Rooms-Katholieke Kerk werd, ook vanwege de 
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wonderen die zij na haar dood gedaan heeft. De heiligverklaring van Edith 
Stein is tegelijkertijd hevig bekritiseerd door joden en niet-joden. Zij betogen 
dat Edith Stein in het concentratiekamp van Auschwitz gestorven is omdat 
zij joods was en dat de christelijke canonisering van haar als martelaar een 
uiterst misplaatste toeëigening is van een slachtoffer van de Holocaust.86

Conclusie

Deze bijdrage begon met de ontstaansperiode van het martelaarschap, 
waarover uiteenlopende visies bestaan die sterk samenhangen met de 
gehanteerde def initie van het verschijnsel martelaarschap en de vraag 
of er aan het vroege christelijk martelaarschap joods en/of heidens 
martelaarschap voorafgingen. In elk geval vanaf de vierde eeuw zijn er 
canoniseringsprocessen in gang gezet die geleid hebben tot verzamelingen 
van martelaarsgeschriften en kalenders die de leidraad vormden voor de 
herdenking van de desbetreffende martelaren. Je zou kunnen zeggen dat 
bijna elke kerk een eigen gezaghebbende reeks van martelaren heeft, die 
echter altijd in de voetsporen traden van de eerste christelijke martelaren. 
Die continuïteit, en het fungeren van de vroege martelaren als inspiratiebron 
voor latere martelaren, wordt ook in recente uitspraken benadrukt, zoals 
het voorbeeld van Jacques Hamel laat zien. De martelaren zijn voorbeeld-
f iguren en helden voor hun groep, ook al zijn sommigen van hen betwist, 
zoals in het geval van Edith Stein/Zuster Teresa. Zij is voor sommigen een 
inspirerende martelares, maar voor anderen is zij dat absoluut niet en is 
haar martelaarschap misplaatst.



3	 Martelaarschap in het jodendom
Een noodzakelijk kwaad, maar liever niet!

Michael Bloemendal

Inleiding

De joodse theologie

Hoewel ethiek, moraal en filosofie een belangrijke plek in het jodendom heb-
ben, gaat het uiteindelijk bijna altijd om de praktische toepassing: wat moet, 
mag, of is niet toegestaan. Een joodse bijdrage aan een theologisch discours 
zal dan ook altijd sterk gericht zijn op de vertaling van de theologische en 
religieuze achtergrond naar de praktijk. Dit hoofdstuk zal zich dan ook niet 
bezighouden met een historische ontwikkeling van het concept martelaar 
in het jodendom, maar hoe in de joodse godsdienst tegen martelaarschap 
aan wordt gekeken. Om dit goed te kunnen begrijpen is enige kennis over 
de joodse theologie noodzakelijk.

De basis van het jodendom, of dit nu orthodox of liberaal is, is de Tora (vijf 
boeken van Mozes). Daarbij gelooft het orthodox jodendom dat de Tora 
letterlijk door G-d gedicteerd is.1 Modernere stromingen beschouwen de 
Tora als een G-ddelijk geïnspireerde of zuiver sociaal-culturele uiting, dan 
wel als een mengvorm van de twee. Maar hoe er ook tegen de Tora wordt 
aangekeken, G-ddelijk of menselijk, door één auteur in één tijd of door 
meer auteurs in verschillende tijden geschreven, uiteindelijk gaat iedere 
religieuze discussie binnen het jodendom hierop terug.

Naast de Tora kent het jodendom de Mishna2 (de Mondelinge Leer), die 
volgens het orthodox jodendom ook van G-d op Sinaï afkomstig is en pas 
na 1500 jaar – rond het jaar 200 – is opgeschreven. Het wordt dan ook wel 
de mondelinge Tora genoemd.

De Tora en de Mishna zijn echter beknopt en laten ruimte voor discussie 
en interpretatie. Dit is binnen het jodendom dan ook altijd volop gedaan 
en het is een religieus gebod op zichzelf. In de Spreuken der Vaderen (5:20) 
staat: ‘Ieder meningsverschil dat een heilig doel heeft, heeft een blijvend 
resultaat’. Bij schijnbaar tegengestelde meningen wordt soms gezegd ‘eloe 
w’eloe diwree elokiem chajiem’ (deze en deze zijn de woorden van de levende 
G-d, Talmoed Eroewien 13b). En het resultaat van een joods-wettelijke 
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discussie wordt halacha (zo gaat het) en niet emmet (waarheid) genoemd. Dit 
alles onderstreept het belang van discussie en het respect voor afwijkende 
meningen, die immers ook juist kunnen zijn.

De oudste discussies over de Tora en Mishna staan in de twee Talmoe-
diem. Tegenwoordig is de Babylonische Talmoed, die in de zesde eeuw werd 
afgerond, de meest gezaghebbende. Dit werk kan beschouwd worden als de 
basis-jurisprudentie van het jodendom. Vanaf ca. 1100 hebben rabbijnen, zoals 
Maimonides (1135-1204) in de Mishneh Torah en Josef Karo (1488-1575) in de 
Shulchan Aruch, maar ook veel latere rabbijnen, conclusies uit de discussies 
getrokken en deze gecodif iceerd, waarbij de opmerking uit de vorige alinea 
over discussie, halacha en emmet onverkort geldt. Verschillende rabbijnen 
komen niet altijd tot dezelfde conclusies.

Na de afsluiting van de Talmoed ontstond de zogenaamde responsa-
literatuur. Nieuwe tijden brachten nieuwe vragen en problemen en het 
antwoord kon niet altijd één op één in de Talmoed worden gevonden. Grote 
rabbijnen hebben die nieuwe vragen beantwoord op grond van analogieën 
en parallellen in de Talmoed en in de werken van hun voorgangers. Er is 
dus geen sprake van revolutie in het joods denken, maar van evolutie. Er 
wordt gebouwd op wat al bestaat.

Naast de joods-wettelijke lijn die via de Mishna en Talmoed loopt, is er ook 
een joodse (pseudo-)historische lijn. Deze begint bij de overige bijbelboeken 
van het Oude Testament (Profeten en Geschriften). Daarnaast is er een 
aantal boeken dat dicht tegen de bijbel aan ligt, maar niet in de canon 
is opgenomen. Dit zijn de zogenaamde apocriefe boeken, waaronder de 
Makkabeeën. Overigens dient daarbij wel gerealiseerd te worden, dat het 
gezag van de Apocriefe boeken in de joodse theologie zeer beperkt is en dat 
sommige Apocriefe boeken, die wel een plek in het christendom hebben, 
in het jodendom niet gebruikt worden. Zo wordt 4 Makkabeeën nergens 
in de latere joodse literatuur vermeld en/of gebruikt in tegenstelling tot 1 
en 2 Makkabeeën3, terwijl 4 Makkabeeën nu net in het christelijk denken 
over martelaarschap een belangrijke rol heeft gehad.

In de Talmoed-discussies wordt soms ook van de latere Oud-Testamenti-
sche en Apocriefe boeken gebruik gemaakt, al hebben zeker de laatste minder 
gezag dan de Tora. Ook vult de Talmoed soms de geschiedenis aan met 
details, historische, aardrijkskundige en maatschappelijke bijzonderheden 
en in sommige gevallen met verhalen (aggada). Dit maakt deel uit van de 
Midrash-literatuur (ca. 400-ca. 1200). Dit zijn verzamelingen van veelal 
verhalende teksten om de bijbelboeken, Mishna en Talmoed nader uit te 
leggen en hiaten hierin aan te vullen. Midrash-teksten kunnen exegetisch, 
homiletisch, of vertellend zijn.4
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Zowel op de Tora en de latere bijbelboeken als op de Talmoed zijn veel 
commentaren en supercommentaren geschreven. Dit gaat nog steeds door. 
De Tora is immers aan de mensen gegeven om haar verder te ontwikkelen en 
zoals de Talmoed zegt: ‘Deze en deze zijn de woorden van de levende G-d.’5

De definitie

In joods-theologische discussies speelt een goede definitie van concepten 
altijd een grote rol. Als de Tora zegt dat je op de Grote Verzoendag je 
onthoudingen moet opleggen (Leviticus 16:29, 23:27 en 32; Numeri 28:7) 
bediscussiëren de Mishna (Yoma 8:1) en Talmoed (Yoma 74b, 76b) wat 
daaronder wordt verstaan en komen tot de conclusie dat daar in ieder geval 
een eet- en drinkverbod onder valt. Maar wat is niet eten? Mag een zetpil 
of een infuus wel?6 Is er een minimummaat die je niet mag eten om in 
overtreding te zijn?7

Om een discussie over het concept martelaarschap op joodse wijze te 
houden is dus om te beginnen een scherpe def initie van wat onder een 
martelaar wordt verstaan noodzakelijk.

In het inleidende hoofdstuk van dit boek wordt martelaar gedefinieerd als:

Een martelaar is iemand die, in ere bij de eigen politieke en/of religieuze 
groep, onder zeer dreigende omstandigheden een gewelddadige dood 
verkiest boven het gehoor geven aan het bevel van het onderdrukkend 
gezag.

Essentiële onderdelen in deze definitie, zijn de eigen keus en het niet gehoor 
geven aan het bevel van het onderdrukkend gezag. Het gaat er dus om dat 
iemand de keus heeft tussen de dood of om een bevel van een onderdrukkend 
gezag op te volgen dat in strijd is met de overtuiging van de politieke of 
religieuze groep waartoe hij behoort. Dit sluit een aantal groepen, die vaak 
als martelaren worden beschouwd, uit. Als we naar de joodse geschiedenis 
kijken, zouden de slachtoffers van de inquisitie wel als martelaren kunnen 
worden getypeerd (zij hadden de keus tussen de doop of de dood), maar de 
door het nazibewind vermoorde joden niet. De laatsten hadden immers geen 
keus en werden op grond van hun afstamming en niet op grond van hun 
eigen overtuiging vermoord. Degene die ten koste van zijn eigen leven een 
ander redt door heldhaftig optreden is wel een held, maar volgens de hier 
gehanteerde definitie geen martelaar. Ook de Koptische christenen die door 
IS werden vermoord vallen vermoedelijk, ondanks dat ze vanwege hun geloof 
werden vermoord, niet onder de hier gegeven definitie. Zij hadden immers 
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ook geen keus. Aan de andere kant, voldoet iemand die om principiële 
redenen gaat helpen in een door een ‘onderdrukkend gezag’ gedomineerd 
gebied en daarbij gedood wordt wellicht wel aan de def initie. In dit geval 
hangt het ervan af of de ‘gewelddadige dood’ in de def initie een (bijna) 
onvermijdelijke dood inhoudt, of dat ook een verhoogde kans om te sterven 
als martelaarschap kan worden aangemerkt. Ook speelt een rol of iemand 
als martelaar kan worden beschouwd, als hij het gevaar bewust opzoekt.

De definitie lijkt geen onderscheid te maken tussen enerzijds zelfdoding 
om het bevel van het onderdrukkende gezag te vermijden en anderzijds 
gedood worden door dit gezag. We zullen zien dat in de joodse traditie 
zelfdoding of gedood worden van een volslagen andere orde zijn, ook als 
het gaat om het vermijden van religieuze onderdrukking.

Vervolgens vereist de gegeven definitie een gewelddadige dood. Dit lijkt 
een rustig sterven, bijv. door het innemen van een drankje waardoor men 
rustig inslaapt uit te sluiten, ook al is dit om het zich onderwerpen aan het 
(religieuze) gezag te vermijden.

Een scherpe afbakening van de definitie is van belang, omdat anders in 
dialectiek langs elkaar heen wordt gesproken. Het is in dit hoofdstuk mijns 
inziens bovendien van belang omdat de lezer anders niet begrijpt waarom de 
schrijver zijn keuzes heeft gemaakt uit de overvloed van beschikbare bron-
nen. Maar bovenal is het goed definiëren van een te bespreken onderwerp 
een belangrijk concept in de joodse traditie.

Martelaarschap in de Talmoed en Codices

Introductie – het belang van het leven

Het (klassiek) Hebreeuws kent feitelijk geen woord voor martelaar, hetgeen 
vermoedelijk aangeeft hoe het jodendom tegen martelaarschap aan kijkt. 
Hoewel iemand in sommige extreme gevallen religieus gezien de dood moet 
verkiezen boven het afvallig zijn aan zijn godsdienst, wordt dit gezien als 
een noodzakelijk kwaad en niet als iets wat aan te bevelen is. Dit heeft alles 
te maken met de manier waarop er in het jodendom tegen leven en dood 
wordt aangekeken.

De basis hiervoor kan gevonden worden in Leviticus (18:5), waar staat: 
‘Houden jullie je aan Mijn wetten en aan Mijn rechtsvoorschriften, die de 
mens doet en door hen blijft leven.’ De Talmoed (Sanhedryn 74a; Awoda 
Zara 27b; Yoma 85b) leidt hiervan af, dat de religieuze voorschriften wijken 
op het moment dat het leven in het geding is.8 De Talmoed bediscussieert 
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dan of dit onder alle omstandigheden zo is en of dit voor alle geboden geldt. 
In deze discussie worden twee plaatsen uit de Tora naar voren gehaald. In 
het Shema9 staat (Deuteronomium 6:5): ‘Heb G-d lief met heel je hart en 
heel je ziel en met alles waartoe je bij machte bent.’ Hiervan wordt afgeleid 
dat er omstandigheden zijn, waarin het volgen van G-ds geboden boven het 
leven gaat. In Leviticus (22:31,32) staat: ‘Houden jullie je aan Mijn geboden 
en handelt ernaar; Ik ben de Eeuwige. Ontwijdt mijn heilige Naam niet, 
want geheiligd zal Ik worden te midden van de Kinderen van Israël.’ Dit 
is de basis voor het concept van Kidoesh Hashem, het heiligen van G-ds 
naam, wat deels lijkt op maar beslist niet identiek is aan wat in andere 
culturen onder martelaarschap wordt gerekend. Kidoesh Hashem is namelijk 
enerzijds een veel breder concept dan martelaarschap en anderzijds valt 
er maar een klein deel van wat vaak als martelaarschap wordt aangeduid 
onder Kidoesh Hashem.

Ten slotte is het misschien goed te vermelden, dat hoewel het jodendom 
in een leven na dit leven gelooft (Olam Haba) en dit onderwerp veelvuldig 
in de Talmoed en Midrash voorkomt, het accent ligt op de wereld waar 
we tussen geboorte en dood vertoeven. De f ilosoof Yeshayahoe Leibowitz 
(1903-1994) merkt op dat in de gebeden op de belangrijkste dag van het 
joodse jaar, Yom Kipoer (Grote Verzoendag), nergens over het leven na de 
dood wordt gesproken, maar er steeds weer gevraagd wordt om leven in deze 
wereld.10 En hoewel de Talmoed een aantal plaatsen in Tora identif iceert, 
waar hints gegeven schijnen te worden over een leven na de dood, komt 
het er nergens expliciet voor.11

Kidoesh Hashem

Maimonides (Mishneh Torah, Hilchot Yesodei Hatora, hfdst. 5) brengt de 
regels rond Kidoesh Hashem.12

5.1. Iedere jood heeft het gebod om G-ds grote Naam te heiligen, want 
er staat (Leviticus 22:32) ‘En Ik zal geheiligd worden te midden van het 
joodse volk’; en hij heeft het verbod om Zijn Naam te ontheiligen, want er 
staat ‘en jullie zullen Mijn heilige Naam niet ontheiligen (ibid.)’. Hoe doe 
je dat? Als een niet-jood13 opstaat en een jood dwingt om één van al G-ds 
geboden, die in de Tora staan, te overtreden of hem anders doodt – dan 
moet hij overtreden en zich niet laten doden, want er staat bij de geboden: 
‘die de mens doet en daarbij zal leven’ (Leviticus 18:5). D.w.z. hij zal er bij 
leven en niet erbij sterven (Talmoed Yoma 85b). En als hij zich laat doden 
en niet overtreedt heeft hij de dood verdiend.
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Opmerkelijk is dat Maimonides dus het niet doen van Tora-geboden om 
je leven te redden, als het heiligen van G-ds Naam beschouwt en het 
zich daarvoor laten doden zelfs als een overtreding aanmerkt. Uit de 
Tosafot14 (Awoda Zara 27b ‘yachol afieloe’) blijkt dat er ook meningen 
zijn, die het overtreden en zich niet laten doden als toegestaan maar 
niet als voorgeschreven beschouwen, of zelfs het zich laten doden als een 
bijzondere deugd aanrekenen. De mening van Maimonides lijkt echter 
mainstream te zijn.

5.2. Waarover gaat dit? Over de geboden met uitzondering van afgoderi﻿j15, 
een deel van de verboden seksuele relaties (arayot)16 en moord17. In deze 
drie gevallen, als iemand zegt ‘overtreed één van hen of je wordt gedood’, 
moet je je laten doden en niet overtreden. Wanneer geldt dat [dat er een 
verschil is tussen deze drie geboden en alle andere]? Als de niet-jood dit 
doet om er van te genieten, bijv. als hij de jood op sjabbat een huis voor 
hem wil laten bouwen, voor hem wil laten koken of seks wil hebben 
met een vrouw die niet onder de arayot valt. Maar als het doel (van de 
niet-jood) alleen maar is om hem (de Tora) te laten overtreden – als het 
onder vier ogen is en er geen tien joden zijn moet je overtreden en je niet 
laten doden. Maar als er tien joden zijn18, moet je je laten doden zelfs als 
het over één van de andere geboden gaat.

Maimonides geeft hier een aantal randvoorwaarden voor het concept 
‘overtreed en laat je niet doden’.
a	 Het doel van de onderdrukker is van belang. Doet hij het met een 

religieus motief of om praktische redenen.19

b	 Wat is de aard van de overtreding die geëist wordt, één van de drie 
hoofdzonden of één van de overige.

c	 Is de overtreding publiek of onder vier ogen.

De bottom line van wat Maimonides hier zegt, is dat er omstandigheden zijn, 
waarbij onder druk de dood verkozen moet worden boven het overtreden 
van (sommige) religieuze regels.

5.3. En dit alles is als er geen (structurele) religieuze vervolging is, d.w.z. 
dat als er een slechte koning is als Nebukadnessar en zijn kompanen en 
ze een decreet uitvaardigen over de joden om hun religie of een enkel 
gebod te verzaken; in dat geval moet je je laten doden en niet overtreden, 
zelfs voor één van de andere geboden, zowel in het openbaar als alleen 
met de onderdrukker.
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Er is volgens Maimonides dus een onderscheid tussen een structurele en 
een incidentele religieuze onderdrukking.

5.4. Ieder waarvoor de regel geldt ‘overtreden en niet laten doden’ en hij laat 
zich toch doden, heeft de dood verdiend. Ieder waarvoor geldt ‘laat je doden 
en overtreed niet’ en hij laat zich doden en overtreedt niet, die heeft G-ds 
naam geheiligd en als dit in aanwezigheid van tien joden is20, dan heeft hij 
G-ds naam geheiligd in het openbaar, zoals Daniël (in de leeuwenkuil)21, 
Chananja, Misjael en Azarja (in de vuuroven)22 en zoals Rabbi Akiwa en zijn 
vrienden (Talmoed Bawa Batra 10b). En dit zijn de Haroegee Hamalchoet, 
boven wiens niveau geen niveau staat. Over hen staat geschreven (Psalmen 
44:23): ‘Het is omwille van U dat wij de hele dag vermoord worden, dat we 
beschouwd worden als slachtvee’ en (Psalmen 50:5) ‘verzamel voor Mij 
Mijn vromen, die een verbond met Mij hebben gesloten over een offer’ […].

Maimonides introduceert hier het concept ‘Haroegee Hamalchoet ’. Hoewel 
dit vaak wordt vertaald met koningsmartelaren, betekent het letterlijk 
‘gedood door het koningschap [de overheid]’. Later in dit hoofdstuk wordt 
op dit begrip terug gekomen. Hoe dan ook geeft Maimonides hier een heel 
hoge waarde aan degene die de dood verkiest boven het overtreden van de 
religie, mits dit in de specif ieke gevallen is, waar de dood boven het leven 
gaat en niet het leven boven de dood. De dood nodeloos verkiezen boven 
de Tora overtreden beschouwt hij immers als een doodzonde.

5.4. vervolg: […] en desondanks [als hij toch de overtreding maakt en 
zich niet laat doden], omdat hij gedwongen heeft gehandeld krijgt hij 
geen lijf- of doodstraf […].

Hier wordt het belang van het leven in het jodendom door Maimonides 
benadrukt. Als je je ten onrechte laat doden heb je feitelijk de dood verdiend 
(zie boven), maar als je je ten onrechte niet laat doden, ben je niet strafbaar.

5.4. vervolg: […] maar als je je leven kan redden door te vluchten vanuit 
de macht van de slechte koning en het niet doet, dan ben je als een 
hond die terugkeert naar zijn overgeefsel en wordt je een opzettelijke 
afgodendienaar genoemd en verdreven uit de toekomstige wereld en 
daal je af naar de laagste trede in de Gehenom.23

Het moge hieruit duidelijk zijn, dat je eerste plicht is, om je te onttrekken aan 
het gevaar. Omgekeerd betekent dit, dat het zoeken van het martelaarschap, 



60�M ichael Bloemendal 

wat dat ook precies moge zijn, door Maimonides zeker niet gepropageerd 
wordt.

5.10. Ieder die uit eigen wil, zonder dwang, één van de geboden die in de 
Tora staan, overtreedt, – uit minachting, uit recalcitrantie24 – die ontwijdt 
G-ds naam en daarom staat er bij het verbod op het af leggen van een 
valse verklaring ‘en je ontwijdt de naam van je G-d, ik ben de Eeuwige’ 
(Leviticus 19:12) en als hij dat doet in aanwezigheid van tien joden, is dat 
een publiekelijke ontwijding van G-ds naam. En zo is degene die zich 
verre houdt van de overtreding, een gebod houdt zonder eigenbelang, niet 
uit angst of vrees en niet om eer te zoeken, maar vanwege G-d(s gebod), 
zoals de vrome Jozef zelf, die niet toegaf aan de vrouw van zijn meester 
(Potifar) – die heiligt G-ds naam.

5.11. En er zijn nog andere zaken, die onder ontheiliging van G-ds naam 
vallen, en wel als iemand, die groot is in Tora en bekend wegens zijn 
vroomheid, dingen doet waardoor de mensen over hem slechte dingen 
gaan zeggen, zelfs als het geen overtredingen zijn – dit is ontwijding van 
G-ds naam. Bij voorbeeld dat hij koopt en niet gelijk betaalt terwijl hij 
het wel heeft. Vervolgens blijkt dat de verkopers het proberen op te eisen 
en hij ontloopt ze. Of dat hij te veel kletst, eet en drinkt bij het plebs. Of 
dat hij op een onaangename wijze met mensen praat en hun niet netjes 
ontvangt, maar veel ruzie maakt en vaak boos is, e.d. En naarmate hij 
groter is, moet hij er beter op letten dat hij zich goed gedraagt […] Deze 
man doet Kidoesh Hashem en hierover is in Jesaja (49:3) gezegd: ‘En Hij 
zei: “Mijn dienaar ben jij, Israël, door wie ik verheerlijkt zal worden”.’

Maimonides geeft hier dus duidelijk aan, dat het je onder zeer uitzonderlijke 
omstandigheden te laten doden slechts een extreem voorbeeld is van Kidoesh 
Hashem, maar dat het er feitelijk om gaat, dat de mensen goed over G-d en 
degenen die hem dienen denken en spreken.25

In de geciteerde teksten zien we dat Maimonides het duidelijk alleen heeft 
over het zich laten doden in het geval dat Kidoesh Hashem het kiezen voor 
de dood vereist. Zelfdoding is voor hem geen optie en hij lijkt degene die 
niet vlucht te veroordelen. Dit roept interessante vragen op over Simson die 
als gevangene van de Filistijnen zich zelf en alle aanwezigen doodt door het 
paleis waar zij verbleven te laten instorten (Rechters 16:23-31), koning Saul, 
die er voor kiest zich te laten doden liever dan in handen van de Filistijnen 
te vallen (1 Samuel 31, 2 Samuel 1) en Rabbi Akiwa die het risico van een 
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gruwelijke dood verkoos boven het stoppen met Tora onderwijzen (Talmoed 
Berachot 61b). Hierop wordt later in dit hoofdstuk teruggekomen.

Haroegee Hamalchoet

Zoals we boven zagen, spreekt Maimonides over een extreme vorm van 
Kidoesh Hashem als hij het over Haroegee Hamalchoet heeft. De bron hiervoor 
is de Talmoed in Bawa Batra 10b.

Daar wordt gesproken over Rabbi Akiwa en zijn collega’s, maar ook over 
degenen die in Lod werden gedood als haroegee hamalchoet. Dit laatste 
verwijst naar de Talmoed in Ta’aniet (18b), waar verteld wordt dat Trajanus 
de joodse leiders Luleyanus en zijn broer Pappas wilde doden.

Hij zei tegen hen: ‘Als jullie zijn van het volk van Chananya, Mishael en 
Azarya, laat jullie god dan komen en jullie uit mijn hand redden net zoals 
hij Chananya, Mishael en Azarya uit de hand van Nebukadnessar heeft 
gered.’ Zij [Luleyanus en Pappas] zeiden tegen hem [Trajanus]: ‘Chananja, 
Mishael en Azarja waren volledig vrome mensen (tsadiekiem gemoerim) 
en zij verdienden dat een wonder voor hen gebeurde. En Nebukadnessar 
was een legitieme koning en het was passend dat door zijn toedoen een 
wonder gebeurde. Maar deze booswicht [Trajanus] is een gewoon man 
en het is niet passend dat door zijn toedoen een wonder gebeurt. En wij 
zijn door G-d tot vernietiging veroordeeld. Als jij ons niet dood, heeft G-d 
veel (andere) beulen, beren en leeuwen in zijn wereld die ons kunnen 
aanvallen en doden. Maar G-d heeft ons in jouw handen geplaatst zodat 
hij in de toekomst ons bloed op jou kan wreken.’ Desondanks doodde 
Trajanus hen onmiddellijk, maar nog voordat zij [hun lijken] verwijderd 
waren, kwamen twee off icieren uit Rome en spleten zijn schedel [van 
Trajanus] met stokken.

Twee punten vallen hier op. Ten eerste wordt een verband gelegd tussen 
het martelaarschap van dit moment en G-ds wraak op een later moment. 
Ten tweede wordt er in het geheel niet gesproken over een mogelijke rol 
van de martelaar als offer om verzoening en vergeving bij G-d voor zijn 
tijdgenoten te krijgen, een concept dat in sommige christelijke bronnen 
aan het martelaarschap verbonden is. Ook in de andere bronnen, die hierna 
worden behandeld, zien we deze twee punten terug.

De Talmoed in Ta’aniet vertelt niet waarom Trajanus nu eigenlijk de 
twee broers wilde doden. Was dit alleen omdat ze joods of joodse leiders 
waren – in dat geval gaat martelaarschap misschien verder dan religieuze 
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vervolging – of waren er religieuze motieven? Verschillende bronnen geven 
hier verschillende redenen. Volgens één overlevering was de dochter van 
de keizer vermoord. De moordenaar was onbekend, maar de joden werden 
hiervan beschuldigd en zouden daarom in grote getalen geëxecuteerd 
worden. Luleyanus en Pappas bekenden, hoewel ze het niet gedaan hadden 
en redden daarmee hun volk (Rashi, Talmoed Ta’aniet 18b). Volgens een 
andere overlevering (Talmoed Yerushalmi, Shevi’it 4:2; Tosafot Shabbat 72b 
‘Rabba’) hadden Luleyanos en Pappas de keus tussen de dood of te drinken 
uit een gekleurde glazen beker [van afgoderij].

Het andere voorbeeld dat Maimonides geeft van Haroegee Hamalchoet is 
Rabbi Akiwa en zijn lotgenoten. Dit gaat over tien geleerden, die door de 
Romeinen hoofdzakelijk in de tijd van keizer Hadrianus (76-138, keizer van 
117 tot 138) op gruwelijke wijze werden gedood, omdat ze liever het risico 
namen om gedood te worden dan de Tora te verzaken. De hoofdbron van 
de geschiedenis van deze tien Haroegee Hamalchoet, die een prominente 
plaats heeft gekregen in het Yom Kipoer (Grote Verzoendag) gebed en de 
Klaagliederen van de Vastendag van 9 Aw, is de Midrash.26 Een aantal van de 
verhalen kunnen we echter ook in de Talmoed terugvinden. Deze verhalen 
zullen in het kort hieronder worden weergegeven.

De Talmoed (Awoda Zara 8b) vertelt dat de Romeinen een decreet 
uitvaardigden dat ieder die nieuwe joodse rechters27 (dayanim) zou 
inwijden, ter dood zou worden veroordeeld evenals de nieuwe dayanim. 
De stad waar de inwijding plaats zou vinden en de aangrenzende velden 
zouden verwoest worden. Toen ging Rabbi Yehoeda ben Bawa naar een 
plek tussen twee grote bergen, tussen twee steden in en buiten hun 
grondgebied en wijdde daar 5 nieuwe dayanim. Toen de Romeinen hen 
ontdekten zei Rabbi Yehoeda ben Bawa: ‘Ren voor je leven.’ Toen zeiden zij 
[de nieuwe dayanim]: ‘En jij dan?’ Hij zei: ‘Ik ben voor hen [de Romeinen] 
als een steen die niet omgewenteld kan worden [ik ben te oud en te 
broos om te vluchten].’ De Romeinen gingen niet weg van de plaats tot 
ze 300 speren in zijn lichaam hadden gestoken en zijn lichaam er uit zag 
als een zeef. Over deze Yehoeda ben Bawa wordt geschreven (Talmoed 
Sanhedryn 13b), dat zonder hem een deel van de joodse wetten verloren 
zouden zijn gegaan.

We zien in dit verhaal opnieuw dat het martelaarschap soms nodig is (om 
de keten van de joodse rechtspraak door te geven), maar niet gezocht moet 
worden. Als je kan vluchten, verdient dat de voorkeur. We zien echter ook, 
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dat als de Tora of een deel daarvan verloren dreigt te gaan, alle risico’s 
genomen moeten worden.

In de Talmoed (Awoda Zara 17b, 18a) wordt verteld dat Rabbi El’azar Ben 
Perata en Rabbi Chanina ben Teradyon werden gearresteerd door de 
Romeinen. Rabbi El’azar zei tegen Rabbi Chanina: ‘Gelukkig ben jij, want 
jij bent maar voor één misdrijf gearresteerd en ik voor vijf.’ Rabbi Chanina 
zei tegen Rabbi El’azar: ‘Gelukkig ben jij, want jij bent gearresteerd op 
vijf aanklachten maar wordt gered en tegen mij is er één aanklacht (nl. 
dat hij in het openbaar Tora-lessen gaf), maar ik word niet gered. Jij zal 
gered worden omdat je je met Tora bezig hield en met liefdadigheid en 
ik heb me alleen met Tora bezig gehouden.’28

Wat we hier zien is dat gered worden, overleven, als gelukkig wordt gezien 
en de dood door het martelaarschap als ongelukkig.

Bij het verhoor van Rabbi El’azar wordt hem gevraagd waarom hij Tora 
onderwees, een door de Romeinen verboden activiteit. Rabbi El’azar 
ontkent dat hij dat gedaan had. Op de vraag van de Romeinen waarom 
hij dan Rabbi wordt genoemd, zegt hij dat hij meester (Raban) van de 
wevers is. [Het woord raw/rab geeft superioriteit in rang of competentie 
aan].29 Als de Romeinen hem testen op zijn meesterschap, gebeurt er een 
wonder waardoor hij voor de proef slaagt. Ook op andere bewijzen dat 
hij Tora onderwees antwoordt hij met onwaarheden en steeds gebeuren 
er wonderen waardoor zijn leugens worden ondersteund. Uiteindelijk 
wordt hij vrijgelaten.

We zien hier een opmerkelijk iets. Rabbi El’azar ontkent dat hij Tora heeft 
onderwezen, spreekt onwaarheden en ontloopt daardoor met G-ddelijke 
interventie het martelaarschap. Andermaal een indicatie dat in het jodendom 
het martelaarschap niet gezocht wordt. Het ondersteunt wellicht de codificatie 
van Maimonides dat je het martelaarschap moet proberen te ontlopen.

De Talmoed gaat dan verder met het verhoor van Rabbi Chanina ben 
Teradyon. De Romeinen vroegen Rabbi Chanina ben Teradyon waarom 
hij zich met Tora bezig hield. Hij antwoordde: ‘Omdat G-d mij dat geboden 
heeft.’ Hij werd gelijk veroordeeld tot de dood door verbranding, zijn 
vrouw tot onthoofding en zijn dochter om in een bordeel te werken. De 
Talmoed geeft dan redenen waarom Rabbi Chanina en zijn gezin deze 
straffen verdiend zouden hebben.
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Hier komt een nieuw aspect naar voren. De Talmoed schijnt te zeggen, dat op 
een bepaald manier de martelaar zijn dood ook ‘verdiend’ heeft. De martelaar 
is dus op een meta-niveau niet onschuldig. Hier raken we een complex theolo-
gisch concept, nl. dat van het G-ddelijk rechtssysteem en Zijn rechtvaardigheid, 
waarop we hier niet verder in zullen gaan. Wat hier van belang is, is dat het 
martelaarschap van Rabbi Chanina door de Talmoed ook als een straf wordt 
gezien. Een één op één correlatie dat als iemand iets naars overkomt, dit persé 
een straf van G-d is, of dat iedere martelaar zijn straf van G-d ontvangt mag 
overigens niet worden getrokken. Hier legt de Talmoed echter het verband, 
waarbij nog dient te worden opgemerkt dat het jodendom gelooft dat naarmate 
een mens dichter bij G-d (op een hoger spiritueel niveau) staat, G-d als het 
ware scherper optreedt (zie bijv. Talmoed Bawa Kama 50a, Yewamot 121b).30

Even verderop wordt verteld dat Rabbi Chanina ben Teradyon gehuld in een 
Tora-rol verbrand werd, terwijl ze op zijn hart natte wol hadden gedaan om 
zijn doodstrijd te verlengen.

[…] De leerlingen zeiden: ‘Meester, doe je mond open, zodat het vuur bij 
je binnen gaat en je sneller sterft’. Rabbi Chanina zei: ‘Beter dat G-d mij 
doodt, dan dat ik mijzelf dood.’ Toen zei de beul tegen hem: ‘Als ik het 
vuur opstook en de wol weg neem (zodat je sneller sterft), breng je me 
dan in het leven van de toekomstige wereld (Olam Haba)?’31 […] Rabbina 
Chanina legde er een eed op af. Toen stookte de beul het vuur op en nam 
de wol weg, zodat Rabbi Chanina snel stierf. De beul sprong op en viel bij 
hem in het vuur (en stierf). Toen kwam er een hemelse stem die zei: ‘Rabbi 
Chanina ben Teradyon en de beul zijn bestemd voor de Olam Haba’. Rabbi 
(Yehoeda Hanassie) weende en zei: ‘de één verwerft zijn (toekomstige) 
wereld (al) in één uur en de ander verwerft het (pas) na vele jaren’.

We zien hier dat soms een niet-martelaar de weg naar de toekomstige wereld 
sneller/makkelijker verwerft dan degene die een groot deel van zijn leven 
in dienst van G-d heeft gesteld.

In de Talmoed (Berachot 61b) komt het verhaal voor van Rabbi Akiwa, 
die evenals Rabbi Chanina ben Teradyon het Romeinse decreet tegen het 
zich bezig houden met Tora negeerde en in het openbaar Tora onderwees.

Pappos ben Yehoeda vroeg hem: ‘Ben je niet bang voor de Romeinen?’ 
Rabbi Akiwa antwoordde met een parabel. ‘Een vos liep langs de oever 
van de rivier en zag de vissen heen en weer flitsen. De vos vroeg de vissen 
voor wie ze op de vlucht waren. De vissen antwoordden: “voor de netten 
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die de vissers uitwerpen”. De vos zei: “Misschien willen jullie bij mij 
op het droge wonen, net zoals jullie en mijn voorouders samen hebben 
gewoond.” De vissen antwoordden: “Ben jij degene die de slimste der 
dieren wordt genoemd? Je bent niet slim, maar dwaas! Als we in ons 
(natuurlijk) leefmilieu al bang moeten zijn, hoeveel te meer dan buiten 
ons leefmilieu.” Net zo is het met ons: nu houden we ons met de Tora 
bezig, waarvan staat geschreven “dit is uw leven en de lengte uwer dagen 
(Deuteronomium 30:20)”, als we dat verlaten hoe veel te meer (moeten 
we dan bang zijn).’ Niet lang daarna werd Rabbi Akiwa opgepakt en in 
de gevangenis gestopt. Pappos werd ook opgepakt en bij hem gevangen 
gezet. Rabbi Akiwa vroeg hem: ‘Wat heeft jou hier gebracht?’ Hij [Pappos] 
antwoordde: ‘Gelukkig bent u Rabbi Akiwa, dat u bent opgepakt wegens 
zaken van Tora, wee mij, Pappos, die voor ijdele zaken is opgepakt.’

De Talmoed vertelt dan hoe Rabbi Akiwa geëxecuteerd werd doordat zijn 
vlees met ijzeren kammen werd bewerkt. De executie was op de tijd voor het 
shema [Deuteronomium 6: 4-9, de joodse geloofsbelijdenis die ’s ochtends 
en ’s avonds uitgesproken wordt en waarin de joden G-ds heerschappij 
erkennen en op zich nemen.] Rabbi Akiwa sprak het uit tijdens zijn executie 
en accepteerde daarmee G-ds heerschappij.

Zijn leerlingen vroegen hem: ‘Zelfs nu (nog)?’ Toen zei hij tegen hen: ‘Al 
mijn dagen heb ik me zorgen gemaakt over “je zult G-d liefhebben […] 
met heel je ziel (ibid. zin 5)”, wat geïnterpreteerd wordt als “zelfs al neemt 
Hij je ziel”. Ik zei: “Wanneer zal ik dit in praktijk kunnen brengen”? En 
nu ik dit kan, zal ik het niet doen?’ Hij hield het woord ‘Eén’ aan tot zijn 
ziel hem verliet. Toen kwam er een hemelse stem die zei: Gelukkig ben 
jij, rabbi Akiwa, dat jouw ziel je verlaten heeft met het woord ‘Eén’ [onder 
erkenning van G-ds uniciteit]. De engelen zeiden tegen G-d: ‘is dit de 
Tora en dit haar loon?’ […] Toen kwam er een stem uit de hemel die zei: 
‘Gelukkig ben jij, Rabbi Akiwa, die bestemd is voor de Olam Haba.’

De vraag die hier misschien gesteld moet worden is, waarom Rabbi Akiwa 
niet probeert onder te duiken, of in ieder geval niet in het geheim zich met 
Tora bezig houdt en zo de dood probeert te vermijden. Het antwoord dat 
Rabbi Akiwa zelf geeft aan Pappos, is dat het lot van een jood die de Tora 
verlaat hetzelfde is als een vis die het water verlaat, een zekere (spirituele) 
dood. Toch is dat antwoord niet zo simpel. We hebben immers gezien dat 
juist die Tora voorschrijft, dat je in principe bijna alle geboden moet negeren 
als het om levensbehoud gaat en dat de vlucht eigenlijk verkozen dient 
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te worden boven de martelarendood. Het antwoord ligt mogelijk in de 
unieke rol die rabbi Akiwa had in het in stand houden van het jodendom. 
De Talmoed (Yewamot 62b) vertelt dat Rabbi Akiwa 12.000 paar leerlingen 
had, die in een korte periode stierven, omdat ze elkaar niet met respect 
behandelden. ‘De wereld was troosteloos tot Rabbi Akiwa bij de Rabbijnen 
in het Zuiden kwam en hen Tora onderwees. Dit waren Rabbi Meir, Rabbi 
Yossie, Rabbi Sjim’on en Rabbi El’azar ben Shamoe’a. En zij waren het die de 
Tora in die tijd deden herleven.’ Voor de continuïteit van het jodendom was 
het dus noodzakelijk dat Rabbi Akiwa bleef en Tora onderwees, ondanks 
het risico dat hij liep.32 De vraag is waarom hij dit in het openbaar deed en 
niet in het geheim. Een mogelijk antwoord is, dat Rabbi Akiwa de mening 
dat je indien mogelijk voor martelaarschap (zelfs als dit gerechtigd is) moet 
vluchten, niet volgt. Een andere mogelijke verklaring is, dat hij het in het 
openbaar deed uit marketingtechnische overwegingen. Na de dood van zijn 
12.000 leerlingen was de enige mogelijkheid om het jodendom te continueren 
om zo snel mogelijk nieuwe leerlingen aan te trekken en dit kon alleen via 
openbare leersessies. Een derde antwoord is dat Rabbi Akiwa het, gezien 
zijn status, nodig vond om het belang van Tora leren openlijk te tonen, het 
concept van Kidoesh Hashem dat Maimonides in Hilchot Yesodei Hatora 
5.11 beschrijft.33

In dit kader is een ander verhaal, dat in de Seder, de Pesachavond vie-
ring, voorkomt illustratief. Er wordt daar verteld dat Rabbi Eli’ezer, Rabbi 
Yehoshoe’a, Rabbi El’azar ben Azarya, Rabbi Akiwa en Rabbi Tarfon de 
seder vierden in Bne Berak en de hele nacht doorpraatten over de uittocht 
uit Egypte tot hun leerlingen kwamen en tegen hem zeiden: ‘Meesters, het 
is tijd voor het shema van het ochtendgebed’. Hierover wordt gevraagd, 
waarom de rabbijnen niet zelf zagen dat het licht was geworden en de tijd 
van het ochtendgebed was aangebroken. Eén van de antwoorden, die wordt 
gegeven, is dat de geleerden de seder ondergedoken vierden, omdat het 
door de Romeinen verboden was om joodse feesten te vieren. De leerlingen 
stonden buiten op wacht. Wat opvalt, is de discrepantie tussen rabbi Akiwa’s 
gedrag hier (Pesach vieren en leren in het geheim) en in het verhaal dat 
tot zijn executie leidde (zich in het openbaar met Tora bezig houden). Het 
antwoord ligt voor de hand. Waar het zijn privé joodse leven betrof, mocht 
hij zijn leven niet nodeloos in gevaar brengen. Waar het zijn publieke taak 
en verantwoordelijkheid betrof, moest hij voor de openbaarheid kiezen en 
daarmee zich blootstellen aan het gevaar van het martelaarschap.

Een aantal collega’s van rabbi Akiwa, zoals Rabbi Yeshebab Hasofer en Rabbi 
Choetspiet Hametoergeman, kozen ervoor om onder te duiken (interpretatie 
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in Margolioth (1976) van Tosefta Keilim Batra 2:2).34 Dit heeft hen echter niet 
kunnen redden en ook zij stierven als Haroegee Hamalchoet. Velen volgden 
echter het voorbeeld van rabbi Akiwa.

In de Midrash Ele Ezkera35 wordt het complete verhaal gegeven. Het vertelt 
dat er na de verwoesting van de tempel in het jaar 70 joden waren die zeiden 
dat het verlies van de tempel niet zo belangrijk was, omdat er immers grote 
joodse spirituele leiders waren.

Onmiddellijk bracht G-d de Romeinse keizer op het idee om zich in de Tora 
te verdiepen. Toen hij bij Exodus 21:16 kwam, waar staat dat iemand die een 
ander kidnapt en verkoopt de doodstraf verdient36, liet hij tien van de grote 
Rabbijnen van zijn tijd komen en vroeg hen: ‘Als een jood zijn mede jood 
kidnapt en verkoopt, wat is dan zijn straf?’ De geleerden antwoordden: 
‘De Tora zegt, dat zo iemand de doodstraf verdient.’ ‘In dat geval,’ zei 
de keizer, ‘hebben jullie de doodstraf verdiend.’ Toen de geleerden hem 
vroegen waarom, zei de keizer: ‘Vanwege de verkoop van Jozef door zijn 
broers (Genesis 37:12-36). Als ze nog geleefd hadden, zou ik hun ter dood 
brengen, nu moeten jullie de schuld van jullie voorouders inlossen’. De 
geleerden vroegen drie dagen de tijd om de aanklacht te weerleggen. In 
die drie dagen ging één van hen, Rabbi Yishmael de hogepriester, naar de 
hemel om te achterhalen, of dit het was wat G-d wilde. In de hemel hoorde 
hij van de engelen, dat G-d dit inderdaad wilde. Toen Rabbi Yishmael 
vroeg, waarom juist zij de schuld van de broers moesten inlossen, werd 
hem verteld dat er tot die dag niet tien mensen tegelijk waren geweest 
van een dergelijk hoog niveau dat ze waardig waren om de plaats van 
de broers van Jozef in te nemen.37 Toen hij terug ging naar de wereld en 
zijn collega’s vertelde dat hun lot in de hemel gevallen en bezegeld was, 
rouwden zij aan de ene kant voor het vreselijke lot dat hen zou treffen en 
vierden zij feest aan de andere kant, dat G-d hen net zo hoog inschatte 
als de stamvaders van het joodse volk. Ook waren zij blij, omdat G-d in 
de toekomst hun leven als offer zou nemen en hen op Rome zou wreken.

Ook hier zien we weer het thema dat de dood van de martelaar later op de 
vijand zal worden gewroken. De Midrash gaat dan verder en vertelt hoe de 
verschillende geleerden gedood werden. Een bijzonder geval hierbij is de ho-
gepriester Yishmael, die bekend was vanwege zijn buitengewone schoonheid.

Toen de dochter van de keizer zag, dat hij werd voorgeleid voor zijn 
executie, vroeg ze haar vader hem te sparen en aan haar te geven. Toen 



68�M ichael Bloemendal 

hij dit weigerde, zei ze: ‘Trek dan de huid van zijn gezicht, zodat ik daar 
naar kan blijven kijken.’ Dat gebeurde. Toen ze bij het villen tot de plaats 
van zijn gebedsriem (tefilien) gekomen waren, schreeuwde hij zo hard 
en bitter dat hemel en aarde beefden. De engelen zeiden tegen G-d: ‘Een 
vroom iemand als hij, moet die op zo een vreselijke manier sterven? Is dit 
de Tora en is dit haar beloning?’ Toen zei G-d: ‘Laat het rusten, want zijn 
verdiensten zullen blijven staan voor de geslachten na hem.’ De keizer 
vroeg Yishmael waarom hij nu schreeuwde en niet eerder. Yishmael 
antwoordde hem: ‘Ik schreeuw niet wegens mijn leven, maar omdat het 
gebod om de gebedsriemen aan te doen van mij wordt weggenomen.’ 
‘Geloof je dan nog steeds in je G-d,’ vroeg de keizer. ‘Ja,’ zei Rabbi Yishmael, 
‘Hij moge mij doden, ik vertrouw op hem’ (Job 13:15).38 Onmiddellijk stierf 
hij. Zijn gezicht werd geprepareerd en eens in de zeven jaar bij één van 
de Romeinse feesten gebruikt.

De Midrash vervolgt dan met de beschrijving van de overige Haroegee 
Hamalchoet en de wijze waarop zij door de Romeinen vermoord zijn. 
Bij een groot deel is de reden voor hun executie het feit dat zij (in het 
openbaar) Tora bleven onderwijzen aan het volk. Dit onderbouwt, wat 
we eerder hebben gezien bij rabbi Akiwa. Als het gaat om de continuïteit 
van de Tora en het jodendom is martelaarschap soms vereist. Een tweede 
centraal thema in de verhalen is de erkenning van G-ds rechtspraak, ook 
als Zijn rechtvaardigheid op het moment misschien afwezig lijkt. Op de 
lange termijn wordt alles rechtgezet en zal G-d de dood van de martelaar op 
zijn vijanden wreken. Latere geslachten kunnen dus de vruchten plukken 
van het martelaarschap van eerdere geslachten. Ook zien we in veel van 
de verhalen, dat hoe gruwelijk en buiten proportie de executie van de 
martelaar ook is, hij het op een bepaald niveau ook ‘verdiend’ kan hebben, 
al gaat dit ons begrip te boven. Of iedereen voor het martelaarschap is 
geroepen of alleen bijzonder vromen, kan uit de verhalen niet helemaal 
worden afgeleid. Weliswaar gaat het in de Talmoed en Midrash over zeer 
bijzondere mensen en deze hebben, zoals we al zagen, een grotere verant-
woordelijkheid ten aanzien van Kidoesh Hashem, maar dat sluit niet uit 
dat ook anderen martelaar zouden moeten of kunnen zijn. In bijzondere 
gevallen kiest G-d echter alleen bijzondere mensen. Alleen de tien geleerden 
waren van hoog genoeg niveau om de tien stamvaders te vervangen. En 
tenslotte zien we dat de in de Talmoed en Midrash beschreven martelaren 
naar de Olam Haba gaan, maar ook anderen (zoals de beul van Chanina 
ben Teradyon) doen dit.
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Om te zien wat de conclusie van deze verhalen over martelaren binnen de 
joodse godsdienst is, is het misschien het beste te kijken naar de gebeden, 
waarin naar de Haroegee Hamalchoet wordt verwezen.

De Nederlandse ritus vermeldt de Haroegee Hamalchoet in één van de 
selichot (smeekgebeden) van het middaggebed op de Grote Verzoendag (Yom 
Kipoer). Het gebed begint met

Naar U mijn Schepper heb ik mijn handen uitgestrekt, trots en hoogmoed 
heb ik afgelegd. Mijn gebroken ziel bracht ik als offer, in U heb ik vertrou-
wen. Vertrouwen had ik in U en niet in ijzeren wapens, toen ik daaraan 
overgeleverd werd, toen leraar en leerling vermoord werd.

Na een poëtische weergave van de Midrash eindigt het gebed met:

Deze vromen en hun marteldood, o barmhartige Vader, gedenk hen, moge 
hun verdienste en die van hun voorvaders hun kinderen bijstaan in tijd 
van nood. Hun nood en hun verdrukking wil toch aanschouwen vanuit de 
hemel en wees dan voor hun nakomelingen vol barmhartigheid. Gedenk 
hun verdienste en de verdienste van de drie aartsvaders, o G-d, Koning, 
die zetelt op de troon van barmhartigheid.39

Het smeekgebed dat op de dag voor Joods Nieuwjaar en de Grote Verzoendag 
wordt gezegd volgt eerst de Midrash en eindigt met dezelfde woorden.

In de Israëlische ritus zijn de tien Haroegee Hamalchoet in één van de 
smeekgebeden van het moesaf-gebed40 van de Grote Verzoendag opgenomen. 
Het eindigt met:

Dit hebben wij bij herhaling gelezen en verteld. We hebben ons hart 
uitgestort in nederigheid en verdriet. Uit de hoogte hoor onze smeking, 
Eeuwige, Eeuwige, Almachtige, Barmhartige en Genadige.41 Het vergieten 
en uitpersen van het bloed van de vromen, zie het toch vanachter Uw 
voorhang42 en verwijder ongerechtigheden, G-d, Koning, die zetelt op de 
troon van barmhartigheid.43

In de klaagliederen, die op de ochtend van de Vastendag van 9 Aw (ver-
woesting van de tempel) worden gezegd eindigt het stuk over de Haroegee 
Hamalchoet met:

Zo werden nog velen door de snoodaards gefolterd, gestenigd, verbrand, 
vermoord, geworgd, wie kan al de wijzen waarop zij de dood verwachten, 
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beschrijven? – De overigen werden als schapen door leeuwen verteerd, de 
besten door wilde dieren verscheurd. O, toon U goedig, Eeuwige en straf 
ons verder niet streng, Jacobs aandeel, Helper in de nood, sterk weder de 
wankele knieën; Laat de vreugdevorst (Messias) ons weldra de troost bren-
gen: ‘Uw rouwdagen zijn ten einde!’ en ‘laat ons in zijn licht wandelen’.44

De conclusie uit deze gebeden lijkt te zijn, dat het martelaarschap van 
de tien Haroegee Hamalchoet ons enerzijds moet leiden tot nederigheid 
(‘trots en hoogmoed heb ik afgelegd’) en anderzijds wordt gebruikt om G-ds 
erbarmen voor hun nazaten te vragen, mede door alles wat de martelaars 
hebben doorgemaakt. Het concept verzoening voor tijdgenoten komt er 
echter niet in voor.

Hoewel de term Haroegee Hamalchoet dus een Hebreeuwse omschrijving 
van het begrip ‘martelaar’ of beter van een soort martelaren, lijkt te zijn, 
is dat niet helemaal juist. In de Talmoed (Sanhedryn 47a en 47b) wordt 
bediscussieerd of de dood verzoening/vergeving brengt voor zonden, ook 
als de zondaar geen berouw heeft gehad. De Talmoed laat dan zien dat er 
een verschil is tussen degenen die ‘normaal’ sterven en degenen die worden 
geëxecuteerd. Voor degene die normaal sterft treedt er geen automatische 
verzoening op, voor degene die geëxecuteerd wordt wel. Abayee vraagt dan 
aan Rawa: ‘Vergelijk jij Haroegee Hamalchoet (gedood door een niet-joodse 
vijandelijke overheersing) met degenen die door het Beth Din (de joodse 
rechtbank) volgens de wet ter dood zijn veroordeeld?’ De Talmoed antwoordt: 
‘De Haroegee Hamalchoet’, krijgen verzoening (ook zonder berouw) omdat ze 
onrechtmatig worden gedood, maar degenen die door het Beth Din ter dood 
worden veroordeeld krijgen geen verzoening (tenzij ze berouw tonen), omdat 
zij rechtmatig worden gedood. Ook Maimonides gebruikt de term Haroegee 
Hamalchoet mede voor mensen die door de overheid zijn gedood en niet door 
het Beth Din (Mishneh Torah, Hilchot Aweloet, 1:9). Aangezien het hier over 
zondaars gaat, die zelfs geen berouw hebben getoond, is het duidelijk dat 
de term Haroegee Hamalchoet ook in bredere zin dan als martelaren wordt 
gebruikt, waaruit eens te meer blijkt dat het klassiek Hebreeuws feitelijk 
geen woord heeft dat één op één vertaald kan worden met martelaar.

De executie van El’azar en het verhaal van de vrouw met de zeven 
zonen

Eén van de klassieke martelarenverhalen in de christelijke traditie is 
het verhaal van de vrouw met haar zeven zonen in het apocriefe boek 2 
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Makkabeeën (tweede of eerste eeuw v.o.j., hoofdstuk 7). Het komt ook voor in 
4 Makkabeeën (hfdst 8-18), de Talmoed (zesde eeuw, Gittin 57b), de Midrash 
[Eicha Rabbah (vijfde eeuw, 1:50), Pesikta Rabbati hfdst. 43 (negende eeuw), 
Tanna Debei Eliyahoe Rabbah (tiende eeuw, hfdst. 30)], Josippon (tiende 
eeuw, hfdst. 19) en Sefer Yuchasin (vijftiende eeuw). Hier zullen we het 
verhaal uit 2 Makkabeeën weergeven, omdat dit de oudste bron is en 4 
Makkabeeën in de latere joodse literatuur nergens vermeld wordt. Hoewel 
de oudste versie van 2 Makkabeeën vermoedelijk in het Grieks was, zullen 
we hier, gezien het joodse karakter van dit hoofdstuk vanuit een Hebreeuwse 
versie werken. Daarbij zij opgemerkt dat (ook) 2 Makkabeeën niet als zuivere 
geschiedschrijving is geschreven.45

Het verhaal begint eigenlijk al in hoofdstuk 6, waar wordt verteld, hoe 
de Griekse koning Antiochus IV (215-164 v.o.j., die vanaf 175 v.o.j. over Judea 
regeerde, de joden verbood hun godsdienst te belijden en te praktiseren.46 De 
tempel werd aan Zeus gewijd en behalve voor de heidense godsdienst ook voor 
bacchanalen gebruikt. In het tempelhof werd prostitutie bedreven. De shabbat 
en joodse feesten raakte in vergetelheid en niemand durfde er nog voor uit te 
komen, dat hij joods was. De joden moesten deelnemen aan de heidense offers 
en rituelen. Wie niet bereid was om zich aan de Griekse zeden aan te passen, 
moest ter dood worden gebracht. [Het moge duidelijk zijn, dat de situatie geheel 
beantwoordt aan de joodse regels, waaronder de dood verkozen moet worden 
boven de overtreding, zelfs als het om lichtere voorschriften gaat.47 Toen twee 
vrouwen werden gevonden die hun zonen hadden laten besnijden, werden de 
baby’s aan hun borsten gehangen, ze door de stad gevoerd en tenslotte van de 
muur naar beneden gegooid. Ook was er aantal mensen dat zich buiten de stad 
in een grot had verborgen om de shabbat te vieren. Toen het uitkwam, werden 
zij door verbranding gedood. Zij verdedigden zich niet, omdat zij vreesden de 
shabbatsregels te overtreden.48 Dan volgt er een opmerkelijke passage in het 
verhaal. De auteur schrijft (2 Makkabeeën 6:14-20):

Ik vraag alle lezers van dit boek om zich niet te verbazen over het vreselijke 
onheil, dat ons is overkomen. Niet om ons te vernietigen heeft G-d ons 
met dit slechte bedacht, maar om onze oren wakker te maken. Want als 
G-d de zondaars een lesje leert, is dat uit erbarmen. En die G-d liefheeft, 
waarschuwt Hij. Hij gaat met onze misdrijven immers anders om dan 
met die van de volkeren. Bij hen houdt Hij Zijn woede [letterlijk geest] 
in tot hun zonde compleet is en dan vernietigt Hij ze in een oogwenk. 
Maar niet zo met ons. Want als Hij ons oor blootlegt voor een morele les 
[bedoeld wordt straf], is het om ons te stoppen in het kwaad en daarom 
niet Zijn (volledige) woede op te wekken. Ons ontzegt Hij nooit Zijn 
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barmhartigheid en ook als Hij de staf van zijn toorn tegen ons opheft, 
verlaat Hij Zijn volk nooit en laat Hij ons nooit in de steek. Deze woorden 
heb ik gezegd ter bewaring en lering.

De auteur ziet dus de vervolging en de gedwongen keuze voor de dood als een 
les, in ieder geval voor de joodse en mogelijk ook voor de niet-joodse wereld. 
Ook ziet hij het als een straf, maar één uit liefde om erger te voorkomen. 
Dit is een in joodse kring niet onomstreden benadering, zeker gezien wat 
er in de Tweede Wereldoorlog is gebeurd.

Vervolgens wordt er verteld hoe een mooie, geletterde hoogbejaarde man, 
El’azar, met geweld varkensvlees in zijn mond kreeg gestopt en het voor de 
ogen van de Grieken uitspuwde,

[…] omdat hij in oprechtheid en vanuit zijn wezen verkoos om zijn lichaam 
aan geseling en de dood bloot te stellen, liever dan een leven van bitterheid 
[bedoeld wordt zonder Tora] te leiden, omdat zo de regels van de Tora 
zijn. De mannen die erop moesten toezien dat hij het onreine vlees at, 
kenden hem nog van vroeger. Daarom namen ze hem apart en raadden 
hem in vertrouwen aan om koosjer vlees te halen, zodat iedereen die het 
zag zou denken dat hij het door de koning verordende offervlees at. Zij 
zeiden dit om hem van de dood te redden, omdat hij hun medelijden had 
opgewekt door hun liefde voor hem. El’azar antwoordde hen passend bij 
zijn hoge ouderdom en conform de weg die hij van jongs af aan gevolgd 
had door zich aan de geboden van G-d te houden. Hij verklaarde dat men 
hem naar het dodenrijk moest laten afdalen en zei:
‘Het zou mijn leeftijd onwaardig zijn wanneer ik huichelde en waarom 
zouden jongeren dan ik zeggen, dat de negentigjarige El’azar ook afgoden 
is gaan dienen. Daarmee zou ik hen, omwille van het kleine beetje leven 
dat mij nog te wachten staat, op een dwaalspoor brengen en zelf een smet 
op mijn ouderdom werpen. En wat helpt het om mijn leven te redden; kan 
ik dan ontkomen aan de hand van G-d, of ik nu leef of sterf. Daarom zal 
ik met goed hart de dood tegemoet gaan, zoals een man van mijn leeftijd 
betaamt. En ik zal een teken en voorbeeld zijn voor al mijn volksgenoten in 
opgewektheid om hun leven te geven omwille van G-ds Tora en Zijn wetten.’
Toen hij zo gesproken had, begonnen ze hem te folteren en zette hun 
liefde zich om in woede vanwege zijn hardnekkigheid. Terwijl zij hem 
doodsloegen verzuchtte hij: ‘De Eeuwige, de Rechter kent alles wat 
verborgen is. U weet dat ik mij had kunnen redden van de folteringen 
van deze mensen. Maar gewillig onderga ik ze, vanwege Uw grote naam.’
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Toen stierf hij. En met zijn dood werd hij een teken en voorbeeld voor oud 
en jong, om G-d lief te hebben en ontzag voor Hem te hebben.

El’azar handelt naar de geest van de regels die we (in de paragraaf Kidoesh 
Hashem) zagen, als hij ook niet wil doen alsof hij varkensvlees van het 
offer eet. Anderen mogen niet op het idee gebracht worden dat het zou zijn 
toegestaan om dit onder deze omstandigheden te doen. Interessant is dat 
El’azar zijn handelen koppelt aan zijn leeftijd en voorbeeldfunctie.

Dat de regels van heiliging van G-ds naam (Kidoesh Hashem) voor 
dergelijke mensen groter is dan voor het gewone volk, zagen we ook bij 
Maimonides.49

In hoofdstuk 7 wordt dan verteld hoe een vrouw met haar zeven zonen 
gevangen is gezet. De tekst van de Hebreeuwse vertaling zal hier zo nauw-
keurig mogelijk gevolgd worden.

De koning probeerde hen te dwingen varkensvlees te eten. Toen zij weiger-
den werden zij met stokken en zwepen geslagen. De oudste vroeg: ‘Waarom 
ondervraagt u ons? Wat wilt u van ons te weten komen? We zijn eerder 
bereid te sterven dan te breken met de tradities van onze voorouders.’ 
De koning ontstak in woede en gaf opdracht om grote ketels en pannen 
op het vuur te zetten. Hij liet [bij de oudste] zijn tong uitsnijden, hem 
villen en zijn handen en voeten afhakken – dit alles voor de ogen van 
zijn broers en zijn moeder. Daarna werd hij op bevel van de koning in 
de pan die op het vuur stond gezet en levend gebraden. Terwijl de walm 
[uit de pan] opsteeg, waren de broers trots op elkaar en ook de moeder 
verheugde zich over de dood. En zij zeiden: ‘God, de Heer, Zijn ontzag 
is op ons en hij zal zeker in de veelheid van zijn liefde medelijden met 
ons hebben, zoals Mozes zong: “Met zijn dienaren zal hij medelijden 
hebben (Deuteronomium 32:36).”’ Nadat de eerste broer op deze wijze 
om het leven was gekomen, werd de tweede voorgeleid om te worden 
vernederd. Ze stroopten zijn huid af, trokken zijn haar uit en vroegen: 
‘Zou je niet liever eten wat je wordt voorgezet, voordat het vlees van je 
botten is gescheiden’? ‘Nee!’ antwoordde hij, en zij grepen en folterden 
hem zoals de eerste. Toen zijn ziel hem verliet zei hij: ‘Man van bloed, 
ons leven heeft u in uw handen genomen, maar onze G-d in de hemel zal 
Zijn geest over ons laten ontwaken en ons het eeuwige leven laten leven 
omdat wij zijn gestorven voor Zijn heilige Tora.’ Toen brachten zij de derde 
broer en vernederden hem. Hij stak desgevraagd zijn tong naar buiten, 
bood onverschrokken ook zijn hand aan en zei: ‘G-d, Rechter, dit zijn de 
botten die U mij heeft gegeven. In oprechtheid geef ik ze terug voor Uw 
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heilige Tora. En op Uw hulp hoop ik, want U zult het mij terugbetalen.’ 
[…] Toen ook hij dood was, martelden ze de vierde en sloegen hem met 
knuppels. Toen hij op het punt stond te bezwijken, zei hij: ‘Beter op G-d 
te bouwen, dan de mens te vertrouwen, want ik zal voor eeuwig leven 
ontwaken en u [Antiochus] zult niet ontwaken.’ Daarna werd de vijfde 
voorgeleid en gemarteld. Hij keek de koning aan en zei: ‘U heeft de macht 
om naar goeddunken slecht te doen, alhoewel u zelf ten dode gedoemd 
bent. Maar denk niet dat ons volk door G-d in de steek gelaten is. Wacht 
maar en u zult de hand van G-d zien, als die u en uw huis zal treffen.’ 
Daarna brachten ze de zesde. Die zei vlak voor hij de geest gaf: ‘Hoedt u 
ervoor aandacht te geven aan woorden van leugen, want dit alles treft ons 
omdat wij hebben slecht gedaan tegen de Eeuwige, onze G-d. Maar luister 
en kijk, want u zult niet kunnen vluchten voor de hand van G-d die u getart 
hebt.’ Wie staat echter niet verbluft bij de karaktersterkte van de moeder 
die geschikt is als voorbeeld voor de volkeren. In één dag tijd zag ze haar 
zeven zonen omkomen, maar ze beheerste haar leed, door haar hoop op 
G-d. Zij gaf hun hart kracht in haar moedertaal, [ze was] zachtmoedig 
maar sterk als een man. […] Ze zei: ‘Niet ik heb jullie de levensadem 
ingeblazen of jullie botten gevormd. De Eeuwige, de Rechter, die aan de 
oorsprong staat van alles, de Schepper van het universum en Vormer van 
de mens zal in Zijn barmhartigheid jullie je leven teruggeven, dat jullie 
nu weggooien omwille van zijn geboden en voorschriften.’ Antiochus 
[…] probeerde de jongste die als enige was overgebleven te overtuigen en 
bezwoer hem dat als hij de tradities van zijn voorouders zou afzweren, 
hijzelf [Antiochus] hem tot een barmhartig en medelijdend heer zou zijn 
en hem [de jongste zoon] rijk en machtig in het land zou maken, hem 
zou liefhebben en zijn schulden op zich zou nemen. Toen hij zag dat hij 
hem niet kon verleiden, sprak hij tot de moeder en zei: ‘Spreek toch tot 
het hart van de jongen en praat hem om, zodat hij zijn leven redt.’ Toen 
hij stopte haar uit te putten met zijn woorden, antwoordde zij: ‘Ik zal 
doen zoals u gezegd heeft.’ Zij zei dit om hem te misleiden, want toen ze 
zich tot haar zoon wendde zei ze in haar moedertaal tegen hem: ‘Mijn 
jongen, heb medelijden met mij. Negen maanden heb ik je in mijn buik 
gedragen en drie jaar heb ik je gezoogd. Met inspanning en moeite heb 
ik je grootgebracht tot de dag van vandaag. Kijk toch naar de hemel en de 
aarde en alles wat ze bevatten, en besef dat G-d dit alles uit niets gemaakt 
heeft en ook de mensheid hebben Zijn handen gecreëerd. Daarom, mijn 
zoon, wees niet bang voor die beul en sterf gewillig, zoals je broers, zodat 
G-d jullie weer tot zich neemt [letterlijk ‘aan Hem teruggeeft’], als de tijd 
van medelijden is gekomen.’ Ze was nog aan het praten, toen de jongen 
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uitriep: ‘Waarom nog gedraald? Verre zij het van me om het bevel van de 
koning op te volgen, want mijn ziel is gehecht aan de Tora van G-d, die 
haar gegeven heeft aan onze voorouders via Zijn dienaar Mozes. En u, 
vijand en onderdrukker van de joden – uit de hand van G-d zult u niet 
gered worden. Wij lijden vanwege onze moedwilligheid.50 En al is G-d nu 
vertoornd op Zijn zoon en richt Hij Zijn hand tegen ons, nog even en hij 
zal terugkeren en erbarmen met ons hebben. Maar u, booswicht en man 
van bloed als geen ander in de wereld, verheerlijkt u niet met de kracht 
van uw hand die u tegen dienaren van de Eeuwige hebt opgeheven, want 
u zult het oordeel van de allerhoogste en ontzagwekkende G-d, die niets 
voor ons verborgen houdt, niet kunnen ontlopen. Zo even hebben mijn 
broers uw woede opgeroepen en nu verblijven zij door Zijn liefde in G-ds 
schaduw. Maar u zult bedacht worden door G-ds woede conform de daden 
die u verricht heeft. Net als mijn broers geef ik mijn leven prijs omwille 
van de wetten en smeek ik G-d om erbarmen voor zijn volk. En het zal zijn, 
als G-d u zal treffen met grote en toegezegde kwellingen, dat u openlijk 
zult erkennen dat alleen de Eeuwige de G-ddelijke rechter is en er niets 
behalve Hem is. Moge de woede van G-d, die hij heeft uitgestort over mijn 
hele volk, stoppen door mijn bloed en dat van mijn broers.’ Toen de koning 
zijn woorden hoorde werd hij nog bozer en hij gebood hem nog wreder te 
folteren dan zijn broers, want hij was buitengewoon vertoornd over zijn 
vernedering. Zo stierf hij als zijn broers, terwijl hij zijn vertrouwen op 
G-d had gesteld.51 Als laatste, na haar zonen, stierf de moeder.

In de Midrash (Eicha Rabba 1:50), waar het verhaal over de moeder met 
de zeven zonen in een iets andere vorm wordt gebracht, wordt de vrouw 
geïdentif iceerd als Miryam dochter van Nachtom en eindigt het verhaal 
met: ‘En de heilige geest (Roeach Hakodesh) schreeuwde het uit en riep: “om 
deze ween ik”’. In Jossipon (hfdst. 19) komt het verhaal ook voor en wordt 
de vrouw Channa genoemd. Daar spreekt de vrouw voor haar overlijden 
een gebed uit, dat doet denken aan het gebed van Channa de moeder van 
Samuel (Samuel, hfdst. 1). Wellicht dat zij daarom in Jossipon Channa wordt 
genoemd. Op andere plaatsen wordt haar naam niet genoemd, of heet zij 
Miryam.52

De motieven in het verhaal van de moeder en de zeven zonen zijn:
1	 vertrouwen in G-d,
2	 ook de martelaar heeft het op een bepaald niveau verdiend,
3	 uiteindelijk straft G-d de onderdrukkers en
4	 de martelaar wordt na zijn dood door G-d opgenomen in het Eeuwige 

leven, kortom thema’s van beloning en vergelding.
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Alleen bij de laatste broer zien we iets, dat erop zou kunnen wijzen dat de 
dood van de martelaar ten bate van het hele volk zou kunnen zijn, maar 
feitelijk zegt de tekst alleen dat de zoon erom vraagt, maar niet dat G-d 
daadwerkelijk zo handelt.

Het zelfde verhaal komt in kortere vorm ook voor in de Talmoed (Gittin 
57b). Hier speelt het zich af in de Romeinse tijd en is de zonde, waar de 
jongens toe gedwongen worden, buigen voor één van de Romeinse goden. 
Opmerkelijk wordt in deze versie van het verhaal nergens naar de Olam 
Haba, het leven na de dood verwezen. De broers antwoorden de keizer met 
zinnen uit de Tora die afgoderij verbieden en het hebben over G-ds trouw aan 
Zijn volk. Het verhaal eindigt ermee dat de moeder aan haar jongste zoon 
zegt: ‘Mijn zoon, ga en zeg tegen jullie (aarts)vader Abraham: “U heeft één 
zoon op het altaar gebonden, ik zeven”.’ Zij ging naar het dak, viel of sprong 
ervan af en stierf. Een G-ddelijke stem zei: ‘de moeder van de kinderen is 
verheugd (Psalmen 113:9)’.

Net voor de passage over de moeder met de zeven zonen vertelt de Talmoed over 
400 jongens en meisjes die op een boot worden meegenomen om ze verboden 
seksuele relaties te laten verrichten.53 Zij vragen zich af: ‘Als wij ervoor kiezen 
om ons zelf te verdrinken (en dus zelfmoord plegen), kunnen wij dan in de 
Olam Haba komen?’ De oudste legt uit, dat dit het geval is, als dit voor G-ds 
Naam is. De Talmoed concludeert: ‘Voor U zijn wij de hele dag vermoord en 
behandeld als schapen voor de slacht’ (Psalmen 44:23). Hieruit zouden we 
kunnen afleiden dat als er geen andere optie is, zelfdoding is toegestaan als het 
alternatief is om ten onrechte de G-ddelijke wetten te overtreden. Hierbij moet 
wel bedacht worden, dat het in dit verhaal gaat om overtreding van één van de 
drie hoofdzonden die Maimonides in Hilchot Yesodee Hatora 5.2 beschrijft.54 
Zoals we in het verhaal van Rabbi Chanina ben Teradyon eerder zagen, lijkt 
zelfdoding onder deze omstandigheden echter te worden afgekeurd. Een 
mogelijke verklaring voor deze discrepantie is, dat de 400 kinderen wellicht 
geen keus tussen overtreding en dood zouden hebben gekregen, omdat ze 
verkracht zouden worden als ze niet mee zouden werken. Dan hadden ze 
misschien geen andere keus dan zich zelf te doden voor Kidoesh Hashem.

Saul en Simson

Er zijn behalve in Daniël wellicht twee plaatsen in het Oude Testament, waar 
iets dat mogelijk op martelaarschap lijkt, kan worden teruggevonden. Het 
ene is bij de dood van Saul en het andere bij de dood van Simson.
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Koning Saul

Aan het eind van 1 Samuel wordt de dood van koning Saul beschreven. Saul 
voert met zijn leger oorlog tegen de Filistijnen en leidt een verschrikkelijke 
nederlaag op de berg Gilboa. Sauls zonen zijn al gesneuveld, maar Saul houdt 
nog stand, al is hij zwaar gewond door de pijlen van de Filistijnen.

Saul zegt tegen zijn wapendrager: ‘Trek je zwaard en doorboor me, 
zodat deze onbesnedenen niet zullen komen, mij zullen doorboren en 
de spot met zullen drijven’. Maar de wapendrager weigerde omdat hij 
zeer bevreesd was, waarop Saul zelf het zwaard pakte en zich erin liet 
vallen. Toen de wapendrager zag, dat Saul dood was, liet ook hij zich in 
zijn zwaard vallen en stierf ook hij’ (1 Samuel 31:4, 5).

In 2 Samuel 1 komt een Amalekiet bij David en vertelt hem dat hij Saul de 
doodslag heeft toegebracht. De rabbijnen worstelen met de vraag of Saul 
goed of niet goed heeft gehandeld. Sommigen zeggen, dat hij fout heeft 
gehandeld. We hebben immers gezien, dat het leven boven bijna alles 
gaat en er lijkt hier geen sprake te zijn van ontheiliging van G-ds naam 
in het algemeen en/of van een keus tussen een religieuze overtreding en 
de dood, die de keuze voor de dood rechtvaardigen. En zelfs als die keus 
wel gerechtvaardigd is, is het de vraag of hij het zelf had mogen doen of 
proberen. Verschillende meningen worden geciteerd in de Encyclopedia 
Talmudit.55 Eén hiervan is, dat Saul ten onrechte zichzelf wilde doden en 
dat G-d heeft ingegrepen, waardoor het niet gelukt is en uiteindelijk de 
Amalekiet het heeft gedaan. De Ritwa (1260-1320) suggereert dat Saul wel-
licht bang was na gevangenneming gedwongen te worden tot afgoderij en 
vreesde, dat hij dan niet sterk genoeg zou zijn om aan de druk te weerstaan. 
In dat geval zou preventieve zelfdoding wellicht toegestaan zijn. Anderen, 
waaronder Sa’adya Gaon (882-942), vinden dit geen goede reden voor 
zelfdoding, omdat je nooit zeker weet of je niet aan de beproeving kan 
weerstaan. De Malbim, een joodse verklaarder uit de negentiende eeuw 
(1809-1879) probeert Sauls zelfmoord te rechtvaardigen met de opmerking, 
dat de Filistijnen hem sowieso zouden hebben gedood, maar wel na eerst 
de spot met hem te hebben gedreven. Had hij die zekerheid niet gehad, had 
hij het niet mogen doen. Tegen deze uitleg kan echter worden ingebracht 
dat Rabbi Chanina ben Teradyon ook hoe dan ook zou zijn doodgegaan 
en zijn dood niet heeft willen bespoedigen.56 De zelfdoding van Saul 
moet dan misschien vergeleken worden met die van de kinderen op het 
schip.57 Er is dan sprake van preventieve zelfdoding om ontwijding van 
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G-ds naam te voorkomen. In het geval van de kinderen op het schip is het 
omdat de immoraliteit van wat hen te wachten stond ontheiliging van G-ds 
naam zou zijn die anderen ertoe zou kunnen leiden verkeerde keuzes te 
maken.58 Een deel van de rabbijnen staat zelfdoding om ontwijding van 
G-ds naam te voorkomen toe.59 Sommigen zeggen dat de behandeling die 
Saul van de Filistijnen zou hebben gekregen als hij levend gevangen zou 
worden genomen hieronder valt, omdat het doden van de gezalfde van G-d 
(Mashiach) en wellicht ook zijn publieke vernedering, als ontwijding van 
G-ds naam moet worden beschouwd. En ten slotte is er nog een theorie 
dat de zelfdoding van Saul verdedigbaar is, omdat de dood kiezen om 
anderen te redden een toegestane daad is. We zagen dat al eerder bij de 
haroegee hamalchoet van Lod. Saul besefte dat, als hij als koning gevangen 
zou worden, het joodse volk alles op alles zou zetten om hem te bevrijden, 
zelfs al was hij al terminaal verwond.

Het verhaal van Saul stelt een aantal aspecten van de joodse kijk op het 
martelaarschap aan de orde. Uit het feit dat er zo veel discussie is over het 
al dan niet terecht zijn van de zelfdoding van Saul blijkt dat het kiezen voor 
de dood, zelfs al zijn er moverende redenen, niet onomstotelijk de juiste 
keuze is. Volgens degenen die zeggen dat Saul de dood mocht of misschien 
zelfs moest kiezen omdat anders G-ds naam ontheiligd zou worden en het 
dus een daad van Kidoesh Hashem was, zou je Saul wellicht als martelaar 
kunnen bestempelen. Dit hangt er dan wel van af, of onder de definitie die 
aan het martelaarschap wordt gegeven ook zelfdoding valt. In de Talmoed 
wordt Saul echter niet als martelaar gevonden en slechts enkele verklaarders 
brengen dit als reden om zijn zelfdoding te rechtvaardigen.

Simson

In Rechters (16:21-30) wordt verteld hoe Simson door de Filistijnen gevangen 
werd genomen, zij zijn ogen uitstaken, hem met koperen kettingen boeiden 
en hem in de gevangenis de molen lieten aandrijven.

De Filistijnse off icieren kwamen bijeen om een groot offerfeest te houden 
voor Dagon hun god en zij zeiden: ‘Onze god heeft ons onze vijand Simson 
in handen gegeven.’ Toen het volk hem zag, prezen zij hun god zeggende: 
‘onze god heeft onze vijand in onze handen gegeven […]’. Toen zij [de 
off icieren] nu erg vrolijk waren geworden [Metsoedat David (18e eeuw) 
ibid.]: door voedsel en drank] zeiden zij: ‘Laten we Simson roepen en 
plezier om hem maken [Metsoedat David: laat hem als nar optreden].’ 
Simson werd uit de gevangenis gehaald, zij maakten plezier om hem en 
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plaatsten hem tussen de pilaren. Simson vroeg de jongen, die hem vast 
hield: ‘Laat me los en laat me de pilaren, waarop het huis gevestigd is, 
voelen en erop te steunen’. Het huis was vol mannen en vrouwen en alle 
off icieren van de Filistijnen; 3000 man en vrouw stonden op het dak 
om het bespotten van Simson te zien. Simson bad tot G-d om hem nog 
één maal zijn kracht terug te geven, zodat hij wraak kon nemen op de 
Filistijnen wegens het verlies van zijn ogen. [Letterlijk staat er: ‘Laat mij 
één wraak nemen van mijn twee ogen.’60] Toen pakte Simson de twee 
middelste pilaren en zei: ‘Laat mij sterven met de Filistijnen’61, en hij 
duwde met alle kracht. Het huis met alle off icieren en het gehele volk 
stortte in. [Metsoedat David, ibid. legt uit: ‘Zo graag wilde hij hun dood, 
dat hij bereid was zich zelf mee te doden.’]

Je kan je afvragen of Simson de eerste zelfmoorddoder62 was. Abelson63 
schrijft: ‘Hoewel martelaarschap, in extreme gevallen, prijzenswaardig 
wordt gevonden, heeft men er alles aan gedaan om het aantal gevallen dat 
zelfdoding is toegestaan, te beperken.’ In voetnoot 24 daarbij schrijft hij:

Het concept van de zelfmoorddoder, dat het zich zelf opblazen om on-
schuldigen te doden aangenaam voor G-d zou zijn, is volledig vreemd aan 
het joodse concept van G-d en wat het jodendom over martelaarschap 
leert. Zelfs Simsons zelfdoding is niet het precieze equivalent van de 
[moderne] zelfmoorddoder. De Filistijnen waren niet onschuldig, maar 
waren bijeengekomen om de vernedering van G-d te vieren en wellicht 
getuige te zijn van Simsons marteling en executie.

Op dit laatste argument van Abelson valt wel wat af te dingen. Immers ook 
veel moderne zelfmoorddoders, zoals de aanslagplegers op de Twin Towers 
of die van luchthaven Zaventem, hebben als motief dat de Westerse wereld 
G-d vernedert.

Uit de Talmoed en de Midrash blijkt niet dat Simsons actie martelaar-
schap positief wordt gewaardeerd, of dat deze daad op zich hem een plaats 
in de Olam Haba zou hebben bezorgd. Volgens de Talmoed (Sota 10a) 
vraagt Simson G-d hem te gedenken vanwege het feit dat hij 22 jaar als 
rechter het joodse volk heeft gediend zonder enige tegenprestatie, maar 
zijn zelfdoding wordt daarin niet in genoemd. En hoewel de Midrash het in 
verband met Simson over de Olam Haba heeft, is er geen enkel verband te 
vinden met zijn zelfdoding. Simson zelf heeft het overigens ook niet over 
het heiligen van G-ds naam, maar over wraak en ook de boven gegeven 
uitleg van Metsoedat David heeft het alleen maar over hoe graag Simson 
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hun dood wilde. Er lijkt dus geen grond om aan te nemen dat Simsons 
zelfgekozen dood in de Talmoed en Midrash als positief gewaardeerd 
martelaarschap wordt beschouwd, al is er misschien wel sprake van 
Kidoesh Hashem (De Filistijnen spotten immers met G-d.). Dit laat eens 
te meer zien, dat het concept Kidoesh Hashem zeker niet equivalent is 
met martelaarschap.

De kruistochten, de pogroms en de Tweede Wereldoorlog

Tijdens de kruistochten werden veel joden vermoord. Soms individueel, 
soms met hele gemeenschappen tegelijk. Gruwelijke moordpartijen vonden 
onder andere plaats in Mainz, Frankfurt, Keulen en Worms. In Oost-Europa 
werden veel joden tijdens de pogroms om het leven gebracht. In sommige 
gevallen hadden joden de keus tussen bekering en de dood, maar in veel 
gevallen was er geen keus en werden ze gewoon vermoord, omdat ze joods 
waren. In de synagoge-dienst op de Shabbat is er een speciaal gebed dat 
wordt gezegd om al deze onschuldig vermoorden te gedenken.64 Een deel 
van de tekst luidt

Barmhartige Vader, die hoogverheven zetelt. Moge Hij in Zijn oneindige 
barmhartigheid met ontferming denken aan de vrome, oprechte en 
onberispelijke lieden, aan heilige joodse gemeenschappen, die hun leven 
offerden voor Kidoesh Hashem (de heiliging van G-ds naam). […] sneller 
dan arenden en sterker dan leeuwen waren zij om de wil van hun Meester 
te doen en dat wat hun Rots65 verlangt. O, G-d, bedenk hen ten goede 
met de andere braven van de wereld en neem in onze dagen, voor onze 
ogen, wraak voor het bloed dat van hen die U dienen werd vergoten […].’

In dit gebed lijkt Kidoesh Hashem gekoppeld te zijn aan keus en in ieder 
geval aan de religie (sneller dan arenden en sterker dan leeuwen waren zij 
om de wil van hun Meester te doen). Ook de actieve vorm ‘offerden’ in plaats 
van ‘werden geofferd’ lijkt op keus te wijzen.

Het gebed dat op de Grote Verzoendagavond wordt gezegd voor de 
slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog lijkt daarentegen niet per se de 
koppeling met de religie te maken. Wij citeren:66

G-d, Heer der zielen aller levenden! Op deze heilige en ontzagwekkende 
dag treden wij voor U om onze smekingen tot U te richten. Gedenk toch 
ten goede de zielen van hen die tot onze Gemeente behoorden en van de 
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kinderen van heel Uw volk Israël, allen die de dood gevonden hebben door 
de hand van de gewelddadige onderdrukker in de rampzalige jaren van 
vervolging. Met een hart vol droefenis brengen wij in herinnering al die 
onschuldigen, die uit hun woonsteden werden weggerukt om hen naar 
een verre plaats te brengen en daar te laten omkomen door uithongering, 
of te doen ombrengen door de hand van de moordenaar, die geen genade 
kende. […] Allerhoogste G-d, rechtvaardig Rechter, doe hun zielen eeuwige 
rust vinden bij de heiligen en reinen en laat hun offerande op deze dag 
der verzoening voor U verschijnen […].

Hoewel er hier over een offerande wordt gesproken ontbreekt de term 
Kidoesh Hashem. Op andere plaatsen komen wij die term in relatie tot de 
slachtoffers van de Tweede Wereldoorlog wel tegen. In het klaaglied voor 
de vastendag van de negende Aw van rabbijn S. Schwab uit Frankfurt a.d. 
Main67 wordt gesproken over degenen die G-ds naam heiligden (mekadeshee 
shemecha). De tekst gaat daar verder met:

[…] met het geluid van Shema Yisrael (de joodse geloofsbelijdenis) leverden 
zij hun leven over aan G-d, dat Hij hen zou verzamelen. En tot de laatste 
dag verklaarden zij Zijn oordeel rechtvaardig (hitsdiekoe dien) en ook 
het ‘Ik geloof (anie ma’amien)’ hieven zij aan en zij zongen het lied van 
vertrouwen.

Hier komt misschien een laatste aspect van Kidoesh Hashem naar voren. 
Zelfs al is er geen keuze tussen religie en de dood, kan een gedwongen dood 
in verband met het joods zijn tot G-dsheiliging worden verheven door ‘als 
jood’ te sterven.

De conclusie zou dan kunnen zijn dat we joods gezien drie niveaus van 
martelaarschap kunnen onderscheiden. Het laagste niveau is dat joden 
gedood worden omdat ze joods zijn, maar zonder keuze en zonder religieuze 
daad van de gedode. Op een hoger niveau van martelaarschap staan degenen 
die gedood worden zonder dat ze daarvoor gekozen hebben, maar de dood 
ingaan met een actieve daad van joods zijn. Op het hoogste niveau staat 
degene die de keus tussen religie en de dood moet maken en die (binnen de 
joodse voorwaarden hiertoe) er voor kiest om gedood te worden. Aangezien 
op alle niveaus er mogelijk ook nog een verschil is tussen laten doden en 
zelfdoding, blijkt eens te meer dat een exacte definitie van martelaarschap 
moeilijk te geven is. In alle gevallen beschouwt het jodendom het martelaar-
schap als een noodzakelijk kwaad, maar iets dat we liever niet willen en 
niet moeten zoeken.
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Conclusies

De volgende conclusies kunnen ten aanzien van de joodse visie op martelaar-
schap de worden getrokken.
1	 Hoewel het jodendom in een leven na de dood gelooft (Olam Haba), ligt 

het accent op de wereld waar we tussen geboorte en dood vertoeven.
2	 Het Hebreeuws heeft eigenlijk geen woord voor martelaar. Twee termen 

worden gebruikt bij martelaarschap, Kidoesh Hashem (heiligen van 
G-ds naam) en Haroegee Hamalchoet (geëxecuteerd door de overheid). 
Vooral de eerste heeft echter een veel bredere betekenis dan martelaar-
schap. Haroegee Hamalchoet wordt meer exclusief voor martelaarschap 
gebruikt, al heeft ook dit een bredere betekenis.

3	 In sommige extreme gevallen moet iemand de dood verkiezen boven het 
overtreden van G-ds regels. Het gaat hier in het bijzonder om overtreding 
van de drie hoofdzonden (moord, bepaalde seksuele relaties (arayot) en 
afgoderij). Voor andere regels is er een verschil tussen het publiekelijk 
of privé overtreden van de regels en of het al dan niet een tijd is van 
structurele religieuze onderdrukking.

4	 In plaats van zich aan een risico op martelaarschap bloot te stellen, 
moet ook dan voor vluchten of onderduiken worden gekozen.

5	 Redenen voor martelaarschap zijn met name ook het in stand houden 
van de continuïteit van het jodendom en haar regels, als ook het redden 
van een grotere groep joden.

6	 Zelfs als voor de dood moet worden gekozen, wordt het gezien als een 
noodzakelijk kwaad en niet iets dat aan te bevelen is. Het martelaarschap 
is dus niet iets wat gezocht moet worden. Dit wordt geïllustreerd door 
de mening van Maimonides (die door veel rabbijnen wordt gevolgd), dat 
degene die ten onrechte niet voor de dood kiest niet strafbaar is en dat 
degene die ten onrechte voor de dood kiest, de dood verdiend heeft.

7	 Of in gevallen waar voor de dood moet worden gekozen ook zelfdoding 
is toegestaan, is een punt van discussie in de joodse bronnen. De zelf-
doding, waarbij onschuldigen in de dood worden meegenomen, wordt 
hoe dan ook afgekeurd.

8	 Het concept dat de dood van de martelaar verzoening en vergeving 
voor zijn tijdgenoten teweeg brengt, kent het jodendom niet. Ook in 
de vaak voor dit concept gebrachte bron in 2 Makkabeeën, is de zin die 
erop zou wijzen dat er een verband is tussen de dood van de martelaar 
en verzoening van het volk (‘Moge de woede van G-d, die hij heeft 
uitgestort over mijn hele volk stoppen door mijn bloed en dat van mijn 
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broers’) slechts een vraag van één van de broers en blijkt niet dat dit 
zou kunnen werken.

9	 Hoewel de martelaar op gruwelijke wijze en naar menselijke maatstaven 
ten onrechte door de vijandige overheid wordt gedood, heeft hij naar 
G-ddelijke maatstaven vaak op een bepaald en voor ons onbegrijpelijk 
niveau de dood verdiend, of maakt zijn martelaarschap in ieder geval 
deel uit van het grotere G-ddelijke plan. Hoewel dit met name na de 
Tweede Wereldoorlog een niet onomstreden concept is, komt in de 
joodse martelarenverhalen vaak voor dat de martelaar in zijn laatste 
minuten G-ds rechtvaardigheid nog erkent.

10	 Dit rechtvaardigt overigens op geen enkele wijze het executeren door 
het vijandige bewind. Het martelaarschap wordt daarom door G-d op 
een later moment in de geschiedenis op de vijand vergolden. Ook in 
de gebeden wordt om G-ds wraak op de vijand gevraagd. Daarnaast 
vragen we G-d dat de verdiensten van de martelaren ons in onze nood 
moge bijstaan. Ook hier is echter de gedachte, dat we nu het eenmaal 
gebeurd is, het beste van hun martelaarschap willen maken en niet dat 
hun martelaarschap op voorhand een positieve zaak was.

11	 Hoewel een ieder het martelaarschap kan treffen, kiest G-d in bepaalde 
gevallen alleen hen uit die hem nabij zijn. Het kan echter ook zo zijn, 
dat bijzondere mensen door hun voorbeeldfunctie een extra verant-
woordelijkheid hebben om voor het martelaarschap te kiezen.

12	 Hoewel de martelaar in de Olam Haba komt, kan een ieder ander dat 
ook bereiken.

13	 Het voorbeeld van de martelaren dient ook om ons tot nederigheid te 
brengen.

14	 Er lijken drie niveaus van iets dat op martelaarschap lijkt te bestaan in 
het jodendom: (i) gedood worden zonder keus omdat je jood bent, maar 
zonder daad van jodendom, (ii) gedood worden zonder keus omdat je 
jood bent, maar met daad van jodendom voor het sterven, (iii) gedood 
worden met een keus tussen de dood en de religie conform de regels 
die hiervoor in het jodendom zijn.

15	 Hoewel het martelaarschap in het jodendom dus als noodzakelijk kwaad 
wordt gezien en zeker niet gezocht wordt, zijn over de eeuwen heen 
ontzettend veel joden als martelaar gestorven (of als Kidoesh Hashem 
of als Haroegee Hamalchoet). T. Freeman in ‘What is the Jewish view 
on martyrdom’68 heeft dit kort en bondig samengevat:

We never sought martyrdom; but martyrdom has always sought us
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4	 Islamitisch martelaarschap en 
geweldloos protest
Nieuwe toe-eigeningen van oude teksten en begrippen in de 
Arabische protestbeweging van 2011

Pieter Coppens1

‘Ook al strek jij je hand naar mij uit om mij te doden, ik zal mijn hand niet naar jou 
uitstrekken om jou te doden. Ik vrees God, de Heer van de wereldbewoners.’ 2

Inleiding

In zijn bekende werk A Secular Age stelt Charles Taylor dat een van de 
kenmerken van joods-christelijke religiositeit voor de opkomst van het 
‘self-sufficient humanism’, dat de katalysator vormde voor de seculiere 
moderniteit, is dat het naar de maatstaf van het hedendaags denken twee 
schijnbaar paradoxale zaken voor ogen heeft. Enerzijds is het dienen van 
God het hoogste doel, anderzijds wil God dat de mensheid floreert: de mens 
wordt gediend door God te dienen.3 Door de eigen behoeften op te offeren 
omwille van God – zoals bijvoorbeeld bij ascese of martelaarschap het geval 
is –, kan men bewerkstelligen dat het andere mensen beter gaat, en God de 
omstandigheden van de mens ook verder verbetert bij wijze van beloning 
voor die zelfontzegging. Er is volgens Taylor dus impliciet een humanistische 
component aanwezig in het idee van zichzelf opofferen omwille van God.4

Een ook in het Nederlandse publieke debat over de islam populaire – maar 
vanuit vele opzichten problematische – kritiek op de hedendaagse islami-
tische wereld is dat deze nooit geseculariseerd zou zijn, geen ‘Verlichting’ 
meegemaakt zou hebben en geen humanistische waarden zou kennen, en 
daarom in achterlijkheid gevangen is. Zo stelt Steven Pinker over de islam in 
zijn momenteel erg populaire boek over de Verlichting: ‘Maar een deel van 
de weerstand tegen oprukkende vooruitgang is te wijten aan religieus geloof. 
Het probleem begint met het feit dat veel van de geboden van de islamitische 
doctrine als ze letterlijk worden genomen uitgesproken antihumanistisch 
zijn.’5 Wanneer men uitgaat van gangbare martelaarsbegrippen in politiek-
islamitische kringen, valt er inderdaad iets voor te zeggen dat in Tayloriaanse 
zin er zeker geen sprake is van een turn naar ‘self-sufficient humanism’, maar 
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dat er toch wel degelijk een humanistische kern aanwezig is in opvattingen 
over martelaarschap omwille van God. Het idee dat verregaande zelfontzeg-
ging en zelfs zelfopoffering in de ultieme vorm van martelaarschap een 
manier is om God te dienen als ook om het f loreren van de mensheid te 
bewerkstelligen, is een gedachtegang die zowel in de bronteksten als in het 
discours in de huidige tijd nog in levendige vorm aanwezig is. Er is wellicht 
dus wel degelijk een humanistische dimensie – martelaarschap levert als 
politieke daad potentieel een concreet gewin op voor de achterblijvende 
gemeenschap –, maar het hoogste streven blijft het dienen en het zoeken 
van de tevredenheid van God.

In de populaire beeldvorming wordt het begrip martelaarschap (shahāda)6 
in een islamitische context vaak verbonden met begrippen als jihad (in de 
betekenis van gewapende strijd omwille van God) en met het fenomeen van 
zelfmoordaanslagen zoals beoefend door hedendaagse islamitische politieke 
groeperingen. Zonder het bestaan van dat discours in de islamitische wereld 
te ontkennen of te bagatelliseren – een martelaarschapsbegrip in de context 
van gewelddadige strijd is evident aanwezig tot de dag van vandaag, en lijkt 
vooralsnog geen aanstalten te maken naar de achtergrond te verdwijnen –, 
brengt deze bijdrage een ander aspect naar voren dat zowel in de popu-
laire beeldvorming als in academisch onderzoek veel minder aandacht 
gekregen heeft, maar wel degelijk reeds sinds de begintijd van de islam 
aanwezig is: de werking van het begrip van martelaarschap in discoursen 
van geweldloos verzet.7 Op deze wijze kan de in de populaire beeldvorming 
wat te eenvoudige gelijkschakeling van islamitisch martelaarschap met 
gewelddadige strijd gecompliceerd worden: ook moslims die meer geweldloze 
voorstellingen van martelaarschap hebben, weten daarvoor aspecten van 
de tekstuele traditie aan te spreken en voor hun eigen tijd actueel te maken.

Dit artikel begint met een weergave en bespreking van twee geweldloze 
martelaarsverhalen uit de belangrijkste primaire bronteksten van de islam, 
de koran en het corpus van overleveringen die toegeschreven worden aan 
Mohammed (de ḥadīth), en een bespreking van de meest gangbare premo-
derne uitleggen van die teksten. Vervolgens laat het zien hoe islamitische 
geleerden en burgerrechtenactivisten in de moderne en hedendaagse tijd 
zich deze bronteksten in een andere context eigen gemaakt hebben en 
een nieuwe invulling hebben gegeven, met de nadruk op de Arabische 
protestbeweging die in 2011 begon. Het vormt daarmee een verkenning 
in een islamitische context van de eerder genoemde notie van Taylor, die 
zich in zijn omvangrijke studie bewust beperkt heeft tot de wereld van het 
Latijns christendom: kan men betogen dat in geweldloze martelaarschaps-
begrippen in de islamitische traditie dezelfde spanning samenkomt als in 
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de premoderne christelijke traditie van het tevreden stellen van God en 
tegelijkertijd het nastreven van ‘human flourishment ’, door het ultieme 
offer van de eigen dood omwille van God?

Martelaarschap en geweldloosheid in de islamitische primaire 
bronnen: koran en ḥadīth

De ontstaansgeschiedenis van de islam zoals opgetekend in de biografische 
literatuur van Mohammed is vanaf het begin vergroeid met strijd.8 Zodra 
de oproep naar de islam in Mekka begon, toen nog alleen in de vorm van 
het afzweren van afgoderij en een oproep tot sociale gerechtigheid, kon het 
volgens islamitische bronnen direct op gewelddadige weerstand rekenen 
van de status quo, waarbij de sociaal zwakste volgelingen van Moham-
med gevangengezet, gemarteld en gedood werden. Dit leidde uiteindelijk 
tot het besluit tot eerst een migratie naar Abessinië van een kleine groep 
kwetsbaren, en later een migratie van vrijwel de gehele nieuw ontstane 
moslimgemeenschap naar Medina.9 Ook in Medina, toen de eerste groep 
moslims een sociaal-politieke gemeenschap vormden en een redelijk solide 
machtsbasis begonnen te vormen, was er veel strijd, waarin nu ook de 
moslims zelf geweldplegers waren geworden en deelnamen aan veldslagen 
gericht tegen de polytheïsten van Mekka.10 De islamitische geschiedschrij-
ving kent dan ook vele hagiograf ische verhalen over de eerste moslims uit 
de tijd van Mohammed die als martelaar stierven, niet zelden heroïsch 
op het slagveld.11 Ook het meest geciteerde koranvers in de context van 
martelaarschap wordt door korangeleerden gedateerd als stammende uit 
deze periode van gewapende strijd in Medina:

En denk van hen die op Gods weg gedood worden niet dat zij dood zijn; 
zij zijn juist levend bij hun Heer, waar in hun onderhoud wordt voorzien, 
terwijl zij zich verheugen over wat God hun van Zijn genade geeft en zich 
verblijden dat de achterblijvers die zich nog niet bij hen gevoegd hebben 
niets te vrezen hebben noch bedroefd zullen zijn.12

De associatie van martelaarschap in de populaire beeldvorming met ge-
welddadige strijd is dan ook niet uit de lucht gegrepen: vergeleken met de 
ontstaansgeschiedenis van het christendom is de islam relatief snel in zijn 
ontstaansgeschiedenis getransformeerd van een kleine groep onderdrukte 
en vervolgde sociaal kwetsbare gelovigen in Mekka – de eerste martelaar 
uit de islamitische traditie was een vrouwelijke slaaf13 – naar een religieuze 
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groep die na de migratie naar Medina zelf een geweldsmonopolie wist te 
bemachtigen, de sociale en politieke status quo wist te worden en zich 
zo al tijdens het leven van Mohammed zelf met geweld succesvol tegen 
verdere vervolging wist te weren en Mekka uiteindelijk wist in te nemen. 
Pas later, wanneer de grote intra-religieuze schisma’s beginnen waaruit 
later het verschil tussen soennieten en sji’ieten zou ontstaan, komen er 
weer martelaarsverhalen in omloop van ongewapende slachtoffers, waarin 
religieus oprechte mensen vervolgd en gedood worden door corrupte mos-
limleiders. Het bekendste voorbeeld daarvan is zonder twijfel het geweldloze 
martelaarschap van Ḥusayn b. ʿAlī, de kleinzoon van de Profeet, die bij 
Karbala samen met zijn ongewapende entourage gedood wordt door het 
leger van de Umayyadische kalief Yāzīd.14

Gezien die korte begintijd van vervolging echter, is het niet verwonderlijk 
dat het thema van geweldloos martelaarschap toch ook zijn weg gevonden 
heeft naar de vroegst dateerbare islamitische literatuur die tevens de 
voornaamste bronteksten vormen voor het islamitische geloof: de koran 
en het corpus van ḥadīth-teksten. Deze kennen meerdere narratieven 
van geweldloos martelaarschap, waarschijnlijk met als functie de jonge 
vervolgde gemeenschap van moed te voorzien en van een goed voorbeeld 
van opofferingsgezindheid voor het geloof te verschaffen. Twee voorbeelden 
worden hier nader besproken, één stammend uit de Mekkaanse periode van 
totstandkoming van de tekst van de koran, één uit de Medinese periode.

De martelaren van ‘de Kuil’

Het bekendste verhaal over geweldloos martelaarschap uit de koran is het 
verhaal van de martelaren van ‘de Kuil’ (al-ukhdūd), uit soera 85 genaamd 
‘De Sterrenbeelden’ (al-Burūj). Het verhaal beslaat slechts zes verzen van 
de totale 21 van de soera, en is zeer beknopt en niet gedetailleerd, zoals 
meestal het geval is bij verhalen in de koran:

Doodvallen mogen de makers van de kuil15, van het vuur met veel 
brandstof. Toen zij erbij zaten en getuige waren van wat zij de gelovigen 
aandeden! Zij koesterden alleen maar wrok tegen hen omdat zij geloofden 
in God, de machtige, de lofwaardige, die de heerschappij over de hemelen 
en de aarde heeft. En God is van alles getuige.16

In de traditie van koran-commentaren zijn meerdere duidingen van deze 
verzen te vinden, die allen als lading hebben dat meerdere mensen in het 
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vuur geworpen zijn vanwege hun geloofsovertuiging. De meest prominente 
uitleg in de traditie is geworden dat ze handelen over een groep gelovigen 
in de ene God die door een koning massaal verbrand werden in speciaal 
daarvoor gegraven kuilen, omdat ze weigerden hem als hun godheid te 
erkennen. Meestal wordt gesteld dat het een groep van duizenden christenen 
uit Najrān in Jemen betrof, die weigerden het gezag van de joodse heerser Dhū 
Nuwās Zurʿa b. Tubbān Asʿad al-Ḥumayrī te accepteren. Volgens christelijke 
bronnen vond dit in 523 n.Chr. plaats. Dat dit inderdaad een plek gekregen 
heeft in deze koranverzen is niet onaannemelijk, gezien de korte tijd tussen 
deze historische gebeurtenis en het ontstaan van de tekst van de koran zo 
dichtbij de plaats ervan.17

In de ḥadīth-literatuur heeft dit narratief ook een plek verworven, 
waarschijnlijk met als functie een nadere duiding te geven aan de wat 
aspecif ieke koranverzen, in de vorm van een uitgebreid verhaal over een 
koning, een magiër en een jongen. De strekking van dat verhaal is dezelfde 
als in de meeste exegeses van de verzen terugkomt: een koning accepteert 
niet dat zijn volgelingen de ene God aanbidden en hem dus als hun enige 
Heer afwijzen, laat kuilen graven voorzien van vuur, waarin hij de aanbidders 
van de ene God massaal laat verbranden. Het geeft wat meer details over 
wat eraan voorafgegaan zou zijn. De koning heeft een magiër in dienst. 
Deze magiër krijgt een jongen onder zijn hoede als leerling, die gelijktijdig 
echter ook in de ban raakt van de religieuze lessen van een monnik, en 
vervolgens gezegend wordt met genezingswonderen. Wanneer op een dag 
een intieme vriend van de koning blind wordt, helpt deze jongen hem door 
hem tot de ene God te laten bidden en hem te verzekeren dat alle genezing 
alleen van God komt. Wanneer deze vriend de reden van zijn genezing 
tegen de koning vertelt, wordt deze kwaad dat zijn boezemvriend God als 
Heer erkend heeft in plaats van hem, en laat hij hem martelen. Via een door 
marteling afgedwongen bekentenis komt de koning op het spoor van de 
jongen, die ook gemarteld wordt en de identiteit van de monnik prijsgeeft. 
De koning vraagt hen allen hun geloof in de ene God te verwerpen, maar ze 
weigeren. De voorheen blinde man en de monnik worden meteen gedood, 
bij de jongen verloopt het wat ingewikkelder. Deze wordt aanvankelijk met 
een boot op zee gebracht om hem te laten verdrinken, maar dit mislukt op 
miraculeuze wijze nadat de jongen tot God gebeden heeft hem te redden. 
Hij dwingt vervolgens bij de koning af om hem publiekelijk te kruisigen, 
en bezweert hem dat hij alleen te doden is door ‘In naam van de Heer van 
de jongen’ te zeggen wanneer hij een pijl op hem afvuurt. Wanneer dat 
inderdaad gebeurt, bekeert de toegestroomde mensenmassa zich massaal tot 
de ene God en keert zich tegen de koning. Het is dan dat de koning beveelt 
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tot het graven van de kuilen en de mensenmassa daarin laat verbranden als 
ze hun geloof in de ene God niet afzweren. Niemand geeft daaraan gehoor, 
men laat zich massaal verbranden, zodanig zelfs dat wanneer een moeder 
terugdeinst voor de hitte, haar eigen kind haar aanspoort het vuur in te 
gaan, omdat zij zich op het juiste geloof bevindt.18

Deze koranverzen zijn te vinden in een soera uit de Mekkaanse periode van 
vreedzame verkondiging van het geloof, toen er nog sprake was van geweld-
dadige vervolging van geweldloze moslims, voor de migratie naar Medina waar 
de moslims een politieke gemeenschap vormden die zelf ook geweld pleegde. 
Wanneer we naar de bredere thematiek van deze soera kijken, in de bondige, 
poëtische stijl die zo typerend is voor de Mekkaanse periode, is de volgende 
structuur waar te nemen: de typische eden waar vroeg-Mekkaanse verzen 
doorgaans mee beginnen (1-3);19 het verhaal van de martelaren van de Kuil (4-9); 
een waarschuwing voor onderdrukkers van gelovige mannen en vrouwen dat 
als men geen berouw toont hen de Hel wacht, en een belofte van het Paradijs 
voor de gelovigen (10-11); een opsomming van enkele eigenschappen van God, 
met de nadruk op zowel zijn bestraffende als liefdevolle, vergevingsgezinde 
aard (12-16); een herinnering aan eerdere voor gelovigen onderdrukkende 
legers – van de farao van Egypte, en het volk van Thamūd – die door God tot 
ondergang gebracht zijn (17-20); enkele eigenschappen van de koran (21-22).

Afgaande op deze structuur en thematiek, de plaatsing van het verhaal 
in de context van Gods vergevingsgezinde en bestraffende eigenschappen 
en het negatieve lot van de farao en Thamūd, is het zeer aannemelijk dat dit 
verhaal in herinnering gebracht werd als aanmoediging voor de gemeenschap 
van toen, om de vervolging en onderdrukking met geduld te ondergaan. Zo 
is het ook al in premoderne koran-commentaren geïnterpreteerd. Zo zegt 
één van de meest invloedrijke koran-commentatoren uit de islamitische 
geschiedenis, al-Zamakhsharī (d. 538/1144), over dit verhaal:

De soera is overgeleverd om de gelovigen standvastig en geduldig te 
maken betreffende de beschadiging door de bevolking van Mekka, en 
hen te herinneren aan degenen die hen voorgegaan zijn in het gefolterd 
worden vanwege hun geloof en het ondergaan van verschillende soorten 
van beschadiging, hun geduld en hun standvastigheid, zodat ze ermee 
verblijd zouden worden, en geduld op zouden brengen met wat ze met 
hun eigen volk meemaakten, en zouden weten dat hun eigen ongelovigen 
bij God dezelfde status hebben als die folterende verbranders met vuur, 
vervloekten waarvan het gerechtvaardigd te zeggen is: ‘Doodvallen mogen 
de Quraysh’, zoals ook gezegd is: ‘Doodvallen mogen de makers van de 
kuil’.20
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Tegelijkertijd lijkt het ook een vermaning te zijn aan de onderdrukkers 
van die tijd. Het publiek van de eerste toehoorders lijkt niet alleen uit de 
gelovigen bestaan te hebben, maar ook uit de als onderdrukker beschouwde 
partij die klaarblijkelijk ook door de koran vermaand moest worden: als zij 
niet ophouden de gelovigen te onderdrukken, zal hen hetzelfde lot wachten 
als dat van de gravers van de kuil, de farao, en Thamūd.

Abel, de eerste martelaar

Een ander narratief van geweldloos martelaarschap is dat van de eerste 
broedermoord van Kaïn (Qābīl) op Abel (Hābīl), die in de koran niet bij 
hun namen genoemd worden, maar als de ‘twee zonen van Adam’ worden 
vermeld.21 In grote lijnen lijkt het verhaal op hoe we het uit Genesis kennen: 
beide broers brengen een offer aan God, maar van één broer wordt het 
geweigerd. Deze besluit daarop zijn broer te doden. Vanuit het perspectief 
van geweldloos martelaarschap kent het echter een opvallende variant met 
het oudtestamentische narratief. Waar in Genesis Abel gedood wordt zonder 
dat zijn reactie op de agressie van Kaïn een plek in het narratief toebedeeld 
krijgt, stelt de koran dat Abel zich weigert te verzetten, zich beroepend op 
zijn vrees voor God:

Ook al strek jij je hand naar mij uit om mij te doden, ik zal mijn hand 
niet naar jou uitstrekken om jou te doden. Ik vrees God, de Heer van de 
wereldbewoners. Ik wens dat jij de zonde aan mij en jouw zonde over 
je brengt en dan tot de bewoners van het vuur zult behoren. Dat is de 
vergelding voor de onrechtplegers.22

In exegetische literatuur van dit koranvers wordt benadrukt dat Abel het 
verkoos om onrecht aangedaan te worden boven zelf een onrechtpleger te 
zijn, omdat de beloning dan van God volgt. Zelf een moordenaar worden 
zou voor hem onacceptabel geweest zijn, ook al was hij eigenlijk sterker dan 
Kaïn.23 Hij wordt in één commentaar zelfs genoemd als de eerste martelaar 
op aarde, een titel die hij ook in christelijke literatuur wel krijgt.24 Uit dit 
koranvers spreekt ogenschijnlijk een duidelijke fundamentele afkeuring 
van geweld door Abel, zelfs in het geval van zelfverdediging.25 De meeste 
premoderne koranexegeten hebben dat verhaal ook zo gelezen, daar wel bij 
vermeldend dat dit verbod om te doden uit zelfverdediging weliswaar door 
God voorgeschreven was ten tijde van Abel, toen geweld tussen mensen 
onderling nog een onbekend fenomeen was, maar dat dit nu als plicht 
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opgeheven is nu geweld gemeengoed geworden is. Inmiddels is, zo luidt 
de consensus in de exegetische traditie, zelfverdediging zelfs een plicht 
geworden, of op zijn minst een rechtmatige keuze. Het model van latere 
profeten die zelf wel geweld gebruikten, met Mohammed als laatste, heeft 
deze eerdere houding van Abel vervangen en een nieuwe norm gesteld 
passend bij de nieuwe omstandigheden.26

Deze verzen over Kaïn en Abel hebben ook meerdere ḥadīth-teksten 
voortgebracht, die allen handelen over wat men dient te doen -of beter 
gezegd, te laten- in een tijd van gewelddadige politieke onrust ( fitna), die 
geassocieerd wordt met het einde der tijden. Zo verhaalt de ḥadīth-literatuur 
dat een metgezel van de Profeet, Saʿd b. Abī Waqqāṣ, aan de Profeet vroeg: ‘O 
gezant van God, wat is uw mening wanneer hij mijn huis binnenkomt en zijn 
hand uitstrekt om mij te doden?’ Het antwoord van de Profeet daarop zou 
zijn geweest: ‘Wees als de zoon van Adam’, waaraan de overleveraar van de 
ḥadīth het betreffende koranvers ‘Als je je hand naar mij uitstrekt…’ (K5:28) 
toevoegde.27 Ook is er een overlevering waarin de Profeet stelt: ‘De twee 
zonen van Adam zijn tot voorbeeld gesteld voor deze gemeenschap. Volg dus 
de beste van hen twee.’28 In een andere overlevering vraagt de Profeet aan 
Abū Dharr, één van zijn trouwste metgezellen die later daadwerkelijk in de 
tijd van de eerste grote schisma’s in ballingschap zou geraken: ‘Wat zou je 
doen, Abū Dharr, als er in Medina zoveel gemoord zou worden, dat Ḥijārat 
al-Zayt [een plek in Medina] zou verdrinken in het bloed?’ Toen Abū Dharr 
daarop antwoordde dat hij dan zijn wapen zou oppakken, sprak de Profeet 
zijn afkeuring daarover uit, en gaf hem het advies dan thuis te blijven. Toen 
Abū Dharr zijn angst uitsprak dat iemand dan zijn huis binnen zou komen 
om hem daar te doden, antwoordde de Profeet dat wanneer het glitteren 
van het zwaard hem angst in zou boezemen, hij dan zijn gewaad over zijn 
gezicht zou moeten trekken en dat de ander dan ‘de zonde aan zichzelf en 
jouw zonde over zich brengt’, zo het koranvers over Abel parafraserend.29 Iets 
soortgelijks is ook te vinden in een advies van de Profeet aan zijn metgezel 
Khālid: ‘Khālid, na mij zullen er gebeurtenissen plaatsvinden, schisma en 
divisie. Als het je dan lukt de gedode dienaar van God te zijn en niet de 
dodende, doe dat dan.’30 Ook in een andere overlevering wordt het geweldloze 
martelaarschap van Abel als voorbeeldgedrag genomen voor mensen die 
in een tijd van grote gewelddadige schisma’s leven:

Tegen het einde der tijden zullen er schisma’s zijn zoals het klieven van 
de donkere nacht. De mens staat er gelovig in op om als ongelovige de 
nacht in te gaan, en gaat als gelovige de nacht in om als ongelovige weer 
op te staan. Degene die zit is op dat moment beter dan degene die staat, 
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degene die loopt beter dan degene die rent. Breek dan jullie bogen, snijd 
jullie boogsnaren door, sla met stenen op jullie zwaarden, en wanneer 
iemand binnenkomt – d.w.z. bij één van jullie – wees dan als de beste 
van de twee zoons van Adam.31

Deze overleveringen zijn wellicht in omloop gekomen en op grotere schaal 
bekend geworden ten tijde van de gewelddadige schisma’s die al vroeg in 
de jonge gemeenschap ontstonden naar aanleiding van de opvolgings-
kwestie van de Profeet, en de latere machtsstrijd tussen de Umayyaden 
en de Abbasieden.32 Ze lijken vooral aan te moedigen tot een houding van 
wereldverzaking en zelfontzegging in dat geweld, vanuit de positie dat onrust 
tussen moslims onderling tegengegaan dient te worden: het is beter zelf als 
martelaar te sterven en de beloning van God te ontvangen, dan een dubbele 
zonde op je te laden door je broeder te doden. De positie van geweldloos 
martelaarschap is in het geval van onrechtmatig geweld bij politieke onrust 
altijd te verkiezen boven gewelddadig daderschap. De gelijkenis met Abel 
spreekt dan voor zich, omdat dat zo uitdrukkelijk een broedermoord was.

Dat de oorspronkelijke vertelling in de koran wellicht helemaal niet 
zo principieel geweldloos bedoeld was als de wijze waarop het in deze 
tradities ogenschijnlijk naar voren komt, blijkt als we de nadere context 
van de vertelling over Abel in ogenschouw nemen. De verzen stammen 
uit de Medinese periode, toen de moslims bestuurlijke macht verkregen 
hadden in Medina, en zelf ook geweld pleegden, door God gesanctioneerd. 
Het lijkt gezien de verzen die erop volgen, eerder een vermaning te zijn aan 
een aantal joodse stammen met wie de moslims die periode op gespannen 
voet stonden. Deze worden na het verhaal van de eerste broedermoord eraan 
herinnerd dat God aan de Israëlieten heeft

voorgeschreven dat wie iemand doodt, anders dan voor doodslag of wegens 
verderf zaaien op de aarde, is alsof hij de mensen gezamenlijk heeft gedood 
en dat wie iemand laat leven is alsof hij de mensen gezamenlijk heeft 
laten leven.33

Daarop volgt direct een vers waarin de straf genoemd wordt voor degenen die 
toch onrechtmatig geweld gebruiken in de vorm van een oorlog ‘tegen God 
en Zijn gezant’: de doodstraf, of kruisiging, of het kruiselings afhakken van 
hand en voet, of verbanning. Het voorbeeld van Kaïn en Abel in de koran is 
in de oorspronkelijke koranische context dus zeker niet als een categorische 
afwijzing van geweld te begrijpen: het is eerder een aanleiding voor een 
nadere inkadering van wanneer dodelijk geweld al dan niet toegestaan is, 
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een beschrijving van de bestraff ing bij overtreding, en een vermaning aan 
een aantal joodse stammen met wie de moslims op dat moment in strijd 
leefden om niet te rebelleren tegen het nieuw gevestigde gezag.

De opstanden van de Arabische Lente en een discours van 
geweldloos martelaarschap

In december 2010 brak in Tunesië een opstand uit, die al snel zou overslaan 
naar meerdere landen in de Arabische wereld. Tot de dag van vandaag 
woedt deze nog voort in enkele landen, in sommige gevallen in de vorm van 
aanhoudende straatprotesten en geweldloos verzet, in sommige gevallen in 
de vorm van een gewapend conflict. Het zal nog een tijd duren tot duidelijk 
is hoe verstrekkend de gevolgen van deze protestbeweging geweest zijn en 
definitieve wetenschappelijke analyses gemaakt kunnen worden. In deze 
protestbeweging heeft een religieus discours van geweldloos verzet in som-
mige gevallen een rol gespeeld, met daaraan gekoppeld martelaarsbegrippen 
ontleend aan bovenstaande narratieven. In het tweede deel van deze bijdrage 
zullen we dan ook een aantal voorbeelden nader bespreken, met speciale 
aandacht voor hoe aan deze oude teksten in deze nieuwe context een nieuwe 
betekenis en duiding gegeven wordt. Eerst zullen we echter ingaan op de 
kwestie van martelaarsstatus bij zelfverbranding, wat het startsein vormde 
van de Arabische Lente, maar een theologisch probleem vormde vanwege 
het verbod op zelfdoding in de islamitische traditie.

De zelfverbranding van Mohammed Bouazizi: shahīd of niet?

Het is algemeen aanvaard dat de zelfverbranding van Mohammed Bouazizi, 
een schijnbare wanhoopsdaad van een 26-jarige straatverkoper uit Sidi 
Bouzid, die gefrustreerd was over het optreden van de politie tegen hem, het 
startsein vormde van de protestbeweging die in 2011 meerdere Arabische 
landen in zijn greep kreeg. Bouazizi overleed aan deze zelfverbranding, 
en groeide snel daarna uit tot een belangrijk symbool voor de Arabische 
protestbeweging. Hij werd door een deel van de publieke opinie uitdrukkelijk 
geëerd als martelaar. Op meer dan 100 plaatsen in de Arabische wereld 
volgden mensen zelfs zijn voorbeeld, als protestdaad tegen corruptie, 
repressie, werkeloosheid en erbarmelijke leefomstandigheden, zonder 
daarbij expliciet naar religie te refereren als motivatie, of naar zelfopoffering 
in een gewapende strijd tegen vijanden van de islam. De motivatie wijkt 
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daarmee significant af van religieuze martelaarschapsideeën in jihadistische 
kringen en in de premoderne traditie. Ook de vorm van zijn daad, suïcide 
door zelfverbranding, kent geen precedent in de islamitische traditie, en 
lijkt eerder een menging van de praktijk van Tibetaanse demonstranten en 
oudere Romeinse en Noord-Afrikaanse tradities van zelfmoord uit politiek 
protest.34 In Tunesië werd Bouazizi na het slagen van de opstand breed geëerd 
als ‘martelaar van waardigheid en vrijheid’ (shahīd al-karāma wa’l-ḥurriyya), 
ook – of juist – in seculiere, nationalistische kringen: er werd een plein in 
de hoofdstad naar hem vernoemd, en zelfs een postzegel gedrukt met zijn 
portret naast de Tunesische vlag en een fruitkarretje, met het onderschrift ‘de 
martelaar Mohammed Bouazizi’. Het wordt middels de vlag zo op de eerste 
plaats ingekaderd in een nationalistisch raamwerk, met het fruitkarretje als 
verwijzing naar het lijden van de eenvoudige burgerklasse. Men zou kunnen 
zeggen dat hier sprake is van een ‘verburgerlijking’ van het martelaarsbegrip: 
de verwijzing is niet zozeer naar de wil om te sterven voor de religie door 
de hand van anderen in een militaire context, maar er is hier sprake van 
een vorm van ‘burgerlijke’ zelfdoding uit protest tegen sociaal onrecht. De 
receptie van de daad als martelaarschap vindt achteraf plaats door anderen, 
binnen op de eerste plaats een nationalistisch frame, of in de context van 
een ‘civil religion’, het lijkt – voor zover dat te achterhalen valt – initieel niet 
expliciet de motivatie geweest te zijn voor de daad van zelfverbranding.35

Het uitgroeien van Bouazizi tot symbool van martelaarschap en de golf 
van zelfverbrandingen die volgde op zijn daad riep in religieuze kringen 
echter wel degelijk de vraag op wat de islamitisch-normatieve status is 
van dit type dood: is zelfverbranding ordinaire zelfmoord, wat categorisch 
verboden is volgens de islamitische wet en waarop zware bestraff ing in 
het hiernamaals staat, of toch een heroïsche daad van martelaarschap, 
ondanks dat het niet om overduidelijke geloofsredenen was, of op een reli-
gieus slagveld? Met andere woorden, was Bouazizi shahīd of niet? Dit was 
een gepolitiseerde religieuze discussie, waarin de mening van islamitische 
geleerden in de meeste gevallen samenviel met hun houding ten opzichte van 
de machthebbers. Zo verklaarde de staatsmoefti van Tunesië, Othman Bat-
tikh, meteen al dat het geen martelaarschap was, maar een streng verboden 
daad van zelfmoord, en dat zelfs het ritueel van het religieuze dodengebed 
(ṣalāt al-janāza) niet voor zelfverbranders gebeden zou mogen worden. Ook 
een raad van geleerden van Al Azhar in Cairo, vroeger het meest gezagheb-
bende onafhankelijke traditionele bolwerk van soennitische orthodoxie, 
tegenwoordig in een complexe afhankelijkheidsrelatie met het Egyptische 
militaire regime, stelde in januari 2011 in een fatwa dat zelfverbranding 
religieus niet toegestaan is, omdat het een schending is van het hoogste 
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doel van de religieuze wet, de bescherming van het menselijk leven en de 
lichamelijke integriteit. Ook de off iciële staatsmoefti van Saoedi-Arabië 
haastte zich om de daad als religieus verboden te bestempelen.36

De Egyptische Yusuf al-Qaradawi (b. 1926), een even populaire als con-
troversiële hedendaagse islamitische geleerde gelieerd aan de Egyptische 
Moslimbroederschap, verdedigde in zijn veelbekeken televisieprogramma 
De Sharia en het Leven (al-Sharīʿa wa’l-ḥayāt) op Al Jazeera het standpunt dat 
hoewel zelfdoding natuurlijk religieus verboden is, Bouazizi niets kwalijk 
genomen zou moeten worden vanwege zijn harde leefomstandigheden.37 
Hij noemde hem weliswaar niet expliciet shahīd, maar keurde zijn daad 
ook niet principieel af, en stelde dat alle Tunesiërs en moslims wereldwijd 
om zijn vergiffenis zouden moeten bidden, om zo ondanks zijn daad van 
zelfmoord een goede uitkomst voor hem in het hiernamaals teweeg te bren-
gen. Tegelijkertijd riep hij gefrustreerde jongeren op verder deze daad niet 
te begaan en hun leven te waarderen: het zouden juist de tirannen moeten 
zijn waar het vuur op gericht zou moeten zijn.38 Al-Qaradawi staat in een 
lange traditie van islamistisch verzet tegen de militaire dictatuur van Egypte, 
met een transnationale uitstraling. Hij was dan ook een groot voorstander 
van de protestbeweging van 2011, en speelde een signif icante rol in de 
mobilisatie van islamisten in de Egyptische opstand enkele weken later. Deze 
stellingname was een manier voor al-Qaradawi om met zijn milde afkeuren 
van zelfverbranding binnen de grenzen van de islamitische wet te blijven 
die hij als hoogstaande geestelijke dient te handhaven. Door zijn nadruk 
op zijn begrip voor de daad vanwege de moeilijke leefomstandigheden van 
Bouazizi kon hij toch ook tegemoetkomen aan de emoties van het volk die 
hem wel degelijk als martelaar omarmd hadden, die het gevoel hadden geen 
ander machtsmiddel te hebben tegen hun dictatuur dan dergelijke extreme 
middelen. Al-Qaradawi zocht daarmee een middenweg die typisch is voor 
zijn religieuze gedachtegoed, waarin begrip voor de leefomstandigheden 
van de eenvoudige gelovige centraal staat, en pragmatisme door een beroep 
op diepere religieuze waarden in plaats van de letter van de wet.39

De stellingname van al-Qaradawi werd ook geprezen en omarmd door de 
bekende Syrische islamitische geestelijke Mouaz al-Khatib, een democratisch 
georiënteerde islamist en voorstander van geweldloos protest, die later nog 
enige tijd de Syrische oppositieraad zou voorzitten.40 Deze bracht tijdens 
de opstand in Tunesië en Egypte een communiqué uit waarin hij deze 
opstanden toejuichte en de daad van Bouazizi verdedigde met een verdere 
toevoeging op de stellingname van al-Qaradawi.41 Waar al-Qaradawi het 
woord ‘martelaar’ niet expliciet in de mond nam, had al-Khatib daar geen 
enkele moeite mee: ook bij hem is Bouazizi net als in het Tunesische discours 
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‘martelaar van de vrijheid’ (shahīd al-ḥurriyya). Al-Khatib uit zich in zijn 
communiqué in sterke bewoordingen tegen de islamitische geleerden die 
volgens hem niets anders doen dan tirannieke regimes steunen. Hij laat 
zich cynisch uit over hoe deze regime-gezinde geleerden altijd gezwegen 
hebben toen de regimes die ze bewieroken hun eigen bevolking verbrand-
den en doodden, en zich nu plotseling met fatwa’s haasten die zelfmoord 
en zelfverbranding afkeuren, ‘alsof er ook maar een mens op aarde is die 
niet weet dat zelfmoord religieus verboden is’.42 Hij verdedigt, na zijn lof 
voor al-Qaradawi’s standpunt over de kwestie uit te spreken, zelf ook de 
zelfverbranding van Bouazizi, zonder een direct beroep op religieuze teksten, 
maar door een verwijzing naar diepere religieuze waarden. Hoewel Bouazizi 
in technische, letterlijke zin de religieuze regels overtreden had, waaraan 
ook al-Khatib de noodzaak van gehoorzaamheid erkent, ‘Hij verbrandde zijn 
vergankelijke lichaam en doodde een ziel die hem in bewaring toevertrouwd 
was, waarover hij geen recht van beschikking had’, verdedigt al-Khatib zijn 
daad toch, niet zozeer met een islamitisch-juridisch argument, maar met 
een theologisch argument rond lotsbeschikking (qadr):

De martelaar van de vrijheid ging niet tegen de lotsbeschikking van God in 
toen hij het vuur aanstak voor zichzelf – voor wie God het verboden heeft 
deze te doden. Integendeel, hij stak zijn ziel aan, om de lotsbeschikking 
van God aan te roepen, die snel kwam. […]. Het doden van jezelf is in 
essentie een misdaad volgens de islamitische wet en een laffe onttrekking 
aan de lotsbeschikking van God. Het aanroepen van de lotsbeschikking 
van God is echter geen misdaad, maar martelaarschap (shahāda).43

Al-Khatib waardeert de daad van Bouazizi daarmee vanuit het oogpunt 
wat hij ermee teweeggebracht heeft: de lotsbeschikking van God die hij 
aangeroepen heeft is in dit geval de pan-Arabische revolutie die hij ermee 
heeft weten te ontketenen, en ‘de miljoenen mensen in wiens harten Bouazizi 
weer waardigheid tot leven gebracht heeft’. De ‘human flourishment ’, in de 
term van Taylor, die hij met zijn zelfverbranding teweeggebracht heeft, 
maakt hem wel degelijk een martelaar volgens de redenatie van al-Khatib. 
Hij ondersteunt al-Qaradawi dan ook in zijn oproep om voor Bouazizi te 
bidden, waarmee ze lijken te ageren tegen de eerdergenoemde uitspraak 
van de Tunesische staatsmoefti dat het dodengebed niet verricht zou mogen 
worden voor zelfverbranders. Al-Khatib verwijst daarbij naar een traditie 
over een metgezel van de Profeet, voor wie de Profeet gebeden had om zijn 
zelfdoding in het hiernamaals te vergeven vanwege zijn bijzondere inzet 
voor een nobel doel.44
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Net als al-Qaradawi lijkt al-Khatib de kwestie van Bouazizi weg te willen 
trekken uit een formalistische, op regels gerichte religieuze discussie, en 
meer te willen richten op de diepere waarden en hogere doelen van de 
religieuze wet. Zijn inzet lijkt vooral dat religieuze groepen ook hun plek 
weten te vinden in de protestbeweging en eraan deelnemen. Bij al-Khatib 
gaan een religieuze en een agenda van religieuze grenzen overschrijdend 
sociaal protest hand in hand. Eén van de dingen waarom hij de opstand 
in Tunesië prijst in zijn communiqué, is de samenwerking in het protest, 
hoe verschillende groepen die zich gemarginaliseerd voelen tegenover de 
machthebber hand in hand in opstand komen:

In Tunesië kwamen het roepen van ‘God is de Grootste (Allāhu akbar)’ 
en afbeeldingen van Che Guevara samen, en de jongeren met baarden 
en hoofddoeken met de linkse jongeren en de activisten van de civiele 
beweging. Zij waren allemaal samen in een bijzondere optocht van een-
heid, om terug te nemen voor de gemeenschap wat haar ontnomen is.45

Het uitroepen van Bouazizi tot martelaar, ondanks het islamitisch-normatief 
problematische karakter van zijn daad, past in die agenda van samenwerking: 
het is een manier om de islamisten ook te verbinden met een protest met 
een nationaal karakter, en aansluiting te laten vinden bij de gemeenschap-
pelijke doelen van verschillende ideologische bewegingen. Dat al-Khatib 
hem benoemt als ‘martelaar van de vrijheid’ versterkt dat: het religieuze 
en het seculiere komt hier samen, hij is op zoek naar een die categorieën 
overstijgende framing van de dood van Bouazizi.

De kwestie van het martelaarschap van Bouazizi is hiermee duidelijk 
gepolitiseerd in twee tegenstellingen: enerzijds tussen civiele activisten 
en islamitische geleerden, en anderzijds ook tussen regime-gezinde en 
opstands-gezinde geleerden. Waar civiele activisten, ook met een religieuze 
inslag, geen enkele moeite hadden Bouazizi als martelaar te omarmen en 
zich daarbij weinig aantrokken van religieuze bezwaren tegen zelfdoding, 
was het islamitisch geleerde discours unaniem duidelijk afkeurend van 
de daad van zelfdoding an sich. Regime-gezinde geleerden gingen daarin 
zelfs zover dat ze opriepen niet het dodengebed voor ze te bidden of ze 
zelfs geheel buiten de islam te plaatsen. Opstands-gezinde geleerden 
gingen in geen geval zover om de daad van zelfverbranding in zichzelf 
toe te juichen of islamitisch zelfs te sanctioneren, maar benadrukten wel 
steevast de moeilijke omstandigheden van Bouazizi als verzachtende 
omstandigheid, en riepen juist expliciet op voor zijn vergiffenis te bidden. 
Opvallend bij al-Qaradawi en al-Khatib is de relatieve afwezigheid van 
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religieuze teksten om hun standpunt te onderbouwen, in tegenstelling 
tot de decreten van regime-gezinde geleerden, die doorspekt waren met 
religieuze teksten die zelfdoding afkeuren. Beide doen juist een beroep op 
algemenere islamitische principes en hogere doelen van de islamitische 
wet, en proberen weg te blijven van een formalistische discussie over het 
religieuze oordeel van de daad door te focussen op de menselijke dimensie 
van het gebeurde. Zo kunnen ze de religieuze kwestie van het formele 
verbod op zelfdoding ondergeschikt maken aan de agenda van protest 
die ze van harte steunen en in lijn achten met diepere religieuze waarden, 
en zo de dader van de verboden daad transformeren tot een held en zelfs 
een martelaar.

Van oude tekst naar modern geweldloos activisme: Jawdat Said en 
De weg van de zoon van Adam

Het verhaal van Kaïn en Abel is in het moderne islamitische politiek 
activisme vooral bekend geraakt door een werk van de Syrisch-Circassische 
denker Jawdat Said (b. 1931). In 1964 bracht deze een boek uit dat hij 
geheel wijdde aan een interpretatie van eerder besproken koranverzen 
en ḥadīth-teksten over Kaïn en Abel, in de context van de strijd van 
islamitische volkeren voor vrijheid en rechtvaardigheid, met de titel De weg 
van de eerste zoon van Adam (Madhhab ibn Ādam al-awwal).46 Het is een 
intellectuele uitwerking van zijn eerder opgedane ervaringen als getuige 
van politiek geweld in de islamitische wereld, en een directe respons op 
de gewelddadige radicalisering van islamitische politieke bewegingen in 
die tijd. In dit boek keurt hij politiek en religieus geweld categorisch af, 
en geeft hij ondersteund door onder andere eerder besproken teksten uit 
de koran en de overleveringen van Mohammed over Kaïn en Abel, zijn 
analyse van het probleem van geweld in de wereld in het algemeen en de 
islamitische samenlevingen in het bijzonder. Said beschouwt geweld als 
een dodelijke infectieziekte die bestreden moet worden, en gelooft dat 
werkelijke verandering alleen op basis van vrijwilligheid kan plaatsvinden, 
door de overtuigingskracht van ideeën. Geweldloos protest is het meest 
machtige wapen tegen onderdrukkende staten en onrecht, die niet alleen 
moreel het meest zuiver is, maar waar ook letterlijk en f iguurlijk een 
‘ontwapenende’ kracht van uitgaat. Moslims zouden terug moeten keren, 
zo betoogt Said, naar de weg van de eerste zoon van Adam, en geweld 
geheel af moeten zweren, ook in het geval van zelfverdediging, zelfs als 
dat betekent dat men zelf gedood – en dus martelaar – wordt. Alleen 
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door dat offer te accepteren kan de mensheid een positieve weg inslaan, 
waarin de alsmaar doorgaande vicieuze cirkel van geweld doorbroken 
kan worden.

In zekere zin ‘radicaliseert’ Jawdat Said in zijn lezing van de eerder 
besproken teksten. Said laat grotendeels de oorspronkelijke context van 
deze teksten weg, en maakt ze in hun geïsoleerde betekenis absoluut: de 
mens dient alle geweld categorisch af te wijzen, en dient in zijn geweldloze 
activisme in navolging van Abel bereid te zijn tot het ultieme offer van 
de dood. Hij maakt daarmee van het specif ieke koranvers over Abels 
voorkeur voor gedood worden boven doden niet alleen een absolutistisch 
geweldloze boodschap die niet zodanig spreekt uit de bredere oorspron-
kelijke context van de verzen. Ook het ogenschijnlijke wereldverzakende 
en zelfontzeggende karakter van de profetische overleveringen verdwijnt: 
voor Jawdat Said staat het buiten kijf dat de gelovige moslim juist een 
sociaal en politiek activist is die streeft naar vrijheid van onderdrukking 
en voor rechtvaardigheid.47

In het denken van Jawdat Said komt ‘human flourishment ’ als doel van 
het dienen van God expliciet naar voren. Zo zegt hij over martelaarschap 
het volgende:

Er is geen twijfel over dat er een verschil van inzicht is over hoe men zich 
dient in te spannen. Enkele wanhopige mensen denken dat ze wapens 
dienen te dragen en de mensen dienen te doden die zij als ongelovig 
beschouwen, en dat als ze dat doen ze gehoorzaam zijn aan God, en dat 
als ze dat niet doen ze het bevel van God en de Profeet niet beantwoord 
hebben. Toen de islam aanspoorde tot martelaarschap op het pad van 
God (al-shahāda f ī sabīl Allāh), draaide dat niet om het zoeken van de 
dood en het haasten ernaar. Dat is niet het beoogde. Het vervullen van 
de voorwaarde van de dood die de islam zegent is een noodzakelijke 
kwestie. Als een mens onwetend is over de voorwaarden van de dood of 
er een verkeerd begrip van heeft, dan zal hij er niet de wereldse resultaten 
van zien – de eer van een veilige samenleving – die God beoogt met de 
dood op Zijn pad.48

Het offer van martelaarschap is dus nooit een doel op zich voor Jawdat 
Said, maar heeft het creëren van een betere, meer rechtvaardige en veilige 
samenleving tot doel. Zoals we in het volgende zullen zien, speelden deze 
opvattingen ook een rol in het begin van de Syrische geweldloze protesten 
van 2011, waaraan Jawdat Said actief deelnam, voordat het definitief in een 
gewapende oorlog veranderde.
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‘Martelaren met miljoenen’: geweldloos martelaarschap en de 
protesten in Syrië

De zomer van 2011 was een hete zomer in Syrië. De golf van protestbe-
wegingen in de Arabische wereld die in de volksmond al snel ‘Arabische 
Lente’ ging heten, was na het aanvankelijke succes in Tunesië en Egypte ook 
overgeslagen naar dat land. Vanaf maart 2011 braken in verschillende steden 
protesten uit, die meestal met geweld neergeslagen werden door het militaire 
regime. Steeds als daarbij doden vielen, die hun mede-demonstranten 
zonder uitzondering als martelaar beschouwden, leidde dat opnieuw tot 
massale geweldloze demonstraties bij de uitvaart van die doden, waarbij 
teksten gescandeerd werden als ‘Met onze ziel en ons bloed eren wij jou, o 
martelaar’ (bi’l-rūḥ bi’l-damm nafdīka yā shahīd), ‘Naar het Paradijs gaan 
we, martelaren met miljoenen’ (ilā al-janna rāʾīḥīn, shuhadāʾ bi’l-malāyīn), 
en ‘Liever dood dan vernederd’ (al-mawt wa-lā al-madhalla). Blijkens deze 
slogans was de opofferingsgezindheid en bereidheid te sterven voor hun 
idealen groot.

Een van de bekendste geclaimde martelaren uit deze periode was de 
dertienjarige Hamza al-Khatib uit Dar’aa, die na deelname aan een protest 
in mei 2011 doodgemarteld afgeleverd werd bij zijn familie. De beelden van 
zijn verminkte lichaam verspreidden zich razendsnel via social media, en 
beeltenissen van zijn glimlachende gezicht werden massaal als profielfoto 
ingesteld op facebook. Dit leidde tot een schokgolf aan nieuwe protesten, 
waarin de jonge martelaar geëerd werd, en uitgroeide tot symbool van 
de ongekende wreedheid van het Syrische regime. Ook Syrië had nu zijn 
symbolische martelaar die een verbindend effect had voor hele uiteenlo-
pende groepen demonstranten, net als in Tunesië. Anders dan in het geval 
van Tunesië was in Syrië geen sprake van zelfdoding: alle doden vielen 
door gewelddadige repressie van de protestbeweging door het regime, 
ofwel door beschietingen tijdens demonstraties of door marteling tijdens 
gevangenschap.

Ook in Daraya, een voorstad van Damascus, gingen burgers elke vrijdag 
na het vrijdagmiddaggebed de straat op om geweldloos te demonstreren 
tegen het regime. Eén van de belangrijkste coördinatoren van dit geweldloze 
verzet in Daraya en inspirator voor geweldloze protestbewegingen in andere 
steden was de Daraya-groep. Deze groep jongeren, ontstaan uit een religieuze 
studiecirkel rond de islamitische vernieuwingsdenker en sociaal activist 
ʿAbd al-Akram al-Saqqā (b. 1944) en sterk beïnvloed door het gedachtegoed 
van eerdergenoemde Jawdat Said, begon al rond 1998 met kleine islamitisch 
geïnspireerde civiele acties. Zo organiseerden ze straatschoonmaakacties, 
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maakten ze een anti-corruptie kalender, begonnen ze een bibliotheekje met 
de naam ‘Weg naar Vrede’ en demonstreerden ze tegen de Amerikaanse 
inval in Irak. Dit leidde in 2003 tot een tweejarige gevangenschap voor 
al-Saqqā en 25 jonge activisten.49

Al-Saqqā schreef in 2003, het jaar van zijn gevangenzetting, een boek van 
ruim 100 pagina’s over het eerder besproken verhaal van de martelaren van 
‘De Kuil’, genaamd In de Schaduw van Soera de Sterrenbeelden (Fī ẓilāl sūrat 
al-Burūj). De titel vertoont gelijkenis met het beroemde korancommentaar 
van Sayyid Qutb, In de Schaduw van de Koran (Fī ẓilāl al-qurʾān), dat hij 
schreef in de Egyptische gevangenis voordat hij de doodstraf kreeg voor 
zijn uitgesproken radicaal-islamistische oppositie tegen het regime van 
Nasser, en zo uitgroeide tot symbool van martelaarschap voor islamistische 
bewegingen. Het werk van al-Saqqā bevat een uitgebreide exegese van de 
gehele soera, waarin traditionele interpretatie en aansporing tot hedendaags 
religieus geïnspireerd sociaal en politiek activisme hand in hand gaan. De 
rode draad van het boek is de geweldloze strijd van zuivere gelovigen tegen 
gewelddadige tirannen die zichzelf goddelijk wanen, en die hun religie willen 
corrumperen. Daarvoor moet men tot het uiterste offer bereid zijn omwille 
van zijn geloofsovertuiging, en daarvoor stelt de auteur steeds opnieuw het 
verhaal van de martelaren van de Kuil als voorbeeld. Volgens hem is dat 
meer dan zomaar een verhaal, maar is het een patroon in de geschiedenis 
van de mensheid, en kent ieder tijdperk dezelfde gebeurtenissen, zij het in 
een ander jasje.50 Ook al-Saqqā predikt in dit werk in navolging van zijn 
inspirator Jawdat Said geweldloze verandering van onderop, en een vorm 
van religieus activisme dat moet leiden tot een betere, meer vreedzame 
samenleving. Wanneer het onderwerp jihad bijvoorbeeld ter sprake komt, 
def inieert hij dat als ‘de jihad van het woord’ met als doel om corruptie uit 
de menselijke samenleving te verwijderen, en vrede te verspreiden op een 
manier ‘die de menselijkheid van de mens respecteert, en haar rechten 
waarborgt’.51

Het werk leest als een spiritueel ontwikkelingsprogramma om zichzelf 
en zijn volgelingen bereid te maken voor de ultieme opoffering omwille 
van deze idealen. Steeds opnieuw neemt hij de martelaren van de Kuil als 
voorbeeld, die volgens hem vanuit duidelijke beginselen leefden, een sterke 
geloofsovertuiging hadden, en niet bereid waren daarvan af te wijken, 
zelfs als hen allerlei materiële beloftes gemaakt werd of als ze met de dood 
bedreigd werden. Alleen een dergelijk beginselvast leven is het volgens 
al-Saqqā waard om geleefd te worden. Al-Saqqā benadrukt dat dit ook de 
weg van de profeet Mohammed was, die in Mekka ook van alles toegezegd 
werd om hem te laten stoppen met het oproepen tot het aanbidden van de 
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ene God, wat hij consequent weigerde. Hij spreekt met harde bewoordingen 
over de ‘lafaards’ en ‘hypocrieten’ die hun religieuze overtuiging af laten 
kopen voor wat werelds genot, de tevredenheid zoeken van tirannen, en zelfs 
hun geloofsbroeders uitleveren aan hen om er zelf beter van te worden.52 
Ook hier is de impliciete verwijzing naar hun eigen concrete werkelijkheid 
van onderdrukking door het Syrische militaire regime heel duidelijk.

Om dat niveau van beginselvaste opofferingsgezindheid te bereiken is 
volgens al-Saqqā het in toom houden van liefde voor het wereldse leven 
(ḥubb al-dunyā) – niet wereldverzaking, integendeel, het wereldse leven 
moet juist geoptimaliseerd worden, maar zonder zich er overdreven aan 
te hechten – noodzakelijk, en het cultiveren van een besef van totale 
menselijke afhankelijkheid van God alleen, die ertoe leidt dat men alleen 
tot Hem zijn toevlucht neemt, alleen op Hem vertrouwt en alleen van Hem 
iets verwacht. Al-Saqqā betoogt dus een radicaal besef van monotheïsme 
als wegbereider voor de optimale opofferingsgezindheid. Zo zegt hij over 
de martelaren van de Kuil in een hoofdstuk met de titel ‘De Kuil is een 
poort voor het Paradijs’:

De visionair ziet het werkelijk, met absolute zekerheid. Hij ziet de gelovigen 
de ultieme betekenis dragen, de essentie van de werkelijkheid, en de geest 
van opvolging, en begrip van het leven – prioriteiten en doelstellingen. 
Ze kwamen zichzelf met elkaar wedijverend in de Kuil werpen. Waarom? 
Dat was alleen maar omdat ze het Paradijs en haar gunsten zagen door 
hun doordringende blik op dit vergankelijke leven, en het goedkope 
leven zonder geloofsovertuiging. Ze zijn het Paradijs binnengetreden 
door haar wijdste poort.
Ze zagen de tevredenheid van hun Heer door het verzengend hete vuur 
dat de gezichten verbrandt. Ze zagen het hiernamaals achter de Kuil – en 
in de vlammen van het vuur het grijpen van lichamen die gereinigd zijn 
van het vuil van afgoderij, en verschoond zijn van alles wat verboden 
en afkeurenswaardig is. Voor hen waren de glinstering, de schaduwen, 
de hoogvlaktes en tuinen ervan zichtbaar geworden, en hun veiligheid 
erin. Het was alsof ze de poortwachters ervan hen hoorden ontvangen: 
‘Vrede zij met jullie! Jullie zijn goed geweest, gaat er dus binnen om er 
altijd te blijven’.53

Gezegend zijn de stappen in het wereldse, en gezegend zij het verblijf in 
het hiernamaals, en gezegend zij voor hem de tevredenheid van God die 
het ultieme doel is, en overweldigender dan de gunsten van de tuinen. 
Dit is voor hen en voor degenen die zoals hen zijn, vóór hen en na hen.54
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Voor al-Saqqā is dit verhaal meer dan louter een historische vertelling: 
getuige de zin waarmee hij afsluit, ‘Dit is voor hen en voor degenen die zoals 
hen zijn, vóór hen en na hen’, lijkt het voor hem een voorbeeld te zijn die 
ook zij zich ter harte dienen te nemen in hun eigen context, waar ook zij 
een hoge prijs betalen voor hun religieus geïnspireerde activisme. Dat het 
voor hem een les is ook voor deze tijd, blijkt ook uit de volgende passage:

Men is het erover eens dat […] de oorzaak van de wraak op de onderdruk-
ten hun geloof in God en hun verwerping van de religie van de tirannieke 
despoot was, en dat de methode van tirannen in elke tijd en plaats het 
tot slaaf maken van mensen is, en hun dwingen zijn religie binnen te 
treden en te doen wat hij wil. Iedereen die ook maar een vingertop van 
hem afwijkt, die veroordeelt hij zoals de farao Mozes veroordeelde, en 
zoals de Quraysh Mohammed veroordeelden.55

Hij noemt het huis van Asad en het Syrische regime nergens direct bij 
naam – dat zou ook te gevaarlijk zijn in een dergelijke totalitaire veiligheids-
staat –, maar voor de lezers uit de activistische kring rond al-Saqqā, in de 
context van hun onderdrukking door het dictatoriaal-seculiere Syrische 
militaire regime, moet het uit deze passage direct duidelijk geweest zijn 
dat dit ook een verwijzing is naar hun relatie met hun eigen machthebbers. 
Op andere plaatsen in het werk is hij wel wat explicieter in zijn verwijzing 
naar hedendaagse onderdrukkers, nog steeds zonder het Syrische regime 
bij naam te noemen. In een passage klaagt hij de machthebbers aan die 
‘met ijzer en vuur’ regeren over de mensen middels de noodtoestand (het 
Syrische regime handhaafde al de noodtoestand sinds 1963, het jaar dat 
de Baʿth-partij de macht greep, en kon zo de rechtsstaat buitenspel zetten 
voor militairen en veiligheidsdiensten), zichzelf als God beschouwen en 
hun bevolking als slaven, hen ieder recht ontzeggend op een eigen mening 
of basale menselijke waardigheid. Deze machthebbers stelt hij gelijk aan 
de kwaadaardige koning uit het verhaal van de martelaren van de Kuil, en 
degenen die onder hun onderdrukking te lijden hebben herinnert hij eraan 
dat uiteindelijk God altijd de overwinning schenkt.56

Toen de Arabische protestbeweging in maart 2011 ook Syrië in zijn greep 
kreeg, ondernam ook deze groep jonge activisten rond al-Saqqā weer ac-
tie. Ze demonstreerden mee, hadden discussiebijeenkomsten, begonnen 
een clandestien weekblad (ʿAnab Baladī, ‘Druiven van mijn land’) wat de 
jaren daarna uit zou groeien tot één van de belangrijkste media van de 
oppositie tegen het Asad-regime, en propageerden openlijk geweldloze 
methodes van civiel verzet onder de demonstranten. In de confrontatie met 
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ordetroepen van het regime was het hun doel zowel de demonstranten als 
de ordetroepen bewust te maken van elkaars menselijkheid. Ze deelden 
rozen uit, zochten oogcontact, en in de maand Ramadan werden er f lesjes 
water met vriendelijke berichtjes voor de militairen neergezet. Ze beseften 
dat het voor de militairen ook zwaar was in deze situatie te zijn, en veront-
schuldigden zich dat ze hen zo moe maakten in de hete vastenmaand met 
hun demonstraties.57 Dat ze uiteindelijk hetzelfde lot te wachten stond als 
de martelaren van de Kuil, blijkt uit het verloop van de repressie van hun 
ludieke straatprotesten: de harde kern van de Daraya-groep is inmiddels 
niet meer in leven. Eind augustus 2011 werden zij opgepakt bij een razzia 
van het Syrische regime in hun stad. Het lichaam van Ghyath Matar, een 
charismatische demonstrant die letterlijk vooropliep in het oproepen naar 
geweldloosheid en rozen uitdeelde (‘de kleine Gandhi’ was één van zijn 
koosnamen), werd enkele dagen later doodgemarteld afgeleverd bij zijn 
familie. De situatie van de gevangen broers Yahya en Eyad Shurbaji was lange 
tijd ongewis, maar ook zij werden in februari 2018 eindelijk als ‘overleden in 
gevangenschap’ kenbaar gemaakt door de Syrische veiligheidsdienst. Allen 
hebben zij in de populaire beleving onder opstands-gezinden de status van 
martelaar gekregen.

De Arabische Lente kent vele verhalen zoals deze van Ghayath Matar en 
de Daraya-groep. In Syrië was ‘vreedzaam, vreedzaam’ (silmiyya, silmiyya) 
een populaire slogan van demonstranten, en waren er vele ludieke, vaak zelfs 
artistieke geweldloze acties voordat de opstand definitief van weerszijden 
militariseerde en in een proxy-oorlog veranderde. Het geweldloze karakter 
van hun methodologie van protest was grotendeels gebaseerd op het werk 
van Jawdat Said en ʿAbd al-Akram al-Saqqā. Bij het uitbreken van de eerste 
protesten reisde Jawdat Said naar een aantal plaatsen om demonstran-
ten toe te spreken en op te roepen tot geweldloos protest, daarbij steeds 
verwijzend naar het koranvers over Kaïn en Abel.58 Ook eerdergenoemde 
Mouaz al-Khatib, de latere oppositieleider, goed bevriend met beide geleerde 
activisten, sprak bij een aantal gelegenheden demonstranten toe. Op een 
condoleance-bijeenkomst van gedode demonstranten in Douma riep ook hij 
op tot geweldloze demonstraties en sektarische eenheid. Daarbij refereerde 
hij naar het verhaal van Kaïn en Abel in de koran, en benadrukte hij dat 
de inhoud van dit vers, en de vrees voor God waar het toe oproept, van hen 
vraagt geweldloos te blijven in hun protest, zelfs wanneer geconfronteerd 
met het geweld van de staat.59 Toen hij te gast was bij het televisieprogramma 
De Sharia en het Leven (al-Sharīʿa wa’l-ḥayāt) op Al Jazeera om te spreken over 
de Syrische crisis, noemde hij ʿAbd al-Akram al-Saqqā specif iek bij naam, 
en prees hij hem als een verborgen kracht die altijd in stilte en geweldloos 
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werkt voor een betere samenleving, en zijn studenten in Daraya geïnspireerd 
heeft tot zeer creatief geweldloos protest. Ook het verhaal van Ghyath 
Matar, de revolutionair met rozen, noemde Al Khatib expliciet bij naam.60 
De Syrische oorlog heeft uiteindelijk een hele andere wending genomen, 
maar dit narratief van geweldloos martelaarschap heeft ontegenzeglijk een 
prominente plek gehad in het begin van de gebeurtenissen. Daarmee hebben 
eeuwenoude teksten een bijzondere receptie gekregen in de contemporaine 
wereld.

Conclusie

Wanneer we terugkeren naar Charles Taylor en zijn idee van een humanis-
tische dimensie in religieuze zelfopoffering, dan hebben we dat in boven-
staande narratieven voornamelijk in de moderniteit prominent teruggezien. 
Bij activistische religieuze denkers als Jawdat Said, ʿAbd al-Akram al-Saqqā 
en Mouaz al-Khatib staat de sociale en politieke verandering die het offer 
van de religieuze martelaar teweegbrengt expliciet op de voorgrond. In de 
premoderne verhalen van de martelaren van de Kuil en van Abel staat dat 
aspect wat minder op de voorgrond, maar is het wel degelijk ook impliciet 
aanwezig. Zo is het martelaarschap van de mensen van de Kuil schijnbaar 
vooral een kwestie van sterven voor het geloof in de ene God, maar het 
punt is nu juist dat dat geloof in de ene God serieuze implicaties heeft 
voor de inrichting van de sociale en politieke orde. Geloven in de ene God 
en bereid te zijn daarvoor te sterven, behelst een radicale afwijzing van 
de goddelijkheid van een tirannieke heerser en de sociale orde die deze 
symboliseert. Het is precies die interpretatie die al-Saqqā aan het verhaal 
geeft in het Syrië van de 21ste eeuw, en het is aannemelijk dat het juist bij 
het ontstaan van het narratief ook die lading had. Het lijkt wellicht een 
moderne door bevrijdingstheologie geïnspireerde invulling van het verhaal, 
maar de afkeer van keizerverering en goddelijke koningen is een veel ouder 
patroon in monotheïstische godsdiensten, en ook het jodendom en het 
christendom niet vreemd.

Een draai naar wat Taylor ‘self-sufficient humanism’ noemt, zou men 
eventueel ook waar kunnen nemen in de geseculariseerde, of beter gezegd, 
‘verburgerlijkte’ martelaarsbegrippen van de Arabische Lente. Daar stond het 
motief van sterven omwille van God of de religieuze overtuiging geenszins op 
de voorgrond, en leek de strijd tegen sociaal onrecht de boventoon te voeren. 
Ook in die gevallen echter hebben islamitische geleerden als al-Qaradawi 
en al-Khatib toch geprobeerd er islamitische legitimatie aan te verlenen, zij 
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het vooral om ook islamisten te verbinden aan de bredere burgerbeweging. 
Het onderscheid dat we tegenwoordig gewoon zijn te maken tussen sacraal 
en profaan, religieus en seculier, wordt hier dan ook door uitgedaagd. De 
Arabische burgerlijke protestbeweging voor vrijheid en sociale gerechtig-
heid kan enerzijds niet als een puur seculier of nationalistisch verschijnsel 
geïnterpreteerd worden (de strijd tegen sociaal onrecht heeft bovendien 
natuurlijk ook een lange geschiedenis binnen de religie), anderzijds bestaat 
er ook binnen de islamistische beweging een tendens om hun boodschap 
te ‘verburgerlijken’ en acceptabel te maken voor een breder publiek dan 
alleen de eigen ideologische aanhang. In dat verband citeert Burhani in zijn 
studie naar de fatwa’s over Bouazizi de antropoloog Charles Hirschkind: 
‘The secular is the water we swim in.’61 Dat idee is ook bij Charles Taylor 
terug te vinden, die stelt dat de religieuze beleving in dit tijdperk onher-
roepelijk plaatsvindt in een ‘immanent frame’.62 Ook voor de religieuze 
martelaarsbegrippen van al-Qaradawi en al-Khatib lijkt dit het geval.

Deze bespreking van geweldloze narratieven van martelaarschap is 
geenszins het hele verhaal van martelaarschapsbegrippen in de islam, en 
ook zeker niet het dominante begrip van het concept martelaarschap in de 
islamitische geschiedenis en in de moderne tijd. Het latere van meerdere 
zijden zeer gewelddadige verloop van de Syrische oorlog, waar het idee van 
religieus gemotiveerd martelaarschap op het slagveld al snel prominent 
de kop op zou steken, is daar in zichzelf een bewijs van. Toch is het ook de 
moeite waard om deze verhalen te vertellen, hoe gemarginaliseerd inmiddels 
ook. Het laat goed zien hoe religieuze gemeenschappen vorm kunnen geven 
aan een palet van opvattingen al naar gelang hun specif ieke sociale en 
politieke omstandigheden, en hoe oude teksten hele nieuwe betekenissen 
en invullingen kunnen krijgen in onze huidige tijd.





5	 ‘Martelaarschap’ in boeddhisme
Perspectieven, regels, verhalen & praktijken

Henk Blezer

Martelaarschap, zelfdoding en uitdoven (nibbāna)

Dit boek gaat over martelaarschap. Op het eerste gezicht lijkt dit een 
universeel begrip, maar bij nadere beschouwing is het misschien toch 
een sterk cultureel en historisch bepaalde notie. In deze bijdrage poog ik 
hierop te reflecteren door een select aantal mogelijke parallellen aan te 
dragen vanuit verschillende boeddhistische wereldbeelden. De hoofdvra-
gen: is er in boeddhisme sprake van martelaarschap en kan boeddhistisch 
cultuurgoed iets verhelderen of toevoegen aan het huidige discours over 
martelaarschap? Ik zal beginnen met de oudste paradigmata, die voor het 
aanzien van boeddhisme het meest gezichtsbepalend zijn, om dan, in ruwe 
tijdsdoorsneden, een reis door Azië en tevens door millennia aan te vangen. 
Dit zal noodzakelijkerwijs een incomplete exercitie zijn.

De aanhoudende en relatief recente berichten van dramatische zelfver-
brandingen onder Tibetanen zijn wellicht het eerste dat de geïnformeerde 
lezer in gedachten komt. Sedert 27 februari 2009 hebben 155 Tibetanen zich 
levend in brand gestoken, in Tibet en China (cijfers van januari 2019), en 
tien in India, sedert 1998. Hoe zien deze ultieme offers eruit, bijvoorbeeld 
bezien tegen christelijk of islamitisch discours over martelaarschap?

In regio’s die nu China heten of die in haar culturele invloedssfeer lagen 
zijn zelf-immolaties en zelfverbrandingen door boeddhisten voor het eerst 
in de geschiedenis van het boeddhisme een praktijk van enige betekenis 
geworden. Het is dus eerder een atypische praktijk, die buiten kringen 
van kenners van boeddhisme en van het oude ‘China’ wellicht minder 
bekend is. Dit kwam vooral relatief frequent (maar nog steeds zeldzaam) 
voor, van ongeveer de vijfde tot tiende eeuw AD, en daarna ook nog wel 
aanhoudend, maar dan nog minder frequent. In Indiase verhalen over de 
deugdzame vorige levens vol onzelfzuchtige opoffering van de Boeddha (zie 
de Jātakas) en van andere grote figuren uit het boeddhisme (zie de Avadānas) 
verschijnen deze vormen van zelfopoffering enkel nog als ideologische 
doctrinaire posities. In Oost-Azië werden dit echter heuse praktijken. Die 
ondervonden bovendien sterke canonieke legitimatie en zelfs inspiratie 
in het daar zeer prestigieuze Lotus Soetra alsmede in sommige Chinese 
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apocriefe teksten, zoals het Brahma’s Net Soetra en het Soetra van (het 
samādhi van) de Heldhaftige Voortgang.

Wellicht ook minder bekend is dat boeddhisten zeer divers, genuanceerd 
en vaak ook verrassend accepterend en soms zelfs appreciërend over zelfdo-
ding dachten, meer dan men enkel vanuit vertrouwdheid met boeddhistische 
kloosterregels of vanuit normatieve culturele kaders uit het christelijke 
Avondland geneigd zou zijn te bevroeden. We zullen dit in hoofdlijnen 
onderzoeken aan de hand van oudere canonieke literatuur.

Deze bijdrage licht specif iek boeddhistische gevoeligheden uit, met hun 
diepe sociaal-culturele wortels in het Indiase cultuurgebied, hun brede 
vertakkingen in allerlei Aziatisch culturele regio’s en hun vele loten, ook 
niet-Aziatische, bezien in tijdsperiodes verspreid over ongeveer twee en 
een half millennia. Daardoor zullen aanpalende thema’s zoals zelfdoding, 
vrijwillig levenseinde, en cultureel bepaalde gevoeligheden daaromtrent, 
zoals de (intrinsieke) waarde van het menselijke leven, horizonten van 
wereldbevestiging en van wereldverzaking, immanentie en transcendentie, 
krijgersethos en monniksregel, heerschappij en geweldloosheid, noodza-
kelijkerwijs relatief nog vaker ter sprake moeten komen dan het begrip 
martelaarschap zelf.

In het navolgende wil ik dan ook in intercultureel perspectief een aantal 
van zulke thema’s die nauw met martelaarschap verwant zijn nader gaan 
onderzoeken. Bij wijze van openingsgambiet zal ik eerst een aantal werk-
hypothesen formuleren.

Werkhypothesen

De eerste overweging om bij het lezen van deze bijdrage in gedachten te 
houden is dat boeddhisme intern evenveel diversiteit vertoont, zo niet een 
grotere veelvormigheid, dan alle Abrahamitische tradities tezamen (zonder 
hiermee te willen suggereren dat deze, buiten vormen van monotheïsme 
en narratieve convergentie rond de f iguur van Abraham, onderling veel 
samenhang vertonen). Na twee en een half millennia van soms dramatische 
ontwikkelingen over een groot en divers deel van de wereld – en zonder veel 
centraal gezag, is boeddhisme veel verschillende dingen voor veel verschil-
lende mensen; en dat is de meeste tijd van zijn geschiedenis al zo geweest, en 
zal naar het zich laat aanzien ook wel zo blijven, zolang boeddhisme bestaat.

Martelaarschap, zoals in dit boek gedefinieerd, heeft typologisch zijn meest 
natuurlijke plek en oorsprong in theïstische systemen die tot het ‘Nabije 
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Oosten’ zijn terug te leiden en niet in systemen van wereldverzaking uit het 
‘Verre Oosten’. Al deze generalisaties zijn uiteraard als Weberiaanse ideaalty-
pen gedacht. Mogelijke antecedenten voor de ideaaltypische Abrahamitische 
martelaar zijn de clanleider en meer in het bijzonder de zogenaamde ‘geval-
len held’, die vervolgens een object van collectieve verering kunnen worden 
(vergelijk ‘der Höhenkult’ in de Hijaz en in het Midden-Oosten). Een aldus 
tot cultisch symbool verheven ‘gevallen held’ is in oorsprong een wellicht 
charismatisch leider die met zijn eigen leven voor de leden van zijn groep 
garant staat, typisch in sociaaleconomische contexten gefaciliteerd door 
gastrecht en bloedwraak.

Denk ook aan latere mogelijke culturele afgeleiden daarvan, zoals de 
‘Goede Herder’ die zijn leven in de waagschaal stelt ook – of juist – voor 
het laatste verdwaalde schaapje, en de Messias en Verlosser die voor de 
zonden van zijn of bij extensie alle mensen sterft.1 Een martelaar zou dan 
een tragische of ‘mislukte’ held zijn. Dit zou aanbevelen om de verering van 
helden en van martelaren als verwante culturele fenomenen te beschouwen. 
Het is in termen van religieuze identiteit mogelijk signif icant dat christen-
dom en islam zich onderscheiden via verhalen over martelaren en het 
Jodendom door heldenverhalen.

De antecedenten van de ideaaltypische wereldverzaker liggen bij een 
ander soort ethos, eveneens afgeleid van een aan de dood gewijde krijger, 
maar nu een die zijn (gehechtheid aan het) leven op een andere manier in de 
waagschaal stelt, niet door zich op te offeren voor zijn eigen religieuspolitieke 
groep of overtuiging, maar door juist geheel onttrokken aan zijn sociale 
context en ontheven van al zijn reguliere rechten en plichten daarbinnen, 
als absoluut en geëmancipeerd individu, als individu in reincultuur, geheel 
onthecht – en een levende paradox – enkel nog te streven naar radicale 
verlossing (mokkha) en uitdoving (nibbāna).

Dit individualistisch ogende ideaal verraad een sterk toegenomen ik-besef, 
maar heeft zonder enige twijfel toch meer collectieve en kosmologische 
aspecten dan modernistische interpretatie doet vermoeden.2

Je kunt je afvragen of het opgeven van het eigen leven voor religieuspolitieke 
belangen van de boeddhistische gemeenschap en leer in regio’s die thans als 
China benoemd worden ook martelaarschap mag heten.3 Dit kwam daar het 
meest frequent voor van de vijfde tot tiende eeuw AD (overigens niet regulier 
in Tibetaans culturele regio’s). Het lijkt een relatief zeldzame en atypische 
variant van het verzakingsideaal te zijn, analoog aan zelf-offers gebracht 
aan boeddha’s, boeddhistische iconen en teksten, zoals aanbevolen in het 
Lotus Soetra. Antecedenten die aan martelaarschap doen denken, lijken 
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eerder terug te gaan op oude inheemse (indigene) ritualistische praktijken 
dan op boeddhistische antecedenten (zie de casus van Dazhi, hierna). 
Inheemse Chinese ritualistische antecedenten, waarbij een heerser of 
rituele specialist zich ten heile van de gemeenschap aan zelfvernietiging 
of ascetische uitdagingen blootstelde (bijv. aan de verzengende zon of 
zelfverbranding), nodigen vergelijking met ideeën rond de gevallen held 
of sacraal koningschap uit.

Deze beide modellen of kaders voor ideologisch gedreven en (min of 
meer) vrijwillige vormen van levensbeëindiging, martelaarschap en de 
ultieme boeddhistische verzaking in de vorm van zelfopoffering, zijn, 
zoals reeds kort aangeduid, hier vooral als heuristische analytische instru-
menten bedoeld, dus eerder in de trant van Weberiaanse ideaaltypen, en 
niet als beschrijvende modellen of als refererend naar sociaalhistorische 
realiteiten.

Beide lijken conceptueel hun oorsprongen te vinden in noties van de tot 
de dood gewijde krijger, de gevallen held en sacraal koningschap, en dit 
vormt een basis voor cultuurhistorische vergelijking in deze bundel. Aan 
‘Abrahamitische’ zijde zien we ontwikkelingslijnen naar monotheïsme, met 
ideaaltypen zoals de profeet, Messias en martelaar; aan de andere kant, 
van ‘verzakingsideologieën’, zien we een clustering van ideaaltypen zoals 
de asceet, brahmaan, monnik en andere rituele zuiverheidsspecialisten. 
Het is wellicht interessant om op te merken dat beide, de monotheïstisch 
geïnspireerde4 en de verzakingsmodellen, in hun eigen regio, ieder op 
hun eigen wijze, samen lijken te hangen met processen van staatsvorming 
en toenemende centralisering van bestuur, urbanisatie, specialisatie 
van arbeid, handel (over lange afstanden), toenemende geldeconomie 
en dergelijke.5 Zonder deze culturele dimensies uitputtend te kunnen 
bespreken zullen we pars pro toto de meest relevante wel bij de analyses 
betrekken.

Het vrijwillige levenseinde vanuit verschillende perspectieven

Maar eerst een nieuwsbericht uit de Nederlandse discussie over vrijwillige 
levensbeëindiging; dit is een discussie waar boeddhistische gevoeligheden 
katalyserend in kunnen werken.

Mensen die weloverwogen menen dat hun leven voltooid is, moeten onder 
strikte en zorgvuldige criteria in staat worden gesteld dit leven op een 
voor hen waardige wijze af te sluiten.
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Het kabinet wil in overleg met verschillende zorgpartijen een nieuwe wet 
uitwerken, waarin dit uitgangspunt wordt vormgegeven. Het gaat dan 
om een systematiek aanvullend op en naast de huidige euthanasiewet.
De ministers Edith Schippers (VWS) en Ard van der Steur (VenJ) schrijven 
dit vandaag namens het kabinet in een brief aan de Tweede Kamer. Zij rea-
geren hiermee op het rapport ‘Voltooid Leven’ van de commissie-Schnabel.
Highlights van het rapport: artikel 8.2.2 geen aanleiding tot wijziging 
van de wtl; 8.2.3 verruiming juridische mogelijkheden inzake hulp bij 
zelfdoding niet wenselijk;
(WTL: Wet Toetsing Levensbeëindiging). Nieuwsbericht van de Rijksover-
heid van 12-10-2016, 22:00 uur – Kabinet: Ruimte voor hulp bij zelfdoding 
bij voltooid leven.

Vergeleken met seculiere, christelijke of andere monotheïstische contexten 
treft men in boeddhisme relatief vaker gedogende en soms zelfs ronduit 
appreciërende gevoeligheden rond zelfdoding en ‘euthanasie’ aan, met 
name bij uitzonderlijke gevallen van verzaking, waar dit het ultieme offer 
kan zijn, met enorm religieus-cultureel prestige.

Om de verschillende gevoeligheden rond zelfdoding en voltooid leven te 
proeven, zullen we eerst even stil staan bij het verschijnsel zelfdoding als 
zodanig. Vervolgens gaan we speciaal in op de opmerkelijk grote variëteit 
aan opvattingen over zelfdoding in boeddhistische literatuur (en praktijken) 
in Zuid, Zuidoost, Centraal en Oost Azië, en op enige belangrijke ontwik-
kelingen daarin door de tijd heen. Er zal speciaal aandacht zijn voor de vaak 
impliciete perspectieven en de verschillen met normatieve gevoeligheden 
in het Avondland, maar ook voor de discrepanties tussen ideologische 
tekst en geleefde praktijk. We kijken naar vroege en latere ontwikkelingen 
in boeddhisme; naar verschillen tussen leken, gewone en vergevorderde 
monniken; etc. We staan verder even stil bij de relevante monniksregel 
die rond zelfdoding wordt aangehaald en de verschillen in recensie en 
interpretatie daarvan en ook kort bij de vele populaire verhalende tradities 
dienaangaande. Vervolgens komen we via een korte nabeschouwing over de 
in de opening genoemde Tibetaanse zelfverbrandingen weer terug bij wat 
deze excursie naar Azië vermag te verhelderen over martelaarschap. Deze 
bijdrage over het martelaarschap, als een ideologisch gedreven, vrijwillige, 
gekozen dood, wil vooral perspectieven, regels, verhalen en praktijken uit 
boeddhisme aandragen en draagt een vergelijkend karakter, ; zij wil zich 
in de aangedragen casussen geraakt tonen, maar wil nadrukkelijk geen 
normatieve kaders aanbevelen.
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Definities

De klassieke def initie van zelfdoding of suïcide is door Émile Durkheim 
(1858-1917):

… [T]he term suicide is applied to all cases of death resulting directly or 
indirectly from a positive or negative act of the victim himself, which 
he knows will produce this result. An attempt is an act thus def ined but 
falling short of death.6

Durkheim onderscheidt daarin verder egoïstische, altruïstische, anomische 
en fatalistische vormen van suïcide. Ideologisch gemotiveerde zelfdoding 
in het kader van martelaarschap lijkt voornamelijk binnen Durkheims 
altruïstische variant te vallen. Zelfdoding in boeddhistische kaders lijkt een 
breder, zo niet het breedst mogelijke palet aan vormen te omvatten. Dit is al 
een indicatie dat er mogelijk een fundamentele culturele bepaaldheid aan 
de orde is bij martelaarschap, maar ook bij de vrijwillige dood en zelfdoding, 
een bepaaldheid die deze termen tot de geladen begrippen maakt die ze 
lokaal zijn.

Suïcide en zelfdoding in vergelijkende vogelvlucht

Boeddhisme is gebaseerd op het idee van ascetendom en ‘wereldverzaking’ 
(sāmañña) in een tweesporenmaatschappij, waarin zelfrealisatie zowel 
binnen als buiten het wereldlijke leven reële opties zijn. Verzaking is dan het 
opgeven van alle wereldlijke rechten en plichten, en is gericht op volledige 
onthechting en toewijding aan het boeddhistische pad. Moord en zelfdoding 
worden vrij universeel afgekeurd. Er wordt meestal wel verschil gemaakt 
tussen het (intentioneel) doden van jezelf en het doden van een ander 
(moord, in het boeddhisme karmisch zeer virulent). In boeddhistische visie 
hangt de karmische last (van doden) dus fundamenteel en nauw samen met 
wat je een ander intentioneel aandoet.

In het algemeen kunnen we stellen dat in de meeste contexten zelfdoding 
zelden de persoon alleen betreft; noch wat de oorzaken en noch wat de 
gevolgen betreft. Er is dus ook een wereld van verschil tussen ‘zelfmoord’ 
(vaak theïstisch ingekaderd) en ‘zelfdoding’. Hier wijken boeddhistische 
gevoeligheden, vanuit een verzakingsideologie zonder ‘schepper’, en 
Abrahamitisch-monotheïstische gevoeligheden, rond de heiligheid van de 
schepping, het meest af. Hiermee hangt samen of het leven intrinsiek als 
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heilig beschouwd wordt of niet. Gevoeligheden rond zelfdoding verschillen 
sterk en tonen een herkenbare culturele horizon, en tonen daarmee ook een 
ander impliciet, situationeel zelfbegrip en ideaalbeeld: ‘schepsel van God’ 
of ‘“alleen” met je karma’.

In boeddhistische literatuur gaat de meeste aandacht uit naar ‘profes-
sionele boeddhisten’, dat wil zeggen naar gewijde monniken of nonnen 
(laatsten hebben niet in alle regio’s meer de optie van een volledige wijding), 
en niet zozeer naar leken. Een volledig gewijde monnik of non is, als verzaker, 
in rituele zin al overleden, en heeft dus tijdlevens al afstand genomen van 
wat in deze wereld dierbaar was: gezin, familie, vrienden, bezit, wereldse 
status: een verzaker streeft naar volledige onthechting.

Het essentiële verschil tussen, enerzijds, het boeddhistische streven 
naar ‘bevrijding’ (mokkha) of ‘uitblussen’ (nibbāna): het ophouden van 
alle lijden en, anderzijds, uit lijden te verlangen om niet (meer) te bestaan 
(vibhavataṇhā), en dus niet meer te lijden – dat in boeddhisme juist als 
een van de oorzaken van lijden gezien wordt, samen met andere vormen 
van begeerte, blijkt, zoals we later zullen zien, in modernistisch levens-
bevestigend perspectief vaak niet goed te onderscheiden. Het verschil 
tussen verlangen naar niet bestaan en de aspiratie om uit te blussen, zou 
men als lakmoestest voor de appreciatie van dissonante wereldbeelden 
kunnen zien: hier scheiden zich de geesten. Centraal in boeddhistische 
wereldbeelden staat het kader van de mogelijkheid tot verlossing, waarin 
het hele drama van leven en dood, inclusief zelfdoding en de (martelaars)
dood, zich voltrekt: inderdaad het radicaal stoppen en ‘ophouden’ (van 
lijden: nirodha). ‘Ophouden’ verwijst naar het meest centrale doctrinaire 
schema in het boeddhisme, de zogenaamde Vier Waarheden (sacca, Skt. 
satya) voor Nobele Lieden (ārya), traditioneel opgenomen in de eerste 
preek van de historische Boeddha in het Hertenkamp in Benares, zoals 
weergegeven in het Soetra van het in Beweging Zetten van het Rad der Leer 
in de Samengestelde Leerredes (Dhammacakkappavattana-sutta, Saṃyutta 
Nikāya, SN 56.11). I.e., de waarheid van:
1	 Wat onbevredigend is, lijden, pijn, stress (dukkha-sacca, Skt. 

duḥkha-satya)
2	 De oorzaak (c.q. dorsten, verlangen, begeerte) (samudaya-sacca/

satya)
3	 Het ophouden of cessation (nirodha-sacca/satya)
4	 Het (edele achtvoudige) pad (mārga-sacca/satya)

Verlossing wordt in de Derde Waarheid voor Nobele Lieden weergegeven door 
‘nirodha’, het ‘ophouden’ (van lijden), en is in deze context bijna synoniem 
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met nibbāna, uitdoven: het summum bonum in het oudere boeddhisme; 
Saṃyutta Nikāya, SN 56.11.7:

Dit, monniken, is de Edele Waarheid van het ophouden van het lijden. Het 
is het volledig verdwijnen en ophouden van het diezelfde begeerte, het 
opgeven ervan, de verzaking ervan, de bevrijding ervan, het zich ervan 
ontdoen (vert. De Breet en Janssen).

Er bestaan ook beschrijvingen van nirodha, bijvoorbeeld in de Middellange 
Leerredes (Majjhima Nikāya); deze suggereren een geestestoestand die zich 
wellicht het best met een comateuze toestand laat vergelijken.

Majjhima Nikāya, MN.i, 296.25: ‘Vriend, wat is het verschil tussen een 
dode, een overledene en een monnik die het ophouden van voorstellingen 
en gevoelens bereikt heeft?’
‘Bij iemand die dood is, een overledene zijn de aandrijfkrachten van het 
lichaam, van de spraak en van de geest opgehouden, tot rust gekomen; het 
leven is uitgedoofd, de warmte is verdwenen, de zintuiglijke vermogens 
volledig gebroken. Bij de monnik die het ophouden van voorstellingen en 
gevoelens bereikt heeft, zijn de aandrijfkrachten van het lichaam, van de 
spraak en van de geest ook opgehouden, tot rust gekomen; maar het leven 
is niet uitgedoofd, de warmte is niet verdwenen, de zintuiglijke vermogens 
zijn zeer helder (indriyāni vippasannāni) […]’ (vert. De Breet en Janssen).

Deze ambitie, aspiratie of wens tot ophouden, uiteindelijk het verlangen om 
uit te doven (i.e., nibbāna te bereiken), als de ultieme weg om te ontsnappen 
aan wat onbevredigend en pijnlijk is, lijkt in klassieke beschrijvingen, waar 
de bovenstaande er slechts één van is, verwarrend veel op de dood, hetgeen 
dan ook het beeld is dat bij voorkeur gebruikt wordt om deze staat zeer 
nabij de verlossing uit te leggen. In klinische termen lijkt dit misschien 
nog het meest op de vegetatieve toestand van een diep coma, een soort 
van hersendood. Maar wat voor onze discussie belangrijker is: het lijkt 
voor de algemene lezer ook sterk op het reeds eerder genoemde verlangen 
naar niet bestaan (genoemde vibhavataṇhā), een van de grondeuvels 
van dorsten of begeerte binnen boeddhisme. Uit het Soetra van het in 
Beweging Zetten van het Rad der Leer, Dhammacakkappavattana-sutta, 
Saṃyutta Nikāya:

SN 56.11.6: Dit, monniken, is de Edele Waarheid van de oorsprong van het 
lijden. Het is de begeerte, die tot wedergeboorte leidt, die vergezeld gaat 
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van vreugde en hartstocht, die her en der genoegen vindt, namelijk: de 
begeerte naar zintuiglijk genot, de begeerte naar bestaan en de begeerte 
naar niet bestaan (vert. De Breet en Janssen).

Gezien vanuit levensbevestigende, modernistische wereldbeelden is het 
hoogste streven en in metaforische zin dus ook het ‘verlangen’ naar het 
summum bonum in het oudere boeddhisme, van uitdoven en verlossing 
en daarmee het radicaal doen ophouden van alle pijn, enerzijds, niet goed 
te onderscheiden van één van de bovengenoemde grondoorzaken van het 
probleem van lijden: een speciale vorm van begeerte, namelijk, het verlangen 
om niet te bestaan, anderzijds. Met dit laatste, problematische verlangen 
wordt hier vooral bedoeld het verlangen om niet meer te bestaan teneinde 
geen pijn meer te hoeven lijden; een ambitie die op het eerste gezicht niet 
veel verschilt van het verlangen naar verlossing van pijn. Het oplossend 
vermogen van een modernistisch gerichte, vooral levensbevestigende 
blik is blijkbaar niet groot genoeg om deze punten scherp te kunnen 
onderscheiden; zij schijnen beide het levensvijandig toe. Toch liggen ze in 
boeddhistisch doctrinaire zin op totaal tegengestelde polen: het éne is de 
oorzaak van pijn: dorsten en begeerte, en het andere is de oplossing: het 
f inale ‘ophouden’ van pijn in nibbāna, het hoogste goed. Het feit dat het 
voor velen moeilijk blijkt om de meest fundamentele tegenstelling in het 
oudere boeddhisme ook daadwerkelijk te onderscheiden, geeft aan dat er 
mogelijk een fundamenteel verschil in perspectief en interpretatiekaders 
bestaat, juist ook rond het opgeven van verlangen naar leven, de dood en 
zelfdoding.

De kloosterregels

Gewapend met deze lakmoestest voor de oude boeddhistische verlos-
singshorizon gaan we proberen het boeddhistische denken over zelfdoding 
in zijn eigen context te plaatsen. Het ‘oudere boeddhisme’ blijkt tussen 
de verschillende scholen (zie achtervoegsel -vāda; e.g. Theravāda) en 
zelfs binnen scholen opmerkelijk verdeeld over de kwestie zelfdoding. De 
uitspraken, regels en verhalen rond zelfdoding verschillen sterk in hun 
redactie en tonen daarin duidelijk tekenen van veranderende gevoelighe-
den door de tijd heen. Opmerkelijk is dat zelfdoding door vergevorderde 
monniken in de vroegste recensies vaak niet afgekeurd wordt, terwijl 
latere recensies zich soms kritischer tonen. Zelfdoding door leken wordt 
unaniem afgekeurd, tenzij het in naam van de dharma (leer) of voor het 
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heil van anderen gebeurt: zelfopoffering (zie Durkheims altruïstische 
zelfdoding).

De vergelijking van Vinaya (klooster)regels (en de bijbehorende casuïstiek) 
in verscheidene overgebleven recensies suggereert dat de Boeddha in de 
gegeven gevallen vooral bezorgd was over het doden van anderen, hetgeen 
inderdaad een pārājika (defeat) vergrijp zou zijn. Zelfdoding is dat niet – en 
dat lijkt de oudste stand en de meest gangbare positie. Pārājika of defeat 
(lees: it defeats the purpose of being a monk) is een van de vier overtredingen 
die gelijk staat met verbanning uit de monniksgemeenschap: het hebben van 
seks, diefstal, moord, en onterecht bovennatuurlijke vermogens claimen. 
Het is interessant dat niet het doden van een ander, maar het hebben van 
seks als eerste genoemd wordt. Dit wordt inzichtelijker als men het tegen 
zijn sociaal-culturele achtergrond plaatst: de laatste drie regels gelden voor 
iedereen, ook voor leken, maar alleen het zich onthouden van seksuele 
activiteiten is onderscheidend voor monniken en novicen: deze gedragsregel 
geeft de belangrijkste scheiding tussen monniken en leken aan. Deze regels 
hebben dus ook een sociaaleconomische achtergrond. Door zich hierin, 
en vooral dus de eerste (de nobele kuisheid), te onderscheiden, worden de 
monniken door de leken, die hen ondersteunen, gezien als belichaming van 
de hoogste waarden en aspiraties in hun gemeenschap en blijven ze een 
geliefd en waardig object van vrijgevigheid.

Het doden van zichzelf wordt door sommige scholen (Sarvāstivāda) 
expliciet als de enige niet problematische vorm van doden benoemd. De 
Mahīśāsaka’s verbieden het wel expliciet; maar het valt ook daar niet 
onder de derde pārājika regel, maar vormt een ander, geringer vergrijp 
(sthūlātyaya). Laten we daarom wat nader naar de derde pārājika regel kijken. 
Deze fundamentele regel handelt over het nemen van (andermans) leven, 
zie bijvoorbeeld de locus classicus in de kloosterregel: ‘Defeat’ (Pārājika) III.

Whatever monk should intentionally deprive a human being of life, or 
should look about so as to be his knife-bringer, he is also one who is 
defeated, he is not in communion (The Book of the Discipline, Vol. I, p. 123 
(Vin.iii.70), vert. Horner).

Merk op dat zelfdoding in deze recensie van de kloosterregel niet expliciet 
genoemd wordt. Maar juist daar schijnt enig licht tussen de vele overgele-
verde tekstuele getuigen.

Toch gaat het ‘precedent’ op basis waarvan de regel door de Boeddha 
in het leven geroepen is, wel degelijk over het probleem van vrijwillige 
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levensbeëindiging. Het betreft namelijk de casus van de collectieve (zelf)
doding van een f link aantal Vesāli monniken (bhikkhus), die zichzelf, 
bevangen door walging, van het leven benamen na de beoefening van 
contemplatie over het onreine (asubhabhāvanā) – een beoefening die hen 
was aanbevolen door de Boeddha zelf, toen hij aankondigde zich terug te 
willen trekken om twee weken op solitaire retraite te gaan. Hem wachtte 
dus een wel een zeer onaangename verrassing toen hij uit retraite kwam: 
een deel van zijn monniken had suïcide gepleegd.

In deze recensie wordt zelfdoding in de voorafgaande beschrijving van 
de casus en het probleem overigens wel expliciet genoemd:7

Vinaya, Suttavibhaṅga, III. 68-9-III. 1, 1, ‘Defeat’ (Pārājika) III
[…] those monks who are troubled by their own bodies, ashamed of them 
and loathing them, both by themselves deprive themselves of life, and 
(also) deprive one another of life. Having come up to Migalaṇḍika, a sham 
recluse, they said: ‘Be so good, your reverence, as to deprive us of life; this 
bowl and robe will become yours (vertaling door Horner).’

Deze formulering zou aanbevelen om te overwegen dat Migalaṇḍika, de 
nepkluizenaar, niet het enige dodelijke agens is en dat zelfdoding ook in 
de nogal cryptisch geformuleerde regel, die optimaal is afgestemd op over-
levering in een door recitatie gefaciliteerde geheugencultuur, geïmpliceerd 
zou kunnen zijn. De hier gebruikte lezing uit de recensie van de Theravāda 
Pāli Nikāyas die expliciet naar zelfdoding verwijst, staat dicht bij die van de 
(Mūla)sarvāstivāda Āgama-versie en vindt daar steun, maar merk op dat 
de mogelijk oudere Mahāsāṃghika Āgama-versie zelfdoding niet noemt in 
de beschrijving van het precedent.

Verdere ambigue aanduidingen voor de aanleiding van deze derde Pārājika 
regel vinden we in een Mahāvagga passage, waar semantisch wel weer 
ruimte gelaten wordt voor zelfdoding, al luistert de vertaling hier wel erg 
nauw; omdat Migalaṇḍika wel eens het wapen zou kunnen zijn waarmee 
zij zichzelf van het leven beroven (Bhikkhu Bodhi):

Cf. Mahāvagga, SN V, 54.9-V, 320 ff.:
As to this body, they worried about it, felt shame and loathing for it, and 
sought for a weapon to slay themselves (cf. vertaling Bodhi: ‘looked for 
an assailant’).
Nay, as many as ten monks did so in a single day; even twenty, thirty of 
them slew themselves in a single day (vertaling door Woodward).
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Maar vergelijk hiermee weer de articulatie van de Pārājika III sectie in de 
Bhikkhu Pāṭimokkha, waar weer met geen woord gerept wordt over zelfdoding:

Pārājika: ‘Defeat’, expulsion from the Sangha
3. Should any bhikkhu intentionally deprive a human being of life, or search 
for an assassin for him, or praise the advantages of death, or incite him 
to die (saying): ‘My good man, what use is this evil, miserable life to you? 
Death would be better for you than life,’ or with such an idea in mind, 
such a purpose in mind, should in various ways praise the advantages of 
death or incite him to die, he also is defeated and no longer in aff iliation 
(vertaling Thanissaro Bhikkhu).

Iedere vorm van doden wordt afgekeurd, maar ook hier wordt zelfdoding 
niet genoemd. Naast de ‘oudere’ scholen, zoals Sarvāstivāda en Theravāda, 
verschijnt het idee van een fundamenteel verschil tussen het doden van 
zelf en ander ook in latere tradities, die hieronder uitgebreider aan bod 
zullen komen. Étienne Lamotte8 vertaalt de Vinaya-regel en voorziet 
haar dienovereenkomstig van commentaar. Ter ondersteuning daarvan 
haalt hij een tekstpassage aan uit het aan Nāgārjuna toegeschreven 
Mahāprajñāpāramitāśāstra, waar op volstrekt ondubbelzinnige wijze 
expliciet gemaakt wordt dat zelfdoding anders is, en waar bovendien ook 
specif iek naar de Vinaya verwezen wordt:

According to the Treatise on Discipline, suicide is not murder. Fault and 
merit result respectively from a wrong done to others or the good done 
to others. It is not by caring for one’s own body or killing one’s own body 
that one acquires merit or commits a misdeed (p. 106).

Hier begint zich dus een impliciete waterscheiding af te tekenen, die mogelijk 
niet in alle tradities even consequent gehanteerd of zelfs maar onderschreven 
wordt, maar wel enige doctrinaire onderbouwing en aanzienlijke interne 
doctrinaire consistentie toont.

Paradigmatische verhalen

Een vaak vergeten bron van informatie zijn verhalen, vooral als het op 
normatieve kaders en culturele perspectieven aankomt (en zeker belangrijk 
in voornamelijk orale tradities). We zullen een aantal paradigmatische 
verhalen nader onder de loep nemen en bezien of we iets met de gewonnen 
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inzichten kunnen. Is er mogelijk een fundamenteel onderscheid tussen het 
doden van zelf en ander, en waar ligt dan precies de onus bij zelfdoding?

Sīhā en Sappadāsa

Om redenen van ruimte geef ik hier enkel een paar korte parafrases door 
Blackburn:

In the Therīgāthā, Sīhā describes herself as desperately unhappy as she 
enters the forest to hang herself:
Thin, pale, and wan, I wandered for seven years; (being) very pained, I 
did not f ind happiness by day or night.
Then taking a rope, I went inside a wood, (thinking) ‘Hanging here is 
better for me than that I should lead a low life again.’
Having made a strong noose, having tied it to the branch of a tree, I cast 
the noose around my neck. Then my mind was completely released. 
(Therīgāthā a 77-81)

Similarly, Sappadāsa’s poem in the Therāgāthā describes him as des-
perately attempting suicide (408-410). The structure of his poem is also 
remarkably similar to that of Siha: he is desperate after twenty-f ive years 
of renunciation, still aff licted with sensual pleasures, leaving his cell to 
sit on a couch with a knife. As he was about to cut his wrist, he attains 
the ‘release of his mind’.9

Vergelijking van de verhalen in de verschillende canonieke recensies over de 
vrijwillige levensbeëindiging van arhats (zoals Channa, Vakkali, en Godhika) 
suggereert dat volgens de oudste overlevering de Boeddha vooral bezorgd 
was over de status van hun verlossing. Hij lijkt zich in geen van die gevallen 
te hebben uitgelaten over zelfdoding als zodanig. Veel discussie daarover 
gaat over aannames van Westerse geleerden: projecties dus.

In dit opzicht is vooral het vroege werk van Damien Keown illustratief. Na 
zorgvuldige, goed gedocumenteerde, en inzichtrijke filologische tekstanalyse 
schiet hij op cruciale momenten en vooral in de conclusies in een sterk 
normatief register van seculier-christelijke signatuur. Hij projecteert zijn 
eigen levensbevestigende normen en waarden rond suïcide als universeel op 
boeddhisme zonder hier verder nog enige evidentie voor aan te voeren. In zijn 
betoog blijft het cruciale verschil tussen doden van zelf en ander consistent 
in zijn dode hoek zitten. Hij neemt boeddhistisch doctrinaire overwegingen 
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aldus op anachronistische wijze de maat met Westers discours, ethiek en 
moraalf ilosof ie.

Earlier I suggested that the ‘roots of evil’ critique of suicide – that suicide 
was wrong because of the presence of desire or aversion – was unsatisfac-
tory in that it led in the direction of subjectivism. The underlying objection 
to suicide, it seems to me, is to be found not in the emotional state of 
the agent but in some intrinsic feature of the suicidal act which renders 
it morally f lawed. I believe, however, there is a way in which the two 
approaches can be reconciled. To do this we must locate the wrongness of 
suicide in delusion (moha) rather in the affective ‘roots’ of desire and hatred.
On this basis suicide will be wrong because it is an irrational act. By this I 
do not mean that it is performed while the balance of the mind is disturbed, 
but that it is incoherent in the context of Buddhist teachings. This is because 
suicide is contrary to basic Buddhist values. What Buddhism values is not 
death, but life.10 Buddhism sees death as an imperfection, a flaw in the 
human condition, something to be overcome rather than affirmed. Death 
is mentioned in the First Noble Truth as one of the most basic aspects of 
suffering (dukkha-dukkha). A person who opts for death believing it to be 
a solution to suffering has fundamentally misunderstood the First Noble 
Truth. The First Noble Truth teaches that death is the problem, not the 
solution. The fact that the person who commits suicide will be reborn 
and live again is not important. What is signif icant is that through the 
affirmation of death he has, in his heart, embraced Māra. From a Buddhist 
perspective, this is clearly irrational. If suicide is irrational in this sense it can 
be claimed there are objective grounds for regarding it as morally wrong.11

Keown diskwalif iceert hier de ethische neutraliteit van ‘verlossing’ als 
subjectivistisch en immoreel. Iemand die vrij is van begeerte, haat en 
onverschilligheid en zonder zulke egocentrische intenties handelt, handelt 
ook vrij van karmische gevolgen; en daar ziet Keown vanuit het slachtoffer 
gezien een gevaarlijk hellend vlak opdoemen. Hij verwart daarbij in zijn 
betoog over suïcide het toevoegen van schade aan zelf en ander en kan 
zich niet voorstellen dat boeddhisten in verleden eeuwen daar anders over 
dachten dan hij en dan zijn favoriete Europese f ilosofen. Uiteindelijk besluit 
hij dat boeddhisten net als hij, suïcide intrinsiek verwerpelijk moeten vinden. 
Hij transponeert vervolgens boeddhisme, in weerwil van wat we zojuist 
besproken hebben over het summum bonum, de waarheid van ‘ophouden’ 
(nirodha), naar een modernistisch seculier christelijk levensbevestigend 
wereldbeeld en argumenteert dat suïcide boeddhisten wel als irrationeel 
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moet voorkomen, omdat het tegen deze fundamentele seculier christelijk 
aannames indruist. Hij neemt zonder kritische reflectie aan dat boeddhisten 
van alle tijden deze waarden deelden.

Het werk van Delhey en Bhikkhu Anālayo is in dit opzicht betrouwbaarder 
en neutraler. Zij laten zich beter leiden door de (kleine) context van het 
materiaal dat ze bestuderen. Men blijft echter uitgaan van de aanname dat 
suïcide in boeddhisme een vergelijkbaar moreel dilemma moet zijn als in 
hun seculier christelijke, c.q. Europese achtergronden. De grote fascinatie 
met het thema zelfdoding in Westers academische literatuur, met name 
over het oudere boeddhisme, onderstreept dit mede. Deze blinde vlekken 
kunnen we verder onderbouwen aan de hand van een klassiek verhaal: 
de vrijwillige zelfdoding van de monnik Channa, een verhaal dat ook het 
uitgangspunt vormt voor het betoog van Keown.

Het verhaal van Channa (Saṃyutta Nikāya SN 35.87)

1	 Eens verbleef de Verhevene in Rājagaha, in het Bamboebos, bij de 
Eekhoornvoederplaats.

2	 In die tijd verbleven de eerwaarde Sāriputta, de eerwaarde Mahā-
Cunda en de eerwaarde Channa op de Gierenpiekberg.

3	 In diezelfde tijd werd de eerwaarde Channa ziek, leed pijn, kreeg een 
ernstige aandoening.

4	 Toen dan ging de eerwaarde Sāriputta, tegen de avond [56] opgestaan uit 
zijn meditatie, naar de eerwaarde Mahā-Cunda toe. Bij hem gekomen 
zei hij dit tot hem: ‘Vriend Cunda, laten wij naar de eerwaarde Channa 
toe gaan om hem naar zijn ziekte te vragen.’ ‘Goed, vriend,’ antwoordde 
de eerwaarde Mahā-Cunda de eerwaarde Sāriputta instemmend.

5	 Toen dan gingen de eerwaarde Sāriputta en de eerwaarde Mahā-Cunda 
naar de eerwaarde Channa toe. Bij hem gekomen zetten zij zich neer 
op een toebereide zitplaats.

6	 Na te zijn gaan zitten sprak de eerwaarde Sāriputta de volgende 
woorden tot de eerwaarde Channa: ‘Is het draaglijk voor je, vriend 
Channa? Is er mee te leven? Worden de pijnen minder, nemen ze niet 
toe? Wordt er [door jou] een afname ervan, niet een toename ervaren?’

7	 ‘Het is voor mij niet draaglijk, vriend Sāriputta. Er is niet mee te leven. 
De hevige pijnen nemen bij mij toe, ze worden niet minder. Er wordt 
[door mij] een toename ervan ervaren, niet een afname.

8	 Alsof, vriend, een sterke man met een scherp zwaard mijn hoofd splijt, net 
zo woelen er heftige winden in mijn hoofd. Het is voor mij niet draaglijk 
[…]. Er wordt [door mij] een toename ervan ervaren niet een afname.
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9	 Alsof, vriend, een sterke man een stevige strook leer als een tulband 
om mijn hoofd wikkelt, net zo heb ik heftige pijn in mijn hoofd. Het 
is voor mij niet draaglijk […].

10	 Zoals, vriend, een vaardige runderslager of runderslagersleerling met 
een scherp slagersmes de buik van een rund zou opensnijden, net zo 
snijden er hevige winden door mijn buik. Het is voor mij niet draaglijk 
[…].

11	 Zoals, vriend, twee sterke mannen een zwakkere man bij beide armen 
zouden grijpen en hem boven een kuil met gloeiende houtskool [57] 
zouden roosteren, verschroeien, net zo is er een heftige gloed in mijn 
lichaam. Het is voor mij niet draaglijk […].

12	 Vriend Sāriputta, ik ga het mes hanteren, ik wil niet meer leven.’
13	 ‘Laat de eerwaarde Channa niet het mes hanteren! Laat de eerwaarde 

Channa blijven leven! Wij willen dat de eerwaarde Channa blijft leven. 
Indien de eerwaarde Channa geen geschikt voedsel heeft, dan zal ik 
voor hem geschikt voedsel gaan zoeken. Indien hij geen geschikte 
medicijnen heeft, dan zal ik voor hem geschikte medicijnen gaan 
zoeken. Indien hij geen passende verzorgers heeft, dan zal ik hem 
verzorgen. Laat de eerwaarde Channa niet het mes hanteren! Laat de 
eerwaarde Channa blijven leven! Wij willen dat de eerwaarde Channa 
blijft leven.’

14	 ‘Vriend Sāriputta, het is niet zo dat ik geen geschikt voedsel heb. Ik heb 
geschikt voedsel. Het is ook niet zo dat ik geen geschikte medicijnen 
heb. Ik heb geschikte medicijnen. Noch is het zo dat ik geen pas-
sende verzorgers heb. Ik heb passende verzorgers. Bovendien heb ik 
gedurende lange tijd de Leraar gediend, op een aangename wijze, niet 
op een onaangename wijze. Want het is passend voor een leerling de 
Leraar op een aangename wijze te dienen, niet op een onaangename 
wijze. Onthoud dit, vriend, Sāriputta: de monnik Channa zal het mes 
vrij van blaam hanteren.’

15	 ‘Wij zouden de eerwaarde Channa over een bepaald punt een vraag 
willen stellen, als hij zo vriendelijk zou willen zijn om een vraag te 
beantwoorden.’ [58] ‘Vraag, vriend Sāriputta! Als ik het gehoord heb, 
zal ik het weten.

16	 ‘Vriend Channa, beschouw jij het oog, gewaarwording via het oog, en 
dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via het oog, 
zo: “Dit is van mij, dit ben ik, dit is mijn zelf”? Beschouw je het oor […] 
de neus […] de tong […] het lichaam […] het denken, gewaarwording via 
het denken, en dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording 
via het denken, zo: “Dit is van mij, dit ben ik, dit is mijn zelf”?’
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17	 ‘Vriend Sāriputta, ik beschouw het oog, gewaarwording via het oog, 
en dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via het 
oog, zo: “Dit is niet van mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf”? […]. 
Ik beschouw het denken, gewaarwording via het denken, en dingen 
die men gewaar kan worden met gewaarwording via het denken, zo: 
“Dit is niet van mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf”?’

18	 ‘Vriend Channa, wat heb je in het oog, in gewaarwording via het oog, 
en in dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via 
het oog, gezien, wat heb je direct begrepen, dat je ze zo beschouwt? 
[…]. Wat heb je in het denken, in gewaarwording via het denken, en 
in dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording via het 
denken, gezien, wat heb je direct begrepen, dat je ze zo beschouwt?’

19	 ‘Vriend Sāriputta, doordat ik in het oog, in gewaarwording via het 
oog, en in dingen die men gewaar kan worden met gewaarwording 
via het oog, het ophouden heb gezien, het ophouden direct heb 
begrepen, beschouw ik ze zo. […] [59] […] Doordat ik in het denken, 
in gewaarwording via het denken, en in dingen die men gewaar kan 
worden met gewaarwording via het denken, het ophouden heb gezien, 
het ophouden direct heb begrepen, beschouw ik ze zo: “Dit is niet van 
mij, dit ben ik niet, dit is niet mijn zelf”?’

20	 Op die woorden zei de eerwaarde Mahā-Cunda het volgende tegen de 
eerwaarde Channa: ‘Daarom, vriend Channa, moet deze lering van de 
Verhevene constant goed ter harte genomen worden: “Voor degene die 
afhankelijk is, is er wankelmoedigheid, voor degene die onafhankelijk 
is, is er geen wankelmoedigheid. Als er geen wankelmoedigheid is, dan 
is er innerlijke rust. Als er innerlijke rust is, dan is er geen toeneiging. 
Als er geen toeneiging is, dan is er geen komen en gaan. Als er geen 
komen en gaan is, dan is er geen overlijden en wedergeboorte. Als er 
geen overlijden en wedergeboorte is, dan is er geen hier noch ginds 
noch iets tussen beide in. Dit is het einde van het lijden.”’

21	 Toen dan, na de eerwaarde Channa deze vermaning te hebben gegeven, 
stonden de eerwaarde Sāriputta en de eerwaarde Mahā-Cunda op 
van hun zitplaats en vertrokken.

22	 Vervolgens, niet lang nadat die eerwaarden vertrokken waren, han-
teerde de eerwaarde Channa het mes.

23	 Daarop begaf de eerwaarde Sāriputta zich naar de Verhevene. Bij hem 
gekomen groette hij hem eerbiedig en zette zich ter zijde neer.

24	 Ter zijde gezeten zei de eerwaarde Sāriputta het volgende tot de 
Verhevene: ‘De eerwaarde Channa heeft het mes gehanteerd. Wat 
is zijn bestemming, hoe zal zijn toekomstige lot zijn?’ ‘Sāriputta, 
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verklaarde de monnik Channa niet recht tegenover jou dat hij vrij 
van blaam was?’

25	 ‘Heer, er is een Vajji-dorp genaamd Pubbavijjhana. Daar had de 
eerwaarde Channa bevriende families, welgezinde families, gastvrije 
families.’

26	 ‘Zeker, Sāriputta, had de monnik Channa deze bevriende families, 
welgezinde families, gastvrije families. Maar ik zeg niet [60] dat men 
daarom laakbaar is. Wie zijn lichaam aflegt en een ander lichaam 
aanneemt, die noem ik laakbaar. Dat was niet het geval bij de monnik 
Channa. De monnik Channa heeft het mes vrij van blaam gehanteerd, 
onthoud dat, Sāriputta!’ (Vertaald door Jan de Breet en Rob Janssen)

Een paar overwegingen naar aanleiding van het verhaal van 
Channa

Het verhaal van Channa in de Pāli Saṃyutta Nikāya recensie suggereert 
een andere, storend dissonante verhaallijn, waarschijnlijk uit een oudere 
redactie van het verhaal. In de Chinese Mūlasarvāstivāda Saṃyuktāgama 
is die ogenschijnlijk weggepoetst. Het zijn deze dissonante en f ilologisch 
signif icante ‘insluitingen’ die onze aandacht verdienen.

Een probleem bij het begrijpen van dit soort oude verhalen uit boed-
dhistische literatuur is vaak de aannames die we meebrengen, niet zelden 
gebaseerd op onze eigen (laat)moderne agenda’s (bijvoorbeeld gesecu-
lariseerd joods-christelijke ethiek), maar ook geïnformeerd door latere 
commentaartradities (vaak in de voetnoten bij de vertalingen), die de ver-
talingen soms ook leiden. Commentaren putten zich soms uit in doctrinaire 
scherpslijperij (was de monnik wel of niet verlost toen hij zichzelf doodde, 
of pas daarna) of pogen, meer in het algemeen, inconsistenties op te lossen 
en aanknopingspunten te zoeken voor latere doctrinaire preoccupaties.

Een belangrijk startpunt voor een beter begrip zijn vaak juist de dissonan-
ten in het verhaal. Die wijzen ook wel op een oudere stand van redactie. Zulke 
verhalen kunnen na een tijd in omloop te zijn geweest aangegroeid zijn, en 
kunnen bij fixatie in een canon ook nog aan verdere redactie onderhevig zijn 
geweest, meestal volgens gevoeligheden van de tijd van redactie. Verhalen 
kunnen dus deelhebben aan verschillende religieus-literaire conventies 
en gevoeligheden. Het is dus belangrijk de ‘ballast’ van latere meningen 
eerst even te lozen.

Wil men het mogelijke standpunt van de Boeddha achterhalen, dan is 
het methodisch handig om met de mogelijk oudste stand te beginnen, die 
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het dichtst bij de tijd van de Boeddha staat. Aandacht speciaal voor de 
dissonanten is dan aanbevelenswaardig: zij passen niet meer helemaal in 
latere redactie, maar konden blijkbaar ook niet weggepoetst worden. Zij 
lijken daarom ouder (denk aan de mededeling dat Channa de Boeddha 
gediend heeft, dat laat je niet zomaar weg …).

Er zijn afwijkende Chinese vertalingen die men moet raadplegen. Martin 
Delhey gebruikt ze vaak voor Vinaya-passages, maar ook wel voor deze 
verhalen. Vooral bij het enigszins vergelijkbare verhaal van de zelfdoding 
van Vakkali zijn er buiten de Theravāda recensies interessante varianten te 
vinden, bijvoorbeeld in de Mūlasarvāstivāda en (mogelijk) Mahāsāṃghika 
tradities. Verder verdient het de aanbeveling deze verhalen te lezen in de 
context van andere, soortgelijke verhalen over zelfdoding. Je gaat al snel 
herkennen wat ze gemeenschappelijk hebben en waarin ze verschillen. In 
sommige aspecten vullen ze elkaar mogelijk ook aan en is het ene verhaal 
bijvoorbeeld wat explicieter dan het andere.

Keown12 begrijpt het verband niet tussen het feit dat Channa zegt dat 
er goed voor hem gezorgd wordt – hij heeft de Boeddha immers ook goed 
gediend – en dat hij het mes ‘blaamloos’ (anupavajja) zal gebruiken (wat 
dat ook betekenen moge: een zeer problematische term, waar Keown een 
scherpe analyse van geeft). Keown verwijst naar Horner, die daar weer een 
andere interpretatie uit put. Op p. 23 is het Keown ook niet duidelijk waarom 
Sāriputta begint over de families die Channa ondersteunen: Sāriputta 
vraagt de Boeddha naar de bestemming (staat van verlossing) van Channa 
en de Boeddha legt uit dat Channa zelf al aan Sāriputta verteld heeft dat 
zijn zelfdoding ‘anupavajja’ is. Keowns gebruik van commentaartradities 
brengt ons mogelijk nog verder weg van de oudste verhaallijn en kan ons 
verstrikt doen raken in latere doctrinaire discussies.

Blijkbaar was er, mogelijk in een (oudere?) versie van het verhaal, voor de 
f iguur Channa, een logisch verband tussen het feit dat er al goed voor hem 
gezorgd werd, dat hij de Boeddha goed gediend had en dat zijn gebruik van 
het mes anupavajja zou zijn.13 Verder, als de Boeddha Sāriputta er later aan 
herinnert dat Channa zelf al zei dat zijn gebruik van het mes anupavajja 
zou zijn, vindt Sāriputta het logisch om te beginnen over de families die 
Channa onderhouden hebben (zijn ‘sponsors’). Hoe is dat te rijmen?

Is dat echt inconsistent? Integendeel, de thematiek lijkt eerder verwant! 
Waar zit dan het probleem, waarom lijkt het inconsistent? Dat lijkt met 
name te komen door:
‒	 Selectieve discussie over deze verhalen, door academici en anderen, die 

iets te weten willen komen over ethische aspecten van zelfdoding in 
boeddhisme, ze zijn dus vooral op zoek naar moreel-ethische uitspraken 
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(en vinden die dan ook!). Maar waren de verhalen in hun oudste stand 
daar ook mee bezig, of zijn dat vooral de stokpaardjes van een aantal 
latere geleerden?

‒	 Lezing vanuit de belangen en preoccupaties van latere commentaartradities.

Laten we het verhaal van Channa eens proberen te reconstrueren n.a.v. de 
passages die dissoneren, en proberen te vergeten wat men later dacht. Als 
ze het er voortdurend over hebben, misschien is die omgang met sponsors 
dan wel belangrijker dan hij lijkt? Wie zijn wij om te vinden dat dit niet zo 
is? Laten we dat belang hier tot uitgangspunt nemen.

Misschien draait het verhaal in de eerste plaats om het doorsnijden van 
gehechtheid (zie de preken – waarschijnlijk ingevoegd). Onthechtheid 
toon je in verzaking. Misschien is verlossing (nog) niet zo abstract, zoals in 
latere speculaties over de arhat (moet hij tegen pijn kunnen, kan of mag hij 
zichzelf doden of niet?), maar integendeel (nog) heel concreet. Een leven in 
onthechtheid toont aan dat de monnik van alle banden met het leven en 
wedergeboorte verlost is. De drempel tot verlossing of arhatschap werd in 
de oudere gemeenschap wellicht als lager ervaren. Vandaar al die aandacht 
voor de details van het leven in verzaking. Dit beveelt een eenvoudiger en 
pragmatischer beeld van verlossing aan binnen die gemeenschap: volledige 
onthechting (weinig mystif icatie). Wie dat toont, toont verlossing, en is een 
arhat. Het is misschien allemaal doctrinair nog niet zo uitgewerkt en niet 
zo speculatief. De Boeddha geeft aan dat hij met ‘sa-upavajja’ (hetgeen hier 
dus telkens in de context van ordinaire gehechtheden verschijnt) bedoelt: 
weer opnieuw geboren worden (want je bent immers nog gehecht en komt 
daarom terug). In latere redactie en vertaling van de tekst verschijnt deze 
oude pragmatische benadering confuus, eerder als dissonant in een zich 
ontwikkelend, abstract discours over verlossing en de arhat; het verschijnt 
daar al half ingeweven in latere doctrinaire preoccupaties.

Kortom, het verhaal van Channa geeft geen uitsluitsel over de morele 
aspecten van zelfdoding, het gaat daar niet over. We zijn hier door de spe-
cif ieke focus en zoektocht van geleerden en vertalers op het verkeerde been 
gezet. Het verhaal roert ook de vraag niet aan of een arhat pijn mag mijden 
en wanneer de beschreven monniken nu precies arhat zijn of worden – 
zie, bijvoorbeeld, de ambigue uitspraak, nota bene van een paar goden, in 
het parallelle verhaal van Vakkali, en zie ook sommige andere recensies: 
Vakkali krijgt op het laatste moment twijfels, ziet slechte gevolgen dagen, 
maar bereikt, alert, dan toch nog de verlossing. Daar hebben ons mogelijk 
weer commentaartradities, die van alles proberen glad te strijken en te 
interpoleren, op het verkeerde been gezet.
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De oudste stand van de verhalen lijkt eenvoudiger. In het milieu van de 
Boeddha werd iemand die alles radicaal verzaakt en aldus onthecht leeft 
als een verloste, een arhat gezien. Een arhat hoeft per def initie niet meer 
opnieuw geboren te worden: hij verlangt niet meer naar deze wereld; de rest 
is bijzaak. Dat is goed te rijmen met wat er hier en daar zichtbaar is over de 
zienswijzen van de vroege gemeenschap rond de Boeddha.

Sāriputta is niet helemaal overtuigd. De Boeddha wijst hem echter ferm 
terecht. Men maakt zich hier ogenschijnlijk relatief weinig zorgen of degene 
die zich verlost toont ook ‘echt’ verlost is, of dat hij maar doet alsof. Dat lijkt 
weer een (veel) later discours.

Het is buitengewoon boeiend om te zien hoe grootse, vlammende betogen 
en verstrekkende theses op basis van boeddhistische tekstpassages soms 
feitelijk op weinig en fragiele evidentie blijken te berusten en meer weg 
hebben van een buikspreekact.

De dood van een verloste of arhat

Saṅgītisutta, DN 33-DN iii, 235 (10)
[5.10] Five impossibles, to wit, for an Arahant intentionally to take life, or 
to take what is not given, so as to amount to theft, or to commit sexual 
offences, or to lie deliberately, or to spend stored up treasures in worldly 
enjoyments, as in the days before he left the world. (Vertaling door Rhys 
Davids, T.W. en C.A.F.)

Zoals aangegeven in het Saṅgītisutta, neemt men op basis van doctrinaire 
uitgangspunten vaak aan dat een arhat niet intentioneel kan doden en 
tevens dat de arhat zelf niet meer naar de dood verlangt. Denk aan de 
problematische rol van begeerte naar niet bestaan, vibhavataṇhā. Men 
neemt verder algemeen en min of meer per def initie aan dat een arhat 
vrij is van karma en niet meer geboren hoeft te worden. De discussie of de 
genoemde monniken Channa, Vakkali en Godhika, op het moment dat zij 
een einde aan hun leven maakten, al arhats waren, lijkt vooral een zorg 
van latere commentatoren en een enkele latere recensie (zoals het verhaal 
van Vakkali in de Ekottarikāgama; sommigen menen overigens dat dit 
een Mahāsāṃghika Āgama is; Anālayo 2011: 156). De oudste stand rond 
de verhalen van Channa en Vakkali suggereert sterk dat zij in de oudste 
recensies wel al arhats waren (belangrijkste theses in Anālayo 2010 en 2011).

Er zijn verder legio verhalen over zelfopoffering van bodhisattvas, vorige 
incarnaties van boeddha’s en van andere belangrijke f iguren ( Jātakas en, 
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respectievelijk, Avadānas). Zie bijvoorbeeld de Jātakas over de uitgehongerde 
tijgerin en over de vrijgevige haas, zoals verteld door de dichter Āryaśūra 
(vierde eeuw AD, hier slechts in zeer korte parafrase).
1	 Bodhisattva, de toekomstige Boeddha, offert zich zelf-loos op voor een 

hongerige tijgerin die op het punt staat haar jongen op te eten.
2	 Bodhisattva treffen we nu in vorig leven als ascetische haas in een 

woud aan (samen met zijn medeheremieten: aap, jakhals en otter). Hij 
wordt op de proef gesteld door de god Sakka, ook in de vorm van een 
asceet. Hij offert zelf-loos zijn lichaam op, om de asceet als gast gepast 
te kunnen voeden.

In Zuid en Centraal Azië lijken deze verhalen vooral een ideologische functie 
vervuld te hebben maar in Oost-Azië hebben deze verhalen, zoals we in 
het vervolg nog zullen zien, tot heuse praktijken geleid. Deze interessante 
transformatie kunnen we ook waarnemen bij gevoeligheden rond vege-
tarisme: pas in Oost-Azië ging dit over van een zuiver ideaal (praktisch: 
een monnik eet wat hij aangeboden krijgt, vegetarisch of niet, maar mag 
zelf geen dieren slachten of anderen daartoe aanzetten) naar een staande 
praktijk, zo zeer dat boeddhisme en vegetarisme in het huidige China sterk 
met elkaar verbonden zijn geraakt.

Het ‘Noordelijke Boeddhisme’, Mahāyāna of het ‘Grote Voertuig’

Laten we ons nu volledigheidshalve ook kort richten op latere ontwik-
kelingen, in het zogenaamde ‘Noordelijke Boeddhisme’, of ook wel Mahāyāna 
en het ‘Grote Voertuig’ genaamd, met zijn nadruk op leegte van zelfbestaan 
van alles (en niet alleen het zelf); mededogen met het lijden van alle levende 
wezens en engagement voor hun ontwaken; rituele overdracht van verdienste 
en dergelijke. Dit heeft veel impact gehad op praktijken van zelfopoffering 
in Oost-Azië. In latere boeddhistische literatuur wordt zelfopoffering anders 
ingekaderd en het doctrinaire speelveld ziet er dus ook overeenkomstig 
anders uit.

Het zelf is niet enkel een bron van gehechtheid en lijden, het onderscheid 
tussen zelf en ander is bovendien ook een illusie en een blijk van fundamen-
tele onwetendheid. Het lijden van zelf en ander is dus niet fundamenteel 
verschillend – al is het ook niet hetzelfde. Alle lijden, van wie dan ook, 
is evenzeer een probleem en met het opheffen van het eigen lijden is dit 
probleem dus nog niet opgelost. In deze non-duale benadering is mededogen 
geïmpliceerd in leegte.
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Wie zichzelf doodt, ontneemt de wereld een potentiële arhat, boeddha, 
of later en meer pregnant: bodhisattva, een wezen op weg naar boeddha-
schap, gewijd aan het ontwaken van alle levende wezens en dus een zegen 
voor de mensheid. In radicaal non-dualistisch perspectief schaadt men de 
boeddhanatuur, de potentie tot ontwaken, en in zekere zin dus ook ‘anderen’, 
indien men zichzelf doodt. Maar daarentegen is de ultieme perfectie van 
geven (dānapāramitā) de gift van het eigen lijf en leden (o.a. Lotus Soetra). 
Dit heeft allerlei praktijken rond zelf-immolatie gevoed, met name in Oost-
Azië. Verder zijn, vanuit de leegte bezien, niet alleen zelf en ander, maar 
ook leven en dood, en verdienste en schuld uiteindelijk illusies – zij het 
uiteraard niet op conventioneel niveau; daardoor boet de dood ook aan 
afschrikkende werking in.

Vajrayāna (‘Tantra’) bedient zich van de mogelijkheid van het vaardig 
‘bevrijden’ (Tib. sgrol ba; eufemisme voor het doden en voor slecht karma 
behoeden van anderen). Vanuit weer een andere, meer conventionele kant 
van Vajrayāna gezichtspunten bezien, doodt men bij zelfdoding de medi-
tatiegodheid waarmee men zich identif iceert of de ‘godheden’ in het eigen 
psychofysische continuüm, en is het daarom een no go area. Vajrayāna blijft 
hier wegens haar grote complexiteit verder buiten beschouwing.

Praktijken: zelf-immolatie en zelfverbranding van monniken

In gebieden die we thans als China benoemen vinden we in hagiografische 
tradities rond beroemde boeddhistische monniken verwijzingen naar 
zelf-immolaties en zelfverbrandingen, vooral van de vijfde tot de tiende 
eeuw. Hier lijken vooral retorisch bedoelde, ideologische Zuid-Aziatische 
verhalen in pijnlijk concrete praktijken omgezet te worden. Laten we eerst 
een sprekend voorbeeld bekijken, het geval van Dazhi.

Tijdsraam narratief: when Sui Yangdi (r. 604-617) imposed some controls 
on the numbers of monks, nuns, and monasteries after nearly thirty years 
of unrestricted growth, f irst under his father (Sui Wendi, r. 581-604) and 
then in the earlier years of his own reign. While the off icial histories 
make little of Yangdi’s measures, there is some evidence from Daoxuan’s 
autobiographical writings of a restriction on monasteries in this period 
that affected his own training and early career. Dazhi seems to have 
taken the news rather badly:
Xu gaoseng zhuan 27, T 50:682b17-c2. (Continued biographies of eminent 
monks) by Daoxuan (596-667)
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He lamented that the deterioration of the dharma should have reached 
a point such as this. Then he changed his clothes and inflicted injuries 
on his body. He wore a mourning cap (Ch. xiaofu) on his head and a 
robe of coarse cloth. In the middle of the Buddha hall, he began to wail 
mournfully in a loud voice. He continued for three days and three nights 
without ceasing. When the monks of the monastery came to console him, 
Dazhi said, ‘I am lamenting that bad karma should have reached such 
a state as this! I should exhaust this body of mine in order to glorify the 
true teaching!’ Accordingly, he went to the Eastern Capital [i.e., Luoyang] 
and submitted a memorial that said, ‘My wish is that your majesty might 
cause the Three Jewels [Buddha, Dharma, Saṅgha] to f lourish. In that 
case, I shall burn one arm on Mt. Song, in order to repay the compassion 
of the state.’
The emperor assented to this, and he ordered a great vegetarian feast 
(zhai) to be held, at which the seven assemblies all gathered. Dazhi did 
not eat for three days. He climbed on top of a large canopied platform 
(peng). He heated a piece of iron until it was red hot and used it to burn his 
arm, charring it all completely black. He used a knife to cut off the flesh, 
peeling it off so that the bones were made visible. Then he burned the 
bones, making them charred black as well. He wrapped them in cloth that 
was saturated in wax and set f ire to them. The light sparkled off the peaks 
and summits. At that time, a large crowd was watching this performance 
of austerities. They were all distressed, pierced to the marrow, and felt 
unsteady on their feet. Yet although he continued to do more burning 
and branding, neither Dazhi’s speech nor his expression changed – he 
talked and smiled as before. From time to time, he recited verses of the 
dharma, and sometimes he praised the virtues of the Buddha. He preached 
the dharma for the benefit of the crowd, and his speech never faltered. 
When his arm was completely incinerated, he climbed down from the 
platform as before. After remaining in dhyāna [HB: meditatieve absorptie] 
for seven days, he died in the lotus position [HB: meditatiehouding]. At 
that time he was forty-three years old.14

Legitimerende bronnen: Yongming Yanshou (904-975 AD)

Het gruwelijke verhaal van het spektakel rond Dazhi’s zelf-immolatie staat 
niet op zichzelf. Wat zijn de autoritatieve bronnen voor deze praktijken? 
We zullen eerst een belangrijke late Chinese apologeet aan het woord 
laten: Yongming Yanshou 永明延壽 (904-975 AD). De keuze van de in het 
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navolgende aangehaalde legitimerende passages gaat terug op de tekstu-
ele evidentie die Yongming Yanshou zelf aanhaalt ter verdediging van 
zelfverbranding, in zijn Wanshan Tonggui ji 萬善同歸集, The Common 
End of the Myriad Good Practices (T 48.2017), met name in de secties 34-41 
daarvan. Zijn persoon en de tekst worden uitgebreid besproken in Benn 
(2007) en hoeven hier enkel geresumeerd te worden. Yongming Yanshou 
staat bekend als een adept van Chan (vgl. Zen) en aanhanger van het Reine 
Land boeddhisme (Jingtu). Het eerste van de drie delen van de Wanshan 
Tonggui ji gaat hier dan ook over. Toch gebruikt hij veel verwijzingen naar 
Tiantai en Huayan scholen.15

Yongming Yanshou stelt zelf-immolatie hier voor als één van de “myriad 
good practices” (wanshan 萬善) die tot het “common end” (tonggui 同歸) 
van ontwaken (boeddhaschap) leiden. Hij argumenteert vervolgens dat 
zelf-immolatie de perfectie van vrijgevigheid is (zie de eerdere uiteenzetting 
over Mahāyāna). Zijn doctrinaire argumenten zijn verfijnd en complex (vaak 
vanuit Tiantai en Huayan scholen van denken opgezet). Hoe dan ook, volgens 
hem geven deze praktijken op vaardige wijze directe toegang tot inzicht 
in de leegte van zelf (zelfloosheid) en wereld, en aldus tot non-dualiteit en 
ontwaken.

Historisch houdt zijn apologie mogelijk direct verband met een verbod 
op lokale zelfverbranding van de monnik Shaoyan 紹巖 (tot 971 AD) in 
961 AD door Koning Zhongyi 忠懿 (r. 948-978 AD) van Wu-Yue. Er bestaat 
daarnaast mogelijk ook een verband met de vervolging van boeddhisme in 
het noorden door Shizong (955 AD).16

Van de bronnen die Yongming Yanshou gebruikte dient eerst en vooral 
de locus classicus voor dit gedachtegoed genoemd te worden, Het Lotus 
Soetra van de Ware Leer.17

Tsukamoto Zenryu heeft er op gewezen dat, ondanks dat de tekst in Noord 
China vertaald is, zijn invloed zeker niet tot dat gebied beperkt gebleven is. 
Al tamelijk vroeg circuleerde het soetra ook in de centrale vlakte, en zelfs 
ten zuiden van Yangzi Rivier. Maar het soetra werd pas echt populair na 
406 AD, toen Kumārajīva18 (344-413 of 350-409) het opnieuw vertaalde.19 Het 
was Kumārajīvas mooie en toegankelijke proza, met veel naar de alledaagse 
spreektaal neigende elementen, dat het Lotus Soetra tot een blijvend succes 
in China gemaakt heet te hebben.20 Bodhisattva Sarvarūpasaṃdarśana 
betoogt hier, ten overstaan van de Boeddha en gevolg:

‘Hoewel ik door het aanwenden van mijn bovennatuurlijke macht de 
boeddha heb verheerlijkt, schiet mijn hulde nog ver te kort. Ik moet 
mijn eigen lichaam aanbieden.’ Vervolgens nuttigde hij allerlei geurige 
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kruiden en planten, zoals sandelhout, kunduruka, turushka, prikka, 
aloë en hars, en dronk hij de essentiële oliën van de campaka en andere 
bloemen. Dit deed hij twaalfhonderd jaar lang. Daarna zalfde hij zijn 
lichaam met welriekende olie, hulde hij zich in het bijzijn van Boeddha 
Schittering van Zon en Maan in een kostbaar hemels gewaad, nam hij 
een bad in welriekende olie, en stak hij zijn eigen lichaam in brand om 
zijn plechtige gelofte in te lossen. De gloed van zijn lichaam verlichtte 
ontelbare werelden, zo talrijk als de zandkorrels van tachtig miljoen 
Ganges-rivieren. Hierop prezen alle boeddha’s van die werelden hem 
in koor: ‘Prachtig, prachtig! Dierbare zoon, dit is de echte vurigheid! Dit 
is de ware hulde aan de Tathāgāta! Offeranden van bloemen, parfums, 
halssnoeren, wierook, sandelhoutpoeder, welriekende oliën, vaandels en 
baldakijnen van hemelse zijde, en wierook van sandelhout, afkomstig van 
de binnenzeekust, kunnen uw offerande niet evenaren. Ook het geven 
van aalmoezen en het afstand doen van landen, steden, vrouwen en 
kinderen kunnen deze daad niet evenaren. Mijn dierbare zoon, dit heet 
de hoogste gift, de meest eervolle en verheven van alle offergaven, de ware 
hulde aan de Tathāgāta’s.’ Nadat de boeddha’s dit hadden gezegd, bleven 
zij allen stilzwijgend kijken. Het lichaam van Bodhisattva Alombemind 
bleef twaalfhonderd jaar lang branden, waarna zijn bestaan ten einde 
kwam [p. 365].21

In een latere passage van dezelfde tekst ver volgt Bodhisattva 
Sarvarūpasaṃdarśana, staande voor de stoepa van de dan al overleden 
Boeddha Candrasūryavimalaprabhāsaśri:

‘Kijk nu toe met volle aandacht, want ik zal nu hulde brengen aan de 
relikwieën van Boeddha Schittering van Zon en Maan.’ Nadat hij dit had 
gezegd, ging hij voor de vierentachtigduizend stoepa’s staan en stak hij 
zijn beide armen, versierd met de honderd eretekens, in brand. Tweeën-
zeventigduizend jaar lang bleven zij branden ter ere van de boeddha. 
Op deze wijze wees hij ontelbare zoekers naar de sravaka-verlichting en 
talloze anderen de weg naar de Volmaakte Verlichting en hielp hij hun 
de contemplatie van de vrije gedaanteverandering verwerven.
Toen de bodhisattva’s, goden, mensen, asura’s en anderen Bodhisattva 
Alombemind zonder armen zagen staan, waren zij diep bedroefd en 
teneergeslagen. Weeklagend zeiden zij tegen elkaar: ‘Deze Bodhisattva 
Alombemind is waarlijk onze leider en leraar, maar nu zijn zijn armen 
verbrand en is zijn lichaam verminkt.’ Hierop legde Bodhisattva Al-
ombemind ten overstaan van alle aanwezigen de volgende plechtige 
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verklaring af: ‘Omdat ik mijn beide armen geofferd heb, zal ik zeker het 
gouden lichaam van een boeddha krijgen. Indien mijn woorden waar 
zijn en ik geen leugentaal spreek, laten mijn armen dan weer worden 
zoals zij vroeger waren.’ Nauwelijks had hij deze woorden uitgesproken 
of zijn armen werden in hun oorspronkelijke staat hersteld. Dit alles was 
te danken aan de verheven deugd en wijsheid van deze bodhisattva. Op 
hetzelfde ogenblik schudde en beefde de drieduizendwerf grote dui-
zendvoudige wereld zesmaal op haar grondvesten, regenden er allerlei 
bloemen uit de hemel neer, en werden goden en mensen vervuld met een 
onuitsprekelijke vreugde die zij nog nooit tevoren hadden ervaren [zelfde 
bron als voorgaande, p. 368].

Het commentaar van de (latere) Boeddha is een sterke aanbeveling speciaal 
voor deze praktijk van zelfverbranding, en deze passage is, samen met het 
Lotus Soetra zelf, op veel vlakken normatief en maatgevend geworden in 
Oost-Azië, dus ook voor wat betreft de promotie van deze extreme praktijken. 
Het Lotus Soetra neemt aldaar op veel manieren een positie in als de Bijbel 
in christelijke naties, ook als bron van stichtende parabels en verhalen. Merk 
op dat de Boeddha, geheel in lijn met Mahāyāna verering van het boek, hier 
voor alles toch de verering en verspreiding van het Lotus Soetra aanbeveelt:

De Boeddha sprak verder tot Bodhisattva Koningsbloem der Sterrenhemel 
[HB: raamvertelling]: ‘Gelooft u mij als ik u zeg dat Bodhisattva Alombe-
mind niemand anders is dan de bodhisattva die nu Vorst der Medicijnen 
wordt genoemd? Zijn vroegere daden van zelfopoffering en de offergaven 
die hij bracht waren inderdaad ontelbaar, honderdduizenden miljoenen 
in aantal. Bodhisattva Koningsbloem der Sterrenhemel! Iemand die met 
volle ijver naar de Volmaakte Verlichting verlangt en, als eerbetoon voor 
een stoepa van de Boeddha, de vingers van zijn hand of zelfs maar een 
teen van zijn voet verbrandt, brengt daardoor een veel grotere hulde dan 
iemand die de Boeddha eert door het aanbieden van landgoederen, steden, 
vrouwen, kinderen en alle bergen, wouden, rivieren, vijvers en andere 
bekoorlijkheden van een drieduizendwerf grote duizendvoudige wereld.
Zelfs indien iemand de boeddha’s, de grote bodhisattva’s, de pratyeka-
boeddha’s en de arhats eerde door het aanbieden van een drieduizendwerf 
grote duizendvoudige wereld, vol met de zeven edelstenen, dan nog 
zouden de verdiensten van deze man veel geringer zijn dan de verdiensten 
van iemand die al was het maar één enkel vers van deze Soetra van de 
Lotusbloem der Leer ontvangt en in zijn hart bewaart. […]’ [zelfde bron 
als voorgaande, p. 368-369].
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De volgende belangrijke brontekst die Yongming Yanshou aanhaalt, is 
Brahma’s Net Soetra.22 Dit Brahmajālasūtra verscheen in ‘China’ ergens 
tussen 440 en 480 AD. Het soetra gaat over bodhisattva voorschriften. Deze 
passage gaat over het 16e kleinere voorschrift.23

The Mahāyāna Fanwang jing 梵網經 (T 24.1484.1006a) says:
If a son of the Buddha is to practice with a good mind, he should start 
by studying the proper decorum, the scriptures and the regulations of 
the Mahāyāna so that he thoroughly understands their meaning and 
sense. Later he will meet Bodhisattvas who are new to this study and 
who have come a hundred or a thousand li in search of the scriptures and 
regulations of the Mahāyāna. In accordance with the dharma he should 
explain to them all the ascetic practices, such as setting f ire to the body, 
setting f ire to the arm, or setting f ire to the f inger. If one does not set f ire 
to the body, the arm, or the f inger as an offering to the buddhas, one is 
not a renunciant Bodhisattva. Moreover, one should sacrif ice the feet, 
hands, and f lesh of the body as offerings to hungry tigers, wolves, and 
lions and to all hungry ghosts [HB: zie de eerder geresumeerde Jātaka 
verhalen].
Afterwards to each of them in turn one should preach the true dharma, 
so that one causes the thought of liberation to appear in their minds. If 
one does not behave in this way, then this is a lesser wrongdoing.

Het offeren van lichaamsdelen en het aanbevelen van deze praktijk aan 
anderen wordt hier als de heilige plicht van een bodhisattva gezien en 
nalatigheid in dit opzicht wordt zondermeer veroordeeld als een van de 
kleinere vergrijpen. Het wordt niet alleen gedoogd maar zelfs met enige klem 
aanbevolen voor allen die zich serieus op het boeddhistische pad begeven.

De derde brontekst die ik uit Yongming Yanshou’s apologie wil aanhalen is 
het Soetra van (het Samādhi van) de Heldhaftige Voortgang.24 Mogelijk is dit 
traktaatje een reactie op de aanval van Yijing (635-713 AD) op de praktijk 
van zelfverbranding. Het polemische traktaat van Yijing is ook verbonden 
met het hof van Wu Zetian (624-705 AD). Yijing betuigt in zijn tekst immers 
respect aan de Dazhou, dat wil zeggen aan de Grote Zhou, i.e., Wu Zetians 
Zhou (周) dynastie (684-705).

Verscheidene geleerden hebben de tekst met boeddhistische leringen 
aan Nālandā in verband gebracht (e.g. Ron Epstein). In tegenstelling tot het 
Brahmajālasūtra, is het Śūraṃgamasūtra meer op meditatie gericht dan 
op voorschriften of gedragscodes.25
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The Mahāyāna Śūraṃgamasūtra (T 19.945.132b) says:
The Buddha said to Ānanda, ‘After my death, if there is a monk who gives 
rise to a mental state wherein he is determined to cultivate samādhi, and 
he is able to burn his body as a torch or to set f ire to a f inger joint before an 
image of the Tathāgata, or even to burn a stick of incense on his body, then 
in a single instant he will have repaid the debts of his previous existences 
since the beginningless past. He will always avoid [being reborn] in the 
world and he will be eternally free of all outf low (lou 漏; Skt. āsrava). 
Even if he has not yet understood the supreme path of awakening, such 
a person has already focused his mind on the dharma. But if he does 
not have the subtle underlying cause for sacrif icing the body, then even 
if he attains the unconditioned he must be reborn again as a human to 
repay the debts from his previous lives. Just as when we [had to] eat horse 
fodder [HB: raakten o.i.v. karma in een regio met hongersnood verzeild].’

Er zijn nog vele andere autoritatieve bronteksten. De zelfverbranding die 
bijvoorbeeld in het 33ste hoofdstuk van het Samādhirājasūtra voorkomt, 
is minstens zo dramatisch als die welke in het Lotus Soetra verhaald wor-
den. Het betreft hier ook een jonge bodhisattva, Kṣemadatta genaamd, 
die zichzelf ten overstaan van een stoepa offert. Hoofdstuk 33 van het 
Samādhirājasūtra, vertaald als het Moonlight Samādhi Sūtra,26 heet dan 
ook Kṣemadattaparivarta.

Merk op dat juist in confucianistische samenlevingen, wegens het daar 
heersende taboe, de impact van beschadiging van het lichaam en zelfopof-
fering erg groot was (zelfs het scheren van het hoofdhaar door monniken 
was een issue).

In verband met mogelijke parallellen in de voorafgaande ideeëngeschiede-
nis tussen het Nabije en Verre oosten, zijn de precedenten van ritualistische 
zelfopoffering door heersers en rituele specialisten in het oude ‘China’ zeer 
interessant. Denk hierbij aan de ‘brandende rituele specialisten’ ( fen wu), 
die, door zichzelf bloot te stellen aan hitte, regen konden forceren in tijden 
van droogte. Maar er zijn ook vele andere antecedenten te noemen, van 
sacrale heersers en rituele specialisten die door middel van (dreigen met) 
zelfverbranding een ommekeer probeerden af te dwingen. Hiervoor verwijs 
ik naar de uitstekende discussie door James Benn.27

Het heeft er alle schijn van dat de onder andere op het Lotus Soetra 
gebaseerde boeddhistische praktijken beter als ‘apocriefe praktijken’ ge-
karakteriseerd kunnen worden: het zijn dus praktijken die in het Indiase 
cultuurbereik onbekend zijn en pas na de receptie van dit invloedrijke soetra 
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in Oost Azië ontstaan lijken te zijn, en daar mogelijk sterke resonanties 
met lokale tradities ondergaan hebben. Dit zou mede kunnen verklaren 
waarom deze praktijken zich in Zuid-Azië en in Centraal Azië, zoals in 
Tibetaans culturele regio’s, nooit breed gevestigd hebben. Interessant is dat 
zoals reeds eerder kort aangeduid, vegetarisme eveneens pas in Oost-Azië 
standaard geworden is in boeddhistische gemeenschappen, terwijl het in 
Zuid- en Centraal-Aziatische oorsprongsgebieden eerder een Schriftuurlijk 
ideaal gebleven is.

Résumé van in secundaire literatuur aangedragen redenen 
zelfverbranding

1	 Navolging van het boven weergegeven paradigmatische verhaal uit het 
Lotus Soetra.

2	 Een ultieme daad van devotie (zonder expliciete verwijzing naar het 
Lotus Soetra, vgl. het Samādhirājasūtra).

3	 Imitatie van bodhisattvas (zoals verhaald in de Jātakas en Avadānas).
4	 Algemene afkeer van het lichaam en het leven (in lijn met ‘wereldver-

zaking’; maar vergelijk de projectieve interpretatie van Keown).
5	 Inlossen van een belofte of karmische schuld, ook aan de ouders (zie 

vooral ook het Śūraṃgamasūtra).
6	 Slechts bij hoge uitzondering doet zich incidenteel een conf iguratie 

voor die doet denken aan martelaarschap (zoals het beschermen van 
de boeddhistische gemeenschap of leer, zie vooral Benn, 2007a).

7	 Maar denk ook aan: de publieke promotie van boeddhisme en het 
opwekken van devotie. In China waren dit vaak sacra publica, met een 
aanzienlijke volksuitloop.

8	 Meer in het algemeen toont men hierdoor ook uitzonderlijke zelfloosheid 
en onthechting; ook hier geldt dat er een vrij nauwe correspondentie is 
tussen hoe men leeft en hoe iemands realisatie is of wordt ingeschat.28

Tussenconclusies op basis van analyses van verschillende lagen 
boeddhisme

Martelaarschap is evident geen native categorie in boeddhistisch discours. 
Al dan niet vergelijkbare vormen van zelfopoffering in boeddhistische 
contexten lijken vooral gedreven te worden door wereldverzakingsidealen 
die op hun beurt weer graviteren rond boeddhistische kernwaarden zoals 
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vrijgevigheid, boeddha- en tekstverering, onthechting, en de ideaaltypische 
opofferingsgezindheid van de bodhisattva, die naar de volledig ontwaakte 
staat van een boeddha streeft (zowel in contexten van het oudere, zogenaamd 
‘zuidelijke’ boeddhisme als van het ‘noordelijke’ of Mahāyāna boeddhisme, 
en aldus hetzij impliciet of meer expliciet (Mahāyāna) ook voor het heil 
van de gemeenschap). Ogenschijnlijke resonanties met martelaarschap 
vertegenwoordigen binnen de oudere boeddhistisch verzakingsparadigmata 
slechts een bijzonder geval en uitzondering en zijn daar zeker geen sui generis 
categorie, zoals bijvoorbeeld in het christendom of de islam.

De onderliggende boeddhistisch culturele aannames worden gekarakte-
riseerd door opmerkelijk anders uitgerichte gevoeligheden rond vrijwillige 
levensbeëindiging. Er zijn ondanks alle regionale en temporele verschillen 
daarbinnen toch ook een aantal dominante karakteristieken te onderschei-
den, die in Westerse publicaties vaak over het hoofd worden gezien. Dit lijkt 
vaak te maken te hebben met onvoldoende aandacht voor mogelijke dis-
sonanten in verstaanshorizon met, en ook binnen, boeddhistische tradities.
‒	 Bij gevorderde monniken is er geen aanmerkelijke focus op het nor-

matieve aspect van de suïcide: de Boeddha laat er zich in die gevallen 
simpelweg niet over uit. Veel wat in secundaire literatuur daarover 
verschijnt, is projectieve interpolatie. Er is in oudere literatuur daar-
entegen wel veel aandacht voor de morele discipline en de staat van 
onthechting van de monnik en hoe zich dit al dan niet concreet in zijn 
levenswijze en gedrag toont: wie zich verlost toont, is ook verlost. Pas 
later, in commentaartradities en ook in latere recensies van de canon, 
is er ideologische discussie over status van de arhat en verlossing.

‒	 We zien door de eeuwen heen een vrij duidelijke waterscheiding lopen 
tussen het doden van zelf en ander, waarbij een veel gehoorde positie 
is dat het doden van jezelf karmisch niet de onus van moord met zich 
meebrengt en soms zelfs in het geheel geen karmische gevolgen heeft. 
De meeste urgente morele imperatieven, behalve die van de nobele 
kuisheid, hebben vrij direct te maken met wat je een ander aandoet 
(doden, stelen, liegen e.d.). Maar ze hebben allemaal te maken met 
het aanzien van de boeddhistische gemeenschap (nu nadrukkelijk 
ook de kuisheid insluitend: dit vormt immers de waterscheiding met 
de leken). Het is opmerkelijk dat het referentiepunt hier evident en 
nadrukkelijk niet buiten het individu ligt, zoals in de meest gebruikelijke 
interpretaties van geboden binnen theïstische systemen, maar enkel 
in het individu zelf, die, zeker in oudere contexten, in het centrum van 
het existentiële toneel staat, verantwoordelijk voor zijn eigen karma 
en verlossing.
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De dominante karakteristieken van de onderliggende culturele dyna-
miek daarentegen, verwijzen vooral naar de status van de professionele 
boeddhistische gemeenschap in de ogen van de leken die hen moeten 
onderhouden. Regionaal specif iek, liggen er ook aanzienlijke accenten bij 
het perverse culturele kapitaal dat in confucianistisch Oost-Azië uitgaat 
van het ‘schandaal’ van het beschadigen van het eigen lichaam en daarnaast 
ook bij de paradigmatische precedenten van ritualistische zelfopoffering 
door heersers en rituele specialisten in het oude ‘China’.

Nabeschouwing op Fire in the Land of Snow

Zoals eerder reeds kort aangegeven, hebben sedert 27 februari 2009 (tot 
januari 2019) niet minder dan 165 Tibetanen zichzelf in brand gestoken, 
vooral in Tibet en China, maar tien daarvan ook in ballingschap in Zuid Azië 
(vanaf 1998); naar verluidt (en testament, waar beschikbaar) in protest tegen 
wat zij als Chinese overheersing van Tibet ervaren, waarbij de roep om de 
terugkeer van de Dalai Lama naar Tibet vrij vaak gehoord wordt.29 Er is een 
zeldzaam en zeer aangrijpend ‘getuigenis’ beschikbaar in de Voice of America 
documentaire Fire in the Land of Snow: A Documentary on Self-Immolations 
in Tibet.30 Deze acties zijn betwist, en de lezingen van de Chinese overheid 
(geestelijk gestoorden en terroristen) en de Tibet Support lobby (helden voor 
vrij Tibet) verschillen enorm; zoals wellicht ook in de meeste contexten 
waar van martelaarschap sprake is. Helaas kan ik hier geen verheldering 
in brengen, zonder toegang tot nadere data ter plekke, die helaas door de 
Chinese overheid geblokkeerd wordt, en niet zonder meer ruimte voor 
betoog. Wellicht betreft het zowel religieuspolitiek als sociaaleconomisch 
gemotiveerde acties, maar de actoren zullen daarenboven ook uiteenlopende 
persoonlijke motieven hebben. Hoe kunnen we dit fenomeen plaatsen in 
termen van onze discussie over martelaarschap, uiteraard afgezien van het 
genoemde standpunt dat men wel in de pro-Tibet lobby hoort?

Zoals boven uiteengezet, heeft Tibet weinig voorgeschiedenis met zelf-
immolatie in boeddhistische contexten31 en gelegitimeerd door de hiervoor 
genoemde klassieke teksten – al wordt het bovengenoemde Jātaka-verhaal 
van de haas in een van de weinige beschikbare testamenten aangehaald 
(in een uit de PRC gesmokkeld audiobericht van Sobha Trulku of Sonam 
Wangyal, zoals zijn naam in de gelinkte lijst verschijnt).32

Volgens Barnett zijn er ook onderbelichte en vergeten inspiratiebronnen. 
De oude, maar nog steeds levende tradities van de bloedeed in politiek en 
martiaal Tibet; suïcide als protest onder leken; en zeer belangrijk, Chinese 
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patriottistische propaganda in moderne PRC, die een ‘martelaarsdood’ voor 
de natie verheerlijkt en romantiseert: veel jonge Tibetanen zijn bijvoorbeeld 
opgegroeid met de Chinese propagandafilm Honghegu (‘Red River Valley’, 
door Feng Xiaoning, 1997), waarin een Tibetaanse herder zichzelf door middel 
van benzine in brand steekt in protest tegen een nauwelijks verhulde fictieve 
weergave van de Britse invasie van 1903/1904 (i.e., de Britse Younghusband-
missie).33 Het is op zijn minst opmerkelijk dat de recente acties in Tibet zich 
bedienen van (boeddhistisch) Chinees eerder dan van Tibetaans cultureel 
idioom: of dat nu oude boeddhistische gevoeligheden betreft of via moderne 
communistische propaganda loopt. Mogelijk is er ook een indirecte Chinese 
link, via herinnering aan media-exposure van eerdere zelfverbrandingen 
door boeddhistische monniken in Vietnam in de jaren zestig, zoals door de 
Eerwaarde Thích Quảng Đức (lekennaam: Lâm Văn Túc; 1897-11 juni 1963). 
Vietnam lag vroeger in de Chinese invloedssfeer, vooral in het noorden en 
voor wat betreft Vietnamese vormen van boeddhisme.

Dit zou een sterk en dramatisch voorbeeld van framing of discourse 
kunnen zijn: d.w.z. de notie (die al dan niet terecht is) dat je tegenover een 
dominante partner alleen gehoord en gerespecteerd zult worden als je diens 
taal beheerst en discours overneemt, vaak inclusief culturele aannames.34 
De logica zal de lezer evenmin ontgaan als de ironie. Toch is het geenszins 
zeker dat we hier met een ‘gesloten systeem’ te maken hebben. Nieuws 
over de zelfverbranding door de Tunesische straatverkoper Mohammed 
Bouazizi, op 17 december 2010, bijvoorbeeld, kan ook een versterkend effect 
hebben gehad (zie elders in deze bundel). Dit is een ontwikkeling die ruwweg 
parallel is en die veel effect gesorteerd heeft in de internationale arena, zij 
het net iets later dan de eerste Tibetaanse incidenten (met een piek rond 
2011-2012). De Arabische Lente gaat qua tijd niet aan de eerste maar wel aan 
het gros van de Tibetaanse acties vooraf en de internationale commotie 
daaromtrent kan die laatste mede versterkt of aangemoedigd hebben. De 
opstanden en de zelfverbrandingen in Tibet voltrokken zich bovendien 
in eerste instantie in de nasleep van de mondiale protestacties rond de 
controversiële Olympische Spelen in Beijing, in 2008. De Tibetaanse acties, 
inclusief sommige zelfverbrandingen, lijken mede ook een internationaal 
media effect beoogd te hebben: om de ‘Tibetaanse zaak’ (nog eens) onder 
de internationale aandacht te brengen. Het is bovendien niet ondenkbaar 
dat Islamitische verhaaltradities via vrij talrijke Hui moslim groepen in 
dit deel van Tibet een invloed op de keuze van het idioom gehad hebben.

Tibetaanse zelfverbrandingen zijn zeker geen geïsoleerde of incidentele 
gevallen. Fenotypisch lijken ze te passen binnen de hier voorgestelde de-
f initie van een martelaar, die onder zeer dreigende omstandigheden een 
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gewelddadige dood verkiest boven gehoor te geven aan het onderdrukkend 
gezag. Het zit dan wel mede in een seculier ideologisch register, eerder dan 
het in een strikt genomen religieus kader zou staan.35

Maar het is zonder nader onderzoek ter plekke niet duidelijk of het feno-
meen uit Oost-Aziatisch cultureel idioom stamt, of, minder waarschijnlijk, 
uit Indo-Tibetaanse boeddhistische overlevering, of dat het een geval van 
convergentie is, of dat er invloed uit andere regio’s of culturele lagen is.

Beïnvloeding vanuit oudere Chinese gevoeligheden rond sacraal koning-
schap en vaak als ‘sjamanistisch’ aangeduide functies van rituele specialisten 
in tijden van crisis, bemiddeld door boeddhistisch gedachtegoed kan direct 
of indirect van invloed zijn geweest op het gekozen idioom. Mogelijk is 
dit versterkt door het moderne fenomeen in Tibet van zelfdoding als een 
politiek statement, vooral ook gedurende de Culturele Revolutie; reeds 
oudere tradities rond de bloedeed en bloedbroederschappen; door Chinese 
propaganda; en herinnering aan zelfverbrandingen als religieuspolitiek 
protest in Vietnam, uit de jaren zestig; maar aanmoediging, na 2010, vanuit 
berichtgeving over de Arabische Lente en de politieke gevolgen daarvan, 
kunnen ook een rol gespeeld hebben. Verder onderzoek ter plaatse is nodig 
om enig uitsluitsel te kunnen bieden. Mocht de hier als eerste gestelde 
hypothese echter enigszins houdbaar blijken, dan wordt het mogelijk nog 
interessanter om voor vervolgonderzoek te overwegen of de vroegste Chinese 
culturele oorsprongen via sacraal koningschap, charismatisch leiderschap 
en de gevallen held een cultuurvergelijking met de hier eveneens als hypo-
thetisch gestelde antecedenten van martelaarschap in het Midden Oosten 
en Middellandse Zeegebied mogelijk maken, maar dit valt ruimschoots 
buiten de kaders van deze individuele bijdrage.36

Opdracht

Ik zou dit betoog graag willen beëindigen met een biecht van niet weten en 
een opdracht. Het is wellicht minder lastig om achter de horizon van deze 
Tibetanen te gaan zitten dan achter die van de Boeddha en zijn volgelin-
gen. Toch voel ik ook schroom en aarzeling om hun acties van een label te 
voorzien, nota bene nog uit andere tradities en contexten. Als ik al die 165 
namen op mijn netvlies voel, vraag ik mij af wat vergelijking toevoegt: wat is 
de meerwaarde? Het is niet enkel een getal, het zijn evenzovele onvoltooide 
levens. Zonder meer onderzoek weet ik niet goed wat de meesten van hen 
hiertoe gebracht heeft. Ik weet bijgevolg ook niet of de Tibetanen die zich 
om de aangegeven redenen in brand staken martelaars zijn of niet, en of zij 
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als zodanig herinnerd zouden willen worden. Zoals elders in deze bundel 
betoogd wordt, zijn het anderen die martelaars canoniseren. Het ligt ook 
niet in mijn vermogen en verantwoordelijkheid om te beoordelen of zij goed 
of fout gehandeld hebben. Dit zijn open vragen die ik mijn lezers mee zou 
willen geven. Toch wil ik dit artikel opdragen aan 165 Tibetanen die het 
ultieme offer gebracht hebben, zonder hen als martelaar te willen benoemen 
of vereren en zonder oordeel, enkel als een ‘getuige’, geraakt door wat hij 
gezien heeft, en wil ik de meest prangende vraag doorgeven aan de lezer, of 
zij getuige zijn en waarvan (https://savetibet.org/tibetan-self-immolations/).

https://savetibet.org/tibetan-self-immolations/




6	 Modern Vedantisme en ascetische 
zelfopoffering
Het begin van antikoloniaal hindoe nationalisme

Victor A. van Bijlert

Martelaar, shaheed

Het concept van ‘martelaar’ bestaat in het klassieke hindoeïsme niet. In de 
gangbare Westerse opvatting is een martelaar meestal iemand die door een 
vijandige overheid of machthebber ter dood wordt gebracht omdat hij of 
zij voor een bepaalde mening of overtuiging staat. Hoewel het hindoeïsme 
geen traditie van martelaarschap kent, gebruikt men in India wel degelijk 
het begrip martelaar. Dit stamt uit de vroege twintigste eeuw en is nauw 
verbonden met de politieke strijd van Indiërs tegen het Britse koloniale 
regime. De werkdefinitie die in dit boek wordt gesuggereerd: ‘Een martelaar 
is iemand die (in ere bij de eigen politieke en/of religieuze groep) onder zeer 
dreigende omstandigheden een gewelddadige dood verkiest boven gehoor 
te geven aan het bevel van het onderdrukkend gezag’, past wonderwel bij 
wat we over de hindoe nationalistische martelaar van de vroege twintigste 
eeuw weten. Er is sprake van eer en hoog aanzien waarin deze martelaar 
staat bij de eigen groep, in feite bij iedere rechtgeaarde Indiase patriot.1 
Er is sprake van een religieuze inspiratie van dit patriottisch martelaar-
schap. De omstandigheden waren dreigend, of tenminste ogenschijnlijk 
onveranderbaar. Het Britse regime leek onoverwinnelijk en een gegeven 
dat men moest accepteren als betrof het een natuurverschijnsel. De hindoe 
martelaar verkoos inderdaad de dood, en besefte heel goed het risico dat de 
gewapende strijd tegen de Britse overheersing met zich mee zou brengen. 
En men gehoorzaamde natuurlijk in het geheel niet aan de Britse overheid 
in India. Die wilde men nu juist uit India verdrijven.

De vroege fase van deze nationalistische strijd tegen Britse koloniale 
overheersing is sterk gekleurd door hindoe denkbeelden en hindoe teksten. 
De strijders voor de vrijheid van India werden martelaar genoemd wan-
neer ze in handen vielen van het politieapparaat van het Britse regime 
en wanneer ze ter dood werden veroordeeld. Het Indiase woord voor dit 
soort martelaren is opmerkelijk genoeg niet van hindoe oorsprong maar 
islamitisch. Het woord dat gebruikt wordt is het Perzisch-Arabische shaheed 
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(śahīd, in correcte transliteratie). Men gebruikt in India standaard shaheed 
om gevallen vrijheidsstrijders aan te duiden, vrijheidsstrijders die ofwel 
door de Britten zijn terechtgesteld, of in een enkel geval ook voor iemand 
die zelfmoord pleegde om uit handen van de Britten te blijven.2

In tegenstelling tot wat men denkt over de Indiase onafhankelijkheids-
strijd, namelijk dat die onder invloed van Mahatma Gandhi (1869-1948) 
overwegend geweldloos was, begon de vroege fase van het streven naar 
onafhankelijkheid niet geweldloos. Tussen het einde van de negentiende 
eeuw en de eerste decennia van de twintigste beschouwde men geweld 
als noodzakelijk om India te bevrijden.3 De martelaar of shaheed was dus 
iemand die de Britten hadden terechtgesteld. Het hindoe nationalistische 
begrip martelaar vereist historische context en een goed begrip van de 
hindoe religieuze inspiratiebron ervan. We zullen eerst de historische 
context schetsen en vervolgens kijken we naar de voornaamste religieuze 
bronnen van het hindoe nationalisme van het begin van de twintigste 
eeuw. Daarna kijken we naar de eerste hindoe vrijheidsstrijders die door 
dit nationalisme geïnspireerd werden. Hieruit zal blijken dat veel latere 
revolutionaire vrijheidsstrijders, ongeacht hun religieuze of niet-religieuze 
achtergrond, de lijn van de vroege hindoe revolutionairen hebben voortgezet.

Bengalen in de negentiende en vroege twintigste eeuw

Het moderne hindoeïsme is een product van de vroege negentiende eeuw 
en werd in hoge mate bepaald door het kolonialisme. Het typerende aan dit 
hindoeïsme is het feit dat men probeerde van een overwegend orthopraktisch 
en ‘orthoconformistisch’ sociaal stelsel een religie van het boek te maken, 
een religie die het individu aansprak op zijn of haar eigenheid. Men koos 
als ‘schriftuurlijk’ uitgangspunt voor deze nieuwe vorm de teksten van 
de Upanishaden en de Bhagavad Gita. Deze worden collectief aangeduid 
met de term Vedanta.4 Om te begrijpen waarom dit moderne Vedantische 
schriftuurlijke hindoeïsme opkwam en hoe het motiveerde tot antikoloniale 
strijd moeten we eerst kijken naar de Britse koloniale aanwezigheid in 
Oost-India.

De Britse heerschappij over India begon in 1765 toen de Britse handels-
maatschappij, de East India Company die gevestigd was in Calcutta, van de 
Moghul keizer Shah Alam in Delhi de rechten ontving om in Bengalen de 
belastingen op te halen. Dit was bij wijze van beloning voor Britse interventie 
in een intern conflict binnen de familie van de Moghul gouverneurs van 
Bengalen. De East India Company werd zo feitelijk een Indiase landmacht 
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die de macht van inheemse vorsten begon te betwisten. Het belang van 
Calcutta als modern bestuurlijk, economisch en cultureel centrum nam 
met grote sprongen toe. Calcutta was rond 1800 de tweede stad van het 
steeds groter wordende Britse wereldrijk. Vanuit Calcutta annexeerde de 
East India Company steeds meer gebieden in het achterland en binnen 
enkele decennia was bijna het gehele Indiase Subcontinent onder Britse 
‘paramountcy’.5 Deze machtsuitbreiding ging vaak gepaard met militair 
ingrijpen en werd op zeker moment ook niet meer door inheemse vorsten 
en Moghul-edelen geduld.

In 1857 brak er in grote delen van Noord India opstand uit tegen de 
Britse dominantie. Deze opstand had een militair karakter en werd 
gedragen door Indiase soldaten in dienst van de Britten. Britse koloniale 
historici noemden deze opstand een ‘Mutiny’.6 Indiërs spreken liever 
van de eerste onafhankelijkheidsoorlog. Aangezien men in Londen het 
uitbreken van deze opstand deels weet aan slecht bestuur door de East 
India Company, namen de Kroon en het Britse Parlement het bestuur over 
India over. Koningin Victoria werd in 1858 geproclameerd tot keizerin 
van India.7 De metropool van de East India Company, Calcutta, werd na 
deze proclamatie in 1858 de hoofdstad van het keizerrijk Brits-Indië. De 
oude functie van gouverneur-generaal werd opgewaardeerd tot die van 
Viceroy, Onderkoning. Daarmee won Calcutta nog weer meer aan politiek 
belang. Na het neerslaan van de opstand van 1857 arresteerden de Britten 
de laatste Moghulkeizer Bahadur Shah Zafar, en zetten hem in Rangoon 
gevangen. Delhi zonder Moghulkeizer was daarmee gedegradeerd tot een 
provincieplaats.

In de loop van de late negentiende tot de vroege twintigste eeuw werd 
Bengalen steeds roeriger en meer en meer anti-Brits. De grote provincie 
Bengalen werd in 1905 in twee aparte administratieve eenheden verdeeld. 
Deze deling was niet alleen bedoeld als bestuurlijke maatregel maar had 
ook tot doel om de nationalistische beweging waarin hindoe politici een 
belangrijke rol speelden, wind uit de zeilen te nemen. Het westelijk deel 
van Bengalen was overwegend hindoe, het oostelijk deel overwegend 
moslim. De Britse onderkoning hoopte door deze deling de tweedracht 
onder de hindoes en moslims verder aan te wakkeren. Verdeeldheid was in 
Brits belang, immers voor de Britse politiek gold als enige belangrijke doel 
het behoud van het Empire tegen elke prijs. De protesten tegen de deling 
van Bengalen werden echter steeds heftiger en gewelddadiger en daarom 
besloot de Onderkoning de deling ongedaan te maken maar de hoofdstad 
te verhuizen naar Delhi. In 1911 werd de hoofdstad van Brits-Indië naar het 
in aanbouw zijnde New Delhi verhuisd. Zo waren de Britten verlost van de 
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lastige Bengalis en volgden ze de oude Moghulkeizers, die immers ook hun 
hoofdstad in Delhi hadden gehad.8

Om de politieke onvrede te kanaliseren richtten al in 1885 Indiase 
sociale en politieke hervormers onder de hoede van de Britse bestuurs-
ambtenaar Allan Octavian Hume (1829-1912) de Indian National Congress 
op. Deze beweging had aanvankelijk tot doel: (1) leiders uit alle delen van 
Brits-Indië bijeen te brengen, (2) vooroordelen betreffende ras, religie 
en regio weg te nemen, (3) over Indiase problemen te spreken en (4) 
proberen bepaalde concessies van het Britse bestuur te verkrijgen.9 In de 
geschiedenis van het Indian National Congress wordt de periode van 1885 
tot 1905 ook wel de gematigde (moderate) genoemd. Men probeerde met 
beleefde petities het Britse bestuur te bewegen tot ‘gentlemanly’ gedrag 
jegens de Indiërs. Men vroeg onder meer om: vrijheid van meningsuiting, 
uitbreiding van sociale beleidsprogramma’s, meer onderwijs, minder 
landrente, Indiërs toelaten op hoge regeringsposten, meer Indiase invloed 
op wetgevende raden, meer voordeel voor Indiase industrie, examens voor 
de Indian Civil Service in India zelf houden en niet in Groot-Brittannië, 
het beëindigen van het wegvloeien van Indiase rijkdommen naar Groot-
Brittannië. Deze alleszins redelijke eisen werden door het Britse koloniale 
bestuur als radicaal en gevaarlijk beschouwd.10 De Indiërs waren niet rijp 
voor enige vorm van zelfbestuur en hadden daarom de Britse koloniale 
aanwezigheid voor eigen bestwil nog eeuwen nodig, zo luidde de off iciële 
overheidspropaganda. Het is tegen deze politieke achtergronden dat we 
de motiverende rol van de hindoe-reformatie van de negentiende eeuw 
moeten plaatsen.

Rammohun Roy

De eerste aanzet tot hindoe reformatie kwam van de Bengaalse humanist, 
f ilosoof en staatsman Raja Rammohun Roy (1774-1833). Hoewel hij van jongs 
af aan een religieuze zoeker geweest moet zijn, kwam de drang tot hervormen 
bij Rammohun feitelijk door een persoonlijk drama dat zich in 1812 in zijn 
familie voordeed.11 Het was in die tijd niet ongebruikelijk dat weduwen van 
hoge kaste zich mee moesten laten verbranden op de brandstapel van hun 
overleden echtgenoot. Een weduwe die dit deed heette een Sati, Suttee in 
de Engelse verbasterde spelling van de negentiende eeuw. Dit betekent een 
‘ware’of ‘deugdzame’ vrouw. De verbranding van de weduwe heette off iciëel 
Satidaha,’verbranding (daha) van een ware [vrouw]’. Maar in de volksmond 
noemde men de weduweverbranding zelf Suttee.
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Rammohun schreef meerdere pamfletten tegen de praktijk van we-
duwenverbranding. Hiermee begaf hij zich op het terrein van hindoe 
religieuze hervorming. Hij meende dat het hele hindoeïsme aan verbetering 
en vernieuwing toe was. Ten eerste viel hem op dat veel hindoes hun grote 
klassieke teksten niet kenden. Rammohun had een uitgesproken voorkeur 
opgevat voor het monisme en monotheïsme van de oude Upanishaden. In 
de Upanishaden – die ontwikkelde hindoes nauwelijks kenden – herkende 
Rammohun de meest nobele bron van het hindoeïsme. Hij legde zich toe 
op het propageren van de leer van de Upanishaden.

Rammohun was de eerste hindoe f ilosoof en theoloog die de teksten 
van de Vedanta, gelijk een hindoe Luther, beschikbaar wilde maken voor 
een groot publiek. Door zijn vriendschappen met enige vrijzinnige Britse 
protestanten leerde Rammohun het Protestantisme kennen. Hij meende dat 
dit model ook voor een hervorming van het hindoeïsme langs Vedantische 
lijnen geschikt kon zijn. Het was hem duidelijk dat de religieuze hervorming 
moest geschieden door gebruikmaking van moderne middelen zoals de 
drukpers en het vrije onderzoek van hindoe schriftuurlijke bronnen. Ram-
mohun wilde de Indiërs zelf de Upanishaden laten bestuderen zodat ze zich 
wel af zouden keren van de dominantie van de priesterkaste en onmenselijke 
rituelen zoals weduwenverbranding achterwege zouden laten.12 Rammohun 
publiceerde tussen 1816 en 1823 vertalingen van de Isha Upanishad, de 
Katha Upanishad, de Kena Upanishad en de Mundaka Upanishad in zowel 
het Engels als het Bengaals.13 Van de Mandukya Upanishad maakte hij 
alleen een Bengaalse vertaling. Daarnaast schreef Rammohun in Engels en 
Bengaals vele traktaten waarin hij diverse hindoe theologische vraagstukken 
aansneed zoals: het nut of de nutteloosheid van de verering van hindoe 
godenbeelden; het mediteren over de heiligste spreuk uit de Veda, het Gayatri 
mantra; over de mogelijkheid van vrouwen om onderwijs te krijgen; over 
agrarische ontginning van het Noord Indiase achterland; over persvrijheid; 
over hindoe erfrecht; over de ethische leer van Jezus, enz.

Om deze hervorming ook organisatorisch vorm te geven stichtte Rammo-
hun in 1828 de Brahmo Samaj, de ‘gemeenschap van hen die in het Brahman 
geloven’.14 Dit is de eerste moderne Vedantische vereniging, in feite de eerste 
moderne hindoe ‘kerk’.15 Ook al had de Brahmo Samaj weinig echte leden, de 
Samaj bood wel een voorbeeld voor de meeste latere hindoe hervormings- en 
moderniseringsbewegingen. Gedurende de gehele negentiende eeuw was 
de Brahmo Samaj de toonaangevende moderniseringsbeweging van het 
hindoeïsme. Tegen het einde van de negentiende eeuw boette de Brahmo 
Samaj aan invloed in. De gedachte dat het hindoeïsme in z’n moderne vorm 
gebaseerd moest zijn op de Vedanta werd nu wel algemeen aanvaard.
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Het belang van de Bhagavad Gita

De nadruk die de Brahmo’s hadden gelegd op de Upanishaden en de nogal 
intellectuele f ilosof ie daarvan, leidde tot een roep om meer emotioneel 
bevredigende religieuze ervaring. De canon van de Upanishaden bleek op 
den duur toch aangevuld te moeten worden met de Bhagavad Gita, een tekst 
die een grote synthese biedt van de leringen van de Upanishaden en latere 
theïstische tendensen binnen het vroege hindoeïsme.16 Het antwoord hierop 
bood de bhakti, de cultus van de mystieke Godsliefde waarover hieronder meer.

De Bhagavad Gita was overigens de eerste tekst die direct vanuit het 
Sanskriet was vertaald in een Europese taal: het Engels. Deze vertaling, 
vervaardigd in 1785 door een ambtenaar van de East India Company, Charles 
Wilkins, was een groot succes in de Europese wereld.17 De Bhagavad Gita 
werd door Europese lezers beschouwd als een soort Bijbel van het hindoe-
ïsme. De roem van de Bhagavad Gita had ook z’n weerslag op India zelf. 
Als Europeanen (die via hun koloniën de rest van de wereld beheersten) 
zo’n waardering voor een hindoetekst hadden dan moest die tekst van 
universele betekenis zijn.

Inhoud van de Bhagavad Gita

De Bhagavad Gita is eigenlijk geen zelfstandig werk maar onderdeel van 
een groter werk. De Gita komt voor in het gigantische epos Mahabharata.18 
Het Mahabharata – een werk dat in zijn huidige vorm meer dan 100.000 
strofen telt – vertelt over de politieke intriges rond twee prinselijke families: 
de Pandavas en de Kauravas. De Pandavas waren de wettige erfgenamen 
van de troon. Tijdens een dobbelpartij tussen de Pandavas en de Kauravas 
speelden de Kauravas vals. Ze wonnen en dwongen de Pandavas de legitieme 
aanspraken op het koningschap uit te stellen. Na veertien jaren ballingschap 
zouden de Pandavas terug mogen komen. Maar ook na die veertien jaar 
weigerden de Kauravas de troon af te staan, tegen de eerdere afspraken in. 
Nu moest er over de troon gevochten worden.

Het kwam tot een grote oorlog. De legers van de Pandavas en de Kauravas 
stonden op het slagveld opgesteld. Een van de Pandava prinsen, Arjuna, had 
Krishna tot zijn wagenmenner gekozen. Op het moment dat de veldslag 
moest beginnen, vroeg prins Arjuna aan zijn wagenmenner om de strijd-
wagen in het midden tussen beide legers in te rijden. Arjuna wilde nog eens 
zijn tegenstanders in ogenschouw nemen. Opeens wordt hij door afschuw 
overvallen. Hij wil helemaal geen oorlog. Tenslotte zijn de Kauravas ook zijn 
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familie. Liever geeft hij het slagveld op en verzaakt de wereld. Hij twijfelt, 
heeft medelijden met zijn tegenstanders en voorziet grote rampspoed als 
door deze oorlog vele familieleden aan beide kanten zullen sneuvelen. In 
wanhoop vraagt hij aan Krishna om raad.

Onthecht handelen

Wat volgt zijn de wijze lessen van Krishna. Aanvankelijk verkondigt hij de 
leerstellingen van de Upanishaden: er is een onsterfelijke kern in elk levend 
wezen, deze kern wordt ātman genoemd, ‘Zelf’. Al worden de lichamen gedood, 
het Zelf wordt niet gedood. Het Zelf gaat door vele geboorten heen. Telkens 
wordt het Zelf in een nieuw lichaam geboren. Na een tijd, sterft het lichaam 
en verhuist het Zelf naar een nieuw lichaam. Arjuna moet in dit besef zijn 
plichten als prins niet verzaken. Hij dient te vechten want een rechtvaardig 
gevecht aangaan hoort tot de prinselijke plichten. Hij mag dus niet van dit 
slagveld weglopen. Als hij bang is voor de slechte gevolgen van zijn daden, 
moet hij zijn daden doen terwijl hij er innerlijk afstand van neemt. Dit innerlijk 
afstand nemen van het wereldse handelen is eigenlijk een vorm van innerlijke 
verzaking van het netwerk van verplichtingen die men in de hindoe sociale 
wereld heeft. Deze innerlijke verzaking behoort tot de kernleerstukken van 
de Bhagavad Gita. Krishna wordt de volgende uitspraak in de mond gelegd 
die in het kort de essentie van de innerlijke wereldverzaking weergeeft:

Je hebt alleen recht op het handelen zelf, nooit op de vruchten ervan. 
Laat je niet motiveren door de vruchten van de daden, maar wees ook 
niet gehecht aan niets-doen.
Doe je daden zonder gehechtheid terwijl je steeds geestelijke discipline 
beoefent. Wees gelijk in succes en falen. Gelijkmoedigheid is geestelijke 
discipline.19 (Gita 2.47-8)

Arjuna moet niettemin handelen zoals hij zijn aan prinselijke stand verplicht 
is, maar hoeft zich niet te bekommeren over de goede of slechte gevolgen 
van zijn daden. Hij moet gelijkmoedig zijn en onthecht, terwijl hij zijn 
daden doet, dat wil zeggen, zijn wereldse plichten vervult. Zo zal hem geen 
zonde treffen. Hij moet alles aan God overlaten. Krishna vermaant Arjuna:

Draag al je daden aan Mij op terwijl je je met je verstand richt op de 
Hoogste Geest. Zonder verwachtingen en zelfzucht moet je vrij van 
wroeging de strijd aangaan. (Gita 3.30)
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Persoonlijke devotie tot God

Verderop in de Gita spreekt Krishna steeds meer als God zelf. Hij raadt Arjuna 
aan om een persoonlijke liefdesband met hem als hoogste God aan te gaan 
en zich geheel aan Hem over te geven. Deze devotionele geestesgesteldheid 
noemt de Gita bhakti. Krishna formuleert het als volgt:

Richt je denken op Mij, wees Mij toegewijd, offer aan Mij, breng hulde aan 
Mij. Wanneer je zo je toevlucht tot Mij genomen hebt en jezelf op deze 
wijze geestelijk disciplineert, zul je tot Mij komen. (Gita 9.34)

Even later verkondigt Krishna:

Ik ben de oorsprong van alles. Uit Mij komt alles voort. De wijzen die vol 
liefde [voor Mij] zijn en dit over Mij weten, vereren Mij.
Hun bewustzijn is op Mij gericht, hun hart is Mij binnengegaan, ze geven 
elkaar duidelijkheid over Mij en ze vertellen elkaar over Mij, op deze wijze 
ervaren ze voortdurend tevredenheid en vreugde.
Aan hen die altijd met Mij bezig zijn en Mij liefdevol vereren geef ik het 
juiste soort inzicht waardoor ze tot Mij komen.
Uit mededogen met hen vernietig ik de duisternis van hun onwetendheid 
met het stralende licht van de kennis, want Ik bevind Me immers in hun 
Zelf. (Gita 10.8-11)

Visioen van de Goddelijke gedaante

Dan vraagt Arjuna of Krishna zich aan hem ook wil tonen in zijn ware 
goddelijke gedaante.

Hoogste Heer, je hebt over jezelf naar waarheid verteld. Hoogste Geest, 
ik verlang ernaar jouw goddelijke gedaante te aanschouwen.
Als je denkt dat ik in staat ben die te zien, Heer, toon dan Jezelf als de 
onvergankelijke. (Gita 11.3-4)

Krishna verandert dan van wagenmenner in de grote God die het hele 
heelal doordringt, omvat en draagt. Alle (mannelijke) hindoe goden, lagere 
rangen van hemelse wezens, demonen, mensen en de gehele wereld leven 
en bewegen in het kosmische lichaam van deze God. Hij heeft duizenden 
hoofden, armen en benen en straalt meer licht uit dan duizend zonnen.



Modern Vedantisme en ascetische zelfopoffering� 153

Arjuna is diep geschokt door dit visioen. Hij wil weer de vertrouwde 
Krishna zien. Krishna toont zich opnieuw in zijn gewone gedaante en vertelt 
Arjuna dat dit visioen alleen voor hem bedoeld was.

Deze gedaante van Mij die jij gezien hebt is zeer moeilijk te zien. Zelfs 
de goden verlangen altijd ernaar deze gedaante van Mij te mogen 
aanschouwen.
Door middel van de Veda’s ben Ik niet op zo’n manier te aanschouwen, 
zoals jij gedaan hebt, noch door ascese, noch door grote vrijgevigheid, 
noch door het brengen van offers.
Maar door devotie die op niets anders dan Mij gericht is kan men Mij op 
deze manier aanschouwen, kennen en binnengaan.
Wie z’n daden voor Mij doet, Mij als hoogste goed heeft, Mij toegewijd 
is, vrij is van gehechtheid, geen enkel levend wezen haat, die komt tot 
Mij. (Gita 11.52-55)

Bijna niemand, zelfs niemand van de goden, heeft eerder ooit deze gedaante 
gezien, en het visioen kan ook niet bereikt worden door veel studie of het 
brengen van offers zoals in de Veda’s voorgeschreven. Alleen onverdeelde 
toewijding (bhakti) aan Krishna maakt het mogelijk dit visioen deelachtig te 
worden. Aan het eind van de passage belooft Krishna in feite aan een ieder 
die Hem toegewijd is de eenwording met Hemzelf, de Hoogste God. Hierna 
pakt Krishna de draad van de eerdere hoofdstukken weer op en werkt ze 
verder uit. Aan het slot van de Gita vat Krishna zijn leer nog eens samen:

Hoor verder nog Mijn meest intieme woorden. Jij bent Mij zeer geliefd, 
daarom zal Ik tot jouw heil spreken.
Richt je denken op Mij, wees Mij toegewijd, offer aan Mij, breng hulde aan 
Mij.20 Je zult tot Mij komen. Dit beloof Ik je in waarheid, want je bent Mij lief.
Verzaak alle vormen van religie en kom tot Mij als je enige toevlucht. 
Ik zal je bevrijden van alle zonden, maak je geen zorgen. (Gita 18.64-66)

Hierna zegt Arjuna dat zijn verwarring geweken is. Hij zal op het slagveld 
zijn plicht doen. Dit is, in het kort, de inhoud van de Gita.

Bankimchandra Chatterjee, devotie en patriotisme

Devotie of bhakti heeft sinds de middeleeuwen een grote rol gespeeld in 
de hindoe beleving. Ook de latere aanhangers van de Brahmo Samaj door 
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Rammohun Roy in 1828 gesticht, wilden de bhakti niet negeren. Maar in 
de Upanishaden waar ze zich op beriepen komt bhakti niet voor. De mid-
deleeuwse bhakti had zich geuit in de regionale spreektalen. De Vedantische 
reformatie van de negentiende eeuw zocht het vooral in de klassiekheid 
van de Upanishaden (voor de grote massa ontoegankelijk). Hoe kon men 
de intellectuele Vedanta en de populaire bhakti met elkaar verzoenen? 
De Bengaalse schrijver Bankimchandra Chatterjee (1838-1894) dacht een 
antwoord te hebben gevonden in de Bhagavad Gita.21 Hij combineerde de 
f ilosofie en theologie van de Gita met een bevrijdingsnarratief dat hij goot 
in de vorm van een roman.

Bankim was een van de eerste moderniseerders van de Bengaalse litera-
tuur. Hij had aan de Calcutta University rechten gestudeerd en werkte 
vervolgens als deputy magistrate tot aan zijn pensionering in 1891.22 Naast 
een bescheiden carrière als bestuursambtenaar in de provincie maakte Ban-
kim vooral naam als schrijver. Zijn eerste werk was een Engelstalige roman 
Rajmohan’s Wife gepubliceerd in 1864. Dit werk was geen overweldigend 
succes. Meteen begon Bankim in zijn moedertaal, het Bengaals, opnieuw 
een roman te schrijven, Durgeshnandini (de dochter van de kasteelheer). 
Het was een historische roman, een genre dat Bankim steeds meer ging 
gebruiken, naast psychologische romans die het Bengaalse familieleven 
schilderen. Durgeshnandini werd wel een groot succes.23 Na deze roman 
volgen nog tien Bengaalse romans en in de jaren 70 van de negentiende eeuw 
schreef Bankim ook talloze Bengaalse essays over politieke, historische, 
religieus-f ilosofische en sociale onderwerpen. Tezelfdertijd schreef Bankim 
ook essays in het Engels.

Hoewel Bankim niet zeer religieus was in traditionele hindoe-zin toonde 
hij vanaf 1872 steeds meer belangstelling voor de f ilosofische aspecten van 
het hindoeïsme, meer in het bijzonder voor de Upanishaden, de Bhagavad 
Gita en de f iguur Krishna. Bankim was de eerste Bengaalse intellectueel die 
expliciet een vorm van Indiaas nationalisme baseerde op hindoe f ilosofie.24 
Bankim bepleitte niet het in stand houden van in zijn ogen achterhaalde 
orthopraktische hindoe tradities. Hij wilde het hindoeïsme omduiden tot een 
ideologie van Indiase moderniteit. De leer van de Bhagavad Gita beschouwde 
Bankim als de beste weergave van de hoogste waarden van het hindoeïsme.

Beeldentaal in Anandamath

Nationalisme, en dus ook antikoloniaal nationalisme, is niet bij uitstek een 
kwestie van leerstellingen en f ilosof ische uiteenzettingen. Nationalisme 
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heeft aansprekende symbolen nodig en een inspirerend verhaal. Bovendien 
betekent antikoloniaal nationalisme een revolutionaire verandering van 
de bestaande orde. De bestaande orde was die waarin het Britse koloniale 
gouvernement het hoogste gezag in India bekleedde en alle andere lokale 
autoriteiten de Britse suprematie erkenden. Antikoloniaal nationalisme 
betekende dat men streefde naar opheffing van die situatie, dat men in India 
weer baas in eigen huis kon worden. Een moderniteitsleer zoals die aan de 
Bhagavad Gita te ontlenen is, was zeer behulpzaam in dit nationalistische 
streven; toch was ook een aansprekend verhaal nodig dat uitbeeldt hoe 
een nationale opstand tegen de buitenlandse overheersing eruit kan zien. 
Bankim was romanschrijver, dus het eerste medium waarin hij de natio-
nale verbeelding kon prikkelen was via een verhaal, een roman. In 1882 
publiceerde Bankim zijn blauwdruk voor een nationalistische opstand in 
de historische roman Anandamath, ‘Klooster van de vreugde’.25

Het verhaal van Anandamath speelt zich af in 1769 en heeft als historische 
achtergrond de opstanden van hindoe en moslim asceten (hindoe sannyasi’s 
en moslim pirs respectievelijk) die in groepen het verarmde platteland van 
Bengalen rondtrokken om volgelingen te ronselen.26 Dit feitelijke gegeven 
werkte Bankim om tot een verhaal over hindoe asceten (sannyāsi) die zich 
schuilhielden in de jungle van Noord Bengalen om van daaruit overvallen 
te plegen op geldtransporten van de Moghul gouverneur naar de Britten 
in Calcutta. In Bankim’s verhaal zijn deze sannyasi’s gerekruteerd onder 
verarmde boeren van het Bengaalse platteland die zwaar te lijden hadden 
onder door de Britten veroorzaakte hongersnoden.27 In het in de jungle 
verborgen klooster Anandamath verzamelden deze sannyasi’s zich en leven 
daar als monniken en guerrillastrijders. Ze hebben huis en haard, vrouw 
en kinderen, opgegeven om zich volledig te wijden aan de bevrijding van 
het moederland. Dit moederland stellen de sannyasi’s zich voor als een 
vorm van de grote hindoe Moedergodin Durga. De sannyasi’s noemen zich 
dan ook santāns, ‘zonen’ [van de Moedergodin]. In de loop van het verhaal 
voert dit leger van sannyasi’s met succes een aantal militaire campagnes 
tegen de Britten en tenslotte verslaan ze de Britten bijna. Op dit punt in de 
roman geeft Bankim opeens een andere wending aan het narratief en laat 
de sannyasi’s beseffen dat ze de Britse overheersing voorlopig nog nodig 
hebben om in de nabije toekomst de volle bloei van het hindoeïsme mogelijk 
te maken. Deze merkwaardige boodschap legt Bankim een arts in de mond:

Als de Engelsen niet heersen, dan is de hernieuwde emancipatie van 
de eeuwige religie (sanātan dharma) niet mogelijk […]. De verering van 
driehonderd miljoen godheden is niet de eeuwige religie […]. Wat de 
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niet-hindoes hindoe religie noemen is verloren gegaan. De ware hindoe 
religie bestaat in kennis, niet uit handelingen. Deze kennis is tweesoortig: 
kennis van uiterlijke dingen en kennis van innerlijke dingen. De kennis 
van de innerlijke dingen is het voornaamste bestanddeel van de eeuwige 
religie. Maar wanneer niet eerst de kennis van uiterlijke dingen bevorderd 
wordt, kan de kennis van innerlijke dingen niet opkomen […]. De Engelsen 
zijn zeer bedreven in de kennis van uiterlijke dingen […] maar zolang de 
hindoes niet opnieuw vervuld zijn van kennis, deugd, en kracht, zullen 
de Engelsen voor altijd blijven […]. (Baṅkim Racanāvalī I: 643)

In deze woorden van de mysterieuze arts aan het einde van de roman ligt 
eigenlijk Bankim’s verbinding tussen vernieuwd hindoeïsme en nationale 
hindoe opleving besloten. De bestaande orthopraktische hindoe tradities 
verwerpt Bankim. Ervoor in de plaats moet de kennis van de eeuwige 
religie, de traditionele inheemse aanduiding voor het hindoeïsme, komen. 
Deze kennis ligt volgens Bankim besloten in de leer van de Bhagavad Gita. 
Het verhaal van Anandamath toont de mogelijkheid van een succesvolle 
guerrilla-oorlog tegen de Britse overheersing, de inspiratiebron van die 
guerrilla-oorlog, en de vorm die deze guerrilla-oorlog moet aannemen en 
wie deze moeten voeren. Het verband dat Bankim wil leggen tussen militant 
nationalisme zoals het verhaal van Anandamath weergeeft, en de Bhagavad 
Gita is natuurlijk ook de setting van laatstgenoemde. Immers de Bhagavad 
Gita is gesitueerd op een slagveld, en Arjuna aan wie Krishna zijn leringen 
ontvouwt, is tenslotte een militaire leider. Bankim kon de Bhagavad Gita 
dus vrij letterlijk interpreteren als een aansporing tot het voeren van een 
gerechtvaardigde oorlog.28

Behalve de Bhagavad Gita en de sannyasi-rebellieën had Bankim zeer 
waarschijnlijk een derde inspiratiebron voor zijn roman. In Zuidwest 
India arresteerde de Britse politie in 1879 Wasudev Balwant Phadke (1845-
1883). Phadke had in datzelfde jaar een gewapende groep van ongeveer 
200 gewapende mannen gerekruteerd. Deze groep, georganiseerd als een 
guerrillalegertje, pleegde vanuit de bergen en de jungles van zuidelijk India 
overvallen op geldtransporten. De groep had zich tot doel gesteld de Britten 
gewapenderhand uit India te verjagen en van India een republiek te maken. 
Phadke was de inspirator en leider van deze groep. Na zijn arrestatie werd 
Phadke veroordeeld tot levenslange gevangenisstraf die hij uit moest zitten 
in Aden (de voormalige Britse kroonkolonie in het huidige Jemen).29 Het 
verhaal over Phadke bereikte alle Indiase kranten en was voorpaginanieuws. 
Bankim kan dit verhaal niet ontgaan zijn. Zijn eigen roman verscheen een 
paar jaar later met ongeveer hetzelfde thema. Gewapende opstand tegen de 
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Britten was dus niet alleen in de fantasie van een roman mogelijk maar had 
ook feitelijk plaatsgevonden. Het is opmerkelijk dat de grote Mutiny van 1857 
in Noord India geen rol leek te spelen in het narratief van Bankim’s roman.

De religieuze symboliek die Bankim in Anandamath gebruikt om het 
hindoe nationalisme tastbaar te maken is niet ontleend aan de Bhagavad 
Gita maar aan de Bengaalse voorkeur voor Godinnencultussen. In Benga-
len was en is vooral de jaarlijkse tiendaagse verering van de godin Durga 
zeer populair. Omdat dit festival bij iedereen bekend was, introduceerde 
Bankim in Anandamath het concept van de Moedergodin als moederland. 
De associatie van de aarde met een godin is in het hindoeïsme een oud 
gegeven. Maar de associatie van het land Bengalen en later India als godin 
is een nationalistische herinterpretatie van dit oude beeld. In Anandamath 
legt Bankim een van de hoofdpersonen een lied in de mond waarin het 
moederland aangeroepen wordt als godin. Het begint met de woorden vande 
mātaram, ‘ik prijs de Moeder’. Het eerste couplet luidt:

Ik prijs de Moeder,
Haar wateren zijn zoet, haar vruchten zijn zoet,
Ze verkwikt zoals de zuidenwind,
Haar velden zijn donkergroen,
Haar, de Moeder, prijs ik. (Baṅkim Racanāvalī I:589)

Dit lied werd tijdens de onafhankelijkheidsstrijd gebruikt als Indiaas 
volkslied; de eerste twee woorden, vande mātaram, fungeerden als nati-
onalistische leuze.30

Cultuurtheorie in Dharmatattva

De religieus-filosofische theorie achter dit hindoe nationalisme zette Bankim 
uiteen in een f ilosof ische dialoog waarin hij de leer van de Bhagavad Gita 
herinterpreteerde als theorie van culturele zelfontplooiing of zelfverbetering. 
De dialoog publiceerde hij enige jaren na Anandamath. Deze dialoog draagt 
de titel Dharmatattva, ‘De essentie van religie’. Het werk opent met het 
volgende gesprek tussen leerling en leraar:

Leraar: Religie (dharma) is van alles de meest gewichtige zaak en kan niet 
in een paar woorden worden uiteengezet. Maar als je erover nadenkt, wat 
zou je het dan noemen?
Leerling: Het buitenlandse begrip ‘Leer over cultuur’!
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Leraar: ‘Cultuur’ is niet iets buitenlands. Het is de essentie van de hin-
doe religie […] de meest heilige [of zuivere] en nectargelijke religie die 
onderwezen wordt in de Bhagavad Gita, is gebaseerd op de essentie van 
het begrip cultivering (anuśīlan). (Baṅkim Racanāvalī II:585).

Hier introduceert Bankim zijn interpretatie van cultuur / beschaving als 
cultivering. Volgens hem leert de Bhagavad Gita een stelsel van cultivering 
van menselijke vermogens. En dit is volgens Bankim de essentie van de 
hindoe religie. Voor Bankim is dus religie de cultivering van menselijke 
vermogens. Volgens Bankim ligt in deze volledige cultivering ook al het 
menselijk haalbare geluk besloten. Hij laat de leraar zeggen: ‘Menselijk 
geluk berust op mens-zijn. Dit mens-zijn berust op de juiste bloei van alle 
vermogens, hun rijping en hun symmetrie’ (Baṅkim Racanāvalī II:594).

Een van de belangrijkste vermogens is het vermogen tot liefhebben. 
Volgens Bankim moet men op grond van de hindoe religie alle levende 
wezens in de gehele wereld liefhebben. Maar voordat men zover is, dient 
men allereerst de inwoners van het eigen land lief te hebben en voor hun 
verheff ing te werken. Dit is een belangrijke nuancering van de liefde voor 
de hele wereld. Deze nuancering laat ook een begin zien van het besef dat 
alle Indiërs op gelijke wijze inwoners van het land India zijn en dat alle 
Indiërs tot dezelfde natie behoren. Hiermee geeft Bankim ook een aanzet 
tot egalitair denken: alle Indiërs zijn gelijk en zijn allen delen van de grote 
Indiase natie. De bindende factor van dit egalitaire patriotisme is de liefde 
tot de mede-Indiër, een emotie die nog niet zeer diep geworteld was in het 
Brits-Indische imperium. Tot in de vroege negentiende eeuw was India 
immers een lappendeken van elkaar beoorlogende staten en staatjes.

Verder laat Bankim de leraar zeggen dat door onzelfzuchtig werken 
volksverheff ing bewerkstelligd kan worden. Volksverheff ing betekent: 
‘zelfbescherming, bescherming van het land, bescherming van wie on-
derdrukt worden’ (op.cit.651). Dit zijn werken die God goedkeurt en dit is 
Bankim’s interpretatie van de leer van de Bhagavad Gita. Bescherming van 
landgenoten tegen onderdrukkers is de eerste plicht van alle Indiërs, aldus 
Bankim (op.cit.660). De leer van de zelf-cultivering biedt een algemene 
theorie die voor alle Indiërs gelijkelijk toepasbaar is. De roman Anandamath 
biedt een uitvoerbaar voorbeeld van cultivering, namelijk de bescherming 
van zwakken en verdediging van het land tegen buitenlandse overheersers. 
De model-strijders in Bankim’s beeldentaal zijn geen gewone burgers maar 
asceten (of wereldverzakers) die een gelofte van kuisheid hebben afgelegd 
en een gelofte van dienstbaarheid aan het moederland. Met andere woor-
den: Bankim brengt de hindoe zelf-cultivering in direct verband met het 
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traditionele hindoe idioom van ascetisme en wereldverzaking. De nieuwe 
asceten dienen bereid te zijn hun privé leven op te offeren voor het welzijn 
van het moederland.

Swami Vivekananda (1863-1902)

Narendranath Datta, de latere Swami Vivekananda (meestal kortweg 
Vivekananda, Swami betekent ‘leraar’ of ‘meester’), verenigde in zich vele 
ideologische tendenzen van het moderne hindoeïsme: Brahmoisme met 
Upanishaden en Vedanta leer, verder de hernieuwde belangstelling voor 
bhakti, de goddelijke helden Krishna en Rama, en de grote godin in haar 
gestalten van Durga en Kali. Maar bovenal belichaamde hij het ideaal van 
wereldverzaking en ascetisme. Hij was niet een gewone hindoe denker maar 
een monnik, in feite een levend voorbeeld van het soort mensen dat Bankim 
in zijn roman had opgeroepen. Wereldverzaking was in India altijd een 
erkende bron van religieus charisma. Vivekananda leek in zekere zin een 
volgeling van Bankim Chandra Chatterjee maar hij was in werkelijkheid de 
devote discipel van zijn goeroe Sri Ramakrishna (1838-1886). Laatstgenoemde 
was een mystiek hoogbegaafde Kali priester in de Dakshinesvar tempel in 
Noord-Calcutta.

Sri Ramakrishna wijdde een aantal jonge Bengaalse mannen in zijn 
uitzonderlijke religieuze ervaringen in. De meest bekende leerling van Sri 
Ramakrishna was Vivekananda. Het verhaal wil dat Vivekananda op zoek 
was naar mensen die God werkelijk ervaren hadden. Toen hij Sri Rama-
krishna ontmoette leek het alsof hij op al zijn zoeken een volledig antwoord 
kreeg. Sri Ramakrishna was de enige religieuze leraar die boudweg vertelde 
dat hij God voortdurend als enige werkelijkheid ervoer. Sri Ramakrishna 
was een opmerkelijke combinatie van negentiende eeuwse Vedanta en 
middeleeuwse bhakti mystiek en tantrische oefeningen.

Na de dood van Sri Ramakrishna nam Vivekananda de leiding op zich 
van de groep rond Sri Ramakrishna. De theologie en de f ilosof ie van de 
Ramakrishna Orde en de Ramakrishna Mission schoven daardoor weer op 
in de richting van de Vedanta. Geheel in overeenstemming met Rammohun 
Roy en Bankim Chandra leerde Vivekananda dat de Vedanta het hoogste 
was dat de hindoe beschaving op religieus gebied had voortgebracht.

De trend om Indiase wijsheid naar het westen te brengen gaat ook terug 
op Rammohun (hij was immers tijdens zijn bezoek aan Engeland overleden 
en publiceerde zijn Engelse boeken ook in Londen). In de late negentiende 
eeuw bezochten Brahmo’s als Pratap Chandra Mazumdar (wiens boeken 
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Gandhi gelezen had) de Verenigde Staten. Toch was het Vivekananda die 
in de Verenigde Staten het beeld van de wijze en beschaafde hindoe stevig 
heeft neergezet. In 1893 verscheen hij in Chicago op het ‘Parliament of 
Religions’ als vertegenwoordiger van het hindoeïsme. Hij sprak de menigte 
toe met de beroemd geworden woorden: ‘Sisters and Brothers of America!’. 
Volgens de pers volgde een donderend applaus dat minuten lang aanhield. De 
vervolgwoorden geven een goed beeld van de retoriek en de zelfverzekerd-
heid van Vivekananda:

Het vult mijn hart met onzegbare vreugde om te reageren op het warme 
en hartelijke welkom dat u ons bereid hebt. Ik dank u uit naam van de 
oudste monnikenorde ter wereld; ik dank u uit naam van de moeder der 
religies; en ik dank u uit naam van de miljoenen en miljoenen hindoes 
van alle klassen en sekten.31

Vivekananda sprak niet als een bescheiden hindoe uit een onderworpen 
koloniaal India; hij sprak op voet van gelijkheid met vertegenwoordigers van 
andere wereldreligies en liet zich die positie met overtuiging aanleunen. In 
de Amerikaanse pers maakte ‘Mr. V.V. Kananda’ furore. De publieke eer die 
hem in de Verenigde Staten te beurt viel en later ook in Engeland en in andere 
Europese landen, bleef in Brits-Indië niet onopgemerkt. Vivekananda was een 
van de eerste succesvolle en wereldwijd bekende propagandisten van hindoe 
zelfbewustzijn. Vivekananda was geen politieke f iguur. Hij liet zich niet 
expliciet negatief uit over het Britse regime in India. Een paar jaar na zijn dood 
keken hindoe revolutionairen op naar Vivekananda als lichtend voorbeeld.

Vivekananda schreef eigenhandig vooral brieven. De meeste van zijn 
boeken zijn lezingen die hij bij vele gelegenheden hield en die door westerse 
leerlingen stenografisch zijn genoteerd. Vivekananda’s meest gelezen boeken 
in en buiten India zijn de zogenaamde Yoga boeken. In een viertal boeken zet 
Vivekananda vier soorten yoga uiteen.32 Het valt op dat hij niet veel aandacht 
aan lichamelijke oefeningen besteedt maar des te meer aan meditatie en 
een f ilosof ische levenshouding.

In essentie predikt Vivekananda dat ieder mens zichzelf kan verheffen 
uit de omstandigheden waarin hij of zij nu verkeert. Met andere woorden, 
Vivekananda’s versie van de Vedanta staat heel dicht bij de grondwaarden 
van de moderniteit, namelijk de volledige emancipatie van het individu.33 
Een representatieve uitspraak van Vivekananda luidt:

Een mens is mens zolang hij worstelt om boven zijn natuur uit te stijgen, en 
die natuur is zowel innerlijk als uiterlijk. Ze omvat niet alleen de wetten 
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die stoffelijke deeltjes buiten ons regeren en in onze lichamen, maar ook 
de meer subtiele innerlijke natuur, die in feite de bewegende kracht is 
die de uiterlijke natuur bestuurt.34

Een worsteling om boven de eigen natuur uit te stijgen kan natuurlijk ook 
op het politieke vlak plaatsvinden. En dit verklaart de populariteit van 
Vivekananda onder de hindoe revolutionairen die al in 1908 de hierboven 
genoemde Yoga boeken van Vivekananda bij zich droegen. De f iguur die 
ascetische hindoe-revolutionairen feitelijk hielp opleiden en politiek-religieus 
schoolde door middel van zijn vele boeken en artikelen was Aurobindo 
Ghose, later Sri Aurobindo genoemd. Hij stond aan de wieg van de onder-
grondse hindoe guerrillabewegingen die probeerden de denkbeelden van 
Bankim’s roman Anandamath in de praktijk te brengen.

Aurobindo Ghose / Sri Aurobindo (1872-1950)35

Bankim’s roman en theoretische werk bleven een lange tijd niet meer dan 
interessante opties die de fantasie van nationaal-voelende Indiërs kon prik-
kelen. Bankim’s werk werd populair onder Bengaalse lezers en tegen het 
einde van de negentiende eeuw verschenen er ook sporadisch vertalingen van 
sommige werken in het Engels en in andere Indiase talen. Bankim was voor 
velen een nationalistische visionair en een inspiratiebron. Er was echter meer 
nodig om het Indiase publiek in nationalistische zin in beweging te krijgen. 
Aurobindo Ghose werd geboren in 1872 te Calcutta maar vanaf zijn zevende 
verder opgevoed in Groot-Brittannië samen met zijn drie broers. Dit verklaart 
waarom Aurobindo zich zo uitmuntend in het Engels kon uitdrukken. Hij 
schreef vele pamfletten, gedichten, epen en essays in het Engels terwijl 
zijn moedertaal Bengaals was, net als van Bankim. Maar Aurobindo kende 
de Britse wereld van binnenuit. Hij studeerde in Cambridge en wilde zich 
kwalif iceren voor het examen voor de Indian Civil Service.36 Hij verscheen 
niet voor het examenonderdeel paardrijden zodat hij zakte. Hij werd vrijwel 
meteen gerekruteerd voor een dienstverband in de prinselijke staat Baroda 
in West India. Daar trad hij in 1893 in dienst van de vorst van Baroda. Spoedig 
daarna begon Aurobindo stukken te schrijven voor een Engelstalig blad in 
Bombay: de Induprakash. De stukken die Aurobindo schreef waren opruiend 
en anti-Brits. Een klein voorbeeld uit de Induprakash van 26 juni, 1893:

Als we werkelijk ons land willen vernieuwen, dan moeten we niet langer 
onze handen bedelend uitstrekken naar het Britse Parlement, zoals een 
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kind dat bij z’n gouvernante om een speeltje huilt, maar we moeten de 
harde waarheid onder ogen zien dat iedere natie met pijn en moeite 
z’n eigen pad moet banen naar redding, en niet moet afhangen van 
bevoogding door anderen.37

Hier klonk voor het eerst de roep om onafhankelijkheid en werd de pijnlijke 
weg daarheen aangeduid. Aurobindo hamerde bij zijn Indiase lezers steeds 
op eigen initiatief en zelfs strijd om het doel van de onafhankelijkheid te 
bereiken.

In 1900 werd Aurobindo steeds radicaler anti-Brits en verzamelde in 
het geheim mensen om zich heen aan wie hij zijn ideeën over gewapende 
strijd tegen het Britse regime verkondigde. Aurobindo stuurde in 1900 Jatin 
Banerji (1879-1915) naar Calcutta om daar een gewapende revolutie te helpen 
voorbereiden. Aurobindo stelde zich voor dat er cellen of revolutionaire 
verenigingen moesten worden opgericht die zich voor zouden doen als 
culturele verenigingen of studieclubs. Er moest inderdaad ook gestudeerd 
worden in politieke theorie en de geschiedenis van geslaagde politieke 
opstanden, maar daarnaast dienden de rekruten zich ook lichamelijk te 
trainen, vooral in het gebruik van zwaarden, lange latten en vuurwapens. 
Maar er kwam aanvankelijk weinig verzet van de grond omdat het Indiase 
publiek de haalbaarheid ervan niet inzag.

In 1902 was er in Calcutta een club opgericht die zich tot doel stelde 
de Britten gewapenderhand uit India te verdrijven. Deze club noemde 
zich Anushilan Samiti, ‘Vereniging (samiti) voor cultivering (anushilan)’. 
Welbewust had men de term van Bankim gekozen in de naamgeving. Men 
wilde vooral de denkbeelden van Bankim maar ook Vivekananda in de 
praktijk brengen. De Ierse discipel van Vivekananda, Margaret Noble / Sister 
Nivedita (1867-1911) hielp de oprichters. Aurobindo had contact met Nivedita 
en hoopte via zijn afgezant Jatin Banerji behulpzaam te kunnen zijn bij de 
verdere uitbouw van de revolutionaire activiteiten van de Anushilan Samiti. 
In verschillende kleinere plaatsen in de Bengal Presidency ontstonden min 
of meer zelfstandige afdelingen van de Anushilan Samiti. De grootste buiten 
Calcutta was de Dacca Anushilan Samiti.

Na Lord Curzon’s bestuurlijke deling van de provincie Bengalen in 1905 
groeide het Indiase verzet.38 Aanvankelijk slechts in Bengalen en gericht 
tegen de deling, veranderde de publieke opinie in heel India geleidelijk 
in de door Aurobindo gewenste richting, namelijk afwijzing van het 
Britse bestuur over India. In datzelfde jaar schreef Aurobindo een pamflet 
Bhawani Mandir, ‘De tempel van de Godin Bhavani’. Hierin werkte hij 
een basisidee van Bankim verder uit. Bankim had in Anandamath het 
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beeld opgeroepen van de grote moedergodin, Durga, als militant symbool 
van een nieuwe Indiase natie in wording, een natie die door strijd tegen 
buitenlandse overheersers haar ware gestalte moest krijgen. Aurobindo 
pakte het beeld van de moedergodin op en maakte het tot een symbool 
van gewapende strijd tegen het Britse regime. In Bhawani Mandir verwijst 
Aurobindo naar Sri Ramakrishna en Swami Vivekananda als predikers 
van de kracht van de godin om het land te verlossen van overheersers. 
In het pamflet verbindt Aurobindo (in navolging van Bankim) Indiaas 
antikoloniaal nationalisme met Vedantische religiositeit en voegt er de 
cultus van de moedergodin aan toe. De moedergodin wordt in de hindoe 
mythologie vaak aangeduid met Shakti, ‘kracht’ of ‘energie’. Het heelal 
is dus geschapen en wordt in stand gehouden door de energie van de 
moedergodin. Dit beeld past Aurobindo in Bhawani Mandir toe op het 
bouwen van de nieuwe Indiase natie:

[…] wat is een natie? Wat is ons moederland? Het is niet een stuk grond, 
ook niet een metafoor, noch een fictie van het verstand. Het is de machtige 
Shakti,39 samengesteld uit de Shaktis van de miljoenen eenheden die de 
natie vormen, precies zoals Bhawani Mahisha Mardini40 tevoorschijn 
kwam uit de Shaktis van de miljoenen goden die tot één enkele massa 
van kracht waren samengekomen en tot een eenheid waren gesmeed. 
De Shakti die wij India noemen, Bhawani Bharati, is de levende eenheid 
van de Shaktis van driehonderd miljoen mensen41; maar ze is inactief, 
gevangen in de magische cirkel van Tamas (duisternis), de gemakzuchtige 
onbeweeglijkheid en onwetendheid van haar zonen.42

Het pamflet werd door de Britse inlichtingendienst als zeer opruiend en 
gevaarlijk beschouwd. Het circuleerde in veel afdelingen van de eerder 
genoemde Anushilan Samiti.

Aurobindo zelf deed niet actief mee aan de gewapende strijd. Maar zijn 
jongere broer Barindra organiseerde in Calcutta een groep die zich voorbe-
reidde op het plegen van aanslagen op Britse ambtenaren en politiemannen. 
Intussen redigeerde Aurobindo vanaf 1907 de Bengaalse nationalistische 
krant Bande Mataram en schreef er zelf veel stukken in. Meer nog dan 
Bhawani Mandir en de eerdere stukken in Induprakash bevatte Bande 
Mataram duidelijke oproepen om het Britse juk af te werpen en op eigen 
benen te leren staan. De krant kreeg te maken met juridische vervolging 
wegens opruiing en belediging van de Brits-Indische regering. In 1908 pleegde 
de groep van Aurobindo’s broer Barindra een mislukte aanslag op de Britse 
magistraat Douglas Kingsford, waarover later meer.
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Het daaropvolgende gerechtelijke proces maakte het militante nationalisme 
in India tot een probleem dat het gehele Britse rijk schokte. Hoewel Aurobindo’s 
directe betrokkenheid bij de aanslag niet bewezen kon worden, noemde de 
onderkoning hem de gevaarlijkste man van India. In de perceptie van Britse 
inlichtingenkringen was Aurobindo namelijk in staat om militant nationalisme 
met hindoe religie te verbinden. Hij zou meer dan andere nationalistische 
propagandisten in staat zijn de religieuze gevoelens van de hindoe jongeren 
met succes te bespelen en hun een anti-Britse houding kunnen aanpraten. 
En dan was er de geur van terrorisme en anarchisme rond de f iguur van 
Aurobindo.43 Aurobindo was goed op de hoogte van deze tendensen zoals blijkt 
uit de volgende opmerking over religie en politiek, neergeschreven in 1909:

De Europeaan is trots op zijn succes in het afscheiden van religie van het 
dagelijkse leven. Religie, zegt hij, is allemaal goed en wel op haar eigen 
plaats, maar religie heeft niets te maken met politiek, wetenschap of handel, 
die onbruikbaar worden wanneer de religie zich ermee bemoeit […]. In 
werkelijkheid is het de Europeaan niet gelukt om religie uit zijn leven te 
bannen. Ze keert terug in het socialisme, in het anarchisme van Bakunin en 
Tolstoy, in vele andere ismen; en in welke vorm ze ook komt, ze staat erop 
het gehele leven te doordringen, de gehele samenleving en de politiek om 
te vormen naar de wet van haar idealistische aspiraties. Ze gebruikt niet 
het woord God en heeft geen greep op het idee, maar ziet in de mensheid 
God. Wat de Europeaan onder religie verstond moest hij kwijt zien te raken 
en uit het leven laten verdwijnen, maar werkelijke religie, spiritualiteit, 
idealisme, altruïsme, toewijding, de honger naar volmaaktheid is de totale 
bestemming van de mensheid en kan men niet kwijtraken.44

In 1910 trok Aurobindo zich terug uit de politieke strijd en vestigde zich in 
het Franse deel van India, Pondicherry. Daar schreef hij zijn vele f ilosofische 
beschouwingen, waaronder Essays on the Gita, Letters on Yoga, en The Life 
Divine. Vanaf 1910 werd Aurobindo Ghose de religieus geïnspireerde hin-
doe revolutionair geleidelijk tot de hermetische Indiase wijze en yogi Sri 
Aurobindo. De gewelddadige lijn werd voortgezet door Aurobindo’s naaste 
volgelingen waaronder zijn jongere broer Barin.

Barin Ghose (1880-1959) en de training van jonge revolutionairen

Aurobindo’s jongste broer Barin was een van de actieve organisators achter 
de revolutie die Aurobindo voor ogen stond. Rond 1905 schreef Aurobindo 
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het eerder genoemde Bhawani Mandir. Hij zou hiertoe zijn aangespoord door 
zijn jongste broer die Bankim’s blauwdruk in Anandamath in de praktijk 
wilde brengen. Bhawani Mandir heeft het over asceten en wereldverzakers 
die zich voor India moeten inzetten, waarbij India geschilderd wordt als 
deel van de energie van de kosmische Moedergodin. Barin had al tussen 
1900 en 1903 tevergeefs geprobeerd de Bengaalse districten warm te laten 
lopen voor het idee van politieke onafhankelijkheid. De deling in 1905 van 
de provincie Bengalen maakte dat Bhawani Mandir steeds meer betekenis 
kreeg. Het werd op steeds grotere schaal verspreid. Er waren ook andere 
politieke pamfletten die aangaven dat India haar Britse juk moest afwerpen. 
De werken van Bankim werden ook opeens in een geheel ander licht gelezen.

Volgens het patroon van de Anushilan Samiti probeerde Barin een groep 
bijeen te brengen die zich zou bekwamen in politieke scholing, het hanteren 
van vuurwapens, en het maken van bommen. Het liefste had Barin ergens 
in de bergen van centraal India een klooster van guerrillastrijders opgericht 
zoals in Anandamath wordt beschreven. Maar hij wilde een eerste serieuze 
poging wagen in Calcutta zelf en zocht daarvoor begin 1907 een plek in 
Noord-Calcutta uit: Manicktollah Garden. Hier kon men tamelijk ongestoord 
bijeen komen en wapens en bommen verbergen.

De strijd tegen het Britse koloniale regime kende nu twee aspecten: 
(1) propaganda via het gedrukte woord; (2) propaganda van de daad, bij 
voorkeur aanslagen op Britse bestuursambtenaren of hun Indiase hulpjes. 
De motivatie tot de propaganda van de daad was een vorm van yoga die men 
vooral uit de Bhagavad Gita haalde. De kring van getrouwen die men durfde 
te trainen voor de aanslagen, wist ook dat een aanslag plegen betekende 
dat men gepakt kon worden en wellicht terechtgesteld zou worden. Deze 
mentale militaire voorbereiding ontleende men dus ook aan de Bhagavad 
Gita.

De propaganda via het gedrukte woord was al begonnen sinds het einde 
van de negentiende eeuw. In 1906 was Barin betrokken bij de uitgave en 
verspreiding van een revolutionair tijdschrift Jugantar (nieuw tijdperk). 
Dit blad was in het Bengaals en werd door steeds meer mensen gelezen. 
Op zijn hoogtepunt in 1907 had het blad een oplage van 50.000.45 Het blad 
inspireerde jonge Bengalezen om aanslagen te plegen op Britten. Een selectie 
van artikelen uit Jugantar werd in boekvorm uitgegeven onder de titel Mukti 
kon Pathe?(Wat is de weg naar de verlossing?). Het boek beschreef in detail 
hoe een revolutie georganiseerd moest worden: het beïnvloeden van de 
publieke opinie door middel van tijdschriften en pamfletten, het verzamelen 
van fondsen door middel van afpersing en roofovervallen, het aanschaffen 
van wapens en het trainen van rekruten in het hanteren van wapens.46 En 
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dit alles onder het steeds meer alziende oog van het Britse regime dat zijn 
inlichtingendiensten en politie-opsporingsapparaat uitbreidde.

Onderwijl was een vriend en volgeling van Barin, Hem Chandra Das 
(1871-1951) in 1906 vertrokken uit India naar Frankrijk en verbleef lange 
tijd in Parijs. Das wilde informatie inwinnen over het maken van revolutie 
en de technieken van de guerrilla-oorlog. Daar verkeerde hij in het gezel-
schap van anarchisten, Russische nihilisten en bommenmakers. Das leerde 
daar explosieven maken, vermoedelijk van de Russische terrorist Nicolas 
Safranski. In 1908 kwam Das terug naar India, gewapend met kennis van 
zaken die van pas zouden komen in de Manicktollah groep. Men had wel 
enige aanslagen geprobeerd maar deze mislukten. Das’ bommen waren 
technisch gezien veel beter. Op basis van de kennis die Safranski bezat over 
explosieven had Das een handboekje samengesteld waarin de meest basale 
recepten en aanwijzingen stonden om zelf bommen te maken.47

Eind april 1908 probeerden Khudiram Bose (1889-1908) en Prafulla Chaki 
(1888-1908), twee rekruten van Barin, met een bom de gehate district magis-
traat Douglas Kingsford te doden. Ze wierpen de bom in het rijtuig waarvan 
ze meenden dat Kingsford erin zat. Ze bleken echter twee dames te hebben 
gedood: een Mrs. en Miss Kennedy. De aanslag bracht het raderwerk van de 
politie in beweging en al spoedig was de hele groep rond de Manicktollah 
Garden, inclusief Aurobindo Ghose zelf, gearresteerd en opgesloten in de 
Alipore Jail in Zuid Calcutta. Een van de leden van de Manicktollah groep 
was loslippig geweest tegenover een kennis die weer een informant was voor 
de CID. Khudiram werd in 1908 door de Britten opgehangen en is daarmee 
een van de eerste martelaren van het hindoe revolutionaire nationalisme.48 
Prafulla Chaki doodde zichzelf met zijn revolver om uit handen van de 
Britse politie te blijven, en is daarmee eveneens een vroege martelaar.49 
Beide jonge mannen werden door het Indiase publiek meteen bestempeld 
als ‘shaheed’, dat wil zeggen martelaar gevallen voor de bevrijding van 
het land. Over Khudiram berichtte de opruiende anti-Britse krant Bande 
Mataram op 16 augustus 1908 dat hij ‘niet alleen de Gita las maar die ook 
in de praktijk bracht’.50 In hetzelfde jaar werden nog twee leden van de 
samenzwering opgehangen door de Britten: Kanailal Dutta (1888-1908)51 en 
Satyendranath Bose (1882-1908). Zij hadden een verrader binnen hun groep 
neergeschoten, Narendranath Goswami die tegenover de Britten tegen 
hen getuigd had. Zowel Kanailal Dutta als Satyendranath Bose werden de 
martelaar-helden van het Bengaalse publiek. Ze hadden immers als ware 
shaheeds hun leven gegeven voor het moederland.

Hoewel de aanslag tegen Kingsford in zekere zin mislukt was, bood het 
proces dat de naam Alipore Conspiracy Case kreeg in de pers, een uitgelezen 
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kans om de politieke ideeën achter de aanslag te verduidelijken. De be-
schuldigden werden allemaal opgesloten in de Alipore Jail, een gevangenis 
in Calcutta. Door de aanslag zelf, de moorden erna en het grote proces was 
de Britse pers wakker geschud. De Conservatieven in Groot-Brittannië zelf 
zagen in het gerechtelijke proces een bewijs dat er in India groot gevaar 
voor het koloniale regime dreigde. De groep en de aanslag lieten in de pers 
duidelijk zien hoe men effectief zand in het raderwerk van de koloniale 
overheid kon strooien. Aurobindo zelf werd vaak door hoge Britse koloniale 
bestuursambtenaren aangeduid als ‘the most dangerous of our adversaries’.52

Dacca Anushilan Samiti

Nadat de Manicktollah groep gevangen was genomen en berecht zou worden, 
werd de Anushilan Samiti in Dacca (huidige Dhaka in Bangladesh) de 
meest gevreesde en effectieve terreurgroep. Georganiseerd volgens het 
patroon van de Calcutta Anushilan Samiti, werd de Dacca branch de meest 
belangrijke revolutionaire groep. De strakke leiding van de Dacca Anushilan 
Samiti berustte bij Pulin Behari Das (1877-1949).53 Het schijnt dat Das rond 
de 500 afdelingen van de Samiti had weten te stichten in de omliggende 
districten. Niet alle afdelingen heetten Anushilan Samiti. Sommige droegen 
namen als Sadhana Samiti (vereniging voor religieuze oefening), Suhrid 
Samiti (vereniging van vrienden), Swadeshi Bandhab Samiti (vereniging van 
vrienden van het eigen land).54 In alle afdelingen oefenden jonge mannen in 
vechten met stokken en zwaardvechten. Overigens deden vrouwen soms ook 
mee met revolutionaire daden. Ook vrouwen oefenden zich in het schieten 
met revolvers en het leggen van bommen.55

Uit politiedocumenten blijkt dat de rekruten geloften moesten afleggen 
die deels gebaseerd leken op Bankim’s roman Anandamath. Uit de bewoor-
dingen van de geloften blijkt dat de Samiti’s strak hiërarchisch georganiseerd 
waren, lijkend op wat men van een hindoe sekte van asceten zou kunnen 
verwachten. Meestal moest degene die de gelofte aflegde dit doen voor een 
afbeelding van de hindoegodin Kali.56 Hij moest in de linkerhand een kopie 
van de Bhagavad Gita houden en in de rechterhand een zwaard.57 Een meer 
bijzondere gelofte hield in dat men ‘geen banden meer onderhoudt met 
vader, moeder, familieleden, vrienden, haard en huis totdat de missie van 
de Samiti vervuld is’.58 Overigens beloofde men ook zich afzijdig te houden 
van roken, drugs, en seksuele relaties (zelfs met de eigen echtgenote indien 
men getrouwd was). Men verzaakte dus de sociale wereld waarin men leefde 
totdat de onafhankelijkheid van India bereikt was, want dat was het doel 
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van de missie van de Samiti. Verplichte lectuur voor de ingewijde leden 
van de Samiti waren onder meer de Bhagavad Gita, romans van Bankim, 
een Bengaals boek over guerrilla-oorlogvoering Bartaman Rananiti, en het 
Devimahatmya (de Grootheid van de Godin).59

Latere ontwikkelingen

In de jaren tijdens de Eerste Wereldoorlog hadden de ondergrondse revolu-
tionaire bewegingen zoveel meer slagkracht gekregen dat ze vermoedelijk 
bijna het Britse koloniale regime omver hadden kunnen werpen.60 In juli 
1918 bracht de regering van Brits-Indië een rapport uit van een commissie 
onder voorzitterschap van rechter Rowlatt, het zogenaamde Rowlatt Report. 
Dit rapport beschreef de ondergrondse politieke militante bewegingen in 
Brits-Indië die het de Britse heersers moeilijk maakten. Rowlatt pleitte 
voor de voortzetting van een soort oorlogsrecht om nationalistische ter-
roristencellen op te sporen en makkelijk te berechten. Het rapport noemde 
deze speciale maatregelen ‘Punitive Emergency Measures’.61

Het moge duidelijk zijn dat het hindoe nationalisme van deze jaren met 
militaire middelen streefde naar de onafhankelijkheid van India. In dit 
streven werden de nationalisten gedreven door de waarden van hindoe-
teksten zoals de Bhagavad Gita. Zij die hun leven op bijzondere wijze op 
het spel wilden zetten voor de bevrijding van India, namen het idioom van 
de traditionele hindoe asceet over. Ze werden in feite zoiets als militante 
wereldverzakers. Dit model was deels ontleend aan de hindoe-traditie en 
volgde meer specif iek het voorbeeld dat Bankim in zijn roman Anandamath 
had aangeprezen. Het eerste begin van Indiaas antikoloniaal nationalisme 
was gekleurd door hindoe f ilosof ie – de Bhagavad Gita en de interpretatie 
van Bankim van de leer van de Gita – en de praktijk van de traditionele 
hindoe wereldverzaker of asceet. Wat we hier zien is religieus geïnspireerd 
terrorisme met als doel de bevrijding van het land van vreemde overheersers. 
Maar dit is religieus geïnspireerd terrorisme waarbij de dader of terrorist 
zich ook voorbereid heeft op de mogelijkheid het leven te verliezen. Met 
andere woorden, de terrorist is als het ware een heilige strijder die kan vallen 
in de strijd, of terechtgesteld kan worden door de Britse overheerser. Dit is 
meerdere keren gebeurd.

Toen Mahatma Gandhi in 1915 def initief terugkeerde uit Zuid-Afrika 
naar India, kon hij dit idioom probleemloos overnemen, evenals het doel, 
maar hij deed alles zonder het bijbehorende geweld. Gandhi omhelsde de 
hindoe-revolutionaire agenda maar verving het geweld door geweldloosheid. 
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Bovendien zorgde Gandhi voor een brede basis onder de Indiase bevolking. 
Zo’n brede basis hadden de hindoe-terroristen van het begin van de twin-
tigste eeuw nooit serieus nagestreefd. Ook het voortdurende verwijzen naar 
de Bhagavad Gita was iets dat Gandhi gemeen had met de vroege hindoe 
nationalisten. Gandhi beschouwde de Gita als zijn voornaamste religieuze 
kennisbron.62 Ook nam Gandhi met veel succes het idioom van hindoe 
ascetisme over: zijn streven naar volledige economische en politieke autarkie 
is er op gebaseerd. Net als de hindoe-revolutionairen, ontleende Gandhi 
zijn charisma en zijn religieus-sociale en politieke gezag aan het feit dat 
hij leefde als een hindoe-asceet. Toch waren het de hindoe-nationalistische 
revolutionairen van het begin van de twintigste eeuw die de toon hadden 
gezet: ze lieten zien dat een combinatie van Vedantische hindoe-f ilosof ie, 
ascetisme en het streven naar politieke vrijheid een voor India begaanbare 
weg was en geen utopie in een verre toekomst. Tenslotte heeft de vrijheids-
strijd in Brits-Indië nog geen halve eeuw geduurd en leidde – naast helaas 
de tragische en bloedige deling van het subcontinent – tot een seculiere 
onafhankelijke republiek India. De hindoe-revolutionairen bleken een 
effectief en succesvol pad naar dekolonisatie te hebben geëffend. Het is op-
merkelijk dat de Anushilan Samiti’s na de jaren ’30 hun hindoe-nationalisme 
voor het marxisme verruilden. Hun erfenis leeft deels voort in het Left Front 
en specif iek in de Revolutionary Socialist Party. De omslag van hindoe 
terrorisme naar marxisme wordt beschreven in Laushey, 1975. Niettemin 
bleef het idioom van de hindoe nationalistische revolutionaire martelaar 
(shaheed) toch bewaard. Dit is vooral te merken aan de geestelijke motivatie 
die de vroege revolutionairen aan de Bhagavad Gita ontleenden en latere 
revolutionairen als het ware seculariseerden toen ze het marxisme gingen 
overnemen.

Mahatma Gandhi viel in 1948 (een half jaar na de Indiase onafhankelijk-
heid) als martelaar door kogels uit een pistool van een hindoe extremist. 
Gandhi is daarmee niet een martelaar voor de onafhankelijkheid geworden, 
hij werd immers niet door de Britten geëxecuteerd. Gandhi is wel een 
martelaar voor het principe van geweldloosheid geworden.63 Hij had veel 
tegenstanders en vijanden, niet in de laatste plaats onder groepen hindoes die 
vonden dat India ten onrechte was opgedeeld na 1947 en dat dit mede kwam 
door Gandhi’s verzoenende houding ten opzichte van moslims. Gandhi 
wordt in het moderne Indiase spraakgebruik ook nooit aangeduid met de 
titel shaheed. Men doet dit wel bij Bhagat Singh (1907-1931), een vrijheids-
strijder uit de toenmalige provincie Punjab die betrokken was bij meerdere 
aanslagen op Britse bestuursambtenaren en tenslotte is gearresteerd voor het 
gooien van een bom in de Central Legislative Assembly in Delhi. Hij en zijn 
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uiterst linkse medestanders werden in 1931 opgehangen. Sindsdien noemt 
men Bhagat Singh altijd Shaheed Bhagat Singh.64 Het geval wil echter dat 
Bhagat Singh een uitgesproken atheïst was en lid van een partij genaamd 
Hindustan Socialist Republican Association.65 Prenten uit die tijd beelden 
Bhagat Singh af alsof hij en zijn mede-revolutionairen geïnspireerd waren 
door Sri Aurobindo.66 Wat Gandhi echter weer gemeen had met de vroege 
hindoe revolutionairen was de hindoe religieuze inspiratie achter zijn 
bereidheid om eventueel zijn leven te geven voor het ideaal. Bij de vroege 
hindoe revolutionairen was het ideaal de vrijheid van India, bij Gandhi 
was het vooral geweldloosheid zelf als middel en doel van het leven zelf.

Conclusies

Welke rol speelt politiek martelaarschap nog heden ten dage in India als 
we terugkijken naar de beginjaren van het antikoloniale nationalisme, de 
jaren waarin het nationalisme gevormd werd? We hebben gezien dat dit 
vroege nationalisme sterk hindoeïstisch gekleurd was. Een tekst als de 
hindoe Bhagavad Gita speelde een belangrijke rol in het motiveren van 
jonge nationalistische strijders om zich op te offeren voor het moederland.67 
Nationalisme is niet alleen economische en politieke berekening en eigenbe-
lang, nationalisme is ook in hoge mate een emotioneel geladen ideologie die 
effectief gebruik maakt van religieuze symbolen en gevoelens. Zo konden 
het beeld van de hindoe Moedergodin en de tekst van de Bhagavad Gita 
hindoes emotioneel aanspreken en motiveren.

Over het algemeen kunnen we sympathie opbrengen voor de underdog 
die onderdrukt wordt, in dit geval de Indiase bevolking onder het koloni-
alisme. We voelen weinig sympathie voor de onderdrukkers, in dit geval 
het Britse koloniale regime. Op deze wijze doorredenerend zouden we dus 
het antikoloniale hindoe nationalisme als iets positiefs kunnen zien.68 
Toch kleeft aan dit hindoe nationalisme ook een donkere kant waar we 
de ogen niet voor kunnen sluiten. De sympathieke kant van het hindoe 
nationalisme werd vertegenwoordigd door Mahatma Gandhi (die zelf ver-
moord werd omdat hij meteen na de onafhankelijkheid Pakistan tegemoet 
wilde komen). Niemand zal Gandhi ervan betichten een hindoe chauvinist 
te zijn geweest.69 Hij probeerde immers alle religieuze minderheden in 
Brits-Indië – waaronder de vele Indiase moslims – mee te krijgen in zijn 
streven naar een onafhankelijke seculiere republiek India. Gandhi beriep 
zich bij zijn politieke acties niet eens op de Bhagavad Gita, wel op zijn eigen 
experimenten met geweldloze methoden waarbij hij moslims, christenen 
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en welwillende hindoes motiveerde om zich te verzetten tegen de koloniale 
overheersing. Hij probeerde dus om mensen met een andere religie niet van 
zich te vervreemden.

Het hindoe nationalisme dat zijn wortels beweert te hebben in Bankim, 
Vivekananda en Aurobindo kent een andere kant. Deze is militant, geweld-
dadig, anti-moslim en anti-christelijk. Dit militante hindoe nationalisme 
streeft naar een homogeen hindoe India waarin geen plaats is voor minder-
heden. Deze vorm van hindoe nationalisme streeft naar een India waarin 
van de onderklassen wordt verwacht dat zij de hindoe elite gehoorzaam 
zal volgen. Dit onverzoenlijke gezicht van het moderne nationalistische 
hindoeïsme begon vanaf 1909 vaste vorm te krijgen in de Hindu Mahasabha 
(Grote Hindoe Assemblee). Deze conservatieve groep werd gestuurd door 
onder meer hindoe vorsten, prinsen en grootgrondbezitters. Maar de meest 
militante en uitgesproken hindoe chauvinistische beweging is de in 1925 op-
gerichte Rashtriya Swayamsevak Sangh, afgekort RSS (Rashtriya – landelijke, 
Swayamsevak – vrijwilligers, Sangh – corps).70 De RSS en de organisaties 
die eruit voort zijn gekomen heten collectief Sangh Parivar, ‘Familie van 
het Corps [van nationale vrijwilligers]’. De RSS en zijn ‘familie’ waaronder 
de BJP (Bharatiya Janata Party, ‘Partij van het Indiase Volk) bestaat nog 
steeds en is sterker dan ooit. Momenteel regeert in India de BJP met absolute 
meerderheid gekozen voor een tweede termijn.

Het hindoeïsme van de eerste hindoe nationalisten die tegen de Britten 
streden en soms de martelaarsdood stierven, wordt sinds de jaren 90 en 
vooral na 2000 door de RSS en aanverwante organisaties, de Sangh Parivar 
dus, voor zich opgeëist. Het opmerkelijke feit doet zich voor dat de Sangh 
Parivar f iguren als Bankim, Vivekananda en Aurobindo beschouwt als 
voorlopers en helden van hun eigen militante hindoe nationalisme. Ze doen 
alsof al Vivekananda en Aurobindo van India een homogene hindoe-natie 
wilden maken. Zelfs een Bhagat Singh wordt soms door de RSS geclaimd als 
een van hen (hetgeen absurd is zoals we hiervoor lieten zien). Men zegt wel 
eens dat de Kerk groeit uit het bloed van haar martelaren. Voor India zou 
men kunnen zeggen dat het bloed van de antikoloniale martelaren zowel 
de Indiase onafhankelijkheid heeft gebracht als de onbedoelde scheiding 
tussen India en Pakistan in 1947. Het antikoloniale nationalisme bracht zowel 
een seculiere Indiase grondwet als het streven naar een van niet-hindoe 
smetten gezuiverde hindoe-staat. De meest recente martelaren in de Indiase 
politiek zijn echter geen hindoe vrijheidsstrijders maar seculiere Indiase 
intellectuelen en sociale activisten: in 2015 werden vermoord M.M. Kalburgi, 
een seculiere dichter en geleerde, en de linkse politicus en schrijver Govind 
Pansare. In 2017 werd de linkse journaliste Gauri Lankesh vermoord, in 
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2013 de arts en sociaal activist Narendra Dabholkar.71 In alle gevallen zijn 
de daders te zoeken in extreme kringen rond de Sangh Parivar. Hoewel 
gelukkig nog geen martelaar, ontkwam zelf de hindoe monnik Swami 
Agnivesh, een strijder tegen onder meer kinderarbeid en een fel criticus 
van de huidige extremistische hindoe-politiek, niet aan de woede van 
Sangh Parivar aanhangers. Ze sloegen hem in juli 2018 op straat in elkaar 
toe hij op weg was om een lezing te geven. Is dit het nieuwe hindoe India 
dat Indiërs in meerderheid omarmen? Niet heel waarschijnlijk. Er is ook 
ander hindoeïsme, humaan, tolerant, liberaal en niet elitair. De toekomst zal 
uitwijzen welk aspect van de politieke erfenis van het hindoe nationalisme 
op den duur zal domineren: seculier sociaal betrokken egalitarisme of 
agressief hindoe chauvinisme.72



7	 Over martelaren, helden en soldaten
Seculiere transformaties van martelaarschap

Lucien van Liere

In veel religieuze tradities is ‘martelaarschap’ een begrip met diepe histori-
sche wortels. In een seculiere context daarentegen is deze term op het eerste 
gezicht wat vreemd. Er bestaat immers geen normatieve seculiere traditie 
waarin discussies worden gevoerd over de voorwaarden van martelaarschap 
zoals bijvoorbeeld in het christendom of de islam het geval is. Soms echter 
wordt de term toch expliciet gebruikt voor mensen die hun leven ‘gaven’ voor 
hun idealen of voor slachtoffers van politiek of terroristisch geweld. Vaak 
vervloeit de term ‘martelaar’ in seculiere samenlevingen met die van ‘held’.

Toch wil dit niet zeggen dat de term ‘martelaar’ in seculiere samenle-
vingen een vrij zwevend begrip is. Bij het gebruik van de term klinken de 
religieuze wortels mee. Het argument dat ik in dit hoofdstuk zal ontvouwen 
heeft betrekking op de transformaties van martelaarschap in seculiere, 
vooral West-Europese contexten. Wat hierbij opvalt is dat in de loop van 
de geschiedenis de term ‘martelaar’ steeds sterker wordt verbonden met 
politiek-ideologische perspectieven. Terwijl nu in de eerste eeuwen van 
het christendom een martelaar vooral iemand was die werd geëxecuteerd 
door vertegenwoordigers van de (Romeinse) staat vanwege haar of zijn 
overtuiging, wordt de martelaar in de loop van de geschiedenis steeds 
nauwer verbonden met de politieke idealen van de staat. Hierdoor blijft een 
aantal aspecten die de term traditioneel invulling geven, zoals ‘getuigenis’ 
en ‘conflict’, weliswaar intact, maar verdwijnen ook een paar elementen 
die nog wel aanwezig zijn in traditionele, religieuze interpretaties van 
martelaarschap, zoals de dood als transitiemoment en de soevereine staat 
als kwade macht die de executie van de martelaar krachtens het eigen recht 
voltrekt. In het eerste deel van dit hoofdstuk zal ik aandacht besteden aan 
deze verschuivingen en deze plaatsen tegen hun historische achtergrond. 
In het tweede deel bespreek ik drie casussen waarin de term ‘martelaar’ op 
signif icante wijze werd gebruikt in een seculier-politieke context. Tenslotte 
bespreek ik het rituele herdenkingsdiscours rondom soldaten die stierven 
voor hun natie en stel ik de vraag in hoeverre dit discours een vage weerklank 
is van de strijdende martelaar waarmee het Europese christendom tenminste 
sinds de kruistochten bekend is. De context waartoe ik mij beperk is die 
van West-Europa met een korte uitstap naar de Verenigde Staten. Hierbij 
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moet worden opgemerkt dat de grenzen waarbinnen martelaarschap wordt 
geïnterpreteerd f luïde zijn. Het is dus belangrijk om de context, waarin 
iemands dood wordt begrepen als een martelaarschap, te interpreteren 
en veranderingen die van invloed zijn op de invulling van deze term te 
signaleren. Het gaat mij in dit hoofdstuk dus niet om de vraag wat martelaar-
schap is maar om de vraag wanneer mensen een martelaar worden genoemd 
en welke verschuivingen we kunnen waarnemen in de sociaal-politieke en 
religieuze contexten waarin dit gebeurt.

Het religieuze traject van de seculiere martelaar

Ondanks het ontbreken van een seculiere martelaarstraditie wordt de term 
‘martelaar’ in seculiere samenlevingen niet zelden gebruikt voor mensen die 
hun idealen met de dood hebben moeten bekopen. Om te begrijpen welke 
lading de term heeft en hoe de religieuze wortels van martelaarschap nog 
steeds aanwezig zijn in huidige seculiere samenlevingen is het van belang 
om met wat grove pennenstreken door de geschiedenis van de West-Europese 
martelaar te gaan om zowel consistentie als contingentie in het gebruik van 
de term op te merken. Juist door hier aandacht aan te geven kunnen we 
verschuivingen waarnemen die vooral worden veroorzaakt door spanningen 
tussen de ‘wereldlijke’ macht (later: de natiestaat) enerzijds en religieuze 
of ideologische overtuiging anderzijds. Bij de soldaat die zijn leven offert 
voor de staat worden deze spanningen uiteindelijk opgeheven.

De Griekse term marturion betekent, zoals ook in andere hoofdstukken 
van deze bundel wordt uitgelegd, getuigenis. In de christelijke context van 
de eerste eeuwen was de term voor velen verbonden met het getuigen van 
het christelijke geloof en van de christelijke praktijken voor Romeinse 
gerechtshoven en op executieplaatsen zoals arena’s. (Voor een bredere en 
diepere analyse van deze periode verwijs ik naar de bijdrage van Jan Willem 
van Henten in deze bundel.) Hieraan gerelateerd ontwikkelde zich een 
spiritualiteit die met martelaarschap was verbonden en zich onder meer 
uitte in termen van radicale differentie, getuigenis, passieve overmacht en 
transformatie.1 In de eerste eeuwen bestond er echter nog geen eenduidig 
kerkelijk perspectief op martelaarschap.2 De manier waarop het concept 
werd ingevuld en de manier waarop soms ook de martelaarsdood door 
sommige christenen werd gezocht, werd ook betwist of zelfs geridiculiseerd.3 
Daarnaast maakten christenen onderscheid tussen ware en valse martelaren. 
Zo betoogde Augustinus (354-430) dat de duivel onderdrukking gebruikt 
om valse martelaren als ware martelaren te laten verschijnen. Daarom 
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bepaalde niet het schouwspel van de executie of iemand een martelaar is 
of niet, maar het doel.4 Dergelijke opvattingen hebben de interpretaties van 
martelaren doorheen de geschiedenis diepgaand beïnvloed.5

In de loop van de geschiedenis is er wel een aantal veranderingen waar te 
nemen bij de invulling van de term die vaak parallel loopt aan politieke en 
religieuze machtsverschuivingen. Zo is martelaarschap in de middeleeuwen 
vooral verbonden met de kerkelijke structuur van gedenken waarbij de ‘ware’ 
martelaren uit de eerste eeuwen een signif icante rol speelden. Dit waren 
vooral martelaren uit de elite. Veruit de meeste martelaren uit de begintijd 
van het christendom hadden slechts sporen nagelaten in het geheugen van 
hun vaak beperkte lokale gemeenschap en werden uiteindelijk vergeten.6 
Beroemde martelaren zoals Ignatius, Perpetua, Felicitas en Pionius werden 
daarentegen een onderdeel van het collectieve geheugen van kerkelijke 
tradities. De kerk consolideerde de karakteristieken van martelaarschap 
met relikwieën en gedenkdagen. Zo bleven de verhalen en legenden van 
martelaren lange tijd populair.

De Franse historicus Philippe Buc schrijft dat de martelaar tenminste in 
de tijd van de kruistochten, en wellicht al eerder, vanaf de negende eeuw, 
nog een andere karakteristiek kreeg toegedicht. Vanaf deze tijd werd het 
mogelijk om ook strijdend te sterven als een martelaar.7 Dit opende een 
interpretatiemogelijkheid waarbij de passiviteit van de martelaar niet meer 
per se kenmerkend was. De martelaar kon ook een strijder zijn die stierf met 
het zwaard in de hand om het heilige land te zuiveren.8 Ook deze populaire 
lijn van martelaarschap werd overigens niet door iedereen gedeeld.9

Hoewel aan de vooravond van de reformatie de populariteit van marte-
laarslegenden inmiddels sterk was afgenomen, komt daar in de zestiende 
eeuw verandering in. Tijdens de protestantse revoluties stonden het ge-
tuigenis en de individuele standvastigheid centraal bij protestantse en 
katholieke martelaren die overigens over en weer werden geridiculiseerd 
en betwist.10 Maar in de protestantse context was het onderstrepen van 
de wreedheid van de katholieke vervolging haast net zo belangrijk als het 
getuigenis. Hoewel protestanten een grote afkeer hadden van enige verering 
van heiligen en martelaren, speelden hun martelaren anderzijds toch ook 
een centrale rol in het confessionele conflict. Martelaren en de verhalen 
rondom hun dood verkregen hierdoor ook een zekere status in protestantse 
kringen. John Foxe’s populaire Book of Martyrs verscheen in 1563 en leverde 
dramatische verslagen van de slachtoffers van de Mariaanse vervolgingen 
(1553-1558) in Engeland. Hoewel het boek gericht was op een geletterde elite 
werden de verhalen breed gepropageerd. Ook de vele afbeeldingen in het 
boek droegen bij aan een visuele martelarencultuur waarbij het lijden een 
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deel van de religieuze identiteit construeerde tegenover de wrede macht 
van roomse prelaten. Juist in hun sterven openbaarden de martelaren de 
wreedheid en daarmee het oordeel over hun vervolgers.11 Een jaar voor Foxe’s 
boek verscheen in de Nederlanden Het Offer des Heeren met verhalen over 
doopsgezinde slachtoffers van de inquisitie in de Nederlanden. Het boek 
werd een levend document en werd steeds verder aangevuld, kende veel 
herdrukken en genoot – vooral onder dopers – een grote populariteit.12 In 
protestantse tradities werd de herinnering aan de martelaren grotendeels 
gecultiveerd door historische kalenders jaarlijks in de psalters in te leggen.13

Gaandeweg de moderne tijd verandert het gelaat van de martelaar in 
West-Europa. Martelaarschap combineert dan niet meer alleen een getuige-
nis over een ware, transcendente wereld en een wrede aardse macht (de 
Romeinse staat, de Saracenen, de Rooms-Katholieke Kerk of de protestantse 
rebellie), maar is meer gericht op aardse veranderingen, transformaties 
en daarmee ook op politieke doelen. Een markante illustratie van deze 
transformatie is de visie op martelaarschap tijdens de Franse Revolutie. De 
historicus Antoine de Baecque contrasteert in Corps de l’histoire het ‘nieuwe’ 
revolutionaire martelaarschap met het ‘oude’ christelijke:

Meer en meer helden namen de vorm aan van martelaren. Maar een 
republikeinse martelaar is niet hetzelfde als een christelijke. Zijn tomeloze 
energie maakt hem anders. De republikein was de woeste verdediger van 
het nieuwe en volledig seculiere geloof. Hem werd niet alleen gevraagd 
te lijden en te sterven, maar ook om de gewapende strijd tot het einde 
toe door te zetten. De christelijke martelaar was volledig passief, zijn 
ogen slechts gericht op de hemel, onverschillig ten aanzien van zijn 
medeburgers. De revolutionaire martelaar daarentegen werkte voor het 
publieke nut, voor de mensheid en voor dit leven, om vrijheid, gelijkheid 
en broederschap te brengen voor het geluk van allen.14

Interessant is dat de Baecques typering van christelijk martelaarschap 
niet zozeer een historisch correct beeld geeft van de motieven van voor-
revolutionaire christelijke martelaren, maar vooral een typisch seculier 
perspectief biedt van Franse revolutionairen op een christelijk verleden. 
Hierbij staat passiviteit en onverschilligheid centraal. Deze elementen 
worden gecontrasteerd met de zogenaamde aardse bewogenheid van de 
revolutionair. Interpretaties van martelaarschap veranderen hierdoor. 
Gaandeweg de 19de eeuw wordt de heldendaad en de betekenis van de 
martelaar voor de gemeenschap belangrijker en uiteindelijk is hij of zij 
vooral een held. Toch zijn ook de vormen van martelaarschap in de 19de 
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en 20ste eeuw niet verstoken van religieuze frames en blijft een scherp 
antagonisme actief. Een bekend voorbeeld is de Amerikaanse abolitionist 
John Brown (1800-1859). In de Verenigde Staten is martelaarschap vaak 
verbonden met racisme en de strijd voor gelijke rechten. Brown keerde zich 
af van de vreedzame protesten van de abolitionisten in de Verenigde Staten 
en betoogde dat actie noodzakelijk was. Hij voerde een gewapende strijd 
om de slavernij af te schaffen. In oktober 1859 voerde hij met een aantal 
compagnons een aanval uit op een federaal wapenarsenaal (Harpers Ferry) 
met als doel deze te plunderen en de wapens onder de zwarte bevolking 
uit te delen. Hij probeerde hiermee een gewapende opstand uit te lokken. 
Brown was ervan overtuigd dat hij een goddelijke opdracht had gekregen 
voor deze acties. Tegelijk was het hem niet om een christelijk getuigenis te 
doen, noch om een martelaarskroon. Hij probeerde met zijn acties een aardse 
revolutie te ontketenen. Tijdens de aanval op het arsenaal werden Brown 
en zijn kameraden omsingeld en gevangengenomen. Twee van zijn zonen 
kwamen daarbij om het leven. Hij werd berecht en ter dood veroordeeld. 
Op 2 december 1859 werd hij publiekelijk opgehangen. Een maand voor zijn 
executie sprak hij in de rechtszaal van Charlestown, West Virginia:

Ik geloof dat het ingrijpen zoals ik dat heb gedaan en zoals ik dat altijd 
vrijelijk heb toegegeven, ten behoeve is geweest van Zijn verachte armen. 
Ik geloof dat dit niet verkeerd, maar juist was. Welnu, als het nodig wordt 
geacht dat ik mijn leven moet opgeven om bij te dragen aan de doeleinden 
van gerechtigheid, en ik mijn bloed meng met het bloed van mijn kinderen 
en met het bloed van miljoenen in dit slavenland wiens rechten door 
goddelozen worden genegeerd, wrede en onrechtvaardige wetten, dan 
zeg ik; laat het zo geschieden!15

De Amerikaanse f ilosoof en essayist Ralph Waldo Emerson (1803-1883) sprak 
over Browns dood: ‘He will make the gallows holy as the cross’.16 Rondom 
Browns dood ontstond een cultuur van herinnering waarin de strijdende 
abolitionist als held en martelaar verscheen in kinderboeken17, standbeelden, 
op ‘memory sites’, in liederen, verhalen en gedichten.18 Tegelijk werd Brown 
gezien als een gek en een fanaticus.19 Deze laatste beschrijving van Brown 
toont een heldere historische lijn waarbij ‘de martelaar’ door de andere partij 
of andere partijen wordt beoordeeld als door demonen bezeten of – later – als 
krankzinnig.20

John Browns motieven waren zowel politiek als religieus. Hij was ervan 
overtuigd dat slavernij inging tegen de wil van God. In de 19de eeuw zien we 
in Europa dat seculiere motieven de overhand krijgen, maar zonder dat de 
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religieuze thema’s verdwijnen. De zogenaamde ‘martelaren van Manchester’, 
drie leden van de Irish Republican Brotherhood, werden voor een menigte 
van duizenden toeschouwers op 23 november 1867 opgehangen. Zij streefden 
naar een onafhankelijke Ierse republiek en werden beschuldigd van de 
moord op agent Charles Brett. Aan de vooravond van de terechtstelling 
observeert een katholieke priester:

In heel Manchester en Salford kwamen gemeenschappen in stilte bijeen 
met tranen bevlekte gezichten […] verzameld voor een viering van de 
vroege mis voor het eeuwige welzijn van de jonge Ieren die gedoemd 
waren om een vreselijke dood die ochtend te sterven.21

De ‘martelaren van Belf iori’ waren een groep die streefde naar onafhanke-
lijkheid tijdens en na de eerste Italiaanse onafhankelijkheidsoorlog tegen 
Oostenrijk (1848-1849). Zij werden opgepakt en na een serie veroordelingen 
publiekelijk terechtgesteld tussen 1850 en 1853. Onder hen waren twee pries-
ters. Wat zowel de martelaren van Manchester als die van Belf iori met John 
Brown gemeen hebben is dat zij primair streefden naar seculiere doelen maar 
zonder dat daarmee de religieuze dimensie was verdwenen. Zij werden allen 
herdacht als ‘martelaren’ in verhalen, muurschilderingen, op gedenkdagen 
of met standbeelden. Hun dood werd geromantiseerd en voorzien van een 
betekenis die een krachtige duale wereldinterpretatie laat zien waarbij 
‘vrijheid’ en ‘onafhankelijkheid’ als sterke moderne waarden tegenover 
repressie en macht werden beklemtoond. Ook bij moderne martelaren die 
niet expliciet voor religieuze overtuigingen sterven, blijft de duale wereld 
waarin de dood een openbaringsmoment is van wreed onrecht intact, een 
karakteristiek die nauw verbonden is met het traject dat de martelaar in het 
Latijnse christendom en later in protestantse contexten heeft afgelegd. De 
‘verkozen dood’ als zelfopoffering omwille van overtuiging, religie, politieke 
idealen of de gemeenschap is zo ‘hardwired’ in het collectieve geheugen van 
de westerse cultuur, schrijft Elizabeth Castelli in Martyrdom and Memory.22

Over het verschil tussen martelaren en helden

In dit hoofdstuk begrijp ik martelaarschap primair als een sociale con-
structie die is verbonden met contextuele perspectieven op wat belangrijk 
is. Martelaren reflecteren zodoende contextuele visies op recht en onrecht, 
waarheid en leugen. Op deze manier is martelaarschap een publiek, religi-
eus, en politiek spektakel, een indicator van een sociaal conflict dat in het 
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‘drama’ van de martelaar openbaar wordt. Lacey Baldwin Smith schrijft in 
Fools, Martyrs, Traitors, The Story of Martyrdom in the Western World, dat 
de westerse geschiedenis steeds een immense variëteit aan martelaren 
heeft gekend. Wie of wat een martelaar is, is volgens Smith afhankelijk 
van de gemeenschap die zich met de ‘boodschap’ of het ‘getuigenis’ van 
de martelaar verbindt en die zijn of haar dood betekenis geeft en deze 
conserveert. Terwijl echter de ene gemeenschap iemands dood begrijpt 
als het ‘offer’ van een martelaar, verstaat een andere gemeenschap deze 
dood als een onbegrijpelijke zelfmoordactie.23 Deze dubbelheid is, zoals 
ik hierboven liet zien, reeds aanwezig vanaf de laat-antieke tijd, wordt 
krachtig uitgespeeld in de tijd van de confessionele conflicten, en resoneert 
in de actualiteit wanneer bijvoorbeeld de martelaarsclaim van islamitische 
aanslagplegers wordt ontkend. Er is zelden consensus over wie een ‘echte’ 
martelaar is en daarom worden niet zelden degenen die in de ene gemeen-
schap of historische context worden herdacht als martelaren in een andere 
veracht als verraders, criminelen of psychopaten.24 De term ‘martelaar’ is 
daarom, zo schrijft Smith, ‘hopelessly overworked and abused’.25 Desondanks 
lijken bepaalde elementen ook consistent. Hoewel aan martelaarschap, 
en in het bijzonder aan seculier martelaarschap, zeer diverse invulling 
wordt gegeven, zijn er toch weerkerende karakteristieken aan te wijzen 
die deze diverse interpretaties begeleiden. Zo zagen we al dat het traject 
dat de martelaar aflegt in West-Europa weliswaar de transcendente waar-
heid verruilt voor politieke doelen maar zonder dat daarbij alle religieuze 
typeringen verloren gaan. De verticale duale dimensie van hemel en aarde 
maakt weliswaar plaats voor een horizontale dualiteit van botsende sociaal-
politieke opvattingen, maar deze horizontale dualiteit kent nog steeds een 
aantal religieuze kenmerken, zoals het getuigenis van de martelaar, de 
cultuur van het gedenken die ontstaat na haar of zijn dood en de scherpe 
evaluatie van goed en kwaad.

Toch kunnen we ondanks deze consistentie niet zo eenvoudig over de 
scepsis van Smith en anderen heen stappen ten aanzien van het gebruik van 
de term martelaar in seculiere contexten. Immers, zoals ook in de inleiding 
al is gezegd, bestaat er geen normatieve traditie van seculier martelaarschap 
en is de vraag wie en wat een martelaar is contextueel gebonden. Daarom 
vraagt Smith zich af of de term ‘martelaar’ nog wel een herkenbare term is 
in een seculiere samenleving. Hij denkt dat een cultuur die het opheffen van 
pijn en lijden tot hoogste doel verkiest, zoals in zijn ogen ‘de westerse’ dit 
doet, niet goed in staat is om mensen te begrijpen die pijn en lijden willens 
en wetens ‘verkiezen’ en pogen te doorstaan.26 In het seculiere Westen 
zijn het dan ook doorgaans niet de passieve christelijke martelaren van de 
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eerste eeuwen die worden herdacht. Hun overgave en spiritualiteit lijken 
in een seculiere tijd lastig herkenbaar te zijn. Maar toch is het seculiere 
Westen zeker niet verstoken van martelaren. Ook de seculiere martelaar kan 
verwachten dat hij of zij in een seculiere sociale gemeenschap een zekere 
status verwerft en dat zijn of haar dood van specif ieke betekenissen wordt 
voorzien die zijn gekoppeld aan het zelfperspectief van de gedenkende 
gemeenschap. Wie er waarom door een gemeenschap wordt herdacht zegt 
daarom vooral iets over het zelfbeeld van die gemeenschap. De seculiere 
martelaar reflecteert dus in zekere zin het seculiere zelfbeeld.

Maar hoe ziet dit zogenaamde seculiere zelfbeeld eruit van waaruit 
seculier martelaarschap wordt geconstrueerd? In A Secular Age omschrijft 
Charles Taylor één van de aspecten van seculariteit als een toenemend 
idee van ‘exclusief humanisme’. Taylor beschrijft een beweging van een 
middeleeuwse betoverde kosmos waarin ‘de mens’ vooral een poreus subject 
was naar een modern zelfbeeld waarin de kosmos en daarmee het menselijk 
leven berekend wordt en logisch is.27 Doordat de nadruk vanaf de moderniteit 
in West-Europa steeds sterker op menselijke ontwikkeling is komen te 
liggen, wordt ook betekenis die aan het leven wordt gegeven niet meer 
gekoppeld aan een groots kosmisch geheel waarin God handelt. De mens is 
de horizon van de betekenis die hij zelf aan het leven geeft. Taylor benoemt 
dit als een immanent frame waarbinnen moderne individuen zichzelf 
interpreteren. Het gevolg van een immanent frame is volgens Taylor een 
‘immanente wereld’.28 Ideeën over de waarde en het doel van het leven liggen 
in het verlengde van deze immanente wereld. Zo liggen mensenrechten 
bijvoorbeeld in het verlengde van dit zelfbeeld en projecteren deze de 
eigenwaarde van de mens op een groter geheel waarin de mens centraal 
staat. Vanuit reflecties op dit zelfbeeld interpreteert Taylor martelaarschap. 
Immers, ook deze ‘immanente wereld’ kent mensen die zich consequent 
inzetten voor waarden die niet kunnen worden gereduceerd tot individuele 
belangen. In deze context lijkt martelaarschap heroïscher te worden dan 
dat zij dit in expliciet christelijke context is geweest, argumenteert Taylor. 
In een immanente wereld is martelaarschap een ultieme f ilantropische 
actie waarbij het ‘zelf’ wordt opgeofferd voor een groter, menselijk geheel, 
zonder enige hoop op een opstanding, een herstel of een beloning voorbij 
de dood. In een context van exclusief humanisme is, zo oordeelt Taylor, 
martelaarschap gelijk aan absoluut heroïsme.29 Taylors inschatting van een 
veranderende context waarin de christelijke theologische symboliek van 
transcendentie niet meer doorslaggevend is bij het geven van betekenis aan 
een gewelddadige dood, leidt ertoe dat de ‘seculiere martelaar’ haast een 
anomalie wordt. Hij of zij verkiest de dood en daarmee het radicale einde 



Over martelaren, helden en soldaten� 181

van zijn of haar ‘zelf’ boven een verraad aan de wereld die bovendien niet 
veel meer is dan een samenbundeling van eigen idealen. De spiritualiteit van 
de wederopstanding en de beloning voor de gave van het lichaam ontbreken 
in dit perspectief, wat de martelaar als martelaar onbegrijpelijk maakt 
volgens Taylor. Hij of zij is eerder een held.

Deze laatste constatering is interessant. Is er uiteindelijk een held uit de 
martelaar voortgekomen? In het populaire discours over martelaarschap 
is de grens tussen de held en de martelaar soms vaag. Quentin Outram 
en Keith Laybourn signaleren dat in de tweede helft van de 19de eeuw de 
nadruk meer op ‘de held’ dan op ‘de martelaar’ komt te liggen hoewel beide 
termen soms ook voor een en dezelfde persoon worden gebruikt. Toch 
hechten zij er waarde aan om ‘de gewelddadige dood’ van een individu in 
het niet afwijken van diens pad naar een groter doel voor een specif ieke 
gemeenschap als een kenmerkend element van de martelaar te zien, terwijl 
de held in de verhalen van de late 19de eeuw toch vooral is doordrenkt met 
martiale deugden die worden ingezet voor een nobel doel. De held kan ook 
een vreedzame dood sterven, de martelaar per definitie niet. De martelaar 
kan passief zijn, de held zeker niet.30 Ook Smith identif iceert twee zaken die 
in het gebruik van de term ‘martelaar’ in de 19de en 20ste eeuw, ondanks 
de vervloeiing waarover Outram en Laybourn schrijven, steeds weerkeren 
en die hij tegenover ‘helden’ plaatst. Terwijl helden het product zijn van de 
sociale consensus van een gemeenschap over de kwaliteit en waarde van 
hun daden, zijn martelaren het gevolg van een samenleving die met zichzelf 
in conflict is. Daarnaast plegen martelaren zelden fysieke misdaden maar 
worden zij veroordeeld omdat hun ‘misdaden’ gericht zijn tegen ‘the most 
revered and treasured abstractions’ die een samenleving construeren en in 
stand houden, aldus Smith.31 Dit betekent dat de dood van de martelaar een 
kernmoment uitbeeldt van de soevereine macht en van haar betwisting. 
Vanuit het perspectief van de soeverein is de martelaar dus een uitdager 
of verrader. De martelaar gaat in tegen de overtuiging van de soeverein 
en verkrijgt juist daardoor betekenis. Terwijl de held de idealen van de 
soevereine staat verdedigt, blijft de martelaar verwijzen naar een ander 
politiek of religieus doel.

Martelaarschap en de soevereine staat

De positie van autoriteit of soevereiniteit in de interpretatie van martelaar-
schap is een kernpunt voor het begrijpen van het onderscheid tussen het 
martelaarschap zoals dit vorm heeft gekregen in het westerse christendom 
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en vormen van seculier martelaarschap. Dit onderscheid wordt onder andere 
scherp neergezet door Eduardo Passos’ interpretatie van Erik Peterson 
(1890-1960) en Carl Schmitt (1888-1985). Peterson was een Duitse christelijke 
theoloog die in 1937, toen de Nazipartij van Adolf Hitler haar grip op de Duitse 
samenleving behoorlijk had verstevigd, een tekst publiceerde met als titel 
Zeuge und Wahrheit.32 In deze publicatie plaatst Peterson ‘waarheid’ radicaal 
buiten de politieke werkelijkheid. Passos zet Petersons visie tegenover die 
van diens tijdgenoot Schmitt. Schmitt was tussen 1933 en 1936 een van 
de voornaamste juristen van het nationaalsocialisme in nazi-Duitsland. 
Hij verdedigde Hitlers rassenleer en de vele buitengerechtelijke executies, 
waardoor hij tot op de dag van vandaag een zeer omstreden f iguur is. Zijn 
boek Politische Theologie uit 1922 heeft echter veel invloed gehad op het 
f ilosof ische denken over soevereiniteit. Schmitts bekende omschrijving 
van de soeverein als ‘degene die beslist over de uitzondering’ heeft veel 
denkers, van Hannah Arendt tot Giorgio Agamben, beziggehouden. Maar 
Petersons kritiek op Schmitt is veelal genegeerd of is ‘opgesloten’ binnen 
meer theologisch georiënteerde discoursen. Dit is niet geheel onbegrijpelijk 
omdat Petersons kritiek op Schmitt wordt geformuleerd vanuit een scherp 
theologisch onderscheid tussen transcendentie en menselijke macht. Terwijl 
voor Schmitt soevereiniteit blijkt uit de ‘legitieme’ claim op het leven, waar-
door de soevereine macht dit leven van ‘betekenis’ voorziet door haar dood te 
kunnen eisen, plaatst Peterson als theoloog deze ‘betekenis’ buiten het bereik 
van de soevereine macht. Volgens Schmitt zijn alle moderne concepten van 
staatssoevereiniteit in feite seculiere theologische concepten. Dit betekent 
dat er weinig onderscheid is tussen een martelaar die sterft voor zijn of 
haar geloof en een martelaar of held die sterft voor zijn of haar politieke 
overtuiging of voor zijn of haar land. Peterson daarentegen beschuldigt 
Schmitt ervan theologische overwegingen te gebruiken om de soevereine 
staat te legitimeren en pleit voor een radicale differentie tussen immanente 
macht en transcendente waarheid. Wanneer de soeverein politieke en religi-
euze gehoorzaamheid eist, wordt martelaarschap zelfs noodzakelijk, aldus 
Peterson.33 De martelaar is volgens hem met Christus verbonden. Haar of zijn 
lijden vindt een zekere gelijktijdigheid met het lijden van Christus, waardoor 
de martelaar in een tijd waarin de soeverein zijn grip op de samenleving 
verstevigt, een plaats van waarheid uitdrukt in de immanente wereld van de 
soeverein en daardoor de ‘meest menselijke mens’ is.34 Passos interpreteert 
Peterson als volgt: ‘De martelaar getuigt voor het altaar van de heersers van 
deze wereld dat de huidige orde niet de ware is en dat de publieke autoriteit 
haar grip op de menselijke ziel verloren heeft’.35 Zodoende is het punt van 
de dood van de martelaar een moment van openbaring. Terwijl bij Schmitt 
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de martelaar verdwijnt in de logica van de staat waardoor de soldaat (zoals 
eertijds de kruisridder) martelaar kan worden, staat de martelaar bij Peterson 
voor het licht dat uit een andere werkelijkheid schijnt.

Hoewel Peterson en Schmitt hun belangrijkste gedachten over soeverei-
niteit formuleerden in de jaren 20 en 30 van de vorige eeuw, lijkt Petersons 
theologie van martelaarschap en de radicale transcendentie van waarheid 
het minst herkenbaar in de seculiere martelaar. De seculiere martelaar is 
beter herkenbaar vanuit Schmitts denken. Ook de socioloog Clayton Fordahl 
signaleert de eerder genoemde verschuiving in de interpretatie van de 
martelaar in seculiere samenlevingen. Terwijl de ‘klassieke’ martelaar is 
verbonden met een ‘counter-sovereign heritage’ die de orde van de wereld 
verwerpt, is de seculiere martelaar meer verbonden met de kernwaarden van 
moderne seculiere staten zelf zoals vrijheid en gelijkheid.36 Martelaarschap 
is volgens hem getransformeerd van een spiritualiteit die de wereld en 
haar politiek-religieuze orde verwerpt in de laat-antieke wereld, via een 
identiteitsaspect van de christelijke cultuur in de middeleeuwen, naar 
een heldhaftige opoffering voor politieke idealen. Deze idealen zijn gericht 
op hun verwezenlijking. Terwijl eertijds de taal waarin de martelaar werd 
herdacht zich bediende van termen als purificatie en transformatie wordt de 
seculiere martelaar herdacht in de termen van mensenrechten. De seculiere 
martelaar heeft zijn ogen niet gericht op de hemel maar op de aarde. Fordahl 
signaleert dat publieke reacties op de gewelddadige dood in westerse con-
texten vaak niet ‘voorbij’ de ideologische terminologie van de seculiere staat 
komen. Het blijkt, zo schrijft hij, moeilijk te zijn om over geweld en lijden 
te denken op een manier die de kernwaarden van de seculiere natiestaat 
niet bevestigen.37 Dit betekent dat het conflict dat de martelaar markeert 
en wat als fundamenteel aspect door Peterson wordt onderstreept, niet 
meer zo zeer een conflict is tussen een aardse macht en een transcendente 
waarheid maar dat deze waarheid veeleer onderdeel is geworden van de 
seculiere staat. Het conflict speelt zich nu vooral af tussen de kernwaarden 
van de soevereine staat zoals vrijheid, gelijkheid en tolerantie en dat wat 
deze kernwaarden bedreigt. De seculiere martelaar brengt met zijn of haar 
lijden en gewelddadige dood deze bedreiging aan het licht. De ‘boodschap’ 
van de martelaar is het getuigenis dat de wrede machten contrasteert met 
een andere, transcendente waarheid (in de zin van: groter dan het ‘zelf’) die 
op verschillende wijzen wordt ingevuld. De ‘transcendente waarheid’, door 
Peterson in de tijd van het nazisme nog principieel buiten de soevereine 
macht gehouden, is nu gelijk aan ‘de natie’, ‘westerse waarden’, ‘vrijheid’ of 
‘democratie’.38 Petersons transcendente waarheid is opgeslokt door Taylors 
immanente wereld waar vooral de soevereine seculiere staat baat bij heeft.
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Hoewel de transformatie die Fordahl signaleert zeker van belang is 
om seculiere vormen van martelaarschap te bestuderen, wil dit nog niet 
zeggen dat de christelijke elementen van martelaarschap in seculiere 
interpretaties geheel verdwenen zijn. Integendeel, politiek en seculier 
martelaarschap lijken zich sterk te bedienen van religieuze interpretaties 
die de waarheid die de martelaar representeert articuleren. In de volgende 
paragrafen behandel ik drie casussen waarin martelaarschap een con-
textuele bricolage vormt van religieuze en seculiere elementen: de Ierse 
republikein Bobby Sands (1954-1981), de rechtsliberale Nederlandse politicus 
Pim Fortuyn (1948-2002) en de Franse priester Jacques Hamel (1930-2017). 
Deze mensen werden alle drie ‘martelaar’ genoemd. Hun dood werd een 
politieke betekenis gegeven in een gespannen sociaal-politieke situatie. 
Hun dood markeerde een sterk aangezet dualisme tussen rechtvaardig 
en onrechtvaardig en tussen waarheid en leugen. Zij werden alle drie 
vergeleken met Christus en tonen zo verschillende prof ielen van seculier 
martelaarschap waarbij de sporen van christelijke interpretaties nog 
overduidelijk herkenbaar zijn.

De Britse martelaarskroon voor Bobby Sands

De hongerstaking van de Noord-Ierse republikein Bobby Stands in 1981 
werd door internationale media breed verslagen. Sands was lid van de 
‘Provisional IRA’ en samen met drie andere leden verantwoordelijk voor de 
aanval op Balmoral Furniture Company in Dunmurry in 1976. Na een scho-
tenwisseling met de politie werd hij opgepakt en een jaar later veroordeeld 
tot een gevangenisstraf van veertien jaar. Hij moest zijn straf uitzitten in 
de beroemde ‘H-blocks’ van de Maze Prison, een aantal kilometer buiten 
Belfast. In 1981 werd hij, terwijl hij gevangen zat, na een sterk polariserende 
campagne, onder het label van ‘Anti H-Block/ Armagh Political Prisoner’ 
verkozen tot ‘member of parliament’ voor de regio Fermanagh – South 
Tyrone in de House of Commons.

Vanaf maart 1976 waren leden van de IRA als ‘gewone’ criminelen gevan-
gengezet en niet als politieke gevangenen of als ‘POW’s’ (Prisoners of War). In 
verzet hiertegen brak in de Maze Prison het zogenaamde ‘Dirty Protest’ uit. 
Gevangenen verzorgden zichzelf niet meer en eisten als politieke gevangenen 
te worden behandeld. Ze weigerden gevangeniskleding te dragen en zich te 
douchen. In oktober 1980 begonnen zeven gevangenen een hongerstaking. 
Nadat het erop leek dat de Britse overheid aan een aantal eisen tegemoet 
wilde komen, staakten de zeven na 53 dagen hun actie. Maar toen echter 
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hier in de praktijk niet veel van terechtkwam begon op 1 maart 1981 een 
volgende staking door tien IRA-leden. Bobby Sands was hun leider.

Gedurende zijn hongerstaking hield Sands een dagboek bij waarin hij 
reflecteerde op zijn ‘weg’ en op de politieke situatie van Noord-Ierland. 
Zijn martelaarschap openbaarde de repressie van een ‘vreemd’ regime. Op 
1 maart 1981 schreef hij:

Ik ben een politieke gevangene omdat ik een slachtoffer ben van een 
eeuwige oorlog die wordt uitgevochten tussen het onderdrukte Ierse volk 
en een vreemd, onderdrukkend, ongewenst regime dat weigert zich terug 
te trekken uit ons land. Ik geloof en sta achter het door God gegeven recht 
van de soevereine onafhankelijkheid van de Ierse natie, en het recht van 
elke Ierse man of vrouw om dit recht te doen gelden met een gewapende 
revolutie. Daarom zit ik opgesloten, naakt en gemarteld.39

In andere teksten legt Sands expliciet de relatie tussen zijn lijden in de 
Maze Prison en de onderdrukking van het Noord-Ierse volk. Hij zag zijn 
lijden als een publieke openbaring van het lijden van de katholieke gemeen-
schap. Toenmalig ‘prime minister’ Margaret Thatcher (1925-2013) zag Sands 
hongerstaking echter als een vorm van manipulatie en bleef volharden in 
het off iciële Britse standpunt dat de gevangenen criminelen en terroristen 
waren en dus geen politieke status zouden krijgen. Sands stierf op 5 mei 1981 
na 66 dagen in hongerstaking te zijn geweest. De andere negen gevangenen 
zouden na Sands een voor een sterven.

Hoewel de hongerstakers internationaal veel aandacht en steun kregen, 
werden zij door de Britse pers vooral geframed als ‘IRA-terroristen’. Deze 
terminologie diende vooral de Britse overheid die de IRA-leden op geen 
enkele manier wenste te beschouwen als politieke strijders. Het gedrag van 
Sands en de zijnen zou het conflict slechts intensiveren. The Daily Mail 
publiceerde een cartoon met als ondertitel ‘Hij die stierf zodat anderen 
stierven’– een verwijzing naar Jezus die stierf ‘opdat anderen zouden leven’. 
Roseanne Doughty legt uit dat ‘in contrast met de zelf-verloochenende 
natuur van Christus’ offer, de krant suggereerde dat de strategie van de 
hongerstakers om als martelaren te sterven slechts meer geweld en groter 
lijden teweeg zou brengen’.40 Volgens Doughty was veel Britse pers er 
vooral op gericht om het martelaarschap van Sands te ridiculiseren of 
te ontkennen.41 Dit lukte slechts ten dele. Sommige kranten, zoals The 
New York Times, schreven dat het juist de Britse overheid was geweest die 
vanwege haar hardnekkige houding Sands ‘de kroon van de martelaar’ 
had aangereikt.42
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In de tijd na Sands dood construeerden Ierse republikeinen een narratief 
waarin Sands als prominente martelaar de gruwelijkheden en hardheid 
van het Britse bewind openbaarde. Daarbij werd Sands in de bestaande 
traditie van Ierse martelaren geplaatst. Stephen Hopkins schrijft dat 
Sands’ martelaarschap een veel dieper, consistent narratief van continue 
onderdrukking en martelaarschap naar boven bracht. De manier waarop de 
Provisional IRA Sands’ geschiedenis gebruikte was duidelijk gemodelleerd 
naar het martelaarschap van de leiders van de Paasopstand in 1916 (die door 
de Britse overheid werden geëxecuteerd).43 Padráig O’Malley gaat hierin 
nog een stapje verder en schrijft dat de hongerstakers bewust de traditie 
van hun voorlopers naspeelden en bekrachtigden. Een traditie waarbij het 
brengen van offers configureert met bewustwording en hergeboorte. Dit 
maakte, schrijft O’Malley, deel uit van een ‘mythische logica die claimde 
dat nederlaag overwinning is, mislukking triomf, en verleden heden’.44 In de 
straten van Belfast verschenen muurtekeningen waarop klassieke thema’s 
uit de katholieke martelaarstradities werden afgebeeld; de hongerstakers als 
gekruisigden of als gezegenden door Maria. Latere muurtekeningen plaatsten 
de hongerstakers meer in het licht van overwinning. Het scherpe religieuze 
frame vervaagde gaandeweg.45 Sands’ ‘actie’, zijn passiviteit, zijn lijden en 
de manier waarop dit door zijn medestanders van betekenis werd voorzien 
toont dat Sands het antagonistische kernpunt markeerde waarop soevereine 
macht en waarheid tegenover elkaar werden uitgespeeld en de martelaar 
de wreedheid van de eerste openbaart. Sands was zeker geen klassieke 
religieuze martelaar. Zijn ogen waren gericht op sociaal-maatschappelijke 
transformatie en niet op spirituele transformatie. Toch deed ook hier de 
Britse soevereine macht die als een wrede, vreemde bezettingsmacht werd 
voorgesteld en van buitenaf het goede volk onderdrukte, denken aan de 
manier waarop eertijds een duivelse macht werd vermoed die actief was in 
de wrede onderdrukking van de (Romeinse, katholieke, protestantse) heerser.

‘Ook deze Messias stierf’: het martelaarschap van Pim Fortuyn

Op 6 mei 2002 werd de Nederlandse rechtsliberale politicus Pim Fortuyn 
vermoord door dierenrechtenactivist Volkert van der Graaf. Fortuyn was 
bezig met een opmars in de Nederlandse politiek en alhoewel zijn ‘Lijst Pim 
Fortuyn’ zeer waarschijnlijk niet de grootste zou worden tijdens de Tweede 
Kamerverkiezingen op 15 mei 2002, zou zijn partij wel degelijk een serieuze 
speler worden in het parlementaire spel. Fortuyn bediende zich, wanneer hij 
sprak over zijn ‘roeping’, niet zelden van christelijk jargon. Zo zag hij zichzelf 
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als een ‘herder’ en dichtte hij zichzelf messiaanse karakteristieken toe.46 
Zijn politieke visioen stelde hij voor als een vergezicht, het ‘beloofde land’ 
waarnaar hij zijn kudde zou leiden. De Amsterdamse etnoloog Peter Margry 
schrijft: ‘Niemand zou het lukken om hem van “de hem toebedeelde” taak 
af te brengen. Hij was niet bang om als een martelaar te eindigen’.47 Hierop 
zinspeelde Fortuyn zelf ook. Hij zei niet bang te zijn om als martelaar op 
deze weg te sterven.48. In 2000 noemde schrijver Joost Zwagerman hem in 
De Volkskrant cynisch een ‘zelfbenoemde martelaar van het vrije woord’.49

De begrafenis van Fortuyn in Rotterdam werd beschreven als een reli-
gieuze massabijeenkomst. Martin van Bruinessen beschrijft dit als volgt:

Ze probeerden om de limousine waarin het lichaam lag aan te raken en te 
kussen, huilden en schreeuwden: ‘dank je, dank je Pim’. Mensen droegen 
spandoeken met boodschappen. Een daarvan luidde: ‘ook deze Messias 
stierf’. Verschillende journalisten becommentarieerden de opvallende 
religieuze dimensie van dit devotionele afscheid van een mislukte redder. 
Het protestantse dagblad Trouw sprak over een ‘wilde devotie’ voor de 
‘heilige Pim’ en berichtte […] over de aanwezigheid van een icoon van 
Christus die juist op het punt staat te worden gekruisigd. The Guardian 
zag Rotterdam veranderen in een groot altaar waarop Nederland haar 
martelaar eerde.50

Ook een erotisch beeld van de gemartelde Sint Sebastiaan werd meegedragen 
door sympathisanten.51 De term ‘martelaar’ werd – naast ‘messias’, ‘profeet’ 
en ‘redder’ – meermaals gebruikt, zowel als serieuze duiding van de betekenis 
van Fortuyn en zijn dood, alsook als beschrijving van wat er zich na zijn 
dood in Nederland afspeelde. In publieke reacties op internet en in media 
domineerde een beeld dat Fortuyn om zijn geloof, om ‘waar hij voor stond’ 
was omgebracht.52 Mediaberichtgeving speelde hierbij een belangrijke rol. Zo 
schreef Leonard Ornstein, politiek redacteur van het programma Buitenhof: 
‘Door zijn dood kent Nederland sinds eeuwen weer een politiek martelaar’.53 
Ook elders werd Fortuyn geportretteerd als een ‘martelaar van het vrije 
woord’ en van de ‘oorlog tegen politieke correctheid’ .54 Sylvain Ephimenco 
schreef in Trouw op 31 december 2002 dat het jaar een ‘annus horribilis’ 
was geweest met ‘het bloed van een onaangekondigde martelaar’. Fortuyn 
heeft, zo schrijft hij, ‘het onbetwistbare statuut van Martelaar van het Vrije 
Woord’.55 In het NRC van 11 mei 2002 schreef Johan Olie echter:

Maar laten we ook niet vergeten dat het een verwarde man is die Pim 
Fortuyn neerschoot. […] Het was geen werkelijk politieke moord, geen 
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complot. En Pim Fortuyn zelf was geen verheven man, geen heilige die 
nooit een ander kwaad zou doen: zijn politieke ideeën waren egoïstisch 
en gericht tegen veel democratische, idealistische uitgangspunten van 
ons Nederland. […] Maak geen martelaar van hem.56

Olie reageerde sterk tegen de manier waarop Fortuyn werd herdacht na zijn 
dood door zowel de persoon van Fortuyn zelf als die van Volkert van de Graaf 
te bagatelliseren, waarmee hij in een lange traditie staat van pogingen om de 
overtuiging waardoor martelaarschap wordt geconstrueerd, af te zwakken.

De vraag of Fortuyn een martelaar was of niet, is niet aan de orde. Immers, 
het is de gemeenschap die iemands gewelddadige dood de betekenis van 
martelaarschap toedicht. In de casus van Fortuyn was dit zeker het geval en 
alhoewel media hierbij een belangrijke rol speelden en de term niet zelden 
met enig cynisme gebruikten, roept dit gebruik ervan de vraag op hoe zijn 
dood zich verhoudt tot het anti-soevereine traject van martelaarschap in 
het christelijke Westen waarover Fordahl schrijft. Terwijl Sands’ dood een 
helder antagonistisch kernpunt van martelaarschap indiceert, waarbij een 
wrede Britse soeverein wordt geplaatst tegenover een lijdend Noord-Iers volk, 
is dit bij Fortuyn veel minder helder. Zeker is dat mensen Fortuyn, vooral 
na zijn dood, als een messias en een strijder karakteriseerden en hem een 
zekere heiligheid toekenden. Veel van zijn aanhangers waren ervan overtuigd 
dat hij voor zijn ideeën met zijn leven had moeten boeten. Deze reacties 
tonen een interessante mengeling van religieuze noties. Als een katholieke 
heilige stond Fortuyn dicht bij ‘de mensen’ tegenover een massief, anoniem 
bestuurlijk systeem dat deze heilige geen ruimte wilde geven, dat doof was 
voor zijn boodschap en blind was voor de misstanden in de samenleving 
die hij onomwonden aan het licht bracht. Dit werd vooral ‘de linkse kerk’ 
verweten die migratievraagstukken bagatelliseerde en ‘de islam’ niet als de 
‘achterlijke’ godsdienst beschouwde die Fortuyn hierin zag. Veel mensen 
zagen de spanning in de verhouding tussen de door Fortuyn geconstrueerde 
‘linkse kerk’ enerzijds en ‘de waarheid’ die Fortuyn vertegenwoordigde 
anderzijds. De kersverse LPF-voorzitter Peter Langendam zei enkele dagen na 
Fortuyns dood dat ‘de kogel van links’ kwam en ‘niet van rechts’.57 Zodoende 
werd Fortuyn een martelaar van ‘het vrije woord’ tegenover een linkse macht. 
De motieven van Volkert van de Graaf transformeerden tot wijde cirkels om 
de boodschap van Fortuyn heen in linkse complotten, pogingen tot afbraak 
van de Nederlandse cultuur, het openzetten van grenzen en het islamiseren 
van de samenleving. De sociale dynamiek na de dood van Fortuyn laat zien 
hoe soevereiniteit werd geconstrueerd tegenover een politieke waarheid. 
Fortuyns dood was voor zijn aanhangers een openbaringsmoment van 
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de ‘ware aard’ van deze ideologie. Evenals Sands had Fortuyn een rooms-
katholieke achtergrond, zocht hij bewust elementen uit de katholieke traditie 
op die hij gebruikte om zijn boodschap kracht bij te zetten. Alhoewel zowel 
Sands als Fortuyn als martelaren werden geportretteerd was hun ‘getuigenis’ 
verbonden met sociaalmaatschappelijke transformatie. Hun ‘spiritualiteit’ 
was een gevolg van de door Buc en Fordahl beschreven verschuiving in de 
interpretatie van martelaarschap van een duale spiritueel-fysieke strijd naar 
een maatschappelijke strijd waarbij ideeën van transcendentie verschuiven 
van een perspectief op een hiernamaals naar een perspectief op ‘vrijheid’ 
of – in de casus van Fortuyn – ‘het vrije woord’.

In 2009 werd de inboedel van Fortuyn geveild. Vooraf sprak veilingmeester 
Richard Hesselink tegen een journalist die hem de vraag stelde wat de 
waarde was die de spullen vertegenwoordigden: ‘wat het allemaal waard 
is? Ik weet het niet. Wat is een splinter uit de kruis (sic) van Jezus waard?’.58

‘Ontheiliging van de democratie’; Jacques Hamel en de duivel

Op 26 juli 2016 liepen de 19-jarigen Adel Kermiche en Abdel Malik Petitjean 
met messen en een neppistool de Église St.-Étienne du-Rouvray binnen waar 
de 85-jarige priester Jacques Hamel juist was begonnen met het opdragen 
van de mis. Het handjevol aanwezigen bestond voornamelijk uit ouderen 
uit de buurt. Kermiche en Petitjean duwden een videocamera in de handen 
van Guy Coponet, evenals de priester ook een tachtiger, en dwongen hem op 
video vast te leggen wat zou gaan gebeuren. Vervolgens liepen ze op de oude 
priester af, dwongen hem te knielen en – toen deze zich verzette – staken 
hem in de keel.59 Hij overleed ter plekke. Nadat de jongeren iets hadden 
opgevoerd wat door de aanwezigen later zou worden getypeerd als een 
‘soort Arabisch ritueel’, namen zij de video weer over van Coponet. Een 
woordenwisseling volgde waarna ook deze oude man werd neergestoken. 
Inmiddels had zuster Danielle kans gezien om de kerk te ontvluchten en de 
politie te alarmeren. Een speciale antiterreureenheid was razendsnel ter 
plaatse. Kermiche en Petitjean probeerden nog weg te komen door de overige 
kerkbezoekers als schild te gebruiken. Ze werden echter doodgeschoten 
door de scherpschutters van de politie.

Islamitische Staat eiste de moord op en riep de twee aanslagplegers uit 
tot ‘martelaren’.60 De aanslag kwam in een tijd dat de spanningen in de 
Franse samenleving hoog waren opgelopen. De aanslag op redactieleden 
van het Franse satirische magazine Charlie Hebdo (7 januari 2015) en de ter-
reuraanslag in Nice op la Fête nationale (14 juli 2016) van datzelfde jaar lagen 



190� Lucien van Liere 

nog vers in het geheugen van de Franse burgers en werden nog uitgebreid in 
de media besproken. De reacties op de dood van Hamel toonden verschil-
lende perspectieven op Jacques Hamel als priester, als Franse staatsburger 
en als rooms-katholieke wereldburger. Op 30 juli bezochten veel moslims 
uit solidariteit met de Franse priester, katholieke eucharistievieringen in 
heel Frankrijk.61 Diezelfde dag werden echter ook verschillende korans 
gevonden in de multireligieuze ruimte van het Mater Dei ziekenhuis op Malta 
waarin stukjes varkensvlees waren gelegd. Ook werd er een foto gevonden 
van Jacques Hamel met als bijschrijft – in het Engels – ‘victim of Islam’.62

Paus Franciscus verklaarde Hamel een ‘gezegende’ en een ‘martelaar’. Voor 
de toehoorders die waren verzameld bij de pauselijke woning op Santa Marta 
waar ook de aartsbisschop van Rouen, Dominique Lebrun, aanwezig was, 
sprak de paus: ‘moorden in de naam van God is satanisch’.63 Jacques Hamel 
stierf ‘voor ons door Jezus niet te verloochenen.’ De paus plaatste Hamel in 
de ‘lange keten van martelaren’, die loopt ‘vanaf de eerste eeuw’ tot nu. Ook 
de eerste christenen betaalden ‘met hun leven’ voor hun getuigenis van Jezus 
Christus en weigerden te offeren aan de goden van hun tijd. Dit verhaal, 
zo vervolgde paus Franciscus, herhaalt zich nu in onze tijd. ‘Vandaag’ zijn 
er meer christelijke martelaren dan in de begintijd van het christendom, 
zo zegt hij: ‘christenen worden vermoord, gemarteld, gevangengezet, hun 
kelen doorgesneden omdat zij weigeren Jezus Christus te verloochenen’. 
Deze uitspraak kan worden begrepen in het licht van paus Franciscus’ 
andere teksten over een ‘oecumene van bloed’ die alle christenen door 
het lijden verenigt, vooral de rooms-katholieke kerk met niet-katholieke 
kerken (zoals de koptische) uit het Midden-Oosten.64 De gruwelijkheid die 
door hun martelaarschap openbaar wordt is, aldus paus Franciscus, ‘sata-
nisch’.65 Jacques Hamel zou, toen hij de daders op hem af zag komen, hebben 
geroepen: ‘ga weg, satan’! Philippe Buc schrijft dat in de lange geschiedenis 
van de martelaar het verschil tussen onderdrukker en onderdrukte een 
dualiteit in stand houdt waarbij de overtuiging wordt gevoed dat hier iets 
‘satanisch’ aan het werk is.66 De strijd die openbaar wordt in de dood van 
de martelaar heeft naast een fysieke kant dus ook een spirituele dimensie. 
De politieke of religieuze machten en krachten die verantwoordelijk zijn 
voor de dood van de martelaar zijn ook transcendent aan het fysieke drama. 
In een christelijk frame worden deze geïdentif iceerd als ‘satanisch’ zoals 
in de casus van Hamel. De vraag is nu of deze transcendente dimensie ook 
in seculiere interpretaties aanwezig is. Hiertoe concentreren we ons op de 
seculiere reacties op de moord van Hamel.

Naast het feit dat Hamel door de paus een martelaar werd genoemd en 
de Franse priester mede hierdoor ook buiten Frankrijk als een ‘martelaar’ 
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werd herdacht67, werd de dood van de priester ook betekenis gegeven 
in het seculiere frame van de Franse staat waar de dood van Hamel als 
priester, als Fransman, als Europeaan, als verdediger van de rechten van de 
mens, en als pacif ist centraal stond. Het ‘satanische’ waaraan Franciscus 
refereert vertaalt zich in dit frame op een andere, diffusere wijze naar de 
seculiere democratische rechtsstaat, namelijk in antiwesterse bruutheid, 
onverschilligheid ten aanzien van menselijk leven, en de barbaarsheid van de 
aanslagplegers. In deze daad wordt de context van het slachtoffer ‘gezuiverd’ 
van die van de daders en wordt een scherp moreel onderscheid gecreëerd. 
Franse media spraken van een aanval op de Franse staat. Toenmalig presi-
dent François Hollande sprak over de ‘ontheiliging van de democratie’ en 
stelde dat de hele Franse natie geschaad wordt wanneer een priester wordt 
aangevallen.68 Hij wees erop dat ‘we worden geconfronteerd met een groep, 
Daesh, die de oorlog aan ons heeft verklaard. We moeten deze oorlog in 
alle opzichten voeren met respect voor de wet, die ons tot een democratie 
maakt’.69 Manuel Valls, de toenmalige Franse eerste minister, twitterde: 
‘heel Frankrijk en alle katholieken worden hier gepijnigd. Wij zullen samen 
sterk staan.’ Het lichaam van Hamel werd gelijk aan het reeds in Parijs en 
Nice gepijnigde lichaam van ‘heel Frankrijk en alle katholieken’. In een open 
brief in Journal du Dimanche waarschuwde Valls dat wanneer de ‘islam’ 
de Franse republiek niet zou kunnen helpen om degenen te bestrijden die 
‘onze publieke vrijheden’ in twijfel trekken, het moeilijker gaat worden 
voor de republiek om de vrijheid van godsdienst te blijven garanderen.70 De 
voormalig president Nicolas Sarkozy van Les Républicains reageerde: ‘We 
moeten meedogenloos (impitoyable) zijn’. Deze logica was in meer media 
te vinden. Anderen gingen echter nog verder. Aan de rechterzijde van de 
Franse politiek sprak het Franse parlementslid Marion Maréchal-Le Pen 
over een schot in een mondiale religieuze oorlog. Marine Le Pen, leider van 
het toenmalige Front National, liet in een persbericht op 26 juli, de dag van 
Hamels dood, weten:

De consternatie is totaal. De barbaren die deze moorddadige ideologie 
opeisen, hebben een stap gezet door een plaats van aanbidding van de 
katholieke kerk aan te vallen en door dergelijke wreedheden tegen mannen 
en vrouwen van de vrede te plegen. Het is nu het hart van de culturele 
identiteit van onze natie die opzettelijk is geraakt.71

Le Pen legt een expliciet verband tussen een religieuze ruimte (un lieu de 
culte de l’Eglise catholique) en het hart van de culturele identiteit (le cœur 
de l’identité culturelle). De katholieke heilige plaats van Hamels dood is 
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waar – in Hollandes woorden – de democratie wordt ontheiligd, of het hart 
van Frankrijks culturele identiteit wordt geraakt. Deze identiteit wordt, 
in Le Pens interpretatie, gedragen door ‘mannen en vrouwen van vrede’. 
Hamels dood openbaart een ‘moorddadige ideologie’ tegenover deze ‘mannen 
en vrouwen van vrede’. Deze dualiteit is, zoals we hebben gezien, steeds 
aanwezig in situaties waarin de dood van mensen als martelaarschap wordt 
geïnterpreteerd.

Precies een jaar na de moord op Hamel, op 26 juli 2017, werd in de 
Église St.-Étienne du-Rouvray opnieuw een mis opgedragen, ditmaal door 
Dominique Lebrun, aartsbisschop van Rouen. De herdenkingsmis voor 
Jacques Hamel werd bijgewoond door president Emmanuel Macron. Aan het 
einde van de mis werd buiten de kerk een ‘republikeinse stele voor vrede en 
broederschap’ onthuld ter nagedachtenis aan Hamel. In zijn toespraak richtte 
Macron zich nadrukkelijk op de kernwaarden van de Franse samenleving: 
‘De Republiek hoeft niet tegen een religie te vechten of deze te vervangen’, 
zo sprak hij. Maar ‘de kern van onze wetten en van onze codes die door de 
geschiedenis zijn gesmeed, is een deel dat niet onderhandelbaar is (il est 
une part qui ne se négocie pas), dat we ons niet laten afpakken, een deel, en 
ik durf het woord te gebruiken, dat heilig is ( j’ose le mot, sacrée). Dit deel 
is het leven van anderen’, aldus Macron. De woorden ‘broederschap en 
liefdadigheid’ waardoor de imam, de pastoor en de rabbijn zijn verzameld 
om het ‘gemartelde lichaam van een priester’, is ‘de kracht van onze natie’, 
zo sprak de Franse president.72

Is voor paus Franciscus de moord op Hamel het gevolg van ‘satanische’ 
machten, voor veel Franse politici zijn hier ‘barbaarse’ machten aan het 
werk. Stierf Hamel volgens paus Franciscus ‘voor ons’ door Jezus niet te 
verloochenen, in seculiere perspectieven stierf Hamel voor de democratie, de 
natiestaat die in haar hart was geraakt. Martelaarschap als een actie tegen 
de soeverein waarover Fordahl spreekt, vervaagt hierdoor in de seculiere 
interpretaties van Hamels dood. Zijn dood onderstreept juist de soevereini-
teit van de ‘heilige’ Franse waarden die hij als katholiek priester symbolisch 
uitdraagt. Zijn dood, zo betoogt Fordahl op grond van de reacties die hij heeft 
bestudeerd, wordt als ‘offer’ verbonden met een hoger goed. Op retorisch 
niveau wordt dit ‘hogere goed’ met verschillend vocabulaire aangeduid, 
afhankelijk van politieke voorkeur of religieuze traditie, maar uiteindelijk, zo 
betoogt Fordahl, zijn alle zaken die moeten worden verdedigd – democratie, 
westerse waarden, christendom, beschaving – slechts bijproducten van de 
Franse soevereiniteit.73 In een seculiere context, zo oordeelt Fordahl scherp, 
kan men zich het gemeenschappelijke, hogere of transcendente ‘goede’ 
slechts voorstellen in termen van het politiek dominante paradigma met 
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termen als vrijheid, tolerantie en democratie.74 Het ‘offer’ van de moderne 
martelaar, zo schrijft hij elders, is niet meer zozeer georiënteerd op een God 
die aan de ‘aarde’ transcendent is, maar op een systeem van transcendente 
rechten die als een haast natuurlijke orde op aarde aanwezig is en die wordt 
gemedieerd en bewaakt door de soevereine natiestaat.75 Hierdoor is niet meer 
de staat als zodanig de ‘satanische’ macht wiens wreedheid in de dood van 
de martelaar openbaar wordt maar vertegenwoordigt een wrede enkeling 
een ‘barbaarse’ macht die zich tegen de kernwaarden van de soevereine 
staat keert en die nota bene binnen een ander frame als ‘martelaar’ wordt 
geëerd. Maar juist dankzij deze ‘valse martelaar’ kan de soeverein haar 
overtuigingen als fundamenteel prof ileren.

De martelaar, de held en de terrorist

Jacques Hamel was een priester die in een zeer gespannen Franse context 
werd vermoord door de twee 19-jarige jongeren Adel Kermiche en Abdel 
Malik Petitjean die trouw hadden gezworen aan Islamitische Staat. In 
de interpretatie van zijn dood waren religieuze en politieke articulaties 
van identiteit dominant. De legitimiteit van de moord op Hamel kon met 
geen mogelijkheid binnen een katholiek of politiek frame in Frankrijk 
worden erkend. Kermiche en Petitjean konden binnen deze frames op 
geen enkele manier als ‘strijdende martelaren’ worden geïdentif iceerd. 
Hun martelaarschap werd slechts erkend door Islamitische Staat. Volgens 
de paus vertegenwoordigden zij de ‘satanische machten’ die de christelijke 
kerk altijd al had bestreden, en voor een aantal Franse politici de barbaarse 
buitenwereld waartegen de Franse rechtsstaat moet worden beschermd. 
De betekenis die werd gegeven aan de moord op Fortuyn gaat een andere 
weg. De dominante politiek van dat moment kon Fortuyn moeilijk als 
martelaar incorporeren. Immers, de rechts-liberale politicus had zich 
juist sterk geweerd tegen ‘de linkse kerk’ en de ‘lakse’ politici in Den Haag. 
Herdenkingen toonden een transcendent frame waarin Fortuyn als ‘redder’ 
en ‘martelaar’ werd voorgesteld. Hagiograf ieën verschenen in de seculiere 
pers. Maar de moordenaar van Fortuyn stond voor de linkse macht die door 
gebrek aan kennis en vanwege misplaatste menslievendheid Nederland 
steeds steviger in de greep liet komen van een buitenlandse mogendheid, 
een ‘primitieve’ macht waarmee Fortuyn een ‘koude oorlog’ wilde voeren 
op basis van het vrije woord.76 Ook Fortuyns dood is een kernpunt van 
openbaring waarbij het ‘vrije woord’ vooral werd geplaatst tegenover politici 
die de grenzen van Nederland zouden hebben opengezet waardoor dit vrije 
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woord dreigde te worden bekneld. Fortuyns dood was hierdoor het bewijs 
van zijn gelijk. Interessant aan de casus Fortuyn is dat hij naast Messias 
en martelaar ook ‘profeet’ werd genoemd. Dit was vooral het gevolg van 
het feit dat hij volgens velen ‘onomwonden de waarheid’ vertelde en juist 
zo hamerde op het vrije woord dat werd bekneld en in de toekomst steeds 
meer in de verdrukking zou worden gebracht. Voor Hamel en Sands heb ik 
de karakteristiek van ‘profeet’ niet zo duidelijk gevonden als bij de casus 
Fortuyn. De reacties op Fortuyns dood zijn wel vergelijkbaar met die op 
de dood van Hamel. Na beide moorden werden scherp de fundamenten 
van ‘westerse waarden’ benadrukt die onder druk waren komen te staan. 
Maar anders dan Hamel, die amper een publiek prof iel had in Frankrijk 
waardoor de reacties hem als priester probleemloos konden verbinden 
met de Franse cultuur, was Fortuyn wel een publiek f iguur waardoor zijn 
martelaarschap, waarop hij al had gezinspeeld, vanuit zijn eigen speeches, 
interviews en publicaties door zijn aanhang betekenis werd gegeven. Hamels 
martelaarschap markeerde een kernpunt in de spanningen van de Franse 
samenleving. Hij had zich op lokaal niveau ingespannen voor vreedzame 
relaties, ook met zijn islamitische buren die actief participeerden in de 
bijeenkomsten die werden georganiseerd ter nagedachtenis aan Hamel. 
Maar hoewel deze gestes niet onopgemerkt bleven, werd Hamels dood 
onderdeel van een groots drama waarin het christendom en de democratie 
worden bedreigd. Deze reacties waren ook aanwezig bij het gedenken van 
Fortuyn. Zijn dood betekende voor zijn sympathisanten dat de kernwaarde 
van de democratie, samengebald in het vrije woord, werd bedreigd. Zijn 
dood toont de ernst van deze bedreiging, het principiële conflict waarin 
de Nederlandse samenleving zou zijn verwikkeld en dat door links wordt 
verdoezeld. Dit antagonisme is bij Sands minder cultureel maar sterker 
politiek van aard. Sands stond in een krachtige structuur van het gedenken 
van martelaren die stierven voor de vrijheid van het Noord-Ierse volk. Zijn 
strijd, die hij voluit aanging, ging minder om de vrijheid van het woord maar 
vooral om de politieke vrijheid en onafhankelijkheid van Noord-Ierland. 
Zijn lijden werd vergeleken met het lijden van Christus. Ook bij Sands is het 
religieuze frame dat wordt gehanteerd om de politieke boodschap kracht 
bij te zetten en om aan te sturen op politieke transformatie signif icant. 
Sommige media poogden om hem als martelaar juist te diskwalif iceren 
vanwege zijn politieke boodschap, terwijl anderen hem in de nabijheid van 
katholieke heiligen portretteerden op de muren van Belfast.

Wat opvalt bij deze casussen is dat er steeds sprake is van een conflict 
waarbij het fysieke geweld de zichtbare uitdrukking vormt van een 
veel diepere, ‘spirituele’ strijd. Dit is een eigenschap die inherent is aan 
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martelaarschap en in steeds andere vormen door de hele geschiedenis heen 
terugkeert. De christelijke martelaren van de eerste eeuw ervoeren hun ge-
tuigenis als radicale posities tegenover de Romeinse macht.77 Buc bespreekt 
in Holy War, Martyrdom and Terror hoe perspectieven op spirituele en fysieke 
strijd de Europese context van het christendom en later van zogenaamde 
seculiere samenlevingen hebben beïnvloed. Steeds begeleidt een ‘spirituele’ 
dimensie de fysieke strijd.78 In de eerste eeuwen lagen de satanische machten 
voortdurend op de loer. Zoals de duivel de donatisten ertoe verleidde om 
een ‘verkeerd’ martelaarschap te omarmen, katholieken en protestanten 
elkaar gedurende de confessionele conflicten beschuldigden van verkeerde, 
demonische ‘invloeden’, zo kan deze lijn volgens de Franse historicus via de 
Franse Revolutie worden doorgetrokken naar de huidige strijd tegen terreur, 
de angst voor radicalisering als het gevolg van ‘beïnvloeding’ van buitenaf 
en het demoniseren of ridiculiseren van de islam. Deze vrees voor invloed 
– demonisch, satanisch, barbaars, radicaal – is cultuurhistorisch verbonden 
met het politieke perspectief op de invloed van machten die buiten de eigen 
invloedsfeer werkzaam zijn, aldus Buc.79 Bij het gedenken van de dood van 
Hamel plaatste paus Franciscus zijn martelaarschap bewust in deze traditie 
door de aanslag ‘satanisch’ te noemen terwijl Hamel ‘voor ons’ zou hebben 
geleden. Maar ook in de reacties van politici was dit klassieke antagonisme 
herkenbaar waarbij Hamel stond voor democratie en vrijheid tegenover 
externe barbaarsheid. Het perspectief van de paus is zo cultuurhistorisch 
nauw verbonden met die van de Franse politici. Bij Fortuyn schoot ‘links’ 
de kogel af. Ook zijn ‘martyrologie’ toont een diep wantrouwen ten aanzien 
van niet duidelijk zichtbare machten en agenda’s die tot doel hebben de 
samenleving te destabiliseren. Evenals bij Hamel, bracht juist de dood van 
Fortuyn dit aan het licht. Het martelaarschap van Sands kenmerkt zich 
doordat zijn lijden de benarde situatie van het Noord-Ierse volk plaatste 
tegenover de wrede Britse overheersers. De ‘bezettingsmacht’ is satanisch, 
barbaars, achterlijk, geniepig of wreed. De betekenis die wordt gegeven aan 
het fysieke geweld loopt steeds parallel aan een spirituele dimensie die 
het veel grotere verband uitlegt. De dood is uiteindelijk een moment van 
openbaring waarbij deze dimensie wordt ontmaskerd.

Offers voor de staat

Philippe Buc schrijft dat de martelaar, tenminste vanaf de kruistochten, zijn 
en haar passiviteit is kwijtgeraakt en dat hiervoor een soms gewelddadige 
assertiviteit voor in de plaats is gekomen. Hoewel politieke martelaren zoals 
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John Brown en de ‘martelaren van Manchester’ in de 19de, en Bobby Sands 
in de 20ste eeuw een gewapende strijd voerden, lijkt de sociale waardering 
voor martelaren in West-Europa toch vooral hun passiviteit te gelden: van 
Martin Luther King tot Steve Biko en Jacques Hamel. Tegelijkertijd lijkt de 
assertieve martelaar die sterft met het zwaard in de hand ook in seculiere 
contexten aanwezig, zij het dan dat deze doorgaans geen ‘martelaar’ wordt 
genoemd. Ook de staat kent immers mensen die hun leven ‘geven’. Dit geldt 
vooral voor degenen die er beroepsmatig voor kiezen zich in dienst te stellen 
van hun natie, het risico lopen daarbij het leven te laten en bereid moeten 
zijn een ander te doden. In deze laatste paragraaf zullen we bestuderen in 
hoeverre militairen die hun leven hebben ‘gegeven’ voor hun vaderland of 
voor de vrijheid, karakteristieken van de assertieve martelaar dragen. We 
onderzoeken daarbij een verschuiving van de klassieke betekenis van de 
martelaar die van de waarheid getuigt tegenover de soevereine macht die zijn 
of haar leven neemt, naar een martelaar die zijn of haar leven geeft voor de 
natie. Deze verschuiving is in eerdere paragrafen al besproken aan de hand 
van het immanente frame van Taylor, de kritiek van Peterson op Schmitt 
en de analyse van de soevereine seculiere staat als betekenishorizon door 
Fordahl. De soeverein wordt niet meer verontrust door het getuigenis van de 
martelaar maar identificeert martelaarschap als een teken van heldenmoed, 
inzet en trouw aan de normen en waarden die zij vertegenwoordigt. De 
ideologische kernpunten van de soevereine staat vormen zo de transcendente 
waarden voor de martelaar. Petersons radicale differentie lijkt in dit traject 
volstrekt verloren te gaan.

Volgens Buc is dit traject van de strijdende martelaar tenminste ingezet 
in de middeleeuwen. Het loont de moeite om aan de historische wortels 
van deze martelaar kort aandacht te besteden. De drang om Jeruzalem te 
bevrijden van de moslims vormde de inzet van de kruistochten. Deze inzet 
voor de vrijheid van de heilige stad configureerde met ideeën over martelaar-
schap.80 William Cavanaugh schrijft in The Myth of Religious Violence dat de 
opkomende natiestaten vanaf de zeventiende eeuw weliswaar geen vrede 
hebben gebracht maar wel een significante verandering in de vraag waarvoor 
mensen bereid zijn te willen sterven. Hij haalt hiertoe Ernst Kantorowicz 
aan, die in zijn klassiek geworden studie The King’s Two Bodies beschreef 
hoe al vanaf de late middeleeuwen het mystieke ‘lichaam van Christus’ werd 
toegeëigend door de opkomende natiestaat wat resulteerde in een theorie 
van de twee lichamen van ‘de koning’. Kantorowicz beschrijft hoe hiermee 
ook het idee van martelaarschap migreerde van de kerk naar de staat. Dit 
proces zet zich stevig door in latere eeuwen. John Foxes eerder aangehaalde 
Book of Martyrs beschreef bijvoorbeeld in de zestiende eeuw niet slechts de 
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geschiedenissen van protestantse martelaren maar onderstreepte tegelijk 
Engeland als een natie voor het ‘pure christendom’.81 Cavenaugh trekt deze 
lijn door en schrijft dat het succes waarmee de staat zich martelaarschap 
kon toe-eigenen vooral afhing van het succes waarmee hij het liturgisch 
symbolisme van de kerk kon incorporeren. Wanneer dit succesvol was, zoals 
volgens Cavanaugh in Frankrijk, en de staat zich kon presenteren als de 
bron van liefdadigheid en saamhorigheid, verschoof martelaarschap voor 
het geloof naar (of includeerde) martelaarschap voor de natie. De martelaar 
stierf nu uit liefde voor de vrijheid van haar of zijn volk.82

Het martelaarschap waarbij de soevereine macht de betekenis bepaalt 
komen we in een andere belangrijke vorm tegen in het revolutionaire mar-
telaarschap. Bij deze vorm van martelaarschap is het de staat die de eigen 
revolutionairen identificeert en herdenkt als martelaren. Het gedenken van 
deze revolutionaire martelaren wordt door de staat gestuurd. Het zijn degenen 
die ‘hun leven gaven’ voor de politieke ideeën waarop de staat is gebaseerd. 
Deze martelaren zijn dus de construerende ‘offers’ die zijn gebracht om de 
nieuwe samenleving geboren te doen worden. Voorbeelden hiervan zijn de 
martelaren van de Franse revolutie, de partizanen die tegen de nationaalsoci-
alisten en de Ustaše streden en werden herdacht met monumenten en herin-
neringsdagen in het Joegoslavië van Josip Tito (1892-1980), of de slachtoffers 
die vielen tijdens de Russische revoluties en die als ‘revolutionaire martelaren’ 
tijdens zogenaamde ‘rode begrafenissen’ werden begraven en later in de 
communistische Sovjet-Unie werden geëerd.83 Dergelijke politieke strategieën 
om een boodschap van ideologisch geschil te articuleren door het ‘bloed dat 
de martelaren brachten’ te eren en hierdoor de eigen macht te legitimeren aan 
de hand van het gedenken van slachtoffers is uiteraard niet typisch Europees 
maar komen we ook tegen in – bijvoorbeeld – China84 en Iran.85 Wanneer deze 
macht echter niet dominant wordt en er geen herinneringscultuur ontstaat, 
kortom, wanneer de revolutie mislukt, wordt afgeslagen of niet door een brede 
groep wordt gedragen, komt de revolutionaire martelaar in de buurt van de 
terrorist. Buc beschrijft hoe leden van de Baader-Meinhof groep (Rote Armee 
Fraktion) die begin jaren zeventig begonnen met het plegen van aanslagen 
op representanten van het ‘fascistische kapitalisme en imperialisme’ een 
duale spiritualiteit kenden die vergelijkbaar is met deze structuur zoals 
we die kennen uit het traject van de Europese martelaar. Zij streden tegen 
een overmachtige soeverein die een duivelse macht vertegenwoordigde, de 
waarheid verdoezelde en haar vertegenwoordigers vervolgde. De RAF-leden 
waren ervan overtuigd dat zij, door middel van geweld, de schijn die over 
de wereld lag konden opheffen. Drie bekendere leden van de groep, Andreas 
Baader, Gudrun Ensslin en Ulrike Meinhof, pleegden allen zelfmoord in 
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Duitse politiecellen.86 Hoewel toespelingen op martelaarschap hier en daar 
in deze casus aanwezig zijn87 is het ‘bloed’ van deze mensen niet formatief 
geweest voor een brede beweging en is er geen (door de staat gestuurde) 
herinneringscultuur ontstaan met seculiere rituelen. Hun geweld was daarom 
geen ‘gerechtvaardigd’ geweld tegen een wrede, satanische of barbaarse 
soeverein die uiteindelijk het onderspit moest delven, waardoor zij niet als 
martelaren de geschiedenis ingingen maar als ‘terroristen’.

Waar zich echter wel herinneringsculturen rond revolutionaire mar-
telaren organiseren (zoals de communistische) wordt de ideologie van de 
soeverein vooral gerepresenteerd in de kracht en heldhaftigheid van de 
martelaren. Het feit dat zij hun leven ‘gaven voor velen’ bepaalt enerzijds 
de waarde van de boodschap waarvoor zij stierven en markeert anderzijds 
een verbondenheid tussen heden en verleden. Hun dood is een formatief 
offer en verstevigt daarmee de legitimiteit en soevereiniteit van de politieke 
macht. Toch lijken dergelijke kleine groepen en enkelingen, en meer nog de 
ideologische of religieuze achtergrond die zij menen te representeren, een 
grote zorg voor de staat. Cavanaugh onderstreept dat vanwege deze zorg 
om de loyaliteit van burgers, de staat steeds op zoek is zich te legitimeren 
op niveaus van verbondenheid die eertijds vooral door religies werden 
beheerd.88 Zo is bijvoorbeeld nationalisme volgens hem een surrogaat 
voor religie en moeten karakterelementen van de rechtsstaat waardoor de 
staat zich legitimeert voortdurend worden benoemd, zoals vrijheid (van 
meningsuiting), tolerantie, eerbied voor mensenrechten en inzet voor gelijk-
heid en emancipatie. Hiermee wordt echter de antagonistische spiritualiteit 
verscherpt doordat een (barbaars, niet-ontwikkeld, ‘kwaad’) buiten de 
rechtsstaat wordt gecreëerd waartegenover deze zich steeds verhoudt.

Een verdere verscherping van deze analyse biedt een Amerikaanse rechts-
f ilosoof uit Yale. Paul W. Kahn. Kahn houdt zich bezig met de legitimiteit 
van de rechtsstaat. Evenals Cavanaugh zoekt Kahn het kernelement van een 
rechtsstaat in de saamhorigheid en loyaliteit die wordt gegarandeerd door een 
zeker idee van wat ‘heilig’ is (zie ook het citaat van de Franse president Macron 
hierboven). De term ‘heilig’ (‘sacred’) kan hier enigszins worden opgevat in de 
zin van Émile Durkheim; het heilige is de sociale zelfprojectie van de concrete 
groep in termen van zin en betekenis, samengebald in symbolen. Maar Kahn 
gaat verder dan dat. Het heilige behelst volgens hem namelijk vooral een 
connectie van de eindigheid van het leven met een overstijgende betekenis 
van het leven in een groter verband. Kahn spreekt niet van een ‘representatie’ 
van het heilige in het alledaagse, maar van een ‘transsubstantiatie’ van het 
heilige in het ‘vlees’ van het individu waardoor een lichaam als materieel 
‘ding’ zijn eindige karakter verliest en de plaats wordt waar het heilige zich 
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manifesteert.89 Het heilige markeert als het ware de sociale, culturele en 
politieke betekenis van het individuele materiële leven, het kerft zich als 
betekenis in het vlees van het individu. Daarmee is ‘betekenis’ groter dan het 
eigen leven geworden. Het eindige lichaam van de mens is dus betekenisloos 
wanneer het niet functioneert als een instrument waardoor het heilige zich 
kan laten gelden.90 In dit verband spreekt Kahn over het ‘offer’. Volgens 
hem is het offer het centrale teken van loyaliteit aan het heilige. Hierbij 
moet wel worden opgemerkt dat het woord dat hij gebruikt, ‘sacrifice’ in 
het Engelse taalgebied veel breder wordt gebruikt dan ‘offer’ en ‘opoffering’ 
in het Nederlandse taalgebied. Kahn reserveert ‘offer’ niet voor religieuze 
contexten maar maakt bewust geen onderscheid tussen religie en seculariteit 
als twee apart bestaande ruimten. Zijn inschatting van de ideologische macht 
van de soevereine staat is mede gebaseerd op Carl Schmitts analyse en is de 
angstdroom van Erik Peterson. Het offer markeert de loyaliteit aan de staat. 
In de Verenigde Staten heeft de macht van de soeverein zijn oorsprong in 
de eed (de zogenaamde pledge of allegiance). Deze eed, waarin trouw wordt 
gezworen aan de vlag van de Verenigde Staten als symbool voor ‘one Nation 
under God’, wordt geïnd in het offer. De plaats waar dit offer wordt gebracht 
is aan de grenzen van de soevereine macht, aldus Kahn.91 De soldaat die de 
vrijheid van zijn volk verdedigt is dus het offersymbool van de staat. Van de 
soldaat wordt gevergd bereid te zijn om zijn of haar leven te geven voor de 
betekenis die de staat aan zijn individuele leden als samenbindende factor 
geeft. Tijdens herdenkingen worden soldaten herdacht als strijders die hun 
leven ‘gaven’ voor hun vaderland of voor vrijheid en democratie. Zij brachten 
een ‘offer’. In de Verenigde Staten, de directe context waarin Kahn werkt, 
wordt het woord ‘sacrifice’ veelvuldig gebruikt voor mensen die stierven voor 
de natie. Wat nu in een oorlog op het spel staat is niet het leven of de dood 
van het individu, maar, zo zegt Kahn, het bestaan van de soeverein of een 
sociaal verbeelde werkelijkheid met een transcendente waarde. De dood 
van de soldaat transcendeert het frame van de staat en wordt zo een offer 
dat de soevereiniteit van de staat als idee onderstreept. Hoewel het offer de 
eindigheid van het individuele leven betekent, wordt de oneindige betekenis 
van de soevereine macht hierdoor onderstreept. Hier lijken we de klassieke 
martelaar weer tegen te komen. De soldaat sneuvelt voor waarden die op 
transcendent niveau tegenover andere staan en veel groter zijn dan zijn of 
haar fysieke lichaam, en die belangrijker worden geacht dan zijn of haar 
directe sociale verbanden. Het getuigenis van deze ‘martelaar’ is vervolgens 
de bereidheid om de waarde van zijn of haar leven te verbinden met de 
idealen van de natie. In de Verenigde Staten vormen gesneuvelde militairen 
het centrum van de herinneringscultus van de moderne staat. Hun dood is 
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een ‘gave’ voor velen, gebracht ‘aan de grenzen’ voor het volk en haar vrijheid. 
Sinds de Amerikaanse burgeroorlog zijn termen als ‘sacrifice’ en ‘rebirth’ 
verbonden met de Amerikaanse staat.92 We zouden – voorzichtig en onder 
voorbehoud – de militair daarom de moderne erfgenaam kunnen noemen 
van de strijdende martelaar uit de middeleeuwen. Zij geven hun leven voor 
God en het volk. Wanneer zij sterven ontvangen zij geen martelaarskroon 
maar een heldenkroon. Zij transformeren in de georganiseerde herinnering 
van de soevereine staat tot helden die hun leven gaven voor de vrijheid van 
hun natie. Hun dood vormt het offer waardoor de soevereine natie haar 
legitimiteit steeds hernieuwt.

Op Veterans Day in de Verenigde Staten (11 november), waar de geval-
len militairen worden herdacht die ‘voor hun land’ stierven gedurende de 
verschillende militaire conflicten waarin het land was en is verwikkeld, wordt 
de term ‘sacrifice’ zoals gemeld vaak gebruik.93 De waarden van de soevereine 
natie worden als eeuwige waarden bevestigd in het offer van deze gevallen 
militairen. George W. Bush sprak op 11 november 2002, dik een jaar na 9/11:

Dit land houdt van vrede. Wij werken en brengen offers (sacrifice) voor 
vrede. Toch moeten wij altijd gereed staan om de vijanden van de vrijheid 
te weerstaan en te verslaan.94

In 2013 zei Barack Obama op Memorial Day (laatste maandag in mei) op 
Arlington National Cemetery dat de meeste Amerikanen weliswaar niet door 
oorlog worden geraakt en dat niet alle Amerikanen ten volle de diepte van 
het offer begrijpen, de ‘enorme kosten (costs) die worden gemaakt in onze 
naam’, ‘right now, as we speak, every day’.95 In 2016 brak een discussie los 
omdat Donald Trump over zichzelf tegen Khizr Khan, de vader van ‘een 
gevallen moslim en Amerikaanse oorlogsheld’ had gezegd dat ook hijzelf 
‘veel offers’ had gebracht door hard te werken (‘I think I’ve made a lot of 
sacrifices. I work very, very hard’).96 Uit de discussie die volgde bleek dat de 
term ‘sacrifice’ gereserveerd is voor ‘de dappere helden die zijn gestorven 
terwijl zij de Verenigde Staten verdedigden’.97 Een ‘offer’ maak je voor je 
natie, niet voor je beurs, zo luidde de kritiek.

De herinneringscultus waarop Kahn en Cavanaugh ref lecteren is in 
Nederland minder sterk aanwezig. De Nederlandse veteranendag (laatste 
zaterdag van juni) staat, anders dan de Amerikaanse, niet expliciet in het 
teken van gebrachte offers. Tijdens de 4 mei-vieringen op de Dam staat 
de Tweede Wereldoorlog centraal, en vooral de Nederlandse slachtoffers 
die gevallen zijn voor het koninkrijk. Mark Rutte trok tijdens zijn 4 mei-
toespraak in 2015 de herinnering door waarbij de verbinding tussen de 
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staat en zijn idealen centraal kwamen te staan. Hij sprak over ‘mannen 
en vrouwen’ die ‘vochten en vechten voor vrijheid, vrede en democratie’, 
die strijd leverden en leveren tegen ‘onvrijheid en onrecht die altijd en 
overal gevoerd moet worden’ of die sneuvelden in ‘de strijd voor het goede’.98 
Enigszins anders klonk het twee jaar eerder, in 2013, op de Dam toen Peter 
van Uhm, oud-commandant der strijdkrachten wiens zoon was omgekomen, 
sprak dat zijn zoon sneuvelde voor een ander volk, in een ander land.99 
Maar ook hij verbond de strijd voor dit andere volk met grotere ideeën als 
‘vrijheid, gelijkheid en rechtvaardigheid, een betere wereld’ die je ‘samen’ 
maakt door te dienen, i.e.: je leven (als militair) in te zetten voor iedereen.

Wanneer de soevereine staat zijn geweld interpreteert – Kahn noemt dit 
‘sacred violence’ – neemt het conflict de vorm aan van een ‘spiritueel conflict’ 
waarbij de ander tegenover de eigen waarden en normen wordt geplaatst; 
de andere partij is ijdel en dient valse goden, is repressief, intolerant en 
ridiculiseert de waarde van het menselijk leven. Deze andere partij is geen 
onderdeel van de eigen samenleving, al poogt deze wel degelijk invloed uit 
te oefenen. Op dit punt ziet Kahn, hoewel hij hier niet expliciet op ingaat, 
martelaarschap ontstaan en komt zijn interpretatie uiteindelijk toch in 
de buurt van Peterson. De ‘echte’ martelaar is degene die, evenals zijn 
christelijke voorganger, de soevereiniteit van de staat niet erkent. Kahn 
probeert hiermee een belangrijke lijn uit de martelaarstraditie intact te 
houden. Martelaarschap ontstaat juist daar waar de macht van de soevereine 
staat en van zijn eeuwige waarden die ‘overal en altijd’ moeten worden 
verdedigd, niet worden beleden en men bereid is daarvan de consequenties 
te dragen. Martelaarschap ontstaat, zegt Kahn, uit een competitie tussen de 
macht van de soeverein die een belijdenis eist en de kracht van het slachtoffer 
deze te verwerpen en te sterven als een martelaar.100 Voor de staat vormt 
deze martelaar een gevaar en kan nooit een held zijn. Voor de martelaar is 
de staat een leugenachtig gedrocht en kan deze nooit de waarheid claimen.

Conclusie

In dit hoofdstuk bestudeerden we verschillende vormen van martelaar-
schap in seculiere contexten. In aanloop naar de verschillende casussen 
legden we de nadruk op het traject van de martelaar in – vooral – het 
West-Europese christendom. Hierbij blijkt dat een aantal elementen uit 
de christelijke martelaarstradities aanwezig blijven in seculiere contexten. 
In de laat-antieke tijd is het getuigenis van een transcendente waarheid 
die uiteindelijk de aardse soevereine macht zal oordelen, belangrijk. Maar 
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tenminste vanaf de kruistochten splitst deze route zich en ontstaan twee 
trajecten van martelaarschap; de passieve waarbij de laat-antieke traditie nog 
herkenbaar is (katholieke en protestantse martelaren in vijandige contexten) 
en de strijdende martelaar die zijn leven geeft voor zijn God en vorst. De 
passieve martelaar weigert de soeverein te erkennen, getuigt van een andere 
waarheid en wordt hierom gedood. De assertieve martelaar strijdt voor God 
en de vorst en sterft aan de grens of in verre, vooral Oosterse, oorden. De 
cultus van deze laatste martelaarstraditie lijkt te zijn getransformeerd in 
herdenkingstradities waarin de offers van militairen de formatieve basis 
van de soevereiniteit onderstrepen.

In seculiere samenlevingen lijken beide trajecten van martelaarschap 
elkaar weer tegen te komen, zij het dat deze soms radicaal tegenover elkaar 
verschijnen. De ‘passieve’ martelaar kenmerkt zich nog steeds doordat deze 
tegenover de soevereine macht deze macht niet erkent en het wrede gelaat 
van de soeverein openbaart. De ‘assertieve’ martelaar sterft nog steeds voor 
God en vorst, al zijn beide gefuseerd in ‘vrijheid’, ‘volk’ of ‘natie’. In seculiere 
contexten is de lijn van het radicale verschil tussen de waarheid van God en 
de leugen van de staat die de laat-antieke martelaar markeerde en die zich 
later nog wel doorzette in de confessionele conflicten, vervaagd. Deze heeft 
plaatsgemaakt voor seculiere differentie tussen politieke ideologieën of voor 
de horizontale differentie tussen de democratische rechtsstaat en islamisti-
sche dreigingen. Dit blijkt ook uit de besproken casussen. De interpretaties 
van de dood van Hamel, Fortuyn en Sands zijn vaak hybride maar tonen een 
consistente dualiteit tussen verschillende machten. Hun dood is een kernpunt 
in de strijd voor het goede. Religieuze taal van martelaarschap (en de term 
‘martelaar’) werd steeds na hun dood geïntensiveerd. Hun dood creëerde een 
herdenkingscultus compleet met relikwieën, gedenkboeken, gedenkplaatsen 
en afbeeldingen. Hamels dood werd door paus Franciscus scherp theologisch 
ingekleurd terwijl Franse politici de termen van de Republiek hanteerden 
om zijn dood betekenis te geven. De rituelen en taal die werden gehanteerd 
na Fortuyns dood brachten, nog scherper dan bij de dood van Hamel, een 
rechts-liberaal discours met het religieuze samen. Voor, tijdens en na de 
dood van Sands werden zijn politieke idealen samengevoegd met beelden 
van een lijdende, revolutionaire Christus. Hamel en Fortuyn waren passieve 
martelaren, Sands was een strijdende martelaar. Alle drie deze casussen tonen 
een zekere persistentie van het traject van de martelaar in het Westen: een 
dualisme tussen goed en kwaad, rechtvaardig en onrechtvaardig, waarheid en 
leugen; de dood als openbaringsmoment waarbij de boosheid van de kwade 
macht aan het licht treedt, en uiteindelijk een cultus van gedenken gebaseerd 
op het lijden van de getuige. De seculiere martelaar is door en door religieus.



8	 Martelaarschap in vergelijkend 
perspectief
Henk Blezer en Ab de Jong

De meeste disciplines in de sociale wetenschappen en de geesteswetenschap-
pen vinden hun wortels in Europa in de negentiende eeuw, in een proces 
van versplintering of uiteenrafeling van oudere kennisprogramma’s. De 
ongekend snelle groei van kennis resulteerde aan de ene kant in omvangrijke 
encyclopedische projecten die beoogden alle kennis op diverse terreinen 
bijeen te brengen en aan de andere kant in het inzicht dat specialisatie 
noodzakelijk was, omdat niemand ooit meer in staat zou zijn tot een omvat-
tend overzicht. Sinds die tijd speelt vertrouwen op anderen een onmisbare 
rol in alle sociale en geesteswetenschappen.1

Het ontstaan van de meeste disciplines (economie, sociologie, psychologie 
en antropologie aan de sociaalwetenschappelijke kant en literatuurweten-
schap, taalkunde, kunstgeschiedenis, wijsbegeerte en godsdienstwetenschap 
etcetera aan de geesteswetenschappelijke kant) was niet een rationeel of 
zelfs maar een geleid proces.2 De manier waarop die disciplines kijken 
naar hun eigen oorsprong en verleden maakt meestal gebruik van (reële 
of vermeende) tegenstanders tegen wie het ontluikende veld zich moest 
afzetten. Dat is in alle gevallen de ‘amateur’ en in de meeste gevallen ook 
nog een verzameling andere benaderingen die werden gediskwalif iceerd als 
‘irrationeel’.3 Ook al is deze autohistoriograf ie van de wetenschapsvelden 
bijzonder onbetrouwbaar (en zelfgenoegzaam)4, het resultaat is in zekere 
zin een zelfbewust breed scala aan wetenschapsvelden die menen (en niet 
zonder reden) expertise te bezitten op verschillende maatschappelijke en 
wetenschappelijke kerndomeinen. Die kerndomeinen (de samenleving, 
de economie, de psyche, het lichaam, kunst, literatuur etcetera) zijn be-
paald geen natuurlijke soorten, maar specif iek Europese (en moderne) 
organisatieprincipes.

Dit hele proces voltrok zich uitsluitend in een klein deel van de wereld, 
namelijk Europa. Maar parallel aan het proces van de ‘emancipatie’ van de 
wetenschappelijke disciplines voltrok zich een proces van intensivering 
van de koloniale exploitatie van grote delen van de wereld door een klein 
aantal Europese landen. Een van de resultaten daarvan was een diepgaande 
confrontatie met het radicaal ‘andere’ (in werkelijk alle denkbare vormen: 
planten, dieren, seizoenen, talen, uiterlijk voorkomen, sociale organisatie, 
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kunst, religie, politiek). Die confrontatie heeft eigenlijk de disciplinevorming 
niet of nauwelijks weten te beïnvloeden: alle vormen van diversiteit werden 
feitelijk geperst in de denkcategorieën die bezig waren zich te transformeren 
tot wetenschappelijke disciplines. In die zin ontstond een volmaakte harmo-
nie tussen de militaire, administratieve en economische onderwerping van 
een groot deel van de wereld aan de ene kant en de ‘cognitieve’ onderwerping 
van vooral de diversiteit aan menselijke culturen aan de andere.5 In een 
van de klassieke formuleringen van deze onderwerping werd daarbinnen 
nog het onderscheid gemaakt tussen die verschijningsvormen van al deze 
domeinen die universele geldigheid bezaten (namelijk de ‘onze’) en de 
rest, die zuiver een lokale zeggings- en aantrekkingskracht bezat. In het 
beroemde voorwoord van zijn verhandeling over de protestantse ethiek 
en de geest van het kapitalisme werkt de Duitse socioloog Max Weber toe 
naar het daadwerkelijke onderwerp van zijn verhandeling, het kapitalisme, 
door een zeer lange lijst voorbeelden van maatschappelijke, kunstzinnige 
en wetenschappelijke domeinen op te stellen, waarin hij steeds betoogt 
dat andere culturen (vooral India en China en de Griekse, Egyptische en 
Mesopotamische culturen uit de oudheid) weliswaar prestaties hebben 
geleverd, maar dat die prestaties allemaal tekort schoten. Het is uitsluitend 
in het Westen, stelt Weber, dat universaliteit bereikt is.6 Het is nog steeds 
onthutsende lectuur, maar minstens even onthutsend is het feit dat in 
vele disciplines bewust of onbewust deze ideeën tot op de dag van van-
daag voortleven – Sheldon Pollock benoemt ze heel precies als ‘fallacious 
universalization[s] of a Western particular.’7

De wortels van de godsdienstwetenschap en de manier waarop in de gods-
dienstwetenschap het onderzoeksdomein wordt afgebakend en gedefinieerd, 
liggen uiteraard eveneens in de negentiende eeuw. Dit proces wordt vaak 
beschreven, op voorspelbare wijze, als een titanenstrijd om het ideaal van 
de zuivere wetenschap te ontworstelen aan de wurggreep van de religie 
in de vorm van de academische theologie. Daarin schuilt op zijn hoogst 
een institutionele waarheid, in die zin dat geïnstitutionaliseerde vormen 
van godsdienstwetenschap (leerstoelen, afdelingen) in eerste instantie 
opkwamen in de context van (hervormingen van) de theologische facul-
teiten in een aantal Europese landen. Die institutionele context is eerder 
een rem dan een motor gebleken en de belangrijkste ontwikkelingen in 
het veld hebben zich vooral buiten de theologische faculteiten afgespeeld. 
Dat tekent in zekere zin de marginale rol die theologische faculteiten ook 
toen al speelden in het academische veld. Maar zowel binnen als buiten 
de theologische faculteiten heerste grote eensgezindheid over het feit dat 
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‘religie’ bestaat en universeel is en dat de beste benadering van religie als 
verschijnsel een vergelijkende benadering was. Daarom kwam (naast oudere 
benamingen als ‘geschiedenis der godsdiensten in het algemeen’) vrij snel 
de term ‘vergelijkende godsdienstwetenschap’ in omloop.

Vergelijkende godsdienstwetenschap beoogde wetenschappelijke kennis 
te verzamelen en te bewerken over religie als verschijnsel. Waar theologie 
bestond in reflectie over de eigen traditie, nam godsdienstwetenschap een 
buitenstaandersperspectief in, wat met zich meebracht dat een beperking tot 
een religie niet een werkelijke optie was. In een van zijn publieke redes als 
rector van de Universiteit van Berlijn besprak Adolf von Harnack, de grote 
hervormer van de academische theologie in Duitsland, de (on)mogelijkheden 
van het onderbrengen van vergelijkende godsdienstwetenschap in theolo-
gische faculteiten. Harnack koos hier uiteindelijk tegen, met het befaamde 
argument ‘wie deze godsdienst (namelijk het christendom, AdJ) niet kent, 
kent geen enkele godsdienst, en wie haar inclusief haar geschiedenis kent, 
kent daarmee alle (religies).’8 Dit was een programmatische keuze, maar dat 
geldt evengoed voor het volstrekt omgekeerde perspectief dat Friedrich Max 
Müller, een van de grondleggers van de vergelijkende godsdienstwetenschap, 
een generatie eerder had ingenomen met de woorden ‘he who knows one, 
knows none.’9

Vergelijkende godsdienstwetenschap, met andere woorden, bestond niet 
in de nauwgezette vergelijking van een religie met een andere, maar juist 
in de principiële weigering een specif ieke religie centraal te stellen of als 
norm te nemen. Tussen dit ideaal en de werkelijkheid gaapte een enorme 
en veelbesproken kloof: in werkelijkheid namen de meeste wetenschappers 
hun eigen religie stilzwijgend als norm. In de meeste gevallen betekende 
dit een vorm van religie die sterk reflexief, individueel, tekstueel, verin-
nerlijkt, abstract, privé en moreel was. Aangezien de meeste historische en 
contemporaine vormen van religie aan geen van deze kenmerken voldeden 
(die zijn eerder intuïtief, collectief, mondeling, ritueel, concreet, belichaamd 
en geroutineerd), ontstond een tamelijk grote kloof tussen wetenschappers 
die probeerden die concrete vormen van religie te begrijpen en wetenschap-
pers die verder wilden bouwen aan algemene inzichten over religie. De 
eerste groep loopt het risico te verzanden in ‘mindless descriptivism and 
an equally mindless celebration of the unique’.10 De andere groep loopt het 
risico geheel aan de empirische werkelijkheid voorbij te gaan en uitsluitend 
nog bezig te zijn met andere theoretici.

Kritiek op vergelijkende godsdienstwetenschap kon dan ook niet uitblij-
ven. Die kritiek heeft grofweg twee vormen genomen. Aan de ene kant is de 
ideologische onderlaag van religiewetenschap als geheel kritisch onder de 



206� Henk Blezer en Ab de Jong 

loep genomen, inclusief het begrip ‘religie’ zelf. Dat was een noodzakelijke 
operatie die precies aan het licht bracht hoezeer een specifiek modernistisch-
protestants-seculier begrip van ‘religie’ zichzelf had gehandhaafd door haar 
eigen interreligieuze theologie te vermommen als wetenschap.11 Aan de 
andere kant is in delen van de geesteswetenschappen ‘vergelijken’ als zodanig 
onder zwaar ideologisch vuur genomen. Twee ideeëncomplexen zijn in die 
kritiek samengevloeid: aan de ene kant de postmoderne aankondiging van 
het ‘einde van de grote verhalen’ en de daardoor uitvergrote verheerlijking 
van het individuele en het specif ieke (geassocieerd met Jean-François 
Lyotard en Jacques Derrida) en aan de andere kant de reductie van de talige 
werkelijkheid tot machtsstructuren die vooral geassocieerd wordt met 
Michel Foucault.12 Onder invloed van deze twee complexen verklaarden 
veel historici, antropologen en godsdienstwetenschappers het ‘vergelijken’ 
tot een ontoelaatbare manier om kennis te genereren.

Deze laatste ontwikkeling leidde onherroepelijk tot een grootschalige 
stagnatie die de al bestaande kloof tussen wetenschappers die zich bezighou-
den met een specif ieke religie en wetenschappers die proberen over religie 
als verschijnsel na te denken alleen maar groter gemaakt heeft. Bovendien 
botste het verzet tegen vergelijken in antropologie en religiewetenschap 
nogal nadrukkelijk met het feit dat vergelijken en classif icaties behoren 
tot de fundamentele cognitieve strategieën van de mens. Vergelijken is 
tegelijkertijd de belangrijkste manier van kennisverwerving en de meest 
gebruikte strategie die ons in staat moet stellen ons te handhaven in een 
chaotische wereld. Het is bovendien een strategie die geconceptualiseerd, 
geproblematiseerd en besproken kan worden – en de enige strategie die ons 
kan helpen gebeurtenissen en instellingen te duiden die moeilijk verenigbaar 
zijn met ons eigen wereldbeeld.13

Martelaarschap is zo’n gebeurtenis. De martelaren die in de vroegchristelijke 
literatuur worden gememoreerd staan ver van ons en zijn tegelijkertijd 
vertrouwd geworden, bij name genoemde f iguren zonder veel persoon-
lijkheid, herkenbaar aan het soort marteling dat ze hadden ondergaan 
(Bartholomeüs met zijn afgestroopte huid, Catharina van Alexandrië met 
het rad). Maar de dood van de Syrische archeoloog Khaled al-Asaad, een 
collega wetenschapper, die publiekelijk onthoofd werd en wiens lichaam 
bij de polsen werd opgehangen aan een stoplicht, maakt nog steeds rauwe 
emoties los. Dat geldt evenzeer voor de 21 jonge Kopten op het strand in 
Libië, eveneens onthoofd, maar ditmaal volledig gedocumenteerd door de 
eigen beulen en wereldwijd uitgezonden.14 ‘Religion is not nice’, schrijft 
Jonathan Z. Smith,15 en het is belangrijk om martelaarschap uit de literaire, 
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artistieke en liturgische stilering te halen: het gaat in alle gevallen om 
concrete personen die worden gepijnigd, vaak op gruwelijke manieren en 
die doelbewust en publiekelijk om het leven worden gebracht.

De ‘martelaarsdood’ is schokkend en ingrijpend, voor alle betrokkenen, 
en beweegt mensen. Hij beroert zelfs buitenstaanders die niet vertrouwd 
zijn met het concept en de achterliggende narratieven. En deze bundel 
onderstreept nog eens, vooral in zijn vergelijkende aspecten met hindoe-
ïstisch en boeddhistisch Azië, dat martelaarschap inderdaad een sterk 
historisch bepaald en cultuurgebonden begrip is. Het heeft een complexe 
ontstaansgeschiedenis in Abrahamitische contexten en wordt daarbinnen 
vooral bemiddeld door christelijk geïnspireerde vormen van discours. Deze 
bundel maakt ook nog eens duidelijk dat martelaarschap een omstreden 
begrip is, en bovendien een narratief dat voortdurend aan constructie en 
reconstructie onderhevig is. Wat voor de één een ‘nobele dood’ is, is voor 
de ander een laakbare praktijk.

Het is interessant om in deze nabeschouwing nader te onderzoeken 
waarom de impact van martelaarschap toch ook buiten de eigen context 
vrijwel feilloos gevoeld en herkend wordt, terwijl het discours duidelijk niet 
van alle culturen en tijden is. Een eerste vingerwijzing vinden we wellicht 
al in de veelvuldige bespreking van de martelaarsdood in verband met de 
notie van de ‘nobele dood’, in klassieke Griekse en Romeinse bronnen.16 
Jan Willem van Henten ziet martelaarschap dan ook als een deel van dit 
bredere fenomeen in de klassieke oudheid.17

We zullen eerst kort een overzicht geven van de belangrijkste inzichten die 
de afzonderlijke hoofdstukken opgeleverd hebben en hun meerwaarde voor 
deze bundel, en tevens bezien waar mogelijke uitdagingen en kansen voor 
verder onderzoek en voor verdere verdieping liggen. We zullen vervolgens 
aan de hand van een aantal cultuurhistorische beschouwingen, gericht 
op ogenschijnlijk vergelijkbare fenomenen in twee regio’s in het Verre 
Oosten, Zuid-Azië en Oost-Azië, kijken of we aan de hand van regionale 
en lokale Aziatische equivalenten voor de ‘nobele dood’ het bestaan van 
overeenkomstige ervaringen en interpretaties met het Nabije Oosten 
aannemelijk kunnen maken, dus ogenschijnlijk losstaand van het grote 
Abrahamitische martelaarsnarratief. We onderzoeken aan de hand van 
het werk van de indoloog Jan Heesterman een cluster van narratieven in 
Zuid-Azië rond cultuurhelden en ideaaltypen zoals de tot de dood gewijde 
krijger, de cultische rituele specialist, brahmaan en offerheer, en de wereld-
verzaker en de monnik. In Oost-Azië kijken we nader naar wat lokale rituele 
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specialisten, zoals de zogenaamde brandende sjamanen (Chin. fen wu), en 
vormen van sacraal koningschap aan precedentwerking voor zelf-immolatie 
in boeddhistische contexten te bieden hebben. Dan keren we terug naar 
het Midden-Oosten. Daar kijken we heel kort naar een voorstel om twee 
cultuurcomplexen te herkennen rond seizoensfeesten: een nomadisch 
complex waarin de nobele dood, bloedwraak, heilige oorlog en de Messias 
de boventoon voeren en een gehelleniseerd ideaal van zelfbeheersing 
en herinneringscultuur. In het werk van Günter Lüling wordt de eerste 
traditie van de godsdienst van Israël tot de vroege islam getraceerd en de 
tweede in het hellenistisch en rabbijnse Jodendom en het christendom. 
Tenslotte zullen we ook kijken naar een context waarin martelaarschap 
afwezig is gebleven, zelfs in het zicht van cultuurhelden en gewone leden 
van gemeenschappen die geleden hebben en gestorven zijn vanwege hun 
religie. Dit is het geval in de Iraanse wereld – de wereld van het zoroastrisme 
en het manicheïsme – waar deze situatie zich zelfs gehandhaafd heeft naast 
een uitermate belangrijk complex van voorstellingen rond martelaren in 
de Iraanse islam.

Terugblik en vooruitblik

Iedere vergelijking begint met een heldere conceptualisering. Voor het 
werken aan deze bundel is gekozen voor een heldere en relevante definitie 
van de martelaar als ‘iemand die onder zeer dreigende omstandigheden 
een gewelddadige dood verkiest boven gehoor geven aan het bevel van het 
onderdrukkend gezag.’ Verschillende onderdelen zijn hier van belang: er is 
sprake van een confrontatie met een dreigende omgeving, dus we bevinden 
ons in een situatie waarin religie niet langer (uitsluitend) een bron van cul-
turele eenheid en vanzelfsprekendheid is, maar een gebied van contestatie. 
Dat veronderstelt een context waarin religie kan worden onderscheiden van 
andere aspecten van de samenleving, zoals recht en politiek. We hebben het 
dan over een type religie dat in de geschiedenis van de religies relatief laat 
ontstaan is.18 Dit zijn religies die over hun eigen bestaan en ontstaan hebben 
nagedacht, die zichzelf ervaren als een historisch gegroeide gemeenschap 
die er niet altijd geweest is en in de meeste gevallen als een gemeenschap 
waarin je niet geboren hoeft te worden, maar waar je op grond van een 
expliciete keuze kunt toetreden. Over het algemeen zijn deze religies goed 
samen te vatten en doelbewust mobiel gemaakt door de majesteit van de 
religie meer in de mensen te lokaliseren dan in concrete plaatsen en door 
een vergaande vereenvoudiging van het ritueel.
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Het tweede belangrijke punt in deze definitie is de keuze voor het sterven. 
De confrontatie plaatst de martelaar voor een existentieel dilemma tussen 
twee vormen van autoriteit: de tegenstander of de groep c.q. het eigen 
geweten. Een keuze voor de laatste betekent een keuze om te sterven. Dit 
is een spel met de allerhoogste inzet. Daarbij hoort, niet expliciet in de 
definitie maar wel in veel van de aangehaalde voorbeelden, een zeker publiek 
karakter van de dood. De martelaren die worden gememoreerd in het eigen 
literaire genre van het martyrium ondergaan kwellingen en executie waar 
anderen van weten. In die zin is het martelaarschap een vorm van religieuze 
virtuositeit. Het is niet verrassend dat metaforen uit de wereld van de sport 
en andere vormen van competitie in de oudheid vaak gebruikt worden 
om het gedrag van martelaren mee te duiden, naast de meer voor de hand 
liggende militaire vormen van beeldspraak. Een martelaar is evenzeer een 
krijger als een atleet en op het moment van sterven ontvangt de martelaar 
een sportprijs: een krans.19

Het derde belangrijke punt, dat samenhangt met de publieke focus van 
het martelaarschap, is het feit dat de dood niet het einde is: de keuze om 
te sterven voor de waarheid creëert een ereschuld in de eigen groep om 
deze keuze te memoreren: net zoals je voor gevallen oorlogshelden en voor 
atleten die bijzondere prestaties hebben geleverd monumenten opricht 
moet je dat ook doen voor deze principiële krijgers en atleten. Verreweg de 
meeste informatie die we hebben over martelaren uit het verleden zijn het 
resultaat van die ereschuld: zowel de herinnering in de tekstuele bronnen 
als die in rituele, artistieke en architectonische vormen. Het dossier is rijk 
gevuld en buitengewoon divers.

Tot nu toe betreft dit vooral martelaren uit voorbije tijd, die zoals 
gezegd door dat rijke dossier aan bronnen (en door hun memorialisering 
in de liturgie) zijn getransformeerd tot gestileerde iconen.20 Op deze 
manier is een ‘feedback loop’ ontstaan die naar het schijnt geleid heeft 
tot de oprekking van het begrip van martelaarschap die op vele plek-
ken in deze bundel opgemerkt is – de noodlottige dood omwille van 
het geweten of van identiteit die plaatsvindt zonder de in de def initie 
vervatte kernonderdelen van confrontatie, bewuste keuze en publieke 
setting. Je zou dat kunnen zien als een vorm van ‘concept creep’ (het 
verschijnsel dat ogenschijnlijk precieze categorieën steeds verder worden 
opgerekt),21 maar het is tevens een duidelijke indicatie van het feit dat zelfs 
in een geseculariseerde wereld het martelaarschap een herkenbaar en 
activeerbaar concept is. Dat suggereert dat in het type van de martelaar 
iets wezenlijks tot uitdrukking wordt gebracht, dat onverkort tot de 
verbeelding blijft spreken.22
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Een laatste punt van aandacht is ongetwijfeld de genderdimensie van het 
martelaarsdiscours. In het beroemde verhaal van de vrome Joodse moeder 
met haar zeven zonen uit 2 Makkabeeën 7 zijn het de zeven jonge mannen 
die gepijnigd worden en de dood verkiezen, waarbij ze worden aangespoord 
door hun moeder. Hoewel zij uiteindelijk ook sterft, is de voornaamste 
rol die ze speelt die van toeschouwer, waarbij de tekst expliciet meldt dat 
ze de smart van de dood van haar kinderen alleen kan verdragen omdat 
ze haar ‘vrouwelijke overwegingen’ kracht bijzette ‘met mannelijke koel-
bloedigheid’ (2 Makkabeeën 7:21 NBV). Ook al wemelt de vroegchristelijke 
letterkunde van vrouwelijke martelaren, ook hier is uiteindelijk het ideaal 
van de martelaar een mannelijk ideaal. Dit blijkt niet alleen uit de reeds 
aangehaalde verwijzingen naar martelaren als krijgers en atleten (van God), 
maar ook uit een brede inventaris van gemoedstoestanden en kwaliteiten 
die aan de martelaren worden toegeschreven – en die alle rechtstreeks te 
herleiden zijn tot wat in de oudheid kon gelden als specif iek mannelijke 
deugden.23 In een dramatisch en veelbesproken visioen van de martelares 
Perpetua transformeert ze letterlijk (maar tijdelijk) in een man: als ze 
wordt uitgekleed ter voorbereiding op het gladiatorengevecht dat ze zal 
aangaan merkt ze dat ze ‘tot een man gemaakt’ is ( facta sum masculus).24 
Voor de parallellen met India en China die hieronder besproken zullen 
worden geldt eveneens dat de aandacht zich richt op typisch mannelijke 
rollen (en deugden). De sati, de vrome echtgenote die haar overleden man 
volgt in de dood door plaats te nemen op zijn brandstapel, is zelden in 
verband gebracht met martelaarschap25, terwijl juist dit verschijnsel geleid 
heeft tot tempels en rituelen voor satis uit het verleden die opmerkelijke 
parallellen vertonen met de cultus van de heroën uit de Griekse oudheid 
en die van de martelaren in het vroege christendom.26 Hier valt nog veel 
uit te zoeken.

In de hoofdstukken die de idee van het martelaarschap in verschillende 
religieuze contexten bespreken valt dan ook meteen op dat de auteurs 
die zich bezighouden met het christendom en met de islam het relatief 
gemakkelijk hebben. Dit zijn niet alleen met afstand de twee numeriek 
sterkste religies van de wereld, maar ook de twee religies die het marte-
laarschap het krachtigst hebben geïncorporeerd in hun eigen denk- en 
beeldenwerelden. In het christendom, hier besproken door Jan Willem 
van Henten, is er een constante productie van martelaarsverhalen en bij 
ieder nieuw verhaal wordt doelbewust teruggegrepen op de modellen van 
de verhalen over de grote generaties martelaren uit de eerste eeuwen van 
het christendom. Opvallend hier is dat het lijden en de dood van Jezus zelf 
weliswaar de voorbeelden aanreiken aan de hand waarvan de martelaren 
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tot hun dramatische keuze komen, maar dat Jezus zelf niet ingelijfd wordt 
in de categorie van de martelaar.

In de islam, in hoofdstuk 4 besproken door Pieter Coppens, ligt het 
allemaal een stuk ingewikkelder. In deze bundel wordt stilgestaan bij spe-
cif ieke ontwikkelingen in de soennitische wereld, vooral de hedendaagse 
soennitische wereld.27 Dat levert een indringend perspectief op dat voluit de 
moeite waard is gekend te worden. Dat is in het bijzonder het geval omdat 
voor de meeste niet-islamitische lezers ‘martelaarschap’ in de context van 
de islam vooral geassocieerd wordt met terrorisme, geweld en fanatisme. Die 
associaties worden gevoed uit twee bronnen: ten eerste het interne gebruik 
van het concept van de martelaar om iedereen mee aan te duiden die in de 
context van een conflict is omgekomen28 en ten tweede het externe gebruik 
van een reeks stereotypen om de islam in het algemeen en Midden-Oosterse 
moslims in het bijzonder mee (aan) te duiden.29

Maar zowel in de sjiitische islam als in het soefisme (de mystieke islam) 
spelen martelaars en martelaarschap een veel indringender rol (die veel 
gelijkenissen vertoont met en vaak nog verder gaat dan het christendom). 
De aanhankelijkheid van sjiitische moslims aan de lijn van twaalf imams 
uit de familie van de Profeet (beginnend met diens schoonzoon Ali) wordt 
voor een aanzienlijk deel beïnvloed door het feit dat de eerste elf imams allen 
door geweld om het leven zijn gebracht en geëerd worden als martelaren.30 
De herdenkingen van de dood van Ali en zijn twee zoons, Hasan en Hoesein, 
vormen een centraal onderdeel van het religieuze en devotionele leven van 
sjiitische moslims.31 De bekendste Soef i-martelaar is uiteraard Mansur 
al-Hallaj, vermoord vanwege zijn (als blasfemisch geïnterpreteerde) uitspraak 
anā al-ḥaqq, ‘ik ben de Waarheid/God’.32

Het zou de moeite waard zijn na te gaan of er hier inderdaad sprake is van 
een diepgravend en historisch traceerbaar verschil tussen de soennitische 
en sjiitische islam. Het is duidelijk dat martelaarschap in beide hoofdstro-
mingen van de islam een bekende en actieve (ook juridisch-religieuze) 
categorie is, maar in de soennitische islam lijkt het martelaarschap bij lange 
na niet de centrale positie in verbeelding en herinnering te hebben gehad 
die zo kenmerkend is voor de sjiitische islam, eigenlijk tot de periode van 
de koloniale onderwerping van een groot deel van de soennitische wereld. 
De prominentie van het martelaarschap in het hedendaagse discours zou 
daarom heel goed rechtstreeks in verband kunnen staan met antikoloniaal 
(en later anti-imperialistisch) verzet.

Als dat zo is, ligt hier een goed aanknopingspunt met de hoofdstukken 
over hindoeïsme en boeddhisme – en evenzeer met het hoofdstuk over 
seculiere martelaren in het westen. In het hoofdstuk van Victor van Bijlert 
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wordt dat verband op expliciet gelegd. Dat is belangrijk en interessant 
omdat hierin het ‘martelaarschap’ de grenzen van de Joodse, christelijke 
en islamitische wereld overschrijdt. Iedere historische genealogie van 
het martelaarschap zal benadrukken dat vanuit het historisch vroegst 
traceerbare model in Makkabeeën een pad kan worden uitgestippeld waarin 
het hellenistisch Jodendom, het christendom en de islam alle participeren 
in een discours dat opvallende punten van overeenkomst laat zien.

Op deze punten van overeenkomst zijn twee belangrijke nuances 
aangebracht. Aan de ene kant laat Michael Bloemendal zien dat in het 
rabbijnse Jodendom het martelaarschap weliswaar als literair verschijnsel 
voorkomt, maar dat het bepaald niet wordt voorgehouden als een ideaal 
dat de individuele gelovige zou moeten nastreven. De zoektocht naar de 
marteldood die we zowel in christelijke als in islamitische bronnen tegen 
kunnen komen, is hier eigenlijk afwezig. En Victor van Bijlert en Lucien van 
Liere laten beiden zien dat martelaarschap als ideaal en als praktijk heel 
goed kunnen bestaan buiten dat christelijk-islamitische discours. Het is 
aannemelijk dat de keuze zelf en de onderliggende motivatie ‘begrijpelijk’ 
of invoelbaar zijn geworden (of, volgens Van Liere, zijn gebleven) in radicaal 
andere (respectievelijk Hindoe en seculiere) contexten.

Twee parallellen van ver weg en de grote afwezige precies in het 
centrum

De concrete casussen die in deze bundel besproken worden leiden tot een 
groot aantal vragen die van eminent belang zijn in een wereld die aan de 
ene kant participeert in steeds nieuwe discoursen van martelaarschap33 
en aan de andere kant er steeds op pijnlijke wijze mee geconfronteerd 
wordt.34 Voor het beantwoorden van deze vragen is het nodig te bezien 
hoe specif iek (religieus, cultureel, geograf isch, historisch) het verschijnsel 
van het martelaarschap eigenlijk is. We hebben al opgemerkt dat in zijn 
huidige vorm het onmiskenbaar verbonden is met de drie monotheïstische 
religies uit het Midden-Oosten. Maar we hebben ook gezien dat in het 
Jodendom uiteindelijk een ander pad gekozen is en dat buiten de wereld 
van Jodendom, christendom en islam vergelijkbare patronen te ontdekken 
zijn. Zowel dat eerste als dat laatste pad gaan we hier verder vervolgen: 
eerst kijken we naar Azië met een ruimere blik en daarna keren we 
terug naar het Midden-Oosten met een voorbeeld dat veel meer lijkt op 
de uiteindelijke Joodse optie. Na deze zoektocht hopen we dan tot een 
conclusie te komen.
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De tot de dood gewijde krijger in het klassieke India

De Leidse indoloog Jan Heesterman (1925-2014) heeft gedurende zijn lange 
en productieve loopbaan35 in Vedische Studies consistent en uitgesproken, 
maar soms ook in de vorm van impliciete aannames, geargumenteerd voor 
continuïteiten in de Indiase cultuurgeschiedenis. Hij reconstrueerde deze 
aan de hand van een cluster van samenhangende Weberiaanse ideaaltypen 
die hij historiserend postuleerde op basis van brede teksthistorische analyse 
en sociologische en cultureel-antropologische inzichten. Hij staat daarmee 
herkenbaar in een eerbiedwaardige klassiek indologische traditie waarin 
grote eruditie samengaat met een fascinatie voor grote verhalen en omvat-
tende theorieën. Heesterman heeft daarbij ook en vooral, in appreciërende 
navolging van grote Franse sociologen zoals Louis Dumont, op de onderlig-
gende culturele dynamiek gewezen. Centraal in zijn cultuurhistorische 
analyses staat de door hem verder ontwikkelde notie van wereldverzaking en 
de daarmee samenhangende onvermijdelijke, vaak impliciete epistemische 
breukvlakken en paradoxen. Hij heeft in zijn werk dit ogenschijnlijke spel 
van tegenstellingen in het complexe en rijkgeschakeerde weefsel van Indiase 
culturen op onnavolgbare wijze expliciet gemaakt. Daar zullen de meesten 
zich zijn naam van herinneren. Echter, verbanden die over lange tijdslijnen 
bezien plausibel toeschijnen, zijn niet altijd goed te weerleggen, en dragen 
dus een risico tot in zichzelf gesloten theorievorming in zich. Dat mag nooit 
een reden zijn om deze uitdagingen uit de weg te gaan en alleen nog maar 
f ilologie op de vierkante millimeter te bedrijven, maar het geeft wel aan 
dat zulke grote visies op de Indiase cultuurgeschiedenis even inspirerend 
als controversieel kunnen zijn.

Het ideaaltype van de wereldverzaker voert Heesterman terug op oudere 
en deels ook parallel hieraan bestaande noties van de krijger (kṣatriya) en 
krijgerschap, en met name op het sacrale karakter van de tot de dood gewijde 
krijger. De stereotype gestalte van de krijger of kṣatriya meent Heesterman 
in oudere Vedische literatuur al in de rondtrekkende krijgersbendes van de 
vrātya’s te herkennen, zoals we die uit beschrijvingen in de Vrātyastoma’s en 
op basis van andere, latere Vedische bronnen kennen. Volgens zijn analyse 
zijn dit soort verwijzingen soms relicten uit een preklassieke fase van Vedisch 
ritueel.

Hij beargumenteert een family-resemblance van de gewijde krijger met 
latere, aanpalende Indiase ideaaltypen, zoals het invloedrijke maar ook 
complexe en gelaagde type van de brahmaan (brāhmaṇa), de cultische 
(śrauta) rituele specialist (waaronder, onder anderen, de ṛtvij en purohit), 
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en de gewijde offeraar (dīkṣita) en offerheer (yajamāna). Getransponeerd 
vinden we deze veronderstelde ideeëngeschiedenis ook terug in Heestermans 
grote narratief van de ontdekking van het transcendente in India en de 
doorontwikkeling daarvan naar latere verzakingstradities, onder andere, 
in boeddhistische, jainistische en in latere hindoeïstische stromingen.

Uitzonderlijk voor Heestermans positie is dat hij ook continuïteiten 
veronderstelt van deze latere verzakingstradities met preklassieke en klas-
sieke vormen van ritueel en met ritualistiek: de latere Shivaïtische adept 
en de beoefenaar van yoga is volgens hem niet noodzakelijk een gevolg 
van een radicale breuk of een sprong in de ontwikkeling die teruggrijpt op 
archaïsche vormen (pace Charpentier), maar deel van lange en continue 
ontwikkelingslijnen die we ook door de Vedische en latere literatuur heen 
goed kunnen traceren.36

De tot de dood gewijde krijger die met zijn bende medeplunderaars 
zijn fortuin maakt in verre oorden belichaamt in Heestermans visie een 
heel directe vorm van transcendentie: het overstijgen van de onzekerheid 
van leven en dood door alles in te zetten wat je bent en hebt, en de dood 
zelfbewust onder ogen te zien. In de inleiding is dit ook al kort benoemd: de 
dood als breuklijn in de wereld zoals we die kennen. Maar deze inzet van 
het eigen leven, met de moed der wanhoop, wordt gedaan met het oog op 
de mogelijkheid van succes in den vreemde; met andere woorden, om rijk 
beladen met buit terug te keren van riskante roof- en plundertochten. Met 
deze rijkdom aan vee en andere zaken die men met inzet van eigen leven, 
en dus volgens de vigerende logica rechtens, verworven heeft kan men zich 
vervolgens als een gulle heer der giften vestigen in de gemeenschap. Deze 
goederen des levens worden in die hypothetische pre-klassieke contexten 
dan vervolgens in de thuisgemeenschap door middel van rituele sessies 
verdeeld, en daarmee wordt ook de status binnen de groep gevestigd.

Deze reconstructie van preklassieke contexten is op extra- en inter-
polatie van teksthistorische analyses en op cultureel-antropologische en 
sociologische inzichten gebaseerd, en daardoor uiteraard speculatief en als 
theoretisch construct op punten ondergedetermineerd en fragiel. Heester-
man geeft vervolgens helder de Foucauldiaanse epistemische breuklijnen 
aan met latere, klassieke vormen van ritualistiek, waar de regels van dit 
risicovolle spel een abstract en in toenemende mate (letterlijk) bloedeloos 
spel van ritualistische regels is geworden. Daarin ziet hij een volgende stap 
op weg naar andere noties van transcendentie, geheel buiten de reguliere, 
wereldlijke orde geplaatst, vrij letterlijk apart gezet in een eigen cultische 
ritualistische sfeer (śrauta), buiten de huiselijke context die doortrokken 
is van de strijd om de goederen des levens en de daarmee onontkoombaar 
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verbonden onzekerheden, van leven en dood, en van winst en verlies. De 
verzaker wil zich juist bevrijden van deze nimmer aflatende uitwisseling, 
de sociale plicht om te ontvangen en te geven, van competitie en strijd.37

Via in de latere ritualistiek ontstane noties van de mogelijkheid tot inter-
nalisering van het Vedische agnihotra ritueel (vuurofferande met melk), 
zoals het prāṇāgnihotra, het ritueel offeren (hotra) in de ‘vuren’ (agni) van 
de adem en vitale energieën (prāṇa) – concreet betekent dit een gerituali-
seerde maaltijd – ziet Heesterman al vanuit Vedische praktijken een link 
met parallel of mogelijk iets later convergerende ideeën rond de asceet en 
wereldverzaker (śramaṇa). De verzaker die zich uit de gemeenschap in de 
wildernis terugtrekt en zo de spreekwoordelijke ‘huiselijke staat’ achter 
zich laat, om vol toewijding te werken aan zijn eigen verlossing (mokṣa), en 
die met en voor zichzelf, bijvoorbeeld, in bepaalde oefeningen zijn adem 
en vitale energieën cultiveert. Hij (niet zo vaak zij) leeft vaak van giften, 
van basale levensbehoeften, aangeboden door huishouders, en is daarmee 
gevrijwaard van karmisch belastende onreinheid in de vorm van de smet 
van de dood die aan alle voedsel kleeft.38

De tot de dood gewijde krijger, de Vedische offerheer en de boeddhistische 
monnik staan volgens deze analyse allen in een traceerbare cultuurhisto-
rische waaier van ontwikkelingen, continue maar niet zonder breuklijnen 
en paradoxen, achter een verschuivende horizon van transcendentie: van 
de archetypische krijger, die in de confrontatie met de dood, door inzet van 
zijn eigen leven het ‘leven’ wint (en de dood overwint), tot de wereldverzaker 
die de uiteindelijke verlossing bereikt, het ‘doodloze’ (Pāli amata), dat de 
Boeddha met inzet van eigen gezondheid en leven ontdekt heet te hebben.

De brandende sjamanen in China

In een al wat ouder artikel met de veelzeggende titel ‘Where Text Meets Flesh: 
Burning the Body as an Apocryphal Practice in Chinese Buddhism’, maakt 
James Benn39 aannemelijk dat autocrematie door boeddhistische monniken, 
het verbranden van het eigen lichaam (Chin. shao shen), misschien beter 
als een apocriefe ‘Chinese’ praktijk beschouwd kan worden, die gebaseerd 
is op aantoonbaar oudere inheemse (‘indigene’) Chinese precedenten, 
dan als een in eerste instantie boeddhistisch-geïnspireerde innovatie. 
Voor boeddhistische autocrematie wordt doorgaans naar (Zuid-Aziatisch) 
boeddhistische en dus niet-‘Chinese’ antecedenten verwezen, zoals het 
gezaghebbende Lotus Soetra; maar het wordt ook in sommige Chinese 
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apocriefe boeddhistische geschriften aanbevolen.40 Er zijn dus weliswaar 
evidente boeddhistische literaire antecedenten, maar de plotselinge en 
vrij exclusieve opkomst van zelfverbrandingen in boeddhistisch ‘China’ 
blijkt toch mede een herleving van oudere ‘indigene Chinese’ praktijken 
te zijn, die pas veel later aan een boeddhistisch palet zijn toegevoegd. De 
literaire sanctionering bestond al in Zuid-Azië, de praktijk niet. Voor de 
‘indigene Chinese’ antecedenten verwijst Benn naar oudere artikelen van 
Edward Schafer41 en Alvin Cohen.42 Boeddhistische narratieven blijken 
welbeschouwd soms zelfs vrij getrouwe nabootsingen van hun Chinese 
antecedenten te tonen.

Benn (1998) noemt in verband met het eerder genoemde fenomeen van 
de ‘brandende sjamanen’ (Chin. fen wu) en aanverwante rituele specia-
listen eerst kort een aantal ‘Chinese’ bronnen van vóór de Han dynastie, 
zoals de klassieke Zhou li en Zuo zhuan. Dit betreft voor ons interessante 
cultuurtypen, die in tijden van droogte regen brachten door zich fysiek 
bloot te stellen aan de zon en vuur,43 tot aan autocrematie toe – naar het 
schijnt gradueel ingezet, als een toenemend ‘pressiemiddel’.44 Schafer geeft 
een overzicht van de vroegste bronnen, die ver teruggaan, zelfs helemaal 
tot de orakelbotten uit de Shang dynastie,45 ondersteund door literaire 
bronnen uit de latere Zhou dynastie. Opmerkelijk is dat sommige van die 
specialisten (de wang)46 mismaakte mannen waren, zoals ook wel bekend 
uit verhaaltradities rond sacrale koningen, bijvoorbeeld in de mythen rond 
gNya’ khri btsan po, de eerste Tibetaanse koning.47 Ook Cohen48 refereert 
aan enigszins liminale aspecten, in verband met de curieuze canonisering 
van een wrede heerser genaamd Shi Hu (295-349), de Keizer Wu van de latere 
Zhao dynastie, als een populaire regengodheid. Vrouwen (bijvoorbeeld de 
wu49) speelden aanvankelijk ook een opvallend prominente rol50, om later, 
na de Zhou dynastie, waarschijnlijk ondergronds verder te gaan met hun 
praktijken, verdrongen door mannelijke rituele specialisten.51

Vervolgens geeft Benn uitgebreidere voorbeelden van andere niet-
boeddhistische praktijken om ten tijde van droogte regen te bewerkstelligen 
(eveneens niet altijd tot uitvoer gebracht, afhankelijk van het al dan niet 
uitblijven van resultaat). Meestal werden dit soort ritualistische activiteiten 
aangekondigd, ingezet of uitgevoerd door de keizer of een off iciële vertegen-
woordiger daarvan. Deze stelden dan eveneens hun lichaam bloot aan de 
verzengende hitte van de zon in een rituele handeling die volgens Schafer 
wel lijkt op omgekeerde sympathische magie. Als de rituele interventie 
niet het gewenste resultaat bleek te hebben, gingen ook zij soms over tot 
drastischer maatregelen: zoals uiteindelijk autocrematie, na eerst ermee 
te gedreigd te hebben.52
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Schafer ziet aanwijzingen dat hier als culturele schema’s het rituele 
(slacht)offer, boetedoening en een soort van zondebokmechanisme aan 
ten grondslag liggen53, waarbij de rituele specialist of heerser zijn lichaam 
aanbiedt als substituut voor zijn belaagde gemeenschap of volk, of, in een 
confucianistisch kader, waarbij de heerser, eventueel via een off iciële verte-
genwoordiger, boete doet voor een natuurramp die wellicht het gevolg is van 
een bestuurlijk-administratieve fout.54 De vrijwilligheid van dit zoenoffer is 
overigens niet altijd even duidelijk.55 Vervolgens haalt Benn boeddhistische 
parallellen aan, waar niet de keizer of een van zijn vertegenwoordigers, 
maar boeddhistische monniken bereid zijn zich op te offeren voor regen. 
Het eerste geval gaat terug op een ernstige droogte in het jaar 1000 AD.56

In zijn hoofdstuk “Fire and the Sword” overweegt Benn57, zoals ook al 
kort besproken in hoofdstuk 5, of deze praktijken mogelijk binnen de kaders 
van martelaarschap bezien kunnen worden. Maar deze framing blijkt – en 
slechts met aanzienlijke goede wil beschouwd – enkel in sommige van deze 
op zichzelf al uitzonderlijke gevallen enige meerwaarde te hebben. Het lijkt 
alsof we hier weliswaar iets aantreffen dat fenotypisch op martelaarschap 
lijkt, maar genotypisch hiervan afwijkt, terwijl het toch breed herkend 
wordt (vandaar de ogenschijnlijk plausibele link die Benn probeert te leg-
gen). Van Benns weergave van de casus van de ambtenaar Zheng Ting gaat 
thematisch zeker een sterke suggestie van martelaarschap uit. Zheng Ting 
werd terechtgesteld door de lokale machthebber uit de Sui dynastie, Wang 
Shichong (567-621), generaal en pretendent op de Zheng troon, omdat hij 
uit ambtenarendienst wilde om boeddhistische monnik te worden.58 Maar 
over het geheel genomen lijken deze verhalen enkel overtuigend bewijs 
voor martelaarschap te leveren op basis van een speciaal en suggestief 
uitgelichte, beperkte selectie; de meeste verhalen bevelen eerder andere, 
lokaal Chinese en boeddhistische interpretatiekaders aan.

Toch is er wel degelijk sprake van een schijnbaar ‘onmiddellijke’ herken-
ning, zowel bij het toenmalige publiek – en veel van deze events waren 
inderdaad publieke spektakels – als bij de lezer die vertrouwd is met mar-
telaarschap, zoals ook de auteur, James Benn, zelf. Net als voor de andere 
regio’s, dringt zich hier de vraag op wat de mogelijke lokale archetypen 
zijn waar deze praktijken mee resoneren. Op basis van de boven-geciteerde 
analyses in Benn (1998), bevelen zich hier toch vooral die oudere ‘indigene 
Chinese’ praktijken aan, uitgevoerd door rituele specialisten en machtheb-
bers, actoren die beiden bepaalde sacrale aspecten hebben en als een soort 
van zondebok kunnen fungeren voor hun gemeenschap of onderdanen.

In het meest nabijgelegen, boeddhistische frame, uiteindelijk te herleiden 
tot Indiase paradigmata, tonen deze geselecteerde autocrematies zich als 
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een ‘relatief zeldzame en atypische variant van het verzakingsideaal … 
analoog aan zelf-offers gebracht aan boeddha’s, boeddhistische iconen en 
teksten, zoals aanbevolen in het Lotus Soetra’ (hoofdstuk 5). In het onderlig-
gende frame van ‘indigene Chinese’ archetypen zien we de ‘brandende 
sjamaan’ ( fen wu) en een notie die zich enigszins verwant toont aan sacraal 
koningschap: de keizer of koning die met zijn vege lijf garant staat voor 
het welzijn van de gemeenschap en de balans tussen hemel en aarde moet 
borgen, een functie vergelijkbaar met de genoemde rituele specialisten. 
Vroege antropologen sedert James Frazer hebben dan ook een (omstreden!) 
verwantschap tussen beide functies verondersteld. Daar is uiteraard veel 
meer over te zeggen dan hier plaats voor is (en op zijn plaats zou zijn).

De vraag die ons nu bezig zou moeten houden is, zijn er mogelijk lijnen te 
trekken naar de genealogie van ideaaltypen voor Zuid-Azië en het Midden-
Oosten? Gaat de brede herkenning van een ‘nobele dood’ misschien eerder 
terug op gedeelde archaïsche beelden van de primus inter pares, de liminale 
rituele specialist, de gevallen held, tot de dood gewijde krijger en de sacrale 
koning, dan op de verder uitontwikkelde en meer cultuurspecif ieke ide-
aaltypen zoals de Indiase brahmaan en wereldverzaker naast de Indiase 
universele koning (cakravartin) en de God-Koning (devarāja) in Zuidoost 
Azië, zoals kort besproken in de voorgaande sectie aan de hand van het 
werk van Heesterman; of het cultuurhistorische perspectief dat we thans 
beschouwen: de Oost-Aziatische boeddhistische monnik die zich zelf-
loos in brand steekt, als daad van verering dan wel om de dharma en zijn 
gemeenschap te redden; of de martelaar en Messias in het Midden-Oosten? 
Kortom: is het de notie van martelaarschap die universeel is, of zijn het 
meer archaïsche en universele culturele beelden van de ‘nobele dood’ van 
de held en sacrale krijger/koning, en de liminaliteit van de rituele specialist 
(wat de relaties tussen deze en de voorgaande typen ook moge zijn) die zo 
spontaan en gemakkelijk herkend worden en zo breed resoneren?

Terug naar het Midden-Oosten

Als we nu terugkeren naar het Midden-Oosten, maar dan buiten de context 
van Jodendom, christendom en islam, wordt de zoektocht naar antwoorden 
op die vraag ineens heel lastig. De controversiële Duitse islamwetenschapper 
Günter Lüling59 is in het bijzonder bekend geworden vanwege zijn stelling 
dat de strof ische tekst van de Koran uiteindelijk teruggaat op christelijke 
liturgische poëzie60 – een stelling die invloedrijk geweest is maar in haar 
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sterke vorm op dit moment eigenlijk door alle geleerden is verworpen. Lülings 
invloed verliep dan ook deels door zijn grote vermogen verbanden te leggen 
en door zijn bereidheid tot in de kleinste details van teksten in Hebreeuws 
en Arabisch door te dringen. Uit een vroege fase van zijn carrière dateert 
een artikel dat dit doet op een manier die sterk doet denken aan de manier 
waarop religieuze grondtypes gereconstrueerd zijn in Zuid- en Oost-Azië.61 
Lüling vergelijkt de oorsprong en instellingen van het Pesach-feest in het 
oude Israël met rituelen en ideeën rond bloedwraak in pre-islamitische 
Arabische tradities en traceert hun doorwerking in latere tijd. Door een 
indringende focus op het verbod om de botten van het offerdier te breken62 
in het oude Israël en de instellingen rond het ritueel van de bloedwraak in 
de pre-islamitische (nomadische) Arabische samenlevingen komt Lüling 
uiteindelijk tot een typologie waarin hij het oorspronkelijke Pesach-feest 
interpreteert als een initiatierite die voorbereidt op een heilige oorlog. Hij 
verbindt deze rite met de Messias en de verering van gesneuvelde helden op 
cultische hoogten, een vorm van religie die hij associeert met nomadische 
antieke samenlevingen en die hij daarom ook terugvindt in de vroege islam.63 
Daarnaast of daartegenover plaatst hij dan de ontwikkeling van hetzelfde 
feest in het sedentaire vroege Jodendom en in het christendom, waar de 
verbanden met bloedwraak, gemeenschap en heilige oorlog uiteindelijk 
zijn onderdrukt ten gunste van zelfbeheersing en herinneringsculturen. 
Alhoewel Lülings werk, zoals gezegd, controversieel is en weinig school 
heeft gemaakt is het voor deze bundel van belang precies omdat ook hij 
wijst op het belang van de (religieuze) krijger als voorloper van de martelaar.

Dit ligt geheel en al anders in de Perzische cultuur en in de Iraanse religie, het 
zoroastrisme. Sinds de opkomst van het Achemenidenrijk in de zesde eeuw 
v.C. zijn de elkaar opvolgende Iraanse rijken (van Achemeniden, Seleuciden, 
Parthen en Sasaniden) eigenlijk constant ‘de andere helft’ van de antieke 
wereld geweest. Dit deel van de wereld werd eigenlijk bijeengehouden 
door een gemeenschappelijke overkoepelende cultuur die op haar beurt 
weer krachtig werd bepaald door een eigen religie: het zoroastrisme. Het 
zoroastrisme is ontstaan in Centraal-Azië (vermoedelijk het noorden van 
het huidige Afghanistan) aan het einde van het tweede millennium v.C. 
Het is met afstand de oudste van het nieuwe type religie dat hierboven 
geschetst is. Dat blijkt niet alleen duidelijk uit het zelfbegrip van deze religie 
(die zichzelf als zodanig schetst, namelijk als een nieuwe gemeenschap die 
gegroepeerd is rond een nieuwe waarheid die door de hoogste god Ahura 
Mazda aan de mensheid is gecommuniceerd via de mens Zarathustra), 
maar ook uit de manier waarop de religie verspreid is geraakt (namelijk in 
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een proces van adoptie door steeds andere volkeren), door de versimpeling 
van het ritueel en door de relatieve narratieve armoede van de religie. Die 
relatieve armoede vertoont zich echter alleen waar het de goden zelf betreft: 
die hebben abstracte namen (‘goed denken’, ‘heilige vroomheid’) en spelen 
nauwelijks een rol in narratieve contexten. De aandacht is geheel en al 
verschoven naar een zeer omvangrijk en rijk ontwikkeld narratief over de 
religie, dat ingebed is in een nog veel groter verhaal over koningsgeslachten 
die de bewoonde wereld beschaven en verdelen. Binnen die lijnen is in het 
verhaal van een van hen, Vishtaspa, een aanknopingspunt gevonden voor 
het hele verhaal over de religie. Nadat Zarathustra de openbaring van Ahura 
Mazda had ontvangen, probeerde hij tevergeefs zijn eigen samenleving te 
doordringen van de noodzaak tot het opgeven van hun eerdere levens en 
het navolgen van de nieuwe waarheid. Omdat succes uitbleef, trok Zara-
thustra weg en kwam uiteindelijk aan het hof van Vishtaspa terecht. In een 
gecompliceerd verhaal slaagt hij er uiteindelijk in de koning te bekeren en 
daarmee begint de zegetocht van het zoroastrisme. Die zegetocht is een 
militaire zegetocht, want de reactie van alle andere vorsten op de bekering 
van Vishtaspa is een onmiddellijke oorlogsverklaring. Bloed vloeit en helden 
sterven. Uiteindelijk ontwikkelt zich ook een verhaal over de dood van 
Zarathustra zelf, die vermoord wordt.

De verdere geschiedenis van het zoroastrisme vertoont naast grote we-
reldrijken ook vele traumatische episodes, waarvan vooral de veroveringen 
van Alexander de Grote en de opkomst van de islam diepe wonden hebben 
geslagen en hebben geleid tot verhalen over gemeenschappen die te lijden 
kregen onder vreemde agressie. Toch is er in de zeer lange geschiedenis 
van het zoroastrisme helemaal niets aan te wijzen dat doet denken aan 
martelaarschap. We vinden hier geen idee van een ‘nobele dood’, geen idee 
dat helden van de religie vanwege hun ellendige einde een streepje voor 
hebben, geen rituele verering van gesneuvelde helden.

De redenen hiervoor zijn gelaagd en complex. Aan de ene kant is er 
een opmerkelijke parallel tussen deze afwezigheid van martelaarschap 
en de militaire traditie van Iran (en Centraal-Azië).64 Net zoals het enige 
inspanning vereist om in te zien dat sterven voor de goede zaak bij lange na 
niet zo natuurlijk en wijdverspreid is als wij geneigd zijn aan te nemen, is 
het soms moeilijk voor ons om in te zien dat de op massaal sterven gerichte 
fanatieke militaire traditie die kenmerkend is voor het westen zeker niet de 
normale vorm van oorlogvoering in grote delen van de wereld is (geweest). 
Oorlogvoering in de Iraanse wereld was van een andere aard: gericht op 
het intimideren en ontmoedigen van de vijand en vaak uitgevochten door 
enkele ‘helden’ in hand-tot-hand gevecht, met de legers (en hun leiding) als 
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geëmotioneerde toeschouwers. Op de vlucht slaan voor de vijand is in zo’n 
context niet onderwerp van spot of schande, maar een logische manier om 
de aanzienlijke investering die legers nu eenmaal vergen veilig te stellen, 
om over te gaan tot hergroepering en een nieuwe confrontatie. Sterven is 
niet het doel en niet een verdienste in deze vorm van oorlogvoering – het 
is eerder een falen van het systeem.

Het wereldbeeld van het zoroastrisme berust op de gedachte dat de 
wereld een strijdperk is van een kosmische oorlog die is afgesproken tus-
sen twee strijdende partijen, elk geleid door een ongeschapen (en daarom 
eeuwig) wezen: de goede god Ahura Mazda en zijn slechte tegenstrever 
Angra Mainyu. Dit grote kosmische gevecht vindt niet alleen plaats in de 
wereld (en binnen een vastgestelde hoeveelheid tijd), maar ook in de mens 
zelf. De mens is namelijk de enige die kan kiezen tussen goed en kwaad en 
die daarom onder de speciale bescherming van Ahura Mazda zelf staat. Zo 
is ieder mens in potentie een medestrijder voor de goede zaak, maar om 
die rol te vervullen is het absoluut noodzakelijk om in leven te blijven. Na 
de dood wordt de ziel geoordeeld op basis van bij leven verrichte goede en 
slechte gedachten, woorden en daden, die elk gelegd worden op de twee 
schalen van een balans. De uitkomst – bij weging goed, slecht of precies 
ertussenin – bepaalt het (voorlopige) lot van de gestorvene: hemel, hel of 
een soort van tussenstation waar de ziel niet gepijnigd wordt, maar ook 
niet kan genieten en verscheurd wordt door het besef dat tussen dit lot en 
een verblijf in de hemel, rond de troon van de goden, slechts een enkele 
goede gedachte, daad of woord staat. Maar dat verblijf in een wereld voorbij 
deze wereld houdt vrijwel geen verband met de strijd die in deze wereld 
plaatsvindt. De zielen wachten feitelijk op het einde van de afgesproken 
tijd, wanneer ze weer teruggezet zullen worden in hun lichamen en een 
laatste maal geoordeeld zullen worden. En dat oordeel vindt pas plaats als 
de strijd is afgelopen, als onderdeel van de loutering van de schepping, die 
verlost zal worden van alle kwaad dat haar kwelt.

Ahura Mazda heeft, met andere woorden, levende strijders nodig en er 
wordt geen enkele waarde toegekend aan sterven voor de goede zaak. Daar 
komt uiteraard nog de bijzondere lijkbezorging van de zoroastriërs bij. In 
het zoroastrisme wordt de tegenstelling tussen goed en kwaad krachtig 
vertaald in een omvangrijke en zwaarwegende code van (rituele) rein-
heid en onreinheid. Naast alle afscheidingen uit het lichaam zijn lijken de 
hoofdbron van verontreiniging. Aangezien alle onderdelen van de schepping 
onder bescherming van een van de zeven hoofdgoden staan en vaak met 
hen worden geïdentif iceerd, zijn begraven (Aarde) en verbranden (Vuur) 
geen mogelijke vormen van lijkbezorging. In plaats daarvan werden dode 
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lichamen op speciale platforms neergelegd (tegenwoordig, uitsluitend in 
India, in speciale torenachtige bouwwerken) om opgegeten te worden door 
gieren (en in de oudheid honden). De beenderen zelf zijn rein na een korte 
periode, maar ze werden in veruit de meeste gevallen niet geïdentif iceerd 
met iets wat overbleef van een dierbare, maar gewoon gezien en behandeld 
als een rest die geanonimiseerd kon worden vernietigd. Er is daarom ook 
geen grafcultuur, al zijn er koningsgraven die een speciale plaats konden 
innemen. Al deze kenmerken hebben zich in Iran eigenlijk tot de dag van 
vandaag gehandhaafd, terwijl Iran zelf eerst in meerderheid een soennitisch 
islamitische samenleving werd en sinds de zestiende eeuw een sjiitische 
samenleving is geworden, met juist een heel rijke cultus van de martelaren 
en een uitgebreid devotioneel leven rond duizenden schrijnen (emamzadeh) 
waar de nazaten van de imams begraven liggen.

Deze situatie roept haar eigen vragen op. Aan de ene kant heeft deze 
bundel duidelijk gemaakt dat martelaarschap over culturele grenzen heen 
begrepen en ingevoeld kan worden en dat in dat begrip en die bevinding 
oudere cultuurpatronen een rol spelen. Maar hier stuiten we op een ander 
soort culturele grens, waar zelfs een millennium samenleven niet geleid 
heeft tot begrip of een gedeelde ervaring. Het is mogelijk om het specif ieke 
geval te duiden, maar de uiteindelijke vraag naar de betekenis en de zin van 
martelaarschap komt in de voorbeelden die we erbij hebben gehaald scherper 
naar voren. Dat gebeurt altijd wanneer vanuit een andere hoek krachtig 
bevraagd wordt wat in de eigen belevingswereld volstrekt vanzelfsprekend 
is. Daarin ligt de belangrijkste kracht van de vergelijking.



	 Noten

Hoofdstuk 1	 Tot welke prijs?

1.	 Plato, Apologia 38e (hopōs apopheuxetai pan poiōn thanaton).
2.	 Islamitische Staat, afgekort IS, staat voor een militie van Jihadi en Salafisten 

die in Syrië en Irak een eigen staat en kalifaat wilden oprichten. Ook al is 
de terreurbeweging grotendeels uit deze gebieden verdreven, verspreid 
over de regio zijn er enkelingen en groepen die dit gedachtegoed nog altijd 
propageren en nastreven.

3.	 Er is geen reden tot relativisme, alsof woorden uiteindelijk naar niets ver-
wijzen en daarom van alles kunnen betekenen; zie Penner, 1995, pp. 221-249.

4.	 Dit betekent dat men zich door opvoeding conformeert aan lokale hindoe 
gebruiken zonder hier al te veel vragen bij te stellen. Je doet mee aan de 
plaatselijke gebruiken en rituelen omdat het zo hoort. Voor diepere levens-
vragen ga je elders te rade: bij een goeroe of een hindoe monnik/non.

5.	 Er blijken wel degelijk mechanismen te bestaan waardoor groepen die 
oorspronkelijk buiten de sfeer van het hindoeïsme stonden, na wat aanpas-
singen toch als hindoe beschouwd konden worden. Op deze manier zijn 
bepaalde stammen in het uiterste oosten van India in de negentiende eeuw 
geleidelijk tot het hindoeïsme ‘bekeerd’. Dit gebeurde door hindoe zen-
delingen die deze stammen vertelden dat hun lokale godheden eigenlijk 
vormen van hindoe godheden waren. Daardoor konden deze stammen voor 
de Brits-Indische volkstellingen wel tot het hindoeïsme worden gerekend. 
De Indianisering/hindoeïsering van Zuidoost Azië sinds de derde eeuw na 
Christus is een ander voorbeeld, dat buiten het bestek van dit boek valt. 
Zie voor dit laatste Coedès, 1968. Indianisering van Zuidoost Azië gebeurde 
veelal door het verspreiden van teksten in het Sanskriet.

6.	 ‘Groter’ Māgadha bestrijkt gebieden ruwweg in het huidige Noordoost 
India en Nepal. De geografische onderscheiding werd geïntroduceerd door 
Bronkhorst, 2007.

7.	 Yanshou (AD 904-975), in Wanshan Tonggui ji, secties 34-41.
8.	 Zie https://opendoors.nl/nieuws/2013/06/27/boeddhisten-vallen-christe-

nen-sri-lanka-aan (geraadpleegd 9 juni 2018, 13:38 uur).
9.	 Opmerking vooraf: in het Nederlands is het woord voor de ultieme per-

soonlijke (‘ik’-sprekende) transcendente macht gebruikelijk ‘God’. Daarom 
kiezen we er in dit boek voor om de notie ‘God’ te gebruiken, (soms) ook als 
er gesproken wordt over JHWH of HEER, Allah of andere aanduidingen.

10.	 Zie Maimonides, Mishneh Torah, Yesodei Hatorah, hfdst. 5.
11.	 Matteüs 16:24.
12.	 Zie over het ingewikkelde proces van heiligverklaring Woodward, 1990.
13.	 Hill, 1972, p. 17: ‘multi ex nostris illic receperunt martyrium […] Qui in cae-

lum triumphantes portarunt stolam recepti martyrii’.

https://opendoors.nl/nieuws/2013/06/27/boeddhisten-vallen-christenen-sri-lanka-aan
https://opendoors.nl/nieuws/2013/06/27/boeddhisten-vallen-christenen-sri-lanka-aan


224� Dan liever dood! 

14.	 Hill, p. 18: ‘Continuo Turci coeperunt stridere et garrire ac clamare, excelsa 
uoce dicentes diabolicum sonum nescio quomodo in sua lingua’. Waar-
schijnlijk gaat het hier over ‘Allah akbar’; zie Migne, Patrologia Latina, 
Vol. 155, col. 521 (Allachibar).

15.	 Maalouf, 1986, pp. 62-64.
16.	 Zie www.opendoors.nl/ranglijst (geraadpleegd 9 juni 2018, 14:37 uur).
17.	 Jansen, 1981; Radford Ruether, 1979; Wistrich, 2010.
18.	 Sūra 3:140, 169 en Sūra 57:19, uit De Koran, in de vertaling van Prof. Dr. J.H. 

Kramers, 1992.
19.	 Abdolah, 2008, p. 313 (§ 98,5).
20.	 Sūra 2:217 in de vertaling van Kramers.
21.	 Firestone, 1999, pp.127-134.
22.	 Abdolah, 2008, p. 274 (§ 88,7); Sūra 26:192-195. Zie Wessels, 1986, pp. 49-50.
23.	 Zie nl.wikipedia.org/wiki/Aanslagen_in_Parijs_van_november_2015 (ge-

raadpleegd 19 juni 2018, 18:08 uur).
24.	 Van Henten and Avemarie, 2002, p. 3: ‘We propose a functional definition of 

martyrdom that has its basis on Jewish as well as Christian sources: a martyr 
is a person who in an extremely hostile situation prefers a violent death to 
compliance with a demand of the (usually pagan) authorities.’

25.	 Smith, 1997, p. 19: ‘But despite the variables, we also understand that 
martyrs are neither simpleminded heroes, spontaneously or accidentally 
risking or sacrificing their lives for their fellow humans, nor blind victims 
of happenstance. Choice – sometimes desired, sometimes enforced – and 
premeditation are all important, because there is nothing impulsive or ac-
cidental about the act of martyrdom.’

26.	 Smith, p. 373.
27.	 Vertaling door Henk Bakker. De Engelse versie (https://www.poetryfounda-

tion.org/poems/51642/invictus, geraadpleegd 1 december 2020, 20:35 uur) 
luidt als volgt: ‘Out of the night that covers me, black as the pit from pole to 
pole, I thank whatever gods may be, for my unconquerable soul. / In the fell 
clutch of circumstance, I have not winced nor cried aloud. Under the blud-
geonings of chance, my head is bloody, but unbowed. / Beyond this place of 
wrath and tears, looms but the horror of the shade, and yet the menace of 
the years, finds, and shall find me, unafraid. / It matters not how strait the 
gate, how charged with punishments the scroll. I am the master of my fate, I 
am the captain of my soul.’

28.	 Zie Origenes’ fascinatie voor het martelaarschap [erōs marturiou] in Euse-
bius, Historia Ecclesiastica VI 2.3. Al eerder blijken geschriften hier tegenin 
te gaan, zoals in het Martyrium Polycarpi 1.1 en 2.1 (to kata to euangelion 
marturion).

29.	 Arendt, 2006, pp. 17-18, 28, 51, 90, 94-95, 98-99, 102-112, 116-118, 120-121, 128, 
133, 156-158, 168-183, 256-257, 263-264. Zie Cliteur, 2007, pp. 277-280; en Kin-
neging, 2005, pp. 80-85.

30.	 Zie over Socrates’ dood: Bakker, 2015, pp. 1-17.

http://www.opendoors.nl/ranglijst
http://nl.wikipedia.org/wiki/Aanslagen_in_Parijs_van_november_2015
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31.	 Zie Van Henten, in Bekkenkamp en Sherwood, 2004, pp. 193-212.
32.	 Zie Albright, 1957, pp. 242-258; Lüling, 1982, pp. 131-147.
33.	 2 Makkabeeën 5,17-20; 6,12-16; 7,18, 32-33, 38; 4 Makkabeeën 6,28; 17,22 (‘ver-

zoening’, Gr. hilastèrion). Zie Van Henten, 1997.
34.	 Zie Paulus’ brief aan de Romeinen 3:25 en zijn gebruik hier van het begrip 

‘verzoening’ (Gr. hilastèrion). Zie Williams, 2010.
35.	 Zie Van Henten, 2010, pp. 333-351; Bakker, 2016, pp. 629-648.
36.	 Zie in dit verband Atrans betoog over de ‘devoted actor’ in Atran, 2017, 

pp. 69-88, en dat van Dahl in Dahl, 2017, 89-101.

Hoofdstuk 2	 Martelaarschap in de christelijke bronnen

1.	 Middleton, 2014, p. 118.
2.	 Döring, 1979; Baumeister, 1983.
3.	 Zie Kellermann, 1989; Van Henten, 1997.
4.	 Weiner and Weiner, 1990, p. 9.
5.	 Van Henten and Avemarie, 2002a, p. 3.
6.	 Rajak, 2012, pp. 167-172.
7.	 Droge en Tabor, 1992, p. 4.
8.	 Dietrich, 2017, pp. 239-260.
9.	 Middleton, 2006, p. 13.
10.	 Middleton, 2014, pp. 118-120; 130.
11.	 Bowersock, 1995, pp. 5-21, 37; Shepkaru, 2006, pp. 6-65.
12.	 Zie 4 Makkabeeën 12:16 en 16:16 en Van Henten, 1997, pp. 236-237.
13.	 Reeg, 2003; Grözinger, 2012.
14.	 Zie verder de bijdrage van Bloemendal in dit boek.
15.	 Van Henten, 2019.
16.	 Zie Holl, 1914; zie ook Von Campenhausen, 1936, pp. 20-55; Brox, 1961; 

Baumeister, 1980, pp. 239-245; Dehandschutter en Van Henten, 1989, pp. 5-8; 
Schwemer, 1999; Middleton, 2014.

17.	 Zie ook Handelingen 6:15, 7:55-56; vgl. Openbaring 11:3.
18.	 Matthews, 2010; Krauter, 2011.
19.	 Ook voor anderen is het woordgebruik van martus in het Nieuwe Testament 

van doorslaggevende betekenis om al in verband met het Nieuwe Testa-
ment van martelaarschap te kunnen spreken, zie bijv. Brown, 1994, 1.32 n. 
40, die Jezus zelf als martelaar beschouwt. Discussie in Van Henten, 2010.

20.	 vgl. de tegengestelde visies van Van Henten, 2012a en Bergmeier, 2012, 
pp. 632-647; ook Middleton, 2006, pp. 158-171.

21.	 Brox, 1961, pp. 211-237; kritisch: Dehandschutter, 1989.
22.	 vertaling Bremmer-Den Boeft; vgl. 2,1; 14,2. Zie Baumeister, 1980, pp. 257-260; 

Dehandschutter, 1993, 508-514; Buschmann, 1994, pp. 136-137; Wischmeyer, 
2002, p. 862.

23.	 Van Henten, 1997; Van Henten and Avemarie, 2002a; Middleton, 2006.
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24.	 Zie voor inleidingen, discussie en vertalingen Musurillo, 1972; Van Henten 
and Avemarie, 2002a, pp. 88-131; Moss, 2012; Seeliger and Wischmeyer, 2015; 
Rebillard, 2017.

25.	 vgl. Middleton, 2006, pp. 103-134.
26.	 vgl. Kellermann, 1979; Baumeister, 1980.
27.	 Frend, 1965, pp. 31-78.
28.	 Frend, pp. 17-22; 43-49; 54; 198-199; 373; 464; 558; 562.
29.	 Frend, p. 65.
30.	 Van Henten, 2017, pp. 22-30.
31.	 Van Henten, 1993 en 2017.
32.	 Boyarin, 1999.
33.	 Boyarin, pp. 9; 109.
34.	 Van Henten, 1997, pp. 67-70.
35.	 Zie ook Handelingen 15:29; 21:25; Openbaring 2:14, 20; Didache 6:3.
36.	 Zie bijv. de Handelingen van Carpus 1, de Handelingen van Agape 3,1, de 

Passie van Perpetua 6, het Martelaarschap van Pionius 19,2; Hilhorst, 2000; 
Van Henten, 2002b.

37.	 Musurillo, 1954, pp. 262; Van Henten, 1995, p. 304.
38.	 Middleton, 2014, pp. 118-128.
39.	 Middleton, 2006, pp. 72-93; Van Henten, 2009.
40.	 Vergelijk Acta Carpi 3; Mart. Lugd. 10,19-20; Acta Dasii 6,1 en zie Bremmer, 

1991.
41.	 vgl. Handelingen van Carpus 1, 5 en Handelingen van Apollonius 2.
42.	 Bommes, 1975; Middleton, 2006, pp. 82-84; 146-155; Moss, 2010.
43.	 vgl. Martelaarschap van Agape 1,2.
44.	 vgl. 5,2,2; Martelaarschap van Fructuosus 4,3.
45.	 Middleton, 2006, pp. 79-82; 149-151; 163-168.
46.	 Zie ook 2 Makkabeeën 5:17, 21; 7:34; 4 Makkabeeën 4:14; 9:30.
47.	 2 Makkabeeën 7:16-17, 35-36; 4 Makkabeeën 9:9, 24, 32; 10:11, 16, 21; 11:3, 23; 

12:12, 18.
48.	 vgl. 4 Makkabeeën 13:15 en 18:5.
49.	 Dölger, 1933; Middleton, 2006, pp. 80-81; 88-93.
50.	 Habermehl, 1992.
51.	 bijv. Ignatius, Rom. 5,3; 7,1; Mart. Pol. 2.4; 17.1; Martelaarschap van Paulus 1, 

en herhaaldelijk in het Martelaarschap van Lyon; Baumeister, 1980, pp. 254-
255.

52.	 Van Henten, 2012b; Middleton, 2016.
53.	 Er bestaan verschillende protestante martelaarsboeken, o.a. Ludwig Rabus, 

Jean Crespin en John Foxe stelden er een samen (Gregory, 1999, pp. 165-196).
54.	 Zie voor het gehele voorwoord, pp. V-XI.
55.	 Hendricksz, 1562; Cramer, 1904. De wetenschappelijke uitgave van dit werk 

is gebaseerd op de vierde uitgave uit 1570. Zie Cramer, 1904.
56.	 Weaver-Zercher, 2016, pp. 21-44.
57.	 Weaver-Zercher, pp. 21-44.
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58.	 De Ries, 1624; van der Aa, 1874, pp. 330-332.
59.	 Weaver-Zercher, pp. 54-61.
60.	 Gregory, 2002. Hierin is een uitgave te vinden van een aantal van deze ge-

schriften, die meestal in de gevangenis geschreven zijn en van de hand zijn 
van Henrick Alewijnsz, Jacob de Roore, Thijs Joriaensz, Hendrick Verstralen, 
Joos Verkindert, Reytse Ayssesz en Christiaen Rijcen.

61.	 Lowry, 2011, pp. 115-120. Zie ook Lowry, 1981; Jackson and Jackson, 1989; Oyer 
and Kreider, 1990, Weaver-Zercher, 2016, pp. 89-321.

62.	 Zie voor verschillende visies op dergelijke canoniseringsprocessen Ass-
mann, 1992, pp. 18; 52-59; 87-129; 163-166; 171-185; 280-289; Bourdieu, 1992, 
pp. 180-181; 191; 223; 282-283; 357; 413; Assmann, 2013.

63.	 Ziadé, 2007, p. 56.
64.	 Hoegel, 2002.
65.	 Woodward, 1996.
66.	 Martyrologium, 1584. Via het internet kan de versie van het Martyrologium 

Romanum die door paus Benedictus XIV in 1749 geautoriseerd is geraad-
pleegd worden, zie Martyrologivm romanvm ad novam kalendarii rationem, 
et Ecclesiasticae historiae veritatem restitvtvm: Gregorii XIII Pont. Max. iussu 
editum ac deinde anno MDCCXLIX Benedicti XIV labore et studio auctum et 
castigatum (Eichstätt: Tipografia vaticana, 2013), zie http://introibo.net/
download/brevier/martyrologium_latein.pdf (geraadpleegd 4 mei 2018).

67.	 Van Henten, 2015; 2017; Knust, 2020.
68.	 Martyrologium, 2013, p. 309.
69.	 Calendarium, 1969, p. 132.
70.	 Ryan, 2004.
71.	 Ryan, pp. 24-28.
72.	 http://www.dailycatholic.org./issue/2001Mar/mar12nr1.htm (geraadpleegd 

7 mei 2018). Aan het eind van 1995 had hij 208 zaligverklaringen en 38 hei-
ligverklaringen gerealiseerd, die 875 individuen betreffen. Woodward, p. 5.

73.	 http://news.bbc.co.uk/hi/english/world/europe/newsid_740000/740218.stm 
(geraadpleegd 7 mei 2018). Royal, 2000.

74.	 http://www.reformation.org/rome_calls_for_gun_control.html (geraad-
pleegd 29 mei 2019).

75.	 https://www.westminster-abbey.org/abbey-commemorations/commemora-
tions/st-maximilian-kolbe (geraadpleegd 29 mei 2019).

76.	 Zie bijv. Han van der Horst, https://joop.bnnvara.nl/opinies/waarom-
noemen-we-theo-van-gogh-niet-gewoon-uiterst-rechts-want-dat-was-hij 
(geraadpleegd 29 mei 2019).

77.	 Hoffmann, 2011. Zie ook http://qspirit.net/ash-wednesday-queer-martyrs/ 
(geraadpleegd 29 mei 2019).

78.	 Castelli, 2004; Gibson, 2004.
79.	 https://www.facebook.com/MetricMartyrs/ (geraadpleegd 29 mei 2019).
80.	 De Volder, 2016.
81.	 Willisher, 2016.
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82.	 ‘Et sans en diminuer l’horreur, le martyre du père Hamel n’aura pas eu lieu 
pour rien’ (Le Figaro 26 juli 2017).

83.	 L’Osservatore Romano, weekly edition in English, no. 38, 23 september 2016: 
https://w2.vatican.va/content/francesco/en/cotidie/2016/documents/papa-
francesco-cotidie_20160914_p-jacques-hamel.html (geraadpleegd 7 juni 2019).

84.	 Herbstrith, 2006; Knaup and Seubert, 2017.
85.	 https://www.catholicculture.org/culture/library/view.cfm?recnum=802 

(geraadpleegd 8 mei 2018).
86.	 Batzdorff, 1987, p. 5; Van Biema, Penner and Mitchell, 1998.

Hoofdstuk 3	 Martelaarschap in het jodendom

1.	 Het woord god wordt in dit hoofdstuk als G-d weergegeven, tenzij het afgo-
den betreft. Dan wordt het als god geschreven.

2.	 In dit hoofdstuk wordt de Hebreeuwse letter shin (ש) als ‘sh’ getranscri-
beerd, de yod (י) met een ‘y’ en de weth (ב) met een ‘w’. In verband met de 
leesbaarheid worden niet alle Hebreeuwse of Aramese teksten hier woor-
delijk vertaald. Waar dit essentieel is, wordt het soms wel gedaan, waardoor 
wat kromme zinnen in het Nederlands kunnen ontstaan.

3.	 Strickoff, 2012, p. 605.
4.	 Zie Robinson, 2016, pp. 359-364.
5.	 Meer informatie over de joodse literatuur en haar rol in de theologie kan ge-

vonden worden in Evers en Stodel, 2011, pp. 123-136; Wildstein, 2015, pp. 55-
67; Robinson, hfdst. 5 en 6.

6.	 Zie bijv: Sternbuch, ‘Teshuvot V’hanhagot’, Vol 2, hfdst. 290; Breish, ‘Chelkat 
Yaakov’, Orach Chaim, 216, 217; Waldenberg, ‘Tzitz Eliezer’, 7:32; Horowitz, 
‘Kinyan torah bahalacha’, 4:68.

7.	 Zie bijv. Talmoed Yoma 74b.
8.	 In het Hebreeuws wordt het woord ‘en’ in het citaat in Leviticus weergege-

ven door het voegwoord wa. Op een aantal plaatsen in de Tora wordt dit 
niet als ‘en’, maar als ‘maar’ geïnterpreteerd. Hier leest de Talmoed dus: ‘Je 
moet Mijn geboden houden, maar erbij blijven leven’.

9.	 Dit kan beschouwd worden als de joodse geloofsbelijdenis.
10.	 Leibowitz, 1999, pp. 16, 17.
11.	 Zie bijv. Maimonides, Mishneh Torah, Hilchot Teshoewa, 8:1,2; Rich, ‘Olam 

Habah: the Afterlife in Judaism’; Mi Yodeya, ‘Why is there no description 
of Olam Haba in the Torah’. https://judaism.stackexchange.com/questi-
ons/27061/why-is-there-no-description-of-olam-haba-in-the-torah.

12.	 De andere grote codex, de Shulchan Aruch (Yoreh De’ah, hfdst. 157) geeft 
min of meer vergelijkbare maar beknoptere teksten.

13.	 Volgens de meeste Rabbijnen geldt dit ook voor een afvallige jood.
14.	 Dit is een standaard verklaring op de Talmoed, die bestaat uit commenta-

ren van een groep Talmoedgeleerden uit de twaalfde, dertiende en vroeg 

https://w2.vatican.va/content/francesco/en/cotidie/2016/documents/papa-francesco-cotidie_20160914_p-jacques-hamel.html
https://w2.vatican.va/content/francesco/en/cotidie/2016/documents/papa-francesco-cotidie_20160914_p-jacques-hamel.html
https://www.catholicculture.org/culture/library/view.cfm?recnum=802
https://judaism.stackexchange.com/questions/27061/why-is-there-no-description-of-olam-haba-in-the-torah
https://judaism.stackexchange.com/questions/27061/why-is-there-no-description-of-olam-haba-in-the-torah


Noten� 229

veertiende eeuw. In referenties wordt de plaats in de Tosafot aangegeven 
met de pagina in de Talmoed plus de beginwoorden waar de verklaring over 
gaat, hier yachol afieloe.

15.	 Wat onder afgoderij wordt verstaan is een discussie op zich, zowel wat betreft 
de godsdiensten als de handelingen. Er is consensus dat de islam er niet on-
der valt, over het katholicisme van tegenwoordig zijn de meningen verdeeld.

16.	 Het gaat hier om de door de Tora verboden seksuele relaties zoals beschre-
ven in Leviticus 18 en 20.

17.	 Let wel: het gaat hier om moord. D.w.z. A komt bij B en zegt hem C te do-
den. Als B dat niet doet, wordt hij door A gedood. B mag wel A doden. Dit is 
geen moord, maar zelfverdediging.

18.	 Maimonides heeft het hier over tien joden. De vraag is of dit mannen moeten 
zijn, of dat vrouwen ook meetellen. De Talmoed (Sanhedryn 74b) bediscussi-
eert of het per se om joden gaat, of dat ook niet-joden meetellen bij de tien.

19.	 In dit kader is het wellicht interessant om te bedenken in welke categorie 
een verbod op het ritueel slachten of de besnijdenis zou vallen. Als de moti-
vatie voor de verbieder is om het lijden van dier of baby te voorkomen, is er 
sprake van een praktische reden. Als het gaat om de godsdienst te bestrij-
den zou het anders kunnen zijn.

20.	 Een interessante vraag is, of met de moderne communicatiemiddelen en 
de social media de fysieke aanwezigheid van de tien joden nog vereist is om 
iets als in het openbaar te typeren.

21.	 Daniël 6.
22.	 Daniël 2 en 3. In Daniel 3 worden Shadrach, Meshach en Abednego ge-

noemd als degenen die in de vuuroven werden geworpen. Uit hoofdstuk 2 
blijkt volgens de joodse traditie dat dit de hofnamen waren die Chananja, 
Misjael en Azarja hadden gekregen.

23.	 In sommige handschriften ontbreekt dit deel. Gehenom (in het Hebreeuws 
Ġee ben-hinom = vallei van Ben-hinom) is een dal in Jeruzalem waar kin-
deroffers werden gebracht en dat door G-d vervloekt werd (zie bijv. Jeremia 
7:31; Jeremia 19). Dit is één van de termen in de na-bijbelse joodse bronnen 
geworden voor de plek waar de ziel van mensen, die tijdens hun leven te 
weinig positieve daden hebben gedaan, na hun dood tijdelijk of permanent 
naar toe gaat.

24.	 Letterlijk: om boos te maken.
25.	 Leibowitz, (1999, p. 41) schrijft aan een jongen die zich afvraagt of hij in een 

niet-religieuze kibboets een joods-religieus leven kan leiden, dat als hij dat 
kan volhouden het een daad van Kidoesh Hashem is (omdat hij een goed 
religieus voorbeeld in een niet-religieuze omgeving geeft).

26.	 O.a. de midrash Eleh Ezkera. Dit is één van de kleinere Midrashim, die 
tussen 400 en 1200 zijn ontstaan. Ze zijn terug te vinden in Midrashim ver-
zamelingen, zoals Otzar Midrashim (Eisenstein, 1915).

27.	 De rechters (dayanim), waar het hier over gaat, beslissen zowel op juridisch 
als op religieus gebied.
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28.	 De Talmoed legt uit dat Rabbi Chanina ben Teradyon zich wel met liefda-
digheid bezig hield, maar niet genoeg.

29.	 Bijvoorbeeld een raw-toerai is een korporaal i.t.t een toerai gewoon soldaat, 
een raw-aman is een meester-kunstenaar, een raw-chowel de kapitein op 
een schip.

30.	 In de woorden van de Talmoed: ‘G-d is met hen die Hem nabij zijn precies 
als een haarbreedte’. Zie ook voetnoot 38.

31.	 Het begrip ‘olam haba’ wordt zowel gebruikt voor het leven na de dood (en 
dan vaak maar niet exclusief als verblijfplaats voor de goeden), als voor de 
wereld na het einde der tijden en de wederopstanding der doden. (Zie bijv. 
Maimonides, Mishneh Torah, Hilchot Teshoewa hfdst. 8 en Hilchot Mela-
chim hfdst. 12; zie ook voetnoot 11).

32.	 Steun voor deze stelling kan gevonden worden in het feit dat over Yehoeda 
ben Bawa, wiens martelaarschap hierboven werd besproken expliciet 
gezegd wordt dat zonder hem een deel van de Tora-regels verloren zou zijn 
gegaan (Talmoed Sanhedryn 13b).

33.	 Zie boven bij de paragraaf Kidoesh Hashem.
34.	 Zie uitleg in Margolioth, 1976, pp. 281 en 599; en Eisenstein, 1915, Introduc-

tion.
35.	 In Eisenstein, 1915, Ele Ezkera.
36.	 Er is hier bewust gekozen voor ‘de doodstraf verdient’, want hoewel het 

jodendom voor veel overtredingen de doodstraf kent en dit op veel plaatsen 
in Tora voorkomt, waren de eisen om tot de doodstraf te komen zo streng, 
dat doodstraffen zeer exceptioneel waren. Een Sanhedryn, dat eens in 
de zeven jaar een doodstraf uitsprak, werd vernietigend genoemd, Rabbi 
El’azar ben Azarya zei: ‘eens in de 70 jaar’ (Mishna Makkot 1:10).

37.	 Vgl. Leviticus 10:3, waar Mozes bij de dood van de twee zonen van Aharon 
zegt: ‘Dit is wat G-d heeft gezegd; door hen die Mij het naast zijn, zal Ik Mij 
heiligen. Rashi (ibid.) legt dit uit dat het niveau van de twee zonen zo hoog 
was, dat zij geschikt waren om als heiliging van G-ds naam te dienen. Vre-
denburg, 1991, (ibid.). verklaart het met verwijzing naar Ramban en Luzatto, 
dat juist degenen die op een hoog niveau staan moeten laten zien, dat geen 
offer te groot is waar het het volbrengen van G-ds wil betreft. Zie ook hier-
boven het verhaal van Rabbi Chanina ben Teradyon en voetnoot 33 aldaar.

38.	 Dit is niet de standaard vertaling van het vers in Job. De Midrash leest in 
de tekst van Job de qere ול in plaats van de kethib אל. Het eerst betekent ‘op 
hem’, het tweede ‘niet’. In het laatste geval luidt de vertaling, zoals die in 
veel bijbelvertalingen voorkomt iets als: ‘Zie hij wil mij doden, ik heb geen 
hoop’.

39.	 Vertaling van Dasberg, 2001, pp. 811-819.
40.	 Het moesaf-gebed, is het gebed dat op bijzondere dagen na het ochtend-

gebed komt, tegenover het extra-offer dat op die dagen in de tempel werd 
geofferd naast het dagelijkse offer (zie Numeri 28 en 29).

41.	 Naar Exodus 34:6.
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42.	 Bedoeld wordt een denkbeeldige afscheiding tussen G-ds wereld en de 
onze, maar het verwijst mogelijk ook naar het voorhang dat tussen het al-
lerheilige en heilige in de tabernakel en tweede tempel hing.

43.	 Vertaald uit Machzor Rinath Jisrael Lejom Kipoer, Noesach Ashkenaz, 
pp. 284, 285.

44.	 Vertaling uit ‘Gebeden en Klaagliederen’, Polak en van Ameringen, 2001, 
pp. 201-204.

45.	 Strickoff, 2012, p. 603.
46.	 In Strickoff, p. 603. In de Talmoed, Eicha Rabbah en Tanna Debei Eliyahoe 

Rabbah wordt voor de onderdrukkende vorst het woord ‘caesar’ gebruikt, 
wat zou suggereren dat het verhaal zich niet in de Griekse, maar in de 
Romeinse tijd afspeelt. Het is echter niet uitgesloten dat deze term in deze 
teksten gebruikt wordt om een heerser in algemene zin aan te duiden 
(Strickoff, p. 567)

47.	 Zie boven bij de paragraaf Kidoesh Hashem.
48.	 Of dit conform de joodse regels is, kan betwijfeld worden. Zelfverdediging is 

immers ook op de shabbat toegestaan.
49.	 Zie de paragrafen over Kidoesh Hashem en Haroegee Hamalchoet.
50.	 Het Hebreeuwse woord hier is pèsha. Dit wordt gebruikt voor zware moed-

willige zonden, dit in tegenstelling tot de lichtere soorten overtreding awon 
en cheth.

51.	 Volgens 4 Makkabbeën (12:20) sprong de jongen zelf in het vuur voordat 
de Grieken iets konden doen. Dit lijkt conflicterend met het verhaal van 
Rabbi Chanina ben Teradyon (zie de paragraaf over Haroegee Hamalchoet) 
die aangeeft dat ook onder dit soort omstandigheden zelfdoding niet goed 
is. Zoals in de hoofdtekst aangegeven heeft 4 Makkabeeën in joodse kring 
weinig gezag.

52.	 Strickoff, pp. 565, 566.
53.	 Een vergelijkbaar verhaal komt voor in de Midrash Eicha Raba 1:45.
54.	 Zie boven bij de paragraaf Kidoesh Hashem.
55.	 Goldberg, Steinberg en Shmulewits, Vol. 38, pp. 4-6.
56.	 Zie boven bij de paragraaf Haroegee Hamalchoet.
57.	 Zie het eind van de paragraaf van De executie van El’azar en het verhaal van 

de vrouw met de zeven zonen.
58.	 Abelson, 345:2.
59.	 Goldberg, Steinberg en Shmulewits, p.7.
60.	 De Midrash (Bemidbar Raba 9:24) neemt de woorden één wraak van mijn 

twee ogen letterlijk en vertelt dat Simson G-d vraagt om als tegemoetko-
ming voor het verlies van zijn ene oog de wraak op de Filistijnen mogelijk 
te maken. Het loon voor het verlies van zijn andere oog wil hij in de Olam 
Haba krijgen.

61.	 Simsons woorden ‘Laat mij sterven met de Filistijnen’ is in de Talmoed een 
uitdrukking geworden om aan te geven dat iemand een ander schaadt door 
zichzelf te schaden, maar dit de moeite waard vindt. Een voorbeeld is in Ye-
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wamot 118a, waar een vrouw over haar verdwenen man getuigt, dat hij niet 
is gestorven zodat een andere vrouw van haar man niet kan hertrouwen, 
al betekent dit dat ze zelf ook niet kan hertrouwen. In Sanhedryn (110a) 
worden deze woorden aan de vrouw van Korach toegeschreven, die Korach 
probeert te overtuigen dat Mozes van een deel van zijn eigenbelang heeft 
afgezien, alleen maar om hem te schaden.

62.	 Er is hier voor het woord ‘zelfmoorddoder’ gekozen, omdat zelfmoordter-
rorist niet neutraal is en zelfmoordmartelaar in strijd met de joodse kijk 
hierop.

63.	 Abelson, 345:2.
64.	 Het gebed is alleen bij de Ashkenazische joden bekend, vermoedelijk omdat 

het tijdens de kruistochten is gemaakt. In sommige gemeenschappen wordt 
het tweemaal per jaar gezegd, in andere wekelijks, tenzij er op die Shabbat 
iets feestelijks is.

65.	 Eén omschrijving voor G-d als onwrikbare steun.
66.	 Dasberg, 2001, pp. 67-70.
67.	 Zie de uitgave van Polak en van Ameringen, 2001, pp. 261, 262.
68.	 Freeman, in www.chabad.org

Hoofdstuk 4	 Islamitisch martelaarschap en geweldloos protest

1.	 Deze bijdrage is geschreven in het kader van het NWO-onderzoeksproject 
“The origins, growth and dissemination of Salafi Qur’an Interpretation: the 
role of al-Qasimi (d. 1914) in the shift from premodern to modern modes of 
interpretation” (016.Veni.195.105).

2.	 De koran, 2007, K5:28. Alle koranverzen weergegeven in het Nederlands 
zijn ontleend aan de vertaling van Fred Leemhuis, met indien nodig kleine 
contextgebonden aanpassingen.

3.	 Taylor, 2007, p. 17.‘The call to renounce doesn’t negate the value of flou-
rishing; it is rather a call to centre everything on God, even if it be at cost 
of forgoing this unsubstitutable good: and the fruit of this forgoing is that 
it become on one level the source of flourishing to others, and on another 
level, a collaboration with the restoration of a fuller flourishing by God.’

4.	 Taylor, pp. 15-18.
5.	 Pinker, 2018, p. 523.
6.	 De termen shahāda (martelaarschap) en shahīd (martelaar), afgeleiden van 

de radicalen sh-h-d in het Arabisch hebben, net als het woord martelaar 
in zijn oud-Griekse en Latijnse oorsprong, etymologisch de betekenis van 
‘getuigenis’ en ‘getuige’.

7.	 Voor een grondige bespreking van de relatie van martelaarschapsbegrippen 
met moderne jihadistische literatuur van radicaal-islamitische politieke 
groeperingen zie David Cook, 2002, pp. 7-44. Voor een antropologische be-
spreking van het verschijnsel van zelfmoordaanslagen zie Talal Asad, 2005. 

http://www.chabad.org
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Het beste inleidende overzichtswerk over martelaarschap in de islamitische 
traditie is David Cook, 2007.

8.	 Vanuit de historisch-kritische geschiedschrijving beschouwd is er vrij wei-
nig werkelijk zeker over de begintijd van de islam, en wordt er met scepsis 
gekeken naar de betrouwbaarheid van islamitische bronnen. Aangezien 
onze voornaamste interesse hier in narratieven is en niet in positivistische 
geschiedschrijving, is het gerechtvaardigd de (heils-)interpretatie van ge-
beurtenissen weer te geven zoals deze in islamitische bronnen te vinden is. 
Voor het debat onder historici over de betrouwbaarheid en bruikbaarheid 
van vroege islamitische bronnen voor de reconstructie van de ontstaansge-
schiedenis van de islam zie Motzki, 2000b.

9.	 Cook, 2007, pp. 12-14.
10.	 Voor een goede Nederlandstalige analyse van de koranverzen die oproepen 

tot gewapende strijd zie Motzki, 2000a, pp. 39-64.
11.	 Zie voor enkele voorbeelden Cook, 2007, pp. 12-30.
12.	 K3:169-170.
13.	 Sumayya b. Khayyāt, de moeder van ʿAmmār b. Yāsir. Cook, 2007, p. 14.
14.	 De martelaarscultus rond Ḥusayn speelt een zeer centrale rol in de 

sji’itische geloofsbeleving. Ook onder soennitische moslims wordt deze 
gebeurtenis in het algemeen als een schande beschouwd, wordt er met 
emotie over gesproken en speelt het een rol in de religieuze beleving, zij het 
met een minder centrale positie in de geloofsbeleving dan bij sji’ieten. Er 
is overvloedig academische literatuur beschikbaar over dit thema. Om die 
reden zal het in dit artikel verder niet centraal staan. Zie Cook, 2007, pp. 56-
61; Rahmatulla, 2017, pp. 73-74, 93.

15.	 De keuze van Leemhuis voor ‘Doodvallen mogen de makers van de kuil’ lijkt 
een vertaalkeuze ingegeven door een later ontstane meerderheidsopinie in 
de islamitische exegese. Er zijn echter ook islamitische exegetische menin-
gen die juist stellen dat dit vers de slachtoffers betreft, en niet de daders. EQ, 
s.v. Ukhdūd (Christian Julien Robin) (geraadpleegd 26 januari 2019; EQ, sv. 
People of the Ditch (Roberto Tottoli) (geraadpleegd 26 januari 2019). Het is 
historisch-kritisch wellicht zorgvuldiger te kiezen voor een meer letterlijke 
en interpretatief wat terughoudendere vertaling als ‘Gedood zijn de gezel-
len van Ukhdūd’. Zie Serjeant, 1959, pp. 572-573.

16.	 K85:4-9. Voor een uitgebreidere beschrijving van dit narratief zie Cook, 
2007, pp. 172-173.

17.	 Onder historisch-kritische islamologen wordt er in het algemeen van 
uitgegaan dat Ukhdūd een van de namen is van Najrān, waar inderdaad een 
slachting plaatsgevonden heeft van christenen. De term ukhdūd zou dan 
een verwijzing kunnen zijn naar de kanalen van een gangbaar irrigatie-
systeem in die regio, waarin de ‘martelaren van Najrān’ wellicht inderdaad 
verzameld zijn. Voor een historisch-kritische bespreking van die mogelijk-
heid zie Serjeant, pp. 572-573.

18.	 Cook, 2007, pp. 172-173.
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19.	 Een daarvan luidt ‘Bij een getuige (shāhid) en wat getuigd wordt (mashhūd)’. 
Cook suggereert een verband tussen het gebruik van afgeleiden van de radica-
len en sh-h-d en het latere gebruik van die radicalen voor het begrip marte-
laar. Volgens hem moet het in verband gelezen worden met het daaropvolgen-
de martelaarsverhaal: ‘clearly the witness is that of someone whose testimony 
is his own life’. In de koran-commentaartraditie wordt die link echter niet 
uitdrukkelijk gelegd, en komt de uitleg van Cook niet terug. Cook, 2007, p. 20.

20.	 Zamakhsharī al-Khawārazmī, 2009, p. 1191.
21.	 K5:27.
22.	 K5:28-9.
23.	 Ṣābūnī, 1, pp. 338-339.
24.	 Thaʿlabī, 2002, 4, p. 52.
25.	 In de tekst in Genesis komt deze weigering tot zelfverdediging niet terug, 

ook in haggadische en midrash-teksten – die vaker intertekstualiteit verto-
nen met de koran wanneer het bijbelse verhalen betreft – is het niet terug te 
vinden. Norman Stillman vermoedt dat het een christelijke oorsprong moet 
hebben, gezien de parallel met de typisch christelijke ‘turn-the-other-cheek 
attitude’. Stillman, 1974, pp. 235-236. Voor de adoptie van Bijbelse verhalen 
en figuren in de islamitische traditie zie Frederiks, 2007.

26.	 Zie bijvoorbeeld Qurṭubī, 2006, 7, pp. 412-413; Māturīdī al-Samarqandī, 2005, 
4, pp. 200-203; Nasr, 2015, p. 290.

27.	 Saʿīd, 1993, pp. 79-80.
28.	 Māturīdī, 2005, 4, p. 201.
29.	 Ibid., 4, pp. 201-202.
30.	 Ibid., 4, p. 201.
31.	 Saʿīd, 1993, p. 80.
32.	 Dit vergt nader onderzoek. Met name de islamwetenschapper Ignaz Gold-

ziher, bekend om zijn radicale scepsis over de authenticiteit van ḥadīth, 
ging ervan uit dat dit type politiek geladen apocalyptische overleveringen 
beschouwd moeten worden als om politieke redenen verzonnen in de tijd 
van de grote politieke schisma’s uit de eerste 150 jaar van de islam, met 
name tussen de Umayyaden en de Abassieden. Er is ook onder islamitische 
ḥadīth-geleerden debat geweest over dit type overleveringen. De kwestie 
van de historiciteit en datering van ḥadīth-literatuur is te complex om hier 
dieper op in te gaan. Een goed startpunt om de discussie hierover in de 
westerse islamologie te begrijpen is Brown, 2009, pp. 197-239.

33.	 K5:32. De tekst van de koran verwijst hier naar een bekende tekst uit de 
Talmoed (o.a. Talmud Yerushalmi Sanhedryn 23a).

34.	 Voor de Romeinse en Noord-Afrikaanse wortels van het idee van zelfdoding 
uit politiek protest zie Halverson, Ruston en Trethewey, 2013, pp. 322-323.

35.	 Voor een overzicht van casussen van zelfverbranding in de Arabische wereld 
die volgden op de daad van Bouazizi zie: Khosrokhavar, 2012, pp. 169-179.

36.	 Khosrokhavar, p. 173; Burhani, 2017, p. 69.



Noten� 235

37.	 Dat al-Qaradawi zeker niet principieel geweldloos is in zijn martelaarsbe-
grip, laat zijn stellingname over zelfmoordaanslagen op Israëlische doelen 
zien tijdens de Tweede Intifada, waar hij voorstander van was. Voor een 
uitgebreide bespreking van de persoon al-Qaradawi, zijn gedachtegoed en 
transnationale medianetwerk, waarin ook de controverses rond zijn per-
soon en in verschillende contexten om uiteenlopende redenen omstreden 
opvattingen aan bod komen, zie Gräf en Skovgaard-Petersen, 2009.

38.	 Burhani, pp. 69-70.
39.	 Zie hiervoor ook Burhani, pp. 80-81; Gräf en Skovgaard-Petersen, 2009; 

Shaham, 2018.
40.	 Voor het profiel van al-Khatib binnen de Syrische islamitische geleerde 

klasse en zijn relatie tot de Syrische staat zie Pierret, 2013, pp. 136-141, 146, 
192, 205-207, 211, 224, 228.

41.	 Aḥmad Muʿādh al-Khaṭīb al-Ḥasanī, Inhiyār marākiz al-dirāsāt wa’l-abḥāth 
(bayna rafrafāt Buʿazīzī wa-taḥlīq al-Qaraḍāwī), http://www.darbuna.net/
blog/2011/01/ فر-نيب-ثاحبألاو-تاساردلا-زكارم-رايهنا (geraadpleegd 26 decem-
ber 2018). Dit communiqué is ook opgenomen in Qaraḍāwī, 2012, pp. 181-
188.

42.	 Ibid.
43.	 Ibid.
44.	 Ibid.
45.	 Ibid.
46.	 Saʿīd, 1993.
47.	 Zie Coppens, 2021.
48.	 Saʿīd, 1994, p. 257.
49.	 Pierret, pp. 134-135; ʿĀmir (geraadpleegd 18 januari 2019).
50.	 Saqqā, 2003, p. 46.
51.	 Ibid., p. 18.
52.	 Ibid., pp. 19-20.
53.	 K39:73.
54.	 Saqqā, p. 79.
55.	 Ibid., p. 12.
56.	 Ibid., p. 32-35.
57.	 ʿĀmir (geraadpleegd 18 januari 2019).
58.	 ‘Shām kalimat al-shaykh Jawdat Saʿīd fī afrāḥ Dūmā’, Youtube video, posted 

by ‘ShaamNetwork S.N.N.’ on 7 April 2011, https://www.youtube.com/
watch?v=E7uX6aSDZ30 (geraadpleegd 16 april 2019); ‘Khiṭāb Jawdat Saʿīd 
fī sāḥat Jāsim’, Youtube video, posted by ‘magtunis’ on 9 April 2011, https://
www.youtube.com/watch?v=91gW7ggtQA4&t=562s (geraadpleegd 16 april 
2019). Voor de referentie naar Kaïn en Abel zie specifiek vanaf 4:45.

59.	 ‘Shām -Dūmā- kalimat al-duktūr Muʿādh al-Khaṭīb fī afrāḥ Dūmā 6-4’, You-
tube video, posted by ‘ShaamNetwork S.N.N.’ on 7 April 2011, https://www.
youtube.com/watch?v=mgob7xrMZjw (geraadpleegd 16 april 2019).

http://www.darbuna.net/blog/2011/01/
http://www.darbuna.net/blog/2011/01/
https://www.youtube.com/watch?v=E7uX6aSDZ30
https://www.youtube.com/watch?v=E7uX6aSDZ30
https://www.youtube.com/watch?v=91gW7ggtQA4&t=562s
https://www.youtube.com/watch?v=91gW7ggtQA4&t=562s
https://www.youtube.com/watch?v=mgob7xrMZjw
https://www.youtube.com/watch?v=mgob7xrMZjw
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60.	 ‘Al-Sharīʿa wa’l-ḥayāt – Muʿādh al-Khaṭīb yataḥaddathu ʿan dawr al-
ʿulamāʾ wa-yadhkuru al-ustādh ʿAbd al-Akram al-Saqqā ka-mithāl’, You-
tube video, from an interview televised by Al Jazeera 12 August 2012, 
posted by ‘ʿArabī ibn ʿArabī,’ on 1 April 2013, https://www.youtube.com/
watch?v=fQqikLbduTY (geraadpleegd 16 april 2019).

61.	 Hirschkind, 2011, p. 634. Geciteerd in Burhani.
62.	 Taylor, p. 539.

Hoofdstuk 5	 ‘Martelaarschap’ in boeddhisme

1.	 Zie Allbright, 1957, pp. 242-258. Geleerden zoals Patrick Vaughan, Boyd Bar-
rick en J.M. Grintz hebben daar later weer afstand van genomen. De these 
van Allbright is later weer opgenomen door Lüling, 1982, pp. 131-147.

2.	 Zie o.a. Dumont, Heesterman en Olivelle voor het oude India en Tambiah 
voor modern Thailand.

3.	 Zie Benn, 2007a.
4.	 Zie Assman, 2003.
5.	 Zie Bailey en Mabbett, 2003.
6.	 Durkheim, 2006, p. xlii; zie de e-tekst gemaakt op basis van het Franstalige 

origineel (1897): On appelle suicide tout cas de mort qui résulte directement 
ou indirectement d’un acte positif ou négatif, accompli par la victime elle-
même et qu’elle savait devoir produire ce résultat. Cette édition électronique 
a été réalisée par Jean-Marie Tremblay, professeur de sociologie au Cégep de 
Chicoutimi, le 16 février 2002 (à partir du texte d’Émile Durkheim (1897), Le 
suicide. Étude sociologique. Livre I: Les facteurs extra-sociaux, p.13. Voor het 
Midden-Oosten, zie speciaal Dietrich, 2018.

7.	 Dit soort voorafgaande casuïstiek is de typische en formele structuur van al 
dit soort regels en staat in het eerste of Suttavibhaṅga deel van de Vinaya 
(naast de Khandhaka en Parivāra), het deel van de oude canon dat over de 
morele discipline gaat. Vibhaṅga betekent analyse van de pāṭimokkha (Skt. 
prātimokṣa) regels.

8.	 Lamotte, 1987, p. 105.
9.	 Blackstone, 2000, p. 101.
10.	 Note 57 door Keown: ‘On life as a basic value for Buddhism see Buddhism & 

Bioethics, pp. 44-50.’
11.	 Keown, 1996, pp. 30f.
12.	 Keown, p. 21.
13.	 Het dienen van de Boeddha is mogelijk een iets ander thema: een mens is for-

tuinlijk om de Boeddha te kunnen ontmoeten, denk ook aan de grote frustratie 
en spijt van Vakkali, in een parallel geconstrueerd verhaal, dat hij de Boeddha 
niet kan zien; mogelijk zelfs de reden voor zijn sombere stemming en suïcide.

14.	 Benn, 2007a, pp. 234-265, pp. 247f.: A Martyr for the Saṅgha: The Sui 
Śramaṇa Shi Dazhi (567-609) of Mt. Lu in Jiujiang.

https://www.youtube.com/watch?v=fQqikLbduTY
https://www.youtube.com/watch?v=fQqikLbduTY
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15.	 Benn, 2007, pp. 104ff., de vertaling verschijnt op p. 130. De genoemde verwij-
zingen zijn geïdentificeerd door Albrecht Welter.

16.	 Zoals aangegeven, hier en in het navolgende gebaseerd op Benn, 2007.
17.	 Skt. Saddharmapuṇḍarikasūtra, Chin. Miaofa lianhua jing 妙法蓮華經. Het 

Lotus Soetra werd voor het eerst in 286 in het Chinees vertaald door Zhu 
Fahu 竺法護 (Dharmarakṣa, ca. 230-308 AD). Maar het is vooral bekend 
door een gereviseerde vertaling uit 290.

18.	 Chin. Jiumoluoshi 鳩摩羅什.
19.	 Chin. Miaofa lianhua jing 妙法蓮華經, Sutra of the Lotus Blossom of the 

Wondrous Dharma, T 262.
20.	 Benn, 2007, p. 62.
21.	 De hier gebruikte secundaire vertaling komt uit De [lees: Het] Drievoudige 

Lotus Soetra, Utrecht, Servire, 1996; vertaling door Paul Hoornaart uit de 
eerdere Rissho Kosei-Kai vertaling (1975). Zie Kubo, Tsugunari, and Yuyama, 
Akira (2007) trsl., Lotus Sutra, translated from the Chinese of Kumārajīva 
(Taishô Volume 9, Number 262), in B DK English Tripiṭaka Series, Vol.45-II, 
Berkeley: Numata Center for Buddhist Translation and Research, 2007.

22.	 Skt. Brahmajālasūtra, Chin. Fanwang jing, 梵網經.
23.	 Bovenstaande en de vertaling van deze en de navolgende passage weer uit 

Benn, 2007, pp. 104ff., de vertaling verschijnt op p. 130. Zie de studie van de 
Groot, 1893.

24.	 Skt. Śūraṃgamasūtra, Chin. Shouleng’yan jing, 首楞嚴經. Het 
Śūraṃgamasūtra is naar verluidt vertaald in 705 AD. De vertaling wordt toe-
geschreven aan Śramaṇa Pāramiti of Pramiti, uit Centraal India, samen met 
een ex-ambtenaar aan het hof van Wu Zetian, Fang Rong, in Guangzhou. 
Het vermoeden bestaat dat laatstgenoemde de eigenlijke auteur is.

25.	 Dit en bovenstaande (in grote lijnen) en de navolgende vertaling zijn geba-
seerd op Benn, 2007. Het Śūraṃgamasūtra dient overigens niet verward te 
worden met het Śūraṃgamasūtrasamādhisūtra dat waarschijnlijk tus-
sen 402 en 409 AD door Kumārajīva uit het Sanskriet naar het Chinees is 
vertaald (en aan het begin van de 9e eeuw AD weer door Śākyaprabhā en 
Ratnarakṣita uit het Sanskriet naar het Tibetaans).

26.	 Skt. Candrapradīpasamādhisūtra, Chin. Yuedeng sanmei jing 月燈三昧經, 
T 15.639. Het heet in 557 AD door Narendrayaśas naar het Chinees vertaald 
te zijn, al waren er eerdere vertalingen door An Shigao 安世高 (laat tweede 
of vroeg derde eeuw AD) en anderen (zie wederom Benn, 2007).

27.	 Benn, 1998, pp. 295-322, speciaal pp. 310ff.
28.	 De bovenstaande opvattingen zijn in grote lijnen gebaseerd op een over-

zicht in Jan Yün-hua, 1965, pp. 243-268.
29.	 Zie http://www.savetibet.org/resources/fact-sheets/self-immolations-by-

tibetans/. Zie verder ook McGranahan en Litzinger, 2012, Carrico, 2015; en 
de speciale editie van de Revue des Etudes Tibétaines, 2012, onder redactie 
van Buffetrille en Robin, gebaseerd op een gelijknamige conferentie in 
Parijs, 2011.

http://www.savetibet.org/resources/fact-sheets/self-immolations-by-tibetans/
http://www.savetibet.org/resources/fact-sheets/self-immolations-by-tibetans/
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30.	 Fire in the Land of Snow: A Documentary on Self-Immolations in Tibet; timing: 
52:12-56:38 min. Het is het getuigenis van: Ngawang Norphel (samen met 
Tenzin Khedrup), verbrand in Dzatoe, Kyegudo (Qinghai, PRC); VoA (Voice 
of America).

31.	 Met minder dan een handvol bekende precedenten; zie Buffetrille, 2012, 
pp. 1-18.

32.	 Barnett, 2012, p. 57.
33.	 Barnett, pp. 41-64.
34.	 Blezer en Teeuwen, 2013.
35.	 Men zou zelfs kunnen beargumenteren dat met de Arabische Lente, zelf-

immolatie in de Arabische wereld niet alleen een dominant mannelijke 
praktijk geworden is maar ook voornamelijk gericht is op het aanklagen van 
repressieve regimes, zonder een significante religieuze dimensie; zie Buf-
fetrille en Robin, 2012, pp. viii-ix en de artikelen door Dominique Avon en 
Farhad Khosrokhavar in dezelfde bundel.

36.	 De lezer zal opgemerkt hebben dat in deze bijdrage sommige teksten in het 
Engels geciteerd worden. De reden daarvan is dat er van deze teksten geen 
gezaghebbende Nederlandse vertalingen bestaan. De geciteerde Engelse 
vertalingen hebben wel algemeen gezag.

Hoofdstuk 6	 Modern Vedantisme en ascetische zelfopoffering

1.	 Dus niet noodzakelijkerwijs alleen hindoes. Ook Indiase moslims, chris-
tenen en niet-religieuze Indiërs vereren en respecteren martelaren van de 
onafhankelijkheidsstrijd.

2.	 Tegenwoordig wordt shaheed ook gebruikt voor Indiase militairen die geval-
len zijn in de verdediging van het land.

3.	 Niet alle vrijheidsstrijders hadden vertrouwen in Gandhi’s geweldloze 
strijdmiddelen en bleven geweld noodzakelijk vinden tegen de Britten.

4.	 Letterlijk ‘einde’, ‘slotconclusie’ (anta) van de Veda. Veda betekent ‘[sacraal] 
weten’ en verwijst naar de oudste Sanskrietteksten van het hindoeïsme. 
Vedanta slaat in de latere Upanishaden op de leer en de inhoud van de 
Upanishaden. Deze zijn zelf de laatste delen van de Veda’s.

5.	 Zie Marshall, 1987, pp. 115-136.
6.	 Zie Ramusack, 2004, pp. 84-85.
7.	 Trafalgar Square in Londen houdt de Britse herinnering aan het neerslaan 

van de Mutiny in ‘ere’: namelijk door het monument voor generaal Henry 
Havelock die in 1857 vlak na een beleg in Lucknow overleed. De Britse angst 
en frustratie over het ontstaan en het neerslaan van de uiterst bloedig verlo-
pen Mutiny heeft jarenlang het koloniale beleid bepaald.

8.	 Voor historische details over deze periode zie Sarkar, 1983, pp. 101-164.
9.	 Zie Sitaramayya, 1969, p. 16.
10.	 Zie Sitaramayya, pp. 65-72.
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11.	 Zie Dobson Collet, 1988, pp. 36, 40-41.
12.	 Zie onder meer zijn drie Engelse pamfletten tegen weduweverbranding en 

een petitie ertegen: Rammohun, 1995, III, pp. 87-138.
13.	 Zie voor zijn Engelse vertalingen van deze Upanishaden: Rammohun Roy, 

II, pp. 1-55.
14.	 Voor details zie Dobson Collet, pp. 210-246.
15.	 In de late negentiende eeuw zijn er twee schisma’s binnen de beweging 

geweest, zodat er drie Brahmo Samajes bestaan: De Adi Brahmo Samaj (een 
kleine club die direct teruggaat op Debendranath Tagore), de Navavidhan 
Brahmo Samaj (een grotere club gesticht door Keshub Chandra Sen) en de 
Sadharan Brahmo Samaj (een afsplitsing van Sen’s club). Alle drie bestaan 
heden nog.

16.	 De Bhagavad Gita of ‘Lied van de Heer’ dateert vermoedelijk van het begin 
van de christelijke jaartelling. De Bhagavad Gita is net als de Upanishaden 
in het Sanskriet gesteld. Voor historische details zie Flood en Martin, 2015, 
pp. vii-ix, xiii-xvi.

17.	 Zie de lange historische passage overgenomen uit Eric Sharpe’s The Univer-
sal Gita, 1985 in Flood en Martin, pp. 167-181. Sharpe schetst de Europese 
Romantische belangstelling voor de Bhagavad Gita tot aan het einde van 
de negentiende eeuw. Ook het daarop volgende artikel van Chris Bayly over 
de Bhagavad Gita in koloniaal India, gepubliceerd in 2010 en herdrukt in 
Flood en Martin, pp. 182-203, is buitengewoon informatief. Een meer recent 
overzichtswerk over de receptie van de Bhagavad Gita in de negentiende, 
twintigste en eenentwintigste eeuw in zowel Europa als India is Robinson, 
2006.

18.	 Voor een recente Engelse vertaling van dit enorme epos kan verwezen 
worden naar het werk van J.A.B. van Buitenen, The Mahābhārata, waarvan 
drie delen zijn verschenen uitgegeven door de University of Chicago Press 
1973-1978. Van Buitenen’s vertaling gaat maar tot boek 5 van het epos. Voor 
een overzicht van de culturele context van het Mahabharata leze men het 
gelijknamige lemma in deel II van Brill’s Encyclopedia of Hinduism, Leiden, 
Boston, 2010. Ook online te raadplegen. Het Mahabharata is niet gebaseerd 
op historische feiten. Het is een tot encyclopedische omvang uitgegroeide 
raamvertelling die veel subplots bevat en losse episoden die op zich weer 
bijna epische omvang hebben. Het reciet van het Mahabharata epos had 
niet tot doel een ware geschiedenis te vertellen maar eerder een soort alge-
mene narratieve culturele ruimte te scheppen waaraan de vroege sedentai-
re hindoe koninkrijken in de Gangesvlakte zich konden spiegelen. Men zou 
zelfs kunnen stellen dat het Mahabharata epos een ‘imagined community’ 
creëert, een gemeenschap die alleen in het voorstellingsvermogen van de 
leden bestaat. De term ‘imagined community’ is van de historicus Benedict 
Anderson, 1993. Het is vermoedelijk niet voor niets dat bij de invoering 
van het hindoeïsme in Zuidoost Azië het Mahabharata een belangrijke rol 
speelde. Een overblijfsel hiervan is de Wajang in Indonesië.
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19.	 Alle vertalingen uit Sanskriet en Bengaals zijn van mijzelf.
20.	 Deze zin identiek aan Bhagavad Gita 9.34.
21.	 Bankim was formeel geen Brahmo maar bezat wel dezelfde gemotiveerd-

heid om het hindoeïsme te hervormen. Net als de Brahmo’s was ook Ban-
kim overtuigd van de noodzaak om het hindoeïsme van zijn tijd te moder-
niseren en te baseren op Vedantische bronteksten.

22.	 Voor details over het leven van Bankim zie: Das, 1996.
23.	 Er wordt wel beweerd dat Bankim zijn historische roman modelleerde op 

romans van Sir Walter Scott.
24.	 Zie voor een invloedrijke postkoloniale interpretatie van Bankim en diens 

hindoe nationalisme: Chatterjee, 1993, pp. 54-84.
25.	 Een goede geannoteerde Engelse vertaling van deze roman en historisch en 

literair commentaar erop biedt Lipner, 2005.
26.	 Deze asceten hebben de banden met de sociale wereld geheel en al opge-

geven. Ze worden dan ook wel met de technische term ‘wereldverzaker’ 
aangeduid.

27.	 Het gegeven van de hongersnoden is historisch juist. De hongersnoden ont-
stonden omdat de Britten de boeren via de grootgrondbezitters dwongen 
vooral cash-crops zoals indigo te verbouwen in plaats van voedselgewassen.

28.	 Jaren later heeft Mahatma Gandhi (1869-1948) dit gewelddadige aspect van 
de Bhagavad Gita consequent ontkracht door te stellen dat de militaire 
setting van de tekst slechts symbolisch is (zie Strohmeier, 2009, p. xvii). De 
Bhagavad Gita leert geweldloosheid, aldus Gandhi (op.cit. p. xxii); terwijl 
Bankim en vele andere interpretatoren de tekst als een verdediging zagen 
van het gebruik van geweld wanneer men daartoe door de omstandigheden 
wordt gedwongen. Nagappa Gowda, 2011 geeft een uitgebreide studie van de 
diverse hindoe antikoloniale interpretatoren van de Bhagavad Gita.

29.	 Voor details over Phadke zie: Source Material, Vol.I, 1957, pp. 73-80, 121-122 
en Bandyopadhyay, 1993, pp. 61-63, 79.

30.	 Het huidige Indiase volkslied ‘jana gana mana’ is van Rabindranath Tagore 
(1861-1941). Vande mātaram geldt tegenwoordig alleen nog als ‘national 
song’ maar niet meer als volkslied.

31.	 The Complete Works of Swami Vivekananda, 2003, Vol. 1: 1.
32.	 De boekjes zijn opgenomen in The Complete Works. Bhakti Yoga in Vol. 3, 

pp. 31-100; Karma Yoga in Vol. 1, pp. 25-118; Jnana Yoga in Vol. 2, pp. 55-288; 
Raja Yoga in Vol. 1, pp. 119-313. Bhakti Yoga gaat over mystieke devotie, 
Karma Yoga over maatschappelijke plichten, Jnana Yoga behandelt de 
Vedanta filosofie, Raja Yoga gaat over de meditatie-oefeningen zoals geleerd 
in het Yogasutra van Patanjali.

33.	 Zie in dit verband: Taylor, 1989, p. 12.
34.	 The Complete Works, Vol. 2: 64-65.
35.	 In de vroegste teksten heette Sri Aurobindo nog Arabindo. Onder deze 

naam was hij ook bekend in de vele geheime rapporten van de inlichtingen-
diensten in Brits-Indië.
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36.	 Tot 1947 was de Indian Civil Service het ‘stalen raamwerk’ van het Britse 
imperium. De ambtenaren in deze service waren hoogopgeleide generalis-
ten die in de districten het Britse koloniale bestuur vertegenwoordigden. 
Na 1947 werd deze dienst in India omgedoopt tot de Indian Administrative 
Service die nog steeds bestaat en nog steeds ambtenaren van zeer hoge 
kwaliteit levert.

37.	 Sri Aurobindo, 1996, p. 8.
38.	 Curzon was in die tijd onderkoning van Brits-Indië.
39.	 Shakti betekent ‘kracht’, ‘energie’. De Godin wordt vaak voorgesteld als de 

kracht die de hele kosmos schept en doordringt. Alle dingen en alle levende 
wezens zijn volgens deze visie een manifestatie van de kracht van de Godin.

40.	 Dat wil zeggen: Durga de verpletteraarster van de buffeldemon. Dit slaat op 
Durga’s overwinning op de buffeldemon, een overwinning die in Bengalen 
ieder jaar tijdens de Durga Puja in de herfst uitgebreid gevierd wordt.

41.	 Aurobindo doelt hier op het geschatte totaal aantal inwoners van Brits-In-
dië volgens de Census van rond 1890. Het aantal suggereert dat ook Moslims 
in Aurobindo’s visie shaktis van India zijn. Hij sluit ze dus niet uit.

42.	 Sri Aurobindo, p. 69.
43.	 Sinds het einde van de negentiende eeuw werden terrorisme en anar-

chisme door gezagsgetrouwe ambtenaren als hetzelfde gezien. Sommige 
anarchisten praktiseerden namelijk het anarchisme van de daad, wat erin 
bestond hoge gezagsdragers (generaals, tsaren, keizers) om te brengen. 
Maar anarchisten streefden naar een staatloze samenleving. Terroristen van 
allerlei pluimage streefden niet noodzakelijk naar zo’n ideaal. Dit onder-
scheid tussen anarchisten en terroristen gaat ook heden nog steeds op en 
ook heden worden beiden vaak als een pot nat gezien. Zie ook Kinna, 2019, 
pp. 37-41, 117-121.

44.	 Sri Aurobindo, Karmayogin, 19 juni 1909, p. 380.
45.	 Zie Heehs, 1998, pp. 19, 37.
46.	 Zie Terrorism in Bengal, 1995, Vol. 1, p. 794. Een selectie van vertalingen van 

opruiend materiaal uit Jugantar (soms ook gespeld als Yugantar) is te vin-
den in op.cit. Vol 4, pp. 523-609. Deze vertalingen waren bedoeld ter infor-
matie voor de hoge Britse ambtenaren en het koloniaal bestuur. Alle teksten 
in Terrorism in Bengal waren ooit geheime en vertrouwelijke rapporten van 
de inlichtingendiensten, de Criminal Investigation Departments CID, de 
Department of Criminal Intelligence DCI, en de Special Branches. De DCI 
viel direct onder de Brits-Indische regering. De CID en de Special Branches 
werden in de diverse provincies van Brits-Indië geformeerd. Voor details 
over de oprichting van de koloniale CID’s raadplege men Popplewell, 1995.

47.	 Zie Heehs, 1993, pp. 89-91, 134; Heehs, 1998, pp. 15, 76-81.
48.	 Zie Heehs, 1993, p. 152.
49.	 Heehs, 1993, pp. 151-152.
50.	 Voor details over de Alipore Conspiracy Case en de groep rond Aurobindo 

Ghose, zie Heehs, 1998, pp. 14-41. Heehs, 1993 beschrijft de gehele voorge-
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schiedenis van dit spraakmakende proces en de rol die het speelde in de 
latere strijd tegen de Britten. Aurobindo en zijn groep vonden in andere 
delen van India navolging. Van Bengalen sloeg het revolutionaire vuur over 
naar onder meer de United Provinces, de Punjab en Maharashtra.

51.	 Zie Heehs, 1993, pp. 192-193.
52.	 Zie Heehs, 1993, p. 222.
53.	 Zie Heehs, 1993, pp. 241-242.
54.	 Deze details komen uit het rapport van Hutchinson in Terrorism in Bengal, 

Vol.1, pp. 234-235.
55.	 Voor details zie Mandal, 1991, pp. 38, 40, 45-46, 60-63, 66, 77-96.
56.	 De Godin Kali is meestal zwart en draagt soms een zwaard in haar hand. Ze 

is het symbool van de donkere kant van de kosmos. In sommige hindoe-
mythologische voorstellingen is ze de moeder van de kosmos. De verwijzing 
naar Kali is rechtstreekse ontleend aan Anandamath waarin de godin Kali 
als het symbool van het gekoloniseerde India geldt en bevrijd moet worden 
om als stralende godin te verschijnen nadat de buitenlandse vijanden zijn 
verjaagd.

57.	 Zie Daly’s rapport over terrorisme in Bengalen in Terrorism in Bengal, Vol.1, 
p. 122. Dat de eed moest worden afgelegd met een zwaard in de hand bena-
drukt het militaire karakter van de groep waar men zich bij aansloot. Dat 
religie gewelddadige aspecten kent, zou Europeanen niet moeten bevreem-
den. Ook de christelijke Reformatie was een combinatie van religieuze 
vroomheid en gewelddadige opstand tegen een onderdrukker, zoals in de 
Nederlanden tijdens de Tachtigjarige oorlog.

58.	 Salkeld’s rapport over de Dacca Anushilan Samiti in Terrorism in Bengal, 
Vol.2, pp. 35-42.

59.	 Al deze teksten behoorden tot de standaardlectuur van de rekruten, aldus 
Salkeld, Terrorism in Bengal, Vol.2, pp. 79-86, 97-98. Het Devimahatmya is 
een Sanskriet tekst die in dertien hoofdstukken de heldendaden van de gro-
te Moeder Godin Devi bezingt. Verder prijst deze tekst de devotie (bhakti) 
voor de Godin aan. Godinnen als Durga en Kali zijn manifestaties van de 
Devi, de Moeder Godin. In zowel Bankim’s Anandamath als in het Ben-
gaalse hindoeïsme in het algemeen speelt de devotie voor de Moeder Godin 
een prominente rol. Het Devimahatmya vervult voor de Godinnenverering 
ongeveer dezelfde rol als de Bhagavad Gita voor de verering van Krishna.

60.	 Zie de opmerking van Lord Hardinge tegenover Valentine Chirol in 1914: 
‘there is no disguising the fact that our position in India is a bit of a gamble 
at the present time’ in Popplewell, p. 193.

61.	 Zie Rowlatt, Sedition Committee Report Calcutta, 1918, pp. 199-205. Overi-
gens zaten er in de commissie naast vier Britten ook twee Indiërs.

62.	 Zie Strohmeier, pp. xv-xxiv.
63.	 Ramachandra Guha spreekt in het tweede deel van zijn volumineuze bio-

grafie van Gandhi over ‘martyrdom’ in verband met de moordaanslag van 
30 januari 1948 (Guha, 2018, pp. 873ff).
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64.	 Over zijn leven is door filmregisseur Rajkumar Santoshi in 2002 een Bolly-
wood speelfilm gemaakt, The Legend of Bhagat Singh, met in de hoofdrol Ajay 
Devgan als Bhagat Singh. In 2006 maakte de regisseur Rakeysh Omprakash 
Mehra de film Rang De Basanti (kleur mij met de kleuren van de lente!) waar-
in ook weer het leven en martelaarschap van Bhagat Singh en zijn medestan-
ders centraal staan. Bhagat Singh was overigens geen hindoe maar een Sikh. 
Sikhisme is een religie die in de vijftiende eeuw in de Punjab ontstaan is.

65.	 In de gevangenis, wachtend op zijn terechtstelling, schreef Bhagat Singh het 
pamflet ‘Why I am an Atheist’, tekst in Gupta, 2007, pp. 50-66. Bhagat Singh 
is zo vermoedelijk een van de weinige Indiase vrijheidsstrijders en martela-
ren die gevallen zijn voor vrijheid, radicaal socialisme en atheïsme.

66.	 Voor de afbeelding zie foto 51 tegenover pagina 117 in Heehs, 1993. Voor 
details over het proces tegen Bhagat Singh zie: Noorani, 1996. Voor teksten 
van Bhagat Singh, zie: Gupta, 2007.

67.	 Zoals we eerder gezien hebben in de passages over Bankim en Aurobindo 
werd het moederland gesymboliseerd als de hindoe Moedergodin.

68.	 We doen dit meestal met bevrijdingsbewegingen die tegen kolonialisme of im-
perialisme strijden. Denk aan de internationale steun voor de strijd tegen het 
blanke Zuid-Afrikaanse apartheidsregime, of de protesten in de VS en Europa 
tegen de Amerikaanse inmenging in Vietnam in de jaren zestig en zeventig.

69.	 De enige uitzondering was de leider van de onaanraakbaren, dr. B.R. Am-
bedkar (1891-1956) die weinig ophad met hindoeïsme, noch met Gandhi’s 
bemoeienis met de onaanraakbaren, noch met de partij die de onafhanke-
lijkheid had bewerkstelligd, de Indian National Congress. Ambedkar vond 
dat Gandhi te veel toegaf aan conservatieve hindoekringen die de onaan-
raakbaren klein wilden houden. Zie Guha, pp. 512-517, 590-591, 688-689.

70.	 Voor meer details zie Zavos, 2002, pp. 120-121, 167-168, 176-177, 180-197. Verder 
biedt Jaffrelot, 1996 een behoorlijk volledige geschiedenis van de RSS en 
daaraan gelieerde clubs vanaf 1925 tot aan de jaren 1990. Voor een uitgebrei-
de analyse van de hedendaagse hindoe nationalistische politiek in India, zie 
Vanaik, 2017.

71.	 Zie ook Ghose, 2018, p. xxxii. Als men deze namen op internet zoekt, vindt 
men vanzelf gegevens over hun leven en de omstandigheden van hun dood.

72.	 Sagarika Ghose’s breed uitgewerkte manifest (Ghose, 2018) biedt veel 
analyses van de huidige politieke situatie in India, maar belicht ook het nu 
vergeten progressieve denken van hindoe opiniemakers en activisten van 
zo’n eeuw terug. Die kunnen nog inspiratie geven voor een liberaal, sociaal 
en tolerant politiek klimaat.

Hoofdstuk 7	 Over martelaren, helden en soldaten
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86.	 Aust, 1985.
87.	 zie: Salzman, 2005.
88.	 Cavanaugh, 2009, pp. 176-178.
89.	 Kahn, 2007, p. 197.
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90.	 Kahn, 2008, p. 32.
91.	 Kahn, 2008, p. 144.
92.	 Bellah, 1967, p. 10.
93.	 Shelton, 2016.
94.	 Bush, 2002.
95.	 Jackson, 2013.
96.	 Lavender, 2016.
97.	 Williams, 2016.
98.	 Rutte, 2015.
99.	 Van Uhm, 2013.
100.	 Kahn, 2009, p. 253.

Hoofdstuk 8	 Martelaarschap in vergelijkend perspectief

1.	 Goldberg, 2010.
2.	 Turner, 2014. Het verschil tussen sociale wetenschappen en geestesweten-

schappen is voor de negentiende eeuw uiteraard een anachronisme.
3.	 Zie Hanegraaff, 2016, pp. 576-605, voor het belangrijke punt dat het debat 

tussen religie en wetenschap niet een tweestrijd was, maar een driestrijd 
(met als derde partij het ‘irrationele’).

4.	 Josephson-Storm, 2017.
5.	 Het is de vraag of dit intentioneel was of niet. De klassieke these die stelt van 

wel is Said, 1978, een van de meest invloedrijke werken uit de twintigste eeuw.
6.	 Weber, 1920, pp. 1-4; zie hiervoor Pollock, 2014.
7.	 Pollock, 2006, p. 509.
8.	 Harnack, 1904, pp. 161-187. Harnack was gealarmeerd geraakt door de ont-

wikkelingen in Nederland. Zie hiervoor Rollmann, 1983, pp. 69-84.
9.	 Müller, 1870, p. 11 (Müllers beroemde slogan is expliciet ontleend aan Goe-

thes befaamde spreuk ‘Wer fremde Sprachen nicht kennt, weiß nichts von 
seiner eigenen’).

10.	 Geertz, 1971, p. 54 (Geertz benadrukt hier overigens dat hij van mening is 
dat dit niet noodzakelijkerwijs waar is voor deze groep wetenschappers).

11.	 Er zijn twee varianten van dit argument: een die uitsluitend bestaat uit 
ideologiekritiek en een die daadwerkelijk probeert te doorgronden hoe 
al deze processen samenhangen en werken. Voorbeelden van het eerste 
model, dat op dit moment (naar mijn inschatting ten onrechte) academisch 
domineert zijn Masuzawa, 2005 en Fitzgerald, 2007. Een voorbeeld van de 
tweede benadering is Mislin, 2015.

12.	 Foucault is uiteraard voor het specifieke onderwerp van deze bundel, 
martelaarschap, een vaak aangehaalde denker. Zie bijvoorbeeld Tran, 2011, 
pp. 112-124; Castelli, 2004.

13.	 Het beste voorbeeld daarvan, precies omdat het probeert door middel van 
een vergelijking stappen te zetten in het ‘temmen’ van een traumatische 
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gebeurtenis is het befaamde artikel ‘The Devil in Mr. Jones’ van Jonathan Z. 
Smith, dat de Bacchae van Euripides en cargo cults uit Oceanië gebruikt om 
een begin te maken om te gaan met wat hij (met enig gevoel voor hyper-
bool) ‘the most important single event in the history of religions’ noemt, 
namelijk de (zelfgekozen) dood van een kleine duizend volgelingen van de 
People’s Temple in Jonestown, Guyana, in 1978. Dat artikel is opgenomen in 
Smith, 1982, pp. 102-120.

14.	 Deze 21 jonge Kopten werden in Egypte zowel door moslims als door chris-
tenen onmiddellijk benoemd als ‘martelaren’ (shuhada). Inmiddels is er een 
rijke iconografie rondom hen ontstaan en een kerk aan hen gewijd.

15.	 Smith, ‘Devil in Mr. Jones’, p. 110.
16.	 Droge and Tabor, 1992.
17.	 Van Henten, 2012, pp. 85-110, speciaal p.91.
18.	 Het belangrijkste werk dat de implicaties van dit type religie uiteenzet 

is Zander, 2016. Het historisch (Europees) exceptionalisme dat Zander 
aanneemt is uiteindelijk niet houdbaar, maar zijn typologische analyse is 
uitstekend.

19.	 Zowel het gebruik van ‘atleet’ om te verwijzen naar de martelaar als het 
gebruik van een werkwoord ‘kronen’ of ‘bekransen’ om te verwijzen naar 
zijn/haar dood behoren tot de standaard ingrediënten van martelaarsakten 
in vele delen van de christelijke wereld. Naast de vele bronnen die al in de 
relevante hoofdstukken worden gegeven kan gewezen worden op het rijke 
dossier van de Perzische martelaarsakten in het Syrisch. Zie hiervoor de se-
rie Persian Martyr Acts in Syriac: Text and Translation, Piscataway 2008-2018 
(tot nu toe zeven delen).

20.	 Vele martelaren waren (en zijn) zeer geliefde heiligen, maar heiligen dan-
ken een groot deel van hun populariteit aan hun (voorspraak en andere) 
activiteiten na de dood. Het is niet waarschijnlijk dat hun martelaarschap 
hen in dat opzicht onderscheidt van andere geliefde heiligen.

21.	 Het verschijnsel ‘concept creep’ komt uit de psychologie; zie Haslam, 2016, 
pp. 1-17. Haslam’s beroemde voorbeelden voor de semantische oprekking 
van ogenschijnlijk precieze categorieën zijn misbruik, pesten, trauma, psy-
chische stoornis, verslaving en vooroordeel.

22.	 Het recentste voorbeeld is de op 16 oktober 2020 in Conflans-Sainte-
Honorine op straat onthoofde leraar Samuel Paty, die vrijwel meteen 
op allerlei plaatsen en door de hoogste instanties werd aangeduid als 
‘martelaar’ en wel van de ‘missie van de (Franse) Republiek’. Zie bijvoor-
beeld https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/samuel-paty-martyr-
de-la-mission-republicaine_1802786 (‘Samuel Paty, martyr de la mission 
républicaine’).

23.	 Zie hiervoor vooral Cobb, 2008.
24.	 Cobb, p. 24 (Passio SS. Perpetuae et Felicitatis 10.7).
25.	 Een belangrijke uitzondering hierop is Harlan, 2002, pp. 118-131. Zie van 

dezelfde auteur, Harlan, 2003.

https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/samuel-paty-martyr-de-la-mission-republicaine_1802786
https://www.liberation.fr/france/2020/10/18/samuel-paty-martyr-de-la-mission-republicaine_1802786
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26.	 Sati is uiteraard een omstreden en emotioneel onderwerp, omdat volstrekt 
duidelijk is dat weduwenverbranding een zeer prominente rol gespeeld 
heeft in een racistisch discours over India dat de koloniale exploitatie van 
India moest rechtvaardigen. Zie bijvoorbeeld Mani, 1987, pp. 119-156; Major, 
2008, pp. 228-247. Voor de sati tempels (waaronder de befaamde in Jhunj-
hunu in Rajasthan) zie Bosch, 1990, pp. 174-194.

27.	 Zie hiervoor eveneens Brown, 2002, pp. 107-117.
28.	 De literatuur is niet meer te overzien. Zie bijvoorbeeld Whitehead & Abu-

farha, 2008, pp. 395-416.
29.	 De klassieke studie is Said, 1997.
30.	 Alleen de twaalfde imam, Muhammad b. al-Hasan, is aan dit lot ontsnapt: 

sjiitische moslims geloven dat hij niet is gestorven, maar in ‘verborgenheid’ 
is gegaan en aan het einde der tijden als de messias (mahdi) terug zal keren.

31.	 Zie bijvoorbeeld Hyder, 2006.
32.	 Al-Hallaj is in het westen vooral bekend door de invloedrijke tetralogie van 

Massignon, 2019.
33.	 Outram & Laybourn, 2018; Scolari, 2017, pp. 71-106.
34.	 Janes & Houen, 2014.
35.	 Hoogleraar in de talen en cultuurgeschiedenis van Zuid-Azië, in het bijzon-

der van de latere eeuwen, aan de universiteit Leiden, 1964-1990.
36.	 ‘The foregoing considerations can be summed up briefly: the vrātyas are 

authentic Vedic Aryans. Their rituals in which raiding expeditions, probably 
during the six months preceding the rains, took place, are the crude prede-
cessors of the śrauta ritual. The vrātya is the predecessor of the dīkṣita. This 
is not to exclude the possibility of drawing lines connecting them with later 
developments, such as yoga and Śaivism. But once it is recognized that the 
vrātyas’ relation to brahmanical ritual is not one of antithesis but of prece-
dence in development, these connections lose most of their urgency for the 
explanation of the vrātyas’ identity.’ (Heesterman, 1962, p. 36) 
‘The ritual is usually thought of as belonging to the sphere of the househol-
der, but it is possible to find traces of the other modes of life in the classical 
theory as well. The four āśramas divide themselves neatly in two parts: life 
in the world as a householder (gṛhastha) and life outside the world, either 
as a Vedic student (brahmacārin), as a forest dweller (vānaprastha), or as a 
roaming mendicant (pravrājaka, saṃnyāsin). The solidarity of the various 
modes of life outside the world seems to be borne out by the possibility 
of passing immediately from the brahmacārin’s to the other modes of life 
outside the world without living first as a householder. These modes of life 
outside the world correspond to the stages through which the sacrificer has 
to pass. The brahmacārin corresponds to the dīkṣita; not only are their ob-
servances and dress similar, but the connection between brahmacārin and 
vrātya and between vrātya and dīkṣita suggests that they were originally va-
riants of the same basic type.’ (Heesterman, ‘Brahmin, Ritual and Renoun-
cer’, 1985, p. 40; zie de bronverwijzingen aldaar; de opsomming van de vier 
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āśrama’s lijkt hier af te wijken van de traditionele volgorde: brahmacārin, 
gṛhastha, vānaprastha en pravrājaka of saṃnyāsin; maar dat is alleen om de 
wereldlijke staat naast de stadia van verzaking aan te geven.)

37.	 ‘Originally, then, there was a cycle consisting of two opposite phases: on the 
one hand that of the consecrated warrior, on the other hand that of the mu-
nificent sacrificer. The pivot and connecting point of this, in more than one 
sense, vicious circle was the sacrificial contest with its uncertain outcome. 
This cyclical course of sacrifice can be genetically connected with the me-
chanistically conceived circulation between heaven and earth propounded 
by ritualistic theory. But the ritual is of an entirely different nature. It remo-
ved the catastrophic turning point and thereby excluded the transcendent. 
The old cycle, deprived of its dynamic center, collapsed. The two opposite 
phases “imploded” into the now vacant center. The aggressively acquisitive 
dīkṣita fell into the same place as the peacefully munificent yajamāna. The 
kṣatriya warrior must therefore at the same time act as a peaceful sacrifi-
cer. …. The ancient alternating cycle left room for the transcendent in its 
catastrophic center at the cost of an awesome uncertainty. The mechanis-
tic system of ritual excluded the catastrophe, but it too had to pay for its 
achievement. Catastrophe was replaced by contradiction. This was the only 
way in which the ritual system could account for the insoluble problem of 
the transcendent.’ (Heesterman, ‘Vedic Sacrifice and Transcendence’, 1985, 
pp. 92f.; zie de bronverwijzingen aldaar).

38.	 Zie hiervoor Heesterman, ‘Brahmin, Ritual and Renouncer’, 1985, pp. 38-42.
39.	 Benn, 1998, p. 310f.
40.	 Zie daarvoor vooral de latere monografie van Benn, 2007, resume in hoofd-

stuk 5 van dit boek. 
Zie ook de bijdrage van Yu, 2018‬, pp. 264-279; die Benn op dit punt aanhaalt 
en aanvult met voor-boeddhistische kosmologische perspectieven, op basis 
van zijn eigen eerdere werk, dat in dit verband zeker ook vermeldenswaard 
is: Yu, 2012. Ook de bijdragen rond boeddhisme door Reiko Ohnuma (India) 
en Jacqueline Stone (Japan) in deze bundel verdienen hier kort vermelding.‬‬‬‬‬‬‬

41.	 Schafer, 1951, pp. 130-184.
42.	 Cohen, 1978, pp. 244-265.
43.	 Vuur wordt hier waarschijnlijk als imitatie van de activiteit van de zon 

gezien; Schafer, p. 142.
44.	 Vgl. Cohen, pp. 246f. Benn noemt ook een (Westelijke) Han verhandeling 

over het maken van regen in de Chunqiu fan lu (auteur: Dong Zhongshu, 
176-104 v.C.), dat is een handleiding met vooral zachtaardige methoden om 
regen onder controle te brengen. Al deze bronnen worden iets uitgebreider 
besproken in Cohen, p. 255.

45.	 Een dynastie die ruwweg samenvalt met het begin van de Chinese Brons-
tijd, 1750 v.C.

46.	 Schafer, pp. 160ff.
47.	 Deze mythe wordt regelmatig besproken sedert Haarh, 1969, pp. 197f.
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48.	 Cohen, pp. 257ff.
49.	 Zie speciaal Schafer, pp. 152ff.
50.	 Ibid., p.132.
51.	 Ibid., p.134.
52.	 ‘Our first account comes from the biography of an official called Dai Feng 

in the Hou Han shu (History of the Later Han): “That year (90 C.E.) there 
was a great drought. Feng prayed and petitioned [for rain] without success. 
So, he piled up firewood and sat on top in order to burn himself, as the fire 
rose, thereupon there was a heavy downpour of rain.” The rain presumably 
extinguished the fire, since Feng survived. The second account, also from 
the Hou Han shu, nicely demonstrates that autocremation was considered 
a further stage after the failure of ritual exposure of the body. Liang Fu 
first “exposed himself in the courtyard” but this did not bring rain, so, “He 
piled up firewood, and gathered water-chestnut reeds together, making a 
circle of them around him and set fire to the edge. He was about to burn 
himself when … it rained.” This ritual is attested not only in the Han, even 
as late as the Song people vowed to burn themselves alive in order to bring 
rain. In 991 the empire was suffering from drought and plagues of locusts. 
When praying for rain failed to work, the emperor himself, Song Taizong (r. 
976-97), vowed to burn himself alive. The next day it rained and the locusts 
died. In all these cases the threat of autocremation was enough to produce 
a result, but sometimes it did not rain in time, and the vow was carried out 
so that the participant actually burned to death’ (Benn, 1998, p. 311; zie de 
bronverwijzingen aldaar; zie identieke voorbeelden in Schafer, pp. 138f.).

53.	 Schafer, p. 141; vgl. Cohen, p. 244.
54.	 Schafer, p. 134.
55.	 Ibid., p. 141.
56.	 ‘The master (Zhili 960-1028) together with the repentance master of Ti-

anzhu (Tianzhu chanzhu, i.e., Zunshi) prayed for rain and obtained a result. 
The Xingye ji says, “The master together with Zunshi jointly performed 
the Luminous and Bright Repentance (guang ming chan). They prayed for 
rain for three days. When it did not rain, they resolved to burn one hand 
as an offering to the Buddha. Before this act for the Buddha was complete, 
there was a great down-pour of rain.” The Ciyun xingye ji says “[That year] 
there was a great drought in Siming. The master commenced repentance, 
and prayed for rain for three days. When it did not rain he resolved to burn 
himself. Then he obtained a result. The Prefect Su thought this was extraor-
dinary and erected a stele recording the event.” Other accounts of Buddhists 
who vowed to burn themselves to bring rain can be found in Yudi jisheng. 
A Ming dynasty monk who followed through on the vow and did burn 
himself can be found in Xin xu gaoseng zhuan si ji (Four Collections of New 
Continued Biographies of Eminent Monks). Buddhist scriptures say many 
interesting things, but even apocryphal sutras do not permit monks to burn 
their bodies in order to bring rain. So it is interesting to see this intersec-
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tion between indigenous and Buddhist practice, legitimated in the acts of 
eminent monks. These monks themselves had two sources of legitimation: 
on the one hand they did what any self-respecting emperor or official would 
have done; on the other they were aware that “burning the body as an of-
fering to the Buddha” (explicitly marked in the text here) was a legitimate 
Buddhist act.’ (Benn, 1998, pp. 311f; zie de bronverwijzingen aldaar).

57.	 Benn, 2007a, pp. 234-265.
58.	 Ibid., p. 257.
59.	 Zie voor leven en werk Tamer, 2019.
60.	 Lüling, 2004.
61.	 Lüling, 1982, pp. 131-147.
62.	 Exodus 12:46; Numeri 9:12; zie het gebruik hiervan in Johannes 19:33 en 19:36 

(waarin benadrukt wordt dat Jezus’ benen niet gebroken zijn) als onderdeel 
van de strategie van de evangelist om Jezus als het ‘ware paaslam’ voor te 
stellen.

63.	 Een uitgebreidere bespreking van dit thematische cluster rond gastrecht, 
eerwraak, en cultische hoogten is terug te vinden in Lülings ‘Ein neues 
Paradigma für die Entstehung des Islam und seine Konsequenzen für ein 
neues Paradigma der Geschichte Israels’ (aangeduid als: Deutschsprachiger 
Entwurf eines englischen Beitrages für das an der Universität Cambridge im 
September 1985 veranstaltete Colloqium ‘Koran and Hadith’), gepubliceerd 
als Lüling, 1985, pp. 193-226. Zie vooral de zes puntige, inleidende thesen 
met commentaar en de discussie van politieke, sociaaleconomische (zoals 
facilitering van wierookhandel) en religieushistorische consequenties.

64.	 Deze militaire traditie is het onderwerp van de dissertatie van Eduard 
Alofs, The Late Sasanian Army in a Wider Perspective: A Comparative Study 
of Tactics, Organisation, and Recruitment in Persia, Inner Asia, China, and 
the Eastern Roman Empire, ca. 550 CE-1350 CE, die binnenkort zal worden 
afgerond.
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