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PRELUDE :

L’ARCHITECTURE COMME
ARME POLITIQUE

Il semble toujours utile d’inscrire un propos dans le con-
texte de recherche continue auquel celui-ci appartient.
Ce nouvel ouvrage commence la ou le précédent s'était
achevé. Ce dernier s’appelait Weaponized Architecture:
The Impossibility of Innocence (L’architecture comme
arme: L’impossibilité d’une innocence)' ; je I'avais écrit en
2010 et mes ami-e-s Ethel Baraona Pohl et César Reyes
ont eu la gentillesse de le publier en 2012. Cet ouvrage
partait de I'nypothése selon laquelle I'architecture était
violente de maniere inhérente par son découpage de
I'espace et I'organisation spatiale des corps en résultant.
L’architecture étant une discipline sociétale, cette violence
ne pouvait alors qu’étre instrumentalisée — volontairement
ou non — politiquement.

Le livre s’intéressait a de divers exemples historiques et
contemporains : les grands travaux d’Haussmann du
XIXeme siecle a Paris, I'architecture carcérale, la suburbia
ameéricaine durant la Guerre Froide, la gentrification new
yorkaise, les barricades et tunnels, etc. ; nous retrouverons
d’ailleurs un certain nombre de ces exemples au sein de

1 Léopold Lambert, Weaponized Architecture : The Impossibility of In-
nocence, Barcelona : dpr-barcelona, 2012.
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PRELUDE :

ARCHITECTURE AS A
POLITICAL WEAPON

It always seems useful to situate a discourse in the wider
context of one’s ongoing research. This new book begins
where the previous one, Weaponized Architecture: The Im-
possibility of Innocence, ended.! | wrote it in 2010 and my
friends Baraona Pohl and César Reyes had the kindness
to publish it in 2012. That book started with the hypothesis
that architecture is inherently violent because of the way it
dissects space and because of the resulting spatial orga-
nization of bodies. Architecture is a social discipline, and
therefore this violence always ends up as an instrument of
politics, whether it's done consciously or not.

The volume touched upon a host of historical and contem-
porary examples: Haussmann’s transformation of Paris
in the nineteenth century, prison architecture, American
suburbs during the Cold War, gentrification of New York,
barricades, tunnels, etc. A number of examples are men-
tioned again in the present volume. However, Weponized
Architecture was preoccupied with one particular situation:
material realization of Israeli occupation of the West Bank
and East Jerusalem. In the first place, my research was

1 Léopold Lambert, Weaponized Architecture : The Impossibility of In-
nocence, Barcelona : dpr-barcelona, 2012.

PRELUDE: Architecture as a Political Weapon 7




cet ouvrage. Cependant, une situation particuliere occu-
pait la plus grande partie des pages de Weaponized Ar-
chitecture : la matérialisation architecturale de I'occupation
israélienne de la Cisjordanie et de Jérusalem Est. La re-
cherche était tout d’abord de type analytique, dans les pas
de I'ouvrage canonique de I'architecte israélien Eyal Weiz-
man, Hollow Lanad?, tentant de faire un inventaire des div-
ers moyens architecturaux, infrastructurels, territoriaux et
légaux qui organisent I'occupation militaire et civile d’lsraél
du territoire palestinien. Puis, la recherche se voulait plus
« incarnée » par l'intermédiaire d'un projet architectural
inscrit dans un manifeste politique de résistance palesti-
nienne a I'occupation. Construite en « zone C » (63% de la
Cisjordanie depuis les accords d’'Oslo de 1993), au sein
de laquelle I'armée israélienne interdit toute construction
palestinienne, cette petite plateforme agricole associée a
un refuge a l'intention de la population bédouine, se don-
nait les moyens architecturaux d’exister en désobéissance
alalégislation de I'occupation. Le projet incluait également
la possibilite de sa découverte par I'armée israélienne, et
la tentative de démolition qui s’en suivrait. La géométrie de
I'architecture aurait alors empéché une destruction totale,
laissant dans le paysage de Salfit, une ruine dont les val-
eurs politiques pour le peuple palestinien ne sont pas inno-
centes. Les villages palestiniens détruits jusqu’a la derniere
pierre sur le territoire israélien apres 1948 n’avaient pas pu
raconter leur existence passée ; la ruine palestinienne, elle,
en est capable par I'intermédiaire de son architecture.

2 Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation,
London: Verso, 2007. Une partie de ce livre a également été traduite et
publiée en frangais sous le titre A travers les murs: L'architecture de la
nouvelle guerre urbaine, Paris : La Fabrique, 2008
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analytical, in the footsteps of the canonical work of Israeli
architect Eyal Weizman, Hollow Land 2 | attempted to com-
pile an inventory of the different means that organize the
military and civilian Israeli occupation of the Palestinian ter-
ritory by different means: architecture, infrastructure, ter-
ritorial and legal. Second, my research had an “embodied”
aspect thanks to an architectural project intended as part
of a political manifesto on Palestinian resistance to the oc-
cupation. Built in “zone C” (63% of the West Bank since
the Oslo accords of 1993), where Israeli army prohibits any
Palestinian construction, it consists of a small agricultural
platform connected to a shelter, to be used by the Bedouin
population. That design uses architectural means to dis-
obey the rules of the occupation. The project also antici-
pates the discovery of the building by the Israeli army, and
the resulting attempted demolition. Spatial properties of
the building prevent complete destruction, resulting in the
creation of a ruin in the landscape of Salfit: a ruin whose
political value for the Palestinian people is not negligible.
Palestinian villages on Israeli territory after 1948, destroyed
down to the last stone, were not able to tell the story of
their past existence. Palestinian ruin, however, can do so
through its architecture.

One important conclusion of Weaponized Architecture was
the refusal to see architecture as a “solution.” The book
insisted on the danger inherent in this notion that tends to
take every means necessary for its accomplishment. For
me, it is more interesting to define problems rather than to

2 Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation,
London: Verso, 2007.
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Une des conclusions importantes du livre Weaponized Ar-
chitecture consistait dans le refus de voir en I'architecture,
une « solution ». Insistant méme sur la dangerosité d’'une
telle notion puisque celle-ci a tendance a s’emparer de
tout moyens lui permettant d’arriver a ses fins. Le discours
que j'essaye de tenir s'attache plus volontiers a définir des
problemes plutét que de tenir une position technocratique
qui tenterait de résoudre ceux-ci. De méme, ce présent
ouvrage s’attache d’avantage a examiner notre ignorance,
notamment sur ce qu’est un corps, qu'a construire des
certitudes.

Celui-ci s’appelle Topie Impitoyable en hommage a la pre-
miere phrase prononcée par Michel Foucault au cours de
sa courte conférence radiophonique, Le corps utopique,
prononcée sur France Culture en 1966. Il faut pouvoir en-
tendre son allitération — par Foucault lui-méme en par-
ticulier — afin de véritablement apprécier I'imaginaire que
cette phrase contient : « Mon corps, TO-Pl-e imPI-TOyable
». Le corps est ainsi nécessairement spatialis€, ce qui veut
aussi dire qu'il est nécessairement matériel. Comme nous
le verrons, ce livre fait volontiers sien de tels axiomes qui
résonnent avec la notion d’occupation telle que jai eu
I'occasion d'y réfléchir durant le mouvement Occupy Wall
Street auquel jai pris part en 2011 et 2012 a New York.
La phrase « topie impitoyable » suggere qu’une spatialité
nécessaire pour chaque corps implique qu'il ne peut y
avoir qu’une seule spatialité pour chaque corps a un instant
donné, et que seul ce corps puisse occuper cette spatiali-
té. A l'instant ol vous lisez ce livre, votre corps (c'est-a-dire
vous) est situé a un endroit que vous avez choisi — ou qui

110 PRELUDE: L’architecture comme arme politique



occupy a technocratic position that would attempt to solve
them. Similarly, the present book is more interested in de-
fining our ignorance, especially concerning the body, than
establishing certitudes.

This book is entitled Topie Impitoyable (Merciless Land-
scape) in a homage to the opening sentence of Michel Fou-
cault’s short radio conference, The Utopian Body (Le corps
utopique), broadcast by France Culture station in 1966. Its
alliterative symmetry is supposed to translate Foucault’s
original phrase: “mon corps, TO-Pl-e imPI-TOyable” (“my
body, merciLeSs LandScape”). The body is, thus, neces-
sarily spatial, which also means that it is necessarily mate-
rial. As we shall see, this book often adopts axioms similar
to this one, which reiterate the notion of occupation. | had a
chance to reflect on occupation during Occupy Wall Street
movement in which | participated in 2011 and 2012 in New
York. The phrase “merciless landscape” means that the
necessary spatiality of a given body implies that there is
only one space for each body at a given time and that only
that body can occupy that space. At the time you are read-
ing this book, your body — that is, you — is situated in the
place you've chosen, or that was chosen for you, excluding
all the other places in the world; and only your body can be
situated in this particular place. Conflicts that may emerge
from that exclusivity will be one of the subjects of this book.

In order to truly begin this book, though, we must define
some terms we use throughout. The first of them is matter.
One of the postulates of this book is that there is noth-
ing that is not matter. | am less interested in defining the
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a été choisi pour vous — a I'exception de tous les autres
du monde, et seul votre corps peut étre situé a cet endroit
précis. Les antagonismes pouvant émerger d’une telle ex-
clusivité seront I'un des sujets de ce livre.

Afin de véritablement commencer celui-ci néanmoins, il
convient de définir quelques termes qui seront utilisés a de
multiples occasions en son sein. Le premier de ces termes
est celui de matiére. Un des postulats de cet ouvrage con-
sidére qu'il n'existe rien qui ne soit matiére. A cet égard,
il ne s’agit pas tant de définir le terme de matiere que de
nous inviter a tout penser, en termes de matiere, y compris
les phénomenes auxquels nous attribuons souvent des
valeurs immatérielles : les pensées, la vie, le temps, etc.
Nous pouvons interpréter chacun de ces phénomeénes par
I'intermédiaire du mouvement continu de la matiere, la no-
tion de temps n’en étant que la construction rétrospective.

La matiere étant en mouvement, il s’'opére donc des ren-
contres entre les assemblages matériels que nous ap-
pelons corps. Ceci nous permet de définir le terme de
violence que j'utiliserai a de nombreuses reprises, et qui
pose souvent probleme dans sa réception. J'entends le
terme de violence dans une dimension strictement maté-
rielle, elle aussi. Une telle approche consiste a considérer
toute rencontre entre deux corps dont l'issue affecte leur
cohérence structurelle, c’est-a-dire leur capacité a former
un corps. La violence est donc une relation ponctuelle ou
continue entre deux corps, c’est-a-dire deux assemblages
matériels. Comme nous le verrons, il y a une réciprocité
dans cette violence, bien que cela ne soit pas évident di a
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term matter than in inviting the reader to think everything in
terms of matter, including phenomena that we often con-
sider immaterial: thought, life, time, etc. Each of them can
be interpreted in terms of continuous movement of matter.
For instance, the notion of time is nothing but a retrospec-
tive construct of the movement of matter.

Matter is indeed in movement, which entails encounters
between material assemblages we call bodies. This allows
us to define the term of violence that | will use frequently,
and whose reception is often problematic. | understand vio-
lence in a strictly material dimension as well. This approach
considers all encounters between two bodies whose result
has an effect on their structural coherence — that is, on
their ability to form a body. Violence is thus an episodic or
continued relation of two bodies, that is, of two material
assemblages. As we shall see, there is reciprocity in that
violence, although that may not be evident, due to the de-
gree of violence affecting each body. In other words, when
| bump into the table corner — a frequent experience for
the clumsy body that | am — my body is affected, but to
some extent the table as well.

The last term | want to define is power. This book doesn'’t
only borrow the title from Foucault, but also the way Fou-
cault elaborates an interpretation of power. For him, power
is not something that bodies have, or something that exists
in and of itself, but rather something that is excercised be-
tween bodies. There are, therefore, no bodies that are es-
sentially colonizers and others, essentially colonized. Rath-
er, in each instance, there are effects of relations between
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la différence de degré de violence exercé sur chacun des
corps. En d’autres termes, lorsque je me heurte a un coin
de table — une expérience courante pour le corps mal-
adroit que je suis — mon corps s’en trouve affecté, mais
dans une certaine mesure, la table elle aussi.

Le dernier terme que je souhaiterais définir est celui de
pouvoir. Ce livre n'emprunte pas seulement son titre
a Foucault, mais également la maniere dont celui-ci a
élaboré une interprétation du pouvoir, non pas comme
quelque chose que des corps auraient, ni comme quelque
chose qui existe en soi, mais plutdt comme quelque chose
qui s’exerce entre les corps. Il n'y a donc pas de corps
essentiellement colonisateurs et d'autres, essentiellement
colonisés, il s’agit, a chaque fois, des effets d'une rela-
tion entre corps. Les conditions de cette derniere sont né-
anmoins influencées par les structures sociétales et leur
production normative, comme nous le verrons au cours de
I'introduction.

Tachons maintenant d’établir une carte de la maniere dont
nous naviguerons au sein de ce livre. Je concois ce dernier
a la maniere d'un lent travelling arriere depuis les corps
et la succession de couches intensives et matérielles qui
les composent vers les objets qui constituent le champ
d’exploration et de fascination de cet ouvrage. Chacun de
ses chapitres peut étre abordé indépendamment des au-
tres, permettant autant de lectures spécifiques selon les
différents points développés dans cette étude. Le public
auquel ce livre s’adresse étant varié, chacun trouvera sans
doute un certain nombre de ses arguments évidents, en

14 PRELUDE: L’architecture comme arme politique
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fonction de son imaginaire propre, mais ceux-ci n'étant
pas les mémes pour tou(te)s, il me semblait néanmoins
important des les présenter ici.

L'introduction consistera a nous rapprocher de cet assem-
blage matériel que nous appelons « corps ». Nous consi-
dérerons d’abord chaque corps comme un ensemble isolé
et neutre dont nous observerons les propriétés physiques.
Puis, dans un second temps, nous y insufflerons du mou-
vement afin de tenter de comprendre les potentialités de
ce que peut un corps. La notion de mouvement implique
la rencontre matérielle des corps. Ceci nous permettra
d’intensifier le corps de valeurs politiques, notamment
dans la maniere dont ces rencontres entre corps produ-
isent des processus normatifs. Nous étudierons en détails
la maniere dont les corps se trouvent systématiquement «
pris au piege » des rouages — un mot dont le double sens
est apprécié ici — de la norme qui les catégorise pour
pouvoir fonctionner. Les corps se voient attribuer une race,
un genre, une orientation sexuelle définitive, un handicap
potentiel, autant de catégories qui produisent les relations
de pouvoir déterminant la maniere dont les corps interagis-
sent entre eux.

L’argument que j'aimerais faire valoir au sein de ce livre con-
cerne la discipline du design. Une fois que nous nous se-
rons rapproché-e-s d'une certaine idée de ce qu’est qu’'un
corps, nous serons d’avantage en mesure d’examiner la
maniere dont les objets, les immeubles et les villes concus
par cette méme discipline, interagissent avec lui. Ce sera
le but des quatre chapitres du livre qui traiteront chacun

16 PRELUDE: L’architecture comme arme politique



bodies. The conditions of these relations are nonetheless
influenced by social structures and their normative produc-
tion, as we shall see in the introduction.

Let us now draw a map of this book. | see it as a slow
zooming out movement from the body and the successive
intensive and material layers that compose bodies, to the
objects that constitute the field of exploration and fascina-
tion of the present book. Each chapter can be read inde-
pendently, allowing specific readings from specific vantage
points. The audience is varied, and some arguments will
be self-evident to many, but perhaps not the same ones
for everyone. It seemed important to present them all here.

The introduction will bring closer to us the material assem-
blage we call the “body.” First, we will consider each body
as an isolated and neuter whole and observe its physical
properties. Second, we will imbue the body with move-
ment in order to understand its potentialities. The notion
of movement implies material encounter between bodies.
This will allow us to imbue the body with political values, in
particular in the way encounters between bodies produce
normative processes. We will study in detail the ways bod-
ies are systematically “trapped” in the mechanism of the
norm that categorizes them in order to function. Bodies are
assigned race, gender, definite sexual orientation, potential
handicaps: categories that produce power relations deter-
mining the way bodies interact with each other.

This book wants to make a statement on design as disci-
pline. If we consider the body in a certain way, we will better
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d’une relation corporelle au design a une certaine échelle :
celle du vétement, du mur et de la rue. Ces trois échelles,
associées a celle du corps lui-méme, ne doivent pas étre
considérées comme indépendantes I'une de I'autre, mais
plutét comme des couches intensives dont les limites ne
peuvent pas étre établies de maniere nette. La catégori-
sation des étapes choisies au cours du travelling arriere
gu’est ce livre n’existe donc que dans le but d’exposer
mes arguments. Ceux-ci débutent avec une question dont
chaque réponse donnée de maniere définitive s’inscrit
nécessairement dans une hiérarchie normative : qu’est-ce
qu’un corps ?

18 PRELUDE: L’architecture comme arme politique



be able to analyze the way that objects, buildings and cities
imagined by that discipline interact with the body. That will
be the point of four chapters of the book. Each analyzes a
bodily relation to design on a certain scale: clothing, wall
and street. These three scales associated with the scale
of the body itself should not be considered independent
from one another. Rather, they are intensive layers whose
limits cannot be clearly established. The categorization of
the stages selected in the backwards travelling of this book
is solely intended to help my argument. | begin with a ques-
tion that, no matter how we answer it, is always inscribed in
a normative hierarchy: what is a body?

PRELUDE: Architecture as a Political Weapon 19




INTRODUCTION

QU’EST-CE QU’UN CORPS?

Personne, en effet, n'a jusqu’ici déterminé ce que peut le
corps, c'est-a-dire que I'expérience n’a jusqu'ici enseigné
a personne ce que, grace aux seules lois de la Nature, —
en tant qu’elle est uniquement considérée comme corpo-
relle, — le corps peut ou ne peut pas faire, a moins d'étre
déterminé par I'esprit. Car personne jusqu'’ici n'a connu
la structure du corps assez exactement pour en expliquer
toutes les fonctions (...). En outre, personne ne sait de
quelle maniere ou par quels moyens I'esprit met le corps
en mouvement, ni combien de degrés de mouvement il

peut lui imprimer, et avec quelle vitesse il peut le mouvoir.?

A 'image de ce cri philosophique de Spinoza, cette in-
troduction s’attachera d’avantage a affirmer notre igno-
rance qu'a apporter des réponses. Cependant, méme
I'affirmation de notre ignorance se doit d’étre précisement
calibrée. Nous pourrions étre tenté-e-s de dire, « Nous ne
savons pas ce qu’est un corps », mais, comme me la sug-
géré Minh-Ha T. Pham au cours d’'une de nos conversa-
tions épistolaires?, une telle affirmation suggere qu’un tel

savoir existe méme si celui-ci nous échappe. Afin d'y re-

3 Baruch Spinoza, L'éthique, Livre Ill, scolie de la proposition 2, Paris :
Flammarion, 1965, 137-138.

4 Cf. Minh-Ha T. Pham et Léopold Lambert, “Spinoza in a T-shirt: Mani-
festo for Designs that Do Not Know What a Body Isn’t,” on The New
Inquiry (juin 2015).
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INTRODUCTION

WHAT IS A BODY?

No one, in fact, has ever determined what a body can. That
is, experience has never taught anyone what, according to
the laws of Nature alone — inasmuch as Nature is solely
considered corporeal — the body can or cannot do, unless
it is determined by the mind. That is because no one until
now knows the structure of the body sufficiently to explain
all its functions (...). Moreover, no one knows in what way
or by what means the mind puts the body in movement,
or how many degrees of movement it can direct, and with

what speed it can move it.?

Just as Spinoza’s philosophical exclamation, our introduc-
tion will affirm our ignorance rather than propose answers.
However, the statement of our ignorance, too, must be
precisely calibrated. We may be tempted to say “We don’t
know what a body is,” but as Minh-Ha T. Pham suggested
in a text we wrote together, this would mean that such a
knowledge exists, even if it escapes us.* In order to avoid
this, she proposed a double negation: “We don’t know what
isn’t a body,” opening the field of possibilities and avoiding
the production of a definitive knowledge about the body.

3 Baruch Spinoza, Ethics, Book 3, scholia of proposition 2, New York:
Penguin Classics, 2005.

4 See Minh-Ha T. Pham and Léopold Lambert, “Spinoza in a T-Shirt:
Manifesto for Designs That Do Not Know What a Body Isn't,” The New
Inquiry (June 2015).
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médier, elle propose la double négation : « Nous ne savons
pas ce que n’'est pas un corps » ouvrant ainsi le champ des
possibles sans qu’une production de savoir définitif puisse
capturer celui-ci. Bien que cette introduction « ignorante »
puisse apparaitre comme inutile a la compréhension des
chapitres la suivant, celle-ci me semble néanmoins fonda-
mentale car elle prépare I'imaginaire de ce que nous ap-
pellerons « corps » en relation a la production du design.
Les lecteurs et lectrices étant familier-e-s des références
utilisées tout au long de cette premiere partie de texte ne
trouveront sans doute rien de bien nouveau en son sein ;
néanmoins, ceux et celles étant plus accoutumeé-e-s aux
politiques du design seulement pourront trouver cette vi-
sion utile pour la suite de I'ouvrage.

Savoir ce qu'est un corps se caractériserait en pre-
mier lieu a savoir en reconnaitre les limites. Ces limites
seraient ce qui nous placerait entre l'infiniment grand
de l'univers et linfiniment petit des atomes nous com-
posant. L'interprétation commune que nous faisons de
'assemblage matériel qu’est notre corps fait s'arréter
celui-ci a notre peau. Il est vrai qu’a « premiere vue », un
corps nu semble se résumer a une sorte de sac épider-
mique maintenant un groupe d’organes en son intérieur.
Une expérience du corps ne venant pas « de I'extérieur »
(je vois un corps, que puis-je en dire ?) mais plutdt « de
I'intérieur » (je suis un corps, que m’apprend mon expéri-
ence ?) nous invite a complexifier cette interprétation. Je
fais I'expérience réguliere que mon corps ne s'arréte pas
a ma peau, lorsque je frissonne, lorsque le volume d’air
que je respire est réduit, lorsque je sens une présence
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Although this “ignorant” introduction may not seem useful
to help understand the chapters that follow, it nonetheless
seems fundamental to me because it prepares us to imag-
ine what we call the “body” in relation to design production.
Readers familiar with references used in the first part of this
text will not see anything new here; those used to politics of
design may, on the other hand, find this part useful in view
of what follows.

To know what a body is would mean, first, to understand its
limits. These limits place us between the infinitely big of the
universe and the infinitely small of the atoms that compose
us. Usually, the material assemblage of our body is consid-
ered to end with our skin. It's true that at *first sight” a naked
body seems to be a kind of epidermic sac holding a set of
organs inside. An experience of a body that doesn’t look
“from the outside” — | see a body, what can | say about
it? — but “from the inside” — | am a body, what does my
experience teach me? — invites us to complicate this in-
terpretation. | constantly experience the fact that my body
does not end with my skin when | shiver, when the volume of
air | breathe is limited, when | feel a presence a few inches
behind me, etc. We ignore the limits of the body.

Of course, wherever we look, we identify each other’s distinct
material assemblages and we make the effort to name them
in order to essentialize them: “car,” “umbrella,” “building,”
John,” “Myriam,” etc. When we identify these assemblages,

we truncate portions of realities without hesitation. We do so
in order to rationalize our surroundings, but we thus estab-
lish limits that only ambiguously exist in the material world.
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a quelques centimetres derriere moi, etc. Nous ignorons
quels sont les limites du corps.

Bien-sdr, partout ou nous regardons, nous faisons
I'expérience d’identifier des assemblages matériels dis-
tincts les uns des autres et que nous prenons soin de nom-
mer pour les essentialiser : « la voiture », « le parapluie », «
'immeuble », « Jean », « Myriam », etc. Lorsque nous identi-
fions ces assemblages, nous tronquons des morceaux de
réels sans aucune hésitation. Nous le faisons dans le but
de rationaliser ce qui nous entoure mais nous établissons
de la sorte, des limites ayant une correspondance matéri-
elle bien plus ambigué.

Une des raisons de cette ambiguité consiste dans le fait
gue nous interprétons souvent la géomeétrie de notre corps
selon un régime euclidien établissant de maniere absolue
une limite entre un milieu intérieur et un milieu extérieur.
Nous pouvons en revanche interpréter cette méme géo-
meétrie de maniere topologique : suivre la surface de notre
joue, la continuer « a l'intérieur » de la gorge jusqu’a I'anus
et remonter la bouteille de Klein ainsi dessinée. Nous com-
prendrons qu’une telle lecture se refuse a distinguer un mi-
lieu intérieur d’'un milieu extérieur : il serait insensé de se
demander si les parois du larynx se trouvent a I'intérieur
ou a I'extérieur du corps. Cette interprétation topologique
du corps permet de penser celui-ci comme une surface
d’échange avec son milieu, c’est-a-dire un assemblage
matériel incluant en lui-méme I'atmospheére qui I'environne.
Une telle lecture rend aisée la compréhension qu’un corps
a besoin de respirer, c’est-a-dire de faire siennes les parti-
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cules d’air qui interagissent avec lui, afin de vivre.

« Vivre ». Ici encore notre ignorance est manifeste.
L'assemblage matériel décrit jusqu’a présent est statique.
Y insuffler du mouvement permet d’émettre des hypotheses
sur en quoi consiste « la vie ». La science nous apprend
que la totalité de la matiere composant notre corps se re-
nouvelle sans cesse a tel point que I'assemblage matériel
gue nous sommes a ce moment précis ne possede au-
cune particule de matiere qui nous composait alors, il y a
quelques années. Notre corps vivant est donc comparable
au bateau de Thésee dont les matériaux avaient tous été
remplacés un a un durant le voyage de celui-ci, invitant
a la question de savoir s'il s’agissait toujours du méme
bateau ou non. Il semblerait que le vivant se caractérise
par une forme de code garantissant I'intégrité structurelle
d’'un corps. Lorsque celui-ci meurt, la méme matiere qui
le composait se disperse pour former d’autres corps sans
gu’une nouvelle matiere vienne la remplacer.

La question de la mort pose le probleme de la violence,
c'est-a-dire des rencontres matérielles entre les corps.
Si nous pensons, grace a Xavier Bichat que « la vie est
I'ensemble des fonctions résistant a la mort® », nous pou-
vons interpréter la mort comme un processus continuelle-
ment a I'ceuvre. Celui-ci s’opere par la rencontre incessante
des corps entre eux, une sorte d’entropie ayant tendance
a désolidariser les assemblages matériels que sont les
corps. Cependant, le degré d’entropie n’est pas le méme

5 Xavier Bichat, Anatomie générale appliquée a la physiologie et a la
meédecine, Paris : Brosson, 1801, 58.
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One reason for this ambiguity is that we often interpret the
geometry of our bodies according to a Euclidean regime
that establishes an absolute border between interior and
exterior milieu. We can, instead, interpret the same ge-
ometry topologically: following the surface of the cheek,
continuing “inside” the throat to the anus and up the Klein
bottle we thus draw. That reading does not distinguish
between interior and exterior environment: it would be ir-
rational to ask whether the walls of the larynx are inside or
outside the body. A topological interpretation of the body
allows us to think the body as a surface of exchange with
its milieu, that is, a material assemblage including the at-
mosphere that surrounds it. This reading makes it easier
to understand that a body needs to breathe, that is, to
make its own the air particles that interact with it, in order
to live.

“To live.” Here again, our ignorance is evident. The mate-
rial assemblage described above is stationary. To breathe
movement into it allows us to propose hypotheses on what
constitutes “life.” Science teaches us that all the matter
in our bodies is constantly renewed so that the particular
material assemblage we are at any given point in time has
not one particle in common with the matter that composed
us a few years ago. Our living body is a ship of Theseus,
whose materials are replaced one by one during its long
voyage, inviting the question: is it still the same ship, or
not? It seems that life is characterized by a code that guar-
antees the body’s structural integrity. When the body dies,
the matter that composed it disperses to form other bod-
ies, and new matter no longer preplaces it.
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pour toute rencontre. Comme I'explique Gilles Deleuze
dans son cours sur la philosophie de Spinoza, lorsque
nous rencontrons une vague, nous pouvons le faire de plu-
sieurs manieres® : Nous pouvons présenter notre corps a la
vague de sorte « qu’elle nous gifle », ou bien nous pouvons
tenter d’agencer I'assemblage matériel qu’est notre corps
de sorte qu'il épouse le mouvement de la vague.

Il ne s’agit pas de dire que I'une de ces rencontres est en-
tropique et I'autre ne I'est pas. Dans les deux cas, il s’agit
d’une gestion de I'entropie correspondant a deux degrés
d'intensité différents. A cet égard, il ne faut pas oublier
d’insister sur la réciprocité des affects de chaque rencon-
tre. Dans le cas de la vague, nous pourrions considérer
qgu’un simple corps n’est pas suffisant pour briser I'élan
de celle-ci. Néanmoins, il existe bien un degré de violence
imposeé par le corps « giflé » a la vague ; I'élan, c’est-a-dire
son « effort a persévérer dans son étre’ » se trouve moins
affecté par le corps épousant son mouvement que par ce-
lui qui s’oppose a lui.

L’entropie est donc continue et inévitable mais les corps
peuvent entreprendre d’en réduire l'intensité par la maniere
dontils s’agencent dans I'espace. Cet agencement est par-
ticulierement manifeste au sein de ce que nous appelons «
la danse #. Les chorégraphes contemporains Pina Bausch

6 Gilles Deleuze, Cours sur Spinoza, Université de Vincennes, 17 mars
1981. Transcription sur http://www.webdeleuze.com

7 Baruch Spinoza, L'éthique, Livre lll, proposition 6, Paris : Flammari-
on, 1965, 142.

8 A cet égard, je conseille la lecture des livres d’Erin Manning, philos-
ophe-danceuse s'il en est, en particulier Relationscapes : Movement,
Art, Philosophy, Cambridge : MIT Press, 2009, et Always More Than
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The question of death brings up the problem of violence,
that is, material encounters between bodies. If we follow
early nineteenth century physiologist Xavier Bichat (1801)
who defines life as “a sum of functions resisting death,”
we can interpret death as a continually engaged process.s
That process functions via constant encounters between
bodies, where entropy destabilizes material assemblages
that bodies are. However, the degree of entropy is not the
same for each encounter. As Gilles Deleuze explains in his
class on Spinoza, when we encounter a wave, we have dif-
ferent options: we can present our body to the wave so that
“it slaps us,” or we can articulate the material assemblage
that is our body so that it espouses the movement of the
wave .

The point is not to think of one of these encounters as en-
tropy while the other is not. In each case, there is a man-
agement of entropy corresponding to different degrees of
intensity. We must insist on the reciprocity of affects in each
encounter. In the case of the wave, we could consider that
a mere body is not sufficient to break its momentum or
élan. However, a measure of violence is imposed by the
“slapped” body on the wave. The momentum, that is the
wave'’s “effort to persevere in its being” is less affected by
the body that espouses its movement than by the body
that opposes it.”

5 Xavier Bichat, Anatomie générale appliquée a la physiologie et a la
médecine, Paris: Brosson, 1801, 58.

6 Gilles Deleuze, lecture on Spinoza, University of Vincennes, March
17,1981, Transcript online at http://www.webdeleuze.com

7 Baruch Spinoza, L'éthique, Book 3, proposition 6, Paris: Flammarion,
1965, 142.

INTRODUCTION: What Is a Body? 29




et William Forsythe nous permettent de voir que les corps
ne cessent jamais de danser, chague mouvement choisi
a chaque instant correspondant a un agencement corpo-
rel dans I'espace en fonction d’une situation donnée. Ces
mouvements produisent nécessairement une sémiotique
reconnaissable (ou non) par l'altérité. Celle-ci ne s’opere
cependant pas dans un vide abstrait, mais bel et bien
au sein d’'une société de corps ayant produit petit a petit
un systeme normatif qui retire aux rencontres corporelles
toute chance d’étre innocentes. La norme consiste en une
liste de conventions collectives tacites, ‘lourdes’ mais sans
cesse reconfigurées, influengant la maniere dont les corps
et comportements, c’est-a-dire I'agencement des corps
dans I'espace, sont lus et interprétés.

La notion de performativité élaborée par Judith Butler sur
les traces de Foucault® est fondamentale a la compréhen-
sion du corps normé. Butler s’attache a décrire le genre
comme une répétition de comportements structurés aut-
our de cette catégorisation des corps en deux familles. La
recherche de Marianne Wex" répertoriant de maniere pho-
tographique des centaines de corps reconnaissables com-
me soit « homme » ou « femme » est saisissante dans son
expressivité répétitive. Nous y voyons les corps-femmes
assises les jambes serrés et les bras pres du corps tentant
ainsi d’occuper le plus petit espace possible, tandis que

One : Individuation’s Dance, Durham : Duke University Press, 2013.

9 Judith Butler, Trouble dans le genre : Le féminisme et la subversion
de l'identité, Paris : La Découverte, 2006, et Michel Foucault, Histoire
de la sexualite, tome 1 : La Volonté de savoir, Paris: Gallimard, 1976.
10 Marianne Wex, Let’s Take Back our Space’: ‘Female’ and ‘Male’
Body Language as a Result of Patriarchal Structures, Frauenliteraturver-

lag Hermine Fees, 1979
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les corps-hommes sont quant a eux expansifs dans leur
maniere de s’assoir. Cet exemple nous permet de com-
prendre que la performativité est a la fois sémiotique et
opérationnelle — occuper un plus grand territoire dans cet
exemple — dans les relations de pouvoir qui s’exercent au
sein d'une société.

Nous pouvons néanmoins penser la performativité dans
le contexte d’autres catégories essentialisant les corps. Le
documentaire de Jennie Livingston, Paris Is Burning (1991),
nous montre ainsi les bals de la scene queer afro-améric-
aine and latino de New York a la fin des années 1980. Ces
bals se caractérisent par leur concours consistant a imiter
du mieux possible le comportement de corps n’étant pas
lus comme les leurs. Des corps transgenres noirs de la
classe ouvriere peuvent ainsi se retrouver a concourir pour
se comporter comme des corps de femmes blanches et
riches de la maniere la plus « réelle » (realest) possible. La
performativité concerne ici la race et la classe sociale, en
plus de celle du genre décrite par Butler. La performativité
est toujours a I'ceuvre dans I'exemple canonique du gar-
con de café décrit par Jean-Paul Sartre dans L'étre et le
Néant.

Considérons ce garcon de café. Il a le geste vif et appuyé,
un peu trop précis, un peu trop rapide, il vient vers les con-
sommateurs d’un pas un peu trop vif, il s’incline avec un
peu trop d’empressement, sa voix, ses yeux expriment
un intérét un peu trop plein de sollicitude pour la com-
mande du client (...). Toute sa conduite nous semble un
jeu. Il s’applique a enchainer ses mouvements comme
s'ils étaient des mécanismes se commandant les uns les
autres, sa mimigue et sa voix méme semblent des mé-
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Entropy is therefore continuous and inevitable, but bodies
can reduce its intensity by the way they articulate them-
selves in space. This articulation is especially obvious in
what we call “dance.” Important choreographers Pina
Bausch and William Forsythe allow us to see that bodies
never stop dancing: any movement chosen at any point
corresponds to a bodily articulation in space in a given
situation. These movements produce a semiotic that is
necessarily recognizable (or not) by alterity. That semiotic,
however, does not function in an abstract void, but rather
in the context of a society of bodies that, little by little, pro-
duce a normative system that does not allow any innocent
encounters between bodies. The norm is a list of collective
tactile conventions, “heavy” but constantly reconfigured,
influencing the way bodies and behaviors — that is, the
articulation of bodies in space — are interpreted.

Judith Butler’s theory of performativity, after Foucault, is in-
dispensable if we want to understand how normativity ap-
plies to bodies.® Butler describes gender as a repetition of
behaviors structured around the categorization of bodies
into two families. Marianne Wex’s research, repertorying
hundreds of bodies photographed and recognizable as
either “men” or “women,” is striking in its repetitive expres-
siveness.® We see there female bodies sitting with closed

8 See the dancer-philosopher Erin Manning, especially Relationscapes:
Movement, Art, Philosophy, Cambridge: MIT Press, 2009, and Always
More Than One: Individuation’s Dance, Durham: Duke U. Press, 2013.
9 Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of
Identity, New York: Routledge, 2006; Michel Foucault, The History of
Sexuality, Vol. 1: An Introduction, New York: Vintage, 1990.

10 Marianne Wex, Let’s Rake Back Our Space: ‘Female’ and ‘Male’
Body Language as a Result of Patriarchal Structures, Frauenliteraturver-
lag Hermine Fees, 1979.
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canismes; il se donne la prestesse et la rapidité impitoy-
able des choses. Il joue, il s’"amuse. Mais a quoi donc joue-
t-il ? 1l ne faut pas I'observer longtemps pour s’en rendre
compte : il joue a étre gargon de café. Il n'y a rien la qui
puisse nous surprendre : le jeu est une sorte de repérage
et d’investigation. L’'enfant joue avec son corps pour
I'explorer, pour en dresser I'inventaire ; le garcon de café

joue avec sa condition pour la réaliser.™

Ce personnage « joue a étre garcon de café », c’est-a-dire
qu’il agit de la maniere dont il sait étre la maniere de se
comporter un garcon de café. Il n'existe pourtant pas de
garcon de café naturel — tout comme il n’y a pas d’homme
ou de femme naturel(le)s — et que la norme qui enjoint le
garcon de café a se comporter de la sorte se renforce a
chacun de ses gestes.

Pourtant le corps du garcon de café et ses gestes sont
uniques, c’est-a-dire qu’ils ne peuvent en aucun cas étre
absolument conformes a la norme. Chaque geste dif-
ferent un tant soit peu les uns des autres et donc de la
norme elle-méme. C’est ainsi que Bausch composait un
répertoire de mouvements en adressant a chacun-e de
ses danseurs et danseuses des séries de questions du
type « quel mouvement fais-tu lorsque tu te leves le matin
? » ou bien « quel mouvement fais-tu lorsque tu ouvres et
lis le journal ?2 ». Chaque corps a une fagon particuliere
d’accomplir ces gestes dont la quotidienneté répétitive
tend a les transformer en automatismes. Ces mouvements

11 Jean-Paul Sartre, L'étre et le néant, Paris : Gallimard, 1976,95.
12 Nous pouvons nous référer ici au reportage Silencieuse Pina
Bausch (1940-2009) de I'émission radiophonique de France Culture
Une vie, une ceuvre, 10 avril 2011.
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legs and arms next to the body, trying to occupy the least
possible space, while the men-bodies are sprawling in the
way they sit. This example helps us understand that perfor-
mativity in power relations within a society is at the same
time semiotic and operational: to occupy the biggest terri-
tory, for instance.

We can also think of performativity in the context of other
categories that essentialize the body. Jennie Livingston’s
documentary, Paris is Burning (1991), shows New York
City’s African American and Latino Queer ball culture at the
end of the 1980s. Ball culture is distinctive because it en-
tails merging or imitating as much as possible the behavior
of bodies that are not read as “one’s own” or “their own”
by the hetero audience of the documentary. Transgender
Black working class bodies merge with rich white female
bodies in the “realest” way possible. Here, performativ-
ity applies to race, social class, as well as gender, as de-
scribed by Butler. Performativity is at play in the canonical
example of the café waiter described by Jean-Paul Sartre
in Being and Nothingness:

Let us consider the café waiter. His gestures are lively and
emphatic, a bit too precise, a bit too fast, he approaches
the clients a bit too fast, bows with a bit too much solici-
tude, his voice, his eyes express am interest a bit too full of
concern for the clients’ order (...). The whole of his behavior
seems a play. He purposefully connects his movements as
if they were mechanical parts that command one another,
his facial movements and even his voice appear mechani-
cal; he implies the merciless readiness and speed that
characterize things. He plays, he toys. But at what does he
play? You don't need to observe him at length to realize: he
plays being a café waiter. Nothing surprising here: play is
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dépendent non seulement des capacités physiques mais
également de la relation de chaque corps a la norme. En
d’autres termes, la norme congoit un certain nombre de
mouvements du corps en fonction de la fagon dont elle re-
connait ce corps dans son genre, son origine sociale, son
age etc. Ce que la norme appelle ensuite « handicap » est
I'attribution forcée d’un label sur tout corps qui ne se trou-
verait pas en capacité physique d’accomplir ces gestes
attendus. Comme nous le verrons plus tard, cette notion
de handicap ne trouve un sens qu’en relation avec un en-
vironnement normeé précis.

Nul corps n’est donc absolument conforme a la norme.
Néanmoins cela ne veut pas dire que tout corps est égal
vis-a-vis de la norme, loin de la. Tout corps incarne un cer-
tain degré de différenciation de la norme. Ce degre est
proportionnel de la marginalisation de ce corps au sein
d’une société normée et nous pouvons donc examiner les
relations de pouvoir entre les corps a I'aune des degrés
séparant ceux-ci de la norme. Les diverses formes de vio-
lence s’exercant selon une hiérarchisation normative du
corps sont donc, elles aussi, organisées selon ce méme
degré de séparation des corps vis-a-vis de la norme. Nous
nommons ces formes de violence, racisme, misogynie,
transphobie, homophobie, une division utile afin de mener
les combats politiques pour y mettre fin, mais qui néan-
moins semble manquer d’une lecture intensive de leur pro-
cessus normatifs.

L’action entreprise par des corps proches de I'absolu que
représente la norme sur des corps I'étant moins, se carac-
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a kind of locating and investigation. A child plays with his
body to explore it, inventory it; the café waiter plays with his

condition to realize it."

This character “plays being the café waiter,” that is acts in a
manner that, he knows, is the manner of a café waiter. There
is not, however, a natural café waiter, just as there is no nat-
ural man or woman. The norm that enjoins the café waiter to
behave in that manner is reinforced with his gesture.

However, the café waiter’'s body and gestures are also
unique, in that they cannot ever absolutely conform to the
norm. Every gesture differs minimally from others and from
the norm. Along these lines, Bausch composed a repertory
of movements by asking each dancer a series of questions
such as “what movement do you make when you open and
read the newspaper?”2 Each body has a particular way of
making these gestures whose repetitive everyday nature
transforms them into reflexes. These movements depend
not only on physical capacities but also on the distance
between each body and the norm. In other terms, the norm
defines a certain number of movements of the body given
the way the norm recognizes body in its gender, social ori-
gin, age, etc. What the norm calls “handicap” is the forced
attribution of a label to bodies that are physically unable to
perform the expected gestures. As we shall see below, the
notion of handicap only has meaning in relation to a spe-
cific normative environment.

11 Jean-Paul Sartre, Being and Nothingness, New York: Philosophical
Library, 1956.

12 See Silencieuse Pina Bausch (1940-2009), a radio broadcast in
France Culture series Une vie, une oeuvre, April 10, 2011.
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térise alors par la description faite de ces derniers comme
corps vils, légitimant ainsi la violence exercée contre eux.
De la méme maniere que Grégoire Chamayou décrit le
processus medical et judiciaire avilissant de corps qui pou-
vaient ainsi étre exécutés et disséqués aux XVllle et XIXe
siecles, la violence envers les corps est toujours accom-
pagnée d'un discours avilissant ceux que celle-ci prend
pour cibles. « Les technologies d’avilissement relevent des
technologies politiques, c’est-a-dire des technologies des-
tinées a assurer les conditions d’exercice d’un pouvoir. »*
Afin d’aviliser des corps, et donc d’exercer un pouvoir sur
eux (de répression ou de correction), il s’agit donc de dé-
finir ce qu’est un corps vil, et ce qu’est un corps non-vil.
En d’autre termes, il ne peut il y avoir de marginalisation
normative que si une réponse totalisante et exhaustive a la
question « qu’est-ce qu’un corps ? » la précede.

Dans Naissance de la clinique™, Foucault nous montre
combien la médicine moderne est construite autour de la
production d'un savoir prenant le corps pour objet. A la fin
du XIXe siécle et début du XXe siécle, des tribunes sont
parfois construites dans les salles d’opérations chirurgi-
cales pour faire bénéficier de ce savoir a un public choisi,
et de nombreuses publications tentent de faire progresser
cette évolution du savoir. Il n’est donc pas surprenant que
le savoir produit par la médicine, normalement utilise dans

13 Grégoire Chamayou, Les corps vils | Expérimenter sur les étres
humains aux XVllle et XIXe siécles, Paris : La Découverte, 2008, 17.

14 Michel Foucault, Naissance de la clinique, Paris : Presses Universi-
taires de France, 2008.

15 Bien que fictionnelle, nous pouvons recommander le visionnage de
la série télévisée The Knick (2014) réalisée par Steven Soderbergh et
conseillée par Stanley B. Burns, fondateur de la Burns Archive.
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There isn’t any body that absolutely conforms to the norm.
This doesn’t mean, however, that every body is equal vis a
vis the norm: far from it. Every body embodies a degree of
difference from the norm. That degree is in proportion to
the marginalization of a body in society. We can examine
relations of power between bodies by measuring the dis-
tance that separates them from the norm. Different forms of
violence act on bodies according to a normative hierarchy,
and these forms of violence are also organized according
to the same principle of distance of bodies from the norm.
We can call these forms of violence racism, misogyny,
transphobia, homophobia: a distinction useful in the politi-
cal struggle to end this violence, but also a distinction that
calls for a sustained reading of their normative processes.

Actions of bodies close to absolute norm upon bodies far-
ther away from the norm is characterized by description of
the bodies farther from the norm as abhorrent, legitimat-
ing violence exercised against them. Grégoire Chamayou
describes medical and judicial processes that render ab-
horrent (vile) bodies that can, then, be executed and dis-
sected in eighteenth and nineteenth centuries, showing
that violence against bodies is always accompanied by
a discourse that abhors victimized bodies: “Technologies
of abhorrence borrow from political technologies, that is
technologies meant to ensure proper conditions to exer-
cise power.”® In order to abhor bodies, and therefore exer-
cise power on them (repress or correct them), we must first
define what is an abhorrent body, and what is not abhor-

13 Grégoire Chamayou, Les corps vils: Expérimenter sur les étres hu-
mains aux XVllle et XIXe siecles, Paris: La découverte, 2008, 17.
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le but d’une rédemption des corps « malades », soit égale-
ment instrumentalisé dans certaines formes de tortures. Le
role des médecins dans les camps de concentration nazi
a été, par exemple, reconnu et documenté, tout comme
celui des médecins frangais dans certains interrogatoires
de militants durant la révolution algérienne.” De méme, les
descriptions détaillées — nous pourrions presque parler
de design — fournies par les manuels d’interrogatoire de
la CIA , ou bien de celui distribué a la police des douanes
francaise pour neutraliser un corps migrant en cours de «
rapatriement »'7 constituent, eux aussi, une production de
savoir de ce qu’est un corps.

La production d’un savoir de ce qu’est un corps n’est né-
anmoins pas systématiquement de I'ordre médical. Celle-
ci peut également concerner I'anticipation des comporte-
ments des corps, en particulier dans le cadre policier dont
la fonction semble désormais consacrée a cette notion
d’anticipation et la lecture biaisée des corps que celle-Ci
implique. Les meurtres d’Oscar Grant (Oakland, CA, 2009),
de Trayvon Martin (Sanford, FL, 2012), de Mike Brown (Fer-
gusson, MO, 2014), tous trois jeunes afro-américains, sont
les paradigmes tragiques de cette anticipation policiere®

16 Voir Ernst Lee, La médicine nazie et ses victimes, Paris : Actes Sud,
1999, et le chapitre « Médicine et colonialisme » dans Frantz Fanon,
L’an V de la révolution algérienne, Paris : La Découverte, 2011, 107-

134.

17 « Techniques d'interrogation de la CIA » (2002), source: Ministere
de la Justice américain (2009), et « Instruction relative a I'éloignement
par voie aérienne des étrangers en situation irréguliere » publié par
Mediapart en avril 2011

18 Trayvon Martin n’a pas été tué par un policier a proprement parler,
mais par I'agent de sécurité privé d’'un quartier résidentiel de Sanford
en Floride.
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rent. In other words, there cannot be normative marginal-
ization without, first, a totalizing and exhaustive answer to
the question “what is a body?”

In the Birth of the Clinic, Foucault shows to what extent
modern medicine is constructed around the production of
knowledge whose object is the body.™ At the end of the
nineteenth and the beginning of the twentieth centuries,
operating rooms were sometimes fitted with risers that al-
lowed a select public to benefit from knowledge, and nu-
merous publications endeavored to advance the evolution
of knowledge.’ Not surprisingly, the knowledge produced
by medicine, normally used to redeem “sick” bodies, is
also instrumentalized in some forms of torture. The role of
doctors in nazi concentration and death camps is recog-
nized and documented, as is the role of French doctors in
interrogations of Algerian independence fighters.' Detailed
descriptions — we can almost speak of design — of the
CIA interrogation manual, or the manual created for French
custom officers that includes instructions on how to neu-
tralize migrant bodies during “repatriation,” also constitute
a production of knowledge about the body."”

The production of knowledge about the body is not sys-

14 Michel Foucault, The Birth of the Clinic: An Archaeology of Medical
Perception, New York: Vintage, 1994.

15 See the TV series by Steven Soderbergh, The Knick (2014), that
hired Stanley B. Burns, founder of the Burns Archive, as a consultant.
16 See Ernst Lee, La médecine nazie et ses victimes, Paris: Actes Sud,
1999, and Frantz Fanon, A Dying Colonialism, New York: Grove Press,
1994,

17 CIA Interrogation Techniques, Department of Justice, 2009, and
“Instruction relative a I'éloignement par voie aérienne des étrangers en
situation irréguliere,” Mediapart, April 2011.
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dont le fantasme conduit a la mort de ses sujets. A titre
d’exemple, au cours de I'année 2014, plus de cent Afro-
américain-e-s ont été tué-e-s par des policiers alors qu’ils/
elles n’étaient pas armé-e-s.

La marginalisation de certains corps par la norme se car-
actérise par I'intervention extérieure qui capture ceux-ci.
Lorsque ce n’est pas la vie méme qui leur est volée, il s’agit
de leur force de travail, leur apparence, leur organes repro-
ductifs, etc. L'administration coloniale ou gouvernementale
de ces mémes corps, ce contre quoi Frantz Fanon appelle
a « une respiration de combat », fait partie elle aussi de la
capture des corps marginalisés :

IIn’y a pas une occupation du terrain et une indépendance
des personnes. C'est le pays global, son histoire, sa pul-
sation quotidienne qui sont contestés, défigurés, dans
I'espoir d'un définitif anéantissement. Dans ces conditions,
la respiration de l'individu est une respiration observée, oc-

cupée. C'est une respiration de combat.™

Cette notion de respiration élevé au statut de concept poli-
tique par Fanon résonne particulierement a I’heure ou j'écris
ces lignes lorsqu’un mouvement politique dénoncgant les
crimes policiers contre la population noire aux Etats-Unis
reprend comme cri, les derniers mots d’Eric Garner alors
qu’il était étranglé par un policier new yorkais : « Je ne peux
pas respirer | »» (I can’t breathe !). La régulation législa-
tive du genre, de la sexualité, de la reproduction et de la

19 Frantz Fanon, L'an V de la révolution algérienne, Paris : Maspero,
1959, 48.

20 Eric Garner est un homme afro-américain tué par un policier blanc a
Staten Island (New York) le 17 juillet 2014.
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tematically medical, however. It can also anticipate the
body’s behavior, in particular in the policing context devot-
ed to the notion of anticipation and the biased reading of
bodies that this notion implies. Murders of three young Afri-
can Americans, Oscar Grant (Oakland, CA, 2009), Trayvon
Martin (Sanford, FL, 2012) and Mike Brown (Fergusson,
MO, 2014) are a tragic paradigm of police anticipation.’ In
2014, more than one hundred unarmed African Americans
were killed by police.

Marginalization of some bodies by the norm is character-
ized by the external intervention that captures them. When
life is not wrenched from them, it is the ability to work, re-
productive organs, etc. Colonial or government adminis-
tration of these marginalized bodies also entails capture.
Frantz Fanon calls this situation “combat breathing”:

There is no such thing as independent persons on occu-
pied territory. It's the whole country, its history, its daily pulse
that are contested, disfigured, in hopes of an eventual an-
nihilation. In these conditions, an individual’s breathing is

an observed, occupied breathing. It's combat breathing.™

The notion of breathing elevated to the status of a politi-
cal concept by Fanon resonates with the present. Political
movement that denounces police crimes against African
American population in the United States has adopted
the last words of Eric Garner when he was being stran-
gled to death by a New York City white policeman: “l can'’t

18 Trayvon Martin was not killed by a police officer but by an off-duty
private security officer in a residential neighborhood in Sanford, FL
19 Frantz Fanon, A Dying Colonialism, New York: Grove Press, 1994.
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tenue vestimentaire, les tests de virginite, les opérations de
stérilisation font du corps « un territoire colonisé » comme
I'affirme Félix Guattari dans son texte Pour en finir avec le
massacre du corps :

Nous ne pouvons plus supporter que I'on nous vole notre
bouche, notre anus, notre sexe, nos nerfs, nos boyaux,
nos artéres... pour en faire des piéces et des rouages de
I'ignoble mécanique a produire du capital, de I'exploitation,
de la famille...

Nous ne pouvons plus souffrir que I'on fasse de nos mu-
queuses, de notre peau, de toutes nos surfaces sensibles,

des zones occupées, controlées, réglementées, interdites.”

Ainsis’acheve I'examen tatonnant de notre ignorance quant
a ce qu’est un corps, ou plutét notre ignorance quant a ce
que n’est pas un corps. Or, ceux-ci ne sont pas nus, évolu-
ant dans une sorte d’espace vide ou ils se trouveraient
seuls : ils sont entourés d’autres corps, non-vivants, que
nous pouvons appeler « objets », de tailles variables et
dont certains ont été dessinés dans le but d’organiser les
relations sociales entre les corps vivants. Chacun de ces
objets intensifie ou diminue I'intensité des processus nor-
matifs qui s’effectuent sur les corps comme nous allons
I'examiner dans les quatre chapitres de ce livre.

21 Félix Guattari, Pour en finir avec le massacre du corps, dans Trois
milliards de pervers Grande Encyclopédie des Homosexualités, Recher-
ches, Mars 19783, 2.
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breathe!" Legislative regulation of gender, sexuality, re-
production, clothing, virginity tests, sterilizations make the
body into a “colonized territory,” as Félix Guattari notes in
“To Have Done with the Massacre of the Body”:

We can no longer allow to have our mouth stolen, our anus,
our reproductive organs, nerves, guts, arteries. . . to make
into parts and gears of the ignoble mechanism that pro-
duces capital, exploitation, family. . .

We can no longer suffer our mucous membranes, our skin,
all our sensitive surfaces to be made into occupied, con-

trolled, regulated, forbidden zones.?!

Here ends the blindfolded tour of our ignorance concern-
ing the body, or rather, our ignorance of what is not the
body. Bodies are not naked, circulating alone as if in a void:
they are surrounded by other bodies, not living (we can call
them objects), of varied dimensions, some — designed in
order to organize social relations between living bodies.
Each object intensifies or diminishes the intensity of the
normative process that acts upon bodies, as we shall see
in the four chapters of this book.

20 Eric Garner was killed in Staten Island, NY, on July 17, 2014.

21 Félix Guattari, Pour en finir avec le massacre du corps, in Trois mil-
liards de pervers: Grande Encyclopédie des Homosexualiteés, Recher-
ches, March 1973, 2.
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DESIGN ET
CORPS :

UNE VIOLENCE INTRINSEQUE

Les objets eux-aussi sont des formes de corps, des as-
semblages matériels. Cette deuxieme partie parlera certes
de relations entre les corps et les objets mais il est im-
portant de garder en téte I'idée selon laquelle ces as-
semblages matériels ne sont pas différents en essence,
mais plutét en intensité. Adoptons la encore une méthode
d’intensification progressive et partons d'une observa-
tion matérielle non-anthropocentrique des corps et des
objets. Ceux-ci, de par leur matérialité, occupent tous un
espace a un moment précis et, puisque nous considérons
une échelle de temps, elle aussi non-anthropocentrique,
nous pouvons penser I'occupation d’un mur de la méme
maniere que celle d'une chaise ou d’un corps. Faisons vé-
ritablement I'effort d’'imaginer ces corps et objets comme
simple assemblages matériels. Afin d’'occuper I'espace au
sein d’'un assemblage, tout autre assemblage fournira une
dépense d’énergie suffisante pour « repousser » ce dernier
vers un autre espace. Bien-sdr, certains assemblages sont
plus ancrés que d’autres, et ainsi I'énergie a fournir sera
d’autant plus grande que I'ancrage sera marqué. Cet an-
crage correspond a une réserve d’'énergie (une inertie) qui
provoque une résistance plus ou moins grande. Ce choc
d’énergie, qui n’a pour le moment rien de politique, est une
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DESIGN AND
BODIES :

AN INTRINSIC VIOLENCE

Obijects, too, are forms of bodies, material assemblages.
We will now consider relations between bodies and ob-
jects, but it's important to keep in mind the idea that these
material assemblages do not differ in essence, but rather
in intensity. Let us adopt progressive intensification method
and speak of a material, non-anthropocentric observation
of bodies and objects. Due to their materiality, objects oc-
cupy space at a given time. If we consider a non-anthropo-
centric scale of time, we can think about a wall occupying
space just as a chair or a body. Let us properly imagine
these bodies and objects as simple material assemblages.
In order to occupy space in an assemblage, any other as-
semblage will expend sufficient energy to “push” the first
one towards another space. Of course, some assemblag-
es are more firmly anchored than others, and the energy
expended is proportional to the strength of the anchoring.
That anchoring corresponds to a reserve of energy — iner-
tia — that provokes a measure of resistance. The shock of
energy — for now, not at all political — is the initial violence
inherent in the materiality of bodies and objects. Whoever
has had the experience of hitting a beam or a wall will un-
derstand this.
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premiere violence — quiconque s’est déja cogne-e contre
une poutre le comprendra — inhérente a la matérialité des
corps et objets.

Revenons maintenant a des considérations anthropocen-
triques et comprenons le positionnement (I'occupation)
de ces objets et corps par l'intermédiaire de filtres histo-
riques, légaux, économiques, culturels et normatifs. Ceux-
ci déterminent une certaine intensité politique propre a tout
corps et objet en relation a leur emplacement a un mo-
ment précis. Prenons un exemple évident : une jeep de
'armée israélienne ne porte pas la méme intensité poli-
tique lorsqu’elle se trouve dans un parking de Tel Aviv que
dans les rues de Naplouse en Cisjordanie occupée. De
méme, nous le verrons dans le troisieme chapitre, un corps
blanc issue de la classe moyenne ne porte pas la méme
intensité politique quand il se situe dans un centre histo-
rique d’'une ville européenne plutbt que dans un quartier
ou a vécu une population principalement afro-américaine
ou hispanique et subissant un processus de gentrification
acceélérée a New York. Cette variation d’intensité ne signifie
pas nécessairement que sa présence y est inacceptable
éthiguement, mais plutot que sa situation et son comporte-
ment auront d’autant plus de conséquences sociétales, et
seront potentiellement d’autant plus porteurs d’une vio-
lence potentielle, que cette intensité sera forte.

L'échelle de design que nous appelons « architecture » pos-
sede une particularité au sein de ces intensités variables
car, congue pour un espace spécifique, son intensité poli-
tique peut étre anticipée par ses concepteurs quels qu'ils
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Let us now return to anthropocentric considerations and
understand the positioning or occupation of objects and
bodies through a historical, legal, economic, cultural and
normative optic. They determine a certain political intensity
that defines a body or object in relation of their situation
at a given moment. Let us take an obvious example: an
Israeli army jeep doesn’t have the same political intensity
in a parking lot in Tel Aviv as it does in the streets of Nablus
in the occupied West Bank. Similarly, as we shall see in
chapter three, a white middle class body does not bear
the same political intensity when it is situated in a historic
city center of a European city as it does in a rapidly gentri-
fying, historically African American or Hispanic area. This
varying intensity doesn’'t mean that the white body’s pres-
ence there is ethically inacceptable, but rather that its situ-
ation and behavior will have more social consequences,
and that the higher the intensity, the more the body will be
prone to violence.

In the context of these variable intensities, the scale of de-
sign we call “architecture” is special, because architecture
is intended for a specific space. Its creators — architects,
engineers, politicians — can anticipate its political inten-
sity. Indeed, the notion of anticipation defines creativity. For
instance, a hallway: a long and narrow space that presup-
poses not only the anticipated movement of bodies from
one end to another, but at the same time corresponds to
the realization of the creators’ explicit interest in this move-
ment. One paradigm of this functioning is Temple Grandin’s
redesign of the slaughterhouse at the end of the twentieth
century. Grandin re-thought the architecture in reaction to
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ou elles soient (architectes, ingénieur-e-s, politicien-ne-s,
etc.). La notion d’anticipation est en fait ce qui définit sa
création. Prenons I'exemple d’un couloir : cet espace long
et étroit congoit non seulement I'anticipation d’'un mouve-
ment des corps d'une de ses extrémités a I'autre, mais plus
encore, il correspond a la manifestation d’un intérét explicite
de la part des concepteurs pour que ce mouvement soit en
effet effectué. Le paradigme d’un tel fonctionnement peut
étre trouveé dans les abattoirs concus par Temple Grandin
a la fin du XXeme siecle. Ceux-ci sont pensés en réaction
au traitement violent réservés au bétail lorsque forcé vers
I'étape ultime de leur mort industrielle. Forte d’'une com-
préhension aigue du comportement animale qu’elle as-
socie a son autisme, Grandin imagina alors un systeme
spatial et matériel holistique d’acheminement volontaire du
bétail a I'abattoir sans que celui-ci n’expérience ni stress ni
panique. Il s’agit d’'une succession de couloirs aux parois
opaques adoptant des courbes similaires a celles que suit
le bétail en liberté, et dont la largeur se réduit peu a peu
jusqu’au minimum nécessaire pour qu’'une vache puisse
s’y engager.

L'architecture de Grandin est un exemple évocateur de la
logique du couloir : acheminer des corps d’'un point A a un
point B — la réciprocité n'est pas applicable ici. Cet objec-
tif explicite nous permet de penser 'aspect anticipatif de
la conception architecturale et du design en général. Pour
chaque couloir dans lequel nous évoluons en tant que
corps, une entité transcendantale (architecte, politicien-ne,
ingénieur-e, etc.) a non-seulement anticipé notre mouve-
ment dans un sens ou dans I'autre, mais qui a également
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violent treatment of livestock, forced towards the last stage of
industrial death. Thanks to an acute understanding of animal
behavior she credits to her autism, Grandin imagined a ho-
listic spatial and material system of voluntary progression of
livestock to the slaughterhouse without stress or panic. The
design involves a series of halls with opaque walls whose
curves approximate the paths of free-range livestock, and
whose width narrows progressively until it reaches a neces-
sary minimum for a cow to enter.

Grandin’s architecture is an evocative example of the logic
of the hallway, which is to make a body travel from point A
to point B. There is no reciprocity here. This explicit goal al-
lows us to think about the anticipatory aspect of architectural
conceptualization and of design in general. For each hallway
where we move as a body, there exists a transcendent en-
tity — architect, engineer, politician — who not only partici-
pates in movement in some sense, but also is interested in
movement taking place. Grandin’s case is extreme in that
this movement only goes one way. It belongs to an industrial
death logic, which the architect never questioned. Indeed,
she reinforced that logic and we may imagine that if her model
was implemented in some American slaughterhouses, it was
to increase profits and not because of empathy for animals
experienced by Grandin.

That is the problem of active participation of design in carrying
out a political program, including those whose ambition is es-
sentially deadly. We can think of two related historical exam-
ples, extremes in carrying out that deadly ambition: nazi ex-
termination camps and gas chambers, and slave-trade ships.
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un intérét a ce que ce mouvement soit effectué. Le cas de
Grandin est extréme dans la mesure ou ce méme mou-
vement ne s'effectue que dans un seul sens. Il intervient
dans une logistique de mort industrielle jamais remise en
question par son architecture ; elle la renforce méme et
NOUS POUVONS SUpposer que si son modele a été mis en
place dans certains abattoirs américains, cela a été fait
d’avantage dans un souci de rendement que dans celui
de 'empathie animale ressentie par Grandin.

Ce probleme est celui de la participation active du de-
sign a I'exécution d’'un programme politique, y compris
a ceux dont I'ambition est essentiellement mortifére. A
cet égard, nous pouvons penser a ce qui nous apparait
comme les deux exemples historiques les plus extrémes
dans I'application de cette ambition mortifere : les camps
d’extermination nazis et leurs chambres a gaz, ainsi que
les navires du commerce triangulaire.

Les camps d’exterminations nazis adoptaient une archi-
tecture concentrationnaire visant a I'épuisement physique
et moral de leurs détenu-e-s juifs/juives, roms, homosex-
uel-le-s, handicapé-e-s, et communistes, qui semblaient
ainsi perdre leur statut d’humain — nous retrouvons ici le
processus d'avilissement — et pouvaient finalement étre
acheminé-e-s dans des chambres a gaz, et d'y étre mas-
sacré-e-s. De méme, les descriptions de la traversée de
I'Atlantique des bateaux négriers par C.L.R. James nous
permettent de visualiser avec horreur ces centaines de
corps entassés a fond de cale les uns sur les autres a la
maniere de marchandises inanimées au sein de navires
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congus spécialement pour de telles conditions mortiferes,
étant convenu qu’un pourcentage de la population esclave
africaine n’arriverait pas vivant de 'autre c6té de I'océan :

A bord des navires, les esclaves étaient entassés sur des
coursives construites les unes au-dessus des autres. Cha-
cun recevait un emplacement d’environ un métre et demi
de longueur sur 80 centimetres de hauteur, empéchant
ainsi qu'ils ne puissent soit s'allonger completement soit
s’assoir de maniere droite. Au contraire des mensonges
rependus sur la docilité negre, les révoltes dans le port
d’embarcation et a bord étaient incessantes, de telle
maniere que les esclaves se trouvaient enchaines la main
droite avec la jambe droite et la main gauche avec la jambe
gauche, tous attache en rang le long de barres en fer. (...)
La promiscuité de tant de corps nus, leur chair purulente
et couverte de bleus, l'air fétide, la dysenterie régnante,
I'accumulation de la crasse, transformaient cet enferme-

ment en véritable enfer.2

Il convient de reconnaitre ici le fait que dans le cas des
chambres a gaz comme dans celui du navire négrier, les
agendas politiques et idéologiques que ces architectures
servent n'auraient tout simplement pas été possible sans
elles. Sans navire négrier, il ne peut y avoir de traite ; sans
chambre a gaz, il ne peut y avoir d’holocauste industriel.

Le but de cet ouvrage n'est pas de se concentrer sur le
degré extréme de la violence architecturale. Comme nous
le verrons au sein de cette deuxieme partie, il s’agit plutot
de reconnaitre que la logique d’anticipation, et donc de
contrainte des corps vis-a-vis du design, se retrouvent a

22 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the
Saint Domingo Revolution, New York: Vintage, 1989, 8 (ma traduction).
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Nazi extermination camps had a concentration architec-
ture whose goal was to physically and morally exhaust
their Jewish, Roma, homosexual, handicapped, and com-
munist detainees. The detainees lost their human status —
this is, yet again, the process of abhorrence — and could
then be finally directed to gas chambers where they were
massacred. Similarly, the descriptions of the crossing of
the Atlantic in ships by C.L.R. James allow to horrifically
visualize hundreds of bodies in the hold of ships specially
designed for these deadly conditions, stacked one on top
of the other like inanimate merchandise. It was understood
that a percentage of African population would not arrive
alive on the other side of the ocean:

On the ships, the slaves were packed in the hold on gal-
leries one above the other. Each was given only four or five
feet in length and two or three feet in height, so that they
could neither lie at full length nor sit upright. Contrary to the
lies that have been spread so pertinaciously about Negro
docility, the revolts at the port of embarkation and on board
were incessant, so that the slaves had to be chained, right
hand to right leg, left hand to left leg, and attached in rows
to long iron bars. [...] The close proximity of so many na-
ked human beings, their bruised and festering flesh, the
fetid air, the prevailing dysentery, the accumulation of filth,

turned these holds into a hell.#

We must see that in gas chambers and slave ships, po-
litical and ideological agendas could not be carried out
without architecture. Without slave ships, there would be
no slave trade. Without gas chambers, there would be no
industrial Holocaust.

22 C.L.R. James, The Black Jacobins: Toussaint L'Ouverture and the
Saint Domingo Revolution, New York: Vintage, 1989, 8.
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divers degrés dans tout design congu « en avance » de sa
fabrication/construction au sein d’'une dimension politique
impossible a ignorer. Si nous continuons a examiner cette
logique d’anticipation, nous y retrouvons l'intervention de
la norme décrite dans l'introduction. La quasi-totalité des
objets dessinés le sont en considération d’'un corps normé.
La production de masse dans le cas des objets, uniformise
par définition la conception de ces objets, quelque-soit
leur taille pour convenir aux standards normés. Le prét-a-
porter, par exemple, fut développé dans les années 1950
et, bien qu'il faille lui accorder le bénéfice d'un acces par
un plus grand nombre de corps a un régime vestimentaire
d’une certaine qualité, cette production se fit aux dépends
de tout corps incarnant un degré d’éloignement suffisam-
ment conséquent a la norme pour se trouver exclus de
ce standard — ainsi que des conditions de travail mises
en place pour produire des millions de vétements. La vio-
lence développée ici est souvent double : elle est d’abord
symbolique par l'intermédiaire de cette exclusion d’une
communauté humaine, mais elle est également physique
puisque les corps exclus doivent se résoudre a s’adapter
au design qui les violente : quiconque a déja passé une
journée entiere a porter des chaussures trop petites ou un
pantalon trop étroit a une idée précise de cette violence

physique.

Il convient d'imaginer la méme violence pour des échelles
de design que nous estimons plus éloignées du corps. Le
modernisme, créé par la production de masse — a moins
que ca ne soit I'inverse — a délibérément éetabli un corps
standard afin de dimensionner I'ensemble de sa produc-

56 CHAPITRE 1: Design et corps



The point of this book is not to focus on the extremes of
architectural violence. The point is, rather, to recognize that
the logic of anticipation, that is, the logic of forced bod-
ies vis a vis design, is found to a different degree in any
design conceived “in advance” of its fabrication and con-
struction. Political dimension is impossible to ignore. Were
we to continue exploring the logic of anticipation, we would
find the intervention of the norm, described in the introduc-
tion. Almost all objects are designed for a normative body.
Mass production of objects makes their design — what-
ever their size — uniform by definition, in order to comply
with normative standards. Ready-to-wear, for instance, was
developed in the 1950s. Although we have to acknowledge
that it allowed a greater number of bodies to enter sartorial
regimes of some quality, its production was at the expense
of any body embodying a sufficiently important degree of
deviation from the norm, excluded from that standard, as
well as at the expense of work conditions created in order
to produce millions of pieces of clothing. Violence is of-
ten double: first, symbolic, via the exclusion from human
collectivity, and second, physical, because the excluded
bodies must resign themselves to adapt to the design that
violates them. Whoever has spent a day in shoes that are
too small or trousers that are too tight has a good idea of
that physical violence.

We must imagine a similar violence at the scale of design
farther from the body. Modernism, created by mass pro-
duction — unless it's the opposite — deliberately estab-
lished a standard body in order to project the dimensions
of the whole of industrial and architectural production in
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tion industrielle et architecturale en relation a cette norme.
Des dimensions ubiques d’Ernst Neufert (1936) au modu-
lor Corbuséen (1946) en passant par le couple Joe et Jo-
sephine imaginé par Henry Dreyfuss (1955), une idée du
corps devint I'étalon de tout design, qui s’honorait ainsi
d’adopter un mode de création plus proche de I'humain.

Il s’agissait pourtant d'une « idée du corps » et cette idée,
tout comme la norme, ne trouve jamais son incarnation vé-
ritable. Nous pouvons nommer cette idée directrice, corps
normé idéel. Considérons que tout design soit congcu pour
convenir de maniere optimale a ce corps normeé idéel, tout
corps ne correspondant pas au corps norme idéel — c’est-
a-dire tous les corps, mais chacun a un degré différent —
fera I'expérience d’une violence proportionnelle a son de-
gré de différenciation dans 'usage d’un objet qui n'a pas
été fait pour Iui. C'est ainsi que nous pouvons penser a
I'influence du design sur les relations de pouvoir a I'ceuvre
au sein d’'une société : nous pouvons émettre I'hypothese
selon laquelle le pouvoir exergable par un corps sur un
autre trouvera sa matérialisation dans le degré de conv-
enance dont I'un et I'autre feront I'expérience vis-a-vis de
leur environnement. La violence de ce rapport différentiel
s’exercera également dans un effort du corps a essayer
de devenir ce corps pour qui I'objet a été congu, un peu
comme un bonsai tache de suivre un tracé détermine et
contraint par ses tuteurs. Henry Dreyfuss parle méme
d’'ingénierie de I'humain (human engineering)® lorsqu’il
décrit ses deux modeles genrés, Joe et Josephine. Cette

23 Henry Dreyfuss, Designing for People, New York: Simon and Schus-
ter, 1955, 27.
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ingénierie de I'humain correspond au design de situations
impliguant un corps et son environnement, permettant la
encore, I'exécution d'un programme politique :

Joe joue de nombreux réles. Au cours de vingt-quatre heu-
res il peut se trouver a déterminer les positions de contréle
d’une linotype, étre mesure pour le fauteuil d’'un avion, se
serrer dans I'habitacle d’'un tank de I'armée, ou bien con-
duire un tracteur. Nous pouvons également faire confiance
a Joséphine pour faire sa journée de repassage, s'assoir
en face d'un tableau d’opérateur téléphonique, passer

I'aspirateur dans une piéce donnée, taper une lettre 2

Le programme politique auquel adhere sans réserve Hen-
ry Dreyfuss dans cet extrait est le pendant a I'élaboration
genrée de ses deux modeles. Le degré de convenance
des corps décrit plus haut est également celui d'un « réle
» a jouer au sein de la société en fonction des catégories
auxquelles nos corps ont été assignés. « G.I. Joe » incarne
un corps méale a I'ceuvre dans I'armée, les usines et les
bureaux, Josephine, elle, définit un degré de convenance
maximal dans les environnements domestiques? et subal-
ternes.

Maintenant que nous avons examiné les logiques
d’anticipation du design vis-a-vis des corps, ainsi que
la matérialisation nécessaire de programmes politiques

24 Dreyfuss, Designing, 1955, 26.

25 A cet égard, consulter le travail d’'Olivia Ahn sur la maison suburba-
ine américaine comme dispositif politique produisant une normativité
du genre. Cf. Olivia Ahn, American Suburbia: Gender Production,
Contested Spaces and Body Exclusion dans Léopold Lambert (ed),
The Funambulist Magazine 2: Suburban Geographies (Novembre-
Décembre 2015).
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relation to that norm. From Ernst Neufert's Architects’ Data
(1936) to Corbusier's modulor (1946) to the couple, Joe
and Josephine, imagined by Henry Dreyfuss (1955), an
idea of body becomes the pattern of design that prided
itself on a mode of creation that was closer to the human.
However, an “idea of the body,” just as the norm, is never
actually embodied. We can call this leading idea norma-
tive ideal body. Let’s consider that all design is conceived
in order to optimally agree on that normative ideal body.
Any body that does not correspond to the normative ideal
body — that is, each and every body, but to a different de-
gree — will experience violence in proportion to its degree
of deviation, when using an object that was not made for
it. Thus, we can think of the influence of design on rela-
tions of power within a society. We can advance the hy-
pothesis that power exerted by one body on another will
materialize in the degree of adjustment that each body will
experience vis-a-vis its environment. The violence of this
differential relation will also be expressed in the effort of
the body that tries to become the body for which the object
was designed, a bit like a bonsai tries to follow the path
determined by its tutors. Henry Dreyfuss speaks of human
engineering when he presents his two gendered models,
Joe and Josephine.z Engineering of the human consists in
designing situations that involve bodies and their environ-
ment, allowing them to carry out a political program:

Joe enacts numerous roles. Within twenty-four hours he
may determine the control positions on a linotype, be mea-
sured for an airplane chair, be squeezed into an armored

23 Henry Dreyfuss, Designing for People, New York: Simon and Schus-
ter, 1955, 27.

CHAPTER 1: Design and Bodies 61




qu'il présente, nous pouvons faire une pause dans notre
« travelling arriere » méthodologique sur trois échelles de
design dont il convient de rappeler une nouvelle fois que
leur différence n'est que de I'ordre intensif. Nous concev-
ons aisément que le vétement soit plus proche du corps
‘géographiquement’ que ne le sont le mur et la rue ; néan-
moins, leur design s’inscrit dans des logiques similaires et
nous ne pouvons établir de limites claires entre eux.
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tank, or be driving a tractor; and we may prevail upon Jose-
phine to do a day’s ironing, sit at a telephone switchboard,

push a vacuum cleaner around a room, type a letter.?

The political program to which Dreyfuss adheres without
reservations, as we see in this passage, is an extension
of gender specification of his two models. The degree of
adjustment of the bodies described above also applies to
“roles” to be played in society according to the categories
to which our bodies were assigned. “G.l. Joe” embodies a
male body at work in the army, industry, and office, while
Josephine defines a maximum degree of adjustment in do-
mestic and subaltern environments.

Having examined the logic of anticipation of design vis-
a-vis the body as well as the inescapable materialization
of political programs that design entails, we can pause
our methodological “backwards travelling” through three
scales of design; again, we want to recall that they only
differ in intensity. We can easily understand that clothing is
closer “geographically” to the body than walls and streets.
Nonetheless, their design participates in a similar logic and
it is impossible to draw clear distinctions between them.

24 Dreyfuss, Designing, 1955, 26.

25 See Olivia Ahn’s work on American suburban houses as a political
machine that produces a new idea of gender. See Olivia Ahn, “Ameri-
can Suburbia: Gender Production, Contested Spaces and Body Exclu-
sion,” in Léopold Lambert (ed), The Funambulist Magazine 2: Suburban
Geographies (November-December 2015)
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LE VETEMENT :

UNE ETOFFE EPIDERMIQUE

Au moment vous lisez ce livre, vous le faites probable-
ment vétu-e d’'un vétement plutdt qu'un autre. Il se pourrait
donc que ce soit le bon moment de vous interroger sur les
raisons qui vous ont « poussé » a porter cette composi-
tion vestimentaire. Ces questions indiqueront bien vite le
processus de construction de votre identité individuelle,
mais également votre contribution a une identité collec-
tive. Bien entendu, chaque vétement remplit une fonction
d’accommodement du corps a I'atmosphére dans laquelle
il évolue. Cette fonction est en revanche supplantée par
I'apparence méme du vétement tant ces caractéristiques
influencent la maniere dont le corps est percu par la socié-
té. A cet égard, Mimi Thi Nguyen, dont le travail théorique
sur la politique de la mode, ainsi que sur les concepts de
liberté et de beauté utilisés comme armes impériales,® in-
fluence grandement mes propres recherches. Au sein de

26 See Mimi Thi Nguyen, The Gift of Freedom: War, Debt, and Other
Refugee Passages, Durham: Duke University Press, 2012, Nguyen,
“Damage Control, and the Art of Governing Through Freedom,” con-
férence a la Canadian Association of Cultural Studies Biennial Meet-
ing, Balsillie School of International Affairs, Wilfrid Laurier University,
Waterloo, Canada, January 25, 2014. La plupart des écrits de Mimi Thi
Nguyen a ce sujet est lisible en ligne sur le weblog Threadbared (http://
iheartthreadbared.wordpress.com) dont elle partage la rédaction avec
Minh-Ha T. Pham. Par ailleurs, elle enseigne le cours « Mode et poli-
tique » a I'université d'lllinois a Urbana-Champaign aux Etats-Unis.
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THE CLOTH :

AN EPIDERMIC FABRIC

While reading this book, you are probably clothed in one
outfit or another. It may be a good time to ask what reasons
“moved” you to don this sartorial composition. These ques-
tions will quickly lead to the process of construction of your
individual identity, but also your contribution to collective
identities. Of course, clothes fulfill the task of adapting the
body to the atmosphere around it. But this function is su-
perseded by the appearance of clothes, which influences
the way a body is perceived by society. My own research is
influenced by Mimi Thi Nguyen'’s theoretical work on fash-
ion politics, and on the concepts of freedom and beauty
used as imperialist weapons.? Nguyen talks of clothes as
an epidermic layer added to the body. This second skin
provides an additional filter to the systematic perception
of the body in public. Nguyen says we would be wrong to
think that this supplementary layer is an ornament that we

26 See Mimi Thi Nguyen, The Gift of Freedom. War, Debt, and

Other Refugee Passages, Durham: Duke University Press, 2012,
Nguyen,”Damage Control and the Art of Governing through Freedom,”
a conference presentation at the Canadian Association of Cultural
Studies Biennial Meeting, Balsillie School of International Affairs, Wilfrid
Laurier University, Waterloo, CA, January 25, 2014, and Nguyen and
Minh-Ha T. Pham'’s weblog Threadbared, http://iheartthreadnbared.
wordpress.com. Nguyen teaches a class on “Fashion and Politics” at
the University of lllinois Urbana-Champaign.
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ce travail, elle parle du vétement comme d’une couche épi-
dermique ajoutée au corps. Cette seconde peau apporte
un filtre supplémentaire a la perception systématique qui
est faite du corps dans le public. Comme I'écrit Nguyen,
nous aurions tort de penser que cette couche supplémen-
taire est de I'ordre de I'ornement que nous pourrions aisé-
ment retirer au corps lorsque nous nous interrogeons sur
les politiques au sein desquelles celui-ci opere :

Les vétements ne sont pas simplement ornementaux;
lorsque nous les retirons de la surface, nous ne découv-
rons pas la vérité. (...) Insister — comme beaucoup I'ont
fait, ce qui est compréhensif — que nous voyions le corps
de [Trayvon] Martin sans ornement aucun, noir et meurtri,
revient a insister que nous retournions a une perception du
réel ‘en dessous’ d’une couche distractive. Mais le proces-
sus qui consiste a considérer le corps dévoilé, dénudé ne
peut étre la solution aux racismes, car le corps est toujours

déja une abstraction, un effet de la loi et de sa violence.?”

Nous tacherons d'examiner cette couche non-ornemen-
tale qu’est le vétement a travers plusieurs exemples pen-
sés comme paradigmatiques, tout d’abord dans le cadre
de I'lnde coloniale, puis dans un contexte plus contem-
porain, a travers les objets paradigmatiques que sont le
hoodie (sweatshirt a capuche), le hijab, le pantalon et la
jupe. D’un point de vue méthodologique, nous acceptons
que ces vétements soient fondamentalement différent, tout
en gardant en téte qu'ils ne sont tous que des déclinai-
sons d’agencement textiles dont se pare le corps, et qui
s’associe donc a lui.

27 Nguyen, “Profiling Surfaces,” dans Léopold Lambert (ed.), The
Funambulist Papers vol. 2, New York: Punctum Books, 2015, 13.
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can easily remove from the body when we ask questions
about politics in which that body functions:

Clothes are not merely ornamental; when we subtract them
fromthe surface, we do not otherwise uncover the truth. To insist
(as many do, understandably) on seeing Martin’s unadorned
body, black and murdered, is to insist upon a return to a deeper
condition beneath a numbing, noisy distraction that impedes
our perception of the stability of the real. But the process of
attending to the body — unhooded, unveiled, unclothed —
cannot be the solution to racisms, because that body is al-

ways already an abstraction, an effect of law and its violence.?’

Let us examine this non-ornamental layer with the help of
several examples that are supposed to be paradigmatic,
first, in colonial India. Second, in a more contemporary
context, let us consider such paradigmatic objects as the
hoodie, hijab, trousers and skirt. From a methodological
viewpoint, these clothes are fundamentally different, but
they are all declensions of an articulation of fabrics that the
body dons, and that therefore are allied with it.

Clothes in the Independence Struggle in India ///

Let us begin with a historical example proposed by the an-
thropologist Emma Tarlo in her book on clothing and the
concept of identity in twentieth-century India.® Tarlo de-
scribes successive sartorial strategies during the struggle
for independence and the economies of rural India in the
second part of the twentieth century. Her book begins with

27 Nguyen, “Profiling Surfaces,” in Léopold Lambert (ed.), The Funam-
bulist Papers vol. 2, New York: Punctum Books, 2015, 13.

28 Emma Tarlo, Clothing Matters: Dress and Identity in India, Chicago:
University of Chicago Press, 1996.
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Le vétement au sein de lutte
indépendantiste indienne ///

Commencons donc cette étude par I'exemple historique
que nous propose I'anthropologue Emma Tarlo dans son
livre sur le vétement et la notion d’identité dans I'Inde du
XXe siecle.» Celui-ci traite successivement des strate-
gies vestimentaires durant la lutte d’indépendance et des
logiques a I'ceuvre dans I'Inde rurale de la deuxieme partie
du XXe siecle. Elle débute son livre en évoquant la dis-
tinction faite par les colons britanniques de la population
indienne par l'intermédiaire de ses vétements : les corps
revétus de vétements européens étaient reconnus comme
appartenant a une élite et faisaient ainsi I'objet d’'un certain
respect de la part des autorités coloniales. Cette ségré-
gation s’inscrit dans une stratégie typiquement coloniale
consistant a désigner une partie minoritaire de la popu-
lation colonisée comme étant plus digne de respect que
le reste, mettant ainsi en place la fameuse stratégie du «
diviser pour mieux régner ». Nous connaissons les con-
séquences tragiques qu’une telle stratégie peut engendrer
apres la décolonisation d’'un pays, assurant ainsi aux co-
lons d’accomplir leur prophétie « apres nous, le chaos ».

Face a l'instauration de cette séparation, I'une des actions
décrite par Tarlo fut la création par le mouvement indépen-
dantiste d'un costume national — a commencer par un
chapeau — que tout indien porterait afin de se distinguer
explicitement des colons britanniques. Gandhi fut 'un des

28 Emma Tarlo, Clothing Matters: Dress and Identity in India, Chicago:
University of Chicago Press, 1996.
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the example of sartorial distinction between British colo-
nizers and Indian population: bodies clothed in European
style were recognized as elite and respected by colonial
authorities. This segregation participates in a typically co-
lonial strategy where a minority of the colonized population
is designated as more respected, the well known “divide
and reign” strategy. We know its tragic consequences after
decolonization, ensuring the realization of colonial proph-
ecy “after us, chaos.”

Given this sartorial distinction in colonial and twentieth cen-
tury India, Tarlo describes the creation of Indian national
costume by the independence movement. This costume,
including a hat, was what Indians were to wear in order to
distinguish themselves from British colonizers. Gandhi was
one of the initiators of this movement of sartorial distinction
in the 1910s. It’s important to recall that resistance worked
not only through the design of the clothes but also through
their means of production. The clothes had no material
sign that could associate them with European clothing or
social sign that would reestablish a hierarchy in the Indian
population. Every piece of clothing was hand-woven, par-
ticipating in the boycott of British economy, as did later the
Salt March that created a local and clandestine economy
in the 1930s. The economic aspect of struggle for inde-
pendence is fundamental because one of the engines of
colonialism is the contribution of colonized peoples to col-
onizers’ economy, including the creation of wealth derived
from the colony itself. The refusal to participate in colonial
economy is a major sabotage of the process of coloniza-
tion. There is also a semiotics of clothed body that can
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initiateurs d’une telle résistance par le vétement dans les
années 1910. A cet égard, il est important de considérer
que cette résistance s’exercait autant par I'intermédiaire du
design du vétement lui-méme que dans ses moyens de
production. Le vétement ne comportait ainsi aucun signe
matériel pouvant I'associer au vétement européen, ni de
signe social qui rétablirait une hiérarchie au sein de la pop-
ulation indienne. Chaque vétement était tissé a la main par-
ticipant ainsi au boycott de I'économie britannique comme
dans le cas plus tardif de la marche du sel qui créa une
économie locale et clandestine dans les années 1930.

Cet aspect économique des luttes d’indépendance est fon-
damental puisqu’un des moteurs du colonialisme consiste
dans la contribution des peuples colonisés a I'économie
des colons, y compris par la création de richesses issues
directement de la colonie elle-méme. Ce refus constitue
donc un sabotage majeur des processus du colonialisme.
Il existe également une sémiotique du corps habille qui,
elle aussi, peut devenir résistance par la reconnaissance
collective de ses signes. Tarlo cite ainsi Susan Bean et
son travail sur Gandhi et le khadi (vétement indien tissé a
la main) qui définit Gandhi comme un « sémioticien » qui
sut exprimer a tous par sa seule apparence « la dignité
de la pauvreté, la dignité du labeur, I'égalité de tous in-
diens, la grandeur de la civilisation indienne ainsi que sa
propre sainteté. » Cette sémiotique est fondamentale au
sein des conflits asymétriques que sont, par définition, les
luttes d'indépendance puisque de tels conflits se gagnent

29 Susan Bean, Gandhi and Khadi: The Fabric of Independence, citée
par Tarlo, Clothing Matters, 1996.
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become a form of resistance via collective recognition of
signs. Tarlo cites Susan Bean’s work on Gandhi and khadl
(hand-woven clothes) that defines Gandhi as a “semioti-
cian” whose very appearance explicitly spoke to everyone
about “the dignity of poverty, the dignity of labor, the equal-
ity of all Indians, the greatness of Indian civilization as well
as his own holiness.”» This semiotics is fundamental in in-
dependence struggles that are, by definition, assymetrical
conflicts won by the unity and mobilization of the colonized
nation and by educating the colonizing population of the
metropolis.

Clothes as Evidence ///

Let us now consider the semiotics of clothed body in the
present. Like all normative processes, clothes lead to a bi-
ased reading of bodies. A symptom characteristic of this
mechanism is the murder of Trayvon Martin on February
26, 2012, in a gated community of Sanford, Florida. His
murderer, George Zimmerman, was at the time a self-ap-
pointed “security guard” in this residential neighborhood.
When he noticed Martin, a seventeen-years-old African
American, wearing a hoodie, Zimmerman’s biased read-
ing of the combination of an African American body and a
hoodie covering made Zimmerman think that this person
was certainly there in some illegal capacity.® In fact, Martin
was visiting his father’s partner. Zimmerman pursued and
confronted him in an altercation whose exact development

29 Susan Bean, Gandhi and Khadi: The Fabric of Independence, cited
by Tarlo, Clothing Matters, 1996.

30 See Mimi Thi Nguyen, “The Hoodie as Sign, Screen, Expectation,
and Force,” in Signs, Vol. 40, No. 4 (Summer 2015), 791-816.
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par I'unité et la mobilisation de la nation colonisée, et la
sensibilisation de la population colonisatrice en métropole.

Le vétement comme piéce a conviction ///

Tachons maintenant d’observer cette sémiotique du corps
habillé dans une époque plus contemporaine. Tout comme
les processus normatifs conduisent a une lecture biaisée
des corps, les vétements, tels qu'ils sont portés, y sont
également soumis. L'un des exemples les plus caractéri-
stiques de ce mécanisme est celui du meurtre de Trayvon
Martin le 26 février 2012 dans une gated community de
Sanford en Floride. Son assassin, George Zimmerman,
était alors un civil s'employant a la sécurité de ce quarti-
er résidentiel. Lorsqu'il apercut Martin, un jeune homme
afro-américain de 17 ans portant simplement un hoodie
(sweatshirt a capuche), sa lecture biaisée de I'association
d’'un corps noir et d’'un hoodie dissimulant sa téte lui fit
croire qu’un tel individu était nécessairement la dans un
but illégal, alors que Martin rendait en fait visite a la con-
jointe de son pere.* Zimmerman, le suivit puis le confronta
au cours d’une altercation dont I'exact déroulement reste
flou mais qui conduit finalement au meurtre de Martin par
balles. Lors de son proces en juillet 2013, Zimmerman fut
acquitté sur la base d’une interprétation particulierement
libre (et donc soumise a la subjectivité d’une interpréta-
tion hautement normative) du concept de légitime défense
en Floride, et d'une lecture biaisée de ce récit par un jury
a majorité blanche, qui n'eut apparemment aucun mal a

30 Voir Mimi Thi Nguyen, “The Hoodie as Sign, Screen, Expectation,
and Force,” dans Signs, Vol. 40, No. 4 (Summer 2015), 791-816.
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remains blurry but that ended with the murder of Martin by
firearm. In his July, 2013 trial, Zimmerman was acquitted
on the basis of a particularly free (and therefore subject to
a highly normative interpretation) reading of the concept
of legitimate defense in Florida, and on the basis of the
biased reading of Zimmerman’s narrative by the majority
woman, majority white jury, which apparently had no diffi-
culty in empathizing with Zimmerman, that is, in estimating
that the biased assessment Zimmerman made of Martin
is legitimate. Zimmerman'’s trial is particularly important for
the argument of this chapter, inasmuch as the prosecutor
considered the hoodie worn by Martin the evening of his
death as evidence. Press photographs show the hoodie
in a portable case similar to those that house museum ex-
hibits. There was a rumor — although it was officially de-
nied — that the Smithsonian National Museum of African
American History and Culture in Washington, D.C. tried to
buy the hoodie to exhibit it as one of the constitutive ele-
ments of African American history.®" The fact that a piece
of clothing can be produced as an exhibit in such a trial
reveals the normative weight of a piece of cloth. In fact, the
hoodie may have been produced before the jury because
of the bloodstain made by Zimmerman’s shooting but the
latent question for the jury consisted in whether or not see-
ing a body clothed in such a garment can legitimately lead
to mistrust, interpellation, even murder.

This point reveals an especially problematic aspect of the
judiciary universe. In order to analyze it, we should con-

31 See Jessica Chasmar, “Smithsonian director wants Trayvon Martin's
hoodie,” in The Washington Times (07/31/13).
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ressentir de I'empathie pour Zimmerman, c’est-a-dire a
estimer légitime l'interprétation biaisée qu'il avait faite de
Martin. Son proces est particulierement important dans
I'exposition des arguments développés dans ce chapitre
dans la mesure ou le procureur considéra le hoodie porté
par Martin le soir de sa mort comme une piece a convic-
tion. Des photographies d’agences de presse montrent
celui-ci exposé dans une vitrine portative dont les quali-
tés rappellent les cimaises d’un musée. A cet égard, nous
pouvons sans doute créditer la rumeur — néanmoins of-
ficiellement démentie — selon laquelle le Smithsonian
National Museum of African American History and Culture
de Washington D.C. ait essayé d’acqueérir le hoodie pour
I'exposer a son tour comme une des pieces constitutive de
I'histoire afro-américaine.® Le fait qu’un vétement puisse
étre produit comme piece a conviction d'un tel proces
révele le poids normatif pesant sur un morceau d’étoffe.
En effet, le hoodie était peut-étre produit devant le jury en
raison de la tache de sang qu'il portait suite au coup de
feu de Zimmerman mais la question latente consistait pour
le jury a se demander si apercevoir un corps — le fait que
ce corps était noir étant dans tous les esprits — vétu d’'un
tel vétement puisse légitimement conduire a la méfiance, a
I'interpellation, voire au meurtre.

Ce point est particulierement problématique dans ce qu'il
révele de I'univers judiciaire. Afin de I'analyser, il convient
de considérer ce que jappelle le « fashion forensic » que
nous pourrions traduire maladroitement par la notion de

31 Cf. Jessica Chasmar, “Smithsonian director wants Trayvon Martin’s
hoodie,”dans The Washington Times (07/31/13).
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sider what | would call “fashion forensics,” that is, the ju-
diciary reconstruction of a crime based on sartorial ele-
ments that participated in a particular event. It is, in fact,
a prosopopoeia of the object, a witnessing by an element
of the domain of the non-living on its role in the adjudicat-
ed events. Such a “speech of things” was elevated to the
rank of a full-fledged discipline by the remarkable collec-
tive work Forensic Architecture directed by Eyal Weizman,
which insists on “making architecture speak” as a judiciary
witness in trials (whether potential or actual) concerning
geopolitical operations.

Clothing produced as evidence in a trial is often the re-
ceptacle of matter intended to prove an interaction be-
tween the bodies implicated in the crime that is being tried.
Hair, blood, sperm or other bodily matter is collected from
clothing. However, taking into account clothing just as a
receptacle does not make it into a separate object in the
inventory of trial evidence. This is different from the dimen-
sion that interests our study, where clothing is linked to a
norm. In a study entitled “Is Clothing Probative of Attitude
or Intent? Implications for Rape and Sexual Harrassment
Cases,” Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon and Kim
K. P Johnson cite a number of rape cases in the United
States where sartorial evidence was fallaciously produced
with the intent to diminish the seriousness of the crime by
establishing the “provocative” aspect of the victim’s attire.

32 See Léopold Lambert, “The Speech of Things,” in The New Inquiry
(11/25/14), and Forensic Architecture, Forensis.: The Architecture of
Public Truth, Berlin: Sternberg Press, 2014.

33 Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon et Kim K. P Johnson, Is
Clothing Probative of Attitude or Intent? Implications for Rape and
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« mode légiste », c'est-a-dire la reconstruction judiciaire
d’'un crime en se fondant sur les éléments vestimentaires
qui ont pris part a cet évenement particulier. Il s’agit en
quelque sorte d’'une prosopopée de I'objet, le témoignage
d’un éléement du domaine du non-vivant sur son réle dans
les évenements jugés. Une tel « discours des choses® » a
été porté de rang de discipline a part entiere par le remar-
quable travail du collectif Forensic Architecture dirigé par
Eyal Weizman, qui s’attache a « faire parler » I'architecture
comme témoin judiciaire dans des proces (potentiels ou
réels) d’'opération d’ordre géopolitique.

Les vétements produits comme pieces a conviction dans
un proces le sont souvent en tant que réceptacle de
matieres visant a prouver une interaction entre les corps
impliqués dans le crime en question. On recueille alors sur
le vétement des cheveux, du sang, du sperme ou d’autres
matieres corporelles. Néanmoins, la prise en considération
du vétement comme simple réceptacle n’en font pas un
objet a part dans l'inventaire des pieces a convictions d’un
proces donné. A la différence de la dimension qui nous in-
téresse dans cette étude et qui est celle qui lie un vétement
ala norme au sein de laquelle celui-ci est considéré. Dans
une étude appelée Is Clothing Probative of Attitude or In-
tent? Implications for Rape and Sexual Harassment Cases®,
(Les vétements peuvent-ils prouver une attitude ou une in-

32 Cf. Léopold Lambert, “The Speech of Things,” pour The New Inquiry
(25 Novembre 2014), Forensic Architecture, Forensis: The Architecture
of Public Truth, Berlin: Sternberg Press, 2014.

33 Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon et Kim K. P Johnson, /s
Clothing Probative of Attitude or Intent? Implications for Rape and
Sexual Harassment Cases, 1993.
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We also learn that state legislation in Georgia and Alabama
include “mode of dress” in the judicial category of “past
sexual conduct,” thus anticipating potential demonstration
of attenuating circumstances in a sex crime:

Evidence relating to past sexual behavior. Such term in-
cludes, but is not limited to, evidence of the complaining
witness’s marital history, mode of dress and general repu-
tation for promiscuity, nonchastity or sexual mores contrary

to the community standards.?*

However, the very definition of sex crime is incompatible
with any idea of attenuation. In the case of a homicide, the
accused can prove that they found themselves involved in a
violent altercation with the person they killed, thus reducing
the intensity of their crime because they could have been
the body killed had the circumstances varied somewhat. In
the case of a sex crime, the demonstration of any scenario
where the crime committed would have been less intense
than in another version is simply impossible because such
a crime constitutes by definition a one-way domination by
one body (almost always male) of another. The committed
crime is therefore always absolute. Thus, it is impossible to
debate, on a judicial level, in order to determine whether a
piece of clothing can be considered “provocative” or not;
borderline acceptance of a piece of clothing as evidence
in these trials is completely void of all meaning, because it
is in profound contradiction with the definition of the crime
committed.

Sexual Harassment Cases, 1993.

34 This text is the same in Alabama and Georgia. See: National District
Attorneys Association, “Rape Shield Statutes As of March 2011,” ndaa.
org
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tention? Les implications dans les cas de viols et harasse-
ments sexuels), Theresa L. Lennon, Sharron J. Lennon et
Kim K. P Johnson citent un certain nombre de proces pour
viols aux Etats-Unis ayant produit des pieéces a conviction
vestimentaires visant, de maniere fallacieuse, a diminuer la
gravité du crime commis en établissant I'aspect « provo-
quant » de la tenue de la victime. Nous apprenons égale-
ment que les législations des états américains de Géorgie
et d’Alabama incluent toutes deux la tenue vestimentaire
(mode of dress) dans la catégorie judiciaire de comporte-
ment sexuel passé (past sexual conduct), anticipant ainsi
la démonstration potentielle de circonstances atténuantes
a un crime d’ordre sexuel :

Preuves liées au comportement sexuel passé : celles-ci
incluent mais ne se limitent pas aux preuves liées au pas-
sif marital du témoin, la tenue vestimentaire et sa réputa-
tion générale vis-a-vis de la promiscuité, non-chasteté et
moeurs sexuelles contraires aux standards de la commu-

nauté.*

La définition méme d’un crime sexuel est pourtant incom-
patible avec une quelconque atténuation. Dans le cas d’un
homicide, I'accusé-e pourra prouver qu'il/elle s’est trouvé-
e dans un affrontement violent avec la personne gu'’il/elle
a tuée, réduisant ainsi I'intensité de son crime puisqu'il/
elle aurait pu étre le corps tué si les circonstances avaient
quelque peu varié. Dans le cas d’'un crime sexuel, la dé-
monstration d’'un quelconque scénario au sein duquel le
crime commis serait moins intense qu’au sein d’'un autre

34 Cet extrait est le méme pour I'Alabama et la Georgie. National Dis-
trict Attorneys Association, “Rape Shield Statutes As of March 2011~
ndaa.org (ma traduction).
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Given these conclusions, let us return to the trial known as
“State of Florida vs. George Zimmerman” where Trayvon
Martin’s hoodie was produced as evidence of normative
perceptions. The fact that this evidence was produced by
the prosecution and not by the defense matters little in the
framework of our demonstration — considering the verdict
that bestowed on Zimmerman’s actions the status of le-
gitimate defense, we can even think that it was a serious
error on behalf of the prosecution. This trial was distinctive
from sex crime trials. The crime under consideration was
homicide and attenuating circumstances, such as legiti-
mate defense, could be claimed and debated. In return, at-
tenuating circumstances cannot, in any case, be proven by
the production of an article of clothing as evidence and as
the object of normative subjectivity — in this case, object
of racism that associates a body with a crime that has not
been committed yet. As Foucault writes:

It is, therefore, an expertise such as this one that aims to
retrace the series of what we can call faults without interac-
tion, or else failings without illegal action. To show, in other
words, how an individual was already looking like his crime

before committing it.*

To legitimate this debate in the context of a court of law is
to recognize the universal standing of the interpretation of
a semiotics expressed by clothing, as well as a necessary
link between their being worn by a specific body, and a
given action, legal or not. To produce the hoodie as evi-

35 Michel Foucault, Class of January 8, 1975 on psychiatric expertise
in penal matters, in Abnormal: Lectures at the College de France, 1974-
1975, London: Picador, 2004.

CHAPTER 2: The Cloth 79




est tout simplement impossible puisqu’un tel crime con-
stitue, par définition, la domination unidirectionnelle d’un
corps (presque toujours male) sur un autre. Le crime com-
mis est donc toujours absolu. Ainsi, il est donc hors de
propos de débattre au niveau judiciaire pour déterminer
si un vétement peut étre légitimement considéré comme
« provoquant » ou non ; I'acceptation liminaire d’'un véte-
ment comme piece a conviction dans un tel proces est tout
simplement nul de sens puisqu’en profonde contradiction
avec la définition du crime commis.

Fort-e-s de ces conclusions, revenons au proces dit « State
of Florida vs. George Zimmerman » (I'état de Floride con-
tre George Zimmerman) qui produit le hoodie porté par
Trayvon Martin comme piece a conviction des perceptions
normées en raison de ce qu'il incarnerait. Le fait que cette
piece fut produite par I'accusation et non la défense im-
porte peu dans le cadre de notre démonstration — a la
vue du verdict qui accorda a I'acte de Zimmerman le statut
de légitime défense, nous pouvons méme penser qu'il
s’agissait d’'une erreur sérieuse de la part de I'accusation.
Ce proces se distingue des proces impliquant des crimes
sexuels, le crime considéré étant celui d'un homicide et
les circonstances atténuantes, voire la Iégitime défense,
pouvaient étre revendiquées et débattues. En revanche,
celles-ci ne pouvaient en aucun cas étre prouvées par la
production d’'un vétement comme piece a conviction et
comme objet de la subjectivité normative, en I'occurrence
comme objet d’un racisme qui associe un corps au crime
qui n'a pas encore eté commis comme I'écrit Foucault :
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dence in a trial is to allow the identification of the members
of the jury with Zimmerman and, in the verdict, to confuse
the norm with the law.

An Article of Clothing with Multiple Semantics:
The Hijab ///

Of course, it would be naive to think that the norm and
the law are strangers to each other. The law is constructed
from the normative consideration of behavior that is then
categorized as “legal” or “illegal.” Nonetheless, the influ-
ence of the norm on the law produces legislation that legal-
ly stigmatizes bodies marginalized by the norm. Because
we are talking about clothing here, let us recall “French
law on religious signs in public schools” conceived by the
second cabinet of the prime minister Jean-Pierre Raffarin
under the president Jacques Chirac (2004). This law pro-
hibits “the wearing of signs or outfits through which stu-
dents ostensibly manifest religious allegiance,” officially
targeting Islamic veil, Jewish kippa and crosses “of ob-
viously excessive size.”® It is, however, clear that bodies
that visually present as Jewish or Christian are not targeted
by this law. Its true objects are female Muslim bodies. The
fact that this law was adopted by the National Assembly
(French lower house of the Parlament) by a great majority
(494 votes against 36) reveals a quasi-consensus on this
subject on behalf of the French political class at the time,
even though the application of this law was formally pro-

36 Law organizing signs and apparels manifesting a religious afilliation
in public schools, midlle schools and high schools according to the
principle of secularism, t (article L.141-5-1 of the Education Code).
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Il s’agit donc, dans une expertise comme celle-la, de re-
tracer la série de ce qu’on pourrait appeler les fautes sans
infraction, ou encore les défauts sans illégalité. Montrer,
autrement dit, comment I'individu ressemblait déja a son

crime avant de 'avoir commis.®

Légitimer un tel débat au sein d’'une cour de justice revi-
ent a reconnaitre un statut universel a l'interprétation de
la sémiotique exprimée par les vétements ainsi qu’un lien
nécessaire entre leur port par un corps spécifique et une
action donnée — légale ou non. Produire le hoodie comme
piece a conviction revient donc a permettre I'identification
des membres du jury a Zimmerman et, ainsi, a confondre
norme et loi dans la production de leur verdict.

Un vétement a la sémantique multiple : le hijab ///

Bien-s(r, il serait candide de penser que la norme et la loi
sont étrangeres I'une a I'autre ; la loi est construite sur la
considération normative de chaque comportement qui ai-
nsi se trouve catégorisé comme « légal » ou « illégal ». Né-
anmoins, l'influence de la norme sur la loi produit ainsi une
législation qui stigmatise Iégalement des corps d'ores et
déja marginalisés par la norme. Puisque nous parlons ici
du vétement, nous pouvons prendre pour exemple la Loi
francaise sur les signes religieux dans les écoles publiques
de 2004 concue par le deuxieme gouvernement Raffarin
présidé par Jacques Chirac. Cette loi interdit « le port de
signes ou tenues par lesquels les éleves manifestent os-

35 Michel Foucault, Cours du 8 janvier 1975 sur les expertises psychi-
atriques en matiere pénale, dans Les anormaux : Cours au college de
France, 1974-1975, Paris : Seuil, 1999, 19.
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tensiblement une appartenance religieuse » visant officiel-
lement le voile islamique, la Kippa juive et les croix « de taille
manifestement excessive® », il est néanmoins clair que les
corps s’affirmant visuellement comme juifs ou chrétiens ne
sont pas ceux visés par cette loi : ses vrais objets sont les
corps femmes musulmans. Le fait qu’elle fut adoptée par
I’Assemblée Nationale par une telle majorité (494 votes con-
tre 36) est révélateur d’'un quasi-consensus a ce sujet de la
part de la classe politique frangaise, bien que I'application
de cette loi fut formellement condamnée par le Comité des
droits de 'homme de I'Organisation des Nations Unies
en novembre 2012.5 Considéré comme un instrument de
'oppression de 'homme musulman sur la femme, aussi
bien par cette classe politique que par un certain nombre
d’intellectuel-le-s auto-proclamés féministes, le hijab polar-
ise I'islamophobie ambiante européenne en lui attribuant
une légitimité supposée par I'intermédiaire de la lutte des
genres. Or, ce qui fait que de telles considérations soient
fallacieuses est I'absence absolue de prise en compte
du contexte dans lequel le hijab est porté. La situation de
pays comme I'’Arabie Saoudite ou I'lran, au sein desquels
le port du hijab est obligatoire pour tous corps catégorisés
comme femelles, est transposée aux situations des corps
musulmans faisant partie des sociétés occidentales dans
lesquelles ils se trouvent pourtant en minorité numérique
et politique. L'exemple de I'lran illustre pourtant la com-

36 Loi encadrant, en application du principe de laicité, le port de signes
ou de tenues manifestant une appartenance religieuse dans les écoles,
colleges et lycées publics (article L.141-5-1 du code de I'éducation).
37 Human Rights Committee Communication No. 1852/2008, Views
adopted by the Committee at its 106th session (15 Octobre-2 Novem-
bre 2012).
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hibited by the Committee on Human Rights of the United
Nations eight years later, in November 2012.5” Considered
by this political class as well as by a number of self-pro-
claimed feminist intellectuals as an instrument of oppres-
sion against Muslim men and women, the hijab polarizes
the ambient European Islamophobia by attributing to it a
supposed legitimacy through the intermediary of gender
wars. However, what makes the consideration of gender
wars fallacious in this case is the complete absence of tak-
ing into account the context in which the hijab is worn. The
situation of countries such as Saudi Arabia or Iran, where
the wearing of the hijab is compulsory for all the bodies
categorized as female, is transposed onto the situation of
Muslim bodies who are part of the Western societies where
they are, nonetheless, a minority in numbers and politically.
However, the example of Iran illustrates the complexity of
this problem if we only take the trouble to study its history.
Before the 1979 revolution, the Shah'’s regime, as part of
the authoritarian effort to secularize the country, gave the
order to “unveil” every woman who wore the hijab. The ins-
tauration of the Islamic Republic of Iran following the revo-
lution in turn promulgated the obligatory wear of the hijab
by these same bodies. As Mimi Thi Nguyen observes, with
reference to the arguments of Minoo Moallem in Between
Warrior Brother and Veiled Sister, in these two cases “both
forced veiling and forced unveiling operated as disciplinary
state edicts — often enacted violently on female bodies
by male soldiers or police — at discrete political times to

37 Human Rights Committee Communication No. 1852/2008, Views
adopted by the Committee at its 106th session (15 October-2 Novem-
ber 2012).
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plexité du probleme lorsque nous nous donnons la peine
d’en étudier I'histoire. Précédant la révolution de 1979, le
régime du Shah, dans un effort autoritaire de sécularisation
du pays, donnait I'ordre de « dévoiler » toute femme qui
portait le hijab, alors que l'instauration de la République
islamique d’Iran suite a la révolution, promulgua son port
obligatoire pour ces mémes corps. Comme I'observe Mimi
Thi Nguyen, faisant référence aux arguments développés
par Minoo Moallem dans Between Warrior Brother and
Veiled Sister (Entre frére guerrier et sceur voilée), dans les
deux cas « I'obligation de se dévoiler et celle de se voiler
fonctionne par I'intermédiaire de décrets étatiques — sou-
vent appliqués violemment sur les corps femelles par des
soldats ou policiers males — a des moments politiques
particuliers instrumentalisés pour former un corps civique
féminin®. » La loi frangaise de 2004, elle aussi, rend pos-
sible les conditions d’une violence sur les corps souhaitant
porter le hijab a I'école. Il est d’ailleurs ironique et révéla-
teur que des personnes se présentant elles-méme comme
féministes, acceptent et encouragent cette violence.

Ce que ces dernieres, tout comme la quasi-totalité de la
classe politique frangaise ne comprennent pas, c'est qu'il
n’existe pas de raison universelle pour un corps de porter
le hijab. Au sein des sociétés occidentales, les corps bruns
(brown) — dont un nombre conséquent sont de culture ou
de religion musulmane — sont identifiés et stigmatisés

38 Minoo Moallem, Between Warrior Brother and Veiled Sister: Islamic
Fundamentalism and the Politics of Patriarchy in Iran, University of
California Press, 2005. Mimi Thi Nguyen, “You Say You Want a Revolu-
tion (In a Loose Headscarf),” Threadbared (http://iheartthreadbared.
wordpress.com), June 13, 2009.
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instrumentally shape a feminine civic body.”® The French
law of 2004 likewise authorized the conditions of violence
on the bodies that wish to wear the hijab at school. It's
ironic and revealing that people who present themselves
as feminists accept and encourage this violence.

What the feminists, as well as the near-totality of the French
political class do not understand is that there is no uni-
versal reason for a body to wear a hijab. In the context of
Western societies, brown bodies — of which a consider-
able number are of Muslim culture or religion — are identi-
fied and stigmatized as foreign, even dangerous via the
intermediary of prejudices that cast them in fantasms that
go from delinquency to terrorism. To wear the hijab is, for a
number of these bodies, an identifying mark of belonging
to an ostracized community, often far beyond any religious
obedience. In other words, when a woman wears a hijab
in France and in the United States, it is possible that she
expresses herself in terms of her claim to exist in the con-
text of the society, as much as in terms of obedience to a
religious law. It is also necessary to say about that religious
law that its proprieties that aim to characterize each body
according to its gender are only truly problematic if they
are imposed on the bodies in question, which is difficult
to apply when the religion is in the minority. We can, more-
over, easily convince ourselves that wearing the hijab is an
individual and collective identity affirmation in the West by

38 Minoo Moallem, Between Warrior Brother and Veiled Sister: Islamic
Fundamentalism and the Politics of Patriarchy in Iran, University of
California Press, 2005. Mimi Thi Nguyen, “You Say You Want a Revolu-
tion (In a Loose Headscarf),” Threadbared (http://iheartthreadbared.
wordpress.com), June 13, 2009.
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comme étrangers a ces sociétés, voire comme dangereux
par l'intermédiaire de préjugés les mettant en scene dans
des fantasmes allant de la délinquance au terrorisme.

Porter le hijab constitue donc pour un certain nombre de
corps, une marque identitaire d’appartenance a une com-
munauté ostracisée, souvent bien au-dela de toute obé-
dience religieuse. En d’autres termes, lorsqu’une femme
porte le hijab en France et aux Etats-Unis par exemple,
il'y a de fortes chances pour que ce gu’elle exprime soit
autant de I'ordre de la revendication a exister au sein de
la société que de I'obéissance a une loi religieuse. Il con-
vient d’ailleurs de dire de cette derniere que ses proprié-
tés visant a caractériser chaque corps selon son sexe ne
sont véritablement problématiques que si elles sont impo-
sées a ces mémes corps, ce qui est difficilement appli-
cable lorsque cette religion est minoritaire au sein d’'une
société donnée. Nous pourrons d’ailleurs aisément nous
convaincre du port du hijab comme affirmation identitaire
individuelle et collective en Occident en observant I'essor
d’'un marché vestimentaire qui lui est spécifique et dont
les stylistes reconnu-e-s acquierent une popularité com-
parable a d’autres domaines de la mode. C’est le cas par
exemple de la styliste Hana Tajima qui integre le hijab dans
certains de ces designs dont le caractére ne peut pas étre
raisonnablement considéré comme archaique ou patri-
arcal et dont la renommée mondiale prouve la demande
conséquente d’'un public désormais appelée « hijabista »
en référence au terme usuel de « fashionista » qui caracté-
rise les adeptes de la mode.
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observing the boom in this corner of the clothing market,
where well-known stylists achieve a level of popularity simi-
lar to those of other areas of fashion. This is the case, for
example, of Hana Tajima, who includes the hijab in some
designs that cannot reasonably be considered archaic or
patriarchal, and whose global fame proves the importance
of her public, the “hijabistas,” a reference to the usual
“fashionista,” a term that designates fashion mavens.

Clothing as Affirmation of Gender ///

The hijab, like most clothes, corresponds to one gender.
This category is so strong that most clothing stores sys-
tematically separate the ones thought up and designed
for normative female bodies from those thought up and
designed for normative male bodies. This differentiation is
effected by the design itself, most notably by “cut,” size,
but also by the type of clothing, as the historian Christine
Bard shows in her two consecutive volumes, Une histoire
politique du pantalon and Ce que souleve la jupe (A Politi-
cal History of Pants and What the Skirt Raises).* Bard be-
gins the history of pants at the time of the French Revolu-
tion. Pants were the result of a search for a Republican
costume, accomplishing two things at the same time: the
breach with the sartorial hierarchies of the Ancien Régime
and abandoning of the culotte (breeches), supposed to
render the wearer sterile. On October 29, 1793, a decree
of the First Republic stipulates that “no person of either sex

39 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seulil,
2010, and Bard, Ce que souleve la jupe, Paris: Les Editions Autrement,
2010.
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Le vétement comme affirmation du genre ///

Le hijab, comme beaucoup de vétements, est marqué par
sa correspondance a un genre. Cette catégorie est si forte
que la plupart des magasins de vétements sépare systé-
matiquement ceux qui sont pensés et dessinés pour les
corps normés femelles de ceux qui sont pensés et dessi-
nés pour les corps normés males. Cette différenciation
s'effectue par le design lui-méme, notamment par ce que
nous appelons « la coupe », la taille mais aussi par le type
du vétement, comme I'analyse I'historienne Christine Bard
dans ses deux livres consécutifs Une histoire politique du
pantalon et Ce que souleve la jupe.®

Bard débute son histoire du pantalon a la révolution fran-
caise par la recherche d’'un costume républicain dans le
double but de rompre avec le paradigme vestimentaire
hiérarchique de I'ancien régime et de se débarrasser de
la culotte dont le port était suspecté de rendre stérile. Le
29 octobre 1793, un décret de la premiere république stip-
ule que « nulle personne de I'un ou l'autre sexe ne pourra
contraindre aucun citoyen ou citoyenne a se vétir de fagon
particuliere ».% Ce décret matérialise I'abolition des titres
et privileges de la monarchie dans le domaine vestimen-
taire qui signalaient la hiérarchie des corps. En revanche,
cette égalité de principe ne va certainement pas jusqu’a
s’appliquer entre les genres et le décret le stipule par

39 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seull,
2010, et Bard, Ce que souléve la jupe, Paris: Les Editions Autrement,
2010.

40 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil,
2010, p. 34.
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shall constrain a male or female citizen to dress in a par-
ticular fashion.”® This decree makes material the abolition
of titles and privileges of the monarchy in the sartorial do-
main: privileges that signaled the hierarchy of the bodies.
In return, the principle of equality certainly didn’t go as far
as gender difference, as the decree stipulates: “everyone
shall be free to wear such clothing or accessories of their
sex as suit them.”«

Given that pants were established as the paradigmatic
masculine garb beginning with the Revolution, nineteenth
and twentieth century feminists worked to earn the social
right to wear them. We must understand this claim on two
levels. The first is functional: dresses, which female bod-
ies necessarily had to wear, made movement difficult and
therefore limited. Second, the opening that characterized
the dress constituted, and continues to constitute, what
Bard calls a “state of permanent sexual accessibility,” forc-
ing bodies to adopt positions that, consequently, submit
to the gender attributed to them.# However, the battle of
bodies for access to pants is not strictly functional. After
all, most nations in the word do not separate genders into
dress wearers and others. The notion of “sartorial apart-
heid” proposed by Marie-Thérese Besse and Olivier Burge-

40 “Nulle personne de 'un ou 'autre sexe ne pourra contraindre aucun
citoyen ou citoyenne a se vétir de fagon particuliere,” Christine Bard,
Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 2010, p. 34.

41 “Chacun est libre de porter tel vétement ou ajustement de son sexe
qui lui convient,” Christine Bard, Une histoire politique du pantalon,
Paris : Seuil, 2010, p. 34.

42 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil,
2010, p. 326.
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I'affirmation suivante : « chacun est libre de porter tel véte-
ment ou ajustement de son sexe qui lui convient. »*

Le pantalon étant établi comme le vétement paradigma-
tique du corps male a partir de la révolution, les féministes
du XIXeme et XXeme siecles s’emploieront a gagner le
droit social a le porter. Nous devons comprendre cette re-
vendication a deux niveaux : le premier est fonctionnel :
les robes que devaient nécessairement porter les corps
femelles rendaient leurs mouvements difficiles et donc
limités, et I'ouverture propre a ce vétement constituait —
et continue a constituer — ce que Bard appelle un « état
d’accessibilité sexuelle permanente »* forcant les corps a
adopter des positions qui, par conséquent, sont elles aussi
soumises au genre qui leur est attribué. Cependant, la lutte
de ces corps pour I'accés au pantalon n’est pas strictement
fonctionnelle ; apres tout, la plupart des nations du monde
ne procede pas d’une séparation des genres par le port de
la robe. La notion « d’apartheid vestimentaire »,“ congue
par Marie-Thérese Besse et Olivier Burgelin, s’applique au-
dela de la simple matérialité du vétement. Comme beau-
coup de caractéristiques corporelles ne sont pas liées a la
biologie des sexes (la longueur des cheveux, I'épilation de
certaines parties du corps, le maquillage, etc.), le vétement
est véritablement pensé comme un signe permettant la re-
connaissance d’'un des deux genres pour chaque corps.

41 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil,
2010, p. 34.

42 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil,
2010, p. 326.

Marie-Thérese Besse et Olivier Burgelin, cited by Christine Bard, Une
histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 2010, p. 331.
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lin applies beyond the simple materiality of clothes.* Just
as many corporeal characteristics are not linked to biologi-
cal sex (hair length, epilation of some parts of the body,
makeup, etc.), clothes are a sign that allows us to recog-
nize one of the two genders in the case of every body. We
all know that when gender attributed to clothing does not
conform with gender attributed to the body that carries i,
the body will be the object of normative stigmatization, just
as any other body that transgresses sartorial logic. It was
against this violence that nineteenth and twentieth century
feminists fought. As Bard tells us, borrowing from Made-
leine Pelletier who wore a suit called “man’s” in the 1910s:
“My suit tells men: | am your equal.” This sartorial proso-
popoeia illustrates the semiotic power that clothes have in
social relations.

Political practice changes the norm whose potential vio-
lence is not intrinsic to that or another object. That is why,
in her second volume, That which the Skirt Raises, Bard
observes that the skirt is a difficult article of clothing to wear
in some contexts. This is why a battle parallel to the access
to the pants allowed to shorten the skirt, as a social affirma-
tion of bodies categorized as female, who have the right to
wear the clothing that suits them. The wearing of the skirt
is often socially interpreted as a sign of sexual disponibility,
exposing the wearers to verbal and physical stigmatization
by their male counterparts. Bard’s book appeared in 2010,
and therefore does not include recent forms of stigmatiza-

43 Marie-Thérese Besse et Olivier Burgelin, cited by Christine Bard,
Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil, 2010, p. 331.

44 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil,
2010, p. 237.
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Néanmoins, nous savons tous que si le genre attribué au
vétement n'est pas conforme a celui attribué au corps qui
le porte, ce dernier fera I'objet d’une stigmatisation norma-
tive comme tout corps qui transgresse ses logiques. Cette
violence est précisément celle contre laquelle se battent
les feministes du XIXeme et XXeme siecles. Comme le dit
Bard par l'intermédiaire des mots de Madeleine Pelletier
qui portait un costume dit « d’homme » dans les annees
1910 : « Mon costume dit a ’'homme : Je suis ton égale ».+
Cette prosopopée du vétement illustre bien le pouvoir sé-
miotique que celui-ci exerce au sein des relations sociales.

La pratique politique fait évoluer la norme dont la violence
potentielle n'est pas intrinseque a un objet ou un autre.
C’est ainsi que dans son second ouvrage, Ce que souleve
la jupe, Bard observe que la jupe est un vétement diffi-
cile a porter dans certains contextes. C’est pourquoi une
lutte parallele a I'acces au pantalon a permis de raccourcir
la jupe dans une affirmation sociale des corps catégori-
sés comme femelles, au droit a porter les vétements qui
leur sied, et son port est souvent interprété socialement
comme un signe de disponibilité sexuelle, entrainant a leur
encontre des stigmatisations verbales et physiques de la
part de leurs congéneres males. Le livre de Bard étant paru
en 2010, il ne traite pas des récentes formes de stigmatisa-
tion liees a la longueur jugée excessive d’autres jupes. Ai-
nsi, au sein de plusieurs établissements scolaires frangais
en 2015, une vingtaine de personnes ont été sommees de
porter d'autres vétements que leurs jupes dont la longueur

44 Christine Bard, Une histoire politique du pantalon, Paris : Seuil,
2010, p. 237.
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était interprétée comme un signe religieux ostentatoire,
contrevenant donc a la loi de 2004 citée plus haut. Une
éleve de Charleville-Mézieres s’est méme fait exclure de
son college pour cette raison en avril 2015, déclenchant
de nombreuses protestations, mais également le soutien
au college de la part de la ministre de I'éducation. Une fois
encore, nous pouvons nous ebahir devant les effets poli-
tiques résultant de quelques centimetres supplémentaires
ou manquant de tissu, lorsque ceux-ci sont portés par un
corps, en particulier lorsque ce dernier est marginalisé par
la norme. Nous pouvons néanmoins ajouter que, comme
le note Bard, il est également difficile pour les corps caté-
gorisés comme males de se Vétir d’'une jupe ou tout autre
vétement considéré comme « féminin » puisqu’un tel port
émet un signe non-conforme aux logiques normées du
genre, en 'occurrence, 'idée de la masculinité que se fait
une société donneée.

Le vétement ne constitue pas la couche intensive extéri-
eure du corps. lIn'y a pas de vide de matiere qui séparerait
le corps habillé et son environnement. Continuons donc
notre travelling arriere et considérons la prochaine couche
intensive qu’incarne le mur au sein de ce que nous nom-
mons communément « architecture ».
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tion linked to the length of other skirts, considered exces-
sive. In many French schools in 2015, some twenty people
were asked to wear other clothes than their skirts, whose
length was interpreted as an ostentatious religious sign,
and thus in opposition to the 2004 law cited above. A fe-
male student from Charleville-Mézieres was even suspend-
ed from middle school for that reason in April 2015, result-
ing in numerous protests, but also provoking the support
of the Ministry of Education for the middle school adminis-
tration that issued the suspension. Once more, we can be
astonished given the political effects that results from a few
extra — or missing — centimeters of cloth, when they are
worn by a body, especially when that body is marginalized
by the norm. We can nonetheless add that, as Bard noted,
it is as difficult for the bodies categorized as male to wear a
skirt or any other clothing considered “feminine,” because
that action emits a sign that does not conform to the norms
of gender — here, the idea of masculinity that a given so-
ciety espouses.

Clothing is not an external layer of the body. There is no
material void that separates clothed bodies from their en-
vironment. Let us therefore continue our travelling back-
wards and let us consider the next intensive layer, embod-
ied by the wall, in the context of that which we commonly
call “architecture.”
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LE MUR :

LA LIGNE ET SON EPAISSEUR

Tout comme vous étes probablement habillé-e alors que
vous lisez ce livre, il y a de fortes chances pour que votre
horizon actuel soit constitué de murs. Peut-étre étes-vous
méme « adossé-e » a un mur — comme dans mon cas
alors que jécris ces lignes. Les lignes, justement | C’est
de cela dont il s’agit lorsque nous parlons de murs. Nul ne
batit un mur sans avoir au préalable imaginé la ligne dia-
grammatique que celui-ci est censé incarner. Prenons un
exemple paradigmatique afin de comprendre cette relation
de la ligne et du mur : la frontiere érigée en mur entre les
Etats-Unis et le Mexique. La frontiére correspond ni plus
ni moins a une ligne résultant de I'accord (contractuel ou
de facto) légal international délimitant deux territoires et
les deux souverainetés qui y sont appliquées. La ligne est
dans ce cas une ligne politico-légale organisant la sépara-
tion des corps selon deux milieux. Je voudrais illustrer ici
que tout mur est la matérialisation d’'une telle ligne, c’est-a-
dire que le mur est le corps de la ligne.

En guise de préambule, tachons d'observer ce qu'est
réellement un mur sans lui préter immédiatement
d’intentionnalité précise. Tout comme le corps, ou plutét,
en tant que corps, le mur est un assemblage matériel. Cela
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THE WALL :

THE LINE AND ITS THICKNESS

Just as you are probably clothed reading these lines, it
is highly likely that your present horizon is made of walls.
Perhaps you are even backed up against a wall, as | am,
writing them. These lines, indeed! That is what we mean
when we speak of walls. No one builds a wall without first
imagining the diagrammatic line that the wall is supposed
to embody. Let’s take a paradigmatic example to under-
stand this relation between the line and the wall: the wall
frontier between the United States and Mexico. The frontier
corresponds to a line that results from a legal international
agreement (contractual or de facto) that delimits two ter-
ritories and two sovereignties. The line is, in this case, a
politico-legal line that organizes the separation of bodies in
two environments. | would like to show here that every wall
is a materialization of such a line, that is: that the wall is the
body of the line.

As a preamble, let us observe what a wall really is, with-
out lending it a concrete intentionality. Just as the body
— or rather, as a body, the wall is a material assemblage.
This means that, given certain criteria (materials, nature
of bonding agent, method of assembly, etc.) we need a
certain amount of energy in order to modify the physical
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signifie qu’en fonction de certains criteres (matériau, na-
ture du liant, méthode d’assemblage, etc.) il faudra une
certaine dose d’énergie afin de modifier la formation phy-
sique du mur. Pour le dire plus simplement, un mur en pa-
pier nécessitera une somme d’énergie moindre qu’un mur
épais dont les pierres sont liées par du mortier. Attribuons
maintenant un peu d’intentionnalité au mur en admettant
que la plupart des murs sont construits de telle sorte que
I'énergie nécessaire a les modifier, voire les détruire, est
largement supérieure a ce qu’'un corps seul puisse produ-
ire. En d’autres termes, le mur que vous avez sans doute
en face de vous a été congu et béti de telle maniere que
vous n'arriverez pas a I'abattre « de vos propres mains ».

Nous pouvons donc dire de cette immense majorité de
murs qu’elle présente une violence potentielle vis-a-vis de
tout corps qui verra celle-ci se concrétiser a la rencontre de
leur matérialité. Il vous suffira d’essayer de traverser I'un de
ces murs et probablement d’échouer non sans blessures,
pour vous rendre compte de la nature de cette violence.

Appelons maintenant « les architecte », non seulement les
personnes qui exerce la profession du méme nom, mais
également I'ensemble des acteurs transcendantaux de la
conception — et non pas de la construction — de I'espace
muré appelé architecture. La feuille blanche sur laquelle «
les architecte » travaillent correspond en réalité a un mi-
lieu désert. Les architectes tracent ensuite une ligne qui
divisera ce milieu en deux, empéchant les corps vivant
dans I'un, de pénétrer dans l'autre et vice versa. Imagi-
nons ensuite que les architectes tracent une ligne entou-
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formation of the wall. To say this more simply, a paper wall
will require a smaller amount of energy than a thick wall
whose stones are bonded with mortar. Let us now attribute
a little intentionality to the wall by admitting that most walls
are constructed so that the energy necessary to modify
them, or even destroy them, is vastly superior to that which
a single body can produce without tools. In other words,
the wall that is no doubt in front of you was imagined and
built in such a way that you cannot demolish it “with your
own hands.” We can therefore say about this immense ma-
jority of walls that it presents potential violence vis a vis
any body that will see this violence become concrete when
the wall encounters that body’s materiality. It's enough to
try to go through one of these walls and probably fail, not
without bodily harm, in order to appreciate the nature of
that violence.

Let us now call “architect” not only the person who exer-
cises the profession by this name, but also the collective
of transcendental actors of the conceptualization of the
walled space called architecture. In reality, the blank piece
of paper on which the “architect” works corresponds to a
desert environment. The architect then traces a line that
will divide this environment into two environments, prevent-
ing the bodies living in one from penetrating the other, and
vice versa. Let’s then imagine that the architect traces a
line around one or more bodies in particular. These bod-
ies will be imprisoned by walls. It's therefore important to
invent material devices that allow us to regulate the poros-
ity of walls. We commonly call these devices doors and
windows. They consist in rotation or sliding of a part of the

CHAPTER 3: The Wall 101




rant un ou plusieurs corps en particulier. Ces mémes corps
seront emprisonnés par les murs. Il s’agit alors d'inventer
des dispositifs matériels permettant de réguler la porosité
de ces murs. Nous appelons communément ces disposi-
tifs portes ou fenétres ; ils consistent en la rotation ou le
glissement d’une partie du mur de telle sorte que les corps
puissent se déplacer aisément des deux cotés des murs.

Nous pouvons néanmoins nous rendre compte que
I'architecture ne correspond pas a la discipline de création
d’'abris qu’il lui est communément attribué. Ces disposi-
tifs de porosité des murs sont en effet habilement couplés
a d’'autres dispositifs permettant ou non 'opérabilité des
premiers. Chaque porte est ainsi couplée a un verrou dont
la clé est distribuée a une population exclusive dont les
corps (gardien de prison ou propriétaire de maison) sont
les seuls a pouvoir opérer sur la porosité des murs par
I'intermédiaire de ce petit objet que nous appelons « clé ».
Le privilege de la clé constitue un acces facilité au mouve-
ment pour un corps. De méme, toute fenétre ne peut étre
ouverte que de « l'intérieur » des murs afin de n’en offrir
le contrble qu'a ces mémes corps autorisés. En d’autres
termes, lorsque nous avons inventé l'abri, nous avons
aussi défini quels corps seraient en droit d’en bénéficier
et lesquels ne le seraient pas. Les conséquences de cette
organisation seront étudiées ultérieurement.

Une cellule de prison, paradigme de la domination des ar-
chitectes, possede donc bien un dispositif réduisant po-
tentiellement I'herméticité des murs, (sauf dans le cas des
exemples historiques et mythiques d’emmurement vivant)
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wall so that the bodies can easily circulate on both sides
of the wall. We nonetheless realize that architecture does
not correspond to the discipline that we commonly iden-
tify with it, namely the discipline of shelter creation. Poros-
ity devices in walls are in fact skillfully coupled with other
devices that allow, or not, the original devices to function.
Thus, each door is coupled with a lock whose key is dis-
tributed to an exclusive population whose bodies (prison
guards, homeowners) are the only ones who can operate
on the porosity of the walls thanks to the little object we
call “key.” For a body, the privilege of the key constitutes
easy access to movement. Similarly, any window can only
be opened “from inside” of the walls in order to allow con-
trol only to these same authorized bodies. In other words,
when we invent shelter, we also define the bodies that have
the right to it and others that do not. The consequences of
this organization will be studied below. Therefore, a prison
cell, the paradigm of the architect’s domination, possesses
devices that potentially reduce the wall’s porosity whose
control evades the occupying body — except in historical
and mythical examples of being walled alive. This distinc-
tion is important because, from a strictly corporeal point
of view, it is the only thing that differentiates an incarcer-
ated body from a body inhabiting a house or apartment.
A non-sequestered body that finds itself in a house finds
itself in the same situation as the imprisoned body, except
that the non-sequestered body controls the devices that
regulate the wall’s porosity. The non-sequestered body will
therefore only have to accomplish the simple and quotid-
ian action of “opening the front door” to extract itself from
the power of the walls that compose its space.
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dont le contréle échappe au corps I'occupant. Cette dis-
tinction est importante car, d’'un point de vue strictement
corporel, elle est la seule chose qui différencie un corps
incarcéré d’'un corps habitant une maison ou un apparte-
ment. Un corps non-séquestré se trouvant dans une mai-
son se trouve dans la méme situation qu’un corps empris-
onng, a la différence que celui-ci contréle les dispositifs
régulant la porosité des murs. Un tel corps n'aura donc
gu’a accomplir 'action simple et quotidienne d’ouvrir la «
porte d’entrée » pour s’extraire du pouvoir des murs com-
posant son espace.

Pourquoi est-il important de revenir a un tel degré de simpli-
fication pour décrire ce qu’est un mur, ce qu’est une porte,
ce qu’est une fenétre, ce qu’est un verrou, ce qu’est une clé
? C’est important car ce qui nous semble souvent acquis
et évident — je suis en capacité de sortir de chez moi en
ouvrant la porte — peut étre bouleversé par un événement
politico-légal donné. Dans le cas d'une quarantaine ou
d’un couvre-feu par exemple, cette porte dont I'ouverture
nous semblait si simple pour passer du domaine privé de
notre logement a I'espace public de la rue, est désormais
verrouillée, non pas physiqguement mais légalement. I
s’agit encore une fois de la seule différence distinguant un
corps incarcéré d'un corps subissant le couvre-feu : I'un
est soumis a I'impossibilité 1égale et physique de s’extirper
de I'espace muré, I'autre peut le faire physiquement, mais
s’exposera aux conséquences légales, voire militaires de
son action.
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Why is it important to return to this degree of simplification
in order to describe what is a wall, door, window, lock, or
key? It's important because that which often seems already
agreed upon and self-evident — | am capable of leaving
my home by opening the door — can be upset by a given
politico-legal event. In the case of quarantine or curfew, for
instance, the door whose opening seemed so simple to us
as a means to pass from the private domain of our lodg-
ings to the public space of the street is now locked, not
physically but legally. One more time, what is at stake is the
one and only difference between an imprisoned body and
a body under curfew: the first is subject to the legal and
physical impossibility of extirpating oneself from a walled
space, the second can accomplish that physically, but
will be exposed to legal or even military consequences of
one’s actions.

In that respect, we can recall the manhunt in Boston, April
19, 2013, when the whole public space of the city was emp-
tied of inhabitants, leaving only militarized squads of police
seeking Dzokhar Tsarnaeyv, the then presumed co-author of
Boston Marathon attacks four days earlier. In some neigh-
borhoods, armed members of the SWAT police teams con-
trolled rooms and inhabitants of each house, asking them
to close shades and curtains and not look into the street.
No doubt, the intrusion of bodies that have more to do with
the army than the police inside their houses gave Boston
inhabitants an illustration that proved the legal change that
instantly affected their houses, when the walls of their prop-
erties turned their violence onto the owners’ bodies. We
can see this inversion of violence of walls in Foucault’s de-
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A cet égard, nous pouvons nous rappeler de la chasse a
I’'homme de Boston, le 19 avril 2013, lorsque I'espace pub-
lic entier de la ville se trouva vidé de ses habitants pour n'y
laisser que les escouades militarisées de la police a la re-
cherche de Dzhokhar Tsarnaey, le co-auteur alors présumé
des attentats du marathon de Boston quatre jours plus tét.
Dans certains quartiers, les membres de la police SWAT
contrélerent de maniere armée les pieces et habitants de
chaque maison, enjoignant ces derniers a fermer leurs vo-
lets et rideaux et a ne pas regarder dans la rue. L’intrusion
de corps ayant plus en commun avec I'armée que la police
au sein de leur maison a sans doute fourni aux habitants
de Boston une illustration probante du changement légal
que leurs maisons avaient subitement opéré, les murs de
leurs propriétés ayant retourné leur violence potentielle
contre leurs propre corps. Nous pouvons retrouver cette
inversion de la violence des murs dans les descriptions de
la ville en état de quarantaine pour contréler une épidémie
de peste données par Foucault :

La ville en état de peste (...) était partagée en districts,
les districts étaient partagés en quartiers, puis dans ces
quartiers on isolait les rues, et il y avait dans chaque rue
des surveillants, dans chaque quartier des inspecteurs (...).
[Tlous les jours des inspecteurs devaient passer devant
chaque maison, ils devaient s'y arréter et faire I'appel.
Chaque individu se voyait assigner une fenétre a laquelle il
devait apparaitre, et lorsqu’on appelait son nom il devait se
présenter a la fenétre, étant entendu que, s'il ne se présen-
tait pas, c’est qu'il était dans son lit ; et s'il était dans son lit,
c’est qu'il était malade ; et s'il était malade, c’est qu'il était

dangereux. Et, par conséquent, il fallait intervenir.4

45 Michel Foucault, Cours du 15 janvier 1975 dans Les anormaux :
Cours au college de France, 1974-1975, Paris : Seuil, 1999, 42.
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scription of the city under quarantine in order to control a
black death epidemic:

The city in the state of black death (...) was divided into
districts, the districts into neighborhoods, then streets were
isolated in these neighborhoods, and in every street there
were people conducting surveillance, as well as inspec-
tors in each neighborhood (...). [E]very day the inspectors
were supposed to pass in front of each house, they were
supposed to stop there and call the roll. Each person was
assigned a window where they were supposed to appear,
and when their names were called, they were supposed to
present themselves in the window, under the understand-
ing that, if they did not present themselves, that’'s because
they were in bed; and if they were in bed, that's because
they were sick; and if they were sick, that meant they were

dangerous. And, as aresult, it was necessary to intervene.*

The Wall as Enforcement of Private Property ///

The politico-legal regime conveys intentionality to a wall.
That intentionality is not neutral in regards to the organiza-
tion of power. Let us return to the example of the house.
Let us ask ourselves the question: to what do the walls
that compose the house correspond? We often consider
walls as simple devices that protect bodies from external
climate. Nonetheless, the position of walls, as well as the
control of their porosity materialize — in the most literal
sense — the conditions of a society organized in the con-
text of a politico-legal regime of private property. In contrast
with the body, architectural discipline openly works to em-

45 Michel Foucault, Class of January 15, 1975 on psychiatric expertise
in penal matters, in Abnormal: Lectures at the College de France, 1974-
1975, London: Picador, 2004.
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Le mur comme exécution de la propriété privée ///

Le régime politico-légal est donc ce qui confere au mur
une intentionnalité non neutre quant a I'organisation de ce
pouvoir. Revenons a I'exemple de la maison. Posons-nous
la question de savoir a quoi correspondent les murs la
composant. Nous considérons souvent ces murs comme
de simples dispositifs protégeant les corps du climat ex-
térieur. Cependant, la position de ces murs, ainsi que le
contréle de leur porosité matérialisent — au sens le plus
absolu — les conditions d’'une société organisée au sein
du régime politico-légal de la propriété privée. Au contraire
du corps, la discipline architecturale s’'emploie souvent a
incarner une géométrie euclidienne qui autorise une dif-
férenciation claire entre espaces dits « intérieurs » et es-
paces dits « extérieurs ». Ce dont les murs protegent les
corps, c’est de I'altérité du monde extérieur et non unique-
ment des conditions climatologiques. La notion méme
d’extérieur est cependant trompeuse puisqu’elle suppose
que ce milieu ne se trouve pas affecté par sa modification.
Lorsqu’un abri est construit, les murs formant celui-ci ne
se contentent pas de créer un statut social pour les corps
bénéficiant de sa protection, ils créent également le statut
social de ceux qui s’en trouvent exclus. Le statut de « sans-
abri » n'est donc pas une position sociale originelle corre-
spondant a un « état de nature » mythique qui précéderait
I'architecture ; il s’agit, au contraire, de la conséquence
architecturale qui produit le manque de ses « bienfaits »
en méme temps qu’elle produit ces derniers. En d’autres
termes, il ne peut il y avoir par définition de « sans-abri »
comme statut social que si, précisément, il existe un abri.
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body a Euclidean geometry that allows a clear differentia-
tion between the so-called “interior” and “exterior” spaces.
Walls protect bodies not only from climate conditions but
also from the alterity of the external world. When a shelter
is constructed, the walls that form it not only create a social
status for the bodies that benefit from its protection, they
also create a social status for those who find themselves
excluded from it. The status of “homeless” is thus not an
original social position that corresponds to a mythical “nat-
ural state” that would precede architecture; on the contrary,
it's the architecture that produces the lack of its “benefits”
at the same time as it produces the benefits themselves. In
other words, by definition, there cannot be the “homeless”
as a social status unless, specifically, there is a home. The
wall creates not only an interior environment, but rather two
environments on both sides of its trace.

Lines traced by the “architect” are thus, strictly speaking,
politico-legal lines that organize bodies in a society. These
lines will then materialize in walls, because we couldn’t live
in a world of lines, although they constitute the semiotic
minimum of the enunciation of the politico-legal regime.*
Whence the paradox of the law; its principal axiom is: “no
one should ignore the law.” The law takes it upon itself to
find ways to apply without making itself known at a discur-
sive level. Let us take the mythical example of Romulus
and Remus, the origin of the creation of Rome. The twin
brothers consult auguries to find out which one has the

46 A world of lines whose walls do not need to exist in order to be
effective can be visualized in the film Dogville (2003) by Lars von Trier,
for instance, where the whole of the narrative takes place in a village
whose walls are only marked on the ground as lines.
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Le mur ne crée donc pas simplement un milieu intérieur,
mais bel et bien un milieu de chaque c6té de son tracé.

Les lignes tracées par « I'architecte » sont donc, au sens
propre, des lignes politico-légales organisant les corps
en société. Ces lignes se matérialiseront ensuite en murs,
car nous ne saurions vivre dans un monde de lignes#
bien que celles-ci constituent le minimum sémiotique de
I'énonciation du régime politico-légal. D’ou le paradoxe de
la loi ; son axiome principal s’énonce de la maniere sui-
vante : « nul n’est censé ignorer la loi. » La loi se charge
donc de trouver des moyens de s’appliquer sans avoir a se
faire connaitre au niveau discursif.

Prenons I'exemple mythiqgue de Rémus et Romulus a
I'origine de la création de Rome. Ces freres jumeaux con-
sultent les augures pour savoir lequel des deux a le droit
de fonder sa ville : tous deux estiment étre I'élu. Romulus
creuse une tranchée délimitant I'espace de sa ville, créant
ainsi un nouveau regime légal a I'intérieur de ce tracé. Re-
mus, s’estimant |ésé, décide de prouver la nullité de cette
nouvelle frontiére en la franchissant d’'un saut. Néanmoins,
ce régime légal n'existe que si Romulus se donne les moy-
ens de punir les sujets désobéissants. Rémus est tué par
son frere et la ville de Rome est ainsi fondée sur I'exécution
originelle de son premier intrus. A cet égard, nous pouvons
penser que le cadavre de Rémus fut enterré dans la tran-

46 Un monde de lignes dont les murs n’ont pas besoin d’exister pour
étre effectifs peut étre visualisé dans le film Dogville (2003) de Lars von
Trier par exemple, au sein duquel la totalité du récit a lieu dans un vil-
lage dont les murs sont seulement marqués au sol par l'intermédiaire
de lignes.
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right to found his city: each considers himself the chosen
one. Romulus digs a trench that delineates the space of his
city, creating a new legal regime inside that outline. Remus,
who thinks he’s been cheated, decides to prove the nullity
of this new frontier by crossing it with a bound. But this
legal regime only exists if Romulus assumes the means to
punish disobedient subjects. Remus is killed by Romulus,
and the city of Rome is thus founded on the original ex-
ecution of its first intruder. We should think that Remus’s
corpse was buried in the trench itself, in a rite where the
consequence of transgression of the law is inscribed in its
semiotic materialization. Similarly, we shall see below how
the thickness of the limit constitutes the only space not
subject to the inclusion or exclusion of the law: thus, the
body of Remus would be forever freed, in a way.

The Wall and the Territory ///

However, private property is not the only politico-legal re-
gime materialized by walls and trenches. In general, walls
and trenches also separate two territories that use two dif-
ferent legal regimes. Let us take the example of the em-
bassy as a legal-architectural typology/topology that, in
addition to its obvious specificity, also embodies a striking
example of a separation of territories. At the time of my writ-
ing, Julian Assange still resides in the Ecuador embassy
in London, which he cannot leave without risking arrest by
British police and extradition to Sweden, where he would
be brought to justice for two alleged sexual assaults, and
then probably sent to the United States where he would
be tried for espionage. The press conference given by As-
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chée elle-méme dans une sorte de rite au sein duquel les
conséquences d’'une transgression de la loi seraient ins-
crites dans sa matérialisation sémiotique. De méme, nous
verrons plus loin combien I'épaisseur de la limite constitue
le seul espace qui n'est soumis ni a l'inclusion de la loi, ni
a son exclusion : le corps de Rémus s’en trouverait ainsi
libéré pour toujours en quelque sorte.

Le mur et le territoire ///

La propriété privée n'est cependant pas I'unique régime
politico-légal que matérialisent les murs et les tranchées.
De maniére générale, ceux-ci séparent également deux
territoires appliquant des régimes légaux différents. Pre-
nons I'exemple de I'ambassade comme typologie/topolo-
gie légalo-architecturale, au-dela de sa spécificité certaine,
incarnant un exemple frappant d’'une telle séparation de
territoires. A I'heure ol jécris ces lignes, Julian Assange ré-
side toujours & I'ambassade de I'Equateur & Londres, dont
il ne peut sortir sans risquer une arrestation par la police
britannique puis a une extradition vers la Suede ou il serait
traduit en justice pour deux agressions sexuelles présu-
mées, puis vraisemblablement envoyé aux Etats-Unis ol
il'y serait jugé pour espionnage. La conférence de presse
donnée par Assange au début de sa résidence en juillet
2012 depuis le balcon de 'ambassade, entouré de polic-
iers, est exemplaire de ce que nous pourrions trivialement
appeler I'absurdité territoriale de la loi. En effet, si a cet
instant, Assange s’était trop penché et était tombé du bal-
con, Son corps aurait été a nouveau présent sur le territoire
britannique et il aurait pu étre arrété. Les éléments archi-
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sange at the beginning of his stay in July 2012 from the
embassy’s balcony surrounded by policemen is exemplary
for what we could call the law’s territorial absurdity. Had
Assange leaned too far and fell from the balcony, his body
would be present on British soil and he could have been
arrested. Architectural elements such as the balcony and
the walls of the embassy are the material signifiers of the
separation between these two legal environments. Absur-
dity depends on the supposed consensus of the law, incar-
nated by the walls.

Of course, the idea of “supposed consensus” is an illusory,
retrospective construct. It presupposes an original contract
between bodies subject to the law. In reality, the law and
therefore the walls crystallize the balance of power in a giv-
en society or between different nations. The construction
of the "apartheid wall” by the Israeli government of Ariel
Sharon (2001-2006) illustrates how the law can be used
as an arm of war. The greater part of the trace is in the oc-
cupied Palestinian territory, integrating a great number of
Israeli colonies in the West Bank, on the western side of the
wall, and cutting into two many Palestinian neighborhoods
in Jerusalem and elsewhere. This example shows how
physical violence inherent in the wall serves to apply the
law to the bodies that are subject to that law. In the reper-
toire of architectural violence, the West Bank wall replaced
the Berlin wall. It separates the territory under the Israeli
law from the territory under the Israeli military legislation.
The sinuous trace of this twenty- to twenty-five-foot-tall wall
does not correspond to the “green line” of 1949. Rather,
it constitutes a politico-military strategy of occupation of
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tecturaux que sont le balcon et les murs de I'ambassade
sont donc les signifiants matériels de la séparation entre
ces deux milieux légaux. Cette « absurdité » repose sur un
consensus supposeé sur lequel est construite la loi, et les
murs l'incarnent dans la réalité des corps.

Bien-sdr, I'idée de « consensus supposé » est une con-
struction illusoire rétrospective d'un accord original entre
les corps soumis a la loi. En réalité, la loi — et donc les
murs — cristallise des rapports de force au sein d'une so-
ciété donnée ou entre différente nations. La construction
du « mur de I'apartheid » par le gouvernement israélien
d’Ariel Sharon (2001-2006) illustre la maniere dont la loi
peut étre utilisée comme arme de guerre puisque la plus
grande partie du tracé se trouve en territoire occupé Pales-
tinien, intégrant ainsi un grand nombre de colonies israéli-
ennes en Cisjordanie, du coté ouest du mur, et coupant en
deux, de nombreux quartiers palestiniens de Jérusalem et
d’ailleurs. Cet exemple nous montre également combien
la violence physique inhérente au mur sert I'application de
la loi sur les corps qui y sont assujettis. Ce mur qui a rem-
placé le mur de Berlin dans les imaginaires de la violence
architecturale délimite en effet le territoire soumis a la loi
israélienne de celui soumis a la Iégislation militaire israéli-
enne. La sinuosité du tracé de ce mur de sept metres de
haut ne correspond pas a « la ligne verte » de 1949 — non
pas que cette derniere ne soit pas egalement problema-
tique — mais constitue plutodt une stratégie politico-mili-
taire d’'occupation des territoires palestiniens. La tension
entre le travail démiurgique de cartographie de lignes — vu
«d’en haut » — et son incarnation sur le terrain percue et
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vécue a I'échelle du corps dans toute sa violence est, dans
ce cas, maximale.*

Que trouvons-nous dans I’épaisseur d’une ligne ? ///

Rappelons qu’en géomeétrie — et donc au sein du régime
légal — une ligne est définie par son absence d’épaisseur.
Les architectes du passé étaient forts conscients gu’ils/
elles ne pouvaient pas ne pas exprimer cette épaisseur
puisqu’ils/elles utilisaient des crayons et des plumes. Par
I'intermédiaire de logiciels informatiques, nous tragons
désormais des lignes géométriqguement parfaites sans au-
cune épaisseur. Le mur, lui, a une épaisseur : I'opération
qui consiste en la transformation d’une ligne en un mur
peut en effet étre caractérisée par la prise d’'épaisseur de
la ligne : un mur se définit ainsi par I'oxymore d’une ligne
épaisse. La ligne/mur sépare deux régimes politico-légaux
; maintenant nous savons que cette ligne se doit d’avoir
une épaisseur, mais quel régime politico-légal s’applique-
t-il a l'intérieur méme de cette épaisseur ?

L'épaisseur de la ligne est peut-étre le véritable espace an-
archiste, celui au sein duquel le corps est libre de la tran-
scendance de « I'architecte ». C’est I'espace du labyrinthe
kafkaien qui échappe méme au contréle de son auteur.
Rappelons ici qu’au-dela du labyrinthe bureaucratique mis
en scene par Franz Kafka dans Le Procés®, le livre pub-

47 Pour un examen plus détaillé de la violence inhérente a
I'architecture, notamment dans les territoires occupés palestiniens,
lire mon précédent livie Weaponized Architecture : The Impossibility of
Innocence (dpr-barcelona, 2012).

48 Franz Kafka, Le Procés, Paris: Gallimard, 1987.
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Palestinian territories. There is the highest amount of pres-
sure possible between the demiurgic work of cartography
of lines — seen “from above” — and their incarnation on
the ground, perceived and lived at the scale of the body in
all its violence.+

What Do We Find in the Thickness of a Line? ///

Let us recall that in geometry — and thus in legal regimes
— aline is defined by its absence of width. The architects
of the past were fully aware that they could not express
this width, because they used pencils and pens. Thanks
to computer programs, we now trace geometrically perfect
lines with zero width. The wall, on the other hand, has a
width: the operation that consists in the transformation of a
line into a wall can in fact be characterized by the fact that
a line takes on a width. A wall is thus defined by an oxymo-
ron: a thick line. The line/wall separates two politico-legal
regimes; now we know that this line has to have a width,
but what politico-legal regime applies in the width itself?

Perhaps, the width of a line is the true anarchist space,
where the body is freed from the transcendence of “the
architect.” It's the space of a Kafkaesque labyrinth that
escapes from the control of its own author. Let us recall
here that beyond the bureaucratic labyrinth staged by
Franz Kafka in The Trial, the manuscript of the book pub-
lished after his death by his friend Max Brod did not, origi-
nally, have ordered chapters.¢ Brod decided the order of

47 See Weaponized Architecture, 2012.
48 Franz Kafka, The Trial, Berlin: Schocken, 1999.
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lié apres sa mort par son ami Max Brod ne proposait, a
I'origine, aucun ordre de chapitres. L'ordre du roman tel
que nous le lisons a été constitué par Brod lui-méme mais
chacun peut I'organiser differemment recomposant autant
d’histoires. L'ceuvre de Kafka constitue ainsi le paradig-
me nouveau d’'un labyrinthe qui, dans sa forme classique,
voyait « I'architecte » ricaner en observant du haut de son
plan ces petits corps se perdre dans le jeu de ses lignes
dessinées. Dans le labyrinthe kafkaien, I'auteur est Iui aus-
si dans le labyrinthe, c’est I'espace créatif abandonné par
la transcendance. De méme l'interzone®* de William Bur-
roughs correspond par son nom méme — interzone — a
cet espace dont la loi a été suspendue et dont la tran-
scendance est absente. L'épaisseur de la ligne est aussi
I'espace de la corde sur laguelle marche le funambule® qui
refuse ainsi de voir son corps retenu d’'un céte de la ligne
ou de l'autre. Rappelant a cet égard I'image historique des
berlinois, libérés enfin de I'effet scindant du mur le 9 no-
vembre 1989, qui, pour exprimer I'obsolescence de la puis-
sance du mur sur leurs corps, déciderent de I'escalader et
de résider sur les trente-centimetres de I'épaisseur de sa
ligne.

Ne nous faisons pas d'illusions cependant ; ne nous ber-
cons pas dans I'idée qu’un espace ou la loi semble sus-
pendue puisqu’absente soit nécessairement une figure de
libération. La loi suspendue correspond également a la
quarantaine, au couvre-feu, a I'état d'urgence, c’est-a-dire

49 William Burroughs, Le festin nu, Paris: Gallimard, 2002.
50 C’est dans cette optique que la revue que j'ai créée s’appelle The
Funambulist: http://thefunambulist.net
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chapters and the novel was published, but everyone can
organize it differently, recomposing as many stories as
they like. Kafka’'s work constitutes a new paradigm of the
labyrinth. In its classic form, the architects sneer, observing
from above their plan the tiny bodies that become lost in
the play of lines that they designed. But in the Kafkaesque
labyrinth, the author, too, is in the labyrinth. Kafka’'s laby-
rinth is a creative space abandoned by transcendence.
Similarly, William Burroughs’s interzone corresponds, by
its very name — interzone — to the space where law has
been suspended and where transcendence is absent.#
The thickness of the line is also the space of the rope on
which funambulists walk, refusing to have their bodies de-
tained on one or another side of the line.> Let’s recall the
historical photographs of Berliners, finally freed from the
splitting effect of the Wall on November 9, 1989. To express
the obsolescence of the power of the wall on their bodies,
they climbed and rested on the thirty-three centimeters of
width of the line.

Let us not, however, delude ourselves; let us not be lulled
into thinking that a space where the law seems suspended
because it is absent, is necessarily a figure of freedom.
The suspension of the law also corresponds to quarantine,
curfew, or state of emergency that is to the absolute pow-
er of transcendence. The width of the line is also a space
where fascist power is deployed on bodies. The body im-
prisoned in the thickness of the line literally corresponds

49 William Burroughs, Naked Lunch, New York: Grove Press, 1992.
50 It's in this perspective that the magazine | created is entitled The
Funambulist : http://thefunambulist.net
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a latoute-puissance — nous devrions dire « au tout-pouvoir
»— de latranscendance. L'épaisseur de la ligne, c’est aus-
si 'espace dans lequel le pouvoir fasciste se déploie sur le
corps. Le corps prisonnier dans I'épaisseur de la ligne cor-
respond littéralement a I'emmurement. Rappelons-nous ici
de la légende roumaine du macon-architecte Manole, au
sein de laquelle ce dernier signe un pacte faustien avec
le diable. Pour batir le plus beau monastere au monde, il
doit y emmurer la premiere personne qu'il croisera au petit
matin. C’est ainsi qu'il se trouve contraint d’emmurer sa
propre femme dont les cris lorsque les briques la blessent
sont particulierement expressifs de la violence d’une telle
situation.

Manole, Manole, Maitre Manole ! Le mur me presse trop
fort et casse mon petit corps ! (...) Manole, Manole, Maitre
Manole ! Le mur me presse trop fort, m'écrase la poitrine et

brise mon enfant.s!

L'emmurement a été pendant longtemps l'une des ap-
plications de la peine capitale dans de nombreux pays.
Le condamné a mort est reconnu comme un sujet ayant
perdu tout droit ; 'emmurement matérialise ainsi I'espace
de I'épaisseur de la ligne ou toute loi, et donc tout droit, a
été suspendue.

Plus proche de nous, nous pouvons citer I'exemple de ces
vingt réfugiés érythréens qui se retrouverent prisonniers de
I'espace compris entre la frontiere égyptienne et la fron-
tiere israélienne en septembre 2012. Ces corps, interdits

51 Cité par Neil Leach dans Camouflage, Cambridge : MIT Press,
2006, 189 (ma traduction).
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d’entrée en territoire israélien, restérent pris ainsi dans
I'épaisseur de la ligne frontaliere pendant plus d'une se-
maine, ne recevant des autorités israéliennes que le mini-
mum vital en eau avant d’étre finalement emmenés dans
des centres de détentions pour migrants, autres lieux ma-
térialisant un espace ou la loi est suspendue.®

L'épaisseur de la ligne est donc un lieu ambivalent, a la
fois figure d’émancipation et de subjectivisation absolue.
Son espace n’étant pas répertorié puisque le diagramme
(le plan) I'ayant créé ne peut, par définition, ni le compren-
dre ni le contréler, il peut a la fois abriter les corps fuyant la
loi comme ceux que la loi exclut, comme autant de sujets
sadiens nus de droits.

52 A cet égard, je recommande la lecture du livre de Tings Chak,
Undocumented : The Architecture of Migrant Detention, Westmount QC
: The Architecture Observer, 2014.
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to being immured. Let us recall here the Romanian leg-
end of the mason-architect Manole, who signs a Faustian
pact with the devil. To build the most beautiful monastery
in the world, he will immure the first person whose path he
crosses at dawn. Of course, he is forced to immure his own
wife whose cries, when the bricks wound her, express the
violence of this situation:

Manole, Manole, Master Manole! The wall presses me too
hard and breaks my little body! [...] Manole, Manole, Mas-
ter Manole, the wall presses me too hard and crushes my

breasts and breaks my child.®!

Immuring was one of the forms of the capital punishment
in many countries. The condemned to die is recognized as
a subject who lost all rights; thus, immurement materializes
the space of the width of the line where all laws, and there-
fore all rights, are suspended.®

Closer to us, we can cite the example of the twenty Eritrean
refugees imprisoned in the space between Egyptian and
Israeli border in September 2012. These bodies, prohibited
to enter the Israeli territory, were trapped in the width of
the borderline for over a week, receiving from the Israeli
authorities only the vital minimum of water before they were
transferred to the centers of detention for migrants, another
place that materializes a space where law is suspended.
The width of a line is therefore an ambivalent place, at the

51 Quoted by Neil Leach in Camouflage, Cambridge : MIT Press, 2006,
189.

52 On this topic, | recommend the book by Tings Chak, Undocu-
mented : The Architecture of Migrant Detention, Westmount QC : The
Architecture Observer, 2014.
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LA RUE :

L’OCCUPATION DES CORPS

L'épaisseur des lignes légales peut aussi étre trouvée au
sein des couloirs urbains, créés dans l'interstice des pro-
priétés privées que les murs matérialisent. Nous appelons
ces couloirs des rues, et bien que celles-ci semblent
précéder la construction des murs qui les bordent, elles
n'existent souvent que comme axes de communication en-
tre localités privées. Ces espaces interstitiels matérialisent
cependant les sites de la pratique politique entre les corps.
Les murs, dont nous venons d’examiner la violence,
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same time a figure of emancipation and absolute subjec-
tion. By virtue of the fact that its space is not listed, since
the diagram (the plan) that creates it cannot, by definition,
either understand or control it, it can at the same time shel-
ter bodies that flee the law, as well as those excluded by the
law as if they were Sadean subjects stripped of all rights.

The width of legal lines also applies to urban corridors, cre-
ated in the interstices of private properties, which walls ma-
terialize. We call these corridors streets, and although they
seem to precede the construction of walls that edge them,
they often only exist as communication axes between pri-
vate locales. These interstitial spaces, however, materialize
the sites of political practice between bodies.
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operent rarement seuls. Nos corps se trouvent souvent
au sein d’'une composition spatiale complexe de murs
que nous pouvons généraliser par le terme de « ville ». Au
sein de cette derniere, certains espaces en negatif de la
présence des murs prennent le nom de « rues » par leur
appartenance au domaine dit « public ». Les mouvements
démocratiques qui ont eu lieu dans de nombreuses villes
du monde depuis 2011 (Tunis, Le Caire, Benghazi, Sanaa,
Manama, Alep, Athenes, Madrid, Santiago, New York, Oak-
land, Montréal, Istanbul, Rio de Janeiro, Kiev, Hong Kong,
Johannesburg et beaucoup d’autres) ont réaffirmé com-
bien la présence collective de corps dans I'espace public
forme I'essence d’'un mouvement politique. Les mouve-
ments cités ici possedent chacun leur spécificité et beau-
coup ont été décrits de maniere romantique par des com-
mentateurs extérieurs. Ce n’est donc pas dans un effort de
hiérarchisation que je m’attacherai a décrire I'exemple par-
ticulier du mouvement Occupy aux Etats Unis, mais bien
en tant qu’acteur de ce mouvement en 2011 et 2012 et
pour lequel je suis en mesure d’en décrire les spécificités
plus fidelement que tout autre mouvement.

Occuper I’espace ///

Le nom d'Occupy lui-méme est particulierement utile
pour décrire I'essence de ces mouvements. Le nom origi-
nel d’Occupy Wall Street est aisé a comprendre puisqu'il
utilise I'antagonisme de l'occupation et le dirige contre
Wall Street comme symbole du systeme financier mondial.
Il fut cependant plus surprenant d’observer la profusion de
déclinaisons dans d’autres quartiers et autres villes : Oc-
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THE STREET :

THE OCCUPATION OF BODIES

Walls, whose violence we just examined, rarely operate
alone. Our bodies are immersed in a complex spatial com-
position of walls that we can generalize under the term
“city.” In the context of the city, some negative spaces of
presence of walls are called “streets,” belonging to the
domain called “public.” Democratic movements that took
place in numerous cities throughout the world since 2011
(Tunis, Cairo, Benghazi, Sanaa, Manama, Aleppo, Athens,
Madrid, Santiago, New York, Oakland, Montreal, Istanbul,
Rio de Janeiro, Kiev, Hong Kong, Johannesburg, and many
others) reasserted that collective presence of bodies in the
public space forms the essence of political movements.
The movements cited here each have their own specificity
and many were described, in vivid terms, by outside ob-
servers. | will try to describe the particular example of the
Occupy movement in the United States, simply because |
was a participant to this movement in 2011 and 2012, and
am able to describe its specificity more faithfully than that
of any other movement.

Occupy Space ///
The word Occupy itself is particularly useful to describe the
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cupy Harlem, Occupy Philadelphia, Occupy Oakland, etc.
De quel antagonisme s’agissait-il alors ? Pouvions-nous
utiliser un tel nom alors qu’au méme moment, en Cisjor-
danie, la notion d’occupation s’appliquait implacablement
sur les corps palestiniens ? En réalité, ce que le terme
d’occupy désigne correspond a la nécessaire localisation
du corps. Nous sommes un assemblage matériel, et donc
nous occupons une place matérielle dans le monde qui
nous est exclusive a chaque instant. En d’'autres termes,
I'endroit que votre corps occupe au moment ou vous lisez
ce livre ne peut étre occupe que par votre corps propre a
cet instant précis. De méme, votre corps ne peut, en au-
cun cas, ne pas occuper une place. Le choix sans cesse
renouvelé de la localisation de notre corps est donc para-
doxalement nécessaire et radical puisque cet emplace-
ment est a I'exclusion de toute autre, et seul notre corps
peut I'occuper.

Ce choix de tout instant est donc éminemment politique.
Nous le comprenons aisément lorsque nous parlons
de « descendre dans la rue » puisque cette expression
s’emploie souvent pour parler de manifestations ou autres
rassemblement politiques ; cependant « descendre dans
la rue » est un acte politique méme lorsqu’il n’a pas pour
but de contribuer a un mouvement d’ordre explicitement
politique. « Descendre dans la rue », cela veut dire intera-
gir avec l'altérité, accepter I'impossibilité d’un rapport so-
cial neutre. Penser la neutralité des rapports sociaux et de
I'espace qui les cadre, revient a en retirer toute caractéri-
stique culturelle, économique, historique, normative d'un
contexte donné. Tout espace regorge pourtant de ces car-
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essence of these movements. The original name Occupy
Wall Street is easy to understand because it suggests the
antagonism of occupation and directs it against Wall Street
as a symbol of the global financial system. It was, however,
more surprising to observe the profusion of declensions in
other neighborhoods and cities: Occupy Harlem, Occupy
Philadelphia, Occupy Oakland, etc. What was the antago-
nism at stake there? Was that name free to use when, at
the same time, in the West Bank, the notion of occupation
was implacably applied to Palestinian bodies? In reality, the
sense of the term occupy has to do with the necessary lo-
calization of the body. We are a material assemblage, and
therefore we occupy a material place in the world, exclu-
sive to us at each moment. In other terms, the place that
your body occupies at the time you read this book, can
only be occupied by your own body at that precise time.
Similarly, your body cannot, in any way, not occupy a place.
The constantly renewed choice of localization of our body
is thus paradoxically necessary and radical, because that
placement excludes all others, and only our body can oc-

cupy it.

This everyday choice is eminently political. We understand
that easily when we talk about “taking to the streets” be-
cause the expression is often used to talk about demon-
strations or other political assemblies; however, “taking to
the streets” is a political act, even if it does not have as a
goal to contribute to an explicitly political type of move-
ment. To “take to the streets” means to interact with alter-
ity, to accept the impossibility of neutral social relations. To
think of social relations and the space that contextualizes
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actéristiques, et les corps qui choisissent de s’y trouver ne
peuvent pas ne pas interagir avec elles. Prenons I'exemple
de la gentrification qui exclue des populations de corps de
leur propre quartier par pressions économiques (hausse
massive des loyers, remplacement des commerces en-
vironnants etc.) pour étre remplacés par des corps dont
la condition sociale leur permet de supporter ces mémes
pressions et qui portent autour d’eux une sorte de sphere
de confort modifiant le contexte économique qu'ils occu-
pent. Pour un corps acteur potentiel de la gentrification, se
trouver dans un espace faisant I'objet d’un tel processus
incarne une domination sociale a I'égard des corps assu-
jettis aux pressions conditionnant leur exclusion prochaine.
Il s’agit donc d’'un probleme géographique qui responsa-
bilise la décision sans cesse renouvelée de chaque corps
pour son emplacement au sein de la ville.

Le corpsn’apasd’autre choix que celuid'un positionnement
(entendu a la fois d’un point de vue géographique et com-
portemental) politique, méme lorsque celui-ci refuse de «
descendre dans la rue » puisque son absence, elle-aussi,
aura un impact sur la société. Les politicien(ne)s déma-
gogues ne cessent de nous le rappeler lorsqu’ils ou elles
se servent de ces corps refusant le rapport a l'altérité
en leur donnant le nom de « majorité silencieuse ». Ces
politicien(ne)s sont démagogues dans la mesure ou ils/
elles font parler ces corps dans un exercice de ventrilo-
quie servant leur agenda politique ; néanmoins il ne peut y
avoir de ventriloquie qu’a travers des corps qui acceptent
tacitement de constituer un réceptacle charnel (un vais-
seau) prét a étre rempli par quiconque voudrait I'utiliser. En
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them as neutral is to evacuate every cultural, economic,
historical, and normative characteristic from a given con-
text. Space, however, brims with these characteristics, and
the bodies that decide to find themselves there cannot not
interact with them. Let us take, for example, the gentrifi-
cation that excludes populations of bodies from their own
neighborhood by economic pressures (massive rise of
lodging prices, drastic changes in surrounding commercial
environments, etc.) in order to replace them with bodies
whose social condition allows them to support the same
pressures and that carry around them a sort of comfort
sphere that modifies the economic context they occupy.
For a body that is a potential actor of gentrification, to find
oneself in a space and be the object of that process incar-
nates a social domination towards the bodies subjected
to pressures that condition their oncoming exclusion. It's
a geographical problem that makes us answerable for the
constantly renewed decisions of each body to place them-
selves in the midst of a city.

A body has no other choice (that is, from a geographical
and behavioral viewpoint) than to position itself politically,
even if a body refuses to “take to the streets” — its absence
there will also impact society. Demagogue politicians con-
stantly remind us of that when they use bodies that refuse
contact with alterity, calling them “silent majority.” These
politicians are demagogues to the extent that they make
these bodies speak in an exercise of ventriloquism that
serves the politicians’ own political agendas; nonetheless,
there can only be ventriloquism through these bodies that
tacitly accept to constitute a carnal receptacle (a vessel)
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d’autres termes, tout comportement se voulant apolitique
OU neutre, ne constitue rien d’autre qu’une participation ac-
tive — puisqu’il s’agit d’un choix relatif au corps — au statu
quo politique dans lequel il s’effectue.

L’espace de la construction politique ///

L’'action politique se caractérise donc par la « descente
dans la rue », mais plus encore, par le fait que ces corps
se donnent les moyens d'’y rester. Ces moyens impliquent
une modification de I'espace par ces corps : la rue n’est
plus I'artere capitaliste qui régule et optimise les mouve-
ments des corps, des marchandises et des capitaux, mais
I'espace de la construction politique. Cette notion de con-
struction est fondamentale pour comprendre 'action de
ces corps assemblés. La qualifier de « protestation », com-
me cela a été fait systématiquement, consiste a lui appli-
quer un filtre représentatif ne traduisant pas sa complexité.

Le régime de souveraineté que nous appelons « démocra-
tie représentative » nie, par définition, les corps qui sont
censés la constituer. En effet, un tel régime se définit par
la fusion d'une multitude de corps en un seul, celui du
représentant qui, bien-slr, ne peut que faillir a incarner
Ceux-Ci puisqu’un corps ne saurait étre autre chose que lui-
méme. Ainsi avons-nous entendu des voix qui s’élevaient
pour déclarer leur sympathie a I'égard de mouvements
comme Occupy et simultanément leur adresser des re-
proches quant a leur manque de demandes ou de requéte
clairement exprimées. La notion méme de demande im-
plique cependant un demandeur et un demandé, donnant
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ready to be filled by whoever would want to use it. In other
words, since it's a choice that relates to the body, all be-
havior that hope to be considered apolitical or neutral are
nothing else than an active participation in the status quo.

Space of Political Construction ///

Political action is therefore characterized by “taking to the
street,” but even more by the fact that bodies give them-
selves means to stay there. These means imply a modifica-
tion of space by these bodies: the street is not the capitalist
artery that regulates and optimizes movements of bodies,
merchandise, and capital, but the space of political con-
struction. The notion of construction is fundamental to un-
derstand the action of these assembled bodies. To qualify
it as “protest,” as it has been systematically done, is to
apply to it a representational filter that does not translate
its complexity.

The sovereignty regime that we call “representative de-
mocracy” denies, by definition, bodies that are supposed
to constitute it. In fact, that regime is defined by the fusion
of a multitude of bodies into one, that of the representa-
tive who, of course, can only fail to embody them because
a body cannot be anything else but itself. Those who de-
clared their sympathy towards the Occupy movement and
simultaneously reproached it the absence of demands or
more clearly expressed issues missed something. The very
notion of demand implies someone who demands and
someone of whom something is demanded, thus de facto
conveying legitimacy onto those of whom something is de-
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ainsi une légitimité de facto a celui ou celle a laquelle |l
est demandé quelque chose. Les mouvements sociaux
de ces quatre dernieres années ne sont pas une tentative
d’incarner d’autres corps que ceux qui les constituent : ils
sont une construction d’'un régime politique n’existant que
sur le territoire gu’ils occupent.

Il serait néanmoins naif de penser que ce territoire se trou-
verait ainsi « libéré » des logiques qui I'ont produit et que
les corps qui I'occupent ne seraient pas influencés par le
contexte dans lequel ils ont toujours évolué jusqu’a présent
: de la place Tahrir a celle de la Puerta de Sol, les occu-
pations ne sont pas des flots idylliques exempts de tout
automatisme issus des relations de pouvoir établies. Au
sein d’Occupy Wall Street, c’est quelque chose que nous
avons pu observer dans les rapports raciaux que les corps
entretenaient entre eux, les automatismes d’'une société
normative n'ayant pas été désappris suffisamment rap-
idement pour réesister les schemes des relations de pou-
voirs habituelles. Néanmoins, ces territoires transformés,
aux centres géographiques et symboliques des empires
contre lesquels ils s’inscrivent, se proposent de tenter une
construction politique au sein de laquelle les corps sont
souverains.

Corps et architecture abject-e-s ///

Cette différence radicale de fonctionnement politique ex-
plique la dureté de la répression exercée par les autorités
respectives des régimes au sein desquels ces mouve-

ments ont émergé. Cette violence répressive s’est exercée
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manded. Social movements of the last four years are not
an attempt to embody bodies other than these that consti-
tute them: they are a construction of a political regime that
only exists on the territory they occupy.

It would be nonetheless naive to think that a territory can
be “freed” of logic that produced it and that the bodies
that occupy it are not influenced by the context in which
they always circulated before: from Tahrir Square to Puerta
de Sol, occupations are not idyllic islets exempt from all
automatisms derived from established power relations. In
the context of Occupy Wall Street, it is something we could
observe in race relations that bodies maintained between
themselves. Spontaneous effects or automatisms of nor-
mative society were not unlearned fast enough to resist
paradigms of habitual power relations. Nonetheless, these
transformed territories, in the geographical and symbolic
centers of empires against which they inscribed them-
selves, attempted political constructions where they were
sovereign.

Abject Bodies and Architectures ///

The radical difference of political functioning — the sover-
eignty of the occupy movements — explains the severity of
repression carried out by respective authorities of the re-
gimes where these movements had emerged. Repressive
violence took many forms, from police brutality to murder.
Arguments adduced to justify violence varied depending
on the context where they were expressed. A great number
of police interventions to “free” streets from occupation in
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a différents degrés allant des maltraitances policieres au
meurtre pur et simple des corps. De méme, les arguments
donnés pour justifier une telle violence ont été variables en
fonction du contexte dans lesquels ils ont été exprimés. A
cet égard, il est frappant de constater qu’'un grand nombre
d’interventions policieres pour « libérer » les rues de leurs
occupations dans un contexte occidental, ont été justifiées
par des arguments d’ordre biologique. En effet, certains
maires ameéricains et anglais ont eu recours a un vocabu-
laire hygiéniste dans une tentative de legitimer le « nettoy-
age » des espaces publics de leurs villes. Bien-s(r, nous
pourrions nous contenter d'invoquer la mauvaise foi et
I'nypocrisie que de tels discours manifestent ; néanmoins,
il est tentant d’explorer plus en profondeur ce que ces ar-
guments recouvrent.

Il 'y aurait ainsi une concomitance non-métaphorique entre
la contamination politique des corps et leur contamination
biologique, virale, qui s’effectuerait, elle aussi, par contact.
Ce second aspect révele la maniere dont les autorités se
représentent I'imaginaire des corps révolutionnaires : ces
corps et le désordre de leurs objets dans I'espace public,
sont des agents pathogenes ; en d’autres termes, ils sont
abjects (ou vils comme nous I'avons vu plus haut). Cette
notion d'abjection a été étudiée en détail aussi bien dans
le registre anthropologiste par Mary Douglas® que dans le
registre psychologique par Julia Kristevas*. Chacune dans
sa propre discipline établit une définition de I'abjection

53 Mary Douglas, De la souillure: Essai sur les notions de pollution et
de tabou, Paris : La Découverte, 2005.
54 Julia Kristeva, Pouvoirs de I'horreur, Paris : Seuil, 1983.
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the West were justified by biology-based arguments. Some
US and British mayors resorted to hygiene vocabulary in
an attempt to “clean” public spaces in their cities. Bad faith
and hypocrisy of this discourse is self-evident; nonethe-
less, it's tempting to explore more in depth what is being
covered up by these arguments.

Let’'s assume a non-metaphorical concomitance between
bodies’ political and biological, viral contamination. Both
work through contact. Viral contamination is how authori-
ties imagine revolutionary bodies: these bodies and the
disorder of their objects in public spaces are the patho-
genic agents, in other words, they are abject (or vile, as we
saw above). The notion of abjection has been studied in
detail, by Mary Douglas in anthropological sense and by
Julia Kristeva in psychology.=s They proposed a definition
of abjection that has less to do with a medical diagnosis
that may link abjection to a pathogenetic core and more
to do with social norms that turn abjection into an attribute
of bodies considered abject in order to justify their exclu-
sion. Douglas in particular uses the notion of “matter” to
advance a definition of the abject as “matter out of place.”
The notion of matter is useful; it concerns the matter of the
objects under consideration as well as that of the bodies
themselves.

53 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollu-
tion and Taboo, New York: Routledge, 2002.

54 Julia Kristeva, Power of Horror: An Essay on Abjection, New York:
Columbia University Press, 1982.

55 Mary Douglas, Purity and Danger: An Analysis of Concepts of Pollu-
tion and Taboo, New York: Routledge, 2002.
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moins centrée sur un diagnostic médical qui y trouverait
un foyer pathogene, que sur des normes sociétales qui en
font un attribut d’exclusion des corps considérés comme
tels. Douglas, en particulier, utilise la notion de « matiere »
pour construire sa définition de I'abject comme « matiere
hors d’ordre [matter out of place] ». La notion de matiere
est particulierement utile ici puisqu’elle concerne aussi
bien la matiere des objets considérés que celle des corps
eux-mémes.

Le campement « révolutionnaire » incarne parfaitement
cette matiere hors d’ordre qui simultanément dégoutte
et effraye les autorités. Les corps y dormant peinent a
se distinguer de la matiere accumulée autour d’eux, les
odeurs corporelles émergent dans un milieu normalement
aseptisé, la nourriture est cuisinée « avec les moyens du
bord », et lorsque les forces de police entreprennent de «
nettoyer » la rue, c’est toute cette matiere abjecte qui se
dresse face a elles. C’est ainsi qu’'un autre assemblage
matériel apparait comme également paradigmatique d’un
tel statut « hors d’ordres » : la barricade. La encore, il ne
s’agit pas d’'une métaphore lorsque nous la comparons a
son équivalent biologique, le caillot sanguin, puisqu’elle
est percue comme telle dans I'imaginaire autoritaire. Les
flux de circulations des corps, des biens et des capitaux
sont ainsi stoppés, et le spasme qui en résulte est celui
d’une ville en guerre. Les images d’Alep ou de Kiev, sont
particulierement expressives de la maniére dont une ville
peut se transformer a tout moment en champ de bataille.

55 Mary Douglas, De la souillure: Essai sur les notions de pollution et
de tabou, Paris : La Découverte, 2005.
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Comme nous I'avons vu, toute ville est d’'ores et déja un
champ de bataille puisque de nombreux corps y sont quo-
tidiennement ostracisés, mais la révolution ou la guerre ci-
vile exacerbe cet antagonisme permanent a un point ou nul
ne peut plus I'ignorer.

Prenons I'exemple de la barricade pour mieux compren-
dre les logiques de la ville en état de guerre. Au premier
abord, celle-ci semble contredire la fonction essentielle
de la rue en I'obstruant. Néanmoins, lorsque nous consi-
dérons la rue comme I'espace au sein duquel les corps
construisent des modes de vie politiques, nous réalisons
que la barricade pourrait bien étre cet assemblage maté-
riel activateur de telles constructions politiques. Elle est
une architecture pensée, congue et utilisée par les mémes
corps. Les matériaux, trouvés ici et la, sont précisément
mis « hors d’ordre » dans un agrégat abject. Considérer les
assemblages matériels incarnant la rue en particulier, et la
ville en général, comme étant appropriables et malléables,
constitue le coeur de pensées révolutionnaires et contre-
révolutionnaires en opposition avec une vue géométrique
du dessus souvent caractéristique des autorités de toute
époque. A cet égard, le XIXéme siécle parisien aura vu ces
deux pensées s'incarner respectivement en les personnes
du Maréchal de I'armée francaise Thomas Robert Buge-
aud (1784-1849) et d’Auguste Blanqui (1805-1881), qui ont
tout-deux théorisé leur méthode pour agir sur la matiere de
la ville pour servir leurs manifestes politiques.
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The “revolutionary” encampment perfectly embodies mat-
ter out of order that simultaneously disgusts and scares
the authorities. Bodies that sleep there try to distinguish
themselves from the matter accumulated around them,
body odors emerge in a normally aseptic environment,
food is cooked in a highly improvised manner, and when
the police forces attempt to “clean” the street, it's all this
abject matter that rises against them. Thus, another mate-
rial assemblage appears as a paradigmatic element of the
“outlaw” status: the barricade. Here again, it's not a meta-
phor when we compare it to its biological equivalent, the
blood clot, because it is perceived as such by the authori-
tarian imagination. The flow of circulation of bodies, goods
and capital is stopped, and the resulting spasm is a city at
war. Aleppo and Kiev show that a city can transform itself
into a battlefield at any moment. As we have seen, any city
is always already a battlefield because many bodies are
ostracized there every day, but a revolution or a civil war
exacerbate that ongoing antagonism to such a degree that
no one can ignore it any longer.

Let us take the example of the barricade in order to bet-
ter understand the logic of a city in a state of war. At first
glance, the barricade seems to contradict the essential
function of the street by obstructing it. However, if we con-
sider the street as a space where bodies construct political
modes of life, we realize that a barricade could well be the
material assemblage that activates such political construc-
tions. A barricade is an architecture thought up, conceived
and used by these bodies. The materials, found here and
there, are put “out of order” into an abject aggregate. To
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Blanqui et Bugeaud : les alter egos de la ville révolu-
tionnaire ///

Le Maréchal Bugeaud, est I'acteur principal de la répres-
sion menée contre 'insurrection parisienne de 1834 et de
la « pacification » de I'Algérie et ses fameuses « enfumades
». En 1948, il écrit un manuel de recommandations de con-
tre-insurrection militaire en réaction a la récente révolution
contre Louis-Philippe qui fit des émules dans de nombreux
pays d’Europe. Ce manuel constitue un argument radi-
cal contre la maniere dont 'armée était alors hiérarchisée
puisqu’il recommande la fragmentation de cette masse
militaire en de nombreuses escouades quasi-autonomes
pouvant s'infiltrer dans les immeubles, percer les murs,
tirer des fenétres, et ultimement prendre les barricades a
revers :

Des barricades sont-elles trop fortes pour qu’on puisse les
enlever avec des tirailleurs ? Alors on péneétre dans les pre-
mieres maisons des deux cotés du commencement de la
rue, et c’est ici que le pétard est d'une grande utilité, parce
gu’il atteint vite le but ; on monte jusqu’au derniére étage et
on perce successivement toutes les cloisons, afin d’arriver
a déborder les barricades. Dés qu'on a réussi, elles sont
prises car les fantassins loges dans les maisons qui voient
les barricades a revers, tuent leurs défenseurs a coups de
fusil, ou leur jettent sur la téte des meubles, des tuiles et

toute espece de projectile.s

Le manuel ne fut pas bien regu par la plupart des autres
officiers de I'armée francaise, qui craignaient de perdre

56 Thomas Robert Bugeaud, La Guerre des rues et des maisons, Paris:
Jean-Paul Rocher, 1997, 138.
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consider material assemblages that constitute the street in
particular, and the city in general, as open to appropriation
and malleable, constitutes the core of revolutionary and
counter-revolutionary thought, in opposition to a geomet-
ric view from above that often characterizes the authori-
ties of any period. In nineteenth century Paris, two people
described the street strategies of counter-revolution and
revolution one after another: French army marshal Thomas
Robert Bugeaud (1784-1849) and revolutionary Auguste
Blanqui (1805-1881). They each formulated a method of
working on the matter of the city in order to serve their po-
litical manifestos.

Blanqui and Bugeaud: Alter Egos of a Revolutionary
City ///

Marshal Bugeaud is the principal actor of the repression
against the Paris insurrection of 1834, as well as the leader
of the colonial campaign in Algeria. In 1848, he published a
manual of recommendations for military counter-insurrec-
tions, in response to the recent revolution against Louis-
Philippe, which also sparked revolutionary movements in
many other cities in Europe. The manual is a radical argu-
ment against the way in which the army was hierarchically
structured at the time. Bugeaud recommends the fragmen-
tation of the military mass into numerous semi-autonomous
squads able to infiltrate buildings, pierce through walls, pull
out windows, and finally take the barricades from the back:

If the barricades are too strong to be taken by shooters,
one penetrates the nearest houses on two sides at the end
of the street, and it's there that petards are of great use,

CHAPTER 4: The Street 143




le contrble de leurs troupes, mais il est impossible de ne
pas repenser au Maréchal Bugeaud a la lecture qu’Eyal

Weizman fait du siege du camp de réfugiés palestiniens
de Naplouse (Cisjordanie) en 2002. Menées par le Général
Aviv Kochavi, les escouades de I'armée Israélienne ne mi-

rent pas le pied dans les rues étroites du camp de réfugiés

et préféra passer « a travers les murs » pénétrant ainsi dans

les appartements palestiniens au milieu des familles mé-
dusées d'assister a de telles incursions au sein de leur es-
pace prive :

’'espace que vous regardez, cette piéce que vous re-
gardez, n'est jamais que linterprétation que vous vous
en faites. Vous pouvez certes repousser les frontieres de
votre interprétation, mais pas indéfiniment — car elle est
nécessairement contrainte par la présence d’éléments
physiques, puisque I'espace contient des batiments et des
ruelles. La question est précisément de savoir comment
vous interprétez la ruelle ? L'interprétez-vous, comme tout
architecte ou urbaniste, comme un lieu par lequel on peut
passer, ou au contraire comme un endroit par lequel il est
interdit de passer, la porte comme un élément qu'il est in-
terdit de franchir, la fenétre comme un élément par lequel il
est interdit de regarder (...).

C’est pourquoi nous avons choisi la méthode qui consiste
a passer a travers les murs... Comme un ver qui ronge sa
galerie pour avancer, ressortant a certains endroits pour
aussitdt disparaitre. Nous progressions donc de I'intérieur
des maisons (palestiniennes) vers I'extérieur selon des
modalités inattendues et a des endroits qui n’étaient pas

prévu (...).5

57 Aviv Kochavi interviewé et cité par Eyal Weizman dans A travers les
murs : L'architecture de la nouvelle guerre urbaine, traduit par Isabelle
Taudiere, Paris : La Fabrique, 2008, 41-42.
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because they soon get the job done; one climbs to the top
floor and one pierces successively through all the dividing
walls, in order to arrive behind the barricades. As soon as
one succeeds, they are taken, because infantrymen placed
in the houses see the barricade from behind, and Kill its
defenders with shotguns, or throw on their heads furniture,

roof tiles, and all kinds of projectiles.%

The manual was not well received by the majority of other
officers of the French army, who were afraid they would
lose control over their troops, but it's impossible not to
think about marshal Bugeaud in the context of Eyal Weiz-
man'’s reading of the siege of the Palestinian refugee camp
in Nablus (West Bank) in 2002. Israeli army squads led by
general Aviv Kochavi never set foot in the narrow streets
of the refugee camp and preferred to pass “through the
walls,” thus penetrating through Palestinian apartments in
the midst of families shocked to witness this incursion into
their private space:

This space that you look at, this room that you look at, is
nothing but your interpretation of it. Now, you can stretch
the boundaries of your interpretation, but not in an unlim-
ited fashion, after all, it must be bound by physics, as it
contains buildings and alleys. The question is: how do you
interpret the alley? Do you interpret the alley as a place,
like every architect and every town planner does, to walk
through, or do you interpret the alley as a place forbidden
to walk through? This depends only on interpretation. We
interpreted the alley as a place forbidden to walk through,
and the door as a place forbidden to pass through, and the
window as a place forbidden to look through [...].

This is why that we opted for the methodology of walking
through walls. ... Like a worm that eats its way forward,

56 Thomas Robert Bugeaud, La Guerre des rues et des maisons, Paris:
Jean-Paul Rocher, 1997, 138.
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Il est improbable de penser que Blanqui aurait lu le manuel
de Bugeaud puisque celui-ci était uniqguement destiné aux
officiers de I'armée francaise. Néanmoins, dans un petit
cahier écrit en 1866 et appelé explicitement Esquisse de la
marche a suivre dans une prise d’armes a Paris®, Blanqui
prend le parti inverse et explique en détail la maniere dont
un groupe d’insurgés peut transformer un quartier de Paris
en une forteresse prolétarienne dans une série de trans-
formation de la matiere incarnant la ville. Des schémas et
calculs de surface en fonction de la largeur de la rue sont
fournis pour déterminer le nombre de pavés qui doivent
étre déterrés pour former une barricade. Plus loin, Blan-
qui décrit la maniere dont les murs mitoyens peuvent étre
perceés, les escaliers coupes, les planchers découpés pour
se défendre d'un assaut :

Tous les flots ou patés de maisons appartenant aux rues
barricadées doivent étre percés dans leur pourtour, de
maniere que les combattants puissent entrer et sortir par la
rue paralléle de derriere, hors de la vue et de la portée de
'ennemi. (...)

Il sera donc utile d’'organiser des compagnies d’ouvriers
non-combattants, magons, charpentiers, etc., pour exécut-
er les travaux conjointement avec I'infanterie. Lorsque, sur
le front de défense, une maison est plus particulierement
menacée, on démolit I'escalier du rez-de-chaussée, et I'on
pratique des ouvertures dans les planchers des diverses
chambres du premier étage afin de tirer sur les soldats qui
envahiraient le rez-de-chaussée pour y attacher des pé-
tards. L'eau bouillante jouerait aussi un réle utile dans cette

circonstance.

58 Auguste Blanqui, « Esquisse de la marche a suivre dans une prise
d’'armes a Paris » dans Maintenant, il faut des armes, Paris: La Fab-
rique, 2007.

59 Ibid, 280-283.
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emerging at points and then disappearing. We were thus
moving from the interior of homes to their exterior in a sur-

prising manner and in places we were not expected.®’

Blanqui could not have read Bugeaud’'s manual, since it
was destined exclusively for French army officers. None-
theless, in a small notebook written in 1866 and explicitly
called Draft of a Method for an Armed Uprising in Paris,
Blanqui takes the complementary position and explains in
detail how a group of insurgents can transform a neighbor-
hood of Paris into a proletarian fortress through a series
of transformations of the matter that embodies the city.®
Diagrams and calculations of surface depending upon the
width of the street are provided in order to determine the
number of cobblestones that must be dug up in order to
form a barricade. Further on, Blanqui describes how con-
necting walls can be pierced, staircases undercut, floors
cut out in order to defend against an assault:

All blocks that belong to the barricaded streets can be
pierced in the perimeter, so that the fighters can go in and
out by the parallel street behind them, out of sight and
reach of the enemy. [...]

It will be therefore useful to organize companies of workers
who are not fighting, masons, carpenters, etc., in order to
work alongside infantry. When, on the defense front, one
house is threatened in particular, the street level staircase
will be demolished, and floors cut out in many rooms on the
next floor up, in order to shoot at the soldiers who invade
the street level to place petards. Boiling water can also play

a useful role in these circumstances.®

57 Eyal Weizman, Hollow Land: Israel’s Architecture of Occupation,
London: Verso, 2007, 198.

58 Auguste Blanqui, Maintenant, il faut des armes, La Fabrique, 2007.
59 Ibid, 280-283.
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De telles transformations de I'espace bati rappellent celles,
plus récentes de I‘artiste Gordon Matta Clark qui, dans les
années 1970, accomplit de similaires transformations sur
des immeubles abandonnés. Les photographies de son
ceuvre nous permettent de visualiser I'imaginaire archi-
tectural au sein duquel les opérations architecturales de
Bugeaud et Blanqui prennent place.

La ville insurgée ///

La modification des agencements matériels qui font la rue
peut donc s’adapter aussi bien aux tactiques révolution-
naires que contre-révolutionnaires ; néanmoins, puisque
la rue — et donc la ville — a souvent été produite dans
des logiques de contrble, voire de répression potentielle
la modification de cette matiere urbaine peut sans doute
contribuer a la transgression de telles logiques. Nous
pouvons observer celles-ci au sein de I'exemple cano-
nique des transformations haussmanniennes a Paris qui
contribuerent a I'éradication sanguinaire de la Commune
de 1871, mais également dans le replacement progres-
sif des rues pavées par le macadam, puis I'asphalte, qui
compliquerent la construction de barricades. Cependant,
cette reconstruction de la ville de maniére transcendantale,
c’est-a-dire pensée « par le haut », ne suffit pas a rem-
placer completement la ville immanente, c’est-a-dire con-
struite « par la matiere », qui prouve encore sa capacité a
faciliter les mouvements révolutionnaires. C'est le cas de
la Casbah d’Alger par exemple, qui donna assez d’inertie
politique au Front de Libération Nationale algérien dans
les années 1950 pour permettre a ce mouvement national
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Such transformations of the built space recall the more re-
cent ones, by the artist Gordon Matta Clark, who accom-
plished similar transformations on abandoned buildings in
the 1970s. Photographs of his work allow us to visualize
the architectural imaginary in which Bugeaud’s and Blan-
qui’s operations take place.

Insurgent City ///

Modifications of material layouts of a street can be adapted
to revolutionary tactics as well as to the counter-revolution-
ary ones. The street — and thus the city — is often pro-
duced in the logic of control, or even potential repression,
but the modification of this urban matter can without doubt
contribute to the transgression of that logic. A canonical ex-
ample is Hausmann's transformation of Paris that contrib-
uted to the bloody suppression of the revolutionary Com-
mune of 1871, but also progressive replacement of paved
streets by macadam and then asphalt, which complicated
the construction of barricades. However, this reconstruc-
tion of the city in a transcendental way, that is, thought out
“from above,” does not suffice to completely replace the
immanent city, that is the city constructed “from the mat-
ter,” which still has a capacity to facilitate revolutionary
movements. It's the case of Algiers Casbah, for example,
which lent enough political inertia to Algerian National Lib-
eration Front (FLN) in the 1950s that it allowed this national
movement to achieve independence in 1962. In spite of the
efforts of French army parachutists led by colonel Marcel
Bigeard, the Casbah embodied a material aggregate suf-
ficiently complex and labyrinthine that the FLN could carry
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de parvenir a I'indépendance en 1962. Malgré les efforts
des parachutistes de I'armée francaise commandeés par le
Colonel Marcel Bigeard, la Casbah incarna un ensemble
matériel suffisamment complexe et labyrinthique pour que
le FLN puisse mener des opérations armées contre les co-
lons sans étre éradiqué.

La rue est donc I'espace ou les corps organisent délibéré-
ment ou non la maniere dont ils interagissent entre eux.
Tout comme le positionnement géographique des corps
ne saurait étre politiquement neutre, nulle logique de con-
ception de la rue ne peut I'étre non plus. Sa largeur, sa sin-
uosité potentielle, la hauteur des immeubles qui la bordent,
ses « points de fuite » littéraux et symboliques, la matiere
de son sol, sa végétation, le nombre d’objets, fixes ou mo-
biles, répartis sur son parcours : chacun de ces facteurs
a nécessairement une incidence sur le rapport des corps
entre eux. En outre, ces logiques de conception peuvent
utiliser ces mémes facteurs pour des conditions autres
que celles que nous pourrions appeler « ordinaires ». En
d’autres termes, la rue congue « en temps de paix » —
comme nous I'avons vu la notion méme de paix est illusoire
— peut étre simultanément congue pour des conditions de
guerre dont la logique ne se dépliera sur les corps que
dans le cas ou de telles conditions venaient a se réaliser.
Nous avons néanmoins tendance a considérer seulement
les cas ou de telles logiques de conception sont délibérées
comme le scheme Haussmannien a Paris par exemple, et
pas assez ceux — tous les autres — ou ces logiques sont
plus fortuites, mais au sein desquelles les mécanismes de
production de cet espace se révelent particulierement con-
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out its armed operations against the colonizers without be-
ing suppressed.

The street is thus the space where, deliberately or not,
bodies realize the manner in which they interact between
themselves. Just as geographical positioning of bod-
ies could not be politically neuter, there can be no neu-
ter logic of the conception of streets either. The width, the
potential curvature, the height of the buildings that edge
it, their “vanishing points,” both literal and symbolic, the
matter of the ground, vegetation, the number of objects,
fixed or mobile, distributed along its course: each of these
factors necessarily impacts relationships between bodies.
Moreover, these logics of conception can use the same
factors to create conditions other than “ordinary.” In other
words, the street conceived “in the time of peace” — as
we saw, the notion of peace itself is an illusion — can be
simultaneously conceived for war, whose logic will not be
deployed on bodies unless these conditions are realized.
We have, however, a tendency to consider exclusively the
case where such logics of conception are deliberate, for
instance in the case of Haussmann’s Paris. We do not suf-
ficiently consider those — all others — where war logic is
more fortuitous. Mechanisms of production of space reveal
themselves to be particularly consequential when the city
finds itself at war. Imperial avenue in its grandeur can be
transformed into a preferred axis by a powerfully equipped
army. Let us imagine an armed conflict at the National Mall
in Washington, DC. Conversely, a low-income alleyway can
be planted with traps for an army, even if we assume a dis-
parity of forces between the army and the resistance.
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séquents lorsque la ville se trouve en guerre. L'avenue im-
périale et sa grandeur se transformera en axe privilégié par
une armée puissamment équipée — tachons d’imaginer
un conflit armé sur le National Mall a Washington DC pour
s’en convaincre — lorsque la ruelle prolétaire deviendra un
terrain semé d’embuches pour cette méme armée méme
dans le cas d’'une asymétrie de principe.

Violence « normale » dans la ville ///

Cette lecture martiale de la rue s’attache sans doute trop
a une interprétation littérale de la ville en guerre, et pas as-
sez a une description, moins spectaculaire mais tout aussi
importante, correspondant a la violence vécue par certain
corps dans un contexte dit « de paix ». Décrire plus volo-
ntiers cette premiére interprétation que cette derniere cor-
respond a une vision d’un corps n’ayant géneralement pas
a se sentir en danger au quotidien comme peuvent I'étre
beaucoup d’autres.

Le danger évoqué ici, ainsi que la peur qui en découle,
ne sont pas les symptdmes d’'une société en manque de
police comme certain-e-s politicien(ne)s et journalistes
voudraient nous faire croire, mais plutét ceux de la stig-
matisation de la normativité des corps dans les rapports
entre eux. Cette normativité est si ancrée dans nos imagi-
naires que nous préférons enjoindre discursivement les
corps qu’elle soumet a son jugement, a une retenue dans
leur comportement, dans leurs mouvements, dans leur
habillement, plutét que de questionner véritablement les
mécanismes a I'ceuvre a travers cette stigmatisation. Une
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récente discussion sur Twitter® permit a de nombreuses
femmes francophones de décrire leur expérience dans la
rue la nuit, ce que beaucoup de journalistes ont interprété
faussement comme « des conseils entre femmes ». Tenir
ses clés dans sa poche pour pouvoir s'en servir d'arme®’,
donner a son corps « une allure de camionneuse® », re-
fuser de porter une jupes, ou simplement ne pas « sortir
seule a la nuit tombée® » ne sont pas des conseils mais les
symptémes d’une peur a I'ceuvre dans la rue par de nom-
breux corps. S'il s'agissait effectivement de conseils, nous
pourrions juger les corps refusant de les suivre. Néanmoins
I'idiome « je t'avais prévenue » ne peut pas s'appliquer a
cette situation puisqu'il reviendrait a affirmer qu’une faute
a été effectivement commise par le corps agressé, et donc
a reconnaitre des circonstances atténuantes a I'agression,
chose impossible comme nous l'avons vu a propos du
vétement.

La rue elle-méme contribue a cette violence potentielle. Elle
n’offre que trés peu d'échappatoires et les murs la bordant
sont souvent nus et aveugles lorsque la violence potenti-
elle est la plus haute (la nuit par exemple). Cependant la

60 Cette conversation peut étre consultée par I'intermédiaire du
hashtag #SAFEDANSLARUE (2014)

61 GabrielleTrompeLaMor, « Pour étre #Safedanslarue, aussi, je tiens
toujours mes clés en mode “coup de poing pour viser I'ceil”... », Twitter
(4 février 2014).

62 Laetitia Reversat, « Pour étre #safedanslarue jadopte une dé-
marche de camionneuse la nuit pour essayer d’étre la plus repous-
sante possible | » Twitter (9 février 2014).

63 Schannece, « Pour me sentir #safedanslarue, jamais de jupe...
#tristerealite », Twitter (6 février 2014).

64 Lilly Seekwet, « Pour me sentir #safedanslarue j'évite de sortir seule
a la nuit tombé. Pas tres efficace. », Twitter (6 février 2014).
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“Normal” Violence in the City ///

This martial reading of the street is no doubt too strongly
linked to the literal interpretation of the city at war, and not
enough to a less spectacular but just as significant de-
scription of violence lived by some bodies in the context of
the so-called “peace.” If we describe the former rather than
the latter, we participate in a vision of bodies that have, in
general, nothing to fear on a daily basis. This is not the
case for many bodies.

The danger evoked here, as well as the fear that derives
from it, are not the symptoms of a society with not enough
police, as some politicians and journalists would have us
believe. Rather, danger and fear are symptoms of the stig-
matization of normative bodies in the relations between
these bodies. Normativity is so anchored in our imaginary
that we prefer to discursively enjoin the bodies to become
more restrained in their behavior, in their movements, in
their clothing rather than put into question the mechanisms
at work in this stigmatization. In a recent Twitter discussion,
French-speaking women described their experience in the
street at night.© Many journalists interpreted this falsely as
“advice from one woman to another.” To hold keys in one’s
pocket in order to be able to use them as a weapon, to
adopt a “trucker look,” not to wear a skirt, or simply to “not
go out alone after dark” aren’t pieces of advice but symp-
toms of fear, experienced by many bodies in the street. If
these were truly pieces of advice, we could judge bodies
that didn’t follow them. Nonetheless, the expression “I told

60 See hashtag #SAFEDANSLARUE (2014).
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violence normale de la rue ne se caractérise pas unique-
ment de cette maniere. Comme nous 'avons vu dans le
troisieme chapitre, la production des murs formant la rue
ne se contente pas de créer un milieu dit « intérieur » ; elle
crée un milieu pour chacun des cotés de ses murs et, ainsi,
invente un statut social pour les corps exclu dans le milieu
que nous appelons communément « extérieur », celui de la
rue. Les corps dits « sans-abri » font I'expérience quotidi-
enne de la violence d’'un espace enjoignant systématique-
ment au mouvement, tout en leur refusant tout échappa-
toire. Ces corps se présentent comme des obstacles a ce
mouvement et récoltent ainsi I'antagonisme promis a ceux
ne participant pas a I'ordre des choses. Nous retrouvons
ici la définition de I'abject selon Douglas, « une matiere
hors d’ordre » caractérisant les corps ne contribuant ni au
mouvement des corps ni a celui des capitaux.

Ainsi s’achevent ces quelques paragraphes ne fournissant
que quelques aspects de la relation qu’entretiennent les
corps et I'atmosphere d’objets les environnant. La con-
ception de ces derniers ne peut étre pensée en dehors
de cette relation et de sa violence potentielle, ainsi dev-
ons-nous l'intégrer pleinement au sein de notre processus
créatif en tant que designers.
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you so” can’t apply here, because we would thereby affirm
that the body that was aggressed was in fact at fault, and
thereby we would recognize that there exist attenuating cir-
cumstances of this aggression, which is impossible, as we
said above concerning clothes.

The street itself contributes to potential violence. It only of-
fers a few outlets and the walls that edge it are often naked
and blind when potential violence is at its highest (at night).
However, normal street violence is not characterized by this
context alone. As we saw in chapter three, the street cre-
ates an environment for both sides of its walls, and thus, it
invents a social status for excluded bodies in the environ-
ment that we generally call “exterior,” the environment of
the street. So-called “homeless” bodies daily experience
the violence enacted by a space that systematically enjoins
them to move on, while refusing them any outlets. These
bodies present themselves as obstacles to that movement
and reap the antagonism reserved for those who do not
participate in the order of things. We find here the defini-
tion of the abject according to Douglas, “a matter out of
order,” that characterizes bodies that do not contribute to
the movement of bodies or capital.

Here end a few paragraphs that only discuss some as-
pects of the relation between bodies and the atmosphere
of objects and the environment. The conception of objects
and the environment cannot be thought outside of this rela-
tion and of its potential violence. As designers, we should
fully integrate this relation and potential violence into out
creative process.
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CONCLUSION :

« TOUS LES HOMMES SONT
DES SOEURS »

« On ne nait pas femme, on le deviente » écrivait Simone de
Beauvoir en 1949. Une telle pensée semble avoir prophé-
tisé l'interprétation Butlerienne du genre comme performa-
tivité. En d’autres termes, des corps peuvent former une
communauté politique basée sur la reconnaissance que
font les processus normatifs de leur corps, et ainsi incarn-
er politiqguement des termes (femme, noir, homosexuel,
étranger) qui leur avaient été attribués de maniere norma-
tive. Il s’agit pour ces corps de former une communauté
correspondant a leur marginalisation par la norme afin
d’organiser les conditions résistives a cette méme margin-
alisation sociale. Il s’agit d’'un processus sans finalité, une
sorte de marche vers un horizon, par définition, inatteign-
able. Nous ne devrions donc pas interpréter la phrase «
on ne nait pas femme, on le devient » comme l'idée selon
laquelle un corps puisse véritablement étre femme a un
moment donné, mais plutdt comme la description d’'un
processus de devenir politique que des corps ne cessent
de produire.®

65 Simone de Beauvoir, Le deuxieme sexe tome 1 : Les faits et les
mythes, Paris : Gallimard, 1949, 285.

66 Le concept de devenir initie par Gilbert Simondon et politisé par
Gilles Deleuze et Félix Guattari est particulierement utile ici.
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CONCLUSION :

“ALL MEN ARE SISTERS”

“One is not born, but rather becomes a woman,” wrote
Simone de Beauvoir in 1949 .6 She seems to have proph-
esized Judith Butler’s interpretation of gender as perfor-
mativity. In other words, bodies can form a political com-
munity based on the recognition made by the normative
processes of their bodies. Bodies can politically embody
the terms (woman, black, homosexual, foreigner) that
were attributed to them in a normative manner. These
pbodies must form a community that corresponds to their
marginalization by the norm, in order to organize condi-
tions of resistance to that social marginalization. It's a
process without end, a sort of march towards the hori-
zon that, by definition, cannot be reached. We should not,
therefore, interpret the phrase “One is not born, but rather
becomes a woman” by thinking that a body can truly be a
woman eventually. Rather, this phrase is a description of
a political process of becoming that the body continually
produces.®

Through the four chapters of this book, we observed the

61 Simone de Beauvoir, The Second Sex, New York: Vintage, 2011.
62 Particularly useful here is the concept of becoming developed by
Gilbert Simondon and politicized by Gilles Deleuze.and Félix Guattari.
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Au cours des quatre chapitres de cet ouvrage, nous avons
observe la maniere dont les corps/objets, créés par une
démarche de conception que nous appelons design, pos-
sede une incidence certaine sur les effets produits par les
processus normatifs. Tout au long de ce livre, nous avons
taché de décrire le corps comme n’étant pas limité essen-
tiellement, c'est-a-dire plutdt comme champ d’intensités
englobant, dans une certaine mesure (c’est-a-dire a un
certain degré) son environnement matériel ayant été con-
cu par le design. Une telle lecture du corps nous autorise
donc a penser que le design peut, lui aussi, agir au sein du
processus de devenir politique décrit dans le paragraphe
précédent.

Ces quelques dizaines de pages n'ont certainement pas
d’ambition exhaustive quant aux questions qui ont motivé
leur rédaction. Ce petit ouvrage entend plutot constituer
un pavé parmi tant d’autres dans la grande barricade qu'il
convient de construire dans le combat contre les formes
d’ostracisassions diverses évoquées dans les chapitres
précédents. Ce contre quoi se battent les corps qui constru-
isent cette barricade ne sont pas tant d’autres corps — bien
que certains semblent avoir a cceur de la détruire — que
des mécanismes structurels de catégorisation des corps
selon une norme et de la violence qui en résulte a divers
degrés. Dans mon premier livre, Weaponized Architecture :
The Impossibility of Innocence, la résistance que je décriv-
ais était celle du peuple palestinien contre I'occupation de
la Cisjordanie et Jérusalem Est par I'armée israélienne et
les colons que celle-ci défend ; les objets du combat était
alors relativement aisés a circonscrire puisqu'’incarnés par
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ways in which bodies/objects, created by a process of
conception we call “design” have a definable impact on
effects produced by normative processes. We have en-
deavored to describe the body not as essentially limited,
but as a field of intensities that, to a certain extent, en-
compasses its material environment conceived by de-
sign. This reading of the body authorizes us, then, to think
that design, too, can act in a process of political becom-
ing described in the previous paragraph.

These few dozen pages certainly have no ambition to be
exhaustive concerning the questions that motivated their
writing. Rather, this short work wants to be one cobble-
stone among many others in the big barricade that must
be built in the fight against many forms of ostracism de-
scribed here. The bodies that constructed this barricade
do not fight other bodies — although some of these bod-
ies really want to destroy this barricade — but, rather, they
fight structural mechanisms of categorization of bodies
according to a norm, and the resulting forms of violence.
In my first book, Weaponized Architecture: The Impossibil-
ity of Innocence | described the resistance of Palestinian
people against the occupation of the West Bank and East
Jerusalem by Israeli army and settlers whom this army
defends. The objects of the fight were in that case rela-
tively easy to circumscribe, because they were embod-
ied by specific bodies and legislations. It's the same for
any resistance that targets the actions of a state or an
institution. However, to resist stigmatization by the norm
requires an additional effort of identification of one’s own
role as a body within oneself, an effort that extends to the
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des corps et législations spécifiques. Il en va de méme
pour toute résistance ciblant les actions d’un état ou d’une
institution. En revanche, résister a la stigmatisation de la
norme requiert un effort supplémentaire d’identification de
son propre réle en tant que corps en son sein, et cela pour
I'ensemble des comportements de notre propre corps en
société. Il convient donc d’engager un processus de dé-
colonisation des corps en commencant par notre propre
maniere d’'interagir avec les autres corps. Bien-sdr, il ne
s’agit pas d’'imaginer une société libérée de ses normes
— le terme de libération est toujours dangereux — tout
comme dans Weaponized Architecture, il ne s’agissait pas
de trouver une « solution » a I'occupation israélienne ; il
s’agit plutét d’organiser les conditions d'une résistance
sans cesse renouvelée contre les conditions appropriées
a une violence dans une situation donnée.

Le corps est continuellement soumis a la violence potenti-
elle du design quil'entoure ; néanmoins, cette violence n’est
effective que parce que le corps développe une énergie
propre qui maintient l'intégrité physique de I'assemblage
matériel qui le forme. Cette méme énergie, bien qu’a pri-
ori inférieure a celle développée par I'environnement béati,
peut s’amalgamer a d’autres énergies, ou bien devenir une
force érosive qui, a force de temps, en vient a bout comme
les petites cuilleres qui creusent le sol d'une prison afin
d’organiser une évasion. Ainsi, les « topies impitoyables »
que sont le corps et le mur et I'ensemble des autres corps
et objets qui les entourent sont les sujets d’'un combat dont
I'issue n'est pas forcément écrite en avance.
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whole of our behaviors in society. It's therefore necessary
to begin a process of decolonization of bodies, starting
with our own interactions with other bodies. Of course, it's
not the question of imagining a society free of norms —
the term freedom is always dangerous — just as the goal
of Weaponized Architecture was not to find a “solution”
to Israeli occupation. Rather, we want to organize condi-
tions of continuing resistance against conditions that lend
themselves to violence in a given situation.

The body is constantly subject to potential violence of the
design that surrounds it. However, this violence is only
effective because the body develops its own energy that
sustains the physical integrity of the material assemblage
that constitutes the body. The same energy, although a
priori less than the energy developed by the built environ-
ment, can be amalgamated to other energies, or become
an erosive force that, with time, finishes it off, like cof-
fee spoons that dig up the ground of a prison in order
to organize an escape. Thus, “merciless landscapes” of
the body and the wall, and other bodies and objects that
surround them, are the subject of a struggle whose end
is not yet written.

Having opened this book with Foucault’s words (the ti-
tle), I would like to end it with another borrowing, a short
fragment of the poem “All Men Are Sisters” by my friend
and mentor Madeline Gins, who died in 2014 and who,
in 1979, precognized performative gender described by
Judith Butler:
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Ayant commence ce livre par I'intermédiaire des mots de
Foucault qui lui donnent son titre, je voudrais finir celui-ci
par un autre emprunt, un court extrait du poeme « All Men

Are Sisters » (Les hommes sont tous des sceurs) par mon
amie et mentor Madeline Gins décédée en 2014 et qui, en
1979, entrevoyait elle aussi la performativité des genres de
Judith Butler (ma traduction):

164

Nulle femme n’aurait pu dire « c6té gauche », « coté
droit » et en rester la. Pour une femme, il y a au moins
sept c6tés, au moins un pour chaque teinte. Une telle
subtilité correspond a la subtile différence.

L’'une des choses que les hommes n’ont pas réalise,
c’est que contrairement a eux (tout homme est mor-
tel), les femmes ne meurent pas — C’est ce qui fait
toute la différence — bien que certaines femmes ay-
ant été persécutées par la brutalité d’'un syllogisme
pur, ont parfois fait semblant du contraire.

La plupart des femmes ne se ressemblent pas, bien
que beaucoup de femmes prennent la forme de «
femme » ; d’autres sont hommes, d’autres sont gaz
ou électricité, et d’autres encore sont indistinguables.

Souvent construites a partir de matériau vivant, les
femmes sont une force explosive au sein de la société

et sont ainsi dangereuses. ..

Madeline Gins
All Men Are Sisters
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There simply could not have been a woman who
would have said, ‘Left side’ ‘right side’ then stuck to it.
For a woman, it is a question of at least seven sides,
at least one for every hue. Such subtlety contributes
to the subtle difference.

One thing men haven't realized is that unlike them (all
men are mortal), women do not die — This makes all
the difference — although some women, having been
brow-beaten by sheer syllogistic brawn, have at times
pretended.

Most women do not look like themselves; although
many women do assume the form of ‘woman;’ some
are men, others gas and electricity, and still others are
indistinguishable.

Often, being constructed of living material, women are
a volatile force in society and as such dangerous. . .

Madeline Gins
All Men Are Sisters
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