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La Crimea nell’impero russo
Un mosaico di popoli e culture

Aldo Ferrari
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Negli ultimi anni la Crimea è tornata impetuosamente al centro dell’at-
tenzione internazionale a causa delle controverse vicende politiche che 
hanno visto nel 2014 la sua annessione alla Russia in seguito alla crisi 
ucraina ed il conseguente scontro, tuttora non sanato, tra Mosca e l’Occi-
dente, che non intende riconoscere la legittimità di questo evento (Ferrari 
2014). Un conflitto non guerreggiato, ma reale, che per alcuni aspetti 
richiama gli scenari della guerra di Crimea: a metà Ottocento la Russia 
zarista soccombette ad una inedita alleanza orientale/occidentale formata 
da impero ottomano, Gran Bretagna, Francia e regno di Sardegna; oggi 
la Russia post-sovietica fronteggia Stati Uniti, Unione Europea e NATO in 
un contrasto apparentemente insolubile e dal quale nessuno degli attori 
coinvolti sembra uscire davvero vittorioso.

Il presente volume nasce nella consapevolezza di questa delicata si-
tuazione geopolitica odierna, ma al tempo stesso ne vuole prescindere. 
All’interno della millenaria storia della Crimea, che sin dall’Antichità ha 
rappresentato un fondamentale luogo d’incontro tra il Mediterraneo e le 
steppe eurasiatiche, viene infatti preso in considerazione un arco tempo-
rale che corrisponde sostanzialmente a quello del dominio imperiale russo 
sulla regione, vale a dire dalla conquista nel 1783 sino alla Rivoluzione del 
1917. Per quanto possibile in un divenire storico in cui il presente viene 
inevitabilmente condizionato dalle dinamiche del passato, si è quindi scelto 
di lasciare del tutto al di fuori di questo volume non solo la contemporanei-
tà, ma anche l’epoca sovietica. All’interno del periodo imperiale l’accento 
principale è stato posto invece su un tema tanto interessante quanto sinora 
relativamente poco affrontato nello studio di questa regione, vale a dire 
quello della sua dimensione multietnica e multiculturale.

Soprattutto dopo lo studio pionieristico di Andreas Kappeler, Russland 
als Vielvölkerreich (1992), l’attenzione alla complessità multietnica dell’im-

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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pero russo è ormai consolidata nella sfera storiografica,1 ma fatica invece 
ad avviarsi in quella culturale. Resta in effetti ancora molto da lavorare 
prima che il quadro complessivo della realtà multietnica e multiculturale 
dell’Impero russo possa dirsi esaurientemente studiata nei mille canali 
stabilitisi tra il centro e le varie, e quanto mai differenziate, periferie. 
Prima, cioè, di giungere ad una storia culturale complessiva della Rus-
sia imperiale, risultante dallo studio integrato delle numerose realtà da 
cui questa era costituita. L’affermazione secondo la quale «la storia della 
Russia, delle sue regioni e dei suoi popoli, risulta insoddisfacente senza la 
comprensione di tale contesto multietnico» (Kappeler 2006, 10) è in effetti 
valida nella sfera culturale non meno che in quella politica. E non solo, 
come potrebbe sembrare a prima vista, per quel che riguarda lo studio 
delle diverse culture ‘nazionali’ presenti all’interno dell’impero, ma anche 
per una migliore comprensione della stessa cultura russa; in particolare 
del suo ruolo di centro – recettivo ed irradiativo al tempo stesso – di un si-
stema culturale autonomo, innestato certo sul fecondo pur se contrastato 
rapporto con l’Europa, ma anche su una complessa e biunivoca trama di 
legami con le culture delle altre popolazioni dell’impero. In questo senso 
sarebbe opportuna una sempre maggiore integrazione degli studi russi 
con quelli di altre culture dell’area imperiale-sovietica; una modalità di 
ricerca che sinora è stata scarsamente praticata.2 Questo approccio appa-
re particolarmente indicato nei confronti della Crimea, la cui dimensione 
multiculturale conobbe uno sviluppo particolare vista la collocazione de-
cisamente periferica di tale regione, protesa verso il Mediterraneo. Una 
caratteristica che in epoca zarista rimase quanto mai evidente, con la 
ripresa nel nuovo contesto politico, economico e culturale degli antichi 
rapporti della Crimea con Italiani, Armeni, Greci e così via. L’obbiettivo di 
questo volume è quindi quello di accostarsi con elementi innovativi allo 
studio della Crimea in epoca imperiale all’interno dell’ormai consolidato 
filone di ricerca sul carattere multietnico e multiculturale della Russia.

Occorre peraltro osservare che la dimensione multietnica, per millenni 
caratteristica della Crimea, dove nessun popolo può legittimamente con-
siderarsi autoctono né ha legato il suo nome alla regione, tornò ad essere 
dominante in seguito alla conquista russa dopo essersi progressivamente 
ridotta sotto il dominio tataro per la forte tendenza all’assimilazione re-
ligiosa ed etnica delle tante popolazioni che la abitavano. La consistente 

1 Troppo lungo sarebbe un elenco degli studi effettuati negli ultimi decenni in questa 
ottica. Occorre però ricordare in maniera particolare l’attività delle riviste Ab Imperio e 
Kritika. Explorations in Russian and Eurasian History, che da oltre 15 anni portano avanti 
la ricerca in una prospettiva che continua a dimostrarsi quanto mai produttiva.

2 È in questo senso che si muove un mio recente studio, dedicato al contesto caucasico, 
che con quello crimeano ha numerose affinità, non meno che profonde differenze: Quando 
il Caucaso incontrò la Russia. Cinque storie esemplari. Milano: Guerini e Associati 2015.
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emigrazione tatara e la politica di intensa colonizzazione impostata dalle 
autorità russe fecero sì che alla fine del Settecento e nel corso dell’Otto-
cento la Crimea divenisse un vero e proprio crogiolo etnico e culturale; un 
dato che, insieme con la particolare collocazione – geograficamente meri-
dionale e culturalmente ‘orientale’ – ne determinò il carattere eccezionale 
all’interno di un contesto pur tanto variegato come quello della Russia im-
periale. Nel 1897, il primo censimento moderno dell’impero russo attribu-
iva alla Crimea questi significativi dati demografici: Tatari 194.000, Russi 
181.000, Ucraini 64.000, Tedeschi 31.000, Ebrei 24.000, Greci 17.000, 
Armeni 8.300, Bulgari 7.300, Polacchi 6.800 e così via (Vodarskij, Eliseeva, 
Kabuzan 2003, 129). Come si vede, la Crimea costituiva un vero e proprio 
mosaico di popolazioni, alcune delle quali di antico insediamento, altre 
giunte in seguito alla politica zarista di colonizzazione della regione.

La prevalente attenzione al dato multietnico e multiculturale della Cri-
mea spiega perché all’interno del presente volume sia stata riservata re-
lativamente poca importanza ad alcuni dei temi storici e culturali su cui 
si è invece sinora concentrata l’attenzione degli studiosi: la sorte della 
comunità tatara, a lungo egemone nella regione e costretta invece dalla 
conquista russa ad accettare una sostanziale riduzione del proprio peso 
politico e sociale oppure ad emigrare, in primo luogo verso l’impero otto-
mano (Fisher 1970, 1978, 1998; Lebedynsky 2014; Magocsi 2014; Williams 
2001); la guerra di Crimea (1853-1856), che tanta importanza ha avuto 
nella storia della Russia e anche, indirettamente, dell’Italia (Figes 2015); 
la valenza, soprattutto letteraria ed artistica, di questa regione all’interno 
della cultura russa (Ljusyj 2003, 2007). In realtà si tratta di temi presenti 
anche in questo volume, ma secondo linee di ricerca relativamente meno 
seguite, quali la complessità della pratica linguistica dei Tatari della re-
gione (Matthias Kappler), la valutazione comparata del significato che la 
guerra di Crimea ebbe anche sull’impero ottomano, oltre che su quello rus-
so (Giulia Lami), alcuni aspetti linguistici di uno dei testi fondanti del mito 
dell’origine crimeana della conversione dell’antica Rus’ al cristianesimo 
(Alessandro Maria Bruni), la particolare posizione di Konstantin Leont’ev 
(Elena Pupulin) e Osip Mandel’štam (Daniela Rizzi) nel cosiddetto ‘testo 
crimeano’ della letteratura russa, al cui interno il loro contributo è meno 
noto ma non meno significativo di quello fornito da Aleksandr Puškin, Lev 
Tolstoj e Anton Čechov.3

Gli altri contributi del volume hanno invece preso in considerazione temi 
o figure specifici di quello straordinario microcosmo etnico e culturale che 

3 L’autore russo che ha dato il maggior contribuito al ‘testo crimeano’ è però con ogni pro-
babilità il poeta Maksimilian Vološin (1877-1932), che trascorse gli ultimi decenni della sua 
vita in Crimea, alla quale dedicò due straordinarie raccolte di versi: Crespuscoli cimmerici 
(Kimmerijskie sumerki, 1907-1909) e Primavera cimmerica (Kimmerijskaja vesna, 1910-1917). 
Su questa figura rimando al penetrante e partecipe articolo di G. Bellingeri (1998). 
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la Crimea ha costituito in epoca imperiale. Ecco quindi gli articoli di Giam-
piero Bellingeri sui documenti veneziani e la Crimea, ultime propaggini 
di una secolare consuetudine commerciale e culturale; di Paolo Lucca sui 
Caraiti, una comunità eterodossa di grande importanza nel mondo ebraico 
e che proprio in Crimea ha conosciuto uno sviluppo particolare; di Sona 
Haroutyunian sul monaco mechitarista Gabriel Ajvazovskij, la cui attività 
testimonia tanto la persistente presenza degli Armeni in Crimea quanto il 
loro legame con l’Italia e Venezia in particolare; di Heloisa Rojas Gomez 
sugli Italiani di Crimea, il cui insediamento nella regione nell’Ottocento 
è un tema di grande interesse e sinora quasi mai affrontato con rigore 
scientifico.

All’inizio del volume si trova un mio scritto introduttivo, dedicato es-
senzialmente alla storia della Crimea ed alla nascita del mito di questa 
regione all’interno della cultura russa; l’articolo di Inessa Kuteinikova 
prende invece in considerazione il significato eccezionale di questa regio-
ne nell’ambito della pittura russa. Avrebbe dovuto far parte della sezione 
artistica di questo volume anche un articolo di Marco Ruffilli sull’opera 
di Carlo Bossoli (1815-1884), il pittore ticinese che per molti anni visse 
tra Odessa e la Crimea, la cui attività costituì un altro segnale importante 
della dimensione fortemente multiculturale di questa regione in epoca 
imperiale. Purtroppo il testo non ci è giunto in tempo per la pubblicazione. 

Infine, in appendice, l’articolo di Marcella Ferraccioli e Gianfranco Gi-
raudo propone una dotta e provocatoria lettura delle dinamiche storiche, 
culturali e politiche della Crimea attraverso i secoli, violando ampiamente 
la consegna a non occuparsi della contemporaneità.

Nonostante la loro varietà, questi articoli non esauriscono certo la com-
plessa natura multietnica e multiculturale della Crimea di epoca imperiale. 
Basti pensare all’assenza in queste pagine di ogni riferimento a comunità 
importanti quali quelle di Ucraini, Greci, Bulgari, Tedeschi e così via. Si 
spera tuttavia che questo volume possa costituire un utile punto di par-
tenza per ulteriori e più approfondite indagini, che auspicabilmente do-
vrebbero concentrarsi soprattutto sulle interazioni sociali e culturali che 
si stabilirono in quest’epoca nello straordinario mosaico crimeano.

Questo nella convinzione che accanto al tradizionale russocentrismo – ora 
in via di superamento, ma che ha limitato a lungo la ricerca sulla comples-
sità etnica e culturale della Crimea e più in generale dell’impero russo – un 
rischio altrettanto insidioso sia quello di studiare isolatamente le singole 
comunità e le loro culture, quasi non interagissero le une con le altre e 
non si trovassero inserite in un contesto più ampio al quale dovevano tutte 
corrispondere, sia pure con modalità proprie.
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La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano
a cura di Aldo Ferrari ed Elena Pupulin

Dalla Tauride alla Tavrida
Introduzione al mito della Crimea nella cultura russa

Aldo Ferrari
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  Over thousands of years Crimea has represented a space of crucial economic and cultural 
encounter between Eurasia and the Mediterranean Sea. Throughout its long history Crimea has 
been inhabited by many peoples, none of which can however be exclusively bound to this region. 
Nevertheless, the long rule of the Tatars, which began in the thirteenth century and lasted until the 
Russian conquest in 1783, has a special meaning in the history of Crimea. During the Tsarist period 
Crimea has had both a great strategic importance as a major stronghold of the Russian fleet and a 
paramount role in the cultural sphere. As a matter of fact the rich historical memories, the beautiful 
Mediterranean landscape and the ‘Eastern’ dimension of this region contributed to the creation of 
the multisided myth of Crimea within the Russian culture.

Sommario  1 Tra l’Eurasia e il Mediterraneo. – 2 Stratificazioni storiche. – 3 Il khanato di Crimea. 
– 4 La conquista russa. – 5 La cultura russa e la Crimea: Ellenismo, Ortodossia, Oriente. – 6 Conclusioni.

Keywords  Tatars. Russian Empire. Crimea and Russian Culture. Orientalism.

1	 Tra l’Eurasia e il Mediterraneo

Posta sulle sponde settentrionali del Mar Nero, la Crimea ha costituito 
nel corso dei millenni un luogo cruciale dell’incontro tra le popolazio-
ni dell’Eurasia e quelle del Mediterraneo (Ascherson 1999; King 2005; 
Djuličev 2008; Lebedynsky 2014; Magocsi 2014). Nel corso della sua lunga 
e travagliata storia la regione è stata abitata da numerosi popoli: Tauri, 
Cimmeri, Sciti, Greci, Goti, Alani, Bizantini, Ebrei, Armeni, Genovesi, Ta-
tari e Russi; nessuno di loro ha legato in maniera definitiva il suo nome 
alla Crimea, ma ognuno vi ha lasciato importanti testimonianze storiche. 
La Crimea è in effetti un complesso mosaico le cui tessere sono conti-
nuamente cambiate senza che questa eterogeneità culturale, forse la sua 
caratteristica fondamentale, venisse mai meno, se non – e comunque non 
completamente – in epoca tatara.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode


18 Ferrari. Dalla Tauride alla Tavrida 

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 17-42

2	 Stratificazioni storiche

I più antichi abitatori storici della Crimea sono stati i Tauri (dai quali venne 
l’antica denominazione di Tauride), di incerta appartenenza etnica, che nel 
primo millennio a.C. abitavano nelle zone montuose della penisola; quindi i 
Cimmeri e gli Sciti, popolazioni iraniche giunte nella regione a partire dal 
VII secolo (Lebedynsky 2014, 17-24; Magocsi 2014, 11-12). Soprattutto gli 
Sciti ebbero un’importanza notevole nella storia della Crimea sulla quale 
esercitarono un’influenza politica ed economica duratura. Con gli Sciti i 
Greci vennero in contatto già nei secoli VI-V a.C., quando cittadini di Mileto e 
Megara crearono le importanti colonie commerciali di Teodosia, Chersoneso 
e di Panticapea. Intorno a quest’ultima città nacque verso il 480 a.C. il mul-
tietnico e potente regno del Bosforo, che si estendeva sulla parte orientale 
della penisola e sulle regioni costiere del mare d’Azov (Lebedynsky 2014, 
24-6; Magocsi 2014, 13). L’incontro dei Greci con le popolazioni dell’antica 
Crimea è testimoniato da testi letterari importanti come le Storie di Erodoto 
e l’Ifigenia in Tauride di Euripide. In particolare, gli Sciti nomadi divennero 
una sorta di barbari per eccellenza per i Greci (Ascherson 1999, 53-5) anche 
se quelli insediati in Crimea – in particolare nella città di Neapolis, capitale 
della cosiddetta Scythia Minor – raggiunsero un elevato livello culturale. Lo 
scambio economico tra Sciti e Greci fu molto intenso: i primi procuravano 
grano, pesce, pelli, cera, bestiame e schiavi, i secondi vino, olio d’oliva ed 
oggetti artistici (Magocsi 2014, 15). Intorno al 250 a.C. gli Sciti furono 
soppiantati da un’altra popolazione iranica, i Sarmati, che dominarono per 
secoli la Crimea e vasti territori della steppa a nord del Mar Nero. Intorno al 
110 a.C. la penisola entrò nell’orbita del regno pontico di Mitridate e venne 
quindi coinvolta nelle guerre di quest’ultimo con i Romani, che da allora 
ebbero un ruolo significativo nella sua complessa storia (Lebedynsky 2014, 
28-38). Nel II secolo a.C. un’altra popolazione iranica, gli Alani, si insediò 
in Crimea. Originariamente pagani e nomadi, gli Alani si sedentarizzarono 
e divennero cristiani, assimilandosi ad altre popolazioni della regione e 
partecipando ad una civiltà etnicamente mista ancora incentrata sul regno 
del Bosforo, oramai un protettorato dell’impero romano (Magocsi 2014, 19). 
Intorno al 250 a.C. la Crimea fu invasa da un’altra ondata di conquistatori, 
questa volta di origine germanica, gli Ostrogoti. Il loro dominio durò sino 
al 370 d.C. quando vennero sconfitti dagli Unni e costretti a trovar rifugio 
nelle zone montuose della penisola sopravvivendovi oscuramente per qual-
che secolo insieme ai resti degli Alani (Lebedynsky 2014, 42-6). Ostrogoti 
e Alani, ormai completamente cristianizzati, divennero parte della sfera 
politica e culturale dell’impero romano d’Oriente. È in quest’epoca che inizia 
la costruzione di una serie di monasteri cristiani: Kalio, Kalamita, Kirk Yer 
(Lebedynsky 2014, 52-4; Magocsi 2014, 22).

L’inserimento politico e culturale nell’orbita dell’impero romano, e poi 
bizantino, riguardò esclusivamente la parte meridionale della penisola, 
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montuosa e costiera, mentre quella parte centro-settentrionale, stepposa, 
passava di mano in mano a popolazioni nomadi di ceppo turco: Utiguri, 
Avari, Bulgari, Magiari e Khazari (Magocsi 2014, 22). Alcune di queste do-
minazioni furono effimere, altre più durature. In particolare, a partire dalla 
metà del VII secolo e sino al IX, la parte settentrionale ed orientale della 
regione fu sotto il controllo del khanato khazaro, singolare entità politica 
costituitasi intorno ad un’etnia turca la cui élite si convertì nell’VIII secolo 
all’ebraismo. Per questa ragione la Crimea è spesso denominata Khaza-
ria nelle fonti bizantine e in quelle europee più tarde (Lebedynsky 2014, 
55-8). Nel IX secolo i Russi fecero la loro prima comparsa nella regione, 
infliggendo un colpo durissimo al khanato khazaro e creando il principato 
di Tmutorochan’, sulla sponda orientale del mare di Azov. In questa fase 
la Crimea contribuì ad avvicinare i Russi al mondo mediterraneo ed in 
particolare all’impero bizantino e alla sua cultura. È qui che, secondo la 
tradizione, nel 988 il Gran Principe di Kiev Vladimir si sarebbe convertito 
al cristianesimo, a Cherson, nei pressi dell’odierna Sebastopoli (Magocsi 
2014, 23; Bruni in questo volume). Questa località costituiva la principale 
roccaforte dell’influsso bizantino sulla Crimea, solitamente limitato alla 
costa meridionale.

Nel frattempo nuove ondate di popolazioni nomadi turche provenienti 
dalle steppe eurasiatiche premevano sulla regione: i Peceneghi, quindi i 
Cumani (chiamati Qipçak nelle fonti turche, Polovci in quelle slave), poi i 
Mongolo-Tatari, sotto il cui dominio la penisola si trovò a partire dal 1239. 
È in quest’epoca che la regione ricevette il nome con cui è conosciuta oggi, 
Krym, presumibilmente dalla parola mongola kerem, che vuol dire ‘mu-
ro’, anche se secondo alcuni il toponimo potrebbe conservare la memoria 
degli antichi Cimmeri. L’interpretazione del toponimo secondo il termine 
tataro qırım, ‘mia collina’, deve essere invece considerata una etimologia 
popolare (Lebedynsky 2014, 9). Una località di questo nome (Eski Kirim, 
cioè ‘vecchia Crimea’, nota anche come Solhat) fu a lungo il centro prin-
cipale del potere tataro nella regione. Il dominio dei popoli nomadi – che 
peraltro vivevano solo nella parte settentrionale della penisola, stepposa 
e aperta – non impediva la presenza di elementi stanziali insediati nella 
zona montuosa e in quella marittima. Si trattava sia di cristiani – Alani, 
Goti, Greci – che di Ebrei, questi ultimi divisi peraltro in due gruppi di-
stinti: i cosiddetti Krymčaki, ortodossi, e i Caraiti, rappresentanti di un 
ramo dell’ebraismo che rifiuta le scritture successive alla Torah, gli uni e 
gli altri divenuti presto turcofoni (Kizilov 2011; Lucca in questo volume).

La complessità della composizione etnica e culturale della Crimea venne 
in quel periodo rafforzata da nuove popolazioni, giunte via mare. A partire 
dai primi anni del XIII secolo, infatti, approfittando del definitivo tracollo 
dell’impero bizantino dopo la caduta di Costantinopoli nel 1204, Genovesi 
e Veneziani iniziarono a creare importanti colonie nel Mar Nero ed anche 
in Crimea, portandovi la tradizionale rivalità politica e commerciale. Co-
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munità numericamente limitate ma quanto mai attive di entrambe le città 
marinare italiane si insediarono a Cembalo (Balaklava), Lupico (Alupka), 
Soldaja (Sudak), Cerchio (Kerč) e soprattutto Caffa (Feodosija), che si af-
fermò come principale centro urbano della regione. In Crimea la vittoria 
spettò ai Genovesi che per circa due secoli egemonizzarono la vita politica 
ed economica delle città costiere, peraltro ampiamente multietniche. In 
questo periodo i Genovesi trovarono un positivo modus vivendi tanto con 
l’impero bizantino, che fu restaurato nel 1261, quanto con i Tatari dell’Or-
da d’Oro, che intorno alla metà del XIII secolo stabilirono il potere sulla 
parte più occidentale dell’impero mongolo. Sotto il controllo dei Tatari, 
la Crimea conobbe una nuova stagione di fioritura, derivante in primo 
luogo dal ruolo di mediazione commerciale tra le merci del Mediterraneo 
e quelle delle steppe eurasiatiche (Lebedynsky 2014, 50-2; Karpov 2000; 
Origone 2011).

Nello stesso periodo la componente cristiana della Crimea fu integrata 
dall’insediamento armeno (Macler 1930; Mik’alyelyan 1970, 1974; Schütz 
1980; Donabédian 1999). La presenza degli Armeni in Crimea divenne 
consistente soprattutto a partire dal XIII secolo, grazie ad ondate di im-
migrati provenienti tanto dal regno armeno di Cilicia quanto dai territori 
dell’Armenia storica, in particolare dalla città di Ani. Un rilievo particolare 
ha l’incontro degli Armeni di Crimea con i Genovesi. Sotto la protezione 
genovese, gli Armeni vennero a stabilirsi soprattutto nelle città di Teodosia 
(Caffa, cf. Balard 1996), Kazarat e Solhat.1

Genovesi, Greci e Armeni vivevano nelle città costiere della Crimea, 
stabilendo rapporti di proficua – anche se non facile – cooperazione con 
i Tatari che dominavano la parte settentrionale della regione. A rendere 
ancora più complesso il quadro etnico e politico della regione occorre ri-
cordare l’affermazione tra il XIII ed il XV secolo del piccolo principato di 
Teodoro. Questa entità, il cui territorio occupava la parte sud-occidentale 
e montuosa della Crimea, aveva una popolazione cristiana ma etnicamente 
composita – Greci, Goti, Alani – la cui capitale era la città rupestre di Man-
gup (Lebedynsky 2014, 78-9; Djuličev 2008, 240-50). I principi di Teodoro, 
di probabile origine bizantina, riuscirono progressivamente ad ampliare 
verso sud il loro dominio a spese dei Genovesi, in particolare all’epoca 
di Alessio (1405-55), conquistando la fortezza di Kalamita (Inkerman) e 
giungendo sino a Cembalo (Balaklava).

In quest’epoca di relativa stabilità e benessere la Crimea era quindi 
divisa tra l’Orda d’Oro, che ne occupava la parte centro-settentrionale, la 
costa dominata dai Genovesi con centro a Caffa e il territorio montuoso 
del principato di Teodoro (Magocsi 2014, 33).

1  Questa presenza fu così forte da far per qualche tempo denominare la Crimea ‘Armenia 
marittima’ (Donabédian 1999, 189).
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3	 Il khanato di Crimea

Il khanato tataro di Crimea (Fisher 1978, 1998; Williams 2001; Klein 2012), 
destinato ad un’esistenza secolare, nacque nel 1441 da una costola dell’Or-
da d’Oro, ormai in rapida decadenza (Magocsi 2014, 35). Il fondatore del 
khanato fu Haji Girey, discendente di Gengis Khan e fondatore di una 
dinastia che avrebbe governato la penisola e vasti territori più a nord per 
oltre tre secoli. Nei primi decenni dopo la sua nascita, la nuova entità 
politica dovette guardarsi dai khan dell’Orda d’Oro che continuavano a 
proclamare la loro sovranità sulla Crimea, ma anche confrontarsi con i 
Genovesi ed il principato di Teodoro. Nel 1475, però, gli Ottomani con-
quistarono in maniera fulminea la penisola. Le colonie genovesi furono 
spazzate via ed anche il principato di Teodoro cadde dopo un’accanita 
resistenza (Lebedynsky 2014, 80-1). La conquista ottomana determinò 
anche la fine dell’insediamento degli Armeni in Crimea. Molti vennero uc-
cisi (Schütz 1980, 132-3; Érlich 2006, 32-3), altri emigrarono nuovamente, 
questa volta verso i territori dell’odierna Ucraina e i Balcani, dove la loro 
presenza divenne molto consistente nei secoli successivi (Ferrari 2008). 
Nonostante questo esodo, la presenza armena in Crimea – i cui khan erano 
divenuti vassalli della Porta – continuò grazie all’afflusso regolare di nuovi 
rifugiati provenienti dalla madrepatria devastata da invasioni e continue 
guerre (Schütz 1980, 134).

Il khanato tataro di Crimea – la cui capitale era Bahçesaray (in russo 
Bachčisaraj) – divenne allora vassallo dell’impero ottomano che mantenne 
sue guarnigioni nella penisola, in particolare nelle città della costa meri-
dionale, ma anche a Mangup. Il centro principale dei possedimenti otto-
mani fu Caffa, ridenominata Kefe. Nonostante il vassallaggio nei confronti 
della Porta, i khan di Crimea della dinastia Giray ebbero un trattamento 
privilegiato, sia per la loro prestigiosa ascendenza gengiskhanide sia per 
il notevole apporto militare che potevano fornire. I khan di Crimea riven-
dicavano tutta l’eredità dell’Orda d’Oro, della quale nel 1502 occuparono 
la capitale Saray mettendo fine alla sua esistenza. Questa pretesa li mise 
in contrasto con altri due khanati successori, quello di Kazan’ e quello 
di Astrachan’, nonché con la crescente potenza di Mosca e del regno di 
Polonia. La conquista moscovita dei khanati tatari di Kazan’ (1552) ed 
Astrachan’ (1556) pose fine alle rivendicazioni dei khan di Crimea, che da 
allora tesero ad appoggiarsi sempre di più all’impero ottomano (Magocsi 
2014, 41). Nel corso del tempo buona parte della popolazione tatara si 
sedentarizzò, dedicandosi all’allevamento e all’agricoltura, soprattutto 
nelle vallate, mentre un’altra parte rimase seminomade, dedicandosi all’al-
levamento. La dinastia dei Giray e i principali clan dell’aristocrazia tatara 
dominavano un territorio che oltre alla penisola crimeana comprendeva 
vaste regioni della steppa a nord del mar Nero. In questi territori vivevano 
anche i Nogai, un’altra popolazione turca che era invece rimasta fedele 
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al tradizionale nomadismo. Nel complesso il khanato di Crimea era uno 
stato ben organizzato che per secoli ha non solo recitato un ruolo molto 
importante nella storia dell’Europa orientale (Kołodziejczyk 2011), ma ha 
anche occupato una posizione di un certo rilievo politico e culturale nel 
mondo islamico, come osservato da numerosi studiosi (Fisher 1978, 26-36; 
Kellner-Heinkele et al. 2008, 61-92, 121-35; Zajcev 2009).

L’islamizzazione della popolazione crimeana, già iniziata nei secoli pre-
cedenti, si rafforzò notevolmente a partire da quest’epoca. Furono soprat-
tutto le comunità cristiane che si ridussero grandemente, con la definitiva 
assimilazione all’elemento tataro di quanto rimaneva di Goti ed Alani, men-
tre Greci e Armeni mantenevano una presenza limitata soprattutto nelle 
città della costa. Continuarono invece a prosperare le comunità ebraiche, 
tanto i Krymčaki quanto i Caraiti, che tra l’altro ebbero un ruolo significa-
tivo nell’economia della regione (Kizilov 2007). All’interno del khanato di 
Crimea l’esistenza di queste minoranze etno-religiose era relativamente 
sicura, peraltro nelle condizioni di discriminazione giuridica ed economica 
consuete nel mondo musulmano.

Per quanto l’allevamento e l’agricoltura fossero abbastanza sviluppa-
ti, l’economia del khanato era fortemente caratterizzata dalla vendita di 
schiavi, destinati soprattutto ai mercati dell’impero ottomano, che si pro-
curava organizzando devastanti scorrerie ai danni di Russi e Polacchi. È 
stato calcolato che ogni anno circa 20.000 abitanti del solo regno di Polonia 
fossero catturati e venduti schiavi. Un’attività in gran parte affidata ai 
Nogai, ma dalla quale i khan di Crimea traevano un immenso guadagno. 
La potenza militare dei Tatari era notevole, al punto che Mosca pagava 
loro un tributo consistente e ancora nel 1571 fu incendiata nel corso di 
una incursione dei suoi vicini meridionali. In quell’occasione circa 100.000 
Russi furono catturati e venduti schiavi (Lebedynsky 2014, 84-5).2 All’in-
terno della cultura russa la memoria delle scorrerie tatare è stata poi 
eternata nel celebre poema di Puškin La fontana di Bachčisaraj, nel quale 
si racconta la tragica vicenda di una principessa polacca rapita e condotta 
nell’harem del khan (Molinari 1993; Hokanson 1998).

Come è stato osservato:

Non fa meraviglia dunque che i Tatari di Crimea nella tradizione russa 
appaiano crudeli ed infidi predoni, che per pura malvagità, avidità e bar-
barie aggredivano, schiavizzavano o trucidavano pacifici coloni cristiani. 
L’immagine di questi nomadi come crudeli nemici ereditari dei Russi si 
è conservata fino al XX secolo e non è un caso che i Tatari di Crimea 
[…] fossero tra i popoli deportati in Asia alla fine della Seconda Guerra 

2  Per una visione approfondita di questo tema si vedano gli articoli di Alessandro Stanzia-
ni, Zübeyde Günes-Yağcı, Brian L. Davies, Aleksandr Lavrov e Peter B. Brown nel volume 
di Christoph Witzenrath (2015).
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Mondiale. Tuttavia, questo ritratto unidimensionale dei nomadi, tipico 
di una società sedentaria, è stato giustamente criticato, per esempio 
dallo storico americano Alan Fisher. (Kappeler 2006, 45)3

4	 La conquista russa

Tanto per difendersi da queste scorrerie quanto per avvicinarsi alle sponde 
del Mar Nero per ragioni strategiche ed economiche, a partire dalla se-
conda metà del XVII secolo la Russia iniziò a muovere verso sud, iniziando 
ad esercitare una crescente pressione sul khanato di Crimea, l’ultimo di 
quelli discendenti dall’Orda d’Oro ad essere ancora indipendente, sia pure 
in una situazione di formale supremazia ottomana. Ormai l’equilibrio delle 
forze in campo era completamente cambiato rispetto al passato. Al termine 
di lunghe guerre che videro i Tatari di Crimea sconfitti insieme all’impero 
ottomano da una coalizione che comprendeva oltre alla Russia, anche la 
Polonia, l’Austria e Venezia, nel 1700, in seguito al trattato di Costantino-
poli, Mosca cessò di pagare tributi a Bahçesaray. Questo trattato, inoltre, 
impediva ai Tatari di compiere incursioni per procacciarsi schiavi portando 
un serio colpo all’economia del khanato (Lebedynsky 2014, 97). I decenni 
successivi videro la lenta agonia della Crimea tatara. Nel 1736, nel corso 
di una nuova guerra che li vedeva impegnati accanto all’Austria contro 
Ottomani e Tatari, i Russi occuparono per la prima volta Bahçesaray. La 
conquista vera e propria della Crimea avvenne quasi mezzo secolo più tardi, 
dopo confuse vicende dinastiche interne ed un complesso gioco diplomatico 
che coinvolgeva anche l’impero ottomano. Occorre ricordare che in quegli 
anni la politica estera russa verso sud era notevolmente influenzata dal co-
siddetto ‘progetto greco’ di Caterina II (Markova 1958; Ragsdale 1988). Si 
trattava di un ambizioso disegno, che l’imperatrice espresse in una lettera 

3  Al tempo stesso c’è forse da chiedersi quanto equilibrata sia la visione dello stesso Fisher 
e di altri successivi storici occidentali (Magocsi, Lazzerini, Lebedynsky), che tendono ad ide-
alizzare il khanato tataro di Crimea, manifestando al tempo stesso un atteggiamento ipercri-
tico nei confronti della Russia e delle sue politiche nella regione. Per esempio, riguardo alla 
questione del commercio degli schiavi, il Fisher (1978, 27) scrive: «It is understandable that 
the Slavic historians describe these events with dismay; yet viewed from a less emotional and 
nationalistic perspective, these slave raids can be seen as a very successful economic activity 
that produced the means by which the Tatars produced a lively urban and cultural society».

Difficile non pensare che usando lo stesso punto di vista si potrebbero fare considerazioni 
analoghe anche per altri flussi del commercio degli schiavi, magari verso il paese di questo 
studioso... Inoltre, i recenti volumi di Magocsi (This Blessed Land. Crimea and the Crimean 
Tatars) e Lebedynsky (La Crimée. Des Taures aux Tatars) sembrano sostanzialmente far coin-
cidere, sin dai loro titoli, la storia dei Tatari di Crimea con quella generale della regione, sot-
tovalutando ed in qualche caso persino ignorando il ruolo delle altre popolazioni – dagli Sciti 
ai Greci, dagli Ebrei agli Armeni, dai Tedeschi ai Bulgari – che pure vi hanno vissuto per secoli 
recitandovi un ruolo non certo secondario. Tra l’altro, diverse di queste popolazioni condivise-
ro con i Tatari anche la tragedia della deportazione nel corso della Seconda Guerra Mondiale. 
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del settembre 1782 all’imperatore d’Austria Giuseppe II, ma che doveva 
essere già stato elaborato negli anni precedenti con l’attiva partecipazione 
di Grigorij Potemkin e preceduta da una gestazione culturale alla quale 
parteciparono diversi intellettuali russi ed europei dell’epoca. Il progetto 
prevedeva in sostanza la creazione di un impero greco con Costantinopoli 
capitale e il cui sovrano avrebbe dovuto essere un nipote di Caterina – nato 
nel 1779 e chiamato non casualmente Costantino (Zorin 2001, 35-64) – a 
condizione che questi ed i suoi discendenti rinunciassero per sempre ai 
diritti sul trono russo. Nell’ambito di questo progetto, sulla cui concreta 
portata gli studiosi continuano ancora oggi a discutere, il khanato di Crimea 
aveva evidentemente un significato fondamentale.

La Crimea rimase vassalla della Porta sino alla guerra russo-ottomana 
del 1768-74, conclusa dal trattato di Kücük Kainarci del 1774, con il quale 
l’impero ottomano perse la sua sovranità sul khanato ed anche i territori 
costieri intorno a Caffa/Kefe. Per qualche anno il khanato di Crimea fu te-
oricamente indipendente, ma ridotto territorialmente alla sola penisola e 
combattuto al suo interno tra una tendenza filo-russa e una filo-ottomana 
(Fisher 1970). Questi contrasti interni determinarono anche problemi con 
le minoranze cristiane, cosicché nel 1778 circa 30.000 tra Greci ed Armeni 
vennero trasferiti dalla penisola ai territori meridionali dell’impero russo 
appena conquistati ai Tatari, i primi principalmente nella nuova città di 
Mariupol’, i secondi nel sobborgo di Nor Nachičevan a Rostov sul Don 
(Fisher 1970, 100-5; Magocsi 2014, 51). In quegli anni la Russia riuscì ad 
insediare in Crimea un nuovo khan, che introdusse una serie di riforme 
poco gradite dalla popolazione. Quando l’aristocrazia tatara si ribellò, 
Caterina II inviò altre truppe russe e nel 1783 il khanato di Crimea venne 
annesso all’impero russo praticamente senza opporre resistenza (Fisher 
1970, 128-52; Lebedynsky 2014, 103-7). Questa conquista incruenta di un 
territorio così importante fece una notevole impressione sui Russi dell’e-
poca, convincendoli non solo della potenza del loro paese ma anche della 
‘necessità’ storica della sua espansione verso il Mar Nero (Zorin 2001, 98).

Si trattò di una conquista di grande significato storico, che da un lato 
poneva fine al secolare conflitto tra Russi e Tatari, dall’altro portava a 
compimento un lungo processo di espansione verso sud della Russia. Fu 
allora che nei territori meridionali dell’odierna Ucraina venne creata la 
regione della Nuova Russia, proiettata verso il Mar Nero ed il Mediter-
raneo. Insieme alla vicina Odessa, la Crimea fu un fondamentale sbocco 
al mare per l’impero russo, cominciando presto a divenirne il principale 
bastione marittimo meridionale, soprattutto per quel che riguarda la ma-
rina militare, con l’affermazione del ruolo fondamentale di Sebastopoli, 
fondata già nel 1783.

Dopo la conquista, ovviamente, la struttura amministrativa del khanato 
fu soppressa e la regione venne inserita nella struttura dell’impero come 
governatorato di Tauride – in russo Tavričeskaja gubernija o Tavrida – af-
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fermando in tal modo il legame con l’antichità classica della regione (Le-
bedynsky 2014, 126). La politica russa verso la Crimea ed in particolare 
verso i suoi secolari dominatori, i Tatari, è stata valutata in maniera molto 
controversa. Nell’ottica del suo dispotismo illuminato e tollerante, nel 
Manifesto di annessione dell’8 aprile 1783 Caterina II affermò:

Facciamo sacra e indefettibile promessa, a nome nostro e dei nostri 
successori al trono, di trattarli come i nostri sudditi nativi, di rispettare 
e difendere le loro persone, i beni, i templi e la loro religione naturale 
[...] e di garantire a ciascuno secondo il proprio stato i privilegi e diritti 
esistenti in Russia.
(Polnoe Sobranie Zakonov Rossijskoj Imperii 1830, 898)

Andò davvero così? Esiste naturalmente una tradizione storica russa e 
sovietica che ne esalta strumentalmente gli aspetti positivi e progressisti; 
ma esiste anche una lettura fortemente negativa diffusa soprattutto tra 
gli storici occidentali o di origine tatara, che tende a fornire un quadro 
nettamente negativo della politica zarista nella regione. Una linea inter-
pretativa più equilibrata osserva che 

i metodi con cui il khanato di Crimea venne assimilato corrisposero ini-
zialmente a quelli usati oltre due secoli prima per il khanato di Kazan’. 
Dopo la pacificazione militare e l’integrazione amministrativa, anche 
Pietroburgo tentò di accattivarsi i Tatari di Crimea con una politica ac-
corta. In particolare le autorità russe portarono avanti nella regione una 
politica di collaborazione con l’élite tatara, che conservarono proprietà e 
privilegi, in cambio del servizio prestato nell’esercito o nell’amministra-
zione regionale. I nobili tatari della Crimea, come già quelli di Kazan’ 
due secoli prima, vennero anche inseriti nella nobiltà dell’impero russo, 
sia pure non senza problemi derivanti dal riconoscimento ufficiale del 
loro titolo. Il governo russo cercò di instaurare un rapporto di collabo-
razione anche con il clero islamico, garantendo il mantenimento della 
proprietà terriera (waqf) e integrandolo nella burocrazia statale attra-
verso la ‘Amministrazione Spirituale Maomettana della Tauride’.
(Kappeler 2006, 46-7)

Pur se con progressive restrizioni, anche i contadini tatari mantennero le 
terre e la condizione di contadini statali liberi, senza divenire asserviti ai 
nuovi proprietari terrieri russi. La loro condizione sociale ed economica 
peggiorò comunque in maniera sostanziale, come anche quella degli alle-
vatori della zona stepposa settentrionale della penisola (Lazzerini 1988, 
126-7; Lebedynsky 2014, 127).

Nel complesso questa politica pragmatica e flessibile ebbe un discreto 
successo e non vi furono in sostanza episodi di resistenza armata o di ri-
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volta nei confronti dell’impero russo. Questo contrasta singolarmente con 
quanto sarebbe avvenuto nel Caucaso settentrionale, dove la conquista 
russa incontrò una opposizione accanita, durata dal 1783 al 1864, senza 
mai essere completamente domata (Ferrari 2007, 54-63). Ciò non significa, 
tuttavia, che i Tatari di Crimea abbiano accettato di buon grado la perdita 
della secolare indipendenza e l’inserimento in un contesto politico, econo-
mico e sociale molto meno favorevole di quello precedente, al cui interno 
erano stati l’elemento dominante. Già negli anni Ottanta del Settecento 
diverse migliaia di Tatari lasciarono la Crimea, emigrando nell’impero ot-
tomano. Un processo di emigrazione volontaria, ma derivante da un forte 
sentimento di disagio nella nuova situazione, e che sarebbe proseguito 
anche nel secolo successivo. La dimensione precisa di questa emigrazione 
è difficile da stabilire in assenza di dati precisi sulla demografia della re-
gione. Si può ragionevolmente supporre che circa 100.000 Tatari abbiano 
abbandonato la Crimea nei primi decenni successivi alla conquista russa 
(Fisher 1978, 78; Lazzerini 1988, 126; Lebedynsky 2014, 126).

Contemporaneamente la Crimea vide il rapido e massiccio insediamento 
di comunità cristiane di origine etnica molto varia: Russi, Ucraini, Tede-
schi, Bulgari, Greci, Armeni (Lebedynsky 2014, 127) ed anche una piccola 
comunità italiana, di origine prevalentemente pugliese (Rojas Gomez in 
questo volume).

Questi processi demografici determinarono un graduale ma profondo 
mutamento del quadro politico, sociale, culturale ed etno-culturale della 
regione, che accentuò ulteriormente il suo tradizionale carattere multiet-
nico e multiculturale ma con un forte aumento della componente cristia-
na rispetto a quella musulmana dominante nei secoli precedenti (O’Neill 
2006; Kozelsky 2009).4

5	 La cultura russa e la Crimea: Ellenismo, Ortodossia, Oriente

La conquista della Crimea ha avuto un ruolo quanto mai importante anche 
nella sfera della cultura russa, con la nascita sin dagli anni 80 del Settecen-
to di un vero e proprio ‘mito crimeano’ (Zorin 2001, 95-156; Jobst 2007).

Inizialmente l’aspetto dominante di questo mito rimandava all’antichità 
classica. Attraverso la conquista della Crimea – una regione appartenente 
al mondo storico e culturale dell’antica Grecia – la Russia poteva riven-
dicare con entusiasmo il suo nuovo ruolo culturale oltre che politico. Nel 
contesto classicista del XVIII secolo, nutrito della convinzione che l’antica 
Grecia rappresentasse l’origine e l’apice della civiltà occidentale, il posses-

4  Per uno sguardo d’insieme sulla demografia della Crimea in epoca imperiale si veda il 
volume di Vodarskij et al. (2003).
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so della Crimea permetteva infatti alla Russia di Caterina II di affermare 
un qualche legame culturale con l’antichità, da un lato ponendosi come 
salvatrice e continuatrice della Grecia antica, dall’altro sentendosi alla 
pari degli stati europei ‘civili’ (Zorin 2001, 100). È questo il tema centrale 
dell’ode di Gavriil Deržavin Na priobretenie Kryma (La conquista della 
Crimea), scritta nel 1784:

Circeo urla per la stizza,
la sua magia non vale a nulla,
Degli Achei trasformati in bestie,
Minerva fa di nuovo degli uomini.
Sorride Pitagora, vedendo
La trasmigrazione delle anime.
E Omero, non più libellula,
Con il suo canto sonoro,
Non una favola canta, ma la verità.
(Deržavin 1864, 183)

In questa prospettiva politica e culturale di rinascita della classicità 
attraverso l’espansione imperiale russa Minerva/Caterina restituisce 
ai Greci – divenuti animali sotto la dominazione musulmana – la loro 
umanità e ora Omero/Deržavin può cantare imprese reali, quelle della 
Russia!

La conquista russa, cioè, riportava la Crimea allo splendore dell’anti-
chità e la trasformazione della toponomastica, da tatara a greca, confer-
mava questa nuova situazione. Non solo la regione riprendeva – almeno 
ufficialmente, nell’uso quotidiano si continuò a parlare e a scrivere di 
Crimea – l’antica denominazione di Tauride, ma le sue città venivano ri-
battezzate con nomi greci a scapito di quelli tatari: Aktiar, Kefe, Gözleve 
ed Akmeçet divennero Sebastopoli, Feodosija, Evpatorija e Simferopoli.

Le memorie letterarie ed architettoniche che collegavano la Crimea 
all’antica Grecia, così importanti nell’atmosfera filo-ellenica del classi-
cismo settecentesco, non esaurivano però la suggestione della regio-
ne appena conquistata. La sua secolare – pur se flebile – appartenenza 
all’impero bizantino consentiva alla Russia anche di riaffermare la sua 
continuità con la Seconda Roma. Inoltre, secondo le cronache medievali 
russe era proprio in Crimea, nell’antica città di Chersonesos – situata nei 
pressi dell’odierna Sebastopoli – che Vladimir era diventato cristiano, 
convertendo la Russia alla nuova religione. Di questo fatto era consape-
vole lo stesso Potemkin che in una lettera del 1783 scriva a Caterina II:

La città di Cherson nella Tauride è la fonte del nostro cristianesimo e del-
la nostra umanità […]. Qui c’è qualcosa di mistico. (Lopatin 1997, 180)
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L’importanza simbolica della regione era quindi enorme anche nella sfera 
religiosa, un aspetto che sarebbe stato particolarmente sviluppato nei 
decenni successivi, ma già presente nel poema Rossiada di Michail Che-
raskov, che ricorda come a Chersonesos Vladimir avesse ricevuto al tempo 
stesso la fede cristiana ed una principessa greca in moglie:

Il principe, unendosi con la principessa greca,
Sigillò l’inferno con un santo sigillo.
E illuminò la Russia con la Grazia.
(Cheraskov 1785, 174)

Questa combinazione di classicismo e cristianesimo nell’esaltazione della 
Crimea non deve sorprendere. Come è stato osservato, «Nella coscienza 
delle persone di quegli anni il cristianesimo greco e l’antichità erano legati 
in maniera strettissima» (Zorin 2001, 104).

Grazie a questa conquista la Russia scopriva il suo primo Oriente a sud, 
secondo una direttiva politica meridionale e mediterranea impostata da 
Potemkin in dichiarata concorrenza con quella baltica e settentrionale di 
Pietro il Grande:

Pietroburgo, collocata nei pressi del Baltico, è la capitale settentrionale 
della Russia; Mosca è quella centrale; Cherson Achtiarskij [Sebastopoli] 
sarà la capitale meridionale della mia Sovrana. Si vedrà quale Sovrano 
abbia fatto la scelta migliore. (Lopatin 1997, 153)

La risposta della storia avrebbe probabilmente deluso l’autore di queste 
parole, ma l’ambizione del piano politico e culturale che portò alla conqui-
sta della Crimea è comunque di grande rilievo.

Tanto nella sfera politica quanto in quella culturale l’importanza di que-
sta regione venne efficacemente rivelata dal celebre viaggio di Caterina 
in Crimea nel 1787, pochi anni dopo la conquista della penisola (Wolff 
1994, 126-41; Dickinson 2002; Zorin 2001, 108-17; Schönle 2001). Un 
viaggio al quale parteciparono non solo molti membri della corte russa – in 
primo ovviamente Potemkin, principale artefice della politica meridionale 
della Russia, che ricevette il titolo di ‘principe di Tauride’ (Tavričeskij) 
dopo la conquista della Crimea – ma anche importanti ospiti stranieri, tra 
i quali addirittura l’imperatore d’Austria, Giuseppe II. Questo straordina-
rio viaggio, che durò diversi mesi, costituì una dimostrazione dell’enorme 
importanza politica e culturale della nuova conquista. Le tante narrazioni 
del viaggio – divenuto famoso anche per i cosiddetti ‘villaggi di Potemkin’ 
(Pančenko 1983) – scritte dalla stessa imperatrice e da diversi ospiti stra-
nieri, illustrano la riformulazione iniziatica di un immaginario esotico della 
Crimea. La descrizione di questo itinerario enfatizza l’esotismo locale non 
solo al fine di testimoniare la sostanziale diversità della Crimea dalla Russia 
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europea, ma anche per creare un immaginario dell’Oriente simile a quello 
che aveva tanto successo nel mondo occidentale. Al tempo stesso, l’intento 
di Caterina e del suo entourage era anche quello di sottolineare la connes-
sione tra la Crimea e l’antica Grecia, la vera fonte della civiltà occidentale. 
E più ancora quella di creare di questa regione un’immagine paradisiaca, 
rappresentandola come una sorta di giardino dell’Eden dell’impero russo. 
In una lettera scritta nel corso del viaggio l’imperatrice affermava:

Sono assolutamente felice di quanto ho visto con i miei occhi […] questo 
paese è un paradiso terrestre. (Zorin 2001, 115)

Un paradiso terrestre che come tutta la Nuova Russia avrebbe dovuto 
essere popolato da coloni provenienti da vari paesi, all’interno di un si-
stema politico e religioso cristiano, capace di risollevarlo dal disordine e 
dalla violenza dei secoli di dominio musulmano. Questa è la tesi centrale 
dell’ode Tavrida (Tauride) di Semen Bobrov (1763-1810):

Allora nuovi Omeri
E saggi Socrati e Platoni
Entrerebbero nell’orizzonte delle scienze
E risplenderebbero
Nel nuovo ordine del tempo
(Bobrov 1798, 163-4)

Il tema del superamento dell’arretratezza attribuita alla dominazione tata-
ra e musulmana introduce ad un altro aspetto fondamentale del mito cul-
turale della Crimea, quello di essere stato il «primo Oriente della Russia» 
(Dickinson 2002). Occorre infatti tener presente che la conquista della re-
gione avvenne in una fase ormai avanzata del processo di europeizzazione 
della Russia. Durante questo processo la Russia recepì, insieme alle altre 
coordinate culturali, anche l’impostazione europea del rapporto con l’Asia. 
A partire dalla contrapposizione di Oriente e Occidente che in epoca pre-
petrina era assente e solo dal XVIII secolo prese a significare qualcosa per 
l’autocoscienza russa (Uspenskij 2001, 17). In seguito alle riforme petrine, 
cioè, la cultura russa assorbì completamente le rappresentazioni europee 
sull’Asia e l’Oriente, visti come opposto negativo dell’Europa: dispotismo e 
schiavitù contro libertà, emozione contro ragione, contemplazione contro 
azione, stagnazione contro progresso:

Tutta la cultura postpetrina [...] era compenetrata dall’identificazione 
dei concetti di ‘lumi’ e di ‘europeismo’ [...] La cultura europea veniva 
pensata come modello della cultura in genere, e l’allontanamento da 
questo modello era considerato un allontanamento dalla Ragione.
(Lotman 1997, 605)
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L’occidentalizzazione della cultura russa determinò anche l’assorbimento 
della visione geografica europea, in particolare della divisione tra Europa 
e Asia – il cui confine era tradizionalmente posto sugli Urali – preceden-
temente sconosciuta in Russia (Bassin 1991, 4-5). La netta distinzione tra 
Europa e Asia era in effetti quanto mai importante per la nuova ideologia 
statale desiderosa di europeizzare la concezione che la Russia aveva di sé. 
Alla luce di questa ridefinizione, anche la duplice natura europeo-asiatica 
del paese venne ripensata dai maggiori esponenti della cultura russa ‘pe-
trina’ come simile a quella dei nascenti imperi coloniali, con una madre-
patria europea ed un territorio coloniale extraeuropeo. Tuttavia questo 
accostamento appare solo in parte legittimo, in quanto i territori imperiali 
russi non si trovavano oltremare, ma erano collegati senza soluzione di 
continuità alla madrepatria, rendendo così ardua una chiara distinzione tra 
le due realtà. E questo fu uno dei molti fattori che ostacolarono, nonostante 
il vigore con cui venne affermata ed attuata, l’effettiva realizzazione della 
svolta europea di Pietro il Grande, peraltro riconfermata energicamente al-
cuni decenni più tardi da Caterina II. L’affermazione del carattere europeo 
della Russia era ovviamente ideologica più che geografica, e rivendicava 
alla Russia una natura europea e ‘civile’ proprio in virtù del carattere 
illuminista della sua monarchia, assoluta ma non dispotica, quindi non 
‘asiatica’, né bizantina né tatara.

Nonostante la vicinanza di Cina, India e Persia e la presenza al suo inter-
no di numerose popolazioni ‘orientali’, l’Asia e le sue culture avevano rela-
tivamente poco da dire alla Russia settecentesca. Nel XVIII secolo i contatti 
della Russia con l’Oriente, in primo luogo con l’impero ottomano, ebbero 
un carattere essenzialmente militare (Soplenkov 2000, 6), mentre la vita 
culturale era del tutto proiettata verso Occidente. A dispetto dell’evidente 
legame storico e geografico con l’Oriente, quest’ultimo venne recepito 
attraverso il prisma europeo e tenuto in una considerazione assai limitata:

Gli scrittori, soprattutto del tempo di Caterina, fantasticano di bramini 
indiani, di saggi cinesi, di favoleggiatori persiani, ma sulla scia dell’eso-
tismo illuministico occidentale: è un fenomeno di importazione (Graciotti 
250). E di origine europea furono anche gli stereotipi – il ‘lusso orien-
tale’, la ‘eloquenza orientale’, la ‘saggezza orientale’ – che si diffusero 
nella cultura russa settecentesca. (Soplenkov 2000, 48-65)

Guardati non più con timore come nell’epoca della dominazione mongola, 
ma con sufficienza, i popoli asiatici assoggettati andavano dunque sot-
toposti all’azione civilizzatrice di quella cultura moderna ed europea di 
cui l’impero russo si sentiva parte. Un’idea che trovò espressione anche 
nella sfera letteraria, con la formazione – già nel Settecento – di un par-
ticolare ‘sublime imperiale’, subito caratterizzato dal tema ‘orientale’, in 
particolare per il contrasto con l’impero ottomano (Ram 1998). La Russia 
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occidentalizzata iniziava a rappresentarsi in qualità di avanguardia del 
mondo europeo e moderno, oltre che cristiano, nei confronti di un’Asia 
percepita come estranea ed arretrata.

Ansiosa di occidentalizzarsi, la Russia pietroburghese si sforzava di ri-
muovere da sé l’Oriente, iniziando a concepirsi come avamposto della ci-
viltà europea e suo baluardo contro l’aggressione dell’Asia, in primo luogo 
all’epoca del ‘giogo tataro’. Una rivendicazione che perdurò a lungo nella 
cultura russa, costituendo una sorta di carta d’ingresso nel sistema degli 
stati europei. In questo senso nella cultura russa moderna vi è stato per 
molto tempo un completo rifiuto e oblio dei secolari contatti con il mondo 
musulmano, in particolare quello tataro, avversato non solo da un punto 
di vista religioso, ma anche culturale e etnico:

Non appena il discorso andava ai tempi del giogo dell’Orda d’Oro, subito 
si faceva avanti l’immagine chiave, unica e disegnata in maniera emoti-
va, del Tataro, simbolo di fredda malvagità, di doppiezza, di sconfinata 
crudeltà. (Batunsky 1986, 56)

Tra l’altro, mentre in epoca illuministica la Cina, la Persia e lo stesso im-
pero ottomano potevano essere riconosciute come portatori di una cultura 
‘alta’, anche se certo ‘orientale’, i ‘Tartari’ rimanevano sostanzialmente 
esclusi da questo riconoscimento (Wollf 1994, 190).

I Russi avevano interagito per secoli con i loro vicini asiatici, princi-
palmente musulmani, ma anche buddisti quali i Calmucchi ed i Buriati e 
animisti come le popolazioni siberiane, ma non li avevano mai considerati 
‘orientali’, almeno fino al regno di Caterina, in quanto il concetto stesso 
di Oriente era ancora inesistente o indefinito. Anche i Tatari di Kazan’ ed 
Astrachan’, assoggettati a metà del Cinquecento, erano pertanto consi-
derati infedeli, ma non orientali, proprio perché questa categoria inter-
pretativa era assente nella Russia moscovita. La conquista della Crimea 
tatara, che coincideva con la crescente popolarità della moda orientale 
nella cultura europea,5 diede l’opportunità di un approccio differente alle 
popolazioni musulmane che entravano a fare parte dell’impero. Questi 
territori meridionali furono quindi ad essere immaginati attraverso il pun-
to di vista che gli Europei moderni avevano nei confronti dell’Oriente e 
che la Russia ormai occidentalizzata tendeva a recepire nella misura del 
possibile (Ferrari 2003, 27-31).

La Crimea divenne così per la Russia qualcosa almeno in parte simile a 
ciò che le colonie orientali cominciavano in quell’epoca a rappresentare 
per l’Europa. Per distinguersi e dimostrare la propria superiorità nei con-

5  Quella diffusione di interesse per molteplici aspetti delle culture asiatiche che nel suo 
pionieristico studio del 1950 Raymond Schwab chiamò «la Renaissance orientale».
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fronti della regione conquistata, la Russia aveva bisogno di rivendicare 
come propri gli standard culturali dell’Europa occidentale. Fino a quel 
momento l’impero di Caterina non era considerato dagli Europei una po-
tenza occidentale: infatti, la stessa Russia era stata spesso classificata nel 
ruolo di ‘altro Oriente’ per gli occidentali poiché era geograficamente, 
politicamente e culturalmente definita dalla sua posizione come periferia 
d’Europa (Wollf 1994, 66). Pertanto, come è stato osservato,

The annexation of Crimea provided a welcome opportunity for Russia to 
more assertively claim the status of a Western-style empire. Russia was 
able to describe itself as comparatively ‘more European’ than peoples 
such as Ottoman Turks and Crimean Tatars. (Dickinson 2002, 5)

In questa ottica la Crimea sembrerebbe costituire una sorta di prima mani-
festazione del carattere coloniale e ‘orientalista’, in senso saidiano, dell’im-
pero russo, sul quale esiste una interessante discussione (Serebriany 2012; 
Ferrari 2013). Tuttavia l’applicazione di queste categorie interpretative 
appare almeno in parte problematica. Un approccio di questo genere pre-
suppone infatti l’assunto che

the relations between eastern and southern regions and the state were 
those of colonial lands and empire [...] Their status resembled that of 
the peoples in the overseas colonies of the French and British empires. 
European rulers distanced themselves from these peoples by emphasiz-
ing their exotic, oriental character. By analogy ruled its own Russian 
Orient. (Brower, Lazzerini 1997, XIX)

L’analogia tra l’impero russo e quelli coloniali europei appare però larga-
mente imperfetta, dimentica delle peculiarità storiche, antropologiche e 
geografiche con cui tali imperi si vennero costituendo. Rimane del tutto 
condivisibile l’affermazione di Andreas Kappeler secondo il quale

Non si può, infatti, trasporre meccanicamente nel contesto russo il mo-
dello di colonialismo sviluppatosi in Europa occidentale, i concetti di 
colonia, dipendenza coloniale ecc. si possono usare solo dopo un atten-
to esame di ogni singola situazione. La trasposizione semplicistica dei 
concetti di colonialismo ed imperialismo nella realtà russa e sovietica, 
diffusa soprattutto nella ricerca americana, finisce per occultare più di 
quanto spieghi. (Kappeler 2006, 9)6

6  La categoria della ‘colonizzazione interna’, che nella cultura russa ha una lunga storia ed 
è stata recentemente riproposta da Alexander Etkind (2011), apporta invece un contributo 
potenzialmente molto utile all’approfondimento di questo tema.
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La Russia in realtà non ebbe ma fu un impero. Un impero continentale e 
non marittimo, che procedeva sulla base di spinte espansionistiche tradi-
zionali più che modernamente coloniali (Lieven 2000). Tutto questo rende 
scarsamente produttiva l’applicazione al rapporto Russia/Oriente delle già 
discutibili categorie saidiane. È più fruttuoso affrontare tale rapporto alla 
luce dello specifico problema dell’identità storico-culturale della Russia 
che, come è stato osservato, 

after all was not only the subject of orientalist discourse, but also its 
object. (Knight 2000, 77)

Il punto essenziale è che nonostante la vicinanza geografica, religiosa ed 
etnica all’Europa, e nonostante la profonda occidentalizzazione culturale 
post-petrina, la Russia ha sempre avuto difficoltà a trattare le popolazioni 
e le culture asiatiche come un ‘totalmente altro’. Soprattutto a partire 
dall’epoca romantica, per la cultura russa l’incontro con l’Oriente è stato 
invece uno stimolo importante per riflettere sul problema sempre più sen-
tito dell’identità nazionale. Anche nell’ambito letterario tra diversi degli 
autori maggiori matura una concezione dell’impero basata sull’idea di una 
possibile integrazione tra la Russia e le popolazioni conquistate, anche 
‘orientali’, più che quella di una loro insuperabile alterità. Progressiva-
mente iniziò a prendere piede l’idea di una peculiarità storico-culturale e 
psicologica dei russi all’interno di una riflessione sul rapporto con l’Asia 
e l’Oriente che era peraltro strettamente collegata a quella – più vasta e 
diffusa – del rapporto con l’Europa.

In questa prospettiva alla Russia veniva rivendicata una posizione ge-
ografica e culturale intermedia, ricettiva e creativa. Secondo V.K. Kju-
chel’beker (1797-1846), uno scrittore classicista ma non estraneo all’e-
saltazione romantica della nazionalità,

per la sua stessa posizione geografica, la Russia poteva assimilare tutti i 
tesori mentali dell’Asia e dell’Europa. Ferdusi, Gafiz e Džami attendono 
i lettori russi. (Kjuchel’beker 1979, 458)

Anche il decabrista Bestužev-Marlinskij, che nell’esilio aveva conosciuto 
l’Oriente siberiano e poi quello caucasico, rivendicava con orgoglio alla 
Russia la sua duplice natura, asiatica ed europea:

Come un Giano bifronte, la Rus’ guardava verso l’Asia e verso l’Europa; 
il suo stile di vita era un anello di congiunzione tra l’attivismo stanziale 
dell’Occidente e l’indolenza nomadica dell’Oriente. (Bestužev-Marlinskij 
1958, 599)
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E, almeno da un punto di vista letterario, tale duplicità arricchiva la cultura 
russa, facendone una sorta di avanguardia del romanticismo. Il contesto 
romantico rese possibile cioè alla Russia di considerare non più solo l’Oc-
cidente, ma anche l’Oriente, come un polo culturale alternativo con cui 
rapportarsi per definire la propria identità.

L’atteggiamento russo nei confronti dell’Asia e dell’Oriente non fu dun-
que determinato soltanto dall’‘orientalismo’ recepito dalla cultura europea 
dell’epoca. Laddove per la cultura europea l’Asia e l’Oriente non potevano 
che essere ‘altri’, per quanto suggestivi ed affascinanti, per evidenti ra-
gioni geografiche e storico-culturali la Russia li ha potuti sentire almeno 
in parte contigui o addirittura interni, a partire dalla Crimea. Sia pure nel 
contesto di una struttura culturale prevalentemente eurocentrica, l’Asia e 
l’Oriente cominciarono ad inserirsi con forza nel dibattito identitario russo 
(Ferrari 2003, 50-62). Soprattutto nella sfera letteraria, primaria all’inter-
no della cultura russa moderna, si venne a delineare una sorta di ‘triangolo 
tipologico’ costituito dall’Occidente, dall’Oriente e dalla Russia, percepita 
come ‘altra’ rispetto sia all’uno che all’altro. In quest’ottica la Russia pote-
va essere individuata come un terzo e distinto polo geografico e culturale, 
di cui si affermava il legame complesso con gli altri due, ma anche la sua 
sostanziale autonomia, nonché una sua ‘giovinezza’ rispetto alla loro ‘vec-
chiezza’ (Lotman 1997, 606). In questa elaborazione intellettuale il ruolo 
della Crimea fu quanto mai rilevante, tanto per il significato particolare 
che questa regione acquisì rapidamente nell’impero russo quanto per la 
sua estrema complessità etnica e culturale, non semplice da affrontare.

6	 Conclusioni

Per la Crimea come per le successive tappe dell’espansione imperiale verso 
Oriente appare opportuno evitare di fondarsi preliminarmente sulle cate-
gorie interpretative esterne e generiche di orientalismo e colonialismo, che 
spesso risultano inadeguate se non addirittura fuorvianti. Più utile risulta 
invece studiare i realia di questo rapporto senza parametri precostituiti, 
individuandone le specifiche caratteristiche storiche e culturali. A partire 
dalla formazione dopo la conquista russa della Crimea di una complessità 
etno-culturale davvero eccezionale persino per un contesto tradizional-
mente multietnico come quello dell’impero russo. Da questo punto di vista 
molto deve ancora essere fatto, anche perché l’interesse – ampiamente 
giustificato, ma talvolta esclusivo – per i Tatari di Crimea sembra aver li-
mitato quello per le altre comunità di antico o recente insediamento nella 
regione. In particolare, le dinamiche di interazione sociale e culturale delle 
diverse popolazioni della Crimea sia con il centro imperiale che tra loro 
appaiono ancora poco studiate. Si pensi all’importanza in questo senso 
di figure emblematiche come i pittori Ivan Ajvazovskij (Sargsjan 2010; 



Ferrari. Dalla Tauride alla Tavrida 35

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 17-42

Ferrari 2017) e Lev Lagorio (Majorova, Skokov 2006) ed il pedagogo e 
giornalista Ismail Gasprinskij (Lazzerini 1992; Gankevič, Šendrikova 2008) 
rispettivamente Armeno, Italiano (da parte di padre) e Tataro. La Crimea 
di epoca imperiale si presenta in effetti come un microcosmo culturale di 
straordinaria ricchezza, in gran parte ancora da esplorare anche se molto 
è già stato fatto nella giusta direzione. Penso in primo luogo agli studi che 
hanno evidenziato la percezione russa della Crimea come luogo paradi-
siaco, eden, giardino, paesaggio mitico e perla dell’impero (Zorin 2001; 
Schönle 2001; Jobst 2006, 2007). Le ricche memorie storiche (classiche, 
bizantine e cristiane), la splendida natura mediterranea, la dimensione 
‘orientale’, tutto contribuiva alla creazione di questo mito destinato ad una 
lunga e complessa evoluzione nella cultura russa. Soprattutto nella sfera 
letteraria – al cui interno il ‘testo crimeano’ ha assunto una straordinaria 
importanza, da Deržavin a Puškin, Tolstoj, Leont’ev, Čechov, Mandelʽštam 
e Vološin (Ljusyj 2003, 2007) – ma anche nella pittura, che l’ha evidente-
mente individuata come luogo di inesauribile ispirazione (Koutenikova in 
questo volume). La specificità della Crimea nel contesto imperiale russo 
è stata efficacemente evidenziata anche nella sfera religiosa, dove questa 
regione ha assunto una sorta di valenza sostitutiva del Monte Athos e della 
Terrasanta (Kozelsky 2009). Ma anche in quella del viaggio e del turismo, 
dapprima elitario poi sempre più socialmente diffuso, la dimensione della 
Crimea come ‘riviera russa’ appare evidentemente di grande interesse 
(Mal’gin 2004; McReynolds 2006; Layton 2006; Fadeeva 2016).

Come è stato scritto da uno studioso russo, «La comparsa nei confini 
dell’impero della Tauride, un regno dove scorrono latte e miele, promet-
teva di cambiare in profondità l’autocoscienza nazionale e la geografia 
culturale della Russia» (Zorin 2001, 117). E così è effettivamente stato, 
soprattutto nell’epoca imperiale, ma anche – mutatis mutandis – in quella 
sovietica e sino ai nostri giorni.
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Le lingue turciche della Crimea  
fra migrazioni e estinzione
Matthias Kappler
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  The contribution gives a typological overview over the Turkic languages spoken in Crimea, 
both in the past and the present, and focuses then on the sociolinguistic background and develop-
ment of the several languages. Most of the Crimean Turkic languages belong to the West Qipchaq 
group, namely Crimean Tatar, Krymchak, Crimean Karaim, Urum, and Armeno-Qipchaq; to these 
languages the so-called Crimean Ottoman or Crimean Turkish, with mainly Oghuz characteristics, as 
well as Crimean Nogay, belonging to the Eastern group, can be added. Some of these languages are 
extinct (Armeno-Qipchaq, Crimean Ottoman), others are spoken by a very small number of speak-
ers outside of Crimea due to migration (Karaim, Krymchak, Urum), and all of these languages are 
considered to be severely endangered. The main Turkic language of the peninsula, Crimean Tatar, 
shared the troubled history of language and writing policies with the other Turkic languages of the 
former Soviet Union, but experienced a traumatic rupture in 1944-45 due to the Stalinist deportations 
to Central Asia. Today the sociolinguistic situation of Crimean Tatar, characterized by widespread 
bilingualism (mainly with Russian, Ukrainian, Uzbek, and Turkish) is precarious.

Sommario  1 Aspetti genetici delle lingue turciche parlate in Crimea. – 2 Le lingue turciche come 
parte della storia linguistica della Crimea. – 2.1 Il destino del Tataro di Crimea. – 2.2 Un etnoletto del 
Tataro di Crimea: il Krymčak. – 2.3 Il Caraimo di Crimea. – 2.4 Varietà turciche estinte o parlate al di 
fuori della Crimea. – 3 Sforzi di standardizzazione e aspetti di politica linguistica. – 4 Breve sguardo 
sugli ultimi sviluppi.

Keywords  Crimean Tatar. Language policy. Qipchaq Turkic languages.

Къаяадан эндим атсыз,
Бир алма едим датсыз.
Ярем анда, мен мында,
Экимиз де мырадсыз.

Sono sceso dalla roccia senza cavallo,
ho mangiato una mela senza sapore.
Il mio amore è lì, – e io qui,
tutti e due senza volerlo.

Quartina (mane) tatara di Crimea

La quartina, pubblicata nel 1980 in una Crestomazia tatara di Crimea 
da testi contemporanei (Çeneli, Gruber 1980, 24), appare qui, come nel 
testo originale, in caratteri cirillici, in vigore in quei tardi anni sovietici 
e istituiti dalle autorità staliniste nel 1938. L’atto di conferire al Tataro di 
Crimea, e a tutte le altre lingue turciche dell’impero, la veste grafica della 
kyrillica fu realizzato senza lasciar spazio a qualsiasi tipo di discussione, 
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smontando così la scrittura latina, usata ufficialmente dal 1928, che fu 
definita dal potere semplicemente una «tappa di transizione alla grafia 
russa» (Baldauf 1993, 610). Contrariamente all’imposizione quale fu la 
cirillizzazione, l’introduzione dell’alfabeto latino era preceduta da anni di 
lotta fra ‘arabisti’ e ‘latinisti’, in quanto, come sottolinea Edward Lazzerini, 
mentre la riforma dell’alfabeto

was just one of a number of linguistic issues that required attention, 
spawned conferences, and generated controversy, it was the most impor-
tant because ultimately its resolution was a political act tied to the great 
transition from NEP [= Novaja ékonomiceskaja politika / ‘Nuova politica 
economica’; M.K.] to Stalinist social engineering. (Lazzerini 1985, 116) 

Infatti, la dimensione politica ha da sempre segnato il destino delle lingue 
turciche della Crimea, non soltanto in ambiente grafico: sono piuttosto le 
diverse fasi di oppressione e pressione sui suoi parlanti e le conseguenti 
migrazioni che, insieme all’estinzione, sono da considerare dei veri e pro-
pri motivi conduttori nello sviluppo di queste lingue, prima di tutto del 
Tataro di Crimea. La quartina sopra citata, parte di una tradizione poetica 
turca in senso più largo, non rappresenta quindi soltanto un cambiamento 
grafico, ma, nella sua descrizione di due amanti involontariamente sepa-
rati, diventa un simbolo per la dislocazione di interi popoli.

1	 Aspetti genetici delle lingue turciche parlate in Crimea

Tra i tre maggiori ceppi delle lingue turciche – il turco oghuz (o turco 
sudoccidentale), il turco uyghur o karluk (sudorientale), e il turco qïpčaq 
(nordoccidentale) – è quest’ultimo a dominare nella zona di cui ci occupia-
mo qui (Johanson 1998, 82; Comrie 1981, 46). Le lingue qïpčaq, che dalla 
Urheimat centroasiatica delle lingue turciche hanno preso la via migra-
toria verso Occidente sulla rotta settentrionale, ossia a nord del Caspio e 
del Mar nero, si suddividono a loro volta in un sottogruppo ‘ponto-caspico’ 
e uno ‘aralo-caspico’ (Menges 1995, 60), o, secondo un’altra terminolo-
gia (Bérta 1998, 301) in ‘West Kipchak’ e ‘East Kipchak’. Delle lingue 
qïpčaq occidentali descritte da Bérta (1998) e tuttora vive, cioè il Tataro 
di Crimea, il Kumyk, il Karachay-Balkar e il Caraimo parlato in Lituania e 
Polonia, soltanto la prima ci interesserà più da vicino, mentre ci sono altre 
lingue qïpčaq occidentali, estinte, in estinzione o parlate al di fuori della 
Crimea ma legate ad essa, che vanno aggiunte, cioè il Krymčak, il Caraimo 
di Crimea, l’Armeno-qïpčaq e l’Urum. Ma la vastità linguistica delle lingue 
turciche di Crimea non si ferma qui: una varietà aralo-caspica, quindi 
qïpčaq orientale, il Nogay di Crimea, si parlava nelle steppe settentrionali 
della penisola, mentre sul litorale sud della Crimea, almeno in passato, 
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era diffuso il cosiddetto Turco di Crimea, chiamato anche Ottomano di 
Crimea (Tekin, Ölmez 1999, 123), quindi una lingua appartenente non più 
al ceppo qïpčaq, bensì a quello oghuz, ma in verità una varietà del Tataro 
di Crimea che ha sostituito le principali caratteristiche qïpčaq con quelle 
oghuz. La distribuzione geografica, all’interno della Crimea, segue la tri-
partizione genetica: a nord della linea Evpatorija (Kezlev) – Feodosija Kefe 
/ Caffa – Kerč si collocava il Nogay di Crimea come lingua qïpčaq orientale, 
al centro le lingue qïpčaq occidentali con il Tataro di Crimea (Simferopol 
[Aqmesğit] – Baxčysaraj), il Krymčak (Simferopol e Qarasuvbazar [Belo-
gorsk]), il Caraimo di Crimea e l’Armeno-qïpčaq, e al sud (linea costiera 
intorno a Sebastopol [Aqjar]) la varietà oghuz del Tataro di Crimea, ossia il 
Turco o Ottomano di Crimea. Bisogna tuttavia tener presente le numerose 
sovrapposizioni fra i diversi dialetti di tutte queste lingue, formando, così, 
un continuum sia geografico (da nord a sud) che linguistico (dal qïpčaq 
orientale passando per il qïpčaq occidentale fino all’oghuz).

Le lingue qïpčaq vengono chiamate talvolta anche lingue qïpčaq-kuman. 
Infatti, il cumano (o comano) era una lingua turca qïpčaq medievale che 
è nota proprio da un documento importante proveniente dalla Crimea, e 
conservato oggi nella Biblioteca Marciana di Venezia: il Codex Cumani-
cus. Questo manoscritto composito, datato 1330, è, in verità, un ‘work in 
progress’ con testi provenienti dai secc. XII e XIII, suddividibile in due 
parti, tutte e due scritte in caratteri latini: la cosiddetta ‘parte italiana’, 
con glossari e traduzioni di frasi per l’uso pratico in italiano, turco qïpčaq 
e persiano; mentre la seconda parte, quella denominata ‘tedesca’ contiene 
preghiere e altri testi religiosi cristiani in latino, tedesco e turco qïpčaq 
(Drimba 2000). La prima parte sembra essere opera di coloni genovesi, 
mentre la seconda parte pare sia stata compilata da francescani tedeschi, 
tutti attivi in quel periodo lungo le coste settentrionali del Mar nero e in 
Crimea. La necessità di manuali pratici del genere per commercianti e 
missionari fa pensare a una Crimea, pur sempre mosaico di lingue e popoli 
diversi, fondamentalmente turcofona nei secoli in questione. Passiamo 
quindi a una veloce panoramica diacronica della situazione linguistica 
in Crimea.

2	 Le lingue turciche come parte della storia linguistica  
della Crimea

I turchi qïpčaq arrivano in Crimea con l’Orda d’Oro (mong. altan ord) 
post-genghiside in seguito alla conquista mongola dell’area nel 1241. 
I ‘Tatari’, come presto vengono chiamati in modo generico e non sem-
pre corretto praticamente tutti i turchi, tranne quelli riconoscibili come 
‘ottomani’ (Comrie 1981, 43-4; cf. anche il termine europeo ‘Tartaro’), 
sempre provenienti dall’Orda d’Oro, continuano a popolare la Crimea nei 
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successivi due secoli e formeranno le dinastie regnanti, tra cui i Giray, 
Širin, Barïn e altre. Infatti il khanato di Crimea (fino al 1783) può essere 
considerato come una delle ultime vestigia dell’Orda d’Oro. La varietà 
tatara-qïpčaq sviluppatasi in Crimea era rimasta la lingua di comuni-
cazione principale sulla penisola dal sec. XV al sec. XIX, anche sotto il 
dominio ottomano (1475-1783) e durante il primo secolo di quello russo, 
ma si trovava, soprattutto nella sua forma scritta, sotto forte influenza 
del turco ottomano, quindi oghuz, e fu arricchita da numerosi prestiti 
arabo-persiani. Simile importanza riveste la varietà Nogay, che influenza 
il lessico del Tataro di Crimea innanzitutto nei campi economici della vita 
quotidiana (Lazzerini 1985, 110).

2.1	 Il destino del Tataro di Crimea

Dalla fine del sec. XVIII, però, iniziano le emigrazioni: a partire dal 
trattato di Küçük Kaynarca (1774) e soprattutto dopo l’annessione russa 
(1783) molti tatari di Crimea cercano rifugio in Anatolia e nei Balcani, 
specie in Dobrugia (fra Bulgaria e Romania), dove esiste ancora una 
minoranza tatarofona. Una seconda ondata di emigranti verso l’Anatolia 
si verifica dopo la Guerra di Crimea all’inizio degli anni sessanta dell’Ot-
tocento (Sekirinskij 1988, 91). I discendenti di questi migranti tatari 
verso l’Anatolia vivono oggi soprattutto nella provincia di Eskişehir; per 
quanto riguarda il loro numero, le cifre arrivano fino a cinque milioni, 
un numero probabilmente sovrastimato (Jankowski 2002). Si presume 
che pochi di essi parlino ancora la lingua. La terza grande migrazione 
avviene negli anni 1944-45 con le deportazioni staliniste: i tatari di 
Crimea, accusati di collaborazionismo con gli invasori nazisti furono 
deportati in Asia centrale, soprattutto in Uzbekistan, dove diffusione, 
istruzione in tataro di Crimea e insegnamento della lingua subirono un 
forte calo a causa del mancato sostegno ufficiale in termini di scuole, 
pubblicazioni seriali e ricerca (Lazzerini 1985, 118-19). I numeri dei 
parlanti del Tataro di Crimea sono difficili da stabilire in quanto, dopo 
la deportazione in Asia centrale, non figurano dettagliatamente nelle 
statistiche sovietiche (Comrie 1981, 50). Gli ultimi censimenti ucraini 
si riferiscono a 260.000 parlanti in Crimea, 150.000 in Uzbekistan, e ca. 
28.000 tatari di Crimea in Dobrugia.1 Questi numeri sono sicuramente da 
rivedere su scala territoriale per il periodo dopo la primavera del 2014, 
cioè dopo l’annessione della Crimea da parte della Russia, quando decine 
di migliaia di tatari di Crimea si rifugiarono sulla terraferma ucraina. 
Inoltre, il grado di competenza linguistica del Tataro di Crimea delle 

1  https://en.wikipedia.org/wiki/Crimean_Tatar_language (2017-02-18).

https://en.wikipedia.org/wiki/Crimean_Tatar_language
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popolazioni che si dichiarano ‘tatari di Crimea’ è alquanto discutibile, 
al punto che per molto tempo era considerata come una delle lingue 
europee maggiormente esposte al pericolo di estinzione, anche se ultimi 
sviluppi mostrano segnali incoraggianti, tuttavia sempre da rivedere 
dopo gli avvenimenti del 2014.2

2.2	 Un etnoletto del Tataro di Crimea: il Krymčak

Il Krymčak, su base qïpčaq, si sviluppa da tempi antichi in Crimea all’in-
terno della comunità ebrea ortodossa, formatasi da discendenti di coloni 
ebrei autoctoni, non di Sefarditi ottomani (come al sud della penisola). I 
parlanti lingua Krymčak, essendo ebrei ortodossi, furono vittime dell’o-
locausto nazista, prima, e poi di deportazioni staliniste, condividendo la 
sorte dei tatari musulmani. Oggi il numero di parlanti si stima a ca. 600 
fra Ucraina e Uzbekistan, e altri 600 negli Stati Uniti, essendo quindi la 
lingua quasi sicuramente destinata all’estinzione (Ianbay, Erdal 1998).

2.3	 Il Caraimo di Crimea

Un altro religioletto ebreo (secondo la definizione di ‘religioletto’ di Hary, 
Wein 2013) è rappresentato dal Caraimo di Crimea, lingua originaria dei 
Karaiti, molto diversa dal Tataro di Crimea, e quindi dal Krymčak, ma 
sempre appartenente allo stesso ramo qïpčaq occidentale. Anche la storia 
degli ebrei Karaiti (di cui si veda il contributo di Paolo Lucca in questo 
volume) è caratterizzata da migrazioni, in quanto il Granduca di Lituania, 
a seguito della vittoria sui Khan di Crimea nel 1392, li fece dislocare a 
Trakai, vicino a Vilnius, dove ancora oggi si trova il centro della vita cultu-
rale caraima, anche lì, comunque, linguisticamente in estinzione. I Karaiti, 
non essendo ortodossi, non seguono il Talmud e le tradizioni rabbiniche, 
e si salvarono dall’olocausto, a differenza dei parlanti Krymčak, giacché 
non erano considerati ebrei. Alcuni Karaiti vivono ancora oggi a Feodosija, 
Baxčysaraj e Evpatoria.

2  Secondo i criteri EGIDS (Expanded Graded Intergenerational Disruption Scale) di ethno-
logue, il Tataro di Crimea si trova al livello 5 (‘developing’). Dal livello 6b inizia il pericolo 
di estinzione (‘threatened’), vedi http://www.ethnologue.com/cloud/crh (2017-02-18). Una 
speranza dava anche, già agli inizi degli anni 80’, il Lazzerini (1985, 121).

http://www.ethnologue.com/cloud/crh
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2.4	 Varietà turciche estinte o parlate al di fuori della Crimea

Il Nogay di Crimea, o cosiddetto ‘Tataro delle steppe’, appartiene, come 
descritto qui sopra, a un altro ramo linguistico qïpčaq, diverso dal Tataro. 
Dopo la conquista russa di Astrachan nel 1556 molti Nogay emigrarono 
a Nord, ma elementi della loro lingua entrarono nelle varietà parlate del 
Tataro di Crimea, dove sono fino ad oggi presenti.

Il Turco (o Ottomano) di Crimea, parlato sul litorale meridionale del-
la penisola dal 1475 (conquista ottomana della costa sud e fondazione 
dell’eyalet di Kefe) ha dominato la lingua scritta tatara esercitando un’in-
tensa influenza linguistica oghuz sui dialetti qïpčaq della Crimea, ma si è 
estinto come lingua parlata con la rinascita della lingua letteraria Tatara 
di Crimea nel sec. XIX.

Infine, l’Armeno-qïpčaq si sviluppa al di fuori della Crimea, e cioè quando 
dei gruppi armeni locali emigrano dalla Crimea alla fine del sec. XIII, portan-
do con sé la loro lingua qïpčaq. Oggi la lingua ci è documentata da numerosi 
testi in lingua turca-qïpčaq scritta in caratteri armeni, prodotti in Ucraina e 
Polonia tra il sec. XVI e il sec. XVII, con centro a Lviv (Pritsak 1959).

Un’altra varietà strettamente imparentata con il Tataro di Crimea, ma 
parlata al di fuori di essa, è l’Urum, lingua colloquiale di una comunità di 
cristiani ortodossi sulla costa del Mare di Azov, in alcuni villaggi intorno 
a Mariupoli.3 Il collegamento con la Crimea non è soltanto linguistico, ma 
anche storico, in quanto si tratta di greci ortodossi di Crimea emigrati dal 
Khanato di Crimea ai confini dell’impero russo nel 1778-79. Non ci sono nu-
meri disponibili di parlanti e mancano studi recenti, mentre alcuni linguisti 
ucraini si erano interessati intensamente a questa lingua nel passato (vedi 
Garkavec 1981). Inoltre, l’Urum di Crimea su base qïpčaq viene spesso 
confuso o messo erroneamente in relazione (Podolsky 1986, 99) con l’U-
rum del Caucaso, parlato a Tsalka, in Georgia, che invece è una varietà del 
turco oghuz, ma con la stessa autodenominazione di ‘Urum’ (Eloeva 1995).

3	 Sforzi di standardizzazione e aspetti di politica linguistica

Anche se si può supporre che la forte ottomanizzazione che caratteriz-
za la lingua scritta in Crimea dal sec. XV al sec. XVIII viene meno con 
l’annessione della penisola all’Impero russo nel 1783, non ci sono testi-
monianze scritte di una lingua letteraria Tatara di Crimea fino agli anni 
ottanta dell’Ottocento, mentre continua l’uso vivace della lingua parlata, 
espressa anche in una ricca letteratura popolare, composta da una larga 

3  Da notare che in alcuni villaggi confinanti c’è anche la presenza di cristiani ortodossi 
non-turcofoni provenienti dalla Crimea, che parlano ancora una varietà del greco di Crimea 
(estinto in Crimea), il cosiddetto ‘rumeyka’.
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varietà di dialetti e un miscuglio di elementi qïpčaq e oghuz (Lazzerini 
1985, 111-12).4 Verso la fine del sec. XIX, insieme ad altri riformatori nel 
mondo turcico (prima di tutto per l’Azerbaigiano, il Tataro del Volga e lo 
stesso Turco ottomano; cf. Baldauf 1993, capp. 2-5), è il giornalista e intel-
lettuale modernista (giadidista) Ismail Gaspraly (Gasprinski, 1851-1914), a 
formulare gli obiettivi linguistici per una nuova lingua letteraria Tatara in 
Crimea. I suoi obiettivi principali – liberare il Tataro di Crimea da elementi 
arabo-persiani senza degenerare in un purismo eccessivo (Baldauf 1993, 
288-9), intraprendere una riforma ortografica mantenendo l’alfabeto ara-
bo, e trovare una comune lingua letteraria panturca – furono largamente 
criticati per esser basati su una forma linguistica troppo ‘istanbullu’, cioè 
oghuza. Dai gruppi nazionalisti era considerato troppo moderato e trop-
po poco critico nei confronti del dispotismo ottomano di Abdülhamid II, 
mentre le sue idee su una lingua letteraria panturca trovavano resistenza 
presso intellettuali di altri popoli turchi che volevano distinguersi dagli 
Ottomani (Lazzerini 1985, 112-13). Gaspraly ha sicuramente ispirato il 
nazionalismo tataro in Crimea, ma trova la generazione successiva dei 
giovani nazionalisti contro di lui.

Dopo il fallimento di Gaspraly, la discussione sulla standardizzazione 
riprende. Occorreva, prima di tutto, trovare una forma linguistica adatta 
a formare la nuova lingua letteraria. Mentre alcuni optano per il dialetto 
‘centrale’ fra le steppe e la costa, altri sostengono che l’elemento nogay 
dei dialetti settentrionali debba essere la base della lingua Tatara di Cri-
mea, anche per sfuggire al predominio oghuzo proveniente da Istanbul 
(Baldauf 1993, 293-4). Inoltre, la politica leninista della korenizacija (‘na-
tivizzazione’) sovietica negli anni venti richiedeva una lingua nazionale 
anche per il Tataro di Crimea, ma secondo Baldauf (1993, 293) il problema 
non fu risolto fino al 1927. All’affermarsi di un compromesso nella forma 
del dialetto centrale segue l’istituzione di scuole, dell’Istituto Orientale a 
Simferopoli (dal 1925) e il decreto sull’uso ufficiale del Tataro (accanto al 
Russo) in tutti i domini pubblici (Lazzerini 1985, 114-15). Gli anni succes-
sivi sono segnati, come già menzionato qui sopra nella nostra introduzione, 
dalla necessità di trovare un consenso sulla questione dell’alfabeto, con 
una vera e propria lotta fra ‘latinisti’ e ‘arabisti’, risolta temporaneamente 
con l’adozione dell’alfabeto latino nel 1928 e, definitivamente, nel 1938 
con l’abbandono stalinista della korenizacija e l’introduzione obbligatoria 
dell’alfabeto cirillico per tutte le lingue turciche.

Nonostante la censura alfabetica e la politica della ri-russificazione degli 
anni trenta, lo sviluppo della lingua letteraria Tatara in Crimea continua 
tramite gli sforzi di standardizzazione. Ma il trauma decisivo avviene nel 

4  Il Lazzerini (1985, 111) scrive a questo proposito: «To my knowledge there simply is 
no evidence of the cultural application of a Tatar written language during that century in 
Crimea. The Tatar tongue, in its most articulate forms, had been severed».



50 Kappler. Le lingue turciche della Crimea fra migrazioni e estinzione 

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 43-52

1944 con la deportazione stalinista in Asia Centrale e l’abolizione della 
Repubblica autonoma di Crimea nel 1946, trasformata in oblast’ all’interno 
della SSR Ucraina. Non solo la Crimea fu spogliata dai parlanti della sua 
lingua principale, ma anche di tutte le memorie di un popolo, come inse-
gne, toponimi, in parte anche monumenti o cimiteri (Lazzerini 1985, 118). 
L’impatto negativo sulla lingua fu fortissimo: lo sradicamento linguistico 
comprendeva l’abolizione della denominazione ‘Crimea’, sostenendo che la 
lingua fosse semplicemente un dialetto ‘tataro’, annullando così l’autono-
mia linguistica e la delimitazione nei confronti del Tataro di Kazan’. In più, 
fu tolto ogni sussidio statale per educazione, diffusione e pubblicazione 
della lingua, con la conseguente ricaduta del Tataro di Crimea a uno stato 
di «pre-literacy» (Lazzerini 1985, 119).

Dopo la morte di Stalin, in Uzbekistan, dove ormai vive la maggior par-
te dei Tatari di Crimea, inizia la rivitalizzazione linguistica tramite sforzi 
di restaurazione dei diritti (sociali, economici, linguistici, culturali), di 
ricognizione (e riabilitazione) dell’etnicità, e si prepara anche il ritorno 
in Crimea. Tale ‘ritorno’, intanto, rimane ideologico, in quanto in realtà 
non viene subito compiuto e ai Tatari di Crimea, fino agli anni Novanta, fu 
negato il diritto del ritorno in patria. I primi due obiettivi, invece, furono 
raggiunti (o inseguiti) ancora in Asia centrale e puntavano soprattutto sul 
restauro della lingua letteraria, tramite la fondazione di giornali (Lenin 
Bajraghï nel 1957, Jïldïz nel 1980), la creazione di un Consiglio letterario 
tataro di Crimea nell’Unione degli scrittori dell’Uzbekistan, l’istituzione di 
una sezione per il Tataro di Crimea nella casa editrice Gulam di Tashkent 
e di un Dipartimento di Lingua e Letteratura Tatara di Crimea nell’Istituto 
pedagogico Nizami di Tashkent (1968), mentre per l’insegnamento del 
Tataro a scuola non ci sono dati certi, ma almeno dal 1970 ci sono corsi 
in alcuni scuole di Tashkent, e viene pubblicata una grammatica Tatara di 
Crimea per l’uso nelle scuole elementari (Lazzerini 1985, 120).

4	 Breve sguardo sugli ultimi sviluppi

Non ci sono molte informazioni riguardo la situazione linguistica negli an-
ni dopo il crollo dell’Unione Sovietica. Nei primi anni novanta il ritorno in 
Crimea finalmente si realizza con più di 250.000 persone che re-emigrano 
dall’Uzbekistan in patria. Nel 1991 viene fondato il Kurultay (parlamento) e 
il Meclis (organo esecutivo) del popolo tataro di Crimea. Intanto, come anche 
alcune altre lingue turciche dell’ ex-impero sovietico, il Tataro di Crimea ri-
torna all’alfabeto latino nel 1997, e si intensificano i rapporti con la Turchia. 
Il governo dell’Ucraina riconosce ai Tatari di Crimea lo status di ‘popolo 
indigeno dell’Ucraina’, dal 2009 è una delle lingue riconosciute nell’uso uf-
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ficiale, e inoltre lingua protetta (perché ‘lingua in pericolo’).5 Il bilinguismo 
prevalente (soprattutto con russo, ucraino, uzbeko e turco), e la posizione 
sociolinguistica descritta qui sopra al punto 2.1, fanno sì che la lingua Tatara 
di Crimea, e ancora di più le altre lingue turciche della penisola, si trovino 
in una posizione piuttosto precaria, probabilmente resa ancora più difficile 
dopo l’annessione della Crimea da parte della Russia il 18 marzo 2014.
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P. Gabriēl Ayvazean: l’editore e il traduttore
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Abstract  Father Gabriēl Ayvazean (Ayvazian, Ayvazovskij), even though an important figure in the 
Armenian world, is an understudied figure, especially in regards to his intense cultural activity. This is 
not only because the reputation of his painter brother Ivan Ayvazovskij has overshadowed his contribu-
tions, but also due to the controversial path of his life. Gabriēl Ayvazean was baptized in the Armenian 
Apostolic Church and transferred from the Crimea to Venice to join the Mechitarist Catholic Congregation, 
which he left after some decades to re-embrace the Armenian Apostolic Church. In this way, Ayvazean 
intertwined the religious denominations of his parents: his father Gevorg came from the south of Poland 
and belonged to the Armenian Catholic community, and his mother Hrip’sime was an Armenian Crimean 
of Apostolic confession. For a long time Gabriēl Ayvazean was considered as the most typical representa-
tive of clerical obscurantism, especially in the Soviet period. Instead, after Armenia’s independence, this 
perception has changed. This paper examines the various stages of the life and activities of the religious 
figure, translator, editor and teacher father Gabriēl Ayvazean, with the intent to analyze his contribution 
to Armenian culture and to bring to light some aspects of it that are little known.

Sommario  1 P. Gabriēl Ayvazean tra Feodosija e Venezia: la nascita di Bazmavep. – 2 P. Gabriēl 
Ayvazean: il traduttore. – 3 Conclusioni.

Keywords  Ayvazovskij. Bazmavep. Dove of Masis. Xalipean College. Haykazean Institute.

Giovane quindicenne, di sublime ingegno, mite, diligente […]. In tutto si 
è dimostrato perfetto, persino a darci la speranza di distinguersi nella 
nostra comunità. È bravo in armeno e in russo, sia nello scrivere, che 
nella conversazione. Ha imparato a tradurre dal francese, terminato 
[i corsi di] retorica russa e la prima parte di grammatica tedesca. Sa 
leggere l’ebraico, l’arabo, il greco ed il latino. (Čemčemean 1994, 50)1

Sono gli elogi del monaco Mechitarista Minas Bžškean nei confronti dell’a-
dolescente Alexander Ayvazean, il futuro padre Gabriēl. Elogi che, come 
nota padre Sahak Čemčemean (1994, 50), possono sembrare esagerati al 
lettore. Tuttavia, molto presto, Gabriēl non solo si distinguerà per la sua 
diligenza ma supererà ogni aspettativa.

1  Nel suo articolo p. Sahak Čemčemean non specifica gli estremi del documento citato per 
poter risalire al numero d’archivio. Questa e le successive citazioni dall’articolo di p. Sahak 
vengono tradotte per la prima volta. L’autrice ringrazia Mashtoz Vahe Lazarian e padre 
Vahan Ohanean per la revisione della traduzione dei testi dall’armeno antico.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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1	 P. Gabriēl Ayvazean tra Feodosija e Venezia:  
la nascita di Bazmavep

Verso la fine del tredicesimo secolo gli Armeni vennero a stabilirsi nelle 
città di Feodosiya, Kazarat e Surkhat e nelle loro vicinanze fondandovi «vil-
laggi e distretti» e «riempiendone le montagne e le pianure di monasteri 
e di chiese» (Zekiyan 1996, 530). Feodosiya, l’antica Caffa, la città natale 
di padre Gabriēl, fu denominata ‘Armenia marittima’ per la sua significa-
tiva presenza di armeni. Già nella metà del ’400 la popolazione armena 
della città contava circa 70.000 membri, ovvero il 50% degli armeni della 
Crimea e nel ’700 vi si contavano una trentina di chiese armene.2 È pro-
prio nella scuola parrocchiale armena di Feodosiya che Gabriēl Ayvazean 
intraprende i primi studi. Nel frattempo viene a conoscenza del seminario 
cattolico di Karasubazar (attuale Belogorsk), fondato per opera del padre 
Mechitarista Minas Bžškean, dove si reca per proseguire gli studi.3 Nella 
sua lettera datata 28 giugno 1826 padre Minas scrive dalla Crimea all’a-
bate di San Lazzaro Suk‘ias Somalean:

Gli armeni gregoriani cercarono di sottrarre questo ragazzo, dotato 
di una memoria straordinaria, e inviarlo al monastero di Surb Nšan 
(Santa Croce), ma la fama del nostro Collegio ed il profitto dei ragazzi 
hanno convinto il padre a portarmelo… In tutto si è dimostrato perfet-
to, persino a darci la speranza di distinguersi nella nostra comunità. 
[…] Questo umile giovane, come gli altri, ti consegno in particolare 
all’affetto e alla paterna cura del padre della Comunità, per istruir-
lo nell’umiltà, affinché la scienza non lo conduca mai alla superbia. 
(Čemčemean 1994, 50)

In questo modo, grazie alla sua profonda dedizione e successo negli studi, 
venne mandato a Venezia, a San Lazzaro, per continuare gli studi. Nel 
1830, Gabriēl Ayvazean divenne membro dell’Ordine dei Mechitaristi, e 
a ventidue anni fu consacrato monaco. Ottenendo il grado di vardapet,4 
padre Gabriēl si contraddistinse per un’intensa attività religiosa, culturale, 
pedagogica coprendo in parallelo più mansioni. Negli stessi anni (1842-48) 

2  Sulla presenza armena in Crimea e nel Mar Nero cf. Bžškean 1830; Macler 1930; Mik‘a-
yelyan 1964; Schütz 1980, 116-35; Minasjan 1990; Balard 1996, 139-41; Donabédian 1999, 
188-91; Érlich 2006; Cowe 2011; Ferrari 2017.

3  Nella prima metà dell’Ottocento la Congregazione Mechitarista conosce una notevole 
espansione delle proprie attività educative che si realizza nella fondazione di numerose 
scuole e collegi a Venezia, a Padova, in Crimea e in diversi centri dell’Asia Minore e del 
Caucaso (cf. Peratoner 2006, 158).

4  Vardapet è una figura particolare nella Chiesa armena: ieromonaco, dottore in teologia 
e insignito di particolari privilegi canonici (cf. Zekiyan 1999, 26 nota 2).
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in cui era il segretario generale della Congregazione, rivestiva anche il 
ruolo di docente, insegnando lingue, teologia e filosofia presso il rinomato 
Collegio armeno Moorat-Raphael di Venezia, una scuola di grande presti-
gio, che per le comunità armene europee costituiva uno dei massimi punti 
di riferimento dell’istruzione superiore.5

Tuttavia il contributo più significativo di padre Ayvazean fu la fondazione 
della rivista Bazmavep (Bazmavēp, [Polyhistoria]), il più antico tra i perio-
dici ininterrottamente pubblicati in Italia, e il quarto al mondo.6

Secondo il parere comune, pur non esistendo documenti per confer-
marlo, padre Gabriēl Ayvazean non fu solo il primo redattore della rivista 
Bazmavep ma ne fu il fondatore. Tuttavia, come afferma padre Čemčemean 
(1994, 51), ci sono alcuni dati che potrebbero provare la veridicità della 
tradizione orale, per esempio la seguente lettera di Ayvazean datata 24 
dicembre 1842, al suo compagno di Crimea, p. Vrt‘anes Bodurean in cui 
giustifica la nascita di Bazmavep:

È da tanto tempo che i nostri avevano questa idea importante, e final-
mente quest’anno abbiamo intrapreso la faccenda, principalmente dopo 
aver visto i periodici di Smirne e di Costantinopoli, che pubblicano del 
più e del meno e soprattutto non tanto per il bene quanto per il male 
del popolo. (Čemčemean 1994, 52)

Per capire meglio cosa intendesse p. Gabriēl con questa critica, mentre 
motiva la nascita della rivista Bazmavep, facciamo un passo indietro.

Nel 1840 nasce a Smirne il primo giornale armeno indipendente, di no-
me Aršaluys araratean (Albore di Ararat).7 Dopo tre anni, nel maggio del 
1843, sempre a Smirne, si pubblica il giornale Hayrenasēr (Patriota), con 
una frequenza settimanale per i primi due anni e bisettimanale dal 1845. 
Quindi, nell’arco di tre anni, in una comunità che contava 5000 membri, 
nascono due giornali.8

5  Per disposizione testamentaria di due benefattori armeni vengono fondati nel 1834 e nel 
1836 rispettivamente i collegi Samuel Moorat a Padova (Prato della Valle), trasferito nel 1846 
a Parigi, e Raphael a Venezia, che in un primo tempo ha sede a Ca’ Pesaro ed è trasferito nel 
1850 nella sede di Ca’ Zenobio ai Carmini assumendo la doppia denominazione di Moorat-
Raphael. Come tale rimarrà attivo fino al 1997. I due collegi rappresenteranno gli ambienti 
di formazione della classe intellettuale e dirigenziale armena del XIX secolo, fino a buona 
parte del Novecento. Per gli approfondimenti si vedano Tʻēodorean 1866; Sargisean 1936; 
Aslanian 2011; «Murat-Ṙap‘ayēlean varžaranneru barerarnern ew irenc‘ ktaknerə» 1936.

6  Per la nascita della rivista Bazmavep, si vedano Zekiyan 1995, 103-10; Čemčemean 1994, 
43-66; Xač‘atryan 2011, 34-40. 

7  Negli anni 1840-82 la frequenza di pubblicazione dell’Albore di Ararat varia da 1 a 5 
volte al mese con la massima fioritura negli anni 1841-4.

8  Per ulteriori approfondimenti si veda Hovsep‘ian 2014.
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Secondo le affermazioni dello studioso Hakobian (1981a, 114), il gior-
nale Patriota era sceso in piazza per controbilanciare l’Albore di Ararat, 
i cui centoquaranta numeri fino ad allora pubblicati contenevano princi-
palmente notizie. Di conseguenza, il nuovo periodico non poteva limitarsi 
soltanto a notizie. In più, fin dall’inizio, il Patriota aveva l’aspirazione 
a diventare non solo un giornale della comunità locale bensì ambiva a 
soddisfare le esigenze «di un popolo che contava milioni di connazionali 
sparsi per tutto il globo» (Hakobian 1981a, 114). Per quanto riguarda 
l’esistenza di due giornali all’interno della stessa comunità, il Patriota 
giustifica che

tutti e due sono per il popolo e pubblicano per il suo bene. Essi hanno 
come obiettivo unire le comunità e contribuire allo sviluppo della nazio-
ne. (Hakobian 1981a, 114)

In questo senso, i due giornali di Smirne, «essendo l’eco del popolo, condivi-
dono i ruoli», dichiara il Patriota nel suo programma (Hakobian 1981a, 114).

Tuttavia queste giustificazioni non avevano convinto p. Gabriēl Ayvazean 
che dopo la prima lettera soprammenzionata, in cui spiegava la necessità 
della nascita di Bazmavep, ne scrive una seconda, in data 14 settembre 
1843, a p. Gevorg Hiwrmiwz, criticando la rivista Patriota:

Abbiamo visto e letto la prima edizione di Hayrenasēr. È un periodico po-
vero, come Aršaluys, non solo nel formato e nella qualità tipografica ma 
anche nel contenuto e nello stile. Per quanto concerne la lingua, questa 
è ancor più insensata e priva di stile rispetto ad Aršaluys. Ed è l’opera 
di alcuni giovani del Collegio Mesropean.9 (Čemčemean 1994, 51)

Infatti, dopo soli tre anni, la rivista venne chiusa. La critica di padre Gabriēl 
fu giustificata.

Nel 1842, dopo un anno di permanenza in Crimea, p. Gabriēl ritorna a 
San Lazzaro. Era il periodo in cui fu potente la lotta letteraria tra le con-
gregazioni con-sorelle di Vienna e Venezia. Quest’ultima aveva il timore 
che i Mechitaristi di Vienna si presentassero al pubblico con una nuova 
rivista. In data 10 ottobre 1842 p. Gabriēl scrive a p. Gevorg Hiwrmiwz:

9  Fondato a Smirne nel 1799 con le donazioni della comunità armena, il Collegio Mesro-
pean contava circa 400-600 studenti. Gli insegnamenti includevano armeno, greco, turco, 
italiano, aritmetica (in seguito geometria, algebra), storia, mitologia, geografia, calligrafia, 
retorica, disegno, filosofia, francese, inglese e, dal 1886, oltre all’armeno classico, anche 
l’armeno moderno. I diplomati potevano entrare all’università. Il Collegio aveva una tipo-
grafia, una ricca biblioteca e un museo di scienze naturali. È sopravvissuto fino al 1922 
quando a causa della guerra greco-turca la comunità si è estinta (Hakobyan 1981b, 472).
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Tenendo in considerazione le circostanze attuali dell’Ordine e il reale 
sospetto che forse i nostri rivali ci rubino questa [l’idea della rivista] 
che non è di poco valore e onore, i nostri, anziché scoraggiarsi, hanno 
agito in modo spontaneo e con l’approvazione dell’Abate e dei suoi con-
siglieri, e si sono affrettati per raggiungere il risultato. (Čemčemean 
1994, 55)

Alla fine della lettera padre Gabriēl, riferendosi sempre alla nascita di 
Bazmavep, scrive:

Mi pare che questo senz’altro diventi un nuovo boccone nella bocca 
del drago, che tende l’agguato, che lo farà scoppiare dall’invidia. (55)

La rivista Bazmavep, inizialmente di carattere culturale-artistico, prende 
poi prevalentemente l’indirizzo filologico-letterario. L’introduzione del 
primo numero la definisce come un insieme di articoli, il cui maggiore 
contributo sta nel fatto che

anche il popolo comune impari in poco tempo e senza sforzo il sapere 
dei saggi. In questo modo lo studio diventa per tutti e tutti godono i 
suoi frutti. […] Speriamo che Bazmavep realizzi il desiderio dei conna-
zionali, e in poco tempo faccia una grande differenza sull’avanzamento 
della nostra nazione negli studi. Con questa speranza non risparmiere-
mo alcuna energia, è sufficiente che la nostra opera sia utile e gradita 
al nostro onorabile popolo. (Bazmavep 1843, 3)

Un’introduzione che esprime chiaramente il carattere popolare della 
filosofia di Bazmavep. La rivista si presenta come un «Diario di cono-
scenze naturali, economiche e filologiche» (Čemčemean 1994, 55). Con 
l’obiettivo di essere accessibile a tutto il popolo e per contribuire alla 
sua elevazione culturale, Bazmavep intenzionalmente non trattava ar-
gomenti inerenti ai contrasti religiosi o confessionali. Infatti, quando da 
Costantinopoli un gruppo di monaci si allarma perché il movimento pro-
testante sta facendo dei passi importanti all’interno del popolo e propone 
che sarebbe opportuno che Bazmavep trattsasse la problematica, l’abate 
Somalean risponde che «Bazmavep dev’essere di gradimento per l’intero 
popolo» (Čemčemean 1994, 57).

Nel periodo veneziano, p. Gabriēl Ayvazean collabora anche con il let-
terato italiano di origine dalmata Nicolò Tommaseo, all’epoca residente 
a Venezia. Da questa collaborazione nascono le traduzioni italiane della 
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Storia di Mosè di Khorene10 e della Storia di Agatangelo,11 i due pilastri 
della letteratura storiografica armena dell’età dell’oro, fonti di inestima-
bile valore storico, che vengono così fatte conoscere alla cultura occiden-
tale attraverso San Lazzaro, con la mediazione di un grande letterato.

In questi anni p. Gabriēl pubblica anche importanti opere in armeno 
classico come Breve storia della Russia (Ayvazean 1836), presentando al 
suo lettore la storia della Russia a partire dal sovrano Rjurik, il capostipite 
della dinastia Rjurikide che conquistò Velikij Novgorod intorno all’862, 
fino al quinto anno del regno di Nicola I, mentre la sua Storia dell’impero 
ottomano (Ayvazean 1841) suscita interesse soprattutto dal punto di vista 
etnografico. Dopo la rivoluzione del 1848, Gabriēl Ayvazean si trasferisce 
a Parigi e diventa il direttore del Collegio mechitarista Muradean.

In seguito accade una svolta nel suo percorso religioso, dovuta a com-
plesse problematiche interne all’Ordine mechitarista e al suo rapporto con 
il papato, legate in primo luogo alla controversa attività di Mons. Anton 
Hasun, primate degli Armeni cattolici dal 1846. Il patriarca Hasun fu un 
personaggio assai discusso in vita e in seguito per le sue iniziative di rifor-
ma canonica e di ristrutturazione della comunità armena cattolica, aventi 
come criterio e modello la disciplina latina. Queste iniziative incontrarono 
una forte opposizione, di cui un esempio significativo è proprio quello di 
Gabriēl Ayvazean. In seguito a questi disaccordi p. Gabriēl si rivolge al 
Catholicos Nersēs V di Aštarak con la richiesta di accoglierlo nel seno 
della Chiesa Apostolica. La richiesta ebbe un esito positivo, e nel 1856 
Gabriēl lascia l’ordine cattolico dei Mechitaristi e riabbraccia la Chiesa 
apostolica armena, continuando la sua intensa attività religiosa, culturale, 
pedagogica, editoriale. Ecco come giustifica p. Gabriēl il suo allontana-
mento dall’Ordine dei Mechitaristi:

Quando dopo tanti anni, tante prove, in tante occasioni ci è diventato evi-
dente che […] i nostri sospetti erano fondati […], quando ci siamo accorti 
di quanto la Congregazione, entrando nella strada romana e gesuita, 
si fosse allontanata dai principi della Sacra Bibbia e dalla strada lumi-
nosa, retta e onesta dei nostri padri beati, abbiamo cambiato la nostra 
opinione e siamo usciti dalla Congregazione. (Ayvazean 1857, 154-5)

A quanto pare in questo aveva il forte sostegno del fratello Ivan, il famoso 
pittore, che si evidenzia in questa lettera:

10  Storia di Mosé Corenese. Versione illustrata dai Monaci Mechitaristi, ritoccata quanto 
allo stile da N. Tommaseo. Venezia, 1841.

11  Storia di Agatangelo, versione italiana illustrata dai monaci armeni mechitaristi, riveduta 
quanto allo stile da N. Tommaseo. Venezia, 1843.
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Per il nostro bene, saranno già due anni che lui ha lasciato il cattolicesi-
mo e si è riunito alla nostra chiesa. Ero molto felice quando l’anno scorso 
lo trovai a Parigi come sacerdote armeno apostolico. (Xalat’yan 2005, 21)

Insieme ad altri due monaci allontanatisi dalla Congregazione Mechitari-
sta, Xoren Galfayean e Sargis Teodorean, p. Gabriēl fonda a Parigi l’Istituto 
Haykazean con l’obiettivo di avvicinare i ragazzi adolescenti armeni alla 
cultura europea, particolarmente a quella francese, e allo stesso tempo 
di preparare persone istruite per le comunità armene. Tranne che per le 
materie armenistiche, l’istruzione era in francese. La scuola aveva anche 
degli alunni francesi.

A Parigi fondò e fu l’editore della rivista Maseac‘ ałavni (La colomba 
dell’Ararat), che pubblicava in armeno e in francese.

Nel 1857, per ordine del Catholicos Gēorg IV, fu nominato a servire in 
Feodosiya in veste di titolare della diocesi di Bessarabia e Nor Naxijewan. 
P. Gabriēl si preoccupava molto del fatto che l’istruzione non fosse accessi-
bile a tutti i giovani, a causa dei problemi sociali che vi si opponevano. Uno 
dei suoi obiettivi fu la fondazione nella sua madrepatria di una tale scuola 

in cui il povero, ossia il più povero, possa ricevere un’istruzione gratu-
ita, invece la classe media e i benestanti paghino una retta moderata. 
(Ayvazean 1860, 42)12 

Infatti, con l’aiuto del benefattore Xalipean, nel 1858 riesce a fondare 
a Feodosiya il Collegio Xalipean,13 una tipografia e continua pubblicare 
Maseac‘ ałavni, questa volta in armeno e russo. Tutte queste iniziative 
contribuirono notevolmente allo sviluppo culturale degli Armeni di Crimea.

Nel 1867 p. Gabriēl fu consacrato vescovo, e nel 1871 ricevette il titolo 
di Arcivescovo con l’Enciclica Pontificia di Sua Santità Gēorg I.

2	 P. Gabriēl Ayvazean: il traduttore

Subito dopo la sua fondazione, Bazmavep era diventato il contesto ideale 
dove pubblicare e diffondere anche le traduzioni dei grandi autori. Uno 
degli scopi principali della Congregazione fu quello di creare un nuovo 
ponte di scambi intellettuali tra Oriente e Occidente. E i Padri Armeni 
consapevoli dell’universalità dell’espressione letteraria di ogni cultura si 

12  È opportuno specificare che anche le altre scuole mechitariste all’epoca funzionavano 
già seguendo questa prassi (Sargisean 1936). Di conseguenza, l’iniziativa di Ayvazean non 
è un’innovazione, bensì leggibile alla luce dell’esperienza che questi aveva già maturato sia 
come allievo sia come docente nel sistema educativo mechitarista.

13  Per gli ulteriori dettagli sul Collegio Xalipean cf. Ayvazovski 1880.
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prodigano in un’opera di traduzione in armeno delle opere dell’antichità 
classica, nonché di capolavori della letteratura europea e in particolare 
italiana, facendo conoscere l’Occidente letterario a quello stesso universo 
armeno che comincia ad appassionare la cultura occidentale. Rinasce così 
questa tradizione – ricollegandosi alla tradizione armena cominciata nel V 
secolo – con la formazione di numerosi ed eccellenti interpreti.14

Il poliglotta Gabriēl Ayvazean era naturalmente tra questi traduttori. 
Pubblica nelle pagine di Bazmavep delle traduzioni da diverse lingue,15 ma 
principalmente dal russo, come le poesie di Glinka (1844) e alcune favole 
di Krylov (1843, 1844).16

Probabilmente p. Gabriēl non conosceva di persona Krylov, che morì nel 
1844, quando Ayvazean aveva appena cominciato a tradurre le sue favole. 
Invece è interessante notare che Krylov era un ammiratore dell’arte del 
fratello minore di p. Gabriēl, il pittore di paesaggi marini Ivan Ayvazovskij, 
con il quale aveva un rapporto di profonda amicizia (cf. Hajyan 1976, 41).

Nel 1865 Ayvazean pubblica il primo florilegio delle sue traduzioni di 
Krylov, principalmente per gli alunni delle scuole armene della Russia. In 
questo volume di novantuno favole furono incluse anche tutte le traduzioni 
inizialmente pubblicate nelle pagine di Bazmavep e Maseac‘ ałavni. La pub-
blicazione riscuote un grande successo. Nei successivi cinque anni Ayvazean 
continua la sua opera, pubblicando un nuovo volume di 197 favole affinché 

la letteratura contemporanea nazionale si arricchisca con un volume com-
pleto di traduzioni delle favole di un autore eccezionale come fu Krylov. 
[…] Avendo pubblicato alcune favole nelle pagine di Bazmavep e di se-
guito con un volume separato [Ayvazean 1866], eravamo convinti che un 
giorno avremmo dovuto tradurre anche il resto delle favole e pubblicare 
tutto perché il genere era piaciuto ai nostri lettori. (Ayvazean 1870, 2, 7)

14  Dal V secolo in poi, l’arte della traduzione si è sviluppata e specializzata in diverse 
scuole, inseguendo obiettivi culturali, conoscitivi, scientifici, interpretando la sapienza 
universale in lingua armena. Si classificano otto scuole di traduzione: Traduzioni classiche 
(V sec.); Scuola ellenizzante (fine V sec. – inizio VIII sec.); Epoca ciliciana di traduzioni (sec. 
XII-XIII); Traduzioni fatte dai circoli dei Fratres Unitores (XIV sec.); Traduzioni del Tardo 
Medioevo (sec. XVII-XVIII); Scuola Mechitarista di traduzione (sec. XVIII-XX); Scuole di 
traduzione di Smirne e Tiflis (seconda metà del XIX sec.); Scuola di traduzione dell’Uni-
versità di Erevan (dal 1970 in poi). Per la classificazione e gli approfondimenti si vedano 
Ter-Petrosian 1984; Seferyan 2002; Haroutyunian 2008, 2011.

15  Traduce dall’italiano una cinquantina di pagine dal Dei doveri degli uomini. Discorso ad 
un giovane di Silvio Pellico da Saluzzo (P‘ēlik‘o 1849-51): «Necessità e pregio del dovere»; 
«Amore della verità»; «Amor di patria», ecc.; dal francese Au comte d’Orsay di Alphonse 
Lamartine (1851).

16  Prima ancora di p. Gabriēl, all’inizio dell’Ottocento le favole di Krylov avevano già 
cominciato a suscitare un certo interesse tra i letterati armeni, con la nascita di diverse 
traduzioni effettuate da p. Alamdarean (1814-1821, Mosca), Abovean (1834-1840, Yerevan), 
Ter-Zak‘arean (1841-1845, Axalc‘xa), Hamazaspean (1843, Tiflis). 
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In questa pubblicazione Ayvazean ha mantenuto l’ordine dei nove libri 
dell’autore. La scelta dei pezzi tradotti è basata sull’interesse letterario 
di p. Gabriēl. Tuttavia, oltre all’interesse personale e al valore letterario, 
p. Gabriēl apprezzava molto il ruolo, l’influenza che le favole potevano 
avere tra il popolo comune: 

La favola è quella forma della poesia che è sempre stata amata dagli uo-
mini, poiché con poche parole fa capire molto, consiglia, rimprovera senza 
offendere e rallegra senza annoiare o stancare. (Ayvazean 1843, 47)17

Infatti, a volte, pubblicava le favole anche separatamente, nelle pagine 
della stampa armena, con l’obiettivo di enfatizzare alcuni fenomeni della 
realtà attraverso la morale della favola. Ad esempio, dopo un articolo sulla 
nascita della comunità armena di Moldavia (Ayvazean 1856, 55), p. Gabriēl 
pubblica nel Maseac‘ ałavni «Il lupo e la pecora» (60), la favola che prende 
le sue origini da Esopo.

Ayvazean, seguendo le scelte dei traduttori del Settecento e Ottocento, 
ha reso in armeno anche i nomi propri e, a volte, anche i luoghi.18 Un buon 
esempio può essere il caso della favola Dem‘janova ucha (Zuppa di pesce 
di Dem‘jan), in cui p. Gabriēl ha tradotto tutto il possibile. Il nome Dem‘jan 
è diventato T‘at‘ul, invece ucha, che è una zuppa di pesce, è stato tradotto 
come galačo, spiegando nel merito che

nell’originale c’è scritto ucha cioè zuppa di pesce, ma noi l’abbiamo 
tradotto galačo poiché é una zuppa ben conosciuta tra gli armeni che 
si prepara con lo yogurt essiccato, poltiglia, carne e aglio. (Ayvazean 
1870, 213)

17  Non si esclude che l’interesse di Ayvazean per Krylov possa avere anche origine dal 
successo che le sue favole avevano avuto tradotte in francese e in italiano negli anni Ven-
ti dell’Ottocento (cf. Krylov 1827, antologia di 85-8 favole, numero vicino alle novantuno 
pubblicate nel primo florilegio di Ayvazean nel 1865). Tuttavia, da come afferma Hajyan 
(1976, 39) si tratterebbe di un interesse tutto personale, che prescinde dalla diffusione delle 
favole di Krylov in Europa.

18  Diversi traduttori hanno adottato scelte simili. Ad esempio nella traduzione italiana 
della favola Dem‘janova ucha Dem‘jan diventa ‘Menghino’ e si parla di ‘guazzetto’:

Dicea Menghino al suo compar: 
«[…] Fegato ed anitroccoli in guazzetto.
Misti a pesci più rari, e fin dal Volga.
Vi troverai dell’ottimo Sterletto». (trad. Cav. Francesco Brancia, cf. Krylov 1827)
In una traduzione inglese i nomi Dem‘jan e Foka sono conservati (Demian e Phocas) e anche 

il verso con la descrizione dell’ucha, tradotta come ‘Fish soup’, corrisponde all’originale russo 
«Here is bream; there is a lump of sterlet» (Realston 1869, 55). Invece Bernard Pares ha sosti-
tuito i nomi Dem‘jan e Foka con ‘John’ e ‘Master Tom’, e la zuppa di pesce ucha con le tipologie 
dei pesci conosciuti tra gli inglesi: «Here’s perch and here’s a piece of trout» (Krylov 1942). 
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Ha ‘armenizzato’ anche il modo dell’ospitalità, ovvero come l’oste esageri, 
‘soffocando’ col cibo l’ospite.

Parlando della qualità della traduzione, p. Gabriēl sostiene che la pos-
sono giudicare tutti coloro che avranno voglia di confrontarla con altre 
traduzioni e soprattutto con l’originale russo. Non volendo definire la sua 
traduzione come eccezionale, afferma tuttavia con sicurezza che

gli esperti di due lingue testimoniano imparzialmente che la nostra tra-
duzione è più vicina all’originale e a volte il significato dell’originale è ul-
teriormente abbellito con la nostra lingua moderna. (Ayvazean 1870, 213)

Ayvazean pone l’accento anche sulla lingua di traduzione, perché in quegli 
anni c’era una lotta feroce tra i sostenitori del Grabar, l’armeno antico, 
e quelli dell’Ašxarhabar, l’armeno moderno. Infatti all’inizio le favole ve-
nivano tradotte in armeno antico. In seguito alcuni traduttori passano 
all’armeno moderno, come Abovean, K‘ušnerean, invece altri smettono di 
tradurre, come Ter-Zak‘arean, Hamazaspean, p. Hiwrmiwz, K‘ēōk‘č‘ean, 
Isahakean, Bastameanc‘ e Msereanc‘.19

Ritenendo che l’armeno antico fosse un registro troppo alto, Ayvaze-
an capiva che la favola andava tradotta nella lingua parlata dal popolo. 
Dopo sole cinque favole tradotte in armeno antico, p. Gabriēl Ayvazean 
(1846, 54) non solo passa alla lingua moderna ma critica anche tutti coloro 
(compreso se stesso) che hanno tradotto la favola in armeno antico. Egli 
riteneva che le sue traduzioni dovessero essere capite non solo da adulti e 
da istruiti, ma anche da ragazzi e contadini, uomini e donne che avevano 
il bisogno di scritti facilmente comprensibili. Inoltre Ayvazean (1846, 8-9) 
riteneva che il traduttore a volte dovesse dare delle note a piè di pagina 
per spiegare meglio il senso delle favole.20

Secondo la testimonianza di Nikołayos K‘arameanc‘, l’allievo di p. 
Gabriēl, 

anche se quasi cieco, e con l’ausilio dei suoi discepoli, p. Gabriēl Ayva-
zovskij era impegnato con le revisioni di Krylov fino alla fine dei suoi 
giorni, raffinando la lingua delle sue traduzioni, adattandola all’armeno 
orientale moderno. (Ayvazean 1896, 49)

Lo storico Lēō ha apprezzato con queste parole l’attività traduttiva di 
Ayvazean:

19  Per l’elenco completo dei traduttori, cf. Hajyan 1976, 41.

20  Per ulteriori approfondimenti sulle traduzioni di Ayvazean, si vedano Ayvazean 1866; 
Kamsar 1872, 65-7; Hajyan 1976; Ter-Grigorian 2006.
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Non possiamo dimenticare le traduzioni delle favole di Krylov effettuate 
da padre Gabriēl: […] Il suo lavoro può essere considerato uno degli 
orgogli della nostra letteratura poetica moderna. (Lēō 1904, 51-2)

3	 Conclusioni

Padre Gabriēl Ayvazean, pur essendo una figura di rilievo nel mondo arme-
no, è poco studiato, soprattutto rispetto all’importanza della sua intensa 
attività culturale. Questo non solo perché la fama del fratello pittore Ivan 
Ayvazovskij ha messo in ombra la sua personalità, ma anche per il percorso 
controverso della sua vita. Gabriēl Ayvazean, da battezzato nella Chiesa 
apostolica armena si reca dalla Crimea a Venezia, alla Congregazione 
cattolica Mechitarista, per poi abbandonarla e riabbracciare la Chiesa 
apostolica armena, come se volesse in questo modo intrecciare le deno-
minazioni confessionali dei genitori, del padre Gevorg, che proveniva dal 
sud della Polonia e apparteneva alla comunità armena cattolica,21 e della 
madre Hrip‘simē, un’armena di Crimea di confessione apostolica. D’altron-
de, di certo tale scelta non era soltanto dovuta alla duplice confessione 
della famiglia ma anche al prestigio che la Congregazione Mechitarista, 
una colonna portante della cultura armena, godeva, soprattutto nei secoli 
XVIII e XIX.22

Per molto tempo Gabriēl Ayvazean fu visto come il più tipico rappre-
sentante dell’oscurantismo clericale (Terterian 1944, 76), soprattutto nel 
periodo sovietico, anche se ora, dopo l’indipendenza dell’Armenia, i tempi 
sono cambiati. Ci sono recenti pubblicazioni dedicate a lui, ad esempio: 
«Il ritorno dei nomi dimenticati» (Xalat‘yan 1992, 3), «I nostri beneme-
riti», «Nomi indimenticabili» (Xalat‘yan 2005, 20-3), «Il nostro inchino» 
(Łaribǰanyan 2001, 6). Il periodico Noev Kovčeg della diaspora armena 
in Russia lo definisce «Apostol prosveščenija» (Apostolo dell’istruzione) 
(cf. Xačatrjan 2012, 9).

È vero che se Gabriēl Ayvazean non avesse avuto nessun altro merito, 
la sola fondazione della rivista Bazmavep sarebbe stata sufficiente per 
considerarlo tra gli immortali della cultura armena (Zekiyan 1995, 104). 
Tuttavia, con la sua ampia attività religiosa, pedagogica, scientifica e cul-
turale non si limita solo alla fondazione di Bazmavep, ma ha contribuito 
ad un generale accrescimento culturale tra Feodosiya, Venezia, Parigi, 
Costantinopoli, Crimea, Ejmiadzin e Tbilisi.

21  Sulla Chiesa armena in Polonia, si vedano gli studi di Petrowicz 1950, 1971, 1988; 
Moroni 1846, 97 ss.

22  Per un primo approccio si vedano Nurikhan 1914; Zekiyan 1977, 1993, 221-48; 
Čemčemean 1980; sulla storia e l’opera culturale dell’Ordine Mechitarista si veda: Sargi-
sean 1905, 1936; Leo 1946, 979 ss.; Bardakjian 1976; Adalian 1992; Zekiyan, Ferrari 2004.
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Esaminando i vari passaggi della vita e attività di padre Gabriēl, il presen-
te contributo ha portato alla luce alcuni aspetti poco noti. Eppure l’intensa 
attività di p. Ayvazean necessita ulteriori approfondimenti. In un futuro 
potrebbe essere importante esaminare il suo contributo alle singole comu-
nità summenzionate, dove p. Gabriēl ha operato con tanto successo. Inoltre 
sarebbe interessante analizzare le ragioni del suo passaggio da monaco cat-
tolico a vescovo apostolico, l’accoglienza da parte degli armeni apostolici e 
le vere cause dell’apparente silenzio dei Mechitaristi che all’epoca dei fatti 
ricevette una tripla interpretazione. In prima istanza è stato considerato 
come un segno di disprezzo, poi come una dimostrazione di pace, e infine 
come possibilità di temporeggiare per reagire con una risposta pesante. 
Nessuna di queste ipotesi si è avverata anche perché dopo qualche mese 
di apparente silenzio, i Mechitaristi hanno cambiato strategia. La nuova 
politica adottata si basava su una propaganda tra le comunità armene che 
poneva l’accento sul fatto che l’intento di p. Gabriēl e i suoi tre confratelli 
non fosse quello di riabbracciare la Chiesa apostolica, bensì, mimetizzan-
dosi, quello di predicare il Cattolicesimo (cf. Ayvazian 1860, 46).
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Abstract  Throughout the 13th-18th centuries, despite the differences between their religious tra-
dition and that of the Rabbanite Jewish, the Karaites of the Crimea and Eastern Europe regarded 
themselves as culturally and ethnically Jews. Starting with the end of the 18th century, they under-
went a process of growing individuation and self-perception as a separate and distinct group that 
eventually led to dejudaization by the first half of the 20th century. The article provides an overview 
of the external and internal factors which triggered this process, such as the Christian interest in the 
Karaites as the members of a supposedly ‘purer’ and older form of Judaism in the 17th-18th centuries, 
to which Karaite scholars responded starting a meta-historical research and reflection on their past; 
Russian anti-Judaism and the Russian imperial policies concerning the Jews; the better economic 
conditions of the Crimean Karaites in the 19th century compared to those of the Rabbanite Jews; the 
nationalist revival of the 19th century.

Sommario  1 Gli ebrei in Crimea prima della conquista russa. – 2 Un nuovo status giuridico e 
religioso (1795-1837). – 3 Avraham Firkovich. L’archeologia e la filologia al servizio della costruzione 
identitaria (1839-72). – 4 Epilogo. Secolarizzazione e degiudaizzazione (1870-1917).

Keywords  Karaites. Crimea. Identity. Abraham Firkovitch (1787-1874). Seraja Šapšal (1873-1961).

1	 Gli ebrei in Crimea prima della conquista russa

Secondo tradizioni palestinesi riportate da Girolamo gli ebrei stanziati intor-
no alla fine del IV secolo d.C. nel regno del Bosforo Cimmerio discendevano 
dalle famiglie deportate da assiri e babilonesi.1 È tuttavia assai più probabile 

1  «Narrant Hebraei captivum populum Judaeorum, non solum in Medos et Persas, sed in 
Bosphorum quoque et septentrionalem plagam ab Assyriis atque Caldaeis esse translatum, 
et postea eos ex parte revocatos, Dei eos ad se convertente clementia» (in Zach., 10,11; 
cf. anche in Abd., 20). L’esistenza di una migrazione ebraica in epoca antica, sotto il regno 
di Nabucodonosor, in direzione di quelli che sarebbero diventati i territori meridionali 
dell’Impero russo, è menzionata anche nella Vita dei re georgiani, cronaca di Leont’i Mroveli 
risalente al IX sec. e contenuta nella raccolta nota sotto il titolo di Kartlis cxovreba, secondo 
la quale alcuni ebrei fuggiti dal regno di Giuda dopo la conquista di Nabucodonosor chiesero 
al mamasaxlisi (governatore) di Mcxeta un territorio dove poter risiedere nel Caucaso, ri-
chiesta che venne esaudita (Stephen 2014, 19). Il testo, di dubbio valore storico, almeno per 
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che questi insediamenti non risalissero a prima del II-I secolo a.C. e fossero 
il prodotto della colonizzazione greca delle coste del Mar Nero. Come con-
fermano infatti le iscrizioni rinvenute in loco, si trattava di centri popolati 
da ebrei ellenizzati, di lingua greca, e dunque non provenienti dalla Giudea 
e dalla Palestina come invece sostenuto da Girolamo e dalle sue fonti (Zand, 
Kharuv 2007, 358).2 A partire dalla metà del VII secolo, dopo la conquista 
cazara, queste comunità conobbero una fase di espansione, in parte in se-
guito all’arrivo di nuovi membri in fuga dalle persecuzioni antigiudaiche 
nell’Impero bizantino, in parte con la conversione all’ebraismo della nobiltà 
cazara, avvenuta tra la metà dell’VIII e la metà del IX secolo (Golden 2007, 
151-7). Se pure è possibile individuare una certa continuità almeno per 
l’insediamento di Cherson (odierna Sebastopoli) dall’epoca ellenistica fino 
all’XI secolo, è tuttavia impossibile pronunciarsi su consistenza ed effettiva 
permanenza di queste prime comunità: se esse, pur con innesti successivi, 
costituirono il nucleo intorno al quale si formò l’ebraismo crimeano o se le 
origini di quest’ultimo debbano essere ricercate esclusivamente in nuove mi-
grazioni di ebrei a partire dal XIII secolo (Shapira 2003b, 709), in particolare 
di tradizione romaniota, quindi sefardita e, in misura minore, ashkenazita e 
babilonese. Quel che è certo è che, in conseguenza dell’occupazione tatara, 
la comunità che si formò fu interessata da un processo di ‘orientalizzazio-
ne’ (Zand, Kharuv 2007, 359) che, grazie anche al compromesso che si 
raggiunse tra la tradizione liturgica romaniota e quelle cui appartenevano 
i membri più recenti della popolazione – quella ashkenazita in particola-
re – con la compilazione di un rituale ad hoc (il cosiddetto maḥzor minhag 
Kafa, ‘libro di preghiere secondo il rito di Caffa’), si concluse definitivamente 
intorno alla fine del XVI secolo. Fu in questo periodo, infatti, che gli ebrei 
rabbaniti di Crimea, che già avevano adottato diversi costumi e usanze dei 
conquistatori tatari, cominciarono a esprimersi anche in una lingua turcica 
(Shapira 2010), una variante del ramo kipčak delle lingue turciche sui cui 
rapporti con il tataro di Crimea e/o con il turco ottomano la discussione è 
ancora aperta (Jankowski 2016, 455; Ianbay, Erdal 1998, 1-2), diventando 
una comunità linguisticamente e liturgicamente distinta rispetto agli altri 
gruppi appartenenti al giudaismo rabbinico (Zand 2010).

La testimonianza più antica dell’esistenza in Europa orientale nelle zo-
ne a nord del Mar Nero di un gruppo con tratti riconducibili invece a 
un’appartenenza caraita3 risale agli anni Settanta del XII secolo, quando 

quanto concerne questo episodio, dimostra tuttavia come tradizioni simili fossero diffuse 
anche al di fuori del mondo ebraico.

2  Le testimonianze materiali più antiche datano al I secolo d.C. – iscrizioni tombali e docu-
menti legali riguardanti la liberazione di schiavi appartenenti a proprietari ebrei – quando 
il regno del Bosforo Cimmerio era già uno stato vassallo dell’Impero romano.

3  I caraiti sono i seguaci di un movimento la cui formazione è collocabile storicamente nel 
IX secolo e alla cui origine contribuirono elementi provenienti sia dalla tradizione ebrai-
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il viaggiatore ebreo Petaḥyah di Regensburg, attraversando la «terra di 
Kedar» (espressione che indicherebbe l’odierna Ucraina meridionale, com-
prendente forse anche parte della Crimea settentrionale, cf. Ankori 1968, 
61), così raccontava:

ובארץ קדר אין יהודי׳. ויש שם מינים ואמר להם הר׳ רבי פתחיה למה אינכם מאמינים בדברי 
חכמי׳. אמרו בשביל שלא למדום אבותינו. ובערב שבת חותכין כל הלחם שאוכלין בשב׳ ואוכלין 

בחושך ויושבין במקום אחד כל היום ואינם מתפללי׳ אלא מזמורים. וכשסיפר להם הר׳ פתחי׳ 
התפלה שלנו וברכת המזון היה טוב בעיניהם. ואמרו לא שמענו מעולם מה הוא תלמוד.

Nella terra di Kedar non ci sono ebrei ma settari (minim).4 Rabbi Petaḥyah 
chiese loro: «Perché non credete alle parole dei saggi?» Quelli risposero: 
«Perché i nostri padri non ce le hanno insegnate». La sera (i.e. la vigilia) 
del sabato tagliano tutto il pane che mangeranno il sabato, mangiano 
al buio, siedono tutto il giorno nello stesso luogo e pregano soltanto 
con i salmi. Quando rabbi Petaḥyah recitò loro la nostra preghiera e la 
benedizione sul pasto, essi la apprezzarono. E dicevano: «Non abbiamo 
mai sentito che cosa sia il Talmud». (Grünhut 1904, 4)

La prima notizia certa attestante l’esistenza nella penisola di Crimea di due 
comunità ebraiche con tradizioni distinte, una caraita e l’altra rabbanita, 
data invece a poco più di un secolo dopo: l’erudito caraita ’Aharon ben Yosef 
ha-Rofe’ (c. 1250-1320), nato probabilmente a Sulkhat (Staryj Krym), men-

ca – nello specifico un ramo della dinastia degli esilarchi – sia da altri gruppi religiosi più 
o meno settari di provenienza cristiana e manichea attratti dall’ebraismo (Gil 2003, 114-5). 
Il nome con cui essi sono chiamati in ebraico, ba‘ale miqra’ (coloro che detengono [o ‘ade-
riscono a’] la Scrittura), utilizzato in precedenza nella letteratura rabbinica per designare 
un individuo particolarmente versato nello studio della Bibbia, compare per la prima volta 
riferito al loro caso nel Sefer Dinim di Binyamin ben Mošeh Nahawendi (o al-Nahāwandī, 
autore caraita del IX secolo), segnalando, a partire dal secolo successivo (Erder 2010), 
accanto a qara’im (o qera’im: coloro che leggono), il primato che essi accordavano al testo 
biblico rispetto alla sua interpretazione e il loro rifiuto dell’autorità assoluta delle tradizioni 
rabbiniche confluite nel corpus della Torah orale. Questa posizione determinò l’insorgere 
di una serie di differenze nell’ortoprassi quotidiana, nelle pratiche legate al culto e nel ca-
lendario religioso rispetto al giudaismo rabbinico (per una presentazione delle pratiche se-
guite dai caraiti nel culto, nelle festività religiose e nella vita quotidiana, cf. Trevisan-Semi 
2013, 97-125; su origini, storia e dottrine del movimento caraite cf., tra gli altri, Szyszman 
1980). Questo rigetto della tradizione, che già nel Seicento gli autori cristiani accostavano 
al principio della sola scriptura protestante (Fenton 2003, 5), non impedì tuttavia da parte 
caraita né la produzione di commentari biblici e codici legali né il riconoscimento del valore 
ermeneutico delle tecniche esegetiche proprie del giudaismo rabbinico e la loro adozione 
(Polliack 2002, 312-3). Il movimento, nato nell’odierno Iraq, si diffuse nei secoli successivi 
lungo due direttrici: la prima, verso la Siria, la Palestina e l’Egitto, fino a raggiungere il 
Marocco e la Spagna; la seconda, in direzione dell’Asia Minore e dei Balcani.

4  Sulla valenza di minim, qui tradotto con «settari», e del corrispettivo astratto minut nella 
letteratura rabbinica, a indicare alterità, estraneità e/o separazione rispetto al giudaismo 
rabbinico quanto a dottrina e/o prassi religiosa, cf. Schremer 2013.
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ziona una disputa sorta nel 1278 tra i due gruppi e legata a questioni di ca-
lendario. Considerato che nel secolo precedente, descrivendo il suo transito 
in Cazaria (ossia la Crimea propriamente detta), Petaḥyah non fa menzione 
di una presenza caraita nella zona (e nemmeno ebraica tout-court, se per 
questo) e che i «settari» da lui incontrati nella «terra di Kedar» mostravano 
una certa ignoranza («non abbiamo mai sentito che cosa sia il Talmud»), è 
probabile che, in seguito a una migrazione di intellettuali caraiti da Bisanzio 
nelle regioni settentrionali del Mar Nero dopo la quarta crociata (1204), sia 
soltanto intorno alla metà del XIII secolo che si possano collocare gli inizi di 
una comunità caraita crimeana organizzata religiosamente e culturalmente 
(Ankori 1968, 60, 62). Fu da questa stessa comunità che, tra la fine del XIV 
e l’inizio del XV secolo, durante il regno di Vitoldo il Grande, si sarebbero 
formati i primi insediamenti caraiti in Polonia e Lituania che, anche grazie 
ai contatti con il locale ebraismo ashkenazita e con teologi e accademici 
cristiani, avrebbero prodotto una classe di intellettuali che, fino alla seconda 
metà del XVIII secolo dall’esterno e in seguito dall’interno, avrebbe influen-
zato la produzione culturale dei caraiti rimasti in Crimea.

Sotto la dominazione tatara, i due gruppi erano soggetti alla medesima 
legislazione e le autorità non facevano distinzione tra loro: anche i carai-
ti, infatti, che pure avevano adottato costumi e lingua dei conquistatori 
(tataro nel khanato di Crimea, a Chufut-Kale, e un dialetto turco anatolico 
nel vilâyet della Crimea, a Mangup, Caffa/Feodosia e Gözleve/Eupatoria, 
cf. Shapira 2005, 351), nei documenti ufficiali compaiono come yahudi, 
esattamente come gli ebrei rabbaniti. A conferma di questa equivalenza, 
anche la maggior parte delle cronache dei viaggiatori che visitavano la 
Crimea nei secoli XV-XVII non distinguono tra le due comunità, chiamando 
‘giudei’ – juifs, Juden o Judaei a seconda della lingua di scrittura – i mem-
bri di entrambe (Kizilov 2003d, 762; Kizilov 2003e, 792, 794).5 D’altro 
canto, anche i caraiti definivano se stessi – e avrebbero continuato a farlo 
ancora fino a oltre la metà del XIX secolo – yehudim o yehudim qara’im 
(‘ebrei’ o ‘ebrei caraiti’), insistendo non sull’aspetto etnico ma sulla pecu-
liarità della loro tradizione religiosa rispetto a ebrei rabbaniti e cristiani 
(Harviainen 2003c, 642). Fu soltanto a partire dal XVII secolo che le due 
comunità cominciarono a differenziarsi anche agli occhi dei non ebrei: 
mentre i rabbaniti abitavano soprattutto i piccoli centri rurali, dedican-
dosi a un’agricoltura di sussistenza o lavorando come piccoli artigiani, i 
caraiti cominciarono a insediarsi in numero sempre maggiore nelle città, 
dove si occupavano principalmente di commercio, e iniziarono a essere 
impiegati a vario titolo alla corte dei khan, in particolare come consiglieri 

5  Una delle poche eccezioni è data dal viaggiatore ottomano Evliya Çelepi (1611?-1682?), 
per il quale i caraiti, che egli chiamava «ebrei di confessione caraita» e che diceva fossero 
odiati dagli altri ebrei, occupavano nell’ebraismo una posizione simile a quella degli sciiti 
nell’Islam sunnita (cit. in Kizilov 2003e, 794).
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in materia economica e funzionari della zecca (Miller 1993, 4-5); alcune 
famiglie erano proprietarie di miniere di sale e di terreni con piantagioni 
di tabacco e frutteti (Schur 1995, 215). Ciò determinò la formazione di una 
classe benestante i cui membri, bene inseriti nella società tatara, potevano 
difendere presso le autorità non solo i propri personali interessi ma anche 
quelli della comunità (Akhiezer 2003, 737).

Nel frattempo, anche lo sguardo dei viaggiatori europei era divenuto 
più consapevole. Quando, nel tardo Cinquecento, grazie alla mediazione 
dell’orientalista Guillaume Postel (1510-1181), avevano scoperto l’esisten-
za del movimento caraita, umanisti e teologi avevano cominciato a inte-
ressarsi alla storia e alle pratiche di questa ‘setta’, sia perché speravano 
che i suoi membri potessero essere in possesso di copie della Bibbia che 
appianassero in un senso o nell’altro le dispute scritturali tra cattolici e 
protestanti, sia perché, a causa della preminenza da essi accordata al testo 
biblico, molti iniziarono a considerare la loro una forma di ebraismo più 
pura e/o più antica rispetto a quella praticata dai seguaci del giudaismo 
rabbinico, la cui tradizione era stata corrotta dall’esilio babilonese e che 
la letteratura talmudica aveva colmato di superstizioni (Fenton 2003, 3-6).6 
Di conseguenza, anche i missionari, i militari e i diplomatici in transito 
o attivi nel khanato di Crimea, già a partire dal XVIII secolo cominciaro-
no a distinguere tra i membri delle due comunità e a cercare nei caraiti 
della regione quei tratti positivi che avevano imparato essere loro propri 
nei testi che avevano letto, accostandoli per contrasto a quelli dei rab-
baniti ‘corrotti’ (Kizilov 2003e, 792-3). Al contempo, l’interesse cristiano 
nella storia e nelle tradizioni rituali e legali caraite aveva avviato tra gli 
autori del movimento stanziati nell’Europa orientale – in questo periodo 
attivi ancora soprattutto nella Confederazione polacco-lituana, dov’erano 
in contatto diretto con teologi e accademici protestanti – una riflessione 
metastorica in chiave apologetica sulle loro origini e sugli elementi che 
li distinguevano dai seguaci del giudaismo rabbinico, in cui gli inizi della 
loro storia erano collocati nel periodo del secondo Tempio (rifacendosi 
in questo anche a tradizioni rabbanite), nel tentativo di smarcarsi dagli 
altri ebrei agli occhi dei cristiani (Astren 2004, 244-73). La fine della 
Confederazione polacco-lituana tra il 1772 e il 1795, con la conseguente 
spartizione dei suoi territori tra Regno di Prussia, Impero austro-ungarico 

6  In ambito protestante, per esempio, era l’immagine dei caraiti come movimento ‘riforma-
to’ a destare particolare interesse: per il teologo olandese Jacobus Trigland essi erano «ma-
gis in scriptura versati, mansueti, pii» rispetto ai rabbaniti (Trigland 1703, 116). A causa del 
loro attaccamento alla Scrittura, invece, tra gli autori cattolici essi erano in genere guardati 
con maggior sospetto e si preferiva insistere più sulla loro presunta antichità che sul rifiuto 
della tradizione (van den Berg 1988, 44): il cattolico Richard Simon, che pure apprezzava 
i seguaci del movimento per il loro razionalismo, tendeva a sfumare il loro atteggiamento 
polemico nei confronti del rabbinismo, non esitando peraltro a bollare come ‘caraiti’ i rivali 
protestanti (Fenton 2003, 5; Astren 2004, 249 nota 23). Cf. anche Tamani 1977 e Berti 2005.
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e Impero russo, e la conquista russa della Crimea (1783), che sconvolsero 
il contesto socio-politico-culturale nel quale erano fino a quel momento 
vissuti i caraiti dell’Europa orientale, introducendo – in particolare per 
quelle comunità che, provenienti da un contesto musulmano, entrarono a 
far parte dei territori russi – la variabile dell’antigiudaismo, costituirono 
il catalizzatore che innescò un processo di reinvenzione identitaria prima 
ed etnica poi che si sarebbe concluso poco più di un secolo e mezzo più 
tardi con una pressoché totale degiudaizzazione (cf. Freund 1991; Müller 
2010, 78-162).

2	 Un nuovo status giuridico e religioso (1795-1837)

Quando nel 1784 il khanato di Crimea divenne governatorato della Tau-
ride, le misure restrittive adottate dalla corona russa nei riguardi degli 
ebrei e l’antigiudaismo della Chiesa ortodossa proiettarono caraiti e rab-
baniti in un nuovo ordinamento socio-politico in cui anche i primi, come 
già durante la dominazione tatara, erano considerati ‘ebrei’ a tutti gli 
effetti, non essendo distinti per statuto giuridico dai secondi (Miller 2000, 
336). I caraiti, che nel corso del XVIII secolo avevano accumulato un 
sensibile vantaggio economico nei confronti dei rabbaniti e che durante 
le rivolte che interessarono la Crimea tra il 1777 e il 1782, quando una 
parte consistente della popolazione era emigrata, abbandonando appez-
zamenti e terreni agricoli, avevano messo a frutto il capitale accumulato 
acquistando campi e vigneti lasciati incolti (Miller 2000, 340-1), si trova-
rono nella posizione di dover difendere le loro proprietà. Per riuscirci, era 
necessario differenziarsi dagli altri ebrei. Poiché uno degli ostacoli che 
si opponevano all’integrazione delle ricche comunità ebraiche seguaci 
del giudaismo rabbinico nelle società europee cristiane del XIX secolo 
risiedeva nella cattiva fama del Talmud, ritenuto un testo corrotto e in-
farcito di contenuti anti-cristiani (Kizilov 2014, 376), i caraiti, insistendo 
sull’antichità del proprio credo e collocando, come già si è visto, le pro-
prie origini nel periodo del secondo Tempio (quando non anticipandole 
ulteriormente all’epoca dell’esilio babilonese), si assolvevano agli occhi 
dei cristiani dall’accusa di deicidio: i colpevoli della condanna di Gesù 
erano infatti i farisei (intorno alla cui tradizione si sarebbe cristallizza-
to il giudaismo rabbinico) e non i sadducei dai quali essi sostenevano 
di discendere. La meta-narrazione caraita trasformò nell’immaginario 
cristiano la distanza dottrinale tra i due gruppi in un divario morale e 
antropologico: da una parte i caraiti, industriosi, rispettati e rispettabili; 
dall’altra i seguaci del giudaismo rabbinico, indolenti, perfidi e corrotti 
(Kizilov 2003c, 107).
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The difference between their creed and that of Jews in general, ac-
cording to the information we received from the Rabbi,7 consists in a 
rejection of the Talmud; a disregard to every kind of tradition; to all 
Rabbinical writings or opinions; to all marginal interpolations of the 
text of Scripture; and, in a measure of their rule of faith by the pure 
letter of the Law. They pretend to have the text of the Old Testament in 
its most genuine state. […] The character of the Karaïte Jews is directly 
opposite to that generally attributed to their brethren in other countries, 
being altogether without reproach. Their honesty is proverbial in the 
Crimea; and the word of a Karaïte is considered equal to a bond. […] In 
the very earliest periods of Jewish history, this sect separated from the 
main stem: such, at least, is their own account; and nothing concerning 
them ought to be received from Rabbinists, who hold them in detesta-
tion. […] Their schism is said to be old as the return from the Babylonish 
captivity. (Clarke 1816, 192-3).

The Jews are very numerous indeed in all the colonies […]. The Karaites 
are commonly the most wealthy, and are on all accounts the most re-
spectable. They hold themselves very distinct from their Polish breth-
ren […]. The Karaite Jews, thought they receive not Jesus Christ as the 
promised Messiah, yet aver that they were no way concerned in, or 
consenting to his death. (Holderness 1823, 178-9).8

Quando nel 1794 agli ebrei – rabbaniti e caraiti – fu imposta tassazione 
doppia rispetto ai sudditi cristiani dell’impero per evitare la coscrizione, 
la comunità caraita di Crimea, dove, in seguito a una recente emigra-
zione, l’élite culturale proveniva principalmente dalla Volinia, inviò una 
delegazione a San Pietroburgo per chiedere all’imperatrice di sollevarli 
dall’imposta aggiuntiva.9 Non è chiaro tuttavia se l’esenzione dalla tassa 
fosse il vero scopo della missione (è possibile che all’epoca nella Nuova 
Russia e in Crimea non fosse ancora attivo un sistema di riscossione im-
periale dei tributi) o se invece i caraiti fossero preoccupati soprattutto di 
conservare il diritto di acquistare terreni e trasmetterne la proprietà in 
eredità ai discendenti (Miller 2000, 339-40). In ogni caso, la delegazione 

7  È piuttosto frequente tra i viaggiatori il ricorso al termine ‘rabbi’ o ‘rabbino’ in luogo 
dei titoli impiegati dai caraiti per designare le guide spirituali della comunità: ḥakam, ‘sag-
gio’, con un ruolo anche amministrativo, e ḥazzan, quest’ultimo propriamente ‘cantore’ ma 
con funzioni simili al rabbino della tradizione rabbanita (cf. Kizilov 2003e, 805 nota 102).

8  Per altri resoconti simili cf. Kizilov 2003b, 2003c, 2003e.

9  Considerata la provenienza dei membri di questa élite culturale, è possibile che, almeno 
in parte, l’ansia di distinguersi dai rabbaniti, oltre che legata alla tradizionale polemica tra 
i due gruppi, possa essere letta alla luce delle iniziative riformiste e secolari degli esponenti 
dell’Haskalah galiziana con cui essi erano in contatto (Shapira 2005, 352).
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ebbe successo e nel 1795 Caterina esentò gli «ebrei di Crimea detti carai-
ti» dalla doppia tassazione, concedendo inoltre loro il diritto di possesso 
perpetuo delle loro proprietà fondiarie. Poco più di trent’anni dopo, un 
altro editto imperiale rischiò di danneggiare la comunità: nel tentativo di 
regolare la situazione degli ebrei nei territori imperiali e di conseguire 
una loro maggior assimilazione, allontanandoli forzosamente dalla Zona 
di residenza, nel 1827 Nicola I ne decretò l’arruolamento coatto (Miller 
1993, 14). In Crimea, i funzionari del governatorato, senza differenziare 
tra caraiti e rabbaniti, chiesero anche alle autorità dei principali centri 
caraiti di fornire i nomi dei possibili soldati. I membri della comunità invia-
rono immediatamente un’altra delegazione a San Pietroburgo, ottenendo 
di poter continuare a pagare un’imposta per evitare la coscrizione; l’anno 
successivo, l’esenzione dall’arruolamento fu accordata anche ai caraiti 
residenti nelle altre zone nell’Impero. Occorre tuttavia sottolineare che 
in entrambi i casi il successo di entrambe le delegazioni e la concessione 
puntuale di uno statuto giuridico distinto rispetto ai rabbaniti non segnò 
ancora un cambiamento radicale nella percezione identitaria dei caraiti 
come gruppo etnicamente distinto né da parte caraita né da parte delle au-
torità imperiali: nei resoconti caraiti delle due missioni, i membri dell’altra 
comunità sono infatti ancora chiamati ’aḥenu ha-rabbanim, ‘i nostri fratelli 
rabbaniti’ (cf. per esempio Miller 1993, 217 [delegazione del 1785] e 75 
[delegazione del 1827]); l’amministrazione russa, inoltre, ferme restando 
le ovvie ragioni economiche alla base delle due concessioni, poteva ora ser-
virsi dell’esempio dei caraiti per convincere ad abbandonare il Talmud gli 
altri ebrei che aspiravano a ricevere dallo Stato un trattamento altrettanto 
favorevole (Kizilov 2014, 379). D’altro canto, a testimonianza dell’esistenza 
di una tendenza separatista (anche se non ancora etnicamente connotata) 
già pienamente formata all’inizio del secondo quarto dell’Ottocento, è pur 
vero che Simḥah Babovich (1790-1855), capo della seconda delegazio-
ne, già nel 1827 cercò di presentare, senza successo, una petizione per 
ottenere che ai caraiti fosse accordato lo status di ‘nazione’ distinta dai 
rabbaniti (Miller 1993, 30).

L’episodio che segnò ufficialmente la rottura da un punto di vista giu-
ridico (aprendo la strada alla più tarda differenziazione etnica) occorse 
una decina di anni dopo, quando Babovich, che aveva conquistato nel 
frattempo una posizione di preminenza all’interno della comunità, fu au-
torizzato a fondare il Consiglio spirituale caraita (Karaimskoe duxovnoe 
pravlenie): la creazione del Consiglio, alla cui testa sedeva il ḥakam, ‘sag-
gio’, che acquisiva quindi ufficialmente il ruolo di guida amministrativa 
della comunità (il primo a ricoprire l’incarico fu lo stesso Babovich, eletto 
nel 1839), fu un evento di portata storica per l’ebraismo, non soltanto 
per quello dell’Europa orientale (Miller 1993, xv-xvi). L’anno successivo 
all’elezione di Babovich, le autorità russe concessero infatti ai caraiti cri-
meani lo status di una chiesa indipendente, riservando loro una posizione 
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giuridica in tutto simile a quella avuta dai sudditi musulmani (Schur 1995, 
38). L’episodio è tanto più importante proprio perché all’epoca, nell’impero 
russo, le minoranze non erano riconosciute su base etnica ma religiosa 
(Harviainen 2003c, 649): le autorità, dunque, accordando ai caraiti uno 
statuto distinto rispetto a quello dei seguaci del giudaismo rabbinico, ne 
attestavano l’indipendenza, cessando di considerarli parte della più vasta 
comunità religiosa ebraica; la concessione di uno status religioso che im-
plicava un’indipendenza politica ed economica da quelli che fino a quel 
momento erano stati i loro ‘fratelli’ rabbaniti alimentò dunque tra i caraiti 
le tendenze separatiste già esistenti (Kizilov 2014, 380).

3	 Avraham Firkovich. L’archeologia e la filologia al servizio 
della costruzione identitaria (1839-72)

Poco dopo l’istituzione del Consiglio spirituale caraita il conte Michail Vo-
roncov (1782-1856), governatore generale della Nuova Russia, trasmise a 
Simḥah Babovich una serie di domande sulle origini dei caraiti, i caratteri 
distintivi della loro religione, l’epoca della loro separazione dall’ebraismo 
rabbinico e del loro stanziamento in Crimea, le loro principali occupazio-
ni, per dimostrare che effettivamente non avevano alcun rapporto con i 
seguaci del Talmud (Shapira 2003a, 65). Le autorità russe, nonostante il 
tono della richiesta intendesse trasmettere soprattutto un’attenzione di 
tipo scientifico,10 erano chiaramente interessate a conoscere meglio la 
storia di quella comunità che da anni cercava di differenziarsi dagli ebrei 
rabbaniti soprattutto per trovare una giustificazione storica alla condi-
zione particolare che le avevano accordato, con la tacita minaccia che 
essa sarebbe stata revocata se questa fosse venuta a mancare (Kizilov 
2014, 381). D’altro canto, quando in una precedente occasione, nel 1834, 
durante una visita presso la comunità di Eupatoria, domande simili era-
no state poste ai caraiti dal maresciallo francese Auguste de Marmont 
(1774-1852), accompagnato dallo stesso Voroncov, i diretti interessati, con 
loro grave imbarazzo e divertito stupore del francese, non erano stati in 
grado di rispondere nemmeno cosa fosse accaduto trecento anni prima di 
allora, dimostrando una profonda ignoranza sul loro passato.11 Presente 

10  Ufficialmente il questionario era pensato per la neonata Società di storia e di archeolo-
gia di Odessa, la cui fondazione rientrava nel più vasto piano di ammodernamento culturale 
della Nuova Russia promosso da Voroncov (cf. Rhinelander 1990, 109).

11  Firkoviṣ [Firkovich] 1872, 6: 
ולא מצאנו מענה אלהים, ויפלא בעיניו איך לא ידענו אפילו הדבר הנעשה בשלוש מאות שנה לפני זה. והיינו כלני בעיניו 

הבוערים ובורים מצד העדר ידיעתנו בתולדות הימים וקורות העתים ]…[.
De Marmont, pur menzionando in poche righe la visita a Eupatoria, dove racconta di esse-

re stato accolto da una delegazione dei notabili della comunità con «une espèce de cantique 
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alla visita e direttamente chiamato in causa da quelle domande, oltre a 
Simḥah Babovich, era stato anche Avraham Firkovich, all’epoca segretario 
personale di Babovich e tutore dei suoi figli. Nato nel 1787 in un villaggio 
nei pressi di Luck, in Volinia, in una famiglia di contadini, Firkovich era 
giunto a Eupatoria nel 1822 dopo aver accettato, su invito di Babovich, 
un posto come insegnante nella scuola caraita della città. Pur non avendo 
ricevuto durante l’infanzia una tradizionale educazione caraita a causa 
delle condizioni economiche in cui versava la sua famiglia e dell’isola-
mento in cui viveva, trasferitosi a Luck intorno al 1815, con il sostegno di 
Mordecai ben Yosef Sultansky (1771-1862), uno dei principali intellettuali 
caraiti della comunità polacca prima e crimeana poi, Firkovich aveva se-
guito con successo i corsi impartiti nella locale scuola, dimostrandosi un 
allievo particolarmente brillante: non solo aveva imparato in brevissimo 
tempo a leggere e a scrivere ma le sue doti lo avevano portato in capo a 
due anni a diventare prima assistente nella scuola e in seguito, nel 1818, 
insegnante a pieno titolo (Kahana 1926, 359-60). Tra il 1830 e il 1832, 
dopo aver accompagnato Babovich in un pellegrinaggio a Gerusalemme, 
Firkovich aveva trascorso circa due anni a Costantinopoli, dove aveva 
insegnato ebraico biblico ai giovani caraiti della comunità locale. Tornato 
a Eupatoria, con Babovich e con il cognato Yosef Shelomoh ben Mošeh 
Luṣqi (1768-1844), rabbino della comunità e uomo di fiducia di Babovich, 
avrebbe avuto un ruolo di primo piano nella Società per la pubblicazione 
dei libri caraiti la cui fondazione era stata finanziata in gran parte dal-
lo stesso Babovich nel 1832-3 (Miller 1998; Walfish 2003, 927-8).12 Nel 
1836 Firkovich era già stato autore di un libello anti-rabbanita intitolato 
Ḥotam toknit (‘Sigillo di perfezione’, cf. Ez. 28,12), nel quale accusava gli 
altri ebrei di aver ucciso ‘Anan ben David – considerato tradizionalmente 
il fondatore del caraismo – e si scagliava con particolare violenza contro 
i seguaci del movimento ḥasidico; due anni dopo, aveva dato alle stampe 
Maśśah u-Merivah (‘Prova e contestazione’, cf. l’episodio di Massa e Meri-
ba in Es. 17,1-7) in cui i rabbaniti erano invece incriminati dell’assassinio 
di Gesù che, ricordava l’autore, citando goffamente la Diatribe de secta 
Karaeorum di Trigland, discendendo dalla tribù di Giuda, apparteneva 
proprio alla razza dei bene miqra’, ‘i figli della Scrittura’, ossia i caraiti 
(Shapira 2003a, 62).

composé en mon honneur» e di essere stato «comblé de soins et d’attention» (de Marmont 
1837, 367) nella casa di un certo Pabontsch (molto probabilmente Babovich, cf. Kizilov 
2003b, 98), non riporta l’episodio, dimostrando comunque di credere all’antichità del mo-
vimento quando descrive il suo passaggio a Chufut-Kale: «la séparation [dei caraiti] d’avec 
le corps de la nation remonte à une époque antérieure à la venue de Jésus-Christ» (295).

12  La prima tipografia caraita fu fondata nel 1733 a Costantinopoli e trasferita l’anno suc-
cessivo a Chufut-Kale, dove rimase in attività fino al 1741. Una nuova stamperia fu istituita 
nella stessa città nel 1804, prima di chiudere nel 1809 (cf. Tamani 2002).
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Nel 1839, dunque, Babovich incaricò Firkovich di trovare risposte alle 
domande di Voroncov. Fu l’inizio di una ricerca che, finanziata dallo stesso 
Babovich, dalle comunità caraite di Crimea e dalla Società di storia e di 
archeologia di Odessa, si sarebbe protratta per 26 anni, con spedizioni non 
soltanto in Crimea ma anche in Lituania, Austria, Caucaso, Egitto, Palesti-
na e vicino oriente. In un’epoca in cui la scienza era al servizio dell’agenda 
romantica che informava il processo di costruzione identitaria e nazionale 
di altri gruppi etnici e comunità europee, di fronte ai primi infruttuosi esiti 
della ricerca, Firkovich non esitò a fabbricare le prove necessarie a dimo-
strare l’antichità del movimento caraita e del suo insediamento crimeano, 
ricorrendo agli strumenti offerti da filologia, paleografia e archeologia e 
alterando (o creando ex novo) colofoni, marginalia e iscrizioni tombali 
rinvenuti nelle genizot e nei cimiteri caraiti e rabbaniti.13 Nel 1839, nel 
corso degli scavi nel cimitero di Chufut-Kale, affermò di avere scoperto 
non solo tombe risalenti al VII secolo d.C.,14 ma anche la sepoltura di 
Yiṣḥaq Sangari – reponsabile, secondo la tradizione ebraica, della con-
versione all’ebraismo del re cazaro Bulan nell’VIII secolo – e della di lui 
moglie Sangarit. E poiché quello di Chufut-Kale era un cimitero caraita, 
anche Sangari doveva essere stato un seguace del movimento; ergo, i ca-
zari non si erano convertiti al giudaismo rabbinico ma al caraismo.15 Nel 
1840, a Derbent e Mejelis, nel Dagestan, Firkovich acquistò un rotolo del 
Pentateuco e un altro documento dove ‘rinvenne’ due colofoni, il primo 
risalente apparentemente al 604 d.C., il secondo – una versione più este-
sa del primo – al 1513. Il testo dei colofoni, manifestamente falsificati da 
Firkovich (cf. Shapira 2006),16 raccontava le origini dell’insediamento dei 
caraiti in Crimea:17

13  Sulle tecniche di falsificazione adottate da Firkovich per retrodatare epigrafi tombali 
e interpolare manoscritti e colofoni, cf. per esempio Shapira 2002-3, 2006, 2015, 164-6; 
Kizilov 2003a; Fedorchuk 2007. Per un giudizio più sfumato, cf. Harviainen 2003a, 888-90. 
Su Firkovich archeologo e collezionista di manoscritti e libri ebraici, cf. anche Tamani 1976.

14  Spedizioni epigrafiche condotte in Crimea tra il 2004 e il 2006 dall’International Center 
for Jewish Education and Field Studies hanno dimostrato che, tra i circa 3400 epitaffi riporta-
ti nelle 7000 lapidi del cimitero di Chufut-Kale, i più antichi risalgono invece al 1364 e al 1387, 
mentre la maggior parte dei restanti non precedono il XVIII secolo (Fedorchuk 2007, 117).

15  Non sembra invece esserci alcun dubbio, considerata anche l’ostilità che le fonti caraite 
dell’XI secolo, di provenienza sia araba sia bizantina, riservano loro, definendoli mamze-
rim, ‘bastardi’ (Ankori 1968, 71-4), che i cazari si fossero convertiti al giudaismo rabbinico 
(Golden 2007, 144).

16  Di parere diverso Harviainen 2003b, 75-7.

17  Testo del rotolo di Derbent (ll. 1-51), secondo la trascrizione di Harviainen 2003b, 67.
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Io, Yehudah […] della tribù di Naftali, della famiglia 
di Šillem, che andò in esilio con i deportati che 
andarono in esilio con Osea re di Israele, insieme 
alle tribù di Simeone, di Dan e ad alcune famiglie 
delle altre tribù di Israele che il nemico Salmanassar 
deportò da Samaria e dalle sue città [… nelle] 
provincie dell’esilio dei figli di Ruben e Gad e della 
mezza tribù di Manasse, che [Tiglat-]Pilneser 
deportò e fece risiedere colà e da là furono dispersi 
per tutta la terra d’oriente […], quando tornai dopo 
aver percorso il paese del loro esilio e aver viaggiato 
nelle località di Crimea, nella provincia delle 
residenze dei discendenti delle famiglie d’Israele e 
di Giuda, [cioè de]gli esiliati di Gerusalemme che, 
durante la guerra di Samaria, erano venuti in aiuto 
dei loro fratelli dalle loro città; e Godolia, figlio del 
re Acaz, era alla loro testa, ma invano, perché la 
loro misura era colma; e Salmanassar li catturò 
prima di conquistare Samaria e li mandò in esilio 
nelle città della Media, per tenerli separati dai loro 
fratelli, e là restarono fino ai giorni di Cambise, il 
figlio del re Ciro, possa questi riposare in pace. Ed 
egli mostrò loro benevolenza quando, essendo essi 
vicini alla terra degli Sciti, si affrettarono a prendere 
le armi insieme ai figli della Media per combattere 
contro la regina Tolmira1 e vendicarsi contro di lei 
per il sangue di suo padre.2 Quando poi prevalsero 
sulle sue truppe, la catturarono viva e la portarono 
davanti a Cambise, loro re, il quale la uccise per 
[vendicare] il sangue di suo padre e sottomise il 
suo paese; e quando quelli glielo chiesero egli lo 
concesse loro in possesso e vi collocò guarnigioni, 
ed essi tornarono in pace. E gli Israeliti e i Medi, 
tornando dalla guerra, presero le proprie mogli, 
i propri figli e i propri beni e dimorarono là, a 
Cherson, dove suo padre Ciro si era eretto un 
monumento, e a Sulkhat, che costruirono, cui 
diedero il nome Crimea, e nella Rocca degli ebrei,3 
che resero inaccessibile, e nella città di Sefarad, sul 
mare degli Sciti.4

אני יהודה ]...[ איש נפתלי ממשפחת
השלמי אשר גלתה עם הגולה אשר

גלתה עם הושע המלך ישראל עם
שבטי שמעון ודן וקצת משפחות

שאר שבטי ישראל אשר הגלה הצר שלמנאסר
 [...] משומרון ובנותיה

מדינות גלות בני ראובן וגד 
וחצי מנשה שגלם פלנאסר

והושיבם שם ומשם נפצו
על פני כל ארץ המזרח ]...[ בשובי

משוטט בארץ גלותם ומהתהלך
בגרות כרים המדינה

במושבות זרע משפחות ישראל
ויהודה גלות ירושלים

שיצאו לעזרת אחיהם מעריהם
במלחמת שומרון וגדליה בן

המלך אחז בראשם ללא הועיל כי
מלאה סאתם ותפשם חיים שלמנאסר

קודם לכדו את שומרון וישלחם לפנים גולה
לערי מדי להרחיקם מעל

אחיהם ויהיו שם עד ימי כמביס
בן כורש המלך עה

והוא הטה להם חסד
בהחלצם למלחמה חושים

עם בני מדי היותם קרובים לארץ השיטים
להלחם עם תלמירא המלכה לנקום

דם אביו ממנה ובהתגברם
על חיילותיה תפשוה בחיים ויביאוה

לפני כמביס מלכם ויהרגה
בדם אביו ויכבוש

את ארצה ויבקשו ממנו
ויתנה לאחוזה להם וישם בה נציבים

וישובו בשלום ויקחו ישראל ומדי
השבים ממלחמה נשיהם

וטפם ורכושם ויתישבו שם
בכורשון שהציב אביו כורש לו שם

יד ושם ובסול כת שבנו
ויקראום כרים ובסלע היהודים

אשר בצרו ובעיר ספרד
על ים השיטים. ‏

1   Si legga ‘Tomiri’, cf. Erodoto, I, 205-8.
2  Ciro, il padre di Cambise, ucciso da Tomiri.
3  Cioè Chufut-Kale, che significa appunto ‘Castello/Rocca degli ebrei’. Fu tuttavia soltanto 
a partire dalla metà del XVII secolo, quando i caraiti costituivano ormai la maggioranza della 
popolazione della città, che questo nome cominciò a essere impiegato, andando a sostituire il 
più antico toponimo Qirq-Yer (‘Quaranta castelli’; cf. Kizilov 2003d, 761, 763). L’anacronismo di 
Firkovich, che tradusse in ebraico un toponimo del XVII secolo, attribuendo il testo a uno scriba 
vissuto apparentemente un millennio prima, è dunque evidente.
4  Ossia il Bosforo Cimmerio (sull’identificazione tradizionale di Sefarad con l’odierna Kerch e il 
suo stretto, cf. Girolamo, in Abd., 20).
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I caraiti discendevano dunque per Firkovich dagli ebrei della tribù di Giuda 
che, accorsi in aiuto delle tribù del regno del Nord, erano stati deportati 
dopo la caduta di Samaria per mano di Salmanassar V e Sargon tra il 724 
e il 722 a.C. (la ‘separazione’ dagli altri ebrei non risaliva dunque più al 
periodo del secondo ma a quello, più antico, del primo Tempio). Dalla Me-
dia, all’epoca di Cambise II (m. 522 a.C.), dopo aver dimostrato il proprio 
valore in battaglia e la propria fedeltà al sovrano, avevano quindi ottenuto 
di potersi spostare a Cherson, in Crimea. Trovandosi nella penisola già dal 
VI secolo a.C., quindi, i caraiti, che in seguito avrebbero convertito i cazari 
all’ebraismo, come testimoniava il fatto che Yiṣḥaq Sangari fosse stato se-
polto a Chufut-Kale, nulla avevano a che fare né con gli ebrei seguaci del 
giudaismo rabbinico né con la crocifissione di Gesù. Essi appartenevano 
al nucleo più antico della popolazione della penisola e da sempre si erano 
mostrati sudditi fedeli dei regni che si erano succeduti sul territorio. La 
teoria avrebbe trovato piena formulazione in ’Avne zikkaron, dove, due 
anni prima di morire, Firkovich avrebbe pubblicato i risultati delle pro-
prie ricerche (Firkoviṣ [Firkovich] 1872). I testi dei due colofoni e delle 
prime epigrafi ‘ritrovate’ da Firkovich erano tuttavia già stati pubblicati 
nel 1840 e, pur non mancando perplessità in merito alla loro autenticità 
tra gli studiosi sia ebrei sia non ebrei (Kizilov 2014, 383-4 nota 35), que-
sta narrazione cominciò a diffondersi e ad affermarsi non soltanto presso 
le autorità russe, per il tramite della Società di storia e di archeologia di 
Odessa, ma anche nell’Europa occidentale, attraverso i resoconti dei viag-
giatori che, visitando Chufut-Kale, trovavano come guida il suo rabbino 
Shelomoh Beim (1817/9-1867), primo assistente di Firkovich:

Lui aussi [Shelomoh Beim] fit descendre les Karaim de la tribu de Juda 
emmenée captive à Babylone et qui n’est pas revenue de l’exil, tandis 
que le journal du ministère de l’intérieur, que j’aurai occasion de citer 
tout à l’heure, les considère comme les descendants des dix tribus. 
Du reste, mon rabbin prétend aussi que ces dix tribus auraient été 
dispersées en partie dans l’Asie orientale.18 […] Les Karaim n’ayant 

18  A quanto pare, la teoria di Firkovich, secondo la quale i caraiti discendevano dalla tribù 
di Giuda, si sovrappose ben presto con il mito delle dieci tribù perdute di Israele. D’altronde, 
lo stesso Shelomoh Beim, che pure nel testo citato sostiene una discendenza giudaita, in un 
rapporto pubblicato nel 1856-7 nelle Archives israélites, non fa esplicita menzione di Giuda 
ma cita «Siméon, Dan et […] autres branches d’Israël» (Cahen 1856, 634; cf. anche Trevisan-
Semi 1993, 12). La traduzione del testo, tuttavia, reso in francese da un originale russo, è 
piuttosto farraginosa, e anche quando la tribù di Giuda viene espressamente menzionata, 
il traduttore la rende con ‘Yougouda’, dimostrando di non averla riconosciuta nella grafia 
russa con vocalizzazione caraita (‘иугуда’, cf. per esempio 634: «les tribus des descendants 
d’Israël, de Yougouda et de Jérusalem», che non dà senso). Senza contare che nel medesimo 
rapporto la deportazione di Salmanassar è datata al 545, ossia quasi duecento anni più 
tardi (cf. 630).
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point trempé leurs mains dans l’immolation du Christ et n’ayant connu 
que fort tard les Chrétiens, n’auraient envers ces derniers ni haine ni 
antipathie. Ils voueraient même une certaine vénération au prophète 
Jésus, sorti comme eux de la tribu de Juda. (Haxthausen 1847, 346, 347)

Quindi, citando un articolo apparso nel febbraio del 1843 sulla rivista del 
ministero degli interni:

Nous sommes dans une ignorance complète, quant à l’époque où les 
Karaim sont venus s’établir dans la Crimée. L’histoire garde sur ce point 
un silence absolu. Cependant, grâce aux recherches scientifique entre-
prises dans ces derniers temps par monsieur Abraham Firkowitsch d’Eu-
patoria […] et aux documents historiques découverts par lui, quelque 
faible lumière vient d’être répandue sur cette question entourée de tant 
d’obscurités. Les résultats de ces recherches ont été communiqués à la 
société historique d’Odessa. […] D’après ce que nous venons de dire, 
on sera forcé de reconnaître que les Karaim de la Crimée, de même que 
leurs colonies en Russie et en Pologne, sont les véritables descendants 
de ces Juifs qui, à un’époque fort ancienne et qui remonte bien au-delà 
de la captivité babylonienne, s’étaient séparés de leurs frères et, du fond 
de l’Asie centrale, étaient venus s’établir au pied du Caucase, dans la 
Crimée et ailleurs. (Haxthausen 1847, 350-1, 354-5)

The Karaim have recently attracted the attention of ethnographers, as 
well as of the Russian government. As I made it a point, in my travels 
through the Caucasus and Armenia, to obtain information about the Jews 
living in those countries, it may perhaps be of some value for me not 
to withhold my views, especially as they agree in the main with those 
of Abraham Firkowitch, whom the Russian Government has specially 
commissioned to inquire into the condition and origin of the Karaim. 
[…] According to historical documents in the possession of Firkowitch, 
the presence of Jews in Dshuffut Kalèh can be referred to 640 B.C. […] 
These facts show that the Karaim must not be regarded as a Jewish 
sect, which has deserted the mother church. On the contrary, they are 
the Jews who have held fast to the true faith, while the Talmudist have 
materially departed from it. The present reform party among the Ger-
man Jews is striving to revert to primitive Judaism, and consequently 
approximates closely to the Karaim. […] They are also far more indus-
trious, and, consequently, more prosperous than the Talmudist. Their 
reputation for honesty and good faith is generally spread through the 
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East. […] There are various opinions as to origin of the term Karaim. 
The most probable is the one stating that the Jews who were removed to 
Armenia from Assyria and Babylonia received the name of Karaim. […] 
There may be some truth, therefore, in the statement that the Crimean 
Karaim originally came from the Caucasus […]. Our amiable host, Rabbi 
Salomon Beim, also quite agreed in my views, and stated that there was 
a tradition among his people that their ancestors had originally come 
from Derbend. (Koch 1855, 48-51)

L’origine del caraismo rimonta a un’era anteriore a quella cristiana. In 
Crimea, prima ancora che vi giungessero i talmuddisti, vivevano ebrei 
che vi avevano operato la conversione di Buda, re de’ Cazari, nel secolo 
ottavo; […] venuti quindi sotto l’impero dello Zar, si mostrarono ligi al 
governo, ed ottennero per ciò da Caterina II di essere resi uguali agli 
altri e di godere anzi alcuni privilegi, tra’ quali non ultimo quello di 
andare esenti dal servigio militare. […] probi e morigerati mercanti più 
che non gli ebrei rabbinisti, ritraggono ad un tempo grandi ricchezze 
dal loro onesto trafficare: il perché la parola di un caraita è tenuta in 
Crimea in pregio di una scrittura. […] Dimorano in essa […] di molti 
ebrei talmuddisti che per abito del corpo, per usanze e specialmente pel 
loro sudiciume assai differiscono dai caraiti. (Chiala 1855, 458-9, 462)

La teoria di Firkovich (il caraismo come prosecuzione dell’ebraismo del 
primo Tempio; l’insediamento in Crimea in epoca antica e l’estraneità 
nell’uccisione di Gesù, la conversione dei cazari) e i ‘documenti storici’ 
che questi portò per sostenerla furono accettati come validi dalle autorità 
russe, che nel 1863 concessero ai caraiti pari diritti con i sudditi russo-
ortodossi dell’Impero, sotto la denominazione di ‘caraiti russi di religione 
veterotestamentaria’ (russkie karaimy vetxozavetnogo veroispovedanija) 
e non più di ‘ebrei caraiti’ (evrei-karaimy). È importante notare comunque 
come Firkovich non avesse mai negato le origini ebraiche della propria 
comunità di appartenenza (rivendicando anzi la precedenza del caraismo 
sul giudaismo rabbinico come ebraismo ‘autentico’: chi aveva ‘deviato’ 
dalla norma erano i rabbaniti, non i seguaci del movimento caraita) né 
affermato che i caraiti di Crimea fossero diretti discendenti dei cazari 
(i quali, nella sua ricostruzione, dopo la conversione e la caduta del loro 
regno, si erano invece spostati verso sud) e quindi etnicamente turchi. 
Tanto più che, quando negli anni Quaranta quest’ultima teoria – che pure 
trovava ispirazione nella sua – cominciò a circolare e ad affermarsi prima 
nell’ambiente accademico russo e in seguito in quello europeo, egli, i suoi 
assistenti e i leader della comunità vi si opposero strenuamente, bollandola 
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come una fantasia.19 Animato dalla medesima ansia di emancipazione che 
muoveva i maskilim alla ricerca di diritti civili per gli ebrei dell’Europa 
orientale (maskilim con i quali egli aveva intrattenuto e avrebbe continuato 
a mantenere frequenti contatti), in perfetta consonanza con lo spirito del 
tempo, nel contesto dell’orientalismo russo e in un’epoca in cui già ab-
bondavano falsari, avventurieri, collezionisti di manoscritti e archeologi 
autodidatti, con le proprie falsificazioni Firkovich inventò un passato che 
i membri della sua comunità potessero utilizzare in quanto ebrei caraiti 
per conservare i privilegi che erano stati loro concessi e per non rischiare 
in futuro – loro, vero Israele cui pure i cristiani riconoscevano la priorità 
sui rabbaniti – di essere assimilati ancora agli altri ebrei (Shapira 2005, 
352; Shapira 2006, 145-6, 162-70).

4	 Epilogo. Secolarizzazione e degiudaizzazione (1870-1917)

A partire dagli anni Settanta dell’Ottocento, complice l’emancipazione 
raggiunta con l’equiparazione ai sudditi ortodossi dell’Impero, si avviò un 
processo che portò i membri della comunità a perdere progressivamente 
contatto con l’appartenenza etnico-religiosa ebraica, obliterando i tratti 
culturali in comune con i rabbaniti (Kizilov 2014, 386). La graduale deca-
denza dell’insegnamento della lingua ebraica e delle tradizioni caraite in 
un sistema educativo orientato principalmente alla formazione di giovani 
professionisti in grado di contribuire al benessere economico della co-
munità produsse nelle nuove generazioni una diffusa ignoranza di quelle 
che erano le peculiarità del credo caraita rispetto alle norme religiose del 
giudaismo rabbinico (Machcińska 2014, 62, 68-70). Con il declino della 
tipografia di Eupatoria, che in passato aveva stampato numerosi testi 
medievali della tradizione caraita, il numero dei titoli in ebraico diminuì 
in favore di quelli in lingua russa, stampati ora con sempre maggior fre-
quenza presso stamperie non solo rabbanite ma anche cristiane (Kizilov 
2007, 400). Se alla giudeofobia russa alimentata dalle opere dell’ebreo 
convertito Iakov Brafman era ancora possibile rispondere identificandosi 
per via negativa come ‘non rabbaniti’ (più che ‘non ebrei’), le basi raz-
ziali dell’antisemitismo europeo, che a partire dall’ultimo quarto del XIX 
secolo cominciò a influenzare il pensiero conservatore russo (Klier 1995, 
407), stimolarono tra i giovani caraiti di inizio Novecento che dalla Cri-
mea si spostavano nelle grandi città russe la ricerca in positivo dei tratti 
caratteristici dello loro presunta alterità nell’elemento etnico e lingui-
stico tataro-turco (Shapira 2005, 353; Shapira 2003c, 699). È in questo 

19  Cf. Kizilov 2003b, 70, il quale nota che ancora per tutta la seconda metà del XIX secolo 
nessun caraita con cui i viaggiatori entrano in contatto in Crimea esponga loro questa teoria 
sulle origini della comunità di appartenenza.
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nuovo clima che si colloca l’attività di Seraja Šapšal (1873-1961). Nato 
a Bachčysarai in una famiglia caraita osservante, già nel 1899, mentre 
studiava lingue orientali presso l’Università di San Pietroburgo, Šapšal 
aveva pubblicato due opuscoli in cui sposava la teoria della discendenza 
cazara dei caraiti, elaborandola e presentando questi ultimi come membri 
di un’etnia turca d’origine cazaro-cumana-chuvasha che, come dönme 
all’inverso, professavano la religione mosaica che avevano adottato da 
missionari caraiti, preservando in segreto le pratiche sciamaniche dei 
loro supposti antenati (Shapira 2005, 357).20 Nonostante gli oppositori 
che le sue posizioni e le tendenze ultra-conservatrici e nazionaliste gli 
avevano guadagnato sia nella comunità lituana sia in quella crimeana 
e malgrado il disinteresse dimostrato nei riguardi delle tradizioni reli-
giose caraite, nel 1915 questi fu eletto guida spirituale dei caraiti russi 
(Shapira 2005, 355). Fu questa l’occasione perché la teoria dell’alterità 
etnica caraita rispetto agli altri ebrei sedimentasse nelle nuove genera-
zioni. Durante la prima guerra mondiale, quando numerosi membri della 
comunità lituana si rifugiarono in Crimea, per la prima volta nel corso 
della loro storia i caraiti dell’Europa orientale si trovarono raccolti in 
maggioranza nel medesimo territorio. Molti dei profughi erano bambini, 
che cominciarono a frequentare le scuole caraite locali, il cui programma 
di insegnamento era stato rivoluzionato in chiave nazionalista da Šapšal, 
che da subito aveva intrapreso una serie di provvedimenti per escludere 
completamente dal curriculum scolastico l’insegnamento della lingua e 
della letteratura ebraica e delle tradizioni caraite, ordinando nel 1916-
7 che la Bibbia fosse letta soltanto in turco e facendosi promotore di 
idee nazionaliste ispirate al panturchismo (Shapira 2005, 360; Shapira 
2003c, 700). Šapšal, principale promotore del movimento nazionale ca-
raita, avrebbe contribuito a fornire basi pseudo-linguistiche alla teoria 
delle origini cazare, elevando il tataro parlato dai caraiti di Crimea ad 
antico dialetto turcico risalente all’epoca dell’Orda d’oro, rintracciabile 
in ‘antichi manoscritti’ e pesantemente tatarizzato (Shapira 2003c, 663-
4), perfezionando la propria teoria sulle origini dei caraiti e sulla loro 
‘autentica’ religione per tutta la prima metà del XX secolo (Troskovaite 
2013, 218-9). Finché, dopo la seconda guerra mondiale, quando i nazisti, 
credendo nelle loro origini turciche, risparmiarono, salvo rare eccezioni, 
i caraiti, la nuova identità creata da Šapšal si sostituì definitivamente a 
quella precedente, diventando ‘tradizionale’.21

20  Teoria cui Šapšal avrebbe dato formulazione più piena nel suo Qırım Qaray Türkleri 
(Caraiti di Crimea in Turchia), pubblicato nel 1928 dopo aver trascorso otto anni in Turchia 
(cf. Shapira 2005, 357).

21  Sui caraiti e le leggi razziali naziste cf., tra gli altri, Friedman 1960; Green 1978, 1984; 
Trevisan-Semi 1989, 2013, 84-9; Müller 2010, 131-62; Feferman 2011.
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Scorci veneziani sulla regione del Mar Nero  
(secoli XV-XIX)
Giampiero Bellingeri
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Abstract  The article exposes some ‘visions’ of the Black Sea region recorded in Venice from the 
mid-fifteenth to the late eighteenth century. The ‘Mongolian Pax’ no longer existed and with the ar-
rival of the Ottomans the Armenian, Genoese and Venetian colonies were suppressed. However, the 
memories and above all the Venetian geopolitical relocations relating to those regions, which were 
at that time at the intersection of Moscovia, Ottoman Empire and Iran, remained tangible. These 
Venetian documents attest the commercial traffic that in this new phase returned to head towards 
the eastern Mediterranean and also the hopes still cultivated by the Serenissima Repubblica, at that 
time on the decline. The Description of the shores of the Black Sea (1819), still produced in Venice 
on the island of San Lazzaro but ideally directed to the Russian emperor, instead of to the Doges, 
is emblematic.

Keywords  Venetian Sources. Cartography. Crimea. Tatars. ‘Moscovia’.

Proviamo a ricollocare la ‘Crimea’ in un suo luogo, specifico, eppur can-
giante secondo le epoche storiche: un luogo naturalmente soggetto ai 
tempi, occupato dalla Penisola e dai suoi dintorni nei secoli scorsi, nelle 
visioni veneziane. Saranno osservazioni sulla regione del Mar Nero (ovvero 
la ‘Perateia’, la Terra d’Oltremare posta una volta sotto la sovranità dell’im-
peratore bizantino), in un arco di tempo che abbraccia la conquista otto-
mana di Costantinopoli (1453), arrivando oltre la fine della Serenissima 
(1797), per avviarsi nell’Ottocento, sempre lungo un transito o un approdo 
in Crimea. Regione Pontica, quella nostra, che potrebbe anche rientrare 
nella sfumata, dilatata o ridotta orbita semantica e politica di appellativi 
diversi, e chiamarsi ‘Russia Bassa’, o ‘Tartaria Piccola’, o ‘Crimea’, secondo 
le linee delle ottiche e di alcuni scorci politico-culturali offerti da scritture 
stese da Veneziani, o pubblicate in Laguna (secoli XV-XIX). Crediamo utile 
cioè, data la nostra sede, la scelta di assumere come guide e indicazioni –  
funzionali a raggiungere una formazione di idee, pensieri, progetti, disegni 
di quelle contrade – le ottiche areali e culturali praticate in Laguna. In tale 
impostazione, infatti, attraverso le carte venete, vediamo come vengano 
ad assumere sullo scenario politico un qualche particolare ruolo entità 
politiche diverse per peso e potenza, quali Ottomani, Safavidi, e Moscoviti, 
insieme con i loro antichi dominatori e confinanti ‘Sciti’, ovvero le varie 
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statualità dei ‘Tartari’. I Veneziani, poi, come si accennava, già assidui 
in loco, in compagnia e a scapito dei Genovesi, sono anche produttori di 
narrazioni, di intrecci narrativi, descrittivi di una situazione cangiante, 
che dovrebbero indurci a considerare inadeguata la validità, la capacità 
contestualizzante e articolatoria di una visione del mondo offerta da una 
abusata coppia, limitata a ‘Venezia e i Turchi’.

Ci addentriamo in medias res e proviamo a muoverci sui passi e tra le 
parole dei viaggiatori, dei mercanti, degli agenti o rappresentanti veneti 
in missione, degli autori: muovendo verso i testi da quelli lasciati, per 
seguirli nei loro viaggi verso di noi. Non secondo uno strettissimo ordine 
cronologico, eppure secondo una logica, la quale dovrebbe apparire pian 
piano più o meno rilevante, più o meno stringente. Questa si evidenzierà 
anche grazie alla singolare circolazione, al fedele accompagnamento di 
discorsi, aneddoti, proverbi di particolare incisività nei loro percorsi te-
stuali, idonei a tracciare un ambito in cui sarebbe venuta a collocarsi la 
‘Crimea’ stando a quelle ottiche venete.1

Di pari passo, anche il nostro personale cammino si fa impegnativo, per 
via delle fonti gradualmente venute a inaridirsi. È un diradarsi spiegato 
dalla storia, nella storia, con le vicissitudini politiche e dei traffici, intesi 
nel senso più ampio (anche testuale, appunto, per noi). Quelle nostre sono 
allora letture tese a tratteggiare le mutazioni, le ‘perifrasi’, le chiusure 
subite dagli stessi itinerari solcanti la regione, costretti a restringersi, a 
chiudersi, talora, pur avendo contrassegnato e ricalcato un’area immensa. 
La personalità che prende a scrivere qui di seguito gode di una posizione, 
culturale, politica, e temporale (seconda metà del Settecento) favorevole 
alla retrospettiva:

Durò questa maniera di comunicazione fra l’Indie e le regioni settentrio-
nali dell’Asia [lungo il corso dell’Indo, poi dell’Oxus/Amu Darya, reputato 
erroneamente tributario del Caspio, e all’attraversamento di questo 
immenso lago succedeva l’approdo ad Astrachan’], sino agli ultimi anni 
di Tamerlano, il quale, distruggendo Cistracan, oggi Astracan, le impo-
se fine [nel 1395]; oppure cessò per l’industria degli Armeni, che una 
via divisarono più agiata dell’altra, indirizzandola verso Trebisonda, 
come vuole il Ramusio, il quale per altro le assegna poca durata, cioè 
sino alla presa di Costantinopoli, fatta dai Turchi […]. Comunque sia, 
finché si mantenne quel viaggio della Tana, i Veneziani l’esercitarono 
con preferenza ad ogni altro, a segno che, dal Milletrecento ventitré 
sino al quarantaquattro, poterono, senza grave sconcerto, rinunziare del 
tutto al traffico egiziano […]. Ma dopo atterrita la mercatura del Mar 

1  Il nome ‘Chirmia’, attinto all’opera del geografo arabo Abulfeda, compare in Ramusio 
1980, 26 (ringrazio per la segnalazione la prof. M. Milanesi). Tuttavia, come vedremo, nel 
1525, nel Libellus di Paolo Giovio (infra), si segnalavano già i Tatari ‘Cremii’.
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Nero per le armi di Tamerlano, quanto scemò di profitto a quelle parti, 
altrettanto ne acquistarono le opposte, e massimamente Alessandria. 
(Foscarini [1854] 1976, 510-8)2

Dalla metà del Settecento, epoca in cui si seguivano quelle deviazioni, o 
torsioni da parte di un Veneziano (lo storico e letterato Marco Foscarini, 
futuro doge, 1762), retrocediamo al 1450 circa, cioè all’epoca dell’abban-
dono, da parte veneta, di una praticata e celebrata via di comunicazione 
(una delle tante diramazioni delle ‘Vie della seta’). Sentiamo altre parole, 
quelle di fra’ Mauro, camaldolese, tratte dalle glosse al suo splendido 
Planisfero (1450 ca.), conservato nella Biblioteca di San Marco:

Da questo fiume ixartes sin çoso se po dir commenci la sithia, çoè ça-
gatai, organza, saray piçolo, saray grando, e oltra edil, e oltra thanay, 
e oltra osuch tuti se può dir sithi over tartari. […] Questo nobilissimo e 
richo regno de organça vechia havea xij nobile citade poste in bel sito e 
forte e de pasture grasso; el suo confin da ponente è candach e saray, e 
da meço dì el mar de bachu over chaspio e da tramontana nograt che è 
in rossia, e da levante con la estremità de persia, ma tamberlam desfece 
le dite citade e quela signoria, e in dromo de strava fece un’altra organça 
de j edificij de questa e de queli de thauris. (Gasparrini Leporace 1956, 
tav. XXXIII)3

Da più parti e in più sedi, gli inviati, gli osservatori e gli autori veneti, o in 
Laguna accolti, frequentati, pubblicati, studiati, concordano sulle cause 
della interruzione di un usato itinerario, fra Tartaria e Mar Nero (‘Mar 
Mazor’), e ‘Cumania’ (i nomi, i toponimi variano, e noi li ripetiamo, restan-
do comunque in zona a sentirli riecheggiare, consapevoli anche dei limiti 
concettuali, territoriali e cronologici contenuti nelle loro designazioni).

Un inoltrarsi di persona, di comitive, di carovane in quell’area interna 
della ‘Gran Tartaria’ non rientra più direttamente negli interessi dei pro-
tetti del Leone alato. Eppure, le punte delle ali dell’emblema marciano 
sembrano talvolta rasentare, in prospettiva, le regioni attigue ai punti 
nevralgici, massime nei momenti critici dei rapporti con i Turchi vicini. 
Allora, l’attenzione si ridesta: si manda un pensiero, si tende l’orecchio a 
un Oriente ulteriore o citeriore, e nel tentativo di inibire questi Turchi di 
qua, si teorizzano condizioni ideali, s’inventano e inseguono le cause con-

2  Il rinvio alla testimonianza del Ramusio da parte del Foscarini trova un riscontro ef-
fettivo, sebbene incurvato anche verso altre rotte, nel «Discorso di Messer Gio. Battista 
Ramusio sopra varii viaggi per li quali sono state condotte fino a’ tempi nostri le spezierie...» 
(Ramusio 1979, 977).

3  Cf. anche tavv. XXVII e XXXIX per ‘inquadrature’ tartare, ovvero ‘sithiche’, e non ‘sciite’. 
Si veda Falchetta 2006, 607-15 note 2350-86; cf. ancora Cattaneo 2011, passim.
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comitanti in grado di incalzarli anche da là. Tra queste cause, si scriveva 
a Venezia da Costantinopoli/Istanbul, nel 1560

una saria che un re di Persia valoroso, avendo pace con li Tartari suoi 
confinanti [= Uzbechi, corsivo dell’Autore], volesse ricuperare con l’a-
iuto dell’artigliaria de’ Portoghesi, il suo, e che i Cristiani uniti tutti 
con una contribuzione che avesse a durare cinque anni o sei, facessero 
quel che dovriano, e ciò saria sempre men di quello che potrebbero. 
(Alberi 1840, 282)4

Questo a dire delle implicazioni del reticolo geopolitico che comprende 
anche la Crimea. Nell’infilzata delle combinazioni, il breve accenno ai 
Tartari Uzbechi (detti anche ‘Teste Verdi’, o ‘Zagatai’ nelle carte venete) 
sembra rianimare un sogno, l’aspirazione a una perfetta congiunzione 
degli astri, pari a quella che aveva dato luogo nelle leggende alla nascita 
di Tamerlano: altro personaggio da riaccostarsi ben a ragione ai Tartari 
di Crimea, il quale, benché colpevole, secondo la narrazione veneta, della 
distruzione di un’arteria e corresponsabile di un dirottamento commerciale 
a Venezia e in Occidente serve a esorcizzare gli Ottomani, col sollievo po-
stumo elargito dalla commemorazione della sconfitta da lui inferta presso 
Ankara a Bâyazîd I, ‘la Folgore’, nel 1402. Sconfitta che avrebbe ritardato 
di mezzo secolo la conquista ottomana di Costantinopoli.

Dopo le divagazioni e quello strappo al 1560 (sbalzo chiarificatore dei 
disegni immaginati dai Veneti) riandiamo ai decenni della seconda metà 
del Quattrocento: età già introdotta dalle glosse di fra’ Mauro. Rivediamo 
osservazioni compiute tra il 1473 e il 1476 circa, ma fissate per iscritto 
decenni dopo, da un patrizio veneto mobilissimo, Iosaphat Barbaro (Ve-
nezia, 1413-1494), già recatosi più volte in viaggio ‘alla Tana’, ovvero alla 
città posta alle foci del Don, come si vedrà. Solo che, intanto, dalle sue 
righe seguenti ci lasciamo guidare in Persia, dove il Nostro è inviato dalla 
Serenissima al sovrano Uzun Hasan (‘Assambei’, signore della grande con-
federazione dei ‘Montoni bianchi’, 1433-78), alla ricerca di una alleanza, 
anelata e mai raggiunta contro gli Ottomani. Confidiamo che il mancato 
riguardo per l’ordine temporale delle testimonianze di I. Barbaro e la pre-
cedenza accordata a una sua ‘mappatura’ della Persia possano servire a 
fornire, pur nell’alterazione di una successione cronologica – che vedrebbe 
in realtà venire prima l’esperienza ‘crimeana’ – un’idea della mobilità della 
diplomazia e dell’attività mercantile veneta, e a comprendere le urgenze 
della Repubblica (messa alle strette dagli Ottomani, per esempio nel Pelo-
ponneso, 1470), nonché a lasciar percepire una diluizione dei contatti, una 
volta ben più frequenti, abituali, con la zona del Mar Nero che qui interes-

4  Relazione dell’Impero ottomano di Marino Cavalli, stato bailo a Costantinopoli nel 1560.
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sa, oramai attratta nell’orbita turca. Espone quindi quel patrizio veneto, 
consapevole delle contiguità, delle continuità territoriali e geografiche:

Tornando da capo a Thauris e caminando per greco et levante, et scor-
rendo qualche volta per tramontana, e toccando un poco de maistro 
(pretermettendo etiamdio tutto quello che se trova in mezo, per non 
esser terre da conto, nì degne de le qual si facia menzione), dico che.12. 
zornate lontano se trova Sammachi la qual città è ne la Media […] in 
la region de Thezichia, el signor de la qual se dimanda Sirvansa. […] 
Confina sul mar de Bachu per zornate.6., el qual li è a man drita; e con 
Mengerlia da man zancha verso el Mar Mazor, et Caitacchi, i qual sono 
cerca el Monte Caspis […]; è in l’Armenia Grande e bona parte de gli 
abitatori sonno Armeni. Partendo de qui se va a Derbenth, terra (como 
se dice) edificata da Alexandro, la qual è sul Mar de Bachu, un miglio 
lontana dal monte […]. Derbenth in nostro idioma vol dir stretto e da 
molti (li quali intendono la condition del logo) fi chiamato Tamircapi, 
che vol dir in nostra lengua Porta di ferro; e certo colui che impuose 
questo nome gli impuose nome molto conveniente, conciosia che questa 
terra divide la Media da la Scytia, in tanto che chi vuol partir de Persia, 
de Turchia, de Suria e de li paesi se trovano da lì in suso e passar ne 
la Scytia conviene che entri per una porta di questa terra et esca per 
l’altra; la qualcosa (a chi altramente non intendesse el sito de i logi) pa-
reria mirabile e pocho meno de impossibile […]. Narrato fin qui quello 
che apartien a le region de le qual una parte ne ho aldita, ma la maggior 
parte con gli ochi propri veduta, ritorno a Thauris e narrerò quello feci 
con il signor Assambei. (Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 117-59)5

Diremmo, anche alla luce di quanto seguirà delle scritture dello stesso 
autore, che il filo sottile e diseguale di documentazione, selezione e atten-
dibilità, in un andamento distratto da tempi e posti lontani, e la successione 

5  Le lunghe citazioni – per noi, qui, importanti, per via dell’esemplare apertura di un’ot-
tica veneta che diremmo sistematica, pure per l’inquadramento della nostra Crimea in una 
area determinata, infra – sono tratte da Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973. Tale edizione è 
basata sul Ms. it., cl. VI, 210 (5913) della Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia, attribuito 
al sec. XVI, e reca in calce le varianti del coevo Cod. misc. Correr 1328 della Biblioteca del 
Civico Museo Correr, Venezia. La prima edizione a stampa dell’opera del Barbaro si trova 
in Manuzio 1543, 3-64. Entrerà nel secondo volume, postumo, della raccolta di G.B. Ra-
musio Delle Navigazioni et Viaggi, II, Venezia, Giunti 1559, e 1574, 1583, 1606…; (cf. anche 
Ramusio 1980, 485-576). La risonanza internazionale dei Viaggi del Barbaro è percepibile 
nei riferimenti ad essi in Bizzarri 1583, 324-5. Inoltre, dal Bizzarri (1601, 441-84) i Viaggi 
sono pubblicati in latino nella successiva edizione della compilazione Rerum Persicarum 
Historia (con aggiunta manoscritta, sul frontespizio ‘ad annum 1581’). In inglese, cf. Thomas, 
Roy 1873, 3-101 (ricordo che la traduzione di W. Thomas, italianista gallese, aspettava di 
essere pubblicata dalla metà del Cinquecento). In russo va segnalata l’edizione del Viaggio 
alla Tana in Skržinskaja 1971, 113-36 (italiano) e 136-61 (trad. russa). 
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elusiva dei piani spaziali e temporali imprecisi, anziché sminuire, rendono 
pregevole un’opera da altri – con altri intenti, più prettamente storici, ira-
nistici – considerata contraddittoria, o piena di incongruenze: la scrittura 
in oggetto, in sé, non costituirebbe né una relazione d’ambasciata, né un 
rapporto sullo stato della Persia, né un racconto del soggiorno (cf. Aubin 
1985). Avremmo invece, a modesto parere nostro, più incline appunto 
alle forme e alle riformulazioni delle ‘finzioni’, nonché al loro studio, un 
elaborato che dall’ibridazione riceve fattezze interessanti per la ricerca 
e la ricostruzione del procedimento articolatorio di una rimeditazione da 
considerarsi organica, con una sua trama, ricamata da sopralluoghi a di-
stanza ravvicinata e digressioni, per non dire dei raccordi con ‘la Tana’, 
vale a dire con la Crimea. Ma cediamo ancora a timidi ingressi appunto 
nel Centrasia:

De lì (‘provincia de Zagatai’, ‘Sanmarcant’) se va in la provincia del 
Cataio, de la qual dirò quello che so per rellation de uno ambassador 
del Tartaro el qual vene de lì, retrovandome io a la Tana. Essendo un 
zorno con lui in parlamento di questo Cataio, me disse che passando i 
logi proximamente scritti, intrato che’l fu nel paese del Cataio, sempre 
li furon fatte le spese de logo in logo perinsina che’l zonse a una terra 
nominata Cambale, dove fu recevuto onorevolmente, e datoli stantia; e 
cusì dice che fino fatte le spese a tutti li merchadanti che passano de lì 
[…]. A minuto in quel logo si spende moneta di charta, la quale ogni anno 
fi mutata con nova stampa, e la moneta vechia in capo de l’anno si porta 
alla cecca, dove e’gli fi data altrettanta di nova e bella, pagando tutta via 
do per cento de moneta d’argento bona; e la moneta vechia se buta in 
focho […]. Questo, insieme con molte altre cose, le qual de presente io 
lasarò […] è quello ch’io so per relation de ditto ambassator del Tartaro 
e de li soi familiari per quanto spetta alla provincia dil Cataio, dove io 
personalmente non son stato. (Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 142-4)

Stiamo seguendo gli ‘accerchiamenti’ di un territorio enorme e insieme 
familiare, nella coscienza di un distacco da esso occorso nei tempi della 
storia del ‘traffico’, della mercatura. Valgano, quelle parole, da sopralluo-
ghi a distanza, ravvicinata attraversando il racconto di un «ambassator del 
Tartaro», mimetico (e molto somigliante, per la formulazione in frasi dei 
concetti, a un tal Marco Polo), che ritroveremo più avanti, e che in questo 
caso – per quello che ci concerne e ci è dato di avanzare nell’ambito delle 
illazioni e dei sospetti – manifesterebbe davvero i tratti di un Concittadino 
del Barbaro: per dire, la cartamoneta consunta si brucia, lassù, ma le car-
te dei libri su Tartari e Cataio si leggono, quaggiù, e valgono, acquistano 
milioni, di lettori…

Ricapitolazioni, controlli remoti del territorio non più frequentato, ma 
sentito, ‘aldito’, cioè udito raccontare; digressioni sempre svolte e riav-
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volte intorno a un perno, lungo un giro d’orizzonte. Tanto in Persia, dove 
lo sguardo e i percorsi s’irradiano da Thauris/Tabriz («Tornerò da capo a 
Thauris...», «Tornando da capo a Thauris…») e da Ormous/Ormuos/Hor-
muz («Una città nominata Ormous…», «Ritornarò ad Ormuos…»).

L’ampio excursus – utile, si spera, alla comprensione di un modo di im-
postare le visioni, o di usare gli occhi, tanto in Tabriz, quanto altrove, 
stiamo per vedere – ci riaccompagna, a ritroso, alla ‘Tartaria Piccola’, cui 
si assegna, nella percezione delle collocazioni delle ‘provincie’ una circo-
stanziata collocazione, ponendosi al centro di una pianura:

Del MCCCCXXXVI cominciai ad andar al viazo de la Tana, dove, parte 
a parte, son stato per la summa de anni XVI et ho circundato quella 
parte sì per mar commo per terra con diligentia et quasi curiositade. La 
pianura de Tartaria, a uno che fusse in mezo de quella ha da la parte de 
levante el fiume de Ledil [= Volga], da la parte de ponente et maistro 
la Polonia, da la parte de tramontana la Rossia, da la parte de hostro, 
la qual guarda verso el mar Mazor, la Alania, Cumania, Gazaria, i qual 
logi tutti confinano sul mar de le Zabache, et consequenter è posta tra li 
sopraditti confini; et acciò che sia meglio inteso, io andarò discorrendo 
in parte del Mar mazor per riviera et in parte infra terra, fino ad uno 
fiume dimandato Elice [= Dnepr], el qual è apresso Capha cerca miglia.
XL., passato el qual fiume se va a Moncastro, dove se trova el Danubio, 
fiume nominatissimo, e de qui in avanti non dirò cosa veruna, per esser 
logi assai più domestici. (Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 68)

Avanziamo una ipotesi, che ci riporta all’imprescindibile campo storico-
cartografico: quella dimestichezza con la ‘Tartaria Piccola’ potrebbe essere 
venuta al Barbaro (presente, ribadiamo, alla Tana e dintorni ripetutamente 
negli anni 1436-52 circa), oltre che dalla osservazione diretta, anche da 
un continuo rapportarsi con il citato Planisfero di fra’ Mauro, e con altre 
‘mappature’ (contrassegnate tutte, e per secoli, dai toponimi riportati da 
Marco Polo).6

6  Sarà onesto ricordare che, in quei medesimi anni, le carte a disposizione dei viaggiato-
ri, veneziani o meno, erano varie, e pensiamo al Mappamondo di Fra Paolino minorita, ca. 
1320; alle Carte di P. Vesconte, ca. 1330, comprese nel Liber Secretorum Fidelium Crucis di 
Marin Sanudo Torsello; all’Atlante di Bianco, ca. 1436; ai lavori di Albertin di Virga... In un 
certo senso, potremmo ipotizzare una consultazione continua e comparata anche di questa 
opera da parte del Barbaro, quando, mettendosi a scrivere a distanza di decenni le proprie 
esperienze ‘lontane’, vissute nei suoi viaggi giovanili nella ‘Tartaria Piccola’ (negli anni 1436-
52, all’incirca, si diceva), si riavvicina a quelle terre di Tana e dintorni attraverso la visione 
che ne fornisce anche il Frate Camaldolese, a sua volta magari intrattenuto a colloquio dal 
viaggiatore Barbaro, di ritorno in Laguna, in tempi vicini all’allestimento del Planisfero da 
parte del Frate, e prima del viaggio in Persia (1473-8) compiuto dal Barbaro. Ricordiamo 
ancora, tra le possibili fonti cartografiche note al Barbaro, l’Atlante Catalano (Bibliothèque 
Nationale, disegnato nel 1375 ca. a Maiorca per il re di Francia da cartografi ebrei) e le sue 
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Con lo sguardo ricognitivo e l’indice che percorre i punti cardinali, ec-
colo arrivare ai punti della svolta dei commerci continentali, a quei tempi 
ormai riconvertiti nel Mediterraneo orientale (ma anche il Mar Nero è 
parte del Mediterraneo…):

Ritornando a le cose de la Tana, scorrerò per ponente e maistro an-
dando alla riva del Mar de le Zabache, a l’ussir fora a mano mancha, 
e poi qualche parte sul Mar Mazor, per insina a la provincia nominata 
Mengleria. Partendome adoncha da la Tana, cerca la riva del ditto mar 
fra terra tre zornate retrovo una region chiamata Chremuch […]. Drie-
to a questi sono paesi de diverse lengue, non perhò molto lontani l’uno 
da l’altro, zoè Chipche, Tatarcosia, Sobai, Cheverthei, Az zoè Alani 
[…]. E questi vanno scorrendo per insina a la Mengleria per spatio de 
zornate.12. Questa Mengleria confina con Caitacchi, che sonno cerca il 
Monte Caspio, et parte con la Zorzania e con el Mar Mazore con quella 
montagna che passa in la Cercassia, e da un lato ha un fiume chiamato 
Phaso che la circonda e vien in Mar Mazor. […] Retornando (da capo) a 
la Tana, passo el fiume dove era la Alania (…), e vo’ discorrendo per il 
Mar de le Zabache a man destra, andando in fuora per insinua l’insula 
de Capha, dove ritrovo uno stretto di terreno che continua la insula 
con terraferma, come fa quello della Morea [= Corinto], chiamato 
Zuchala […]. Scorrendo ditta insula, prima sul Mar de le Zabache è la 
Cumania, gente nominata da Cumani, poi è il capo de l’insula, dove è 
Capha, era Gazaria, e per infino a questo zorno el pico con el qual se 
mesura, zoè el brazo, a la Tana e per tutte quelle parte fi chiamato el 
pico de Gazaria. La campagna de questa insula de Gapha fi segnoreza-
ta per Tartari. […] Dreto de insula de Capha, d’intorno che è sul Mar 
Mazor, se trova la Gothia e poi la Alania, la qual va per la insula verso 
Moncastro, come habbiam ditto di sopra. Gothi parlano in todesco 
[…], dicono che da Tumen andando per greco e levante sette zornate 
lontano se trova il fiume Ledil, sopra el qual è Giterchan, la qual de 
presente è una terricciola quasi distrutta; per il passato fu grande e 
di gran fama, imperoché (prima che fusse distrutta dal Tamerlano) le 
spetie e le sede (che de presente vanno in Soria) andavano in Githercan 
e de quel logo alla Tana dove el se mandava, solamente da Venetia,6. 
e.7. galee grosse a la Tana per levar le ditte spetie et sede. E (in quel 
tempo) nì Veneziani, nì altra natione citramarina feva mercadantia 

derivazioni cartografiche, quali la Mappamundi catalana della Biblioteca Estense di Modena 
(1450 ca.) e, coevo, in Biblioteca Nazionale Marciana, il ms. it. cl. 6, nr. 24 (6111).

Sugli autori e gli atlanti preziosi or ora elencati (anche grazie ai suggerimenti di Milanesi, 
che qui si ringrazia) si vedano anche Peschel 1869; Fincati 1879; Bagrow 1956; Falchetta 
2000. Ma, una volta accennata quella data serie di studi, va pur introdotto il contributo, 
antico ma indimenticabile, di Zurla 1806.
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in Soria. El Edil è fiume grosso e largissimo el qual mette in el Mar 
de Bachu, lontano da Githercan circa miglia.25. […] Per el fiume, a 
contrario d’acqua, se po’ navigar per fino apresso el Muscho (terra 
de Rosso) [= Mosca] […] et ogni anno vanno con i sui navilii quelli 
del Muscho in Githercan a trovar sale. […] Passando questo fiume, e 
andando per greco et levante, a la via del Muscho, arente perhò de le 
rive,15. zornate continue, se trovano populi de Tartaria innumerabili. 
(Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 90-7)

Menano sia a Mosca che all’infinita successione di Tartari, le vie fluviali 
e le indicazioni di un veneziano che – senza sarcasmo né ironia – ci arriva 
senza più andarci, non potendo egli, per dovere civico, né ignorare né 
scordare quelle piazze. La lontananza nello spazio e nel tempo, dunque, 
in luogo di portare alla rimozione, assumerà le movenze di un ripasso, di 
un messaggio tramandato a memoria. Se non si veicolano più spezie e sete 
nell’emporio di Astrachan’, si ritorna ad affacciarsi alla finestra sull’Asia 
centrale, con il pensiero orientato sulle scie marittime e steppose lasciate 
dai padri per restituirle ai figli, ai concittadini. Non s’inoltrano più per 
leghe e parasanghe in quei viaggi, i viaggiatori, e rimane costante – a 
dispetto degli elementi che renderebbero labili le impronte: acqua e sab-
bia – l’orgogliosa ambizione a trasmettere una testimonianza irrigata di 
ricordi, rinfrescata dalle letture, riecheggiante il sentito dire, a vantaggio 
della patria. Una, l’intenzione che regge la scrittura. Unica, sfaccettata, 
e non divaricata, tra il Mar Nero/Mazor/Ponto e il Mar de Bachu/Ircano/
Caspio: «utile» ai posteri, «specialmente se haverano ad andar in quelle 
parte dove io son stato»; «consolation de chi se deletterà de lezer cose no-
ve»; «et etiamdio qualche emolumento de la nostra terra, se per l’avegnir 
l’harà di bisogno di mandar qualcuno»; «ad laude del Signor Nostro Jesu 
Cristo» (Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 68).

Cresce l’organismo narrativo, avvolto nell’incrocio delle vie, dei quadri-
vi – e dei trivi, si dica pure, qualora si reputi triviale, volgare quel servirsi 
dei passaggi altrui per riempire la bisaccia espositiva – fasciato dal nastro 
iridato dell’auspicata utilità (per singoli e gruppi, nel viaggio d’affari) e del 
dovere di servire la Repubblica, ritentando l’anelata alleanza coi Persiani 
(per gli agenti in missione); con la correlata pratica del traffico (Perocco 
1997, 10), condotto dal ceto mercantile al potere. Constatazione del pri-
mato veneziano nella conoscenza capillare di una minima «partesela»/par-
ticella di terra, e coscienza del proprio ruolo, sbalzato nel meritato rilievo 
(Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 67). Col fermento di bene e guadagno, 
pubblici e privati, nell’amalgama di mercanzia e Stato, sul tavolo della 
redazione lievita lo statuto letterario portatore della ricercata consolazio-
ne derivante dalla lettura di «cose nove». E un pochino vecchiotte, o non 
propriamente fragranti.
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Va detto che certune di quelle digressioni e indicazioni, ovvero pieghe 
nel discorso, che è pur sempre un cammino, potrebbero interpretarsi a 
mo’ di viaggio nei testi, alla stregua di una escursione non più effettiva in 
quelle terre centrasiatiche e ponto-caspiche. Terre e sabbie solo lambite, 
come il Barbaro del resto dichiara: esulanti sia dalla commissione ricevuta 
(incitare il sovrano di Persia alla guerra col Turco), sia dagli interessi con-
tingenti della Città ducale. Si avanza bensì nella testualità delle esperienze 
degli antenati, o degli autori moderni consultati, compulsati alla vigilia 
della partenza e anche anni dopo la conclusione del lungo peregrinare.7 
Poi, intervengono gli aggiornamenti, attualissimi, magari compiuti anche 
tenendo d’occhio l’elaborato di Ambrogio Contarini (Venezia, 1429-99).

Quel Contarini che, sempre allo scopo di combinare quella sospirata 
azione militare veneto-persiana congiunta, è inviato di rincalzo in Persia, 
dove incontrerà in Isfahan Iosaphath Barbaro nell’autunno del 1474. Nel 
1477, Ambrogio scriverà il proprio Viazo, pubblicato dieci anni dopo,8 giu-
sto quando è prossima la fine della stesura di quello del Barbaro, conclusa 
«adi XXI Decembrio 1487». Anni di buone speranze, per altre potenze 
oceaniche. Inviati allo stesso sovrano, Uzun Hasan/Assambei, negli stessi 
frangenti, i due ambasciatori, e i due scrittori, Barbaro e Contarini, chiara-

7  Nel prologo ai suoi Viaggi, il Barbaro elenca effettivamente personalità antiche, in disor-
dine (Plinio, Solino, Pomponio Mela, Strabone, Erodoto, Diodoro, Dionisio d’Alicarnasso), 
moderne (Marco Polo, Nicolò de’ Conti, «Iovane de Vanda Villa Inglese», cioè Mandeville) e 
novissime (P. Querini, A. da Mosto, A. Contarini). Così, quelle «cose nove» acquisirebbero 
più intenso sapore se condite con le parole speziate e confortanti di Marco Polo (si ripensi 
alla cartamoneta, con gli usi commerciali dei Cinesi-Cataini, e si rilegga Il Milione, cap. 95).

8  Questo è el Viazo de Misier Ambrosio Contarin Ambasador de la Illustrissima Signoria 
de Venesia al Signor Uxuncassan re de Persia, Venetiis per H. Fossium Parmensen MCCC-
CLXXXVII, die XVI Ianuarii. L’opera di Ambrogio potrebbe assomigliare a un giornale; 
somiglianza pallida nella più discorsiva narrazione di Iosaphath, da noi ridotta sopra a 
un’essenzialità in itinere. È stato anche osservato che la lettura dei travagli sopportati dal 
Collega (i pericoli corsi e i cammini percorsi al ritorno dalla Persia, in Tartaria – sempre 
la ‘Piccola’, cioè quella nostra qui, di Crimea – e Moscovia, nel 1475-76) avrebbe fornito al 
Barbaro elementi utili alla illustrazione dello stato della Russia (cf. in proposito Morozzo 
Della Rocca, Introduzione a Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 30-1 e 34), stato sottoposto 
a mutazioni rispetto agli anni della sua personale frequentazione della Tana, risalente agli 
anni Trenta e Quaranta del secolo. Russia dal Barbaro non visitata in occasione del suo 
rientro a Venezia dalla Persia, avvenuto via Baghdad, Beirut, Cipro. Tale consultazione 
andrebbe vista come una conferma dell’assiduità con la quale questo viaggiatore, quando 
è il caso e quando scrive, segue la falsariga dell’altro. Parafrasando, stravolgendo il Proust 
del Tempo ritrovato, potrebbe dirsi che non è facile aggiustare i racconti del passato che 
più d’uno conosce, né quelli dei viaggi in contrade dove più d’uno è stato. In ogni caso, 
maggiormente soggetto a contraddizioni sarebbe Iosaphath: nella coppia, è lui l’autore del 
racconto più vivo, articolato e polifonico. I dialoghi, i discorsi diretti, le reminiscenze, i rinvii 
alle espressioni, alle frasi, alle sentenze pronunciate dai personaggi incontrati, interpellati, 
rievocati, chiamati in causa nei suoi due viaggi – Tartaria/Crimea e Persia, che Iosaphath 
distingue e coordina, e che sta a noi di riorganizzare, facilitati dai continui richiami inter-
ni – offrirebbero dettagli e bandoli per un confronto: al quale, opportunamente, non è dato 
il termine di paragone (accortezza del Narratore).



Bellingeri. Scorci veneziani sulla regione del Mar Nero (secoli XV-XIX) 101

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 91-116

mente si sottopongono a un controllo vicendevole, anche davanti a chi ne 
ascolta i rapporti in severa e apprensiva sede politica. Ci permetteremmo 
addirittura di sostenere che il Barbaro dispone abilmente le scene a cui 
avrebbe assistito in Persia, le conversazioni con quel regnante, nei settori 
della propria riesposizione cronologicamente corrispondente all’assenza 
del Contarini, precedenti l’arrivo in loco e seguenti la dipartita di questi: 
così da non incorrere in possibili smentite; il che, s’intende, è reversibile.

Introduciamo ora una successione di preziosissimi bulbi, oculari, sulla 
tavola della diplomazia. Sono singolari strumenti di commisurazione, adat-
ti, nella loro rimessa in funzione qui, a constatare in quale ottica veneziana 
venisse a inquadrarsi un complesso di rapporti geopolitici, ideologici, tra 
la Crimea e quell’altra componente di tal complesso areale, la Persia, cioè, 
con Venezia che punta gli occhi sulle regioni di una data arealità.

Si voglia vedere, grazie ai racconti, quanto l’aneddotica valga da segno 
di una visione di quel mondo articolato e coordinato dagli sguardi. Ritor-
niamo ai momenti di una conversazione amichevole tra Barbaro, legato 
veneto, e il sovrano turcomanno, Uzun Hasan, sotto i sontuosi padiglioni 
di un nomadizzante signore di Persia. Il discorso verte su pietre preziose, 
che il Nostro dimostra di saper valutare con un garbo guizzante, gradito 
all’interlocutore:

El signor ritrovai che sedeva insieme con certi suoi principali et aveva 
dinanzi sé un fazolo ingropato, el quale esso aperse e trasse d’esso una 
filza de balassi.12. simili a olive, netti, de bon color, de carati da.50. 
in.75. l’uno. Drieto a questo tolse un balasso da onze.2 ½. in tavola de 
una bella forma, grosso un detto, non forado, de color perfettissimo, in 
uno canto del qual erano certe litterine moresche. […] Dimandome da 
poi quello a mio giudizio podeva valer quel ballasso. Io lo guardai e sor-
risi, et egli a me: «Di’ che te ne par». Risposi: «Signor, io non ne vidi mai 
un simile, né credo che’l se ne trova alcuno che li possa star a parangon 
e (se li desse pretio et el balasso havesse lengua) me dimanderia se io 
ne havea mai più veduto simili. Et io seria constreto a risponderli che 
no. Credo, signor, che non se potria apretiar con oro ma con qualche 
città». Guardomi et disse pian: «Cataini, Cataini, tre ochi ha il mondo, 
do ne hano Cataini e uno i Franchi». […] Questa parola «Cataini, Catai-
ni» havea aldita per avanti da uno ambassator de l’imperator tartaro el 
qual ritornava dal Cataio del 1436, el qual (facendo la via de la Tana) 
io acettai in casa mia con tutti li soi, sperando haver da lui qualche 
zoia; et un zorno, rasonando del Cataio, me disse come quelli capi de 
la porta de quel signor sapevano chi erano Franchi, e dimandandoli io 
se l’era possibile che havesseno cognition de’ Franchi, disse: «E come 
non la dobbiamo haver nui? Tu sai come nui semo apresso Capha e che 
al continuo pratichemo in quel logo; e loro vieneno al nostro lordo». E 
sogionse: «Nui Cataini havemo do ochi, e vui Franchi uno». E voltan-
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dose verso i Tartari i quali erano lì, azonse: «E vui nisuno», surridendo 
tuttavia. E perhò meglio intesi el proverbio di questo signor quando usò 
quelle parole.9 (Lockhart, Morozzo, Tiepolo 1973, 124-5)

Potrebbe trattarsi di una inserzione letteraria di Barbaro, finalizzata ad 
ambientare la propria esposizione in un clima che permea il Cataio, l’India, 
l’Asia Centrale, le Tartarie, la Persia. Si avanzava già l’ipotesi della possibi-
le e sottaciuta conoscenza da parte del Barbaro di ciò che si chiamerebbe 
con prudenza un prius per quella diffusa ‘opinione alta’ che i Cataini avreb-
bero di sé stessi. Ci riferiamo a La flor des Estoires de la Terre d’Orient.10

Di una siffatta ascendenza potrebbero essere, in dati passaggi, i ‘giri’ nei 
Viaggi, non sempre pedissequi, ma piuttosto aderenti al cammino letterale 
dei viaggiatori. Altri dagli obiettivi prettamente politici e dagli itinerari 
seguiti si rivelano gli snodi narrativi, e il nostro plesso ‘Barbaro-Contarini’, 

9  Torneremmo a parlare di aria respirata dal viaggiatore che, con le terre, passa in ras-
segna i testi di viaggio. Varianti di quella sentenza, qui lasciata dire al re di Persia nella 
primavera del 1474, e già sentita pronunciare nel 1436 da un «ambassator de l’imperator 
tartaro» (lo stesso di sopra? un altro? né l’uno, né l’altro?), si ritrovano infatti nei resoconti di 
due autori annoverati dal veneziano. Cf. Zambrini 1870, 91-3; Ramusio 1606, 344v; Ramusio 
1979, 818. Nicolò de’ Conti dettò, forse nel 1439 in Firenze, le proprie esperienze a Poggio 
Bracciolini, che manipolò il racconto nel Libro quarto della sua De varietate fortunae; cf. de 
Klavicho 1881, 329; vedi anche de Clavijo 1999, 214-5. Sì, il Clavijo (ambasciatore di Spagna 
a Samarcanda, 1403-6), non è presente nella ‘bibliografia’ dichiarata dell’ambasciatore 
veneto Barbaro in ‘Tartaria/Crimea’ e Persia (supra), ma non per questo sarebbe da rite-
nersi sconosciuto al Nostro, non ignaro delle iniziative diplomatiche assunte nella Penisola 
Iberica, se non altro per collocarle in una cornice che inquadra le pretese ispaniche cam-
pate su Cipro, e sventate proprio grazie al suo intervento poco prima di avviarsi in Persia.

10  Cf. Bellingeri 2006a. Con quelle ‘ipotesi’ rimandavamo effettivamente a La flor des 
Estoires de la Terre d’Orient, il celebre lavoro ‘storiografico’ dell’armeno Het̀um di Corigos 
(o del Curcho, alla veneta), ossia Aitone/Haiton/Antonio (n. tra il 1230 e il 1245 – m. post 
1309). Quest’opera – nella composizione della quale rientrano notizie tratte dagli itinerari 
di Piano Carpine, Marco Polo, Guglielmo di Tiro –  fu dettata in francese nel 1307 da Aitone 
in Poitiers. Fu poi tradotta in latino da Nicolas Falcon e, attraverso numerosi rimaneggia-
menti, sarebbe stata ritradotta in francese, nel 1351, da Jean le Long, o Jean d’Ypres (abate 
di saint-Bertin, m. 1383). Nella veste latina sarebbe entrata nel Novus Orbis… (Basilea e 
Parigi, 1532, e 1337, 1555), donde il Ramusio avrebbe estrapolato la ‘Seconda parte’ (cor-
rispondente al Terzo libro), per il II volume, postumo (Venezia, 1559) delle Navigationi et 
Viaggi; cf. Ramusio 1980, 299-355. Noi, qui, attingiamo a una copia manoscritta cinquecen-
tesca, piuttosto negletta, di un’antica versione italiana de Il Fiore, presente nella Biblioteca 
Marciana di Venezia, che reca il nome del traduttore, ‘Don Chimento da Ragusi’. Tale Don 
Clemente, a Ragusa/Dubrovnik, avrebbe tradotto Il Fiore dal latino in volgare nell’agosto del 
1337. Leggiamo allora in questa trascurata traduzione dell’opera di Aitone le prime righe: 
«Del Regname del Chataj, primo Capitolo […]: gli homini de quella parte sono sagacissimi et 
pieni de ogni Caliditade […], Et dise che ellj sono quelli Iquali Varda per do lumi, et I latini 
vede solamente per uno lume et tutte le altre nation sono cieche» (Biblioteca Nazionale 
Marciana, Venezia, Mss. it., cl. VI, nr. 141 (5876), incipit). 
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avvolgente lo spazio tra Crimea e Persia, starebbe lì a suggerircelo.11

Ciò segnalato – anche in vista di imminenti manifestazioni itineranti del-
le riprese di sentenze tanto autorevoli quanto divulgate, qui fatte risalire, 
con discreti richiami alla prudenza, ad Aitone –  rammentiamo, accanto 
agli aspetti ‘letterari’, filologici, la funzione istituzionale dei discorsi che 
stiamo riascoltando, anche intorno alla ‘Crimea’, raramente scollegata 
dalla Persia, nel flusso delle descrizioni.12

Certamente, le interruzioni, le stasi, le regressioni, le deviazioni esisto-
no, causate ancora dalla riuscita circumnavigazione dell’Africa, avviata dai 
Portoghesi, di cui è parola qui di sopra. Vero è che – come ormai da tem-
po hanno appurato gli storici dell’economia – la Buona Speranza lusitana 
non provoca poi una catastrofe talmente irreparabile ai traffici veneziani.13 
Altrettanto vero è che urge difendersi dalle italiche, intestine malignità, 
consolarsi, ricapitolando, asserendo: 

la dignità essendo un molto specifico titolo, e honorevole l’esser chia-
mato Signore di tutto l’Adriatico, che se i Ré di Portogallo ebbero per 
titolo de honorevolezza il chiamarsi Padroni del Commercio dell’Indie 
Orientali, si che se n’intitolavano nelle loro pubbliche scritture, maggior 
dignità si deve stimare d’esser chiamato Signore non del commercio 
marittimo, mà del Mare stesso.14

Avvinghiati a un’appendice del vecchio mondo, si cerca di rimediare ai 
danni, mantenendo vivo, benché assottigliato, quanto resta di quel gettito, 

11  Potremmo dire che, nell’ambito di redazioni, di scritture coeve sorrette da strategie 
differenziate da quelle diplomatiche, i parametri della verosimiglianza sono forse regolati 
dall’apporto individuale, modellato sulle scelte distributive, sulle pieghe impresse alla ma-
teria, esuberante rispetto alla missione ma aderente a certi dettami: mimetizzazione dei 
veri luoghi comuni, verso i quali viene convogliata la carovana dei dati, emanati da specifici 
Orienti, diretti all’Orientalismo. 

12  Riproponiamo un brano, a proposito di istituzioni e senso dello Stato, della Repubblica: 
«Hebbero quegli antichi fondatori della città, & institutioni delle leggi a ciò grandissimo 
risguardo, che i suoi cittadini s’essercitassero ne’ viaggi, & ne’ traffichi […], che molte 
galee grosse ordinate alla mercantia navigassero in diversi paesi, così de Cristiani, come 
d’infideli, per levare da quelle parti varie cose, le quali non solamente avessero a servire 
al commodo de’ cittadini, ma con grandissimo guadagno si mandassero alle nationi esterne 
[…]. Altri poi si dimoravano del continuo per molti anni appresso le nationi forestiere, quasi 
in tutti quei luoghi, ove si facevano solenni mercati […]. Onde nasceva, che oltre le ricchezze, 
ne acquistassero la isperienza di molte cose, in modo che quando ritornati a casa avevano 
a prendere il governo della Repubblica, non rozzi, né inesperti si ponevano ad esercitare 
i carichi pubblichi». Si cita dal Libro IV della Prima parte delle «Istorie Veneziane volgar-
mente scritte da Paolo Paruta» (1718, 291-2).

13  Si veda ad es. Luzzatto 1954, 14-5.

14  Biblioteca Querini Stampalia, Venezia, ms. cl. IV, cod 124 (1319), [Paolo Sarpi], Dell’Im-
perio della Serenissima Repubblica nel Mare Adriatico, diviso in tre Articoli, f. 20v.
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Tavola 1. Giacomo Gastaldi, Moscovia. 1562

Tavola 2. Battista Agnese, Carta della Moscovia. 1554
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Tavola 3. Anonimo, Carta della Moscovia. Paolo Giovio, Libellus de legatione Basilii Magni…, 
Romae, ex Aedibus Francisci Minitii Calvi Anno M.D.XXV.
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Tavola 4. Carta delle Coste Eusine. Minas Medici, Description topographyque et éthnographique 
des côtes de la Mer Noire, en arménien moderne, avec une carte en caractères arméniens et 
turcs. Venezia, San Lazzaro, 1819

quanto la concorrenza interna, ed esterna (delle Fiandre, per esempio), al 
Mediterraneo lascia al mercato della Serenissima, non a caso impegnata 
nel dispiegamento di iniziative diplomatiche proprie, e nella registrazione 
delle offensive altrui.

Seguiamo dunque il corso di un pendolo, l’andamento di una ‘massima’, 
che, dopo Barbaro e Contarini, ritorna in Iran, oscillando tuttavia sulla 
più volte sottolineata area. Ascoltiamo quanto riferisce Michele Membré 
(1509?-1594), inviato dalla Serenissima al Sofì, allo scià Tahmâsp (1514-
1176).15

15  Partito da Nicosia nel marzo 1539, via Anatolia, Mar Nero, Transcaucasia, M. Mambré 
arriva in territorio persiano nell’estate di quell’anno e vi si trattiene fino al novembre 1541. 
Neppure il Membré riuscirà a stringere quell’alleanza invano perseguita dalla Repubblica, 
che nel frattempo intavola con gli Ottomani negoziati di pace su cui viene informato lo scià. 
Esposto al pericolo di persecuzioni a causa della slealtà dei suoi mandanti, il legato è co-
stretto a fuggire in fretta verso il Golfo persico, a Hormuz, e a imbarcarsi fortunosamente su 
una nave portoghese. Toccherà l’India, dove assisterà alle operazioni di carico delle spezie, 
e circumnavigando l’Africa giungerà a Lisbona, il 19 agosto 1541. Presenterà in Collegio 
la propria Relazione, il 5 luglio 1542. Questo ci serva a ripassare la concorrenza e i peripli 
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Riascoltiamo, osserviamo quanto si armeggi e si tagli di fino, stando a 
Membré nel racconto del proprio soggiorno in Persia, quando l’ambascia-
tore descrive lo svolgimento dell’udienza e della consegna allo scià della 
lettera credenziale con le proposte di amicizia, tenuta nascosta nella co-
pertina incavata di un libro:

siché […] intro in llo pavion del ditto chiach, como ho preditto, e io 
fatta la debita reverenza, me fu dato ordine a sentar perché tutti erano 
asentadi. E in quell’istante me lassa stare un pezzo sentado, e dapoi me 
domandò per donde era la mia venuta, siché io gli risposi che la Illustris-
sima Signoria fedelissima et amicissima, desiderosa ottener la sua amici-
zia, conoscendo chiaramente e veramente esser vero imperador, perciò 
me ha mandato qui in sua presenza con espresso ordine e commissione 
che consegni questa lettera con nove ben accette e a suo beneficio, a 
destruzion delli Ottomani sui inimici, come più amplamente in ditta let-
tera si espone. Siché, dapoi che il detto Sufì intese la mia proposta, ebbe 
grande piacere e subito mostrai lo libro, che era la carta sua dentro in 
forma de una tavola, e io gli dissi che la sua carta stava là. Suo fratello 
Pacra e Mirza ebbe lo libro in man dato per Caracaliffa, e mi domandò 
in che parte stava la carta perché eran tutte doe le bande di una sorte, 
siché io li mostrai. Ditto Caracaliffa cavò uno cortello piccolo e tagliò la 
pelle de fora e la tavola, onde, vista la carta attacada con la colla in bel 
modo, ebbero tutti grandissimo piacer e cavata fora che fu la carta del 
ditto libro, credendo che lì fusse un’altra lettera, siché trovò legno; dapoi 
me diede il libro, e restò la carta appresso de lui. Corchi Pachi disse in 
quell’istante: «Ben diceno che tutte le generazion hano uno occhio, e li 
Franchi ne hano doi»; imperò ditto Sofì me domandò la strada che ho 
fatto, perché gli pareva gran cosa come ho possuto scapolare e passare 
da tanti pericoli, massimamente avendo lui inteso la diligenza che il 
Turco faceva alle frontiere per non lassar passar niuno, siché gli dissi 
del mio camin, del che ebbe gran piacere; e dipoi me domandò che omo 
io sono; io gli dissi che era veneziano. (Membré 1969, 42)16

Non proprio veneziano, il Membré, ma suddito veneto, viaggiatore per 
terra e per testi. Ci troviamo in un viaggio testuale e oftalmologico, nel 
senso che non sarebbe così insensato intendere il commento ammirato 
del ‘Capitano Corchi Pachi’ alla stregua di una restituzione artificiosa, 
letteraria, ai Franchi, ai Veneziani, dell’occhio che ancora non era stato 

dei Portoghesi, gli sforzi e le forzature per arrivare a incalzare su due fronti quegli Otto-
mani coi quali però si preferisce capitolare, e a percorrere un’altra strada ancora, rispetto 
a quelle risapute dai Veneziani, di ritornare a Occidente da quell’Oriente che ci concerne. 

16  Cf. ASV, Collegio, Relazioni, b. 25, per l’esemplare ms.; il passo è al f. 31.
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riconosciuto loro ai tempi di Iosaphath Barbaro, e degli autori precedenti 
da lui consultati in merito. A sua volta, il Membré, sulla scorta dei testi sti-
lati dai colleghi in viaggio da quelle parti, potrebbe aver fatto pronunciare 
a un ministro di un altro scià una sentenza attestata e attendibile, tesa a 
riequilibrare, o squilibrare, a proprio favore la distribuzione degli organi 
della vista, finora sbilenca dalla parte dei ‘Cataini’, stando ai modi di dire 
registrati sulle genti di Tartaria Piccola, Cataio, Persia, Centrasia e sui 
Franchi, non più ‘monocoli’. (Ma davvero, alla corte di Persia, si seguita 
a lusingare con tal proverbio e sue varianti l’orgoglio franco-veneto? Che 
non sia un ossequio del Membré al suo predecessore Barbaro, del quale 
avrebbe potuto leggere gli appunti? In ogni caso, si è voluto evidenziare 
quel filone ‘oculare’ veneto-cataino, che sembra sistematico, e scaturito 
da una fonte di Crimea, quando le fontane ancora non erano inaridite a 
Bahçesaray).

Nel mentre che l’altro occhio si riapre, potremmo anche osservare che, 
nel viaggio dei testi, e dei diplomatici che li ripercorrono e ne curano la 
stesura, si ristabilisce quel postulato rapporto areale, geostrategico, tra 
la Persia e la Crimea, con la restituzione di entrambi gli occhi ai ‘Fran-
co-veneti’. Si voglia perdonare il ‘metodo aneddotico’ seguito al fine di 
delineare i tratti di un’area nevralgica, in cui la Crimea non è certo una 
semplice conformazione peninsulare, posta nel Mar Nero. E qui, dagli anni 
di Membré in Persia, cediamo a una piccola digressione, restando tuttavia 
nella prima metà del XVI secolo, ed entro quell’area.

Interviene sulla scena la figura di Dmitrij Gerasimov, l’inviato a Roma 
del Gran Principe di Moscovia (1525): ad intrattenerlo nella Città è co-
mandato Paolo Giovio (1483-1552). L’umanista comasco instaura, in latino, 
con l’ospite russo, un dialogo che diventa all’istante un ‘Libretto’ – edito a 
Roma nello stesso 1525 – nel quale confluiscono i testi di quelle domande 
e risposte scambiate fra i due personaggi, senza escludere, aggiungiamo, 
commenti e inserzioni dell’Accompagnatore assai colto. Leggiamone qual-
che brano, relativo alla nostra Regione (certo, da considerarsi sempre in 
un contesto geopolitica, qui dominato dall’ottica moscovita):

Ab ortu Moschovia finitimos habet Scythas, qui Tartari hodie nuncupan-
tur, gentem vagam & bello omnibus saeculis illustrem […]: dividuntur 
Tartari per Hordas; ea est eorum lingua consentientis in unum populi 
congregatio ad effigiem civitatis […]. Porro qui proximi sunt Moscho-
vitis, mercaturae commertio & frequentibus eorum irruptionibus sunt 
noti. In Europa ad Dromon Achillis Taurica in Chersoneso sunt Praeco-
pitae […]. Ii vero Tartari qui inter Tanaim & Volgam amnem in Asia latos 
campos inhabitant, Basilio Moschovitarum regi parent, & Imperatorem 
aliquando eius iudicio deligunt. Inter eos Cremii intestinis seditionibus 
laborantes, quum antea opibus & belli gloria maxime valuissent, paucis 
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ante annis vires simul ac omnem dignitatem amiserunt.17

È noto che Giovio – programmando la disposizione della materia distri-
buita nel Libellus – subito dopo la presentazione a Mons. Giovanni Ruffo, 
arcivescovo di Cosenza, fa parola di una mappa del paese trattato; paese 
in tal modo, nel dovuto modo, raffigurato in una tavola, come infatti si 
legge: «… & in tabula typis excusa figurabitur».18 Tuttavia, gli studiosi 
che finora si sono occupati del nostro autore – notevolissimo, sappiamo, 
e prolifico –  in merito a tale sua raffigurazione della Moscovia, vanno 
ripetendo il rammarico di un mancato reperimento di essa in qualsivoglia 
esemplare del celebre Libellus. Si ruota piuttosto intorno alla possibilità, 
da numerose parti avanzata e accolta, di rintracciare eventualmente un 
ricordo, un’idea, un’impressione, uno spettro, un ricupero di quella tavola 
perduta, o mai prodotta, in una carta – pure quella assente, ci sembra di ar-
guire, o non segnalata, negli esemplari del ‘Trattatello’/Libellus esaminati 
dagli specialisti – del genovese Battista Agnese (1514-1164), il cartografo 
operante, come il Gastaldi (tav. 1), a Venezia, e a Venezia presente con il 
lascito di varie copie dei suoi Atlanti (tav. 2).19

Ora, per fornire un ulteriore corredo cartografico alla ‘Crimea’, tornia-
mo a segnalare che in un esemplare di quel celebre ‘Opuscolo’, composi-
to, abbiamo a suo tempo rintracciato una certa tabula.20 Potrebbe anche 

17  Pauli Iovii Novocomensis, Libellus de legatione Basilii Magni Principis Moschoviae ad 
Clementem VII Pont. Max. …, Romae, ex Aedibus Francisci Minitii Calvi Anno M.D.XXV, 
B.II.v-B.III.v. L’ importanza di questa opera non era di sicuro sfuggita ai Veneziani, imme-
diatamente a ridosso dell’uscita romana, considerando per giunta che l’emissario moscovita 
al ritorno da Roma sarebbe stato ricevuto ufficialmente presso la Serenissima Repubblica, 
il 17 dicembre di quell’anno. L’opera sarà immediatamente recepita a Venezia, dove sarà 
tradotta e pubblicata un ventennio dopo: Operetta dell’Ambascieria de Moschoviti, nella 
quale si narra il sito della Provincia di Moschovia…, nuovamente tradotta di latino in volgare, 
in Vinegia, per Bartolomeo detto l’Imperatore, M.D.XLV, e in seguito inserita dal Ramusio 
nella I ed. del vol. II delle Navigazioni (1559: «Lettera di Paolo Iovio…»). Sulla missione di 
D. Gerasimov cf., per esempio, Pierling 1896, 292-312.

18  Pauli Iovii Novocomensis, Libellus de legatione Basilii Magni Principis Moschoviae ad Cle-
mentem VII Pont. Max. …, Romae, ex Aedibus Francisci Minitii Calvi Anno M.D.XXV, p. A.Iv.

19  Forse è opportuno rimandare a qualcuno dei numerosi lavori nei quali si stabilisce o 
si nega quel rapporto tra la ‘Tabula’ di Giovio e la Carta corografica in stile nautico di B. 
Agnese (con le riprese di Gastaldi, 1548 e 1550): Michow 1884, 20-35 (e 73-91, per il testo 
del Libellus); von Nordenskiöld 1899, 114; Bagrow 1975, 61-4; la lunga, circostanziata scheda 
d’inquadramento della storia della conoscenza della Moscovia in Occidente di M. Milanesi, 
in Ramusio 1980, 637-40; Licini 1988, 68-79 (dove l’Autrice avanza forti dubbi sulla legit-
timità di considerare la carta di Agnese come direttamente ispirata a Giovio-Gerasimov); 
Milanesi 1990, Tav. XVII e scheda alle pagine 21-2; Atlante di B. Agnese (dal Ms. It., cl. IV, 
62=5067), A cura di P. Falchetta, Canal Multimedia, Venezia 1996, ff. 24v-25r, e scheda 
relativa (e qui ringrazio P. Falchetta per l’aiuto gentile).

20  Quella tavola, ricordiamo, si trova in BNM, 214.C. 108.1, dove viene a collocarsi, ri-
legata, tra il Libellus gioviano e un altro trattatello latino, lineare per il tema moscovita e 
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essere stata infilata, ricucita in quella sede, con veneta abilità, solo in un 
secondo tempo (secondo, sì, ma da molto tempo, non vertiginosamente 
remoto al primo), allo scopo di integrare, con una manipolazione legitti-
ma, la scrittura di Giovio. Così, la Tavola – di autore ancora ignoto, ma di 
cui sono evidenti le possibili implicazioni con le carte dell’Agnese – fino 
a qualche anno fa non ‘ritrovata’, si ritrova in realtà, almeno in un esem-
plare del Libellus, e torna ad arricchire il corredo figurativo dell’area in 
questione (tav. 3).

Rivediamo dunque un Mare Nero per il quale, a Venezia – nel balzo che 
compiamo al Settecento, anche a ricongiungerci con le prime mosse del 
presente contributo – restavano solo aneliti.

Per un partito veneziano, schierato a favore di un trattato commerciale 
con gli zar, da una parte il Caspio poteva unire la Russia alla Persia, e ai suoi 
dintorni, e dall’altra ricongiungere Venezia a quei paesi, attraverso il Mar 
Nero e la Crimea. Quanto alla temibile potenza russa, i Veneziani ne erano da 
tempo al corrente: fin dai tempi di Pietro I, come si evince bene dai dispacci 
dei baili a Costantinopoli, e nonostante la battuta d’arresto patita da Pietro 
sul fiume Prut. (Quella dell’Algarotti era solo una delle tante conferme).

Stava effettivamente prendendo piede, in alcuni settori della politica 
veneta, una utopia collocata in una vecchia Cumania, ormai parte dell’Im-
pero russo; dolorosa amputazione di territori, a lungo provincie organiche 
dell’Impero ottomano, e vistoso segno dell’espansione zarista, con annes-
sione della Crimea nel 1783, come si sarebbe letto in un ‘Manifesto’ giunto 
al Senato veneto attraverso un dispaccio:

Al fine dunque di rendere durevoli i vantaggi e le sicurtà della nostra 
Patria in conformità dell’obbligo, che ci corre di vegliare per il suo bene 
e per stabilire un mezzo capace di allontanare per sempre le fastidiose 
cause, che potessero turbare la pace perpetua esistente fra la Russia e 
la Porta Ottomana, e la di cui conservazione sinceramente desideriamo, 
abbiamo risolto di prendere sotto il nostro dominio tutta la Penisola 
della Crimea, l’Isola di Taman, e l’intiera parte di Kuban. […] promet-
tiamo [agli Abitanti delle anzidette Provincie] sacrosantamente ed in-
violabilmente in nome nostro proprio e dei nostri Successori di stimarli 
ugualmente ai nostri naturali Sudditi, di diffendere le loro persone, le 

religioso (politica religiosa), Ad Serenissimum Principem Ferdinandum Archiducem Austriae, 
Moscovitarum Iuxta Mare Glaciale Religio, à D. Ioanne Fabri aedita, Basileae, apud Ioannem 
Bebelium, mense Ianuario, An. M.D.XXVI (Data Tybingae, XVIII Septembris anni M.D.XXV). 
La Tavola è ripiegata, congrua, fra queste due Operette: misura ca. mm 330x450. Il nome ad 
essa carta attribuito è Moschoviae Tabula ex relatione Demetrii legati descripta sicuti ipse 
a Pluribus accepit cum totam provinciam minime se peragrasse fateatur. Anno. M.D.XXV. 
Mense Octob.). Si tratta di una stampa che combacia con quella segnalata sempre, eppure 
mai rinvenuta (nemmeno là dove sarebbe parso opportuno mettersi a sfogliare con pazienza 
le pagine). Cf. Bellingeri 2006b, 27-46.
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loro facoltà e la loro religione, il di cui esercizio unitamente ai costumi 
prescritti non dovrà essere impedito […]. All’incontro pretendiamo dalli 
nostri novelli Sudditi, e aspettiamo, che nel felice loro cambiamento, 
liberati dalle sollevazioni, e dalla sfrenatezza, si trovino nella pace, nella 
quale […] si affaticheranno di uguagliare nella fedeltà, fervore e buoni 
costumi i nostri antichi Sudditi, per meritare così come questi la nostra 
Imperiale grazia e benignità. Dato in San Pietroburgo, gli 8 d’Aprile 
dopo la nascita di Cristo 1783, e del nostro Regno il 21. Caterina.21

Ancora, a Venezia, già approdo del preziosissimo, compulsatissimo Codex 
Cumanicus, modello di probabili altri ‘manuali’ di azione mercantile e 
religiosa, si era convinti, stando alle carte consultate, di essere ‘attrez-
zati’ culturalmente, tecnicamente, per un ritorno a quella Cumania, già 
così familiare, collaudata, anche linguisticamente, come continueranno a 
testimoniarcelo appunto i ‘quaderni’, i fascicoli che compongono giusto 
il sullodato e cosiddetto Codex Cumanicus, custodito nella Biblioteca di 
San Marco.22 Era poi nell’aria un progetto veneto, destinato a rimanere 
tale, che contemplava la conclusione, irta di ostacoli, di un Trattato di 
Commercio con la corte di San Pietroburgo. La quale corte, da parte sua, 
imponeva che la Serenissima sottoscrivesse un insidioso ‘Trattato Difen-
sivo’, anti-ottomano. A quest’ultimo, la Repubblica, gelosa della propria 
neutralità, non voleva acconsentire, rinunciando così a quel vagheggiato 
commercio che avrebbe contemplato pure la libera navigazione nel Mar 
Nero e Mar d’Azov. In quel progetto commerciale, i preposti al ‘Traffico’ 
mercantile facevano affidamento su particolari sudditi. I ‘5 Savi alla Mer-
canzia’ esprimevano infatti un’opinione chiara al Doge, ravvivando gli 
antichi lineamenti di un disegno:

Serenissimo Principe, […] crediamo che Vostra Serenità abbia a cir-
coscriverli [i principali fondamenti di un trattato di commercio con la 
Russia] previa l’esibizione dei generi in primo luogo all’impegno da 
prendersi unicamente dalla Moscovia dell’apertura di un libero pas-
saggio alle Merci promiscue per il Mar Nero con qualche ribasso delle 
imposte Ottomane, senza che Vostra Serenità si abbia in parte alcuna 
ad interporsi, secondariamente alla facoltà di acquistare i generi delle 
Russie ai luoghi originarj senza l’obbligazione di traerli dai Porti del 
Baltico, ove fan centro; indi al libero transito per tutto il Dominio Russo 
delle merci discendenti dalla Persia, Armenia, e Georgia non men che 

21  Archivio di Stato, Venezia (in seguito: ASV), Senato, Dispacci Germania, f.za 285 (‘Ma-
nifesto’ tradotto e allegato al disp. nr. 154, Scembrun, 23 Agosto 1783, Sebastian Foscarini 
Cav.r Ambasciatore).

22  Cf. Biblioteca Nazionale Marciana, Venezia (in seguito: BNM), Mss. lat 549/1597 (è il 
cosiddetto Codex Cumanicus).
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a quello degli effetti della China, che si staccano in parte dal passaggio 
delle Caravane a Kassan, e finalmente sopra un mutuo alleviamento di 
Pesi […], per la prossimità del Levante, e per la combinazione, che in 
se racchiude di Navigazioni, di Arti, di prodotti, e di traffico, e singolar-
mente per l’opportunità di poter corrispondere coi Greci, ed Armeni, 
dei quali abbonda il Veneto Dominio, con cui sono strettamente legati di 
inclinazione per la communanza del rito, e che sarebbero il principale 
stromento del nuovo divisato Commercio.23

Resta che, a registrare sui propri fogli i caratteri diversi di un’altra epoca, 
un’altra ‘Grammatica’ sarebbe partita da qui per il Bosforo Cimmerio, non 
dietro impulso della Signoria, bensì come auspicio armeno-veneto,24 e arme-
no-qypciaq, per i nuovi conquistatori e padroni delle rive del Mar Maggiore.

Ci riferiamo alla Grammatica Poliglotta (Araba, Persiana, Turca, Arme-
na, Francese, Russa, Tartara), di Minas Medici (Trebisonda, 15. X. 1777- 
Venezia, 26. XI. 1861; dal 1825 si stabilisce in Crimea), stampata a Vene-
zia, presso la Tipografia di S. Lazzaro, nel 1844.25 Una Grammatica, anzi 
un panorama grammaticale, normativo, di un autore non a caso armeno, 
mechitarista, naturalizzato crimeano dopo aver steso sul proprio cognome 
originario, Bzhshkian, la trasparente pellicola italiana ‘Medici’.

Opera stampata a Venezia (…fî venâdik el mahrûse, che riecheggia la for-
mula fî Qostantiniyye el mahrûse sul Bosforo ottomano; entrambe metropoli 
‘ben protette’, e l’una non più indipendente, l’altra in via di smantellamen-
to), ma concepita altrove – in Cumania, o Crimea – e a quell’altrove indiriz-
zata. Cumania, e Codex Cumanicus, e Crimea: venete glorie già tramontate, 
eppur non affondate, anzi ancora più dorate, nei loro riflessi in Laguna.

Così, non al Doge, né ai suoi successori forestieri è rivolta da Minas 
Medici quella compilazione, che solo un secolo prima sarebbe ancora sem-

23  ASV, V Savii alla Mercanzia, I serie, reg. 189 (Scritture 1761-62); la relazione è datata 
23-IX-1761.

24  Riprendo il titolo di un’opera celebre di Padre Alishan, L’Armeno-Veneto. Compendio 
storico e documenti delle relazioni degli Armeni coi Veneziani, Primo periodo (secc. XIII-XIV), 
Venezia, Tip. Armena di S. Lazzaro, 1893 (unico volume pubblicato).

25  Riportiamo qui per esteso la scheda bio-bibliografica, in traduzione italiana, fornita 
dal collega e amico prof. Zekiyan, al quale esprimiamo molta gratitudine: «Bzhshkian, Mi-
nas. Nato a Trebisonda il 15.10.1777, morto a Venezia il 26.11.1861; ordinato sacerdote nel 
1804. Nel 1808 parte per Costantinopoli, quindi passa a Trebisonda, dove fonda la Scuola 
Mechitarista. Nel 1825 si stabilisce in Crimea, a Karasupazar (ora Belogorsk), dove fonda 
pure una scuola e una chiesa. Nel 1845 è a Sebastopoli, donde torna a Venezia. Tra le sue 
opere principali si contano: Storia del Ponto, ossia Mar Nero (1819); Viaggio in Polonia (1830); 
Grammatica russo-armena (1828); Grammatica della lingua armena (1840); Grammatica po-
liglotta (1844, premiata con una medaglia d’oro dell’Impero russo); Breve descrizione della 
vita di personaggi illustri (1850). Ha svolto attività di traduzione, soprattutto dal francese. 
È autore di un trattato di musicologia e xaz (neumi) armeni, inedito».
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brata pianta tipica venuta su in un vivaio stimolante: una guida alla Tana, 
commissionata in Venezia sempre agli Armeni, poniamo. Essa è bensì de-
dicata, in francese, a S.M.I. Nikolaj Pavlovič, Imperatore di tutte le Russie 
etc., etc., in «Karassoubazar in Crimea, il 15 agosto 1841, l’umilissimo e 
obbedientissimo servo P. Minas Medici». Questo leggiamo nell’apostrofe 
al ‘Sire’; e l’elaborato dono, si segnalava, sarebbe stato premiato con una 
medaglia d’oro, imperiale.26

Riecheggia ancora alla Tana, quindi, il buon nome di Venezia, già coin-
volta nelle vicende che danno luogo alla presenza in Città di un ‘Codex’, 
nondimeno esautorata da quelle di una ‘Grammatica Poliglotta’ non priva 
di lineamenti ‘cumanici’, ‘crimeani’ (grazie alla presenza di nozioni sulla 
lingua ‘tartara’, di Crimea). Lo diremmo un estremo lascito – raccolto da 
tipografie dall’efficienza straordinaria e puntuale – di ottimi proponimenti, 
non tutti realizzati in epoca serenissima, demandati a periodi successivi. 
Si diceva una volta:

Abbiamo qui in Venezia il Carattere Ruteno Serviliano S. Cirillo, e Illirico 
S. Girolamo. […] Abbiamo anche la stampa a Caratteri Armeni, e que-
sta risiede a S. Lazzaro dai PP. Armeni con privilegio dell’E.mo Senato 
[…] per dilatare il loro esito [nelle Russie], e dilatato avere maggiori 
impieghi per la nostra man d’Opera […] parendo che fosse possibile 
d’invogliare i Moscoviti a far un secondo commercio, somministrando 
agl’Armeni loro non molto distanti per la strada, che nelle loro commis-
sioni sapranno additare anche questo genere.27

Nelle cangianze del mare increspato delle continuità, Venezia sarebbe tor-
nata a riacquisire strumenti, nel caso non proprio di esclusiva pertinenza 
serenissima, in pratica inutilizzabili dagli agenti veneti a tramonto della 
Signoria consumato: ombra di filigrana elusiva, illusione appunto, benché 
incubata, legittimata dalla storia, ancor più dalla retorica, dalla nostalgia 
di un ritorno nel ‘Mar Mazor’ fissata sui documenti d’archivio. Nonostante 
che la Città lagunare non godesse più dell’indipendenza, vediamo in verità 

26  Fra le altre opere prodotte a Venezia da Minas Medici, si torna a citare La Storia del 
Ponto, cioè del Mar Nero, con allegata una bella carta delle Coste Eusine, segnate da to-
ponimi in armeno e in turco-ottomano (tav. 4). In proposito, si veda, presso la Biblioteca 
Nazionale Marciana, la scheda: Minas Medici, Descrizione delle coste del Mar Nero, in 
armeno, segn. 27.T.123, ossia Description topographyque et éthnographique des côtes de la 
Mer Noire, en arménien moderne, avec une carte en caractères arméniens et turcs, Venezia, 
S. Lazzaro 1819. Sempre in BNM, cf. le prime pagine della Rossijsko-Armjanskaja Gramma-
tika, Sočinennaja P. Minoju Medici, Doktorom Archimandritom Armjano-Katoličeskoj Aka-
demii Sv. Lazarja v’’ Venecii, i Nastojatelem Vikarem Karasubazarskoj Rimsko-Katoličeskoj 
Cerkvi, V’’ Venecii, v’’ Tipografii Sv. Lazarja 1828.

27  ASV, Secreta, Archivi Propri Legazione Pietroburgo (bb.15-17) b.16: Memoria di Marc’An-
tonio Manfrè, Rappresentante dell’Arte degli Stampatori, 16 Febraro 1781.
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che una consolidata usanza e una certa prassi non si esaurivano affatto, 
passando piuttosto il testimone ad altre mani, ad altre tipografie, installate 
sempre su Isole della storica Laguna.
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Abstract  This article presents the state of the art and preliminary explorations of an ongoing re-
search, concerning the history of an Italian migratory flow to New Russia and the Crimea in the years 
1820-1920. The dynamics behind these patterns of migration are examined on the basis of primary 
and secondary sources, by addressing three main issues: the commercial relations between the Rus-
sian Black Sea region and the Italian states between the seventeenth and eighteenth centuries; the 
contribution of Italians in the Russian imperial plan of colonizing its southern regions; the profile of 
people who participated, at its early stage, in the formation of an Italian community in the Crimea. The 
recent recognition by the Russian state of a small community of Crimean Italians, which took place 
without historical debate, has made these questions urgent.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Il Mar Nero e gli ‘stranieri russi.’ – 2.1 Un problema di dimenticanza. 
– 2.2 La ‘questione italiana’ nel contesto storico e storiografico. – 2.3 Creare una colonia agricola 
italiana in Nuova Russia. Due tentativi documentati. – 3 Fonti su scambi e incontri commerciali. – 
3.1 Alcuni aspetti delle relazioni italo-russe tra il Settecento e l’Ottocento. – 3.2 Tra due Meridioni: 
dinamiche di scambio. – 4 Individui: verso una microstoria di migranti avventurieri. – 5 Conclusione.
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1	 Introduzione

Il decreto nr. 458 «Sulle misure per la riabilitazione dei popoli armeno, 
bulgaro, greco, italiano, tataro di Crimea e tedesco»1 viene approvato 
dal presidente russo il 12 settembre 2015, come modifica del precedente 
dell’aprile 2014. Alla lista delle popolazioni oppresse dal regime sovietico 
e riabilitate, vengono aggiunti gli italiani, aprendo così un nuovo capitolo 
non solo nella storia dell’URSS ma anche in quelle degli scambi tra Italia 
e Russia e delle migrazioni europee. Gli Italiani vengono infatti ufficial-

1  Nell’originale in lingua russa: О мерах по реабилитации армянского, болгарскогo, 
греческого, итальянского, крымско-татарского и немецкого народов государственной 
поддержке их возрождения и развития (В редакции Указа Президента Российской 
Федерации от 2015-09-12 г. N 458). Le traduzioni di titoli, nomi e citazioni verso l’italiano 
sono mie, se non diversamente specificato.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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mente riconosciuti minoranza di Crimea che, come gli altri gruppi etnici e 
nazionali menzionati, fu deportata in Siberia e in Asia Centrale durante la 
Seconda guerra mondiale. In particolare, la principale deportazione ebbe 
luogo nel febbraio del 1942, fu eseguita dal Commissario per gli Affari 
Interni della RSS Autonoma di Crimea Grigorij Karanadze con ordine del 
29 gennaio 1942 e coinvolse 135 famiglie italiane (per un totale di 416 
persone) residenti nella città di Kerč’.2

Seppur divenuti parte della ‘storia ufficiale’ solo nel 2015, gli Italiani 
in questione avevano già avviato un lavoro sulla propria memoria sto-
rica negli anni Novanta e, a partire dal 2008, attraverso l’associazione 
C.E.R.K.I.O., Comunità degli Emigrati nella Regione di Crimea Italiani di 
Origine. Sono infatti le vicende personali dei singoli individui a parlare 
prima dei manuali di storia: quelle degli oriundi italiani, discendenti so-
prattutto da uomini di mare della costa pugliese (in particolare dai porti 
di Trani e Bisceglie, nella provincia di Bari). Le biografie degli Evangeli-
sti, Fabiano, De Martino, Di Pinto, Porcelli, Maffione, Bassi e molti altri 
ci rimandano a quel flusso migratorio che nell’Ottocento, dalle coste del 
Tirreno e dell’Adriatico, giunse in Crimea per diverse ragioni.

Fin dagli inizi del secolo XIX si hanno notizie di italiani dimoranti an-
che in altri porti del Mar Nero e Mar d’Azov, primo fra tutti certamente 
Odessa, seguito da Mariupol’, Berdiansk, Taganrog, Cherson, Novoros-
sijsk, Batumi, spesso registrati come sudditi russi. Nell’impero degli Zar, 
naturalizzarsi era una scelta che comunque garantiva determinati privilegi 
di natura fiscale, economica e sociale, in particolare a chi apportava del 
capitale o una propria attività, come facevano i mercanti nelle città por-
tuali. Acquisire la sudditanza russa era inoltre necessario per accedere 
o avanzare in certe professioni, come la carriera marittima, alla quale 
molti pugliesi di Kerch erano dediti. L’assimilazione alla comunità locale 
divenne perciò pratica comune tra queste persone. Gli italiani in Russia 
tendevano, però, ad assimilarsi a tal punto che non solo la cittadinanza, 
ma anche l’identità socio-culturale russa (imperiale) prendeva spesso il 
sopravvento su quella di origine. Secondo Marco Clementi, questo pro-
cesso caratterizzava proprio gli emigrati dalla penisola appenninica, a 
lungo suddivisa in stati non nazionali. Descrivendo la comunità italiana a 
Pietroburgo, Clementi nota che:

pur non essendo tra le più numerose, si distingueva dalle altre per il 
fatto di non rappresentare un corpo a sé in seno alla società che la 
ospitava. […] All’inizio del XIX secolo, quindi, un numero relativamente 

2  Nel documento originale in lingua russa si parla di rimozione della «popolazione italia-
na» (ital’janskoe naselenie) della penisola di Kerch che includeva anche familiari di diversa 
nazionalità (80 persone di nazionalità russa e altre). Un secondo rastrellamento con conse-
guente deportazione ebbe luogo il 24 giugno del 1944.
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alto di famiglie italiane era scomparso, essendo queste ultime passate 
attraverso una veloce volontaria russificazione. (Clementi 2000, 23-4)

Come vedremo più avanti, la comunità italiana di Kerč’ si distingue dal re-
sto degli Italiani in Russia in quanto non passò completamente attraverso 
una veloce e volontaria russificazione. Nella Crimea multietnica, l’italianità 
come fattore discriminante emerse solo durante la Seconda guerra mon-
diale. Sarà dunque a seguito delle riabilitazioni avviate nel 1956 e dopo il 
crollo dell’URSS, che i discendenti degli italiani deportati si impegneranno 
a (ri)costruirsi un’identità, riportando alla luce frammenti di una storia 
molto più ampia. Chi erano gli italiani di Crimea in origine e perché scel-
sero di emigrare in Crimea? Nel presente articolo vorrei raccontare come 
e dove ha inizio la mia ricerca sulle radici di questa comunità.3

2	 Il Mar Nero e gli ‘stranieri russi’

Contestualmente allo studio della migrazione Italiana sulle coste setten-
trionali del Mar Nero, è possibile riportare alla luce un fenomeno sociale 
importante che, proprio grazie alla sua dimensione ‘micro’, fa da lente 
d’ingrandimento su due secoli di storia. Per rintracciare le origini della 
comunità italiana in Crimea, la ricerca si è dovuta estendere indietro nel 
tempo e nello spazio, oltre la Crimea. I contesti storico e sociale che ca-
ratterizzano l’Impero di Russia in espansione, lo sviluppo del commercio 
del grano nel Mar Nero così come i rapporti tra Russia e Regno delle Due 
Sicilie e altri stati italiani, rivelano motivi e tendenze dietro la migrazione 
italiana verso quella regione. Nel presente articolo mi propongo di pre-
sentare alcuni tra i contesti, avvenimenti e agenti storici presi in analisi 
per comprendere al meglio il fenomeno degli italiani di Crimea. A questo 
scopo assumo una prospettiva di ricerca storica più estesa, che include sia 
la dinamica di migrazione ‘pianificata’, ovvero il processo di colonizzazione 
rurale della Nuova Russia, che quella spontanea e individuale intrapresa 
da mercanti, marinai, intellettuali e avventurieri, verso il maggior punto 
di attrazione nel Mar Nero russo: Odessa.

3  Vorrei a tal proposito esprimere la mia gratitudine a Giulia Giacchetti-Boico, presiden-
tessa dell’associazione degli Italiani di Crimea, per il suo grande e appassionato supporto 
durante le mie ricerche, soprattutto per accedere a una storia spesso assente in archivio: 
quella privata, delle famiglie e degli individui che l’hanno vissuta. Grazie a G.G.-B. ho po-
tuto consultare anche un ampio materiale audiovisivo, parte di un progetto di storia orale 
volto alla conservazione delle memorie dei sopravvissuti alle deportazioni. Senza il suo 
contributo, non avrei potuto capire a fondo il passato dei ‘personaggi storici’ di cui scrivo.



120 Rojas Gomez. Migrazioni italiane in Crimea e Nuova Russia: tracce, fonti, contesti

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 117-144

2.1	 Un problema di dimenticanza

Gli Italiani di Odessa furono sul Mar Nero una minoranza pioniera e im-
portante, formata da «un gran numero di ingegneri, architetti, mercanti 
e artigiani» (Ferrari 2014, 141-5), ma anche da attivisti politici, cospira-
tori e rivoluzionari «che cercavano di deporre i Borboni per instaurare 
la monarchia costituzionale» (King 2012, loc. 1072) e non solo, come si 
apprende dall’imponente lavoro dello storico ucraino Mykola Varvartsev. 
Egli è infatti autore di un dizionario biografico che raccoglie le biografie 
di oltre cinquecento uomini e donne italiani, vissuti in Ucraina nel secolo 
XIX. Tra questi, sono «molti gli uomini del Risorgimento Italiano, attivi 
[…] nell’ambito di musica, teatro, circo, architettura, pittura, scultura, 
letteratura, arte popolare, istruzione e studi scientifici» (Varvartsev 1994, 
6). Una buona parte di questi personaggi abitava e operava a Odessa, che 
proprio dalla seconda metà del XIX secolo iniziava a sviluppare quella sua 
peculiare identità, «tra l’arguto e l’assurdo», in cui «una patina di cultura 
russa si distendeva sul preesistente nucleo yiddish, greco e italiano» (King 
2012, loc. 107). Con la loro presenza mercantile e mondana, gli italiani do-
minarono la vita cittadina (King 2012, loc. 789) mentre l’italiano diventava 
lingua franca, non solo di opere e teatri, ma anche dello spazio urbano:

I nomi delle strade di Odessa vengono indicati in alto negli angoli sia 
in russo che in italiano come Piazza Alessandra e subito sopra Aleksan-
drinoffskaya Ploshtchad, [dato che] queste lingue sono le più comune-
mente intese. [Anche] il giardino, come le strade, gode di doppia appel-
lazione e viene chiamato indifferentemente il Parlatorio o Rasgovorni. 
(Kohl 1842, 419)

Oggi quasi scomparsa dall’immaginario collettivo, questa comunità è stata 
studiata con particolare attenzione dalla semiotica canadese Anna Ma-
kolkin, autrice di due stravaganti lavori sugli Italiani di Odessa: A History 
of Odessa, The Last Italian Black Sea Colony (2004) e The Nineteenth 
Century in Odessa: One Hundred Years of Italian Culture on the Shores of 
the Black Sea 1794-1894 (2007). Nel primo volume, Makolkin riflette su un 
fenomeno interessante, che definisce «un peculiare caso di amnesia stori-
ca». Dal suo punto di vista, le tracce della presenza della comunità italiana 
a Odessa sono state deliberatamente cancellate dalle autorità sovietiche, 
impegnate nella «sterilizzazione del testo storico», al fine di «rimuovere 
lo scomodo elemento straniero dalla storia» (Makolkin 2004, 9).

Omissioni per quanto riguarda l’elemento italiano a Odessa sono tutta-
via tracciabili anche prima dell’era sovietica. Aleksej Orlov in Istoričeskij 
Očerk Odessy, descrivendo gli insediamenti stranieri nella città alla fine 
del XVIII secolo, «non proferisce parola sugli italiani», mentre menziona 
i tedeschi, gli ebrei, i greci e i bulgari (Orlov cit. in Makolkin 2004, 14). 
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Anche N. Berdjaev and M. Smoljanov, scrivendo rispettivamente nel 1844 e 
1852, non menzionano gli italiani nei resoconti statistici di Odessa, essen-
do in realtà interessati ad altre categorie demografiche. Berdjaev, infatti, 
prende in analisi le categorie di ebrei, mercanti vari, stranieri e Greci. 
Smoljanov invece riporta cifre di truppe, cittadini onorari, stranieri, coloni, 
mercanti e piccoli commercianti. Makolkin, seppur a tratti goffamente, ri-
flette sull’assenza degli italiani nella storiografia su Odessa, riconoscendo 
il loro sostanziale contributo allo sviluppo della città insieme a quello di tut-
ti gli altri stranieri, «originalmente e massicciamente usati nel processo di 
modernizzazione e di europeizzazione della Russia» (Makolkin 2004, 16).

Uno dei motivi principali dell’omissione della comunità italiana a Odes-
sa, non menzionato da Makolkin, è che al tempo delle loro prime migrazio-
ni, l’Italia e gli italiani in senso nazionale non c’erano ancora. Come con-
fermano gli studi statistici di Apollon Skal’kovskij in Opyt statističeskogo 
opisanija, nel 1844, tra gli abitanti stranieri di Odessa si registrano sud-
diti Austriaci (2351), Sardi (444), Toscani (69), di altri stati Italiani (56) 
(Makolkin 2004, 35). Questa constatazione spinge lo studioso a cercare 
innanzitutto al di fuori dei paradigmi nazionali, per riportare alla luce 
in modo sistematico la vibrante comunità italiana, impegnata in diverse 
attività nel Mar Nero. Non sono in fondo gli uomini di cultura a scivolare 
tra le dita della storia, passando totalmente inosservati, bensì gli uomini 
di altre classi e categorie, che emigravano per commerciare e spesso per 
sbarcare il lunario. In questo contesto, spiegare perché «il gene dell’am-
nesia storica sia passato dalla letteratura storiografica imperiale a quella 
sovietica, russa, ucraina e infine, soprattutto, a quella italiana» (Makolkin 
2004, 16) è importante non solo per ricostruire la storia degli Italiani nel 
Mar Nero, ma anche per ricostituire il legame narrativo tra la patria di 
origine e il gruppo di migranti semplici, tra cui i marinai e gli orticoltori 
pugliesi identificati oggi come italiani di Crimea, a dispetto dell’attuale 
vacuum storiografico.

2.2	 La ‘questione italiana’ nel contesto storico e storiografico

Da una prospettiva prettamente scientifica, la comunità marittimo-rurale 
degli Italiani di Crimea venne studiata negli anni Trenta del Novecento 
dal linguista ed etnografo sovietico Vladimir Fëdorovič Šišmarëv, come 
parte di una più ampia ricerca sulle minoranze di lingua romanza presenti 
in URSS – nell’Ucraina meridionale, sul litorale pontico, e nel Caucaso 
settentrionale. Questi studi vennero assemblati e pubblicati nel 1975 nel 
volume Romanskie poselenija na juge Rossii, che prende in analisi i gruppi 
valacchi, francesi e italiani. Il movimento migratorio di questi ultimi in 
Nuova Russia, nel volume, è suddiviso in due periodi, uno include gli anni 
1780-1830 e l’altro va dal 1870 in poi, con un quadro introduttivo sulla 
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colonia medievale Genovese di Caffa (oggi Feodosia). Alle famiglie emi-
grate dalla Puglia negli anni 1870 è dedicato il cuore dell’opera. Vengono 
descritte sembianze e abitudini di questa gente di mare, quasi sempre in 
possesso di un orto e una casa, «che non si distingue dalle case degli altri 
abitanti semi-rurali di Kerč’» (Šišmarëv 1975, 80). Qualcosa nel loro modo 
di vestire invece risaltava, così come la cultura culinaria e quella orale di 
fiabe e canzoni.

Nonostante lo Šišmarëv indaghi a fondo anche sulla storia dell’immigra-
zione di queste persone, il suo studio è principalmente di natura dialetto-
logica. Quello che attraeva il linguista sovietico sulle coste della Crimea 
erano infatti i ‘resti’ di un dialetto dell’Italia meridionale, che egli iden-
tificò come ‘biscegliese’ (di Bisceglie, cittadina della marina pugliese). 
Nei rapporti redatti durante il lavoro sul campo svolto negli anni Trenta, 
lo Šišmarëv registra la parlata dialettale mista al russo della comunità 
pugliese di Kerč’. Continuatori della sua opera, M.A. Borodina, M.P. Korsi 
e R.Ja. Udler, considerano giustamente il lavoro del loro maestro un ori-
ginale studio sulla «storia della geografia umana, rilevante ancora oggi» 
(Šišmarëv 1975, 5).

Lo studio sugli Italiani di Crimea si posiziona nel contesto dell’immi-
grazione e colonizzazione straniera delle regioni meridionali dell’Impero. 
Questo fu un processo essenziale per l’attuazione della «grande strategia» 
della Russia imperiale,4 volta all’appropriazione di persone e territorio. 
La questione del popolamento del territorio era centrale a quella dello 
sviluppo economico-sociale della Russia stessa, che veniva considerato 
dipendente dall’insediamento di capitale umano. Gli immigrati o coloni 
stranieri, assieme a quelli delle regioni occidentali dell’impero, ai servi 
fuggiaschi e agli eretici, fornirono parte della soluzione al problema, ini-
zialmente costituito dalla rigida struttura sociale basata sul servaggio.5 La 
servitù della gleba limitava la mobilità di una sostanziale fetta di popola-
zione rurale e, seppur non comprendesse l’intero territorio dell’impero (ne 
erano libere per esempio la Finlandia, la regione del Baltico, la Polonia, 
il Caucaso), fu incrementata ed estesa da Caterina II. Anche per questo 
l’imperatrice si rivolse a categorie ‘oltre i confini’ nel tentativo di ottenere 
il capitale umano necessario.

«La Russia è ricca, fertile e potente. Di cosa ha bisogno per diventare 
più ricca, più fertile e più potente? Di persone», scriveva lo storico tede-
sco August Ludwig Von Schlözer (1768, 120). Caterina II, d’accordo con 
questa visione, fu la prima monarca a perseguire una sistematica politica 
popolazionistica per promuovere la prosperità delle sue vaste terre scar-

4  Vedere in proposito LeDonne 2003.

5  La servitù della gleba venne abolita da Alessandro II con la riforma di emancipazione 
dei servi nel 1861.
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samente abitate. Le politiche di immigrazione erano per questo viste come 
importanti veicoli di sviluppo economico (Bartlett 1979, 32) e non più solo 
come strategie di difesa del territorio, quali le colonie militari della Novaja 
Serbija e Slavjanoserbija istituite da Pietro I nel sud dell’Ucraina.

Il desiderio di popolare l’impero divenne uno dei motori principali della 
legislazione sociale nel regno di Caterina II (Špilevskij cit. in Bartlett 1979, 
31) e per questo l’immigrazione nell’impero iniziò ad essere massicciamen-
te promossa e facilitata. Il primo invito ufficiale che l’imperatrice rivolse 
a potenziali coloni venne pubblicato nei manifesti imperiali del 1762 e 
1763 in tutta Europa. Ciò diede inizio a un intenso flusso di immigrazione 
e colonizzazione, parallelo all’espansione territoriale e all’incorporazione 
di nuove popolazioni autoctone. Ciò determinò importanti cambiamenti 
demografici tra il XVIII e il XIX secolo, contribuendo alla forte diversifi-
cazione etnica dell’impero. L’elemento straniero acquisiva importanza e 
veniva normalizzato. Come nota Janet M. Hartley,

la proporzione dei sudditi di etnia russa nei confini del 1719 era costante 
intorno al 69%, ma con l’espansione a ovest e a sud, nel censo del 1782, 
la percentuale della popolazione russa si ridusse al 48.9% […] mentre 
nel 1833, al 45.32%. (Hartley 1999, 10)

La letteratura storica che ripercorre il processo di immigrazione e inse-
diamento dei coloni stranieri in Nuova Russia si concentra principalmente 
sui Serbi, tedeschi, tedeschi mennoniti, moldavi, bulgari, greci, armeni, 
svedesi e dal 1806 sugli ebrei.6 È molto meno esplorata la storia dei piccoli 
gruppi di coloni, insediatisi principalmente in Crimea, quali gli estoni,7 
gli svizzeri di lingua francese8 e, soprattutto, gli italiani. Di questi ultimi 
si hanno frugali notizie nel lavoro di Dmitrij Bagalej sulla colonizzazione 
straniera della Nuova Russia:

la colonizzazione romanza è insignificante: un insediamento di svizzeri 
sull’estuario del Dniestr, una manciata di italiani, qualche mercante 
francese (per esempio le famiglie Antoine o Rouvié) – e questo è tutto! 
(Bagalej 1889, 91)

Vladimir Šišmarëv affronta il problema posto dall’immigrazione dei suddet-
ti gruppi dimostrando che, in fondo, questi non furono così insignificanti 

6  A proposito di tali gruppi, vedere Bagalej 1889; Pisarevskij 2011; Klaus 1869; Barlett 
1979; Miller 1987; Dick 1991; Kardasēs 2001; Werth 2006; Ferrari 2000; Zipperstein 1986; 
Feldman 1999.

7  Vedere Raun 1987; Laptev 2008.

8  Vedere in proposito Šišmarëv 1975; Bühler 1985; Tikhonova 2015.
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come li dipinge il Bagalej. La comunità pugliese di Kerč’ diventano così 
un micro materiale per una macro storia sull’emigrazione e la colonizza-
zione straniera della Nuova Russia, inserendosi nel contesto di scambi e 
movimenti tra il Mediterraneo e il Mar Nero.

Nella ricerca dell’origine di questi movimenti, la peculiare connessione 
tra le città portuali della marina pugliese e Kerč’ gioca un ruolo fondamen-
tale, e lo Šišmarëv suggerisce una pista. Concentrandosi espressamente 
su «gruppi non urbani ma rurali» (Šišmarëv 1975, 146), parte del suo 
volume prende in analisi un singolare episodio di reclutamento di coloni 
mediterranei, che illustra chiaramente la pratica introdotta da Caterina II. 
Un secondo e simile episodio, iscritto nello stesso quadro storico, fornisce 
una possibile spiegazione al suddetto rapporto tra Trani, Bisceglie e Kerč’. 
Entrambi questi episodi vengono discussi nel sottocapitolo seguente.

2.3	 Creare una colonia agricola italiana in Nuova Russia. Due tentativi 
documentati

Nella corrispondenza tra l’ambasciatore del Regno di Napoli a Pietrobur-
go, Marchese De La Herreria, e il ministro degli esteri del regno, Marchese 
Tanucci (ASN, FE, f. 6965),9 emerge evidenza a supporto del fatto che, nel 
piano di colonizzare la Russia meridionale, era stata designata una nicchia 
anche per gli italiani. Un tentativo di reclutare agricoltori pugliesi ebbe 
luogo nel 1765, quando un suddito romano chiamato Cicolini10 giunse da 
Pietroburgo a Barletta, nella provincia di Bari, per persuadere circa un 
centinaio di marinai e agricoltori a trasferirsi come coloni in Nuova Rus-
sia (Cavalcanti 1979, 84; ASN, FE, f. 1668). Cicolini apparteneva a quella 
categoria di agenti di reclutamento (vyzyvateli), assunti a contratto dalla 
Cancelleria imperiale agli affari esteri, rappresentanti di una professione 
ambigua, spesso intrisa di ambizione personale e propensità alla frode. In 
una nota alla lettera, il Marchese de La Herreria descrive Cicolini come 
«un uomo dalla barba nera, con una cicatrice sul naso e le gambe storte». 
Queste informazioni sarebbero servite alle autorità del Regno di Napoli per 
riconoscere l’agente e contrastarne l’operato, di dubbi intenti. Gli agenti 
di reclutamento non godevano di buona fama neppure in Russia: «costoro 

9  Acronimo per Archivio di Stato di Napoli, Fondo Esteri, fascicolo 6965, da qui utilizzato 
nel testo senza nota.

10  Il cognome Cicolini esisteva nella Russia imperiale. Per esempio, un consigliere di 
stato A.O. Cicolini viene menzionato nel libro di Vladlen Izmozik (2015), Černye kabinety. 
Istorija rossiiskoj perliustracii XVIII – načala XX veka; S.A. Cicolini era il redattore della 
rivista Arguz negli anni 1905-6 (Antique and Rare Books, Maps and Prints, auction house 
«Kabinet», 2008); un avvocato di nome Sergej Aleksandrovič Cicolini viene menzionato in 
un’inserzione del Sibirskaja Žizn’ del 9 novembre 1903.
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avevano in comune le qualità di avidità, intraprendenza, immaginazione 
e quasi totale mancanza di scrupoli» (Bartlett 1979, 64). Pavel Ivanovič 
Čičikov, eroe del celebre romanzo gogoliano, è l’esempio forse più brillan-
te di tale agente, seppur non reclutatore di stranieri ma di anime morte.

Gli agricoltori che Cicolini era venuto a reclutare sarebbero stati trasfe-
riti in Russia al di fuori di accordi con le autorità del Regno di Napoli, le 
quali – come scrive De La Herreria – non sostenevano affatto l’iniziativa. 
Dalla lettera emerge che Cicolini aveva provveduto a far trasportare i colo-
ni pugliesi per mare fino a Trieste, per poi incamminarli, via terra, fino alla 
regione di Cherson. Cicolini, come tutti gli agenti reclutatori, sarebbe stato 
personalmente responsabile dei suoi coloni e avrebbe avuto un premio 
in terre o in moneta, corrispondente al numero di agricoltori ingaggiati. 
Nonostante non si abbiano notizie di come il gruppo si insediò in Russia, 
è plausibile credere che le reti familiari dei coloni coinvolti, trasferitisi in 
Crimea dopo l’annessione di quest’ultima all’impero nel 1783,11 possano 
essere state l’elemento di contatto tra le città della marina pugliese, Trani 
e Bisceglie, e Kerč’. Il reclutamento di pugliesi avveniva parallelamente 
a quello dei tedeschi (successivamente chiamati ‘della Volga’), nove anni 
prima dell’apertura del Mar Nero alla libera navigazione russa e sedici 
anni prima di un secondo tentativo di reclutare coloni mediterranei per la 
Nuova Russia, avvenuto a Livorno.

Questa opportunità si presentò a Caterina II nel 1781, quando gli spa-
gnoli riconquistarono l’isola di Minorca, approfittando dell’assenza delle 
truppe inglesi impegnate nella guerra di indipendenza degli stati ame-
ricani. Il Duca de Crillon, comandante supremo dell’esercito spagnolo a 
Minorca, appropriandosi del territorio decise di espellere dall’isola tutti i 
greci e i corsi che lavoravano al sevizio degli inglesi. L’emissario russo in 
Portogallo, Conte Nesselrode, riportò prontamente l’accaduto all’impera-
trice, la quale vide nell’espulsione dei greci un’occasione per contribuire 
ai propri piani di colonizzare il sud, che riecheggiavano nel cosiddetto 
Progetto Greco.12 Fu così che Caterina II offrì agli esiliati greci rifugio in 
Russia (Pisarevskij 1909, 90).

L’onere di organizzare e coordinare il reclutamento dei coloni greci ven-
ne affidato al conte Dimitri Mocenigo, un veneziano di Zante, all’epoca al 

11  Ne scrive Roger Bartlett in Human Capital, esaminando simili spostamenti di famiglie 
di coloni stranieri dall’area di Cherson alla Crimea. 

12  Progetto visionario di Caterina II e G. Potëmkin di riassettamento geopolitico del 
Mediterraneo, secondo il quale l’Impero Ottomano sarebbe stato smembrato e diviso tra 
Russia e Impero Asburgico. La Russia avrebbe fatto rinascere l’antico centro bizantino di 
Costantinopoli nell’ambito di un impero cristiano indipendente con le proprie radici nell’e-
redità della Grecia classica, considerata elemento di civiltà par excellence. La popolazione 
greca avrebbe avuto un ruolo importante nella creazione di questo nuovo stato (si veda in 
proposito Zorin 2004). 
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servizio dell’imperatrice in qualità di comandante di una flottiglia militare 
che stazionava temporaneamente a Livorno (Pisarevskij 1909, 91). I gior-
nali fiorentini pubblicarono l’invito che Caterina II estendeva agli espulsi 
di Minorca e il 13 gennaio 1782 Mocenigo riceveva già i primi diciassette 
greci. Qualche mese più tardi, si presentarono anche dei corsi, intenti 
a trasferirsi nella regione di Cherson e con l’esplicita richiesta di avere 
riconosciuto lo status di coloni militari (Pisarevskij 1909, 92). Le richieste 
continuavano ad affluire. Un cittadino di Lucca, Frediano Quillici, espresse 
il desiderio di trasferirsi a Cherson con la famiglia, perché «a causa delle 
avversità della vita, [gli risultava difficile] mantenere sé stesso e vivere 
in maniera dignitosa nella propria patria» (Šišmarëv 1975, 148). Quillici 
propose a Mocenigo di accogliere anche altre sei famiglie di sua cono-
scenza, che avrebbero portato nella nuova terra l’arte della lavorazione 
del cotone. In cambio egli chiedeva case, appezzamenti di terra, strumenti 
per il lavoro e una concessione in denaro per affrontare il viaggio. Anche il 
Quillici fu accontentato. Solo nel 1788, a seguito di nuove richieste simili 
pervenute dalla Dalmazia, Caterina II decise di fermare il reclutamento 
di coloni del Mocenigo.

Tra il 1782 e il 1783 cinque navi russe salparono da Livorno verso il Mar 
Nero, trasportando 1056 coloni, di cui la maggior parte non era greca, 
bensì italiana da Corsica, Sardegna e Toscana (Šišmarëv 1975, 152).13 Non 
tutti raggiunsero però il luogo di destinazione, in quanto l’ultima nave, la 
fregata Borisfen, fu vittima di un ammutinamento durante una sosta sull’i-
sola ionica di Tenedos. Era corsa voce tra alcuni passeggeri che in Russia 
sarebbero diventati non coloni, ma schiavi. Il capitano Vlas’ev fu dunque 
ucciso e, preso il controllo della nave, gli ammutinatori tentarono di fug-
gire in Nord Africa. Da un rapporto del pilota Kuz’ma Ljubimov14 emerge 
che molti dei rivoltosi avevano cognomi italiani come Borio, Perazzoni, 
Dominicis, incluso il loro istigatore, un medico sardo di nome Nicola Teal-
di (153). Domata la rivolta, i colpevoli dell’accaduto furono trasportati in 

13  Nel dettaglio: il 25 agosto 1782 la Polacca Madonna de Megaspilis del capitano Dmitrij 
Valsamaki trasportava a Cherson 87 emigranti, tra cui greci, corsi, lucchesi e altri italiani, 
sotto il comando del luogotenente Agostino Paciola. Il dì 11 di marzo 1783, sulla nave La 
Tres Sains Annonciation salparono 229 persone, in maggioranza italiani, non c’erano greci. 
La nave seguente, Santi Nicola e Spiridone, salpò il 20 marzo con 300 coloni, soprattutto 
itaiani. Il quarto gruppo salpò sull’ Alessandro Magno, di proprietà del mercante russo 
Michail Faleev, con 212 persone a bordo tra cui, di nuovo, la maggior parte italiani. La 
fregata Borisfen trasportò il quinto e ultimo gruppo, il 15 luglio, con 228 passeggeri tra 
cui sardi, corsi e qualche greco.

14  Il rapporto di Ljubimov all’emissario russo in Costantinopoli Jakov Bulgakov, del 1 no-
vembre 1783, la lettera dell’ammiraglio Mackenzie’s allo stesso e la testimonianza scritta 
di un testimone oculare, timoniere del Borisfen, il veneziano Pavel Disemenos, sono con-
servati (nel 1975) nell’Archivio del dipartimento di Stato Maggiore a Mosca, nei documenti 
di Grigorij Potëmkin, nr. 539.
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Russia, arrestati e condannati a morte a Cherson e Kremenčuk. Alcuni tra 
loro riuscirono a scappare e far perdere le tracce, mentre la sorte degli 
altri rimane oscura.

Grigorij Pisarevskij accenna al seguito di questo peculiare episodio nel 
suo articolo sul trasporto di coloni dall’Europa meridionale (Vyvoz kolo-
nistov iz južnoj Evropy), pubblicato nel 1909 in Russkij Vestnik (nr. 25) e 
successivamente ampliato in una sezione del libro sulla storia della colo-
nizzazione straniera in Russia (Iz istorii inostrannoj kolonizacii Rossii XVIII 
v.) Se da un lato il Pisarevskij, focalizzandosi sulle intenzioni iniziali, non 
inquadra l’episodio in un contesto di reclutamento di italiani, dall’altro 
lato lo Šišmarëv guarda agli effetti e inserisce perciò questo evento nel 
capitolo della colonizzazione italiana della Nuova Russia.

I coloni delle fregate che arrivarono regolarmente in Russia, scrive Pi-
sarevskij, si insediarono nella regione di Cherson e in quella, più a est, 
di Pavlograd. Vennero dunque raggruppati secondo professione e luogo 
di origine, sulla base di una convenzione che Pisarevskij definisce bozza 
dei piani delle autorità locali sull’organizzazione delle colonie straniere. 
Risulta dalla convenzione che era forte il desiderio di costituire colonie 
agricole di grano, prodotto principale nel commercio dell’Impero nel se-
colo XIX (Timošenko 1932).

Le suddette colonie agricole non riuscirono, però, a prendere la forma 
e il carattere che le autorità locali avevano designato per loro. Gli italiani 
vollero presto muoversi al di fuori dello spazio a loro assegnato, vollero 
cambiare professione e inserirsi in contesti di vita urbana. Da agricoltori, 
molti divennero artigiani, alcuni artisti. Pisarevskij commenta:

così miseramente la colonizzazione italiana della Russia meridionale 
finisce, essendo costata duro lavoro e sforzi a molte persone, grandi 
somme di denaro e addirittura vittime umane. (Pisarevskij 1909, 123)

In conclusione egli spiega che la colonia agricola non sopravvisse perché

gli italiani alla fine si sparsero e sparirono senza lasciare traccia […] 
Dopo quel fiasco con i meridionali, il governo imperiale fece nuovamente 
appello all’elemento tedesco, più equilibrato e adatto all’agricoltura. 
(Pisarevskij 1909, 261)

Tuttavia, è curioso come a Pisarevskij fosse sfuggito un altro tipo di colonia 
agricola che gli italiani, indipendentemente dallo stato, svilupparono con 
successo negli stessi anni in cui egli scriveva sulle coste georgiane del Mar 
Nero. Pare fosse così florida che rappresentava addirittura una ‘minaccia’ 
per chi temeva la pesante presenza straniera nei punti strategici dell’im-
pero. A questo proposito il generale Aleksej Vandam (Edrichin) scriveva:
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mentre a Pietroburgo le colonne dei giornali si riempiono di lamentele 
da parte di russi per i vari soprusi che subiscono dalle nostre autorità nel 
Caucaso, «a Roma la sede centrale della camera di commercio pubblica 
una nota, comunicando che nel Caucaso […] negli ultimi cinquanta anni 
si è costituita una numerosa colonia italiana, formata da commercian-
ti, imprenditori e operai. [Vi] si dirigono emigranti muratori, minatori, 
operai ferrovieri etc. La cosiddetta colonia di San Nicola si occupa del-
la viticultura, per la quale ha acquisito 1200 desiatiny non lontano da 
Kizlovodsk, e produce 2400 ettolitri di vino all’anno; la colonia fiorisce: 
vi è presente anche una scuola nazionale. Grazie agli sforzi del conte 
Sbroiavacca di Padova è stata organizzata una tratta di commercio di 
legname con l’Italia». Cosa succederà, quando simile ondata acquisirà 
un carattere di massa? (Vandam 2002, 182)15

3	 Fonti su scambi e incontri commerciali

Come ricorda la parabola di Odessa, nonostante i piani di migrazione 
e colonizzazione ‘assistita’, la migrazione italiana verso il Mar Nero e 
le province meridionali della Russia nel XIX secolo fu principalmente il 
risultato del flusso marittimo spontaneo che legava il Mediterraneo al 
Mar Nero e viceversa. Le migrazioni di italiani verso la Nuova Russia e la 
Crimea vengono dunque inquadrate in quell’intenso movimento di natura 
commerciale a cui il trattato di pace di Küçük Kaynarca (1774) tra gli 
imperi russo e ottomano diede inizio. Strategie commerciali favorevoli e 
condizioni allettanti vennero proposte dall’imperatrice russa a molti stati 
europei per favorire in tempi brevi l’aumento degli scambi.

Nel 1775 uno sconto del 25% sulle tariffe di importazione ed esportazio-
ne venne applicato in tutti i porti russi del Mar Nero. Dopo l’annessione 
della Crimea nel 1783, mercanti stranieri furono invitati a commerciare 
nei porti di Cherson, Sebastopoli e Feodosia, dove potevano liberamente 
insediarsi (Šišmarëv 1975, 160) e godere di una serie di agevolazioni fiscali 
e sociali. A questo evento seguirono gli accordi commerciali con i singoli 

15  In originale: в то время как в Петербурге столбцы газет переполняются жалобами 
русских людей на разные притеснения, чинимые им со стороны наших кавказских 
властей, «в Риме главное управление делами торговли печатает сообщение, что на 
Кавказе, по сведениям Тифлисского консула Велери, образовалась за последние 50 
лет многочисленная итальянская колония, состоящая из коммерсантов, предприни-
мателей и рабочих. Сюда же направляются эмигранты из каменщиков, рудокопов, 
железнодорожных рабочих и т. д. Так называемая колония св. Николая занимается 
возделыванием винограда, для чего приобрела 1200 десятин вблизи Кисловодска, и 
производит 2400 гектолитров вина в год; колония процветает: в ней имеется нацио-
нальная школа. Трудами графов Сброявакка из Падуи организована торговля лесом с 
Италией». А что же будет потом, когда такой наплыв приобретет массовый характер? 
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stati europei, tra cui quello che nel 1787 portò al trattato di commercio 
tra Russia e Regno di Napoli. Questo trattato è alla base di una delle più 
interessanti alleanze politiche del XIX secolo che, promuovendo gli scam-
bi, fornì le premesse per la migrazione dalla costa pugliese in Crimea un 
secolo dopo.

3.1	 Alcuni aspetti delle relazioni italo-russe tra il Settecento e l’Ottocento

La storia delle relazioni commerciali tra l’Impero di Russia e gli stati ita-
liani è importante per seguire le tracce di coloro che, individualmente o in 
gruppo, spostavano la propria residenza e attività dall’Italia ai porti russi 
del Mar Nero. Le relazioni russo-napoletane sono state oggetto di ricerca 
di autori come Vincenzo Giura (1967), Maria Luisa Cavalcanti (1979), in 
parte di Giuseppe Berti (1957); se ne occupano anche Mirella Mafrici, 
Giuseppe Restifo, Michela D’Angelo, Michela Marzano.16 Tra gli storici 
russi, degni di nota sono Arkadij Komissarenko e Inna Šarkova, per il loro 
lavoro sulle relazioni commerciali tra gli stati italiani e la Russia nel Mar 
Baltico e nel Mar Nero,17 nonché Tat’jana Zonova.

Dal 1783, la diplomazia russa investì molto lavoro per porre le basi a 
durature e fruttuose relazioni con gli stati italiani, al fine di incrementare 
il commercio e di attrarre capitale umano intraprendente, capace di in-
vestire e trasferire competenze specifiche. Tat’jana Zonova ricorda che, 
dopo quasi un secolo di vane trattative,

nel 1767 Caterina II mandò in Italia i fratelli Orlov in missione segreta. 
Ufficialmente il loro viaggio era a scopo di cure, ma in realtà Aleksej 
Orlov visitò in incognito Napoli, Roma, Pisa, Livorno, Siena e Firenze 
per stabilire rapporti. (Zonova 1998, 18)

Zonova sottolinea che le relazioni diplomatiche Italo-Russe rappresenta-
vano dei rischi in quanto scomode per molti dei maggiori stati europei, 
quali Impero Ottomano, Austria, Francia e Gran Bretagna. Ciò spiega in 
parte perché i tentativi che la Russia fece con il Piemonte, Genova, Vene-
zia e la Toscana non ebbero successo. Tra questi spicca, però, un tentati-
vo in particolare, quello che la Serenissima perseguì per alcuni anni, su 
suggerimento dei rappresentanti diplomatici di Venezia e Pietroburgo a 
Istanbul, Andrea Memmo e Jakov Ivanovič Bulgakov (Zonova 1998, 19). 
Precisamente a causa dello stretto legame tra Venezia e Impero Ottomano, 
le negoziazioni ufficiali con la Russia vennero alla fine abbandonate. In 

16  Vedere in proposito gli atti di conferenza editi da Migliorini, Mafrici 2012.

17  Vedere in proposito Komissarenko, Šarkova 1972; Šarkova 1990.
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cambio, però, un’interessante iniziativa commerciale fu proposta nel 1787 
dal mercante Michel Angelo Parri:18 La Veneta Società di Commercio pel 
Mar Nero. Il Parri vedeva l’iniziativa come «uno sperimento del commercio 
che i veneti istradar potessero alla Russia ed Asia per le vie del Mar Nero 
e d’Azov» (Giura 1967, 938).

Nonostante il fallimento de La Veneta Società, i rapporti commerciali 
tra Venezia e la Russia continuarono a svilupparsi, specialmente in quanto 
patenti nautiche russe venivano facilmente emesse ai navigli veneziani, 
garantendo ai mercanti gli stessi privilegi di navigazione e residenza di 
cui godevano i sudditi russi (Giura 1967, 927). Nel 1792 Michel Angelo 
Parri stesso si stabilì nella neonata città di Odessa. Anche Genova, Livorno, 
Napoli, Messina e Palermo svilupparono una fitta rete di scambi, dall’ini-
ziativa di singoli mercanti, che animava la rotta Mediterraneo-Mar Nero 
e eludeva le divisioni nazionali degli spazi traversati.

Le relazioni ufficiali tra l’Italia e l’Impero di Russia erano piuttosto diffi-
cili, lacunose o superficiali con tutti gli stati tranne uno: il Regno di Napoli. 
A questo proposito Zonova sottolinea che, con i Borboni, le negoziazioni 
dei russi ebbero il maggiore successo.

Avendo acquistato l’indipendenza dalla monarchia austriaca nel 1734, 
[Il Regno di Napoli] cercò di trovare alleati […]. Il governo napoletano 
fu il primo in Italia a comprendere i profondi cambiamenti del secolo 
XVIII per quanto riguardava l’equilibrio tra le potenze europee, e il 
ruolo che […] la Russia iniziava a svolgere, puntando ad espandere la 
propria sfera di influenza nel Mediterraneo. Inoltre, il grande desiderio 
dei napoletani di porre fine alla propria provincialità […], [coincidendo 
con il desiderio] dei Russi di divenire uno stato potente, contribuiva 
[…] al piano di instaurare relazioni diplomatiche regolari tra i due stati. 
(Zonova 1998, 22)

Questo paragrafo tenta di esemplificare le ragioni e il sentimento di vici-
nanza che caratterizzarono per lunghi anni le relazioni tra Napoli e Pie-
troburgo. A tale proposito, Antonio Gramsci commentava: «lo Stato napo-
letano sarebbe diventato un feudo russo» (Gramsci 1996, 70). Il legame 
tra questi due stati deve essere compreso, però, non solo in un contesto 
di brame politiche ma anche in un più ampio quadro di modernizzazione 
che avveniva in quegli anni per entrambi.

Il piano di Caterina II di espandere l’impero includeva la trasformazione 
dell’economia del paese sotto un profilo fortemente mercantile e finanzia-
rio. Similmente, la strategia di sviluppo di Napoli era quella di applicare 

18  Il Parri fu autore di un trattato di commercio con la Russia: Leggi, consuetudini e metodi 
del commercio in Russia indirizzate a S.E. Federico Foscari in ASN, FE, f. 4213.
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le idee mercantilistiche dell’illustre economista Antonio Genovesi19 e del 
suo discepolo Ferdinando Galiani, consigliere dello stato borbonico. In 
tali circostanze,

grazie allo zelo e al potere di persuasione di due philosophes illuministi, 
[Ferdinando Galiani e la sua controparte russa, consigliere di Caterina 
II Melchior Von Grimm] le negoziazioni Russo-Napoletane nel 1787 ri-
sultarono in un trattato di commercio. (Mafrici 2011, 219)

3.2	 Tra due Meridioni: dinamiche di scambio

Il flusso di cose e persone tra Regno delle Due Sicilie e Russia trascende-
va la sfera ufficiale. Molta di quell’interazione interessò i porti di Napoli, 
Messina e Palermo, ma anche centri più piccoli, come i porti della marina 
pugliese. Un tempo considerata «L’Olanda del Regno delle Due Sicilie» 
(Sirago 2004, 102), la Puglia godeva di una scena commerciale vivace e 
fiorente, specialmente lungo la costa della provincia di Bari, nei porti di 
Trani, Bisceglie e Molfetta, luoghi di origine degli italiani di Kerč’. Olio 
d’oliva, vino e grano erano i prodotti più commercializzati di quelle terre 
che, dunque, attraevano considerevole capitale, sia umano che economico. 
Dagli anni 1820, il commercio con Genova, Francia, Germania, Olanda 
e Russia era in crescita (Sirago 2004, 107). Dal 1826 il porto di Trani 
ospitava anche un vice console per gli affari commerciali con la Russia 
(Almanacco 1825, 182).

I porti della marina pugliese avevano inoltre una liaison commerciale 
speciale con il Mar Nero, legata all’attività della ricca classe mercantile 
locale come la famiglia Pavoncelli. Rappresentata dal giovane imprendito-
re e mercante di grano Giuseppe Pavoncelli, questa famiglia fece fortuna 
durante la Guerra di Crimea, avendo ottenuto un contratto per rifornire 
di grano le marine alleate francesi e inglesi (Snowden 1986, 13). Tuttavia, 
nonostante il commercio marittimo fiorisse sulla costa pugliese, la marina 
mercantile non seppe svilupparsi in termini nazionali, cioè sotto il vessillo 
del Regno delle Due Sicilie. Infatti, i bastimenti maggiormente utilizzati 
nella zona, cosiddetti allibbi, erano di piccola stazza, dunque adatti solo 
al cabotaggio. Buona parte delle attività commerciali avveniva per questo 
su navi straniere, dove i marinai del posto trovavano impiego.

Vantaggi economici, quali sussidi e contributi sia in terre che in denaro, 
vennero offerti espressamente ai mercanti sudditi del Regno di Napoli, per 
incoraggiarli a spostare il centro di gravità dei propri affari nella Nuova 
Russia. Nel trattato di commercio russo-napoletano del 1787, l’articolo 

19  Vedere in proposito Imbruglia 2015.
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iii sanzionava l’istituzione di agenzie consolari nelle rispettive città por-
tuali al fine di garantire assistenza ai sudditi Russi e Napoletani che vi si 
fossero insediati. L’articolo xxxiii concedeva l’uso delle rispettive lingue 
per la documentazione commerciale, mentre l’articolo xxxiv garantiva ai 
mercanti napoletani residenti in Russia la libertà di costruire, comprare, 
affittare case in tutte le città dell’impero, con concessioni speciali nelle 
città di Pietroburgo, Mosca, Arcangelo, Cherson, Feodosia e Sebastopoli 
(Giura 1967, 329).20 A loro volta, le autorità napoletane s’impegnarono a 
pubblicizzare i porti della Crimea. Il Magistrato Supremo del Commercio 
pubblicò a questo scopo un editto reale il 7 luglio 1798 dove si dichiarava 
che l’imperatore russo Paolo III rendeva Feodosia e Eupatoria porti fran-
chi, sollecitando i navigatori locali ad approfittare delle circostanze per 
farvi visita (Cavalcanti 1979, 242).21

Una clausola segreta nel trattato commerciale tra i due stati permetteva 
ai bastimenti napoletani diretti verso il Mar Nero di issare bandiera russa 
durante il passaggio attraverso gli stretti del Bosforo e dei Dardanelli. 
Anche dopo la concessione ottomana del 1802 per la libera navigazione 
attraverso gli stretti, le navi napoletane e siciliane continuarono a preferire 
la bandiera russa (Cavalcanti 1979, 114). A lungo termine, ciò promosse la 
russificazione del vettore di scambio, nonché la naturalizzazione a sudditi 
russi tra i capitani e marinai regnicoli. In tempi successivi, già nel Regno 
d’Italia, il console italiano in Odessa Salvatore Castiglia scriveva al Mini-
stero degli Esteri la seguente nota:

La colonia nazionale di Kerch, composta per la maggior parte di italiani 
della costa adriatica del regno […] appartenenti alle ultime classi della 
gente di mare, senza coltura e con un concetto ben indefinito dei loro 
doveri di cittadini, non ebbero e non hanno che un solo scopo: far de-
nari e partirsene […] Il cabotaggio delle coste dell’Impero [di Russia] 
essendo riservato esclusivamente alla bandiera russa, russi debbono 
essere i padroni […] Di fronte a queste prescrizioni, la maggior parte 
dei padroni di Trani e di Bisceglie, venuti in Kerch colle loro paranze, 
non solo assunsero la nazionalità russa, […] ma previo un atto di finta 
vendita del legno di loro proprietà ad un suddito locale, […] issarono ed 
issano la [bandiera] russa sui loro legni.22

Castiglia lamentava quanto praticato dai marinai pugliesi, cioè la rinuncia 
della cittadinanza italiana a favore della sudditanza russa, non solo per 

20  Trattato di commercio e navigazione tra Sua Maestà il Re delle Due Sicilie e Sua Maestà 
l’Imperatrice di Tutte le Russie (1787).

21  Editto del Supremo Magistrato di Commercio (1798).

22  Castiglia, Lettera al Ministero degli Affari Esteri italiano (1884). 
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questioni ‘morali’ ma anche perché ciò danneggiava il traffico commer-
ciale marittimo nazionale italiano, dal momento in cui questo avveniva su 
bastimenti russi. Questa situazione aveva costituito un problema anche 
per il Regno delle Due Sicilie, influenzando negativamente i risultati del 
commercio con la Russia.

Nella sua opera eccellentemente documentata, Vincenzo Giura esamina 
l’andamento delle esportazioni e importazioni tra Russia e Regno delle Due 
Sicilie, parallelamente a quelle tra gli Stati Uniti d’America e il regno nel 
periodo 1770-1861. L’autore sostiene che né le migliori condizioni di navi-
gazione verso il Mar Nero né i maggiori vantaggi derivanti dal commercio 
russo-napoletano riuscirono a far fiorire quest’ultimo come si pianificava. 
Il numero dei bastimenti napoletani che entravano e uscivano dai vari 
porti russi dei mari Nero e d’Azov (Feodosia, Kerč’, Taganrog, Cherson, 
Mariupol’, Berdiansk), se paragonato a quello dei bastimenti austriaci, 
inglesi, greci e sardi, suggerisce che gli affari del regno con la Russia non 
andavano bene. Tuttavia, la presenza numerica dei bastimenti non riflette 
l’intera attività mercantile che si svolgeva indipendentemente dallo stato. 
Infatti, anche i singoli mercanti potevano affittare navi straniere per il 
trasporto dei prodotti, mentre le stesse navi regnicole utilizzavano vessilli 
di altre nazioni per esportare i propri prodotti. Non a caso Felice De Ri-
bas, primo console generale del Regno delle Due Sicilie a Odessa, nonché 
diretto discendente del fondatore della città, nel 1818 constatava con 
rammarico che le esportazioni dei prodotti del suo regno «erano lasciate 
in mani straniere» (Giura 1967, 32).

Questa pratica, al tempo comunemente adottata in tutta Europa, era 
ugualmente normale per la marina mercantile russa, che spesso affittava 
navi straniere o impiegava equipaggi stranieri sulle proprie navi. È noto 
che i russi assumevano greci e inglesi (Restifo 2012, 71), ma anche italiani 
va aggiunto. Nel suo studio della marina mercantile russa meridionale nei 
primi dell’ Ottocento, lo storico Theophilus C. Prousis riscontra per lo più 
«navi con nomi italiani (come San Nicola, San Giorgio) e greci […], non-
ché capitani di origine greca e italiana, a prova del fatto che il commercio 
russo era affidato a greci, italiani e levantini impegnati in varie capacità» 
(Prousis 2005, 207). Più precisamente, molti degli italiani impiegati nella 
Marina mercantile russa provenivano dal regno dei Borboni. Messina, 
per esempio, nella prima metà del XIX secolo aveva fama di «principale 
porto siciliano per le navi di bandiera russa» (Cavalcanti 1979, 366-7). 
Era anche un luogo di imbarco per quei capitani napoletani che, divenuti 
sudditi russi, navigavano su navi borboniche, oltre ai marinai napoletani 
e siciliani che trovavano impiego su navi russe in viaggio per il Mar Nero 
(D’Angelo 2012, 112).

In un’atmosfera di costante scambio, la guerra di Crimea presentò un’ul-
teriore opportunità per sperimentare anche in materia di speculazioni, co-
me avvenne nello straordinario episodio che coinvolse bastimenti napole-
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tani dati in affitto alla marina russa. Mentre i pugliesi Pavoncelli fornivano 
grano alle flotte francese e britannica, «grandi guadagni faceva la nostra 
[napoletana] marina mercantile, le di cui navi erano noleggiate [ai russi] a 
prezzi elevatissimi per la corrente guerra» (Graziani in Giura 1967, 283). 
Questo ai napoletani non venne perdonato. Seppure ufficialmente neutrale 
nel conflitto di Crimea, il Regno delle Due Sicilie divenne vittima dell’o-
stilità politica dei suoi vicini vincitori, Francia, Regno Unito e Sardegna, 
per essersi de facto schierato dalla parte del nemico.23 Tuttavia il legame 
instaurato con la Russia restò utile negli anni a venire: creò le premesse 
per la migrazione di alcune sue genti, costrette a lasciare l’Italia unita.

4	 Individui: verso una microstoria di migranti avventurieri

La storia dell’emigrazione italiana in Nuova Russia potrebbe essere scritta 
da una micro-prospettiva, focalizzandosi su individui, gruppi e contesti 
sociali specifici. Per conoscerne alcuni, ci allontaniamo brevemente dal 
Meridione italiano, in quanto la documentazione diplomatica dell’epoca 
rivela che, prima dei pugliesi di Kerč’, molti italiani nelle città di Odessa, 
Cherson, Mariupol’, Taganrog, Berdiansk, Kerč’, Sebastopoli e Feodosia 
provenivano da Genova e dintorni. Dai registri del ministero per gli esteri 
dello stato borbonico risulta infatti che la maggior parte dei mercanti 
residenti nelle città della Crimea nella prima metà del XIX secolo erano 
sudditi del Regno di Sardegna.

Tra le biografie più interessanti di questo genere risalta quella di uno 
stravagante ‘imprenditore’ genovese emigrato in Nuova Russia, Raffa-
ele Scassi. Alcune delle sue lettere indirizzate al fratello, noto medico 
Onofrio Scassi, vennero pubblicate dalla Società Ligure di Storia Patria 
nell’appendice di una biografia di quest’ultimo, Onofrio Scassi e la vita 
Genovese del suo tempo 1768-1836 (1932). Nelle lettere vengono descritti 
alcuni episodi della vita di Raffaele nelle regioni meridionali dell’impero di 
Nicola I, tra cui il peculiare ‘periodo circasso’, quando egli era mediatore 
commerciale tra lo zar e i Circassi del Kuban’.24 Secondo lo Scassi, il suo 
incarico consisteva in qualcosa di più importante che il puro commercio 
di legname del quale si occupava. Per lui, l’essenza della propria missione 
era di natura politica, avendo il fine di aiutare a incorporare terre e genti 
‘indomite’ nella struttura imperiale con metodi alternativi e miti. «Mentre 
Yermoloff tenta invano di sottometter[e] [i popoli circassi] con la forza 
delle armi, io porterò a compimento l’opera con il commercio» – disse lo 
Scassi a un viaggiatore inglese suo ospite, George Matthew Jones (Jones 

23  Vedere a questo proposito Di Rienzo 2012, 67-90.

24  Vedere in proposito Vigel’ 1893; Sanžarovec 2015. 
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1827, 209). Della stessa opinione era l’ammiraglio Mordvinov, che nel 1816 
scriveva della necessità di attirare i popoli ribelli del Caucaso non con la 
violenza ma con il potere del commercio (Pčegatluk 2006, 175). Fu per 
questo che, su suggerimento del conte Langeron, governatore generale di 
Nuova Russia e Bessarabia, nel 1819 allo Scassi venne affidato il compito 
di organizzare tale commercio25 in cui, al dire dei suoi contemporanei, egli 
ebbe successo.

Di grande interesse per la presente ricerca è una lettera del novembre 
del 1821, in cui Raffaele rivela al fratello che lo Zar gli concedeva un pre-
stito di 200.000 Rubli per la costruzione del porto di Kerč’. Sei mesi dopo 
egli esclamava:

Finalmente il Cielo sereno mi promette un bell’avvenire, tutto è sistema-
to solidamente, la prosperità immancabile di questo Porto, tanto impor-
tante per il Commercio che si farà tra la Russia Asiatica e Europea colle 
nazioni del Mezzogiorno va tramandare alla posterità il nome Scassi, e 
Genova si vanterà di avere un suo Cittadino sulle rive del Bosforo che fa 
risorgere il suo Commercio, le sue antiche relazioni. (Vitale 1932, 361)

Raffaele evidentemente sopravvalutò la capacità mnemonica dei suoi con-
terranei, ma almeno la toponimia è riuscita a preservare il suo nome fino 
ai nostri giorni. La terra che il genovese acquistò nell’immediata periferia 
di Kerč’ per costruirvi un giardino,26 negli anni 1940 rinominata micro-
distretto Michurino, è ancora oggi conosciuta come in origine, Skassiev 
Fontan (Fontana di Scassi).

Altri esempi di sudditi sardi in Nuova Russia degni di nota sono sen-
za dubbio le famiglie mercantili dei Garibaldi, dei Lagorio e dei Durante. 
Antonio Felice Garibaldi, agente consolare del Regno delle Due Sicilie a 
Kerč’, aveva trasferito ivi la sua casa di commercio, istituita con il socio 
Ghersi, dopo alcuni anni di soggiorno a Taganrog.27 Antonio Felice viene 
menzionato da Raffaele Scassi, il quale approfittò delle navi mercantili del 
Garibaldi per spedire le lettere al fratello a Genova. Secondo alcuni autori, 
il Garibaldi e suo figlio ospitarono il futuro eroe dei due mondi,28 durante i 
suoi viaggi come mozzo su una nave tra il Mar Nero e il Mare d’Azov (1824-
32). Qui, a Taganrog, Giuseppe Garibaldi venne iniziato da Giambattista 
Cuneo alle idee mazziniane e al movimento della Giovine Italia (Riall 2014).

25  Vedere in proposito gli Atti della Commissione archeologica del Caucaso (Akty, sobran-
nye Kavkazskoj archeologičeskoj kommissiej), Tiflis 1875, T. 6. č. 2. S. 45.

26  Vedere in proposito Sanžarovec 2015.

27  La vita del Garibaldi viene ricordata nel suo necrologio, pubblicato da anonimo in 
Odesskij Vestnik, il 22 giugno 1846.

28  Di questo episodio scrivono Varvartsev 1994; Makolkin 2004; Zlenko 1998.



136 Rojas Gomez. Migrazioni italiane in Crimea e Nuova Russia: tracce, fonti, contesti

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 117-144

La famiglia Lagorio si insediò invece a Feodosia, cittadina di mare non 
lontana da Kerč’. Ivi Felice fu non solo mercante ma anche vice console 
dei Regni delle Due Sicilie e Sardegna allo stesso tempo. Questa famiglia 
diede, inoltre, i natali a un famoso pittore russo, primo studente di Ivan 
Ajvazovskij, Lev Lagorio (Somov 1896). Così come i Lagorio, anche i Du-
rante produssero agenti consolari per l’Italia a Feodosia. Alcuni di loro 
furono cittadini onorari di Feodosia, ufficiali della municipalità e in parte 
membri dell’armata bianca durante la guerra civile (Volkov 1995). Furono 
tra gli abitanti più benestanti della città, acquisirono ampi possedimenti 
terrieri e, come per Raffaele Scassi, fino al 1948 il loro nome fu preservato 
dalla toponimia locale. Sulla costa sud-est della Crimea, non lontano da 
Feodosia stessa, un molo e la circostante piccola area marittima utilizzata 
per il carico e lo scarico delle imbarcazioni prendeva il nome di Durante 
Pristan’. Al termine della Seconda guerra mondiale, quest’area venne ri-
battezzata Prichal’noe.

Tra i casi che coinvolgono sudditi del Regno delle Due Sicilie, come 
già notato da Giovanna Moracci (De Ribas 1988), peculiare è quello del 
napoletano naturalizzato russo e abitante di Feodosia, Antonio Cacace, 
cosiddetto Russkij Barin, signore russo. Veniamo a conoscenza di questo 
personaggio attraverso la sua lettera di testamento,29 nella quale appaiono 
anche i nomi di altri abitanti di Feodosia con cui egli interagì. Sappiamo 
dunque che Antonio Cacace di Castellammare aveva moglie, tre figli e un 
fratello, Andrea, quattro ‘schiavi’ piccolo russi (Matrena con figlia, Roman 
e Gavroushka) e un confessore, padre Agostino Gennaro, prete cattolico 
del posto. Nel testamento si legge che il socio in affari del Cacace era un 
commerciante genovese, Domenico Maria Amoretti, la cui casa di com-
mercio era considerata la più influente della città, come scrisse Monsieur 
T. Auges su richiesta del console De Ribas.30 Si parla in queste carte an-
che di un altro commerciante, il sig. Giovanni Lagorio, beneficiario della 
vendita di Casa Cacace presso la chiesa greca, mentre appaiono i nomi 
di creditori e/o testimoni del Cacace, francesi e italiani, come Madame 
Ricolet, Maurice Gaubert e I.H. Pardignon, Vincenzo Antonio Vucizza e 
Francesco Cartolari.

Gli inventari dei beni mobili delle case e delle botteghe dei mercanti ita-
liani in Crimea, che i funzionari delle agenzie consolari stilavano in caso di 
loro decesso, rivelano materiale altrettanto interessante per lo studio della 
vita degli italiani in Crimea nella prima metà del XIX secolo. Un esempio è 
l’inventario della bottega di Nicola Crescolo (o Criscola), defunto in data 
3 settembre 1812 a Feodosia. Egli era socio in affari di Antonio Cacace e 
collaborava con Felicino Schiellotto e Bernardino Durante, dei quali era 

29 Lettera di testamento di Antonio Cacace (1813).

30 Lettera di T. Auges (1819).
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debitore. Negli atti appare nuovamente il parroco Agostino Gennaro e, in 
qualità di testimone, Leonardo Durante.31 Queste ed altre biografie con-
fermano che, oltre a illustri personaggi, artisti e architetti, un microcosmo 
di ‘imprenditori di mare’ italiani di ogni tipo animava la vita dei porti russi 
del Mar Nero già nei primi anni dell’Ottocento. La documentazione conser-
vata ci permette di avere una panoramica più nitida della colonia italiana 
nella suddetta regione, fornendo anche uno squarcio di vita locale, in cui 
l’elemento straniero contribuiva a definire lo spazio urbano.

Un caso di particolare interesse, in quanto delinea alcune pratiche di 
cittadinanza (o sudditanza) nella Russia Imperiale dell’Ottocento, è infine 
quello di Elisabetta Perini. Nata a Kerč’ e residente a Odessa, nel 1852 
la Perini chiese al console del Regno delle Due Sicilie di accordarle il 
passaporto per ritornare nella patria dei suoi genitori, Napoli. Il console 
si rivolse al governatore civile d’Odessa, il quale però negò alla Perini il 
permesso di denaturalizzarsi. Nella lettera che il 14 novembre 1852 egli 
indirizza al console si legge:

Col rapporto del 5 di luglio di questo anno, Ella ha appregato a questa 
direzione di fare la disposizione, per dare alla Elisabeta Perini un pas-
saporte, come fosse Ella suddita Napolitana. Ma dietro i ricerchi miei 
si trovò che Elisabetta Perini avendo un padre che è arrivato dal Estero 
in Russia per nome Enrico Perini, e realmente era suddito Napolitano, 
ma dopo di ciò l’11 esimo Novembre l’anno 1826 ha giurato della fedella 
sudditanza Russa in città Cherci, e come si vede dal rapporto che la Eli-
sabeta Perini è di età di 21 anni, mettendo in considerazione ettà della 
figlia, con la epoca quando il padre si trovava suddito russo, fa sapere 
che Ella era nata quando il padre era già suddito Russo perciò, dietro 
ai regolamenti per questo oggetto in Russia, dichiarano che essa deve 
rimanere anche suddita Russa, e deve scegliere stato di città.32

Un documento relativo al cambio di sudditanza del padre di Elisabetta con-
ferma quanto sopra riportato. Nel dì 30 marzo 1828, i garanti del suddito 
novello dichiarano in carta bollata: «i sottoscritti, conoscendo l’impiegato 
Enrico Perini come persona affabile e onesta, su espressa richiesta di 
questi, diamo conferma di ciò in Kerč».33 I garanti di Enrico Perini, oltre 
a confermare la sua qualità di buon suddito, dimostrano l’integrazione di 

31 Inventario bottega di N. Crescolo (1812).

32 Lettera di A. Kasnačeev (1852).

33 In originale: Мы, нижнеподписавшиеся зная канцеляриста Енрико Перини как 
доброго и честного человека в общежитии, и в удостоверение сего, по личной его 
просбе о том, дали сие в Керче. Марта 30 дня 1828 года. Tradotto dal russo dall’autore 
del presente articolo. Certificato di buona condotta di E. Perini (1828).
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quest’ultimo nella comunità locale di Kerč’, illustrando un aspetto della 
pratica di cambio di sudditanza usuale tra gli stranieri, e in particolare tra 
gli italiani, in Russia. Tale pratica non sarà però ben vista in seguito, già 
nel contesto nazionale, dalle autorità del Regno d’Italia.

5	 Conclusione

La lettera del 5 luglio 1884 che il console italiano in Odessa Salvatore 
Castiglia inviò al Ministero degli esteri italiano (e riportata a p. 16) è em-
blematica: espone la questione identitaria, o d’identità legale, se vogliamo, 
che interessava tutti gli italiani in Nuova Russia. Ritengo tale questione 
fondamentale per lo studio della comunità pugliese emigrata in Crimea 
negli anni 1870, nonché per comprendere il fenomeno italiano nella Russia 
ottocentesca e le dinamiche che delineavano le opportunità dell’individuo 
straniero nell’impero di Russia, in un’epoca di grandi cambiamenti. Le 
radici della questione identitaria sono visibili molto più indietro nel pas-
sato, come ho cercato di dimostrare nel presente articolo. Nella suddetta 
lettera, il console Castiglia scrive al ministro degli esteri di un problema 
a cui voleva porre fine: precisamente la pratica di rinuncia, da parte dei 
pugliesi in Crimea, della cittadinanza italiana a favore della sudditanza 
russa. Oltre a essere moralmente scorretta, dal punto di vista di un patrio-
ta risorgimentale quale il Castiglia era, tale pratica aveva conseguenze 
dannose per il commercio nazionale e per la credibilità dell’Italia stessa. 
Come riporta il console, irrispettosi del valore dell’identità nazionale e 
delle leggi,

i nostri connazionali di Kerch hanno avuto occasione di darsi al più 
sicuro commercio di passaporti, [a prova] di ciò che è, sotto il rapporto 
nazionale e morale, la nostra colonia di Kerch.34

Il tono di contrarietà del console fa eco a quel senso di conflitto che sta 
alla base dell’assenza degli italiani del Mar Nero nella storiografia sulle 
migrazioni ottocentesche. L’ambigua questione identitaria, rappresentata 
da documenti di cittadinanza, giuramenti di fedeltà allo zar, visti e passa-
porti in continua rinegoziazione, tra uno stato italiano appena nato e un 
impero russo in lento declino, rompe la narrazione abituale del viaggio e 
dell’insediamento, che invece accompagna la biografia di altre comunità 
di immigrati europei nella Crimea imperiale. Nonostante nella corrispon-

34  Castiglia, Lettera al Ministero degli Affari Esteri italiano (1884).
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denza diplomatica gli agenti del regno parlino di «colonia italiana»,35 un 
crescente senso di non-appartenenza segna le sorti di questi individui i 
quali, dalle coste impoverite del meridione, si avventuravano in cerca di 
miglior vita sullo stretto di Jeni-Kalé.

Al momento della deportazione del 1942, poche famiglie avevano ancora 
mantenuto la cittadinanza italiana. Nonostante ciò, sappiamo con certezza 
che nei decenni precedenti tutti gli italiani di Kerč’ «sempre ven[ivano] 
chiamati italiani e come tali [erano] considerati dal regime».36 Così scrive-
va nel 1922 il regio rappresentante italiano a Tiflis, Francesco Franzoni, 
nel tentativo di convincere le autorità del Regno a facilitare il rimpatrio 
di quei suoi ‘connazionali’ durante la guerra civile e la carestia in Russia. 
É in simili interstizi, tra le microstorie individuali e la macro dimensione 
della storia stessa, che spesso risiedono domande insolite, per le quali ci 
aspettiamo risposte altrettanto straordinarie. Continuando a chiedermi chi 
fossero gli Italiani di Crimea, proprio attraverso questi interstizi conduco 
il seguito della mia ricerca.
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«Древнее житие» Владимира Святославича  
и сведения о взятии Корсуня:  
лингвистические заметки
Alessandro Maria Bruni
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  This paper investigates the so-called ‘Ancient Life’ of Prince Vladimir of Kiev (c. 956-1015), 
a Medieval hagiographical compilation that survives in several East Slavic manuscripts from the XV-
XVII centuries. The purpose of the article is to provide insights into the linguistic features of the nar-
rative parts of the text that deal with the prince’s capture of Cherson and the date of his baptism. The 
grammatical analysis brings fresh evidence in favour of an early origin of these sections (XI-XII cent.). 
Linguistic arguments can now be adduced to support the assumption that this tradition goes back 
to a stage in the development of the ‘Chersonian’ motif that is independent from that of the Primary 
Chronicle, which notoriously offers an alternative account of Vladimir’s conversion and invasion of 
the Byzantine Crimea.

Keywords  Christianization of Kievan Rus’. Vladmir’s conquest of Cherson (Byzantine theme in 
Crimea). Manuscripts. Mediaeval hagiography and chronicles. Old Russian historical syntax and 
morphology.

«Древним житием» Владимира Святославича (далее – ДЖ) принято 
называть одну из трех частей знаменитой древнерусской компиляции, 
известной под названием Память и похвала князю русскому 
Володимиру1 Иакова Мниха2 (далее – ППВ) и дошедшей до нас в 
ряде рукописей XV-XVII вв.3 В данном литературном произведении, 
датировка которого колеблется между второй половиной XI4 и XII-

1  Данное определение восходит к: Соболевский 1888, 1-2. Издания ППВ: Макарий, 
митрополит 1849 и 1868; Срезневский В.И. 1893 и 1897; Серебрянский 1915; 
Бугославский 1925; Зимин 1963; Милютенко 1997 и 2008, 417-126. Издание одного 
ДЖ: Соболевский 1888, 15-17; Шахматов 2014, 178-84; 186-9.

2  См.: Карпов 2009, 543-5.

3  Список источников см. в: Шахматов 2014, 176-7, 338. Историю изучения в XIX-начале 
XX в. см.: Бугославский 1925; см. также: Милютенко 2008, 52-80.

4  Срезневский 1853; Никольский 1906; Бугославский 1925; Шахматов 2014, 175; 
Милютенко 1997 и 2008, 92.
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XIII вв.,5 имеются два типологически разных пассажа, в которых 
упоминается взятие Корсуня.6

Первый из них обладает чисто агиографическим характером: в нем 
повествуется о том, как новокрещённый князь, обратившись с мо-
литвой к Богу, захватывает византийский город в целях дальнейшего 
укрепления христианской веры на Руси. Одержав победу, он забирает 
мощи священномученика Климента Римского и иных святых, иконы, 
предметы церковной утвари, а также приводит на свою землю грече-
ских попов для научения людей новой вере. С этим же намерением 
он вступает в брак с Анной – сестрой византийских императоров Кон-
стантина и Василия.

1. Первый пассаж о взятии Корсуня.� [Текст i]

Оумысли же и на грѣч(ес)кый крадъ Корсунь и сиче моляшеся князь 
Володимиръ Богу: “Господи Боже Владыко всихъ, сего у тебе прошю: 
даси ми градъ, да прииму и да приведу люди крестьяны и попы на 
свою землю, и да научать люди закону крестьяньскому”. И послуша 
Богъ молитвы его; и прия градъ Корсунь, и взя съсуды церковныя, и 
иконы, и мощи святаго священомученика Климента и иныхъ святыхъ. 
И въ ты дни бѣаста цесаря два въ Цесариградѣ, Костянтинъ и Василѣи. 
И посла къ нимъ Володимиръ, прося у нихъ сестры оженити ся, да ся 
бы болма на крестьяньский законъ направилъ. И даста ему сестру 
свою, и дары многы присласта к ему, и мощи святыхъ даста ему.7

Второй пассаж лишен каких-либо агиографических оттенков: в нем 
просто уточняются временные рамки этого события. Согласно источ-
нику, военный поход на Корсунь приходится на третий год после 
крещения Владимира. Ряд последующих в тексте сведений летопис-
ного происхождения позволяет озвучить эти даты (соответственно 
987 и 989 гг.).

5  Соболевский 1888, 1-2, 7-12.

6  Вопрос о соотношении литературного предания с исторической действительностью 
здесь не рассматривается, так как он составляет отдельный предмет исследования и 
предполагает изучение разноязычных средневековых источников. На эту тему суще-
ствует обширная литература, подробный обзор которой мы не можем здесь сделать. 
Ограничимся лишь ссылкой на новейшую попытку обобщения имеющихся в нашем 
распоряжении сведений и высказанных по этому вопросу мнений в: Роменский 2017. 

7  Все цитаты из ДЖ воспроизводится по изданию: Шахматов 2014, 181-3. 
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2. Второй пассаж о взятии Корсуня.� [Текст ii]

По святомъ же крещеньи пожи блаженыи князь Володимиръ 28 
лѣтъ. На другое лѣто по крещеньи къ порогомъ ходи, на третьее 
Корсунь городъ взя.

3. Летописные сведения.� [Текст iii]

И Богъ поможе ему, и сѣде въ Кыевѣ на мѣстѣ отца своего Святъ-
слава и деда своего Игоря. А Святъслава князя печенѣзѣ оубиша; а 
Ярополкъ сѣдяше въ Кыевѣ на мѣстѣ отца своего Святъслава; и Оле-
гъ, идый съ вои у Вруча града, мостъ ся обломи съ вои, и оудавиша 
Олга въ гребли, а Ярополка убиша въ Кыевѣ мужи Володимировѣ. И 
сѣде въ Кыевѣ князь Володимиръ въ осмое лѣто по смерти отца свое-
го Святъслава, мѣсяца июня в 11, въ лѣто 6486. Крести же ся князь 
Володимиръ въ десятое лѣто по оубьении брата своего Ярополка.

Как хорошо известно, версия, излагаемая автором ДЖ, существен-
но отличается от той, которая содержится в Повести временных лет 
(далее – ПВЛ), где не только имеется иная хронология о принятии 
христианства Владимиром (988), но и в качестве непосредственного 
места крещения князя назван именно Корсунь.

4. Корсунская легенда в ПВЛ.� [Текст iv]

И минувшу лѣту, в лѣто 6496, иде Володимеръ с вои на Корсунь, град 
грѣчкый, и затворишася корсуняни въ градѣ […] Крести же ся въ 
церкви святое Софьи, и есть церкви та стояще в Корсуни градѣ, на 
мѣстѣ посредѣ града, идеже торгъ дѣють корсунянѣ; полата Воло-
димѣря воскрай церкви стоить и до сего дни, а цесарицина полата 
за олътаремь. По кресщении же приведе цесарицю на обручение. Се 
же не свѣдуще право, глаголють, яко крестился есть в Кыевѣ, инии 
же рѣша – в Василевѣ, друзии же рѣша инако сказающе.8

Первичность свидетельства ДЖ по отношению к ПВЛ была убедитель-
но аргументирована А.А. Шахматовым (1864-1920) в фундаменталь-
ных, поныне непревзойденных, исследованиях, посвященных древ-
нейшему восточнославянскому летописанию.9 Согласно его выводам, 
восточнославянское сказание об обращении киевского правителя в 
греческую веру в византийском Херсонесе – чисто легендарное преда-

8  Ипатьевская летопись 1998, 94-8. 

9  О значении методике Шахматова см.: Алешковский 2015, 202-18.
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ние.10 Ученый также уделил особое внимание изучению данной темы в 
своей посмертно изданной монографии, касающейся текстологическо-
го исследования древнерусских литературных источников XI-XVI вв., 
содержащих жития князя Владимира.11 В этом труде выделяются две 
редакции ДЖ, вторая из которых рассматривается как сокращенный 
вариант первой, сделанный по её недошедшему и более исправному 
списку; кроме того, в нём дается критическое издание памятника по 
обоим типам источников.12

По мнению Шахматова, ДЖ было создано в глубокой древности, во 
всяком случае до появления ПВЛ и даже до Начального свода, т.е. в 
XI в.13 Такое заключение в целом совпадает с выводами, высказанными 
в разное время другими учеными;14 тем не менее, оно отличается от 
мнения А.И. Соболевского (1857-1929), согласно которому ДЖ нужно 
отнести к XII-XIII вв. по причине явного стремления оправдать канони-
зацию Владимира и уничтожить сомнения в его святости15 (см. слова в 
тексте «…Не дивимся, възлюбленѣи, аще чюдесъ не творить по смерти, 
мнози бо святии праведнѣи не створиша чюдесъ, но святи суть»).16

В этой связи следует отметить, что в качестве главного аргумента 
в пользу ранней датировки ДЖ приводится в основном наличие ар-
хаичных по своему информационному содержанию вышеупомянутых 
летописных записей. С текстологической точки зрения, их изначаль-
ная принадлежность к житию вызывает сомнение, так как они могли 
быть заимствованы составителем агиографического сказания из более 
древнего источника.17 На этот факт указывает, в частности, текстоло-
гическая нестабильность в расположении летописных статей внутри 
произведения: в списках, где ДЖ включен в ППВ, они читаются в 
конце компиляции, т.е. лишь после так называемой ‘Молитвы князя 
Владимира’.18

10  Шахматов 1906 и 2001, 18-28.

11  Этот труд был недавно опубликован благодаря усилиям Н.И. Милютенко: Шах-
матов 2014, 9-96. 

12  Шахматов 2014, 171-94. См. также: Шахматов 1906, 17.

13  Шахматов 1906, 24; 2001, 28 и 2014, 175.

14  Например, см.: Срезневский 1853; Никольский 1906; Бугославский 1925; Зимин 1963.

15  Соболевский 1888 и 1890.

16  Шахматов 2014, 179. О проблеме определения времени канонизации Владимира 
см. теперь: Успенский 2004, 69-121; Поппэ 2008, 40-107.

17  См.: Соболевский 1888, 1-2; Шахматов 1906, 22-3 и 2001, 25.

18  Шахматов дает следующее объяснение этому факту. Он допускает первоначальное 
существование двух видов ППВ. Один из них, более древний, должен был включать 
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Рассмотрение научной литературы, посвященной ДЖ, показывает, 
что комплексное лингвистическое изучение памятника до сих пор не 
проводилось. С одной стороны, мы видим, что степень языковой одно-
родности этого сочинения с другими оригинальными произведениями 
древнерусской письменности домонгольского периода пока не стала 
предметом подробного исследования. С другой – составное происхож-
дение ДЖ, которое состоит из разных частей и пластов текста, явно 
наложенных друг на друга, и которое дошло до нас в виде сегмента 
(субтекста) более обширной компиляции, известной как ППВ, неиз-
бежно заставляет задуматься о его внутренней лингвистической гомо-
генности. Иными словами, еще предстоит выяснить как соотносятся 
между собой различные его разделы с языковой точки зрения. Если 
текстология и значение ДЖ для истории и литературы Древней Руси 
хорошо освещены в основном благодаря трудам Шахматова, то трактов-
ка его грамматических свойств выглядит фактически неразвернутой.

Как нам кажется, проведение подобных систематических разыска-
ний позволит поставить на более прочную основу проблему проис-
хождения текста и, следовательно, пролить также свет на возникно-
вение разных тематических блоков, в нём представленных. Далеко не 
претендуя на исчерпывающий ответ на этот вопрос, в данной статье 
предлагаем лишь краткие предварительные заметки, посвященные 
рассмотрению отдельных языковых особенностей в рамках тех клю-
чевых сегментов ДЖ, в которых читаются корсунские мотивы и при-
водятся летописные сведения. Разумеется, всесторонний лингвисти-
ческий анализ источника является делом будущего.

В своем текстологическом исследовании Шахматов указывает на оче-
видную непоследовательность содержания ДЖ, которая проявляется 
не только в многочисленных повторах, но и в особом изложении собы-
тий Владимирова княжения. В повествовании сначала дается инфор-
мация о фактах, произошедших после крещения, а лишь потом о тех, 
которые имели место до него. Более того, ключевой момент в биогра-
фии Киевского правителя – его обращение в христианство перенесён 
в конец текста. Все это дает основание предполагать, что дошедшая 
до нас версия произведения – результат позднейшей переработки.19

Для нас интересным является вопрос о том, к какому выводу пришёл 
исследователь по поводу первого агиографического пассажа, касаю-

в себя летописные заметки, а другой должен был содержать заимствования из жи-
тийной литературы. Позднее, эти два типа были, видимо, слиты в одно целое, что и 
спровоцировало перенесение летописной части в конец нового сводного памятника. 
См.: Шахматов 2001, 23-4. О времени возникновения летописного источника, исполь-
зованного автором ДЖ см.: Цыб 1995.

19  Шахматов 2014, 171-3. 
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щегося причин военного похода русских на византийский Херсонес 
[Текст i]. По его предположению, данный эпизод – вставка, искус-
ственно нарушающая общий ход житийного рассказа. Если удалить 
её вместе с предшествующим сообщением о победах над Радимичами 
и другими племенами, то имеется возможность, согласно ученому, 
восстановить оригинальную последовательность текста, при условии 
совершения целого ряда перестановок в последующих разделах ДЖ 
и удаления из них некоторых отрывков.20

Данное текстологическое решение логично, хотя подразумевает 
серьезное редакционное вмешательство в текст, от которого, однако, 
сам Шахматов в итоге отказался: в его издании все стоит на своих ме-
стах без каких-либо изменений.21 Более того, существует ряд других 
дублетов в первой части ДЖ (см., например, повторяющийся мотив 
уподобления Владимира Константину Великому), которые не подда-
ются устранению путем перестановок. Все это показывает, насколько 
трудным является восстановление первоначального облика произве-
дения, контуры которого выглядят ещё весьма неопределенными.

Время появления предполагаемой интерполяции [Текст i] остается 
неизвестным. Если Шахматов уверенно отнёс ДЖ ко времени до по-
явления ПВЛ и Начального свода, то он не ставил перед собой цели 
выяснения конкретной эпохи проникновения корсунских мотивов в 
данное сочинение. Он лишь отметил, что вставка, по-видимому, поя-
вилась под влиянием распространённого предания о крещении Влади-
мира в Корсуни (ПВЛ и другие житийные тексты).22 При этом, неясным 
остается вопрос о том, могло ли это произойти в глубокой древности 
или позднее, когда, по предположению большинства специалистов, 
возникла окончательная редакция памятника, ныне читаемая в со-
ставе ППВ (XIII-XIV в.).23

По нашему мнению, если проанализировать те части ДЖ, где чи-
таются предполагаемая корсунская вставка и летописные записки, с 
точки зрения грамматических свойств, то существует возможность 
сделать ряд наблюдений, которые могут пролить некоторый свет на 
эту проблему.

20  Шахматов 2014, 173-5. Реконструированный текст летописных заметок см.: Шах-
матов 2001, 24.

21  Шахматов 2014, 181-4. 

22  Шахматов 2001, 23.

23  Соболевский датирует ППВ XIII в. (Соболевский 1890, 794). Согласно Никольско-
му, памятник относится к XII-XIV вв. (Никольский 1906). По мнению Серебрянского, 
появление окончательной редакции нужно отнести ко времени не позднее XIV в. (Се-
ребрянский 1915). Бугославский считает, что компилятор объединил все памятники 
в XIII в. по случаю канонизации Владимира (Бугославский 1925, 141). 
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Первые из предлагаемых нами заметок посвящены летописным сведе-
ниям [Текст iii]. В них прежде всего констатируем отсутствие беспред-
ложного локатива, которое, напротив, широко употребляется в памят-
никах деловой письменности, в летописях и в ряде ранних памятников 
художественной литературы.24 Несмотря на это, отсутствие этой кон-
струкции в ДЖ не может быть приведено в качестве аргумента о его 
позднем происхождении. В действительности, нельзя исключить, что 
предлоги были добавлены поздним редактором:25 следовательно, по-
добное явление первоначально могло встречаться в тексте.26

Несомненным показателем древнего происхождения летописной 
части ДЖ является использование архаичного (старославянского) 
окончания –ы(и) для именительного падежа единственного числа 
действительного причастия настоящего времени (см. Текст iii: идыи). 
Подобные формы встречаются в древнейших восточнославянских аги-
ографических текстах, таких как Житие Феодосия Печерского ХI в.; 
в летописях, однако, с ними конкурируют типичные для восточнос-
лавянского ареала образования на –а [a].27 Со своей стороны, данная 
флексия, начиная с XIII в., вытесняется окончаниями на –ѧ ['a].28

Важной особенностью употребления причастия идыи в ДЖ являет-
ся то, что оно читается в рамках широко применяемой в летописном 
жанре синтактической конструкции. Речь идет об именительном само-
стоятельном – особом виде причастного оборота, имеющего глубокие 
корни в старославянском языке, который отличается тем, что его субъ-
ект (Текст iii: Олегъ) не совпадает с субъектом главного предложения 
(Текст iii: мостъ).29 Более того, особого внимания здесь заслуживает 
и препозиция энклитики ся в косвенной речи в клаузе с аористом 
(Текст iii: ся обломи). Коэффициент подобных примеров в ПВЛ, как 
и во многих обследованных памятниках, ниже, чем при сказуемом в 
других личных формах или инфинитиве: в восточнославянских текстах 
данное явление нужно связывать с фактором книжности.30

24  См.: Топоров 1961, 9-30. При этом нужно отметить, что в пределах одной Кор-
сунской легенды в составе ПВЛ [см. выше: Текст iv] примеров такой конструкции не 
имеется.

25  Списки XV-XVII вв. сохраняют, как правило, предложный локатив, так как писцы 
вставляли предлог в бывшие беспредложные конструкции. См.: Топоров 1961, 12.

26  Неслучайно оно присутствует в реконструкции первоначального облика текста 
в: Шахматов 2001, 24.

27  В Галицко-Волынской летописи XIII в. встречаются оба окончания (формы на –ы 
преобладают в Галицкой части). См.: Ворт 2006, 258-9. 

28  Иванов 1983, 361.

29  Живов 2017, 417-26.

30  Зализняк 2008, 178-9.
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Перейдём теперь к рассмотрению пассажа, который, по мнению Шах-
матова, является вставкой [Текст i]. В данном разделе произведения, 
где корсунские мотивы даются в чисто агиографическом ключе, мож-
но обнаружить лингвистические особенности, типичные для древне-
русских памятников XI-XIII вв.

В первую очередь, здесь нужно обратить внимание на системати-
ческое употребление двойственного числа (Текст i: бѣаста ~ даста 
~ присласта ~ даста), которое также находим в Корсунской легенде 
ПВЛ (см., например, «…И се слышавша цесаря и рада быста, и умо-
листа сестру свою, именемь Анну, и посласта к Володимеру […] И 
послушаста цесаря и посласта сестру свою»).

Другим важным показателем относительной архаичности является 
употребление сослагательного наклонения с частицей да в целевых 
и косвенно-побудительных клаузах. Данная конструкция свойственна 
восточнославянским литературным текстам и летописям домонголь-
ского периода (правда, за исключением ПВЛ, где преобладают формы 
с индикативом).31 Здесь она оформляется с препозицией энклитики 
ся, опять в пределах косвенной речи (Текст i: да ся бы направилъ).32

В-третьих, в этой части ДЖ отмечаем исключительное использова-
ние простых претеритов (аорист и имперфект), которые, как известно, 
рано утратились в древнерусском языке.33

Вышесказанное дает основание сформулировать следующие замеча-
ния. Анализ летописных сведений [Текст iii] позволяет сделать заклю-
чение, что данную часть ДЖ, не только по своему содержанию, вос-
ходящему, как давно уже доказано, к древнейшим несохранившимся 
источникам,34 но и по своим языковым свойствам, можно датировать 
второй половиной XI или по крайней мере началом XII вв.

К аналогичным выводам можно прийти относительно предполага-
емой интерполяции, выделенной Шахматовым [Текст i]. Как удалось 
выяснить, грамматические особенности в принципе не препятствуют 
eё датировке XI или XII вв. Этот раздел жития лингвистически обна-
руживает определенную степень сходства как с текстом Корсунской 
легенды в составе ПВЛ [Текст iv], так и с другими литературными 
памятниками домонгольского периода.

Последнее наблюдение имеет важное последствие для оценки про-
исхождения данного пассажа. В действительности, отпадает необхо-

31  Пичхадзе 2001, 331-5. 

32  Зализняк 2008, 33-5, 187-9. 

33  Пичхадзе 2001, 328.

34  См.: Соболевский 1888,1-2; Шахматов 1906, 22-3 и 2001, 25. ДЖ рассматривается 
как возможный источник ПВЛ в.: Михеев С.М. 2011, 56-7.
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димость постулировать заимствование сюжета как от ПВЛ, так и от 
других житийных источников, где засвидетельствована Корсунская 
легенда (Пролог). Напротив, существенно подкрепляется предполо-
жение о том, что этот нарративный блок восходит к какому-то парал-
лельному преданию, который был сходен, но не тождествен тому, что 
использовал летописец. Неслучайно, в ДЖ корсунский мотив пред-
ставлен совсем в ином свете, чем в ПВЛ:35 Владимир уже крещен, а 
захват греческого города и добывание невесты-царевны приобретают 
символический смысл дальнейшего укрепления веры правителя и его 
народа. Следовательно, нельзя исключить, что мы имеем дело не с 
тематической интерференцией ПВЛ, подтолкнувшей позднего редак-
тора ДЖ к внесению вставки, но с альтернативным, независимым от 
летописи, рассказом, восходящим к иной традиции XI-XII вв. На это, 
как кажется, указывают как особая версия о взятии византийского 
Херсонеса без самого акта крещения, так и лингвистическая одно-
родность с произведениями, созданными в раннюю эпоху восточнос-
лавянской письменности.

Предложенные в настоящей работе заметки представляют собой 
лишь первую попытку изучения языка ДЖ. Несмотря на предвари-
тельный характер этих изысканий, существует возможность подкре-
пить новыми данными известную гипотезу Шахматова о том, что это 
сочинение было создано в глубокой древности.36 Вместе с тем, стано-
вится очевидным, насколько важным является вопрос об изучении 
грамматических особенностей памятников древнерусской литерату-
ры: подобное направление весьма перспективно и, безусловно, заслу-
живает самого пристального внимания со стороны исследователей 
агиографического наследия Древней Руси.
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La guerra di Crimea come fattore  
di modernizzazione
Il caso dell’Impero ottomano e dell’Impero russo
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Abstract  The essay analyses the impact of Crimean war on the Russian and Ottoman empires. 
These were both pushed, in a different way but with a similar intent, to begin a complex policy of 
modernisation, giving its fruits in the 1860s and 1870s. Both Empires, located at the periphery of 
Europe, were governed by autocratic monarchs, lacked a tradition of civil rights and self-government 
and suffered from the comparison with the West, which represented in the Nineteenth century the 
successful model to be followed in order to survive and thrive. After an examination of the direct 
consequences of the Crimean war on both empires, the essay describes the reforms they undertook 
in the post-war years. The Ottoman empire adopted a series of measures in the military, judiciary, 
bureaucratic, religious spheres to cope with the requests done by its Christian subjects, supported by 
foreign powers. In the Russian empire, the Tsar Alexander the Second launched an important series 
of reforms, starting from the abolition of serfdom and the emancipation of the peasants. In conclu-
sion the article assesses the results of this common reform efforts, underlying that notwithstanding 
limits and contradictions it inaugurated a new epoch in the history of both empires.

Keywords  Crimean war. Modernisation. Russian empire. Ottoman empire.

Il giudizio sulla guerra di Crimea è contraddittorio: da un lato essa viene 
definita una guerra inutile, dall’altra viene presentata come la maggior 
guerra europea nell’arco dei cento anni che dividono le guerre napoleoni-
che dalla prima guerra mondiale.

Recentemente sono sempre più numerose le analisi che ne sottolineano 
l’importanza dal punto di vista della modernizzazione, perché anche ad un 
primo esame molte furono le novità che la contraddistinsero in numerosi 
campi, da quello militare a quelli della sanità, delle comunicazioni – pen-
siamo all’uso del telegrafo – della stampa e della fotografia addirittura.

Fu anche una guerra che vide un’inconsueta partecipazione dell’opinio-
ne pubblica, grazie allo sviluppo dell’informazione giornalistica che finì 
per comportare (Lambert, Badsey 1994).

Di queste novità beneficiarono tutti gli stati coinvolti, non foss’altro per 
il fatto che la guerra mise a nudo le loro debolezze, spingendoli a porvi 
riparo al termine del conflitto. Fu questo, in particolare, il caso dei due 
grandi antagonisti, la Russia e la Turchia. La sconfitta di Crimea portò, 
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come è noto, la Russia ad intraprendere, per iniziativa di Alessandro II, le 
maggiori riforme che abbia mai conosciuto l’Impero zarista fra Pietro il 
Grande e la Rivoluzione del 1917 (Seton-Watson 1971); la Turchia, e cioè 
l’Impero ottomano, intraprese parimenti una serie di riforme, autonome o 
indotte dall’esterno, il cui impatto sul corso della storia turca è da valutare, 
ma di cui sarebbe improprio negare il rilievo (Quataert 2005).

Vorrei qui soffermarmi, in primo luogo, proprio sull’Impero ottomano, 
partendo dalla considerazione che sembra il convitato di pietra in ogni 
studio dedicato a questa guerra. Mai come in questo caso si evidenza una 
distanza fra ‘occidente’ e ‘oriente’ degna, in fondo, di miglior causa, in 
quanto, se si guarda alla dimensione europea della politica e della guerra 
nel XIX secolo, l’Impero ottomano non era così lontano, incomprensibile 
od ignoto quanto generalmente lo è il cosiddetto ‘oriente’ che è l’estraneo 
per antonomasia nella visione del mondo eurocentrica.

Va rilevato, tuttavia, che anche la storiografia turca non ha dedicato ade-
guato spazio alla guerra di Crimea, esitando a proporre un proprio punto di 
vista, rimanendo in certo senso subordinata alla storiografia internazionale, 
quando avrebbe avuto tutto l’interesse e la possibilità di sfruttare in modo 
adeguato le fonti ottomane, spesso fuori dalla portata, per le difficoltà 
linguistiche, degli stranieri. Eppure la guerra di Crimea fu estremamente 
importante per l’Impero ottomano sotto vari profili (Badem 2010).

Innanzitutto fu la prima guerra che vide una vittoria ottomana contro 
la Russia nel XIX secolo; di più, l’unica in cui Francia e Gran Bretagna si 
schierarono a fianco degli Ottomani, introducendoli, in certo senso, nel 
sistema europeo di stati.

Il problema risiede nel fatto che l’Impero ottomano non ne ricevette, 
in ultima analisi, i risultati sperati, come dimostrarono i fatti del 1877, 
quando esso fu lasciato solo a fronteggiare la Russia, in uno scontro che 
poi con il trattato di Berlino ebbe pesanti conseguenze sull’assetto della 
sua parte europea (Reid 2000).

I costi della guerra di Crimea furono elevatissimi, in termini di perdite 
umane, ma anche di oneri finanziari. Come è noto, l’Impero ottomano 
rischiò la bancarotta e poté riprendersi solo grazie a prestiti occidentali 
che aumentarono la sua dipendenza dall’Occidente: è in fondo qui, a metà 
degli anni Cinquanta, che si pongono le premesse per la crescita abnorme 
del debito pubblico ottomano, simboleggiato più tardi, nel 1881, dalla 
creazione dell’Amministrazione del Debito Pubblico.

E del resto l’Impero non ebbe una contropartita adeguata in termini po-
litici. Non solo non gli fu riconosciuta un’indennità di guerra, pur avendo 
subito l’attacco russo in Moldavia e Valacchia, ma non ne ricavò neppure 
benefici territoriali sostanziali, se si esclude una porzione di Bessarabia 
che venne inclusa nella Moldavia, che però, proprio insieme alla Valacchia, 
si sarebbe presto incamminata, con l’appoggio delle altre potenze, sulla 
strada dell’indipendenza.
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Non da ultimo dovette accettare la neutralizzazione del Mar Nero (Caf-
fio, Carnimeo, Leandro 2013, 101) che lo poneva a questo riguardo allo 
stesso livello della sconfitta Russia. Come negare quindi che anche per 
l’Impero ottomano questa guerra si rivelasse feroce, ma inutile?

Il luogo comune sull’inutilità della guerra di Crimea è molto diffuso in 
Gran Bretagna, dove essa, nella memoria collettiva, è simboleggiata dalla 
carica della Brigata Leggera nella battaglia di Balaklava (Figes 2015, 258-
65) e dall’impegno infermieristico di Florence Nightingale (Small 1999; 
Bostridge 2008), icone che non compensano della consapevolezza che fu 
una guerra che vide un numero di morti altissimo, di cui ora sfugge la ra-
tio.1 Senz’altro non è un’opinione condivisa dagli Italiani, per il ruolo che 
la partecipazione sarda alla guerra giocò nella prospettiva dell’unificazione 
italiana (Di Nolfo 1967; Valsecchi 1968).

In realtà proprio il numero di vite che costò la guerra di Crimea portò 
ad un ripensamento dei rapporti interstatali o, per meglio dire, se consi-
deriamo che il conflitto coinvolse ben quattro imperi, contando in questo 
novero anche la Gran Bretagna e la Francia, «interimperiali», come ben 
argomentano Jane Burbank e Fred Cooper nel loro importante studio Em-
pires in World History. Giustamente, essi ricordano che la guerra di Crimea 
comportò la perdita di circa 400.000 vite umane, un carnaio che, scrivono: 
«provoked a new perspective on interimperial regulation and its uses» 
(Burbank, Cooper 2010, 340). Dopo la guerra, infatti, i diplomatici russi 
intrapresero una seria azione per stabilire un codice sulla condotta della 
guerra ed il trattamento dei combattenti nemici, il cui primo frutto fu la 
dichiarazione di San Pietroburgo del 1868 che invitava gli stati ad evitare 
l’uso di armi che causassero ferite atroci. Del resto la prima convenzione 
di Ginevra del 1864, all’indomani della battaglia di Solferino, nacque dalle 
stesse considerazioni, in un periodo che vedeva anche, non a caso, l’emer-
gere della concezione del diritto internazionale come disciplina specifica.

Voglio qui innanzitutto guardare i punti principali che ci autorizzano a 
parlare della guerra di Crimea per ciò che concerne l’Impero ottomano 
e quello russo come non inutile dal punto di vista della modernizzazione, 
non tanto per la ricaduta tecnologica che da che mondo e mondo succede 
nel caso d’ogni guerra, ma proprio sul piano della vita sociale e politica.

Riguardo al mondo ottomano, lo studio di riferimento è senz’altro The 
Ottoman Crimean War di Candan Badem (2010) che utilizza in modo ap-
propriato un vasto numero di fonti memorialistiche di varia provenienza 
(Duncan 1855; Durand de Fontmagne 1902; Hornby 1863; Oliphant 1866; 
Slade 1867; Russell 1858).

È chiaro che la guerra di Crimea ha comportato un impatto senza pre-
cedenti con l’Occidente, non foss’altro che per l’aumento della presenza 

1 Cf. Anne Applebaum, «A Far-Fetched War». The Spectator, 30 ottobre 2010.
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di stranieri, innanzitutto nella capitale. Di questi contatti a vari livelli fra 
Europei e Ottomani, con aspetti positivi e negativi, testimoniano le me-
morie dell’epoca. Non sempre il comportamento del personale militare 
e diplomatico inviato a Istanbul fu esemplare: si va dagli atteggiamenti 
genericamente chiassosi e rissosi, al fatto che spesso l’assegnazione di 
palazzi e case agli stranieri avvenne senza corrispettivo. Era comunque la 
prima volta che la società stambuliota e quella europea si incontravano. A 
proposito di Istanbul, per esempio, nell’area di Galata, dove vivevano molti 
cristiani e stranieri si provvide ad una serie di migliorie, dallo stato delle 
strade all’organizzazione di servizi municipali di base, come sottolinea 
Candan Badem, il quale ricorda anche che proprio nel 1855 uscì il primo 
dizionario inglese-turco. Del resto, i rapporti con i diplomatici occidentali 
da parte della Porta mutarono attraverso segni che possono sembrare 
minimi, ma al contrario sono molto importanti: l’accettazione di ordini 
stranieri da parte del sultano, l’abitudine di discutere di politica in presen-
za di ambasciatori stranieri, la partecipazione del sultano Abdülmecid I, 
dopo la guerra, a ben due balli fra l’ambasciata inglese e quella francese.

In realtà, si intensificarono le pressioni da parte degli alleati perché 
cambiassero assetti del governo e aspetti del costume ottomano che più 
contrastavano con la visione del mondo occidentale. Al centro dell’atten-
zione non poté che risultare fin da subito la questione che già era all’o-
rigine della guerra di Crimea e cioè quella dei diritti dei non-musulmani 
o meglio la questione dell’uguaglianza di musulmani e non-musulmani.

Il problema dei diritti e dei privilegi dei non-musulmani fu ben presente 
durante tutta la guerra, ma acquistò rilievo soprattutto verso la fine. Già 
nel 1855, all’inizio della conferenza di Vienna, i Turchi si risolsero ad af-
frontarlo: un concilio di 21 ministri e altri burocrati discusse le istruzioni 
da fornire ai delegati (Badem 2010, 335 ss.). Si trattava di accontentare 
le potenze senza per questo permettere loro di avocare a sé il risultato di 
eventuali riforme o di andare oltre nelle richieste. Le questioni concerne-
vano la sfera giuridica, burocratica, militare, religiosa (restauro e costru-
zione di edifici religiosi). Un punto essenziale era costituito dalla tassa 
imposta ai non-musulmani (cizye), che era fondata sulla legge islamica e 
quindi non poteva essere abrogata. Badem insiste sul pragmatismo con cui 
agiva la burocrazia ottomana, schiacciata fra sharia e pressione europea: 
in questo caso, per esempio, si mutò il nome alla contestata tassa.

Il problema militare aveva poi risvolti complicati. Nell’ipotesi che anche 
i non-musulmani fossero arruolati si sarebbe giunti ad avere battaglioni 
misti, personale religioso misto; si sarebbero incontrate difficoltà a moti-
vare i soldati con il patriottismo piuttosto che con la religione, si sarebbero 
creati problemi nel gestire eventuali proteste dei non-musulmani per la 
frequente inadeguatezza del trattamento. Si temeva, peraltro anche da 
parte ‘occidentale’, il servizio militare per gli Slavi ortodossi dei Balcani, 
perché non sfuggiva il potenziale dirompente che un addestramento mi-
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litare avrebbe finito per comportare in una prospettiva di possibili riven-
dicazioni nazionali: in questo senso, la prima potenza ostile ad una simile 
misura non poteva, cautelativamente, che essere l’Austria.

Nell’Impero ottomano, la leva avveniva solo fra musulmani, a differenza 
che in Russia, dove riguardava i sudditi indipendentemente dalla religione. 
Nel caso della guerra di Crimea, vi sono comprovate richieste bulgare, 
polacche e greche di arruolamento che vennero ignorate, perché non po-
tevano trovare accoglienza per ragioni giuridiche, oltre che di semplice 
calcolo politico.

È evidente che vi è una diversità intrinseca del modello ottomano rispet-
to a quello europeo che non può essere colmata. Ma le insistenze occiden-
tali continuano: le potenze chiedono in definitiva una rappresentatività 
per i cristiani che non può aver luogo nella realtà, perché non si inscrive 
in quella cornice. Certo, ci sono risultati importanti, come il firmano del 
18 febbraio 1856, che viene incontro ad una serie di richieste che vanno 
dall’eliminazione di termini ritenuti offensivi per i cristiani, come ‘giaur-
ri’ o infedeli, all’offerta di maggiori opportunità nell’accesso alle scuole 
militari e civili, nonché la possibilità per le comunità religiose di istituire 
proprie scuole.

L’accento sull’istruzione diede comunque impulso anche allo sviluppo di 
un sistema d’istruzione imperiale: l’istituzione nel 1856 di un Consiglio mi-
sto per coordinare scuole musulmane e non-musulmane, ridefinendo cur-
ricula e standard di qualità è senz’altro interessante (Badem 2010, 348).

Così si procedette anche per la questione della schiavitù. Questa e il 
commercio degli schiavi non erano illegali nell’Impero ottomano. La costa 
circassa del Mar Nero, l’Africa sub-sahariana costituivano punti privilegiati 
per l’afflusso di schiavi. Bisogna tenere presente che esisteva una distin-
zione fra il commercio, regolamentabile o anche vietabile, e la schiavitù 
in sé, che invece era una realtà consolidata e non eliminabile.

La schiavitù era da tempo un punto controverso fra Ottomani e potenze 
europee, non di semplice soluzione, nonostante la facile condanna morale. 
La riduzione in schiavitù dei cristiani georgiani era considerata iniqua 
dagli alleati, ma anche e sopratutto dai Russi (Kurtynova-D’Herlugnan 
2010), mentre la riduzione in schiavitù dei Circassi musulmani non era 
legale neppure dal punto di vista islamico. Ma la soluzione non poteva 
essere quella di chiudere le porte del Mar Nero. Gli Ottomani cercarono 
anche di convincere gli Europei che le condizioni della schiavitù in Turchia 
erano particolari. Il Consiglio dei Ministri ottomano ne discusse già il 18 
settembre 1854. Nel 1857 il commercio degli schiavi neri fu proibito da 
un firmano del Sultano. Certo, ancora una volta, non era la schiavitù per 
se a venire proibita, ma solo il commercio di schiavi, tant’è che gli schiavi 
esistenti non sarebbero stati liberati, rientrando peraltro in una categoria 
prevista dalla legge islamica. E del resto, il prezzo politico da pagare per 
una lotta contro la schiavitù non sarebbe stato affatto lieve, come l’inquie-
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tudine dei sudditi arabi davanti all’ipotesi di eventuali misure abolizioniste 
ebbe modo di dimostrare fin da subito, nell’Hejaz ed altrove.

Per tornare alle ricadute più visibili della guerra di Crimea, bisogna dire 
che a livello di stampa e di opinione pubblica si ebbero fermenti nuovi, in 
quanto apparvero testate europee a Istanbul, ricche di notizie sulla guerra, 
altrimenti inaccessibili.

Non si può negare che si avvertì anche un cambiamento nell’attitudine 
verso le donne, nell’abbigliamento, nell’arredamento, in campo alimentare.

Questi anni furono insomma importanti nella formazione di una pubblica 
opinione ottomana, nel cambiamento della sensibilità generale.

La prima pièce teatrale di stampo patriottico fu non a caso dettata dalla 
guerra di Crimea: si trattava di Patria o Silistria di Namık Kemal (Vatan 
yahut Silistre) ispirata alla difesa di Silistria del 1854 (Badem 2010, 397-8).

In effetti, al di là della retorica religiosa, del patriottismo islamico, inco-
minciò ad usarsi un linguaggio nazionalistico, come rivela la parola ‘amor 
di patria’ (vatan). Nella ratifica del trattato di Parigi, il Sultano Abdülmecid 
si definì «per grazia di Dio, padishah di Turchia e dei paesi e territori che 
comprende» (Biz ki bi lütfihi mevla Türkistan’ın ve şamil olduğu memalik 
ve büldanın padişahı), usando per la prima volta la parola Türkistan nel 
suo titolo.

Il periodo della guerra di Crimea fu comunque un periodo d’inquietu-
dine, che vide il sorgere di rivolte anticristiane, di rivolte a sfondo più o 
meno nazionalistico come quella dei greci (Tessaglia, Epiro nel 1854) o 
dei curdi (1853-6), di episodi fuori controllo di banditismo.

Una società sottoposta a pressioni dall’esterno e obbligata a cambia-
menti interni importanti non reagisce sempre come si desidererebbe, ed 
è vero che l’avvicinamento all’Occidente, segnato da continue contraddi-
zioni, suscitò negli Ottomani sentimenti nazionali nuovi, così come anche 
xenofobia, perché il confronto non fu agevole.

Guardiamo l’esercito turco che rifletteva gli usi e i costumi di una società 
arretrata, ma nello stesso tempo, come ricorda marxisticamente Candan 
Badem, vedeva la coesistenza dei più moderni modi di produzione capita-
listici con modi pre-capitalistici propri di paesi ‘arretrati’.

L’esercito ottomano era un esercito non professionale, i cui alti ranghi 
erano occupati per favoritismo e non per merito. Questo è un rilievo valido 
anche per altri eserciti, primo fra tutti quello russo, ma nel caso otto-
mano, questo meccanismo era ‘idiosincratico’. Si trattava di un esercito 
poco allenato, male armato e vestito, dove la truppa poteva non ricevere 
per mesi una paga il cui ammontare era sproporzionatamente distante 
da quello degli ufficiali, mentre pativa la mancanza di razioni adeguate, 
anche per la corruzione, sia dei militari, sia dei civili. Mancava poi il prin-
cipio di responsabilità personale, in un contesto in cui peraltro le rivalità 
erano alla base spesso del comportamento degli ufficiali e dei funzionari 
ad essi collegati.
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È facile dire che gli stranieri sono concordi nel criticare l’esercito turco, 
con una buona dose di pregiudizio: ma vorrei uscire dal novero delle solite 
citazioni di fonte inglese o francese (Conacher 1987; Gouttman 2003), per 
venire ad una nostrana, tratta dal carteggio di Ettore Bertolé Viale – de-
stinato ad una brillante carriera militare e politica nel Regno di Sardegna 
e poi d’Italia – al suo arrivo in Crimea come capitano di fanteria nel corpo 
dello stato maggiore.

Vidi transitare drappelli di soldati turchi che si recavano al loro campo 
nei dintorni di Balaclava stesso. Non puoi farti idea della loro sozzu-
ra. Laceri, puzzolenti e mal disciplinati essi risentono al sol vederli 
dell’ultima ora che è ormai suonata dell’ottomano impero. Pessima 
idea io m’ero già formato visitando in poche ore la loro capitale, e 
tutto concorre a mantener ferma questa mia opinione che i turchi 
sono ormai indegni di occupare sì ridenti e fertili e deliziose contrade 
d’Europa, belle che per cielo e vegetazione io m’abbia visto sin qui. 
(Bertolé Viale 2006, 40-1)

Quanto di questa attitudine diffusa fu percepita, sia pur confusamente, da-
gli Ottomani, che non ebbero più la possibilità di reagire con quel riflesso 
di superiorità che era loro proprio negli anni precedenti?

La modernizzazione che pure la guerra di Crimea comportò per l’Impe-
ro ottomano non fu certo sufficiente a colmare il divario che esisteva con 
l’Occidente. Ma la percezione di questo divario pose in modo drammatico 
il passaggio dalla vecchia alla nuova compagine statale promossa in pri-
mis dai Giovani turchi, la cui ideologia affondava le sue radici anche nella 
guerra di Crimea, che fu la cartina al tornasole delle difficoltà dell’Impero 
ottomano ad imporsi nel concerto delle Potenze come partner accreditato, 
più che come ambito protettorato in attesa di una definitiva spartizione.

In effetti, a ben guardare, l’Impero ottomano, come quello russo, aveva 
un serio problema d’immagine nei confronti dell’Occidente: entrambi do-
vevano fronteggiare una «powerful rethoric of progress and civilization» 
che portava le élites, ma anche i sovrani, a ripensare al proprio posto nel 
mondo e al modo di mantenerlo (Burbank, Cooper, 341). Del resto, un 
confronto fra i due imperi è cosa ovvia, qualora si valuti l’impatto che la 
guerra di Crimea finì per avere sulla loro autocoscienza, spingendoli ad 
un ripensamento identitario che mise in luce più che mai i limiti intrinseci 
al cambiamento, pur ritenuto per molti aspetti necessario.

Come ben sintetizza Dominic Lieven (2000) entrambi gli stati si tro-
vavano alla periferia dell’Europa, erano guidati da monarchi autocrati, 
non avevano una nobiltà feudale con una tradizione di diritti corporati-
vi ed autogoverno. Entrambi sostennero la sfida del potere europeo nel 
XVII e XVIII secolo, nonostante serie difficoltà interne li ostacolassero in 
quest’impresa. Grazie alla decisa opera di riforma di Pietro il Grande, la 
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Russia nel XIX secolo aveva recuperato parte del distacco, così visibile 
ancora nel XV secolo, rispetto all’Impero ottomano.

Senz’altro, il fattore principale che non giocava a favore degli Ottomani 
era che avevano ormai raggiunto il limite massimo della loro espansione 
e non avevano un sistema militare, amministrativo e fiscale all’altezza dei 
compiti che un ulteriore allargamento dei confini avrebbe richiesto. Di 
più, gli Ottomani pativano una seria debolezza demografica che impediva 
loro di popolare o controllare nuovi territori, né il rapporto fra centro e 
periferia, fra sultano ed élites era solido come si sarebbe potuto credere 
continuando a pensare secondo un’ottica tradizionale.

Il potere ottomano, insomma, era in decadenza e nonostante la metafora 
dell’ ‘uomo malato’ sia a volte solo un cliché abusato, vi è del vero in questa 
formula che sintetizza un declino che sembra tanto più drammatico se si 
tiene come punto di riferimento l’apogeo del Seicento.

Ha ragione Lieven quando sottolinea che il fallimento ottomano è in 
parte dovuto al precedente successo: la legittimità dinastica e la stabilità 
politica dipendono molto, in un sistema autocratico, dal successo del mo-
narca nella competizione internazionale, nella fattispecie nel difendere 
l’Islam dai rivali cristiani. Non a caso, il punto di crisi è rappresentato dai 
Balcani, dove più forte è la spinta centripeta e dove meno è radicata la 
lealtà alla dinastia, soprattutto nel momento in cui si attenua la percezione 
che le élites hanno dei benefici legati all’obbedienza.

Indubbiamente, nell’Ottocento è l’Occidente il modello vincente cui 
adeguarsi per sopravvivere e per prosperare: in questo senso l’Impero 
ottomano, che mal domina le proprie componenti cristiane, supportate 
dalle potenze europee, si trova progressivamente in difficoltà.

Non si può negare che il processo di modernizzazione, di cui le Tanzimat 
(1839-71) (riorganizzazioni) sono state un primo avvio, è continuato per 
varie vie lungo tutto l’Ottocento, sperimentando cambiamenti importanti 
quali, fra gli altri, la costituzione del 1876 con la creazione di un primo 
parlamento rappresentativo dei principali gruppi etnici e religiosi.

Come sottolineano Burbank e Cooper nella loro analisi comparativa 
dei principali imperi mondiali, le riforme ottomane del XIX secolo furono

unambiguously modernizing: the state’s leaders were trying to be with 
the times by using European strategies to restructure their administra-
tion and to put themselves on firm financial ground. The problems that 
Charles V had faced in the sixteenth century – no place to expand and 
dependence on outsiders to bankroll both defense and innovation – were 
now in the Ottoman court. (Burbank, Cooper 2010, 345)

Ma il contesto ideologico era profondamente cambiato e in questo le po-
tenze occidentali avevano buon gioco nel fomentare divisioni all’interno 
delle compagini con cui erano in competizione, fra cui senz’altro un Impero 
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ottomano percepito come più debole ed inadatto alle sfide del XX secolo.
E l’Impero ottomano è anche quello dove i problemi che affliggono altri 

imperi si rivelano più acuti come ben spiega Dominic Lieven:

Every empire feared decline, the loss of territory, the inability to com-
pete with foreign powers, and consequent loss of control over ethnic 
minorities within the empire. Nowhere had this process gone so far 
among European empires as in the Ottoman case […] Despite success-
ful attempts to reform their army and administration in the nineteenth 
century, the Ottomans were no longer masters of their own fate. Their 
future was now the one dreaded by every empire: dominated economi-
cally by foreigners, their survival depended on the inability of potential 
predators to divide up the cake between them. (Lieven 2000, 155)

La conclusione di Lieven è drastica:

The Ottomans had simply shrunk to too small a territory and a popula-
tion to defend themselves against predators. The weak could not survive 
forever by playing the predators off against one another, particularly in 
the context of a European war in which both sides would pressure Con-
stantinople to commit itself to their cause. In 1914 the Ottomans chose 
the side that lost. Given the ambition and priorities of Entente powers, it is 
probably that the empire would not have survived even had it attempted to 
remain neutral or chosen the side that eventually won. (Lieven 2000, 157)

Ma quanto è costato all’Impero ottomano cercare di sopravvivere?
Vale la pena di riflettere sulla dicotomia nazione/impero perché è su 

questo terreno che è nato il progetto di sacrificare l’Impero per fondare 
la Turchia, promosso dai Giovani Turchi e alla fine concretizzato nel 1923.

Sappiamo che quel progetto è costato milioni di vite, perché ha implicato la 
pulizia etnica dell’Anatolia, l’eliminazione diretta o indiretta delle minoranze 
che potevano ostacolare il processo di omogeneizzazione etnica ed anche, 
ove necessario, religiosa, in cui si voleva vedere la base per la rinascita.

Del resto, è proprio la guerra di Crimea, pur vittoriosa per gli Ottomani, 
a mettere in luce la difficoltà di procedere alle riforme rimanendo nel solco 
della tradizione imperiale. Pensiamo alla riforma del 1856, che avrebbe 
dovuto creare una cittadinanza ottomana unica: questa non era in fondo 
accettabile né per i cristiani, che avevano interesse a conservare i vantag-
gi che il loro status separato garantiva, né per i musulmani che venivano 
equiparati agli ‘infedeli’.

Lieven ricorda a questo proposito i pogrom che funestarono l’Impero nel 
periodo 1856-60 in Libano, in Siria contro la comunità cristiano-maronita 
fino a determinare l’ingerenza diretta della Francia che portò nel 1861 alla 
formazione di un Libano autonomo, con un governatore cristiano ed un 
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consiglio rappresentativo di tutte le comunità. Nel contempo, proprio que-
sta autonomia impediva di fatto al governo ottomano di esigere dal Libano 
le risorse militari e fiscali di cui avrebbe avuto bisogno, dimostrando che 
non era l’autonomia delle componenti un modello atto al mantenimento 
del potere imperiale così come la tradizione l’aveva modellato.

E su queste contraddizioni varrebbe la pena di soffermarsi a lungo, 
perché gli esempi non mancano, ma credo che sia più produttivo guarda-
re ora all’esperienza dell’Impero direttamente antagonista, quello russo.

Come abbiamo già accennato, «nel mondo degli imperi» – come lo de-
finiscono Burbank e Cooper – negli anni Settanta dell’Ottocento la «lea-
ding place» apparteneva alla Germania, alla Francia, alla Gran Bretagna e 
questo aveva una grande influenza sulle strategie degli altri imperi, meno 
‘moderni’, quali l’ottomano, il russo, l’asburgico.

L’Impero asburgico non fu coinvolto nella guerra di Crimea e poté così 
rimandare di un decennio l’inevitabile processo di ‘riorganizzazione’.

La Russia invece fu profondamente segnata dalla guerra di Crimea che 
determinò una svolta davvero epocale, attuata agli inizi degli anni Sessanta 
da burocrati illuminati, da élites insoddisfatte, da uno zar ‘riformatore’ 
quale Alessandro II (Lincoln 1993; Carrère D’Encausse 2008).

Quest’ultimo non si proponeva con le riforme di cambiare l’assetto genera-
le del Paese, bensì di porre rimedio a quelle debolezze in campo amministra-
tivo, militare e sociale che il conflitto, con il suo esito negativo, aveva ormai 
messo a nudo. Alessandro II aveva ricevuto un’ottima educazione, in cui 
avevano trovato posto anche lunghi viaggi all’interno del paese e all’estero. 
In occasione del grand tour fuori dai confini russi, nel 1838, Nicola I scrive-
va al figlio le sue raccomandazioni su come accostarsi alle realtà straniere:

Beaucoup te séduira, mais, à y regarder de plus près, tu pourras te 
convaincre que tout ne mérite pas d’être imité, et que beaucoup qui 
mérite d’être respecté sur place ne peut être importé chez nous. Nous 
devons toujours conserver notre caractère national, notre marque, et 
malheur à nous si nous nous en écartons! C’est là qu’est notre force, 
notre salut, notre spécificité. (Carrère D’Encausse 2008, 49)

Il concetto di carattere nazionale, di specificità da preservare pur nel 
cambiamento è al centro delle preoccupazioni di Alessandro II, che eredi-
ta dal padre il mandato di conservare l’autocrazia, pur procedendo a fare 
quanto si può per rafforzare la Russia, soprattutto nei confronti del mondo 
esterno. Ma Alessandro è subito conscio della necessità di procedere con 
decisione sulla strada di un ammodernamento generale del Paese.

Le riforme si concretizzarono abbastanza rapidamente nell’emancipa-
zione dei servi e quindi anche nella liberazione dei contadini con l’asse-
gnazione collettiva di terra; nell’istituzione del servizio militare universale 
(Wirthschafter 1990); nella revisione del sistema giuridico; in un allen-
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tamento della censura e in un potenziamento del sistema d’istruzione, 
soprattutto a livello universitario (Saunders 1997; Bertolissi 1998).

Era un insieme coerente di riforme, tutt’altro che di facciata, basti pen-
sare al fatto che l’abolizione della servitù contadina si traduceva in un mas-
siccio trasferimento di terre dai proprietari ai contadini dietro pagamento 
di un riscatto da parte dei contadini sulle terre loro assegnate e compor-
tava l’istituzione di organi d’amministrazione locale quali gli zemstva per 
compensare il venir meno del controllo nobiliare sulle campagne.

Non a torto, Alessandro II parlò di rivoluzione dall’alto, anche per il ruo-
lo regolatore che lo stato assumeva rispetto all’economia ed alla società.

La Russia non voleva seguire la via occidentale al progresso sotto le 
specie di un’adesione acritica al modello capitalista, che incontrava l’osti-
lità di ampi settori dell’opinione pubblica russa, dal campo conservatore 
a quello riformista.

La decisione quindi di mantenere la comune contadina, di non rendere 
il singolo contadino proprietario, non incontrò resistenze particolari né da 
parte dei cosiddetti ‘progressisti’, perché si trattava di guidare il contadino 
fuori dalla servitù senza farne un proletario, né, certo, da parte dei con-
servatori, che temevano l’improvvisa ‘libertà’ di milioni di contadini. Tutti 
erano insomma favorevoli al mantenimento della comune contadina e al 
permanere del contadino al suo interno: l’assurgere del singolo contadino 
ad eventuale proprietario dotato di diritti non veniva incontro al generale 
sentimento anticapitalista, ma soprattutto non rispondeva all’esigenza sta-
tale di tenere sotto controllo le campagne e di esigere le quote di riscatto 
previste di cui le comuni diventavano collettivamente responsabili.

La riforma politica, invece, non venne presa in considerazione, perché 
non si poteva intaccare il principio autocratico, in virtù del quale venivano 
condotte le stesse riforme in questione. Quando dunque si sottolinea la 
precoce interruzione del processo riformatore intrapreso da Alessandro II 
e l’inevitabilità della nascita di un movimento clandestino rivoluzionario 
si confonde a mio avviso la causa con l’effetto.

Il progetto di Alessandro II nasceva sul terreno di considerazioni di 
stampo conservatore, che poco avevano in comune con le aspirazioni di 
segno liberale o socialista, peraltro minoritarie e semi-clandestine: sulla 
base degli studi sul pensiero e il movimento populista dominante negli 
anni Settanta-Ottanta del XIX secolo (Lami 1990), non era nelle sue file 
che allignavano progetti di riforma costituzionale, al contrario. Il rifiuto 
a priori dell’autocrazia, e del sistema sociale che questa rappresentava, 
era totale e su tal terreno era giocoforza che nascessero spinte terroristi-
che e giacobine volte a sovvertire l’ordine esistente. La convinzione dei 
populisti sul potere palingenetico dell’insurrezione contadina si sposava 
ad una visione che riassumeva in sé tutti i fermenti anarchici, socialisti 
e democratici più estremi, che andavano maturando, soprattutto a livello 
teorico, sul continente europeo. I liberali, dal canto loro, non trovavano 
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un terreno di dialogo né con i populisti, che vedevano nella riforma politi-
ca la ‘foglia di fico’ con cui si voleva mascherare l’ingiustizia del sistema 
economico e sociale zarista, né con il governo, arroccato su posizioni net-
tamente conservatrici dell’autocrazia. In definitiva, l’establishment russo 
ostacolava l’introduzione di forme di costituzionalismo e parlamentarismo, 
contribuendo a disseccare così la fonte cui avrebbero potuto attingere i 
liberali per spegnere i fuochi rivoluzionari.

Quando Alessandro II, alla fine degli anni Settanta, si risolse a prendere 
in considerazione l’idea di dotare la società russa di una minima forma 
di rappresentatività, secondo un modesto progetto del ministro Loris-Me-
likov, incontrò numerose resistenze. Persino l’imperatore Guglielmo I gli 
scrisse per metterlo in guardia da qualsiasi riforma costituzionale, rice-
vendone la risposta rassicurante che finché egli fosse stato in vita non ci 
sarebbe stata costituzione in Russia (Carrère D’Encausse 2008, 427). Il suo 
brutale assassinio, quando s’accingeva a firmare il pur limitato progetto 
di riforma semi-costituzionale di Loris-Melikov, non incoraggiò certo il suo 
successore Alessandro III a proseguire su questa strada.

È stato questo il punto di rottura nel percorso ‘naturale’ dello sviluppo 
russo, come molti hanno sostenuto? Un’evoluzione verso il costituzionali-
smo e il parlamentarismo avrebbe disinnescato le bombe rivoluzionarie a 
venire? La Russia si sarebbe ‘europeizzata’ del tutto tranquillamente? È 
questo in definitiva un bene in assoluto o, forse, lo sarebbe stato relativa-
mente alle tragedie che la Russia si trovò ad affrontare con la vittoria del 
bolscevismo prima e dello stalinismo dopo?

L’epoca della perestrojka (Lami 1995) ha visto un dibattito vivacissimo 
su questi temi, che forse non è del tutto concluso, anche se ha perso d’at-
tualità con la svolta del secolo e le nuove sfide nazional-imperiali in cui la 
Russia odierna vuole oggi impegnarsi (Ferrari 2014).

La guerra di Crimea, insomma, aprì una profonda crisi in cui ebbe modo 
di manifestarsi il movimento pendolare della politica russa post-petrina 
fra conservazione e riforma, nell’illusione che piccoli aggiustamenti siano 
più che sufficienti alla salute di un grande corpo.

In conclusione si possono rileggere con interesse le parole con cui lo 
storico Anatole Leroy-Beaulieu – autore di un dei migliori lavori dedicati 
all’Impero russo nel XIX secolo (1881) – giudicava la Russia d’Alessandro 
II, che, per paradosso, potrebbero essere in fondo applicate anche all’Im-
pero ottomano, nei suoi tentativi d’ammodernamento:

La Russie des réformes ressemble à un ancienne maison reconstruite 
à neuf dans quelques-unes de ses parties, conservée presque intacte 
dans les autres. Comment s’etonner que, parmi les habitants, les uns 
regrettent ce qui a été détruit, tandis que les plus jeunes prétendent 
tout jeter bas pour tout refaire à neuf? (Leroy-Beaulieu cit. in Carrère 
D’Encausse 2008, 459)
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Crimea, orienti e orientalismo nel racconto  
La confessione di un marito di K.N. Leont’ev
Elena Pupulin
(Università Ca’ Foscari Venezia, Italia)

Abstract  The discussion raised by the work of Edward Said Orientalism, although the author does 
not discuss Russian Empire in his book, has been drawing Russianists’ attention on the importance of 
the Orientalists thesis to their own field. Russian relationship with the Orient, however, is far different 
from that of western colonial empires, since it involves many different Orients, both internal – such 
as Crimea – and external. This complexity arises from the work of Konstantin Leont’ev (1831-1891), 
confirming how difficult could be the application of saidian theories to the Russian world. This article 
aims to discuss Leontev’s prose work A Husband Confession in order to show on the one hand the 
role of Crimea in shaping Leontev’s attitude toward the Orient, on the other hand the need to study 
Russian orientalism taking into account its specific nature.

Sommario  1 Introduzione. – 2 Brevi cenni bibliografici. – 3 La confessione di un marito: 
interpretazioni e critica letteraria. – 4 Orientalismo e ‘orientalismi’. – 5 Conclusioni.

Keywords  Russian orientalism. Crimea. Leont’ev.

1	 Introduzione

Parlare di ‘orientalismo’ dopo la pubblicazione, nel 1979, dell’omonimo 
testo di Edward Said, ha assunto un significato del tutto nuovo, dovuto ad 
uno stravolgimento non solo del valore del termine stesso, ma di un intero 
universo di relazioni: per la prima volta l’Occidente si vedeva costretto a 
ripensare interamente il suo secolare rapporto con l’Oriente e la sua cono-
scenza dell’Oriente stesso, a confrontarsi con la produzione di un sapere 
che veniva ora messo in discussione. Se fino agli anni Settanta, infatti, 
‘orientalismo’ faceva riferimento principalmente a due ambiti, quello ac-
cademico, come sinonimo di ‘studi orientali’ e quello artistico, ad indicare 
una tendenza in voga nell’arte europea del XIX secolo (cf. Serebriany 2012, 
26), la comparsa del libro di Said ha caricato il termine di un’accezione 
fortemente negativa. Con ‘orientalismo’, infatti, l’autore designa un com-
plesso sistema di pensiero creato dall’imperialismo occidentale al fine di 
giustificare e assicurarsi il dominio coloniale in Oriente. Secondo lo studio-
so palestinese, l’Occidente ha elaborato un articolato sapere sull’Oriente 
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che ne ha riformulato l’identità, ne ha modellato i tratti e ha permesso 
la costruzione di un ‘mito’ orientale, consolidatosi in un vero e proprio 
sapere sistematico, grazie alla costante interazione dei diversi ambiti del 
sapere (letterario, istituzionale, accademico…). L’Oriente così cristallizzato, 
destoricizzato, decontestualizzato è servito da catalizzatore di un’alterità 
pregna di specificità negative (arretratezza, furbizia, primitività) rispetto 
alla quale, secondo Said, l’Occidente avrebbe definito la propria identità 
per contrapposizione. Proprio questa dicotomia Oriente-Occidente, questa 
relazione costituita da un polo forte – l’Occidente – e uno debole – l’Orien-
te – ha consentito e rafforzato il dominio delle grandi potenze coloniali.

Nonostante il libro di Said sia una riflessione che si concentra sull’analisi 
dei due grandi imperi coloniali europei, quello inglese e quello francese e, 
in parte, sugli Stati Uniti, la fortissima risonanza avuta dal testo ha portato, 
seppur con un certo ritardo,1 anche gli intellettuali che si occupano di Rus-
sia ad interrogarsi sulla rilevanza delle tesi saidiane nell’ambito del proprio 
campo di studi e ad esaminare dunque il modo in cui l’impero zarista ha 
interagito, nel corso dei secoli, con i suoi ‘orienti’.2 Sin dalle prime analisi 
in questa direzione, come quella condotta da Larry Wolff nel suo Inventing 
Eastern Europe (1994) o il dibattito scaturito tra Nathaniel Knight e Adeeb 
Khalid sulle pagine di Kritika,3 è emersa tuttavia la difficoltà di indagare 
una realtà complessa come quella russa, che non permette un trasferimento 
tout court del concetto astratto e immutabile di ‘orientalismo’ così come 
concepito nel testo di Said. La stessa conformazione geografica della Russia 
zarista, i cui ‘orienti’ non solo non erano lontani, ma – come nel caso del 

1 Per quanto riguarda in particolare la ricezione tardiva del testo di Said in Russia e la 
sua traduzione, cf. Bobrovnikov 2008. 

2 L’utilizzo, in questo articolo, del termine ‘Oriente’ rispetto alla Russia riprende quanto 
detto da Lorraine de Meaux: «L’Orient est d’abord ce qui vient au-delà des frontières et 
n’est pas l’Europe, c’est-à-dire un monde vaste et hétérogène étendu du Caucase au Japon, 
un ‘étranger proche’» (De Meaux 2010, 9).

3  Uno dei primi articoli sull’orientalismo russo fu quello di Nathaniel Knight, pubblicato 
nel 2000 sulla rivista Slavic Review, a cui fece seguito un acceso dibattito sulle pagine di 
Kritika tra l’autore stesso e Adeeb Khalid, storico dell’Asia Centrale. Nel suo articolo, Knight 
presentava la figura di Vasilij Vasil’evič Grigor’ev (1816-1181), orientalista esperto di Asia 
Centrale, con l’obiettivo di mettere in discussione la generalizzazione compiuta da Said 
nel legare indissolubilmente sapere e potere e dunque palesava la difficoltà di applicare 
il concetto monolitico di orientalismo saidiano alla Russia. Alla figura di Grigor’ev veniva 
contrapposta da Adeeb Khalid quella di Nikolaj Petrovič Ostroumov (1846-1930), esperto di 
Islam e lingue turche, che utilizzò le sue conoscenze per sostenere il potere zarista nella sua 
avanzata in Asia centrale. Ciò che contraddistingue le differenti posizioni dei due storici è 
la loro visione sulla collocazione della Russia nella relazione Europa-Asia. Se Knight ritiene 
che l’unicità russa non permetta di imbrigliare il paese in una così stringente dicotomia, 
Khalid sottolinea invece l’insensatezza di tracciare dei confini identitari definiti tra Russia 
ed Europa e, di conseguenza, di sottrarre la Russia dalla bipartizione Occidente-Oriente 
invocando una sua differente specificità.
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Caucaso o della Crimea – facevano parte del territorio imperiale,4 costi-
tuisce una specificità con la quale è necessario confrontarsi. Come scrive 
Knight (2000, 79): «Unlike in the west, where orientalism was, above all, 
the study of the distant and exotic ‘other’, in Russia the study of the east 
was the study of Russia itself». Ecco quindi che, ad un approccio iniziale 
all’orientalismo russo – quello individuabile nei testi di Susan Layton (1994) 
o Kalpana Sahni (1997) – incentrato sulla rilettura di una certa produzione 
letteraria russa del XIX secolo alla luce delle considerazioni fatte da Said, 
il campo di indagine è stato poi ampliato e sono stati condotti studi, come 
quelli di Aldo Ferrari (2003), David Schimmelpenninck van der Oye (2010), 
Vera Tolz (2011) e Lorraine De Meaux (2012), che mirano a ripercorrere la 
storia dei secolari rapporti della Russia con l’Oriente, mettendone in evi-
denza la peculiarità e la profonda eterogeneità, che rende l’impero zarista 
difficilmente comparabile alle potenze coloniali europee.

All’interno di un campo di indagine estremamente composito come quel-
lo dell’orientalismo russo, una posizione del tutto straordinaria è ricoperta 
da Konstantin Leont’ev (1831-91). A lungo dimenticato dalla critica russa 
e internazionale, Leont’ev, dopo il crollo dell’Unione Sovietica, è stato 
oggetto di una grande riscoperta che continua tutt’oggi.5 Questo russo 
dalla biografia eccezionale – medico volontario nella guerra di Crimea, 
scrittore, filosofo e, nell’ultima parte della sua vita, monaco – ci dimostra, 
con l’unicità della sua opera e della sua stessa vita, quanto il discorso 
orientalista si faccia complesso se trasferito all’impero zarista. Posto da 
Rozanov al fianco di grandi scrittori come Dostoevskij e Tolstoj (Rozanov 
1981, 14), la poliedricità di Leont’ev si esprime in diversi ambiti: una 
filosofia della storia che, riprendendo Danilevskij e l’idea dei dieci tipi 
storico-culturali, 6ne vede introdotto un undicesimo, il bizantinismo;7 una 
produzione letteraria vasta e ancora poco indagata; l’elaborazione di un 
principio estetico che costituisce la base del suo pensiero; una dimensione 
religiosa dura e impermeabile a qualunque tipo di modernità, in perenne 
lotta con l’estetismo pagano; una profonda e manifesta ammirazione per 

4  Per un approfondimento sulla riflessione che riguarda gli ‘orienti interni’ dell’impero 
russo cf., tra gli altri, Knight 2002; Campbell 2002; Etkind 2011.

5  Tra i lavori più recenti su Leont’ev si vedano Kotel’nikov 2017; Fetisenko 2014; Dolgov 
2008; Žukov 2006.

6 Nikolaj Danilevskij (1822-1885) fu uno dei maggiori esponenti della corrente panslavista. 
Nella sua opera principale, Rossija i Evropa (La Russia e l’Europa), pubblicata nel 1871, 
Danilevskij demolisce la visione eurocentrica secondo la quale la storia dell’Europa veniva 
considerata la Storia par excellence, ovvero coincidente con la storia dell’umanità. Egli 
individua, invece, una serie di tipi ‘storico-culturali’, dieci per l’esattezza, lo sviluppo di 
ognuno dei quali era assolutamente autonomo dagli altri.

7  L’opera che riassume la filosofia della storia di Leont’ev è Bizantinismo e mondo slavo, 
di cui esiste un’unica traduzione italiana a cura di Aldo Ferrari (1987).



176 Pupulin. Crimea, orienti e orientalismo 

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano

l’Oriente, che non solo soddisfa la sua costante ricerca estetica, ma che 
lo conduce ad un’interpretazione più che mai originale della natura del 
carattere nazionale russo.

In questo articolo verrà esaminato il racconto di Leonte’v La confessio-
ne di un marito (1864) alla luce del discorso orientalista, con lo scopo di 
evidenziare da un lato l’importanza che la Crimea rivestì nella formazione 
‘orientale’ di Leont’ev, dall’altro le peculiarità dell’orientalismo russo e la 
necessità di considerarne la specificità.

2	 Brevi cenni bibliografici

Konstantin Leont’ev nacque nel gennaio del 1831 a Kudinovo, piccolo vil-
laggio nel distretto di Meščovsk, governatorato di Kaluga.8 I rapporti con il 
padre, Nikolaj Borisovič Leont’ev, uomo freddo e poco sensibile che mai si 
occupò dell’educazione del figlio, furono pessimi. Tutt’altro rapporto ebbe 
invece con l’adorata madre, Feodosija Petrovna Karabanovna, che per prima 
introdusse il figlio alla dimensione religiosa ed ebbe grande influenza sullo 
sviluppo di quel principio estetico che sarebbe poi divenuto la base del pen-
siero di Leont’ev. Dopo gli studi liceali svolti in diversi istituti a Smolensk, 
San Pietroburgo e Kaluga, nel 1849 Leont’ev si iscrisse alla facoltà di me-
dicina di Mosca. Gli anni dell’università furono per lui un periodo difficile: 
spesso malato, squattrinato, faticava ad integrarsi con gli altri studenti e 
non si sentiva appagato dagli studi, soffriva di una perenne inquietudine che 
nulla sembrava poter placare. Durante questi anni iniziò ad avvicinarsi con 
un certo interesse alla letteratura e fece la conoscenza di Ivan Turgenev, che 
fu per lui mentore e fonte di ispirazione. Turgenev fu il primo a riconoscere 
in Leont’ev un talento letterario, tanto che si adoperò per far pubblicare i 
suoi primi lavori, che tuttavia andarono incontro al fermo della censura. Nel 
1854, mentre frequentava l’ultimo anno di università, Leont’ev decise, prima 
ancora di ottenere la laurea, di partire come medico militare volontario nella 
guerra di Crimea: una decisione che appariva al giovane studente come una 
via di fuga dalla realtà moscovita, da una vita percepita come stagnante, 
grigia, da una realtà alienante nella quale egli faticava a trovare una sua 
dimensione. La Crimea si rivelerà un momento fondamentale nel percorso 
di Leont’ev e nella formazione del suo pensiero. Scrive Berdjaev:

Вся жизнь, и внешняя, и внутренняя, меняется, он переходит в 
совершенно иную атмосферу, более близкую к природе, вращается 
среди простых, некультурных людей и, может быть, впервые 

8  Per i principali riferimenti bibliografici si vedano Konopljancev et al. 1911; Berdjaev 
1926; Lukashevich 1967; Ivask 1974.
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чувствует наслаждение жизнью. Меланхолия и слабость проходят. 
В Крыму он возмужал и сформировался. «Вспоминая в то время своё 
болезненное, тоскующее, почти мизантропическое студенчество, 
я не узнавал себя. Я стал за это время здоров, свеж, бодр; я 
стал веселее, спокойнее, тверже, на все смелее, даже целый ряд 
литературных неудач за эти семь лет ничуть не поколебали моей 
самоуверенности, моей почти мистической веры в какую-то особую 
и замечательную звезду мою». (Berdjaev 1997, 400)

In Crimea, Leont’ev si sentì un uomo diverso: tutto gli appariva nuovo, 
rigoglioso, vitale, autentico. Persino la guerra, nonostante i suoi orrori, lo 
fece sentire vivo come mai prima di allora e soddisfò la sua ricerca estetica 
di una realtà straordinaria, pittoresca, il suo bisogno di avventura.

Rientrato dalla Crimea nel 1857, l’anno successivo Leont’ev si trasferì a 
Nižnij Novgorod per lavorare come medico di famiglia presso il barone D.G. 
Rozanov. Vi rimase due anni, durante i quali scrisse i racconti Podlipki e V 
svojom kraju. La frustrazione, già manifestata durante gli anni del servizio 
militare, di non potersi dedicare interamente alle sue inclinazioni letterarie, 
lo portò a trasferirsi a San Pietroburgo nel dicembre del 1860 e a lasciare 
definitivamente la medicina in favore della letteratura. Tuttavia, l’impatto 
con la capitale fu deludente e Leont’ev si sentì spaesato nella nuova atmosfe-
ra culturale che animava la città, del tutto estranea e impermeabile ai suoi 
principi estetici, al suo culto della bellezza e ricca invece di idee progressiste, 
che contribuirono a rendere ancora più salde le sue posizioni conservatrici.

Nel 1861, Leont’ev sposò la figlia di un piccolo mercante greco cono-
sciuta qualche tempo prima a Feodosija, Elizaveta Pavlovna Politova; il 
matrimonio, però, si rivelò una scelta infelice, l’amore di Leont’ev per la 
giovane moglie si esaurì rapidamente ed egli si trovò così a condividere la 
vita con una donna che non lo comprendeva e che non sentiva a lui affine.

Nel 1863, spinto dalle difficili condizioni economiche in cui si trovava, 
Leont’ev si risolse a cercare occupazione come diplomatico. Ottenne un 
incarico nel Dipartimento Asiatico del Ministero degli esteri e, alla fine del 
1863, venne inviato a prestare sevizio presso il consolato russo a Creta. 
Per i successivi dieci anni Leont’ev ebbe diversi incarichi diplomatici in 
numerose città dell’Impero ottomano: Adrianopoli, Costantinopoli, Tulça, 
Ioannina, Salonicco. Fu questo, per lui, il periodo più felice e appagante 
della vita: non solo nell’Impero Ottomano egli trovò soddisfatti il suo gu-
sto estetico e poetico, ma anche una via di fuga dall’odiosa modernità di 
Pietroburgo e Mosca, dal grigiore di una borghesia ormai europeizzata, da 
una mediocrità che egli rifiutava categoricamente. In questo ‘oriente’ gre-
co e turco Leont’ev fece esperienza di quella bellezza, di quella originalità 
che la patria mai gli aveva dato e qui presero forma le sue considerazioni 
sull’identità culturale russa e sull’importanza dell’elemento turanico come 
costitutivo del carattere nazionale.
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Nel 1871, mentre si trovava a Salonicco, venne colpito da un grave ac-
cesso di colera che lo portò quasi alla morte. Questa esperienza provocò in 
Leont’ev una profonda crisi interiore che lo riavvicinò alla sfera religiosa 
e lo portò a riconsiderare completamente la sua vita, sino a quel momento 
volta più alla soddisfazione dei sensi che ad una morigeratezza spirituale. 
Legato ad un voto fatto alla Vergine durante la malattia, Leont’ev abbando-
nò la carriera diplomatica e si predispose a trascorrere un periodo presso 
un monastero ortodosso sul monte Athos.

Vedendo respinta dagli anziani del monastero la sua richiesta di prendere 
i voti, Leont’ev partì per Costantinopoli nel 1872 e vi rimase sino alla prima-
vera del 1874. Fu un periodo, questo, molto produttivo, durante il quale vide 
la luce il suo testo più importante, Vizantizm i Slavjanstvo, manifesto della 
sua peculiare filosofia della storia. Rientrato a Mosca, lavorò per diversi anni 
presso il Comitato della censura, quindi dal 1888 si stabilì a Optina Pustyn’, 
importante centro della vita spirituale e culturale russa dell’Ottocento già 
frequentato da Gogol’, Dostoevskij e Tolstoj. Qui visse con la moglie, ormai 
malata di mente, in una casa presa in affitto nelle vicinanze del monastero. 
Nel 1891, su consiglio del suo padre spirituale, si recò presso il Monastero 
della Trinità di San Sergio, dove avrebbe dovuto seguire il suo percorso mo-
nacale; prese i voti con il nome di Clemente, ma nel novembre dello stesso 
anno si ammalò gravemente di una polmonite e morì.

3	 La confessione di un marito: interpretazioni e critica letteraria

La confessione di un marito, scritto da Leont’ev a Costantinopoli nel 
1864, è un racconto ambientato in Crimea negli anni che vanno dal 1850 
al 1858. Il protagonista è un nobile russo di mezza età che, stanco della 
sua vita, si trasferisce sulla costa meridionale della Crimea; qui, nono-
stante la bellezza dei luoghi e la pace che il nuovo ambiente gli infonde, 
si sente oppresso dalla solitudine ed è tormentato dal desiderio di avere 
al suo fianco una donna. La sua condizione muta all’arrivo inaspettato 
di una cugina e della giovane figlia di lei, Liza. Le gravi condizioni di 
salute in cui verte la donna e il desiderio di vedere la figlia maritata 
prima di morire spingono il protagonista e la ragazza ad unirsi in ma-
trimonio, nonostante la grande differenza di età. Conscio di non poter 
dare alla giovane moglie una vita di coppia fisicamente appagante, ma 
profondamente desideroso di vederla felice, il marito accetta – e anzi, 
incoraggia – l’avvicinamento di Liza ad un giovane greco, Mavrogeni. I 
due ragazzi insieme sembrano felici e il marito, seppur a malincuore, la-
scia partire Liza e l’amante per un lungo viaggio in Italia. Proprio quando 
Liza, insoddisfatta della nuova vita accanto al giovane greco, decide di 
ritornare in Crimea per passare il resto dei suoi giorni accanto al marito, 
la nave su cui viaggia con Mavrogeni naufraga a causa di una tempesta, 
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provocando la morte di entrambi. Appresa la notizia della loro morte il 
protagonista, non riuscendo più a dare un senso alla propria esistenza, 
si toglie la vita.

La produzione letteraria di Leont’ev è stata per lungo tempo adombrata 
dall’interesse esclusivo della critica per il Leont’ev intellettuale, esteta 
e filosofo. Su questo racconto in particolare esistono pochi studi e quasi 
tutti prevalentemente incentrati sull’analisi dell’insolito triangolo amoroso 
quale simbolo di immoralismo estetico, di straripante narcisismo o delle 
teorie psicoanalitiche freudiane.

Lukashevich (1967) propone uno studio che esamina la produzione let-
teraria di Leont’ev attraverso le teorie della psicanalisi e dunque investi-
gando l’infanzia dell’autore e, in particolare, il rapporto con la madre. La 
confessione di un marito viene interpretata analizzando il problematico 
rapporto di Leont’ev con la moglie Liza e osservandone i possibili riferi-
menti nel testo.

La figura di Leont’ev viene paragonata da Ivask (1974) ad un moderno 
Narciso. Ivask sottolinea la presenza costante, nei diversi racconti dell’au-
tore, di un protagonista egocentrico, un superhero che, pur declinato in 
differenti situazioni e luoghi, è sempre lo stesso ed è molto simile a Le-
ont’ev. Il superhero è, secondo Ivask, il fulcro dei racconti di Leont’ev, il 
nucleo attorno al quale e in funzione del quale l’autore costruisce la sua 
narrazione. Gli altri personaggi e l’ambientazione stessa hanno il solo sco-
po di far emergere il protagonista nella sua interezza, sono interlocutori 
privi di una propria soggettività le cui parole, colori e paesaggi permettono 
la traboccante e narcisistica manifestazione della personalità dell’eroe. La 
confessione di un marito, però, rappresenta un’eccezione in questo senso, 
un superamento del superhero narcisista: Liza e Mavrogin, infatti, non 
sono funzionali al solo sviluppo del protagonista, «non sono ‘giocattoli’ del 
supereroe: hanno una vita propria, propri desideri [...]. L’intero dramma è 
un fatto insolito nel mondo leont’eviano» (Ivask 1974, 99).

Rzhevsky (1976) inserisce Leont’ev nella tradizione romantica russa, sot-
tolineandone tuttavia la peculiarità. Se la sensibilità romantica rifiuta una 
realtà che considera banale e sgradevolmente imperfetta, anelando ad una 
dimensione alternativa ideale, Leont’ev si fa precursore di un romanticismo 
più moderno, in cui il nichilismo e un inesorabile senso di decadenza costitu-
iscono il suo punto di arrivo (261). L’anziano protagonista del racconto gode 
della pienezza del vivere grazie al suo immoralismo estetico, liberandosi 
cioè della morale convenzionale e inebriandosi della bellezza di ciò che lo 
circonda. Ma sarà egli stesso vittima del suo credo, tanto da trovare solo nel 
suicidio la fuga da una realtà ormai priva di senso: «The predominant point 
of view in the story, in short, suggests the rejection of bourgeois morality and 
banal reality, but instead of another sphere of existence, indicates tragedy 
and death as a resolution to romantic despair» (267).
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Mirskij (1977) e Dolgov (2008) considerano il racconto di un certo in-
teresse proprio perché specchio dell’immoralismo estetico di Leont’ev: 
«Questo strano pathos immoralistico è visibile soprattutto ne La confes-
sione di un marito, in cui un marito di media età incoraggia il traviamento 
della giovane moglie, non per l’idea dei ‘diritti della donna’, ma perché 
desidera che essa viva una vita bella e piena di passioni, estasi e sofferen-
za» (Mirskij 1977, 285).

Mondry e Thompson (1993), infine, analizzano per la prima volta il rac-
conto di Leont’ev collocandolo all’interno del contesto letterario russo del 
XIX secolo, cercando quindi di ampliare la visione dell’opera e di soffer-
marsi non tanto sul significato della narrazione in sé, quanto invece sulla 
generale visione di Leont’ev che attraverso il racconto viene espressa. 
L’ambientazione de La confessione di un marito viene in questo senso lega-
ta alla tematica dell’uomo superfluo, che fugge la monotonia della Russia 
europeizzata per trovare rifugio in un paradiso sicuro.

4	 Orientalismo e ‘orientalismi’

La confessione di un marito è un racconto che ben si presta ad una rifles-
sione in chiave orientalista: innanzitutto, perché l’ambientazione è quella 
del primo ‘oriente russo’, la Crimea; inoltre, perché il suo autore, quando 
lo scrive, ha già egli stesso una lunga esperienza di ‘orienti’, nei quali ha 
vissuto e lavorato. Ciononostante non sono state fatte, sinora, riflessioni 
in questa direzione né da coloro che di orientalismo russo si sono occu-
pati, né da chi ha studiato l’opera di Leont’ev indagandone la ‘questione 
orientale’. La comprensione della specificità del racconto di Leont’ev e 
dell’originalità del suo orientalismo possono essere colte riflettendo sul 
processo di costruzione della cornice orientalista spiegato da Said.

Nel corso della sua analisi, Edward Said cerca di comprendere come si 
sia sviluppato e quali siano i confini dell’ambito teorico dell’orientalismo. 
Uno degli snodi focali del testo, in questo senso, è rappresentato dalla 
discussione dell’autore in merito a cosa significhi realmente occuparsi di 
Oriente, quali siano i presupposti di questo sapere. Se esiste un campo di 
studi che ha come oggetto di indagine l’Oriente, spiega Said, allora esiste 
anche un’entità geografica che corrisponde a questo oggetto. Ma che cos’è 
l’entità geografica detta ‘Oriente’? Cosa significa «concepire l’orientalismo 
come insieme di discipline riguardanti un medesimo ‘campo’ geografico» 
(Said 2013, 56)?

La costruzione di un’analogia su base geografica è uno degli strumen-
ti che hanno consentito la formazione di un Oriente immaginario e im-
mutabile, di un Oriente che abbraccia senza distinzioni terre sconfinate, 
popolazioni, lingue e tradizioni in realtà molto diverse, ma che grazie ad 
un confine fittizio rendono possibile l’assegnazione di ruoli identitari ben 
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precisi. La separazione territoriale arbitraria permette cioè da un lato di 
confinare all’esterno ciò che percepiamo come estraneo, non familiare e 
dall’altro di consolidare ciò che siamo. È uno strumento potente di attri-
buzione di senso, che attraverso suggestioni poetiche carica di significato 
innanzitutto il ‘nostro’ spazio, poiché ci autodetermina e definisce la nostra 
autocoscienza.

Se si riflette sull’assegnazione di un’identità spaziale orientale alla peni-
sola di Crimea in epoca zarista, però, la peculiarità del caso russo emerge 
subito con chiarezza: la Crimea venne percepita come orientale per esten-
sione, nonostante fosse geograficamente contigua alla Russia, essendo una 
propaggine mediterranea dell’impero e, dunque, profondamente diversa dal 
territorio russo (De Meaux 2010, 115). Ma non solo. In Crimea, la riflessione 
saidiana sulla delimitazione degli spazi si arricchisce di ulteriore comples-
sità grazie al particolare ruolo che venne attribuito alla penisola durante 
il regno di Caterina II. L’espansione imperiale in Crimea aveva, agli occhi 
della monarchia russa, una duplice valenza: da un lato, quella di elevare la 
Russia allo stesso rango delle altre potenze coloniali europee e dunque di 
farsi carico di un’alterità ‘orientale’ e dell’elaborazione di immagini e ste-
reotipi che ne sottolineassero la distinzione ontologica rispetto alla cultura 
dominante, quella russa (Dickinson 2002, 4). Dall’altro, la Crimea fu utiliz-
zata dalla sovrana come palcoscenico privilegiato per la rappresentazione 
di un certo tipo di potere imperiale, quello dell’autocrazia cristiana illumi-
nata: «…the Crimea became, among other things, a gigantic experiment in 
representational politics» (Schönle 2001, 2). Il progetto di Caterina, ideato 
e fortemente sostenuto dal generale Potëmkin, era quello di trasformare 
la Crimea in un gigantesco giardino dell’Eden, che potesse essere l’esem-
pio tangibile delle fondamenta spirituali cristiane su cui poggiava Russia. 
L’Oriente, in questo caso, non solo si faceva quindi carico di un’alterità che 
tracciasse un confine identitario preciso tra ‘noi’ e ‘loro’, ma allo stesso tem-
po doveva acquisire una soggettività nuova, che fosse funzionale all’impero. 
La Crimea, inoltre, rivestiva un ruolo strategico fondamentale nell’ambito 
del cosiddetto ‘progetto greco’ – l’ambizioso piano voluto da Caterina e for-
temente sostenuto dal generale Grigorij Potemkin – attraverso il quale la 
sovrana mirava alla creazione di una nuova Russia imperiale, che si ponesse 
in diretta successione all’antica Grecia e Roma.9 La complessità del mito 
della Crimea racchiude, dunque, non solo una dimensione ‘orientalista’, 
ma si arricchisce di uno strumentale riferimento al mondo antico classico.

La Crimea descritta da Leont’ev nel suo La confessione di un marito è, 
sin dalle prime righe, rivelatrice di questa complessità. Il paesaggio che 
l’anziano protagonista racconta è una dimensione esotica e selvaggia che 

9 Sul ‘progetto greco’ si vedano Zorin 2004; Markova 1958.
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sembra costituire un elemento vivo del racconto, quasi autonomo dalle vi-
cende che vi si svolgono e dai suoi abitanti. La mediterraneità della Crimea 
è imbevuta di fascinazioni orientali e la geografia immaginaria crea una 
forte separazione identitaria tra ciò che è Crimea e ciò che invece non lo 
è, tanto più che la regione sembra acquistare significato solo attraverso 
l’esperienza che di essa fa il protagonista. Ma questa esperienza si pone 
sin da subito in contrasto con un processo di orientalizzazione: attraver-
so le parole dell’anziano marito, infatti, traspare tutta la significatività 
di una Crimea che ha rappresentato per Leont’ev una rinascita fisica e 
intellettuale, oasi di pace e di quella bellezza a lungo cercata – invano – a 
Mosca e San Pietroburgo. L’appagamento della ricerca estetica è totale e 
totalizzante, quasi incontenibile:

Чего я хочу? Я покоен. Никто не возьмет моих кипарисов, моего 
дома, обвитого виноградом; никто не мешает мне прививать новые 
прививы и ездить верхом до самого Аю-Дага и дальше… Да! Я покоен. 
Здесь хорошо; зимы нет, рабства нашего нет […]. Да, здесь все 
прекрасно: море синее, небо голубое, белые паруса таинственных 
судов, рисунок строгих скал, облака розовые и белые, которые ползут 
у плоских горных вершин по темным полосам далеких сосновых 
лесов; холмы свежей виноградной зелени, яркие одежды татарок и 
татар, пустые замки, а хижины, как гнезда, и над головой путника, и 
под ногами у дороги… Да! Все здесь прекрасно! (Leont’ev 2000, 328)

L’alterità della Crimea è profondamente diversa da quella evocata da 
Said, sia perchè è greca e dunque si nutre di un altro immaginario, quello 
classico, sia perchè essa non viene confermata al lettore proponendone 
un’immagine stereotipata, né viene utilizzata per far trasparire un’idea 
di innata superiorità della prospettiva occidentale. La Crimea di Leont’ev, 
al contrario, crea un linguaggio che fa dell’oggetto di indagine il polo po-
sitivo, che non è il prodotto di un’appropriazione teorica orientalista, ma 
un’alterità da omaggiare e dalla quale trarre ispirazione:

Что за день сегодня! Я ездил утром верхом. Море бледно-фиолетовое 
и как зеркало. Тишина. На шоссе холодно, на Яйле снег, а внизу в 
садах как майский день в России. Я встретил в своей роще татарку, 
которая сбирала хворост. Она из бедной семьи, но здесь и бедность 
не страшна. Что за мир, что за живое забвение! Какие слова 
изобразят то, что я чувствовал? Только прекрасные стихи могли бы 
сравняться и с природой этой, и с тихой жизнью здешних людей, и с 
тем ощущением восторженного покоя, которым я упивался сегодня. 
(Leont’ev 2000, 339-40)
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La vicenda stessa che si svolge in La confessione di un marito conferma l’ec-
cezionalità della Crimea di Leont’ev. La scandalosa immagine dell’anziano 
marito che spinge la giovane moglie tra le braccia di un amante, i suoi sguar-
di indulgenti e appagati dalla felicità dei due ragazzi sembrano ricordare un 
Oriente saidiano che è «luogo di avventure […] ricco di ricordi ricorrenti e 
paesaggi, di esperienze eccezionali» (Said 1999, 11). Non sembra essere un 
caso che proprio in Crimea, nell’Oriente russo par excellence, Leont’ev svi-
luppi una trama che sembra richiamare quelle idee di lascivia, trasgressione 
e immoralità che, secondo Said, l’Occidente ha utilizzato per stigmatizzare 
l’Oriente. A ben vedere, però, nel racconto la questione sembra essere più 
complessa. Una delle prime riflessioni che vengono fatte dal protagonista 
riguarda infatti la necessità di variare le prospettive con cui si affronta la vita:

Да, кстати о стеклах. Я люблю иногда по очереди глядеть то в жолтое, 
то в синее, то в красное стекло, то в обыкновенное белое, из моих 
окон в сад. И вот что мне приходит в голову: отчего же именно белое 
представляет все в настоящем виде? В жолтом стекле все веселее, 
как небывалым солнцем облита и озолочена зелень сада; веселье 
доходит до боли, до крика! В красное – все зловеще и блистательно, 
как зарево большого пожара, как первое действие всемiрного конца. 
Не знаю, в которое из двух, в синее или в лиловое, – все ужаснее 
и мертвее: сад, море и скалы; все угасло и оцепенело… Так ли мы 
видим все? И почему мы думаем, что мы именно правы? Что деревья 
зелены, заря красна, скала черна? […]. И тем более, почему мы 
думаем о нравственных предметах с такой самоуверенностью? 
Почему человек должен жить в обществе? Почему здравый смысл 
в этом деле здрав а не повальная ошибка? (Leont’ev 2000, 329)

I vetri colorati sono la metafora della possibilità di rifiutare le convenzioni 
sociali che imprigionano l’uomo e lo rendono incapace di godere appieno 
della vita. Sono ciò che permette all’anziano marito di pensare che Alëša, 
servo affrancato e abile giardiniere, potrebbe rendere felice la giovane 
Liza, a dispetto della sua umile estrazione sociale e, anzi, proprio in virtù di 
essa (336-7); ciò che lo fa riflettere sull’eventualità di convertirsi all’Islam 
per sposare una giovane musulmana (331); e, ancora, ciò che fa fuggire 
lui e la giovane moglie dalla confusione della vita mondana di Simferopoli, 
per tornare alle quiete e alla bellezza della loro tenuta immersa nel ver-
de. Sono ciò che consente la nascita di una relazione non convenzionale, 
quella tra un marito, sua moglie e il giovane amante di lei e questo non 
a causa di una Crimea-Oriente imbevuta di stereotipi che svincolano il 
protagonista dal sistema di valori occidentale, ma grazie ad una Crimea 
che, al contrario, garantisce l’autenticità dei valori dei personaggi e della 
loro identità: «Мы так тут сжились – Лиза, я и южный берег! В другом 
месте (кто знает) и я, и Лиза будем не те!» (356).
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La determinazione di Leont’ev nel tracciare un confine geografico che 
diventa anche confine mentale e identitario viene infatti esplicitata più 
volte all’interno del racconto nel manifesto disagio del protagonista per il 
‘mondo’ da cui è scappato. Egli fugge dalla società, da un sistema di con-
venzioni che gli risulta odioso, da quell’elemento borghese che Leont’ev 
disprezzava e a cui preferiva l’elemento popolare. Così Leont’ev scriveva 
alla madre dalla Crimea:

Мне и народ, и знать, les deux extrêmes, всегда больше нравились, 
чем тот средний, профессорский и литературный круг, в котором я 
принужден был вращаться в Москве. Я хотел быть на лошади… Где в 
Москве лошадь? Я хотел леса и зимою: где он?. Мне из литераторов 
и ученых лично никто не нравился для общества и жизни… Я на 
всех почти ученых и литераторов смотрел как на необходимое зло, 
как на какие-то жертвы общественного темперамента и любил жить 
далеко от них. (Leont’ev in Berdjaev 1997, 403).

La società russa di cui Leont’ev sente di non far parte è quella petrina e, 
dal suo punto di vista, antitradizionale, che ricalca una modernità europea 
dalla quale dovrebbe invece guardarsi (Giusti 1964, 51). Europa e Oriente, 
modernità e tradizione vengono rappresentate, nel racconto, dalle figure 
di monsieur Bertrand, comandante di un piccolo drappello di soldati fran-
cesi e da quella del giovane greco, Mavrogeni. La bellezza del giovane, 
la sua semplicità quasi primitiva che lo rende simile ad una pietra grezza 
non intaccata da orpelli posticci, stride massimamente vicino all’insulso 
francese, che è insipido, senz’anima, senza una chiara identità. Persino 
il suo cognome lo fa scomparire tra le fila degli altri suoi connazionali: 
«Бертран ли он, или Дюмон, или Дюпюи, не все ли равно? Зачем таким 
людям имена? Их бы звать француз № 31-й, француз № 1568-й и т.д.» 
(Leont’ev 2000, 362).

Se dalla modernità va dunque preservato l’Oriente, manca, in ultima 
analisi, nel racconto di Leont’ev, anche l’anello principale della costruzione 
del discorso orientalista: la dominazione, la prevaricazione dell’Oriente e 
dell’orientale. Conoscere l’Oriente o, meglio, modellare un determinato 
sapere sull’Oriente implica, secondo Said, che l’oggetto della conoscenza 
sia intrinsecamente conoscibile e, dunque, immutabile (Said 1999, 38). 
Una conoscenza di questo tipo è prevaricante, perché nega l’autonomia 
dell’altro, affermando invece la propria. L’aspetto sorprendente del rac-
conto di Leont’ev consiste, invece, in una sorta di rovesciamento dello 
schema conoscenza-dominio. Il protagonista, infatti, non solo esterna la 
sua empatia verso un luogo che ritiene affine alla sua anima, ma difende 
anche l’identità delle popolazioni che vi incontra. Nei Tatari, con i loro abiti 
colorati e la loro semplicità, egli sente appagata la ricerca di una bellezza 
concepita come l’unica realtà possibile e che va dunque preservata:
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Татары? Они добрые соседи – они честны; они всегда были свободны 
и не только к своим дворянам, они и ко мне подходят с доверчивой 
улыбкой. Но что же я могу им сделать? Чем могу осчастливить их? 
Просвещать по-нашему? Избави Бог! Это ужасное посягновение 
на жизнь мирную и молодецкую. Освободить свободных я не могу 
(Leont’ev 2000, 331).

в доме старого приятеля, муллы Османа. Мы ночевали у него. 
Прекраснее этой деревни, похороненной в ущелье и в лесу огромных 
деревьев грецкого ореха, трудно вообразить… Старик и старуха 
угощали нас как своих детей. Почтенные люди! Он в чалме, седая 
борода до пояса; веселый, ласковый; она построже, погордее; черты 
нежные, бледна как воск, одета в маленькую длинную шубку, а 
покрывало, чистое и белое, подколоно и прибрано вокруг лица с 
замечательной заботливостью […] – Чем у них дурно? – сказала Лиза, 
осматривая комнату, – на полу сукно; сундуки хорошие, шкапчики и 
полочки, все выкрашено зелеными и красными фигурами. Полотенца 
по стенам висят золотом шитые… Сколько подушек разных… можно 
здесь жить. (378)

L’Occidente moderno, secondo Leont’ev, si trova ormai nella fase conclu-
siva della sua civiltà,10 dunque non può insegnare nulla all’Oriente; anche 
l’idea di una missione civilizzatrice sostenuta dal discorso orientalista vie-
ne quindi a mancare:

Французы и англичане заведут везде здесь железные дороги и 
фабрики, от пароходов отбоя не будет; будут топтать в грязь все 
русское; оденут как раз татар в жакетки и фраки. (356)

Говорю, что новая Греция, особенно та ее часть, которая зовет себя 
передовой и образованной, не носит в себе никакого оригинального 
исторического начала и что комерциальные способности одни не 
дают еще права просвещать по-своему мусульманский Восток. 
Это просвещение будет губительно для духовного богатства на 
земном шаре; мусульманизм, по-моему, способен к обновлению 
самобытному, лишь бы он покинул Европу и, оставляя другим волю 
развиваться, избавился бы сам от опасности стать жалким лакеем 
Запада. (368-9)

10  Cf. Ferrari 2003b, 13: «Leont’ev descrive le civiltà umane come delle entità organiche, 
ognuna delle quali conosce un’evoluzione trifase di nascita, sviluppo e declino. Anche l’Eu-
ropa […] a partire dall’Illuminismo e dalla rivoluzione francese gli sembrava entrata in una 
fase pre-mortale di semplificazione e appiattimento».
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5	 Conclusioni

La questione dell’orientalismo russo, nonostante siano passati molti an-
ni dalla pubblicazione del testo di Said, rappresenta una tematica che 
necessita di essere approfondita ulteriormente. In primo luogo, perché 
è ancora oggi estremamente dibattuto il rapporto dell’impero russo con 
i suoi ‘orienti’, la natura stessa dell’espansione imperiale e il rapporto 
tra conoscenza e sapere nella Russia zarista. In secondo luogo, perché 
nell’ambito dell’orientalismo russo non c’è stato un reale approfondimen-
to di figure peculiari come quella di Leont’ev, la cui opera è rivelatrice di 
un avvicinamento all’Oriente che travalica la cornice della fascinazione 
esotica e si fa rivisitazione della stessa identità nazionale russa.

Nel racconto La confessione di un marito emergono già tutti gli elementi 
che contraddistinguono l’opera di Leont’ev: la ricerca della bellezza, l’amo-
re per l’Oriente, il ribrezzo per la modernità europea. È curioso, in effetti, 
che il racconto non venga mai studiato, né incluso tra i racconti orientali 
dell’autore, perché è invece, credo, già molto rappresentativo della visione 
di Leont’ev e precursore delle sue riflessioni sull’importanza dell’elemento 
orientale nella cultura russa. È importante, inoltre, perché rappresenta 
una tipologia alternativa di orientalismo, che non può essere imbrigliato 
nello schema saidiano di conoscenza e potere, né nell’idea di un Oriente 
arretrato che funga da polo negativo per l’elaborazione di un’identità oc-
cidentale contrapposta. I confini identitari in La confessione di un marito 
non solo non sono quelli saidiani, ma vengono stravolti, rovesciati, l’‘altro’ 
non è più l’Oriente, ma è l’Europa moderna, priva di identità, dalla quale 
il protagonista fugge.

È un esempio, questo racconto, di come l’orientalismo russo abbia an-
cora molto da rivelare e di come sia difficile considerarlo un sapere mono-
litico sull’Oriente, perché fatto di una geografia immaginaria che traccia 
confini mobili, variabili e, spesso, unici.
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Abstract  This article is devoted to the presence of Crimea in the works by Osip Mandel’shtam. Here 
Crimea is not considered as a theme, with or without reference to the author’s biography. The aim is to 
highlight the function of this region as a catalyst for an original conception of both space and time in 
Mandel’shtam’s art. The astonishing syncretism of space and time in the so-called ‘Hellenic-Crimean 
cycle’ of Tristia; the connection between time and poetic creation, which is one of the fundamental 
concepts in the article Slovo i kul’tura; the reflections on Russian language as a ‘Hellenic language’ as 
expressed in O prirode slova; ‘panchronism’ of historical and poetic phenomena, which is a key idea 
in Razgovor o Dante: these are all elements that are connected more or less directly to the image of 
Crimea and to the ‘cultural chronotope’ represented by it.

Keywords  Osip Mandel’shtam. Crimea in Russian Literature.

Dall’epoca in cui entrò a far parte dell’Impero russo, in quel 1783 che 
vide Caterina II emanare il Manifesto sull’annessione della penisola e 
proclamare la nascita della Regione taurica, la Crimea non ha cessato di 
ispirare letterati e pittori russi, e di lasciare nelle loro opere traccia del 
fascino naturale e culturale che da sempre ha suscitato nei suoi visitatori. 
L’elenco dei testi letterari in prosa e in versi che in un modo o nell’altro 
hanno attinenza con la Crimea comprende innumerevoli titoli e annove-
ra tra gli autori la quasi totalità degli esponenti di spicco della cultura 
artistico-letteraria russa degli ultimi due secoli e mezzo. A partire dall’o-
de di Deržavin Na priobretenie Kryma (Sull’acquisizione della Crimea, 
1784), che glorifica l’espansione russa verso il Caucaso e verso le terre 
sottratte all’Impero ottomano («Rossija naložila ruku/ Na Tavr, Kavkaz i 
Chersones» [«La Russia ha posato la sua mano/ sulla Tauride, il Caucaso 
e il Chersoneso»]), e fino ai nostri giorni, in cui il tema crimeano è tornato 
d’attualità con le connotazioni politiche che ognuno conosce, il comples-
so di rappresentazioni legato alla Crimea forma uno scenario storico e 
naturale fortemente marcato, che nel corso del tempo ha alimentato in 
vario modo la tendenza della cultura russa a definirsi per contrasto, a 
confrontarsi con un ‘altrove’ interno nel quale si materializza un’alterità 
che, attraverso un complesso gioco di rispecchiamenti, confluisce nell’im-
magine di sé. Questa alterità può configurarsi in vari modi: come sublime 
paesaggistico che fa da sfondo ai costumi di un’entità etnico-culturale 
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del tutto ‘altra’ (è il caso del Caucaso); come geografia mentale rappre-
sentata dal diverso carattere nazionale di una minoranza etnica quale a 
esempio quella germanica (si pensi all’infinita sequenza di tedeschi che 
dalla reale presenza nella società russa passa all’esistenza libresca delle 
pagine letterarie, sempre incarnando l’idea di una diversa configurazione 
di indole e forma mentis); o ancora, appunto, può prendere la forma del 
complesso naturalistico-climatico e storico-artistico crimeano, propaggine 
di un bacino mediterraneo da sempre precluso ai russi.

Alla Crimea è toccata la sorte di diventare un vero e proprio motivo 
letterario, e forse qualcosa di più: qualcuno ha già parlato di un ‘testo cri-
meano’ della letteratura russa, per analogia con il ‘testo pietroburghese’ 
investigato e definito da Vladimir N. Toporov all’inizio degli anni Settanta 
del XX secolo.1 Se è legittimo, data la proliferazione di ‘testi geografici’ 
nella critica letteraria e culturologica russa recente,2 prendere la definizio-
ne con cautela e avanzare la giusta esigenza di introdurre nel suo uso un 
rigore terminologico che non sempre sembra avere, è fuor di dubbio che 
la presenza della Crimea nella letteratura russa ha uno statuto che oscilla 
tra la nozione di ‘tema’ come elemento contenutistico ricorrente e quella 
di ‘testo geografico’ come sistema di significazione autonomo risultante da 

un insieme di testi della letteratura [il quale] possiede tutte le caratte-
ristiche specifiche proprie dei testi in generale, in primo luogo i vincoli 
di coerenza semantica […] sebbene sia stato scritto (e continuerà ad 
esserlo) da svariati autori. (Toporov 1973, 277)3

Questo intervento si propone di mostrare, con un rapido excursus attra-
verso l’opera di Osip Mandel’štam, come in essa la presenza della Crimea 
travalichi ampiamente i confini del ‘tema’ per diventare una peculiare 
articolazione del ‘testo’ crimeano, poiché va ad innestarsi in alcuni de-
gli snodi cruciali per la poetica dell’autore, collocando quella terra nella 

1  Si veda ad esempio: Ljusyj 2003; Buks, Virolajnen 2008. Per una ricognizione tematica 
si veda tra l’altro Kuncevskaja 2011a e 2011b; Bojko 2014; Matveeva 2014.

2  Si è parlato, tra l’altro ma non solo, di un ‘testo moscovita’ e di un ‘testo di Perm’’: 
cf. Knabe 1998; Abašev 2000.

3  La nozione di ‘testo della città’ e più in generale di ‘testo geografico’, vale a dire la 
concezione di una città o di un’entità geografica come organismo storico-culturale e come 
costellazione semanticamente organizzata di segni decifrabili, classificabili е rintracciabili 
in una serie di opere letterarie in un modo o nell’altro legate (non solo tematicamente) al 
locus in questione, si sviluppa nell’ambito della scuola semiotica di Tartu-Mosca all’inizio 
degli anni Ottanta. La formulazione dell’articolo di V.N. Toporov qui citata può essere con-
siderata il punto d’inizio dell’elaborazione di questo concetto, poi sviluppato dall’autore in 
una serie di lavori successivi dedicati soprattutto al ‘testo pietroburghese’. Per una rico-
gnizione dei dibattiti teorici che questi studi di Toporov hanno suscitato si veda, tra l’altro: 
Kacis 2009; Kalinin 2010.
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sequenza dei loci (che include ancora Pietroburgo e l’Armenia) ai quali, 
nella concezione artistica di Mandel’štam, si lega indissolubilmente la 
produzione del senso.

Lo scopo di questo contributo non è evidenziare l’importanza che la Crimea 
ha nella vita di Mandel’štam, né mettere in sequenza i punti della sua opera 
in cui, in maniera esplicita o criptata, la Crimea compare come oggetto di 
descrizione o evocazione, oppure come fonte di suggestione. Tuttavia un 
accenno a questo aspetto è preliminare ad ogni altra considerazione, non 
foss’altro che per mettere in relazione correttamente l’aspetto esistenziale 
e quello intellettuale dell’esperienza che la prediletta Crimea rappresenta 
per Mandel’štam.

Dell’evidenza con cui questa predilezione prese forma raccontano in ma-
niera eloquente i numerosi soggiorni del poeta in Crimea: undici, negli anni 
compresi tra il 1915 e il 1933. Tra di essi si annoverano anche un paio di 
permanenze prolungate, a esempio quella di quasi un anno dal settembre 
1919 al settembre 1920. Si tratta di una propensione notoriamente con-
divisa con numerosi altri esponenti della vita culturale del suo tempo, ma 
in Mandel’štam particolarmente insistita, e ben ne rendono perspicue le 
speciali motivazioni le parole illuminanti della moglie Nadežda, contenute 
nel Secondo libro delle memorie, che qui conviene citare per anticipare 
quella connessione con importanti aspetti della poetica, alla quale si è già 
accennato: 

Mandel’štam ha sempre sentito, per tutta la vita, l’attrazione per il 
meridione, le rive del Mar Nero, il bacino del Mediterraneo. Dapprima 
conobbe la Crimea e prese ad amarne la costa orientale, poi, nel 1920, 
soggiornò nel Caucaso […]. Il bacino del Mediterraneo, la Crimea, il 
Caucaso, erano per Mandel’štam il mondo della storia, «il libro sul quale 
s’erano istruiti i primi uomini».4 (Mandel’štam N.Ja. 1978, 524)

Mandel’štam in Crimea, dunque: alla permanenza del poeta sulla costa 
sud-est della penisola è legata una serie di momenti biograficamente ri-
levanti, che non è possibile qui richiamare se non per sommi capi, a co-
minciare dall’estate del 1915 quando, per la prima volta a Koktebel’, in 
casa del poeta Maksimilian Vološin, conobbe Marina Cvetaeva. «L’incontro 
fece da prologo al primo amore ricambiato – sebbene non a lungo – di 
Mandel’štam» (Lekmanov 2004, 64), ma soprattutto fu l’inizio di un lega-
me – quello sì duraturo – con un territorio che per quasi vent’anni avrebbe 
rappresentato per il poeta una fonte di nutrimento spirituale e un rifugio 

4  «Il libro sul quale s’erano istruiti i primi uomini» è una citazione dal componimento nr. 
11 del ciclo di versi Armenija (1930) dello stesso Mandel’štam. Qui e di seguito, salvo diversa 
indicazione, le traduzioni dal russo sono mie.
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(quasi) sicuro dall’inclemenza dei tempi. A esempio, nell’estate del 1917, 
quando il poeta, vagando tra Alušta, Koktebel’, Feodosija, da maggio a 
ottobre fu ospite e visitatore delle case di amici letterati e pittori, stretti 
in un sodalizio intellettuale che aveva come muse, tra le altre, le bellissime 
Salomeja Andronikova e Vera Sudejkina. L’attesa sbigottita degli eventi 
di quell’«estate di Kerenskij» e del suo «governo all’acqua di rose» in cui 
Mandel’štam avrebbe collocato l’azione de Il francobollo egiziano (Egi-
petskaja marka, 1928)5 trascorreva in un otium poetico particolarmente 
fecondo, come si dirà più avanti, ma veniva anche ingannata – è il caso di 
dirlo – dall’allegria della creazione collettiva di una pièce scherzosa, Ko-
fejnja razbitych serdec (La caffetteria dei cuori infranti), messa in scena 
il 3 agosto per l’onomastico della Andronikova (Lekmanov 2004, 69-70).

Tutt’altro scenario nel cruciale inverno 1919-1120, in cui pure 
Mandel’štam ripara in Crimea («Čuja grjaduščie kazni, ot reva sobytij 
mjatežnych/ ja ubežal k nereidam na Černoe more» [«Fiutando supplizi 
futuri, dal mugghiare di eventi sediziosi/ mi rifugiavo dalle Nereidi del 
Mar Nero»] scriverà nel 1931 in S mirom deržavnym ja byl liš’ rebjačeski 
svjazan (Col mondo del potere non ho avuto che vincoli puerili),6 alludendo 
appunto al momento in cui, nel febbraio del 1919, lascia Pietrogrado insie-
me al fratello nell’imminenza delle repressioni contro i socialrivoluzionari). 
Si era in piena guerra civile: tra il 1918 e il 1920 il meridione della Russia 
subisce le alterne fortune dello scontro fra le truppe dell’Armata rossa e 
quelle dell’Armata dei volontari, l’esercito bianco (poi denominato Forze 
armate della Russia meridionale) di cui all’inizio del ’18 aveva assunto il 
comando il generale Denikin, per lasciarlo poi, dopo il fallimento della 
spedizione diretta a Mosca e l’emigrazione in Francia nell’aprile del 1920, 
al barone Vrangel’. Gli scontri militari con l’esercito bolscevico continuano 
fino alla definitiva sconfitta delle truppe bianche. Respinto a sud, con ciò 
che rimaneva della flotta del Mar Nero Vrangel’ organizza l’evacuazione 
a Costantinopoli dei suoi soldati e delle loro famiglie, che si conclude con 
la sua stessa partenza all’inizio di novembre del 1920.

In quell’inverno Mandel’štam vive tra Feodosija e Koktebel’, e più tardi 
da marzo a luglio del 1920 è nuovamente ospite di Vološin. Benché l’am-
biente artistico-letterario locale (rappresentato dai bizzarri personaggi 
delle quattro prose di Feodosija [Teodosia, 1925]) accolga Mandel’štam 
con la considerazione dovuta alla sua statura poetica, ormai riconosciuta, 
e gli fornisca aiuto e protezione, la Crimea è ormai lungi dall’essere un 
rifugio idilliaco: il poeta viene arrestato due volte dal controspionaggio dei 
bianchi con l’accusa di collaborazionismo con l’Armata rossa, nel frattem-
po interviene una violenta rottura con Vološin. In agosto parte per Batumi, 

5  Cf. il cap. III.

6  La traduzione citata è quella di Serena Vitale in Mandel’štam 1972, 87.
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ma anche lì viene, seppur brevemente, imprigionato e alla fine del 1920 fa 
temporaneo ritorno a Pietrogrado (Lekmanov 2004, 79 ss.).

In queste difficili contingenze storiche, Mandel’štam tuttavia spera di 
poter ritrovare uno stato di relativa serenità e le condizioni per una fe-
lice stagione creativa che aveva già conosciuto nei precedenti soggiorni 
crimeani. Almeno in parte dev’essere stato così, a giudicare dall’eccelsa 
qualità di molti versi scritti in questo periodo e poi entrati a far parte della 
raccolta Tristia (1922), su cui ci si soffermerà tra poco.

Meta di ripetuti viaggi compiuti insieme alla moglie per tutti gli anni 
Venti (e in parte legati alle condizioni di salute di lei), la Crimea ritorna 
un’ultima volta nel 1933 come sfondo geografico di una fase che per 
Mandel’štam è di particolare intensità creativa e precarietà esistenziale: 
la campagna denigratoria nei suoi confronti è già cominciata, si stringe 
attorno a lui il cerchio degli arresti, tra cui quello dell’amico Boris Kuzin 
all’inizio di aprile di quell’anno. Una detenzione, quella di Kuzin, durata 
pochi giorni, al termine della quale lui e i Mandel’štam partono per la 
Crimea, dove passeranno più di due mesi, gli ultimi di relativa tranquillità 
prima che sopraggiunga la fase definitivamente tragica della biografia 
del poeta. Qui sono i classici italiani – Petrarca, Ariosto, Tasso, e soprat-
tutto Dante – ad assorbire le energie intellettuali di Mandel’štam, che 
dedica alla Divina commedia la sua ultima, potente opera in prosa, il 
saggio lirico Razgovor o Dante (Conversazione su Dante), dettato alla 
moglie appunto tra aprile e maggio di quell’anno. Ma scrive anche – ed è 
tra i pochi letterati a farlo, e forse l’unico a farlo in versi – delle dramma-
tiche circostanze del Holodomor: una delle sole tre poesie che compone 
in quella tarda primavera del ’33, Staryj Krym (nome di una località della 
costa crimeana dove li ospitò la vedova di Aleksandr Grin), parla dell’U-
craina afflitta dalla carestia, con l’immagine dei contadini affamati che 
tentano di proteggere le proprie case dalle incursioni di altri disperati. Lo 
spettacolo di un paese annichilito dall’oppressione di un potere sempre 
più spietato gli ispira poi in novembre, di ritorno a Leningrado, i versi 
‘antisovietici’ di Kvartira ticha, kak bumaga (L’appartamento è silenzioso 
come la carta) e di My živem, pod soboju ne čuja strany (Viviamo senza 
sentire sotto di noi il paese) che costituiranno il pretesto per arrestarlo 
nel maggio del 1934.

Esiste un nucleo concettuale di primaria importanza per la poetica 
mandelštamiana che nasce – si direbbe – proprio dal contatto con l’an-
tica Cimmeria-Tauride già all’epoca del primo soggiorno nel 1915 e che, 
mantenendo la sua struttura fondamentale, si ripresenta di nuovo sia alla 
fine degli anni Dieci, sia all’inizio degli anni Trenta, quasi che la penisola 
protesa nel Mar Nero (e contemporaneamente, come vedremo, nel Ponto 
Eusino) non sia semplicemente uno sfondo geografico, ma un luogo la cui 
carica metaforica ed evocativa ha funzionato come una sorta di ‘reagente’ 
poetico e concettuale. Il prodotto di questa ‘reazione’ è un vertiginoso 
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sincretismo spazio-temporale, una delle caratteristiche principali dell’u-
niverso creativo mandelštamiano.

Durante il soggiorno crimeano del 1915 vengono composte alcune liri-
che in cui la compenetrazione di strati temporali e lo slittare l’uno nell’al-
tro dei piani spaziali già forma un quadro lirico dove gli elementi del 
cronotopo poetico sono smaterializzati e riportati a universali categorie 
dello spirito. S veselym ržaniem pasutsja tabuny… (Con un allegro nitrito 
pascolano gli armenti) è una lirica permeata dal tema dell’antica Roma, 
correlata alla Tauride dell’esilio ovidiano che è contemporaneamente la 
Crimea dove si trova l’autore, il cui io lirico tuttavia non sente alcun di-
stacco, nemmeno fisico, dalla ‘patria’ («Ja v Rime rodilsja, i on ko mne 
vernulsja», «A Roma sono nato, ed essa a me è tornata»).7 Scritta negli 
stessi giorni, Bessonica. Gomer. Tugie parusa… (Insonnia. Omero. Vele 
tese) traveste il tema amoroso – includendovi anche, e forse non è un caso, 
una reminiscenza dantesca – con il riferimento al catalogo delle navi nel 
II libro dell’Iliade, e struttura la composizione in un continuum spazio-
temporale in cui lo stesso mare che sospinge le navi achee rumoreggia 
vicino al capezzale del poeta.

Ma la piena realizzazione di questo dispositivo poetico-concettuale che 
produce uno spazio-tempo sincretico si manifesta in una sequenza di no-
ve componimenti facenti parte della raccolta Tristia, tutti composti tra il 
1917 e il 1920. Non si tratta di un ciclo concepito come tale dall’autore, 
ma l’unitarietà dei testi in questione – in virtù della ricorrenza di termini, 
immagini e concetti, e della presenza di una fitta rete di evidenti rimandi 
interni – è stata dimostrata in maniera del tutto persuasiva da Jurij Levin 
in un saggio che risale a poco più di quarant’anni fa (l’inizio dell’epoca più 
fertile degli studi mandelštamiani), in cui la definizione di ‘ciclo ellenico-
crimeano’ viene usata per la prima volta.8

I componimenti sono, nell’ordine in cui sono presentati nella raccolta: 
Zolotistogo mëda struja… (Un rivolo di miele dorato), Ešče daleko asfo-
delej (Ancora lontana è degli asfodeli), Tristia, Na kamennych otrogach 
Pierii (Sui rocciosi contrafforti della Pieria), Sestry – tjažest’ i nežnost’… 
(Pesantezza e tenerezza, sorelle), Kogda Psicheja-zizn’… (Quando la vita-
Psiche), Ja slovo pozabyl… (Ho dimenticato la parola), Voz’mi na radost’… 
(Prendi dalle mie mani), Ja v chorovod tenej… (Io nel girotondo di ombre).

Nell’impossibilità di analizzarli in dettaglio, ci si può limitare a rilevare 
come l’‘azione’ che ha luogo in questi versi si svolga in 

7  Lo stesso meccanismo si riscontra in altre due liriche coeve, non incluse nella seconda 
edizione di Kamen’: Obiženno uchodjat na cholmy… (Offesi si ritirano sui colli, agosto 1915) 
e Negodovanie starčeskoj kifary… (Lo sdegno della senile cetra, ottobre 1915).

8  Levin 1995, 77-103. Da questo articolo sono stati tratti alcuni elementi di analisi, non 
sempre segnalati con precisi rimandi. Su questo ciclo (oltre al commento contenuto nelle 
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uno spazio sincretico nel quale coesistono, innanzitutto, i tratti della 
Crimea e dell’Ellade, ma anche al tempo stesso del ‘regno dei morti’ e, 
in minor misura, di uno spazio psicologico interiore. (Levin 1995, 77)

Questa caratteristica può essere osservata, a titolo esemplificativo, in Ešče 
daleko asfodelej e Zolotistogo mëda struja…, entrambe scritte nell’estate 
del 1917.

Nel primo componimento (conosciuto anche con il titolo di Meganon, il 
nome del promontorio che si trova tra Alušta e Koktebel’) l’io lirico fin dalla 
prima strofa indica una collocazione di sé oscillante tra la Crimea reale 
e un regno dei morti che è quello dell’immaginario mitologico-letterario 
greco, introdotto nel testo attraverso riferimenti e allusioni. La «primavera 
degli asfodeli» è contemporaneamente l’inizio dell’estate in Crimea e la 
morte (l’asfodelo, nella tradizione ellenica, è il fiore dell’aldilà e del culto 
dei defunti). Il litorale crimeano, pur nella sua concretezza (la sabbia, le 
onde), è anche il luogo dove l’anima del poeta, «come Persefone», scende 
agli inferi per unirsi al «lieve girotondo» delle ombre. Se non fosse per que-
sta coincidenza di un piano spazio-temporale con l’altro, il componimento 
sarebbe una semplice trasposizione in ambiente antico di un elemento 
funereo del quale l’io lirico si sente partecipe non meno che della fisicità 
della vita reale (le «magnifiche braccia abbronzate» appartengono alle 
componenti femminili del gruppo di artisti e letterati con cui Mandel’štam 
si trovò a condividere l’estate del 1917). Invece i significati sono lasciati in 
un’ambiguità che non solo crea, ma rende reversibile tale identificazione 
e percorribile in ambedue i sensi lo scivolamento l’uno nell’altro dei piani 
spazio-temporali.

La Crimea, dunque, nel perimetro del testo in questione, non somiglia 
agli inferi, non ricorda l’Ade, non induce a pensare al regno dei defunti, 
ma è identica ad esso. Questo sincretismo – che è ancora più evidente se si 
guarda alla serie di poesie sopra indicata come a un tutt’uno – ci interessa 
qui soprattutto relativamente alla contaminazione tra il piano della Cri-
mea e quello dell’Ellade. Di particolare importanza appare il meccanismo 
di compenetrazione dei vari livelli – spaziali, cronologici e di senso – che 
fa dell’Ellade non un antecedente storico ma un archetipo mitologizzato 
della contemporaneità.

Zolotistogo mëda struja… si riferisce notoriamente a un preciso episo-
dio, la visita di Mandel’štam a Vera e Sergej Sudejkin nell’estate 1917 ad 
Alušta, sulla costa orientale della Crimea poco a nord di Jalta. Della Crimea 
contemporanea vengono nominati una serie di realia comuni anche alla 
tradizionale immagine della Grecia antica: la vigna, il miele, le colonne, 
le montagne immerse in una quiete sonnolenta, l’aceto, il vino giovane. 

edizioni: Mandel’štam 2001 e Mandel’štam 2009b) si veda anche Palij 2006, 69-78.
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Anche la posa della donna che gira lo sguardo sopra la spalla ricorda la 
postura di certe statue femminili greche o soggetti della pittura vascolare; 
sono presenti anche realia meno marcati dal punto di vista cronologico, 
che tuttavia rientrano appieno tra gli attributi dell’ellenismo nella conce-
zione mandel’štamiana del termine, su cui si tornerà tra poco: i custodi, 
i cani, le botti, l’arcolaio, il capanno. Salta agli occhi un’estrema rarefa-
zione, una lentezza solenne, una sorta di sacralità non solo delle cose, ma 
dell’atmosfera che le circonda e che avvolge l’agire umano.

Questo mondo materiale ‘ellenico-crimeano’ comprende anche oggetti 
(la bottiglia, le tende scure, il riferimento all’uso russo di sorbire il tè) che 
attualizzano il livello della contemporaneità. Per converso, indicano im-
mediatamente lo strato ellenico una serie di epiteti: la Crimea è chiamata 
due volte Tauride; la viticoltura è menzionata come «scienza dell’Ellade»; 
le attività e i locali connessi alla produzione del vino sono indicati come 
«opere di Bacco». Caratterizzano il testo alcuni slittamenti temporali, veri 
e propri passaggi dal presente al mondo ellenico, nei suoi aspetti quotidia-
ni e mitico-culturali: «Ja skazal: vinograd, kak starinnaja bitva, živet» («Io 
dissi: l’uva qui pulsa come un’antica battaglia»); «Pomniš’, v grečeskom 
dome: ljubimaja vsemi žena –/ […] kak dolgo ona vyšivala?» («Ricordi, nella 
casa greca, la sposa così seducente/ quanto ricamò anni ed anni?»); «Zo-
lotoe runo, gde že ty, zolotoe runo?/ Vsju dorogu šumeli morskie tjaželye 
volny» («Vello d’oro, dove stai, vello d’oro? Non ci fu che uno strepitare/ 
di grevi onde marine lungo tutto, tutto quel viaggio»).9

Questi passaggi sono presentati attraverso la voce dell’autore che parla 
in prima persona e che assume su di sé – si direbbe – la tensione creativa 
necessaria a realizzare artisticamente quel tempo ‘pancronico’ (il termine 
è di Levin) e quello spazio sincretico che sono la chiave di lettura dell’in-
tero ciclo. Contribuisce a creare questa peculiare dimensione cronotopica 
anche la marcata intonazione nostalgica della parte finale: il rimpianto 
di un passato irrecuperabile lo rende, per così dire, di nuovo presente. Il 
che è sottolineato dal motivo del ritorno di Odisseo, «colmo di tempo e 
di spazio», evidentemente non solo del tempo e dello spazio del contesto 
omerico, ma del tempo e dello spazio tout court.

In questo componimento, la lentezza, la vischiosità, la staticità del tempo 
(l’ossimoro di un tempo che quasi non scorre: «Rotolano calmi i giorni, 
simili a grosse pesanti botti»), sono sottolineate dal metro, una penta-
podia anapestica che da un lato – per la lunghezza del verso – ricorda il 
metro elegiaco antico, dall’altro realizza ritmicamente quel tempo come 
fermo e concentrato, concreto, dotato della massa di un corpo materiale e 
quindi pesante, che – come è stato già notato – è una caratteristica dell’in-
tero ciclo in questione (Levin 1995, 83): a esempio, in Sestry – tjažest’ i 

9  La traduzione citata è quella di Remo Faccani in Mandel’štam 2009a, 61-3.
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nežnost’… si parla di peso, in senso fisico, del tempo, e di un tempo che è 
«solcato dall’aratro», cioè è compatto come la terra e come la terra può 
essere coltivato. Questa dimensione temporale rende possibile la conden-
sazione pancronica che realizza nell’attimo la ricapitolazione di eventi, 
stili di vita, livelli cronologici molto lontani tra loro. Quasi che il momento 
descritto all’inizio del componimento – quello del fluire del miele dalla bot-
tiglia e della donna che gira il capo sopra la spalla – riesca a racchiudere 
tutto ciò che viene dopo, dalla passeggiata in giardino alle peregrinazioni 
di Odisseo (Levin 1995, 83).

L’esame delle occorrenze e dei microcontesti di ulteriori termini quali 
zolotoj/zolotistyj (d’oro, dorato), prozračnyj (trasparente, diafano), ten’ 
(ombra), pčela (ape) e alcuni altri porta a individuare in questo ciclo di 
versi un complesso semantico che rimanda sia a un’Ellade mitologizzata, 
sia a un’Ellade vista come incarnazione di un modo di vivere arcaico, es-
senziale, rarefatto, che nell’idioletto poetico mandel’štamiano è collegato 
con l’essenza profonda di categorie eterne quali – come si è visto – spazio 
e tempo, ma anche umanità e cultura, e soprattutto creazione poetica.

Tempo e creazione poetica sono collegati nella concezione 
mandel’štamiana in virtù della loro non linearità: è uno dei temi di uno 
scritto di poco successivo al ciclo ‘ellenico-crimeano’, Slovo i kul’tura (La 
parola e la cultura, 1921), che con esso ha non pochi punti di contatto ed 
elementi intertestuali. Alla creazione poetica è qui attribuito quel potere 
di ‘arare’ il tempo a cui si è alluso prima, cioè di rimescolare il contenuto 
della cultura dandogli non la struttura stratificata e immobile che scatu-
risce dalla sedimentazione, ma quella circolare e dinamica che è propria 
dell’organismo vivente:

La poesia è un aratro che scava il tempo, di modo che i suoi strati pro-
fondi, la sua terra più fertile, finiscono in superficie. Ma ci sono epo-
che in cui l’umanità, insoddisfatta del presente, presa dalla nostalgia 
di questi strati profondi, agogna al suolo vergine del tempo come un 
contadino che ara il terreno. […] Spesso si sente dire, a proposito di 
qualcosa: non è male, ma è superato. Ma io dico: ciò che è di ieri non 
è ancora nato. Non è ancora stato davvero. Voglio un nuovo Ovidio, un 
nuovo Puškin, un nuovo Catullo, la loro esistenza storica non mi appaga. 
(Mandel’štam 2010, 51)

Dal concetto di ellenismo come modalità di rapporto tra uomo e mondo 
fondativa della cultura occidentale si diparte un’altra importante linea 
di riflessione che riguarda la lingua russa (in particolare nell’articolo O 
prirode slova [Sulla natura della parola, 1922]) e che è strettamente col-
legata al complesso figurativo e concettuale del ciclo ‘ellenico-crimeano’. 
Nell’impossibilità di svilupparla qui, vi si può accennare riportando un 
brano dell’articolo in questione:
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La lingua russa è una lingua ellenica. Per un complesso di condizioni 
storiche, le energie vive della cultura ellenica, ceduto l’Occidente alle 
influenze latine, dopo una breve permanenza nella sterile Bisanzio si so-
no riversate nella lingua russa, comunicandole il peculiare segreto della 
visione ellenica del mondo, il segreto della libera incarnazione, in virtù 
del quale la lingua russa si è fatta davvero carne che risuona e parla. […] 
Nella realtà storica russa la vita della lingua supera ogni altro fatto per 
la pienezza dell’essere […] La natura ellenica della lingua russa risiede 
nella sua compenetrazione con l’esistenza. La parola intesa nel senso 
ellenico è carne attiva che si risolve in evento. Quindi la lingua russa è 
di per sé storica. (Mandel’štam 2010, 68)

Ellenismo è la pentola sulla stufa, la paletta per la brace, la brocca del lat-
te, sono le suppellettili, le stoviglie, ciò che attornia il corpo; ellenismo è il 
calore del focolare domestico, percepito come sacro, è ogni cosa apparte-
nente all’uomo che lo mette in contatto con una parte del mondo esterno 
[…]. Ellenismo è circondare appositamente l’uomo di suppellettili invece 
che di oggetti qualsiasi, trasformare questi ultimi in arredo, umanizzare 
il mondo circostante, infondergli un sottile tepore teleologico. Ellenismo 
è la stufa accanto alla quale un uomo sta seduto e gode del caldo che 
emana, così affine al calore che ha dentro. (Mandel’štam 2010, 75-6)

Ricapitoliamo: Crimea, ellenismo, lingua russa, tempo e poesia si dispon-
gono per Mandel’štam lungo un unico asse reale, concettuale e metafori-
co. E la cosa è tanto più evidente proprio nella fase in cui la Crimea per 
l’ultima volta acquista particolare significato nella vita dell’autore. Si può 
definire questo periodo, per analogia con il precedente, ‘italo-crimeano’, 
per il rilievo che vi prende il tema italiano (anche qui, non solo sotto forma 
dell’interesse per la cultura poetica italiana, ma sub specie della medita-
zione sul tempo e sulla lingua).10

Il sincretismo a cui la Crimea si era già dimostrata capace di dare im-
pulso si riattiva ora mettendo in funzione un’altra possibile connessione, 
latente nella sua storia: la presenza italiana in quella terra è un elemento 
della sua composita vicenda così come le pietre miliari della civiltà po-
etica italiana sono materiale costitutivo della ‘cultura universale’, della 
quale Mandel’štam sente acutamente la ‘nostalgia’. Si collocano qui al-
cuni versi con reminiscenze italiane, tra cui Ariost (Ariosto), composta 
all’inizio di maggio del 1933 poco dopo l’arrivo a Staryj Krym: «V odno 
širokoe i bratskoe lazor’e/ sol’jëm tvoju lazur’ i naše Černomor’e» («In 
una vasta, fraterna azzurrità/ uniremo il blu del tuo mare e il Nero del no-

10  Sugli epiteti fissi che accompagnano l’immagine della Crimea nella letteratura russa 
e sulla loro affinità con il repertorio lessicale usato per descrivere il sud dell’Italia si veda 
Lebedeva 2011, 67.
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stro») – così si conclude il testo, quasi a dire che l’idea dell’affinità tra le 
culture, la loro potenziale intima solidarietà, hanno il potere di superare il 
tempo e lo spazio. In questo senso, la Crimea non coincide per il poeta con 
la figurazione che la regione prevalentemente assume nell’immaginario 
letterario russo: non è l’esotica sede di un altrove naturalistico, non è 
simbolo di un’alterità culturale rappresentata da strati di civiltà che con 
quella russa non hanno storicamente interferito, bensì al contrario è il 
segno di un’appartenenza, una specie di vitalissimo fossile di una matrice 
culturale comune, un grumo di memoria genetica condivisa.

Dunque, malgrado le tremende circostanze storiche, in Mandel’štam, 
ripreso – sembrerebbe – dalla stessa felicità creativa che gli aveva det-
tato quindici anni prima il ciclo poetico di cui si è detto, agisce un ana-
logo meccanismo di percezione simultanea (diastorica e ‘diaspaziale’) e 
un analogo impulso alla riflessione sulla natura della poesia, quasi che 
a contatto della Crimea si fosse riattivata la visionarietà sincretica del 
ciclo ‘ellenico-crimeano’. Quest’ultima di nuovo si raccorda con un punto 
fondamentale dell’intera costruzione poetica mandel’štamiana: si tratta 
ancora una volta della concezione del tempo, unita a quella della crea-
zione poetica. È in Razgovor o Dante che si dispiega infatti l’idea di un 
‘pancronismo’ che, a partire dalla Commedia e dalla sua scenografia in 
cui coesiste tutta la storia umana, si articola in formulazioni di carattere 
generale riguardanti la struttura della poesia. Disponendo a titolo esem-
plificativo alcune delle affermazioni che incontriamo nel Razgovor in una 
sequenza che non è quella della sua esposizione – e a questo siamo ap-
punto autorizzati, oltre che dalla natura rapsodica del testo, dall’idea di 
circolazione organica del materiale poetico che l’autore vi espone – pos-
siamo cogliere anche qui il nesso che collega tempo e poesia. A esempio 
nel cap. V, in cui si legge: «Per Dante il tempo è il contenuto della storia, 
concepita come un unico atto sincrono, e viceversa» (Mandel’štam 2010, 
179).11 A questa percezione di un tempo non lineare, che Mandel’štam 
attribuisce a Dante per uno di quei cortocircuiti filologici di cui è maestro 
ma che in realtà è sua propria, corrisponde un’affermazione che troviamo 
quasi in apertura del saggio:

la poesia non è una parte – foss’anche la migliore e più raffinata – della 
natura, e ancor meno ne è il riflesso, cosa che sarebbe un’irrisione al 
principio d’identità. Invece, con stupefacente capacità di autonomia, la 
poesia si insedia in un campo d’azione nuovo, non spaziale, dove mette 
in scena la natura, più che narrarla, con l’aiuto di quella strumentazione 
a cui comunemente si dà il nome di immagini. (Mandel’štam 2010, 155)

11  Pur in presenza dell’eccellente edizione Mandel’štam 2015 del Razgovor, mi permetto 
qui di proporre la mia versione dei brani citati, anticipando una nuova traduzione che ho 
in preparazione.
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Un campo non spaziale, appunto, ma temporale.
Oltre a questo filone di riflessioni, che sempre più nel Mandel’štam 

degli anni Trenta procedono per sprazzi e folgorazioni, c’è un’altra im-
magine – con cui si conclude l’itinerario qui tracciato con consapevole 
approssimazione – che trapassa dall’ambiente reale della Crimea nelle 
pagine del Razgovor a spiegare di nuovo la formidabile capacità di rica-
pitolazione insita nelle singole scansioni di un tempo e di una poesia così 
concepiti. Nell’ultimo capitolo (XI) del Razgovor leggiamo:

Mi concedo una piccola confessione autobiografica: le pietruzze del Mar 
Nero gettate a riva dall’alta marea mi hanno aiutato non poco nella fase 
in cui l’idea di questa conversazione stava maturando. Con estrema sin-
cerità ho chiesto consiglio ai calcedonii, alle corniole, ai gessi cristallini, 
agli spati, ai quarzi e così via. Ho capito allora che la pietra è come un 
diario del tempo, una sorta di grumo meteorologico. La pietra non è 
altro che il tempo meteorologico stesso sottratto allo spazio atmosferico 
e segregato dentro lo spazio funzionale. (Mandel’štam 2010, 198)

Dalle pietre raccolte sul litorale crimeano e dal loro essere una sorta di 
cronaca degli eventi atmosferici si diparte, poche righe dopo, un’altra 
escursione nei territori cronopoetici già esplorati:

Mettendo assieme ciò che non può coesistere, Dante ha modificato la 
struttura del tempo, o magari viceversa: egli è stato costretto ad ade-
rire alla glossolalia dei fatti, alla simultaneità di avvenimenti, nomi e 
tradizioni separate dai secoli proprio perché percepiva gli ipertoni del 
tempo. (Mandel’štam 2010, 198)

La Crimea, dunque, è per Mandel’štam tutto fuorché un semplice ste-
reotipo poetico. Il suo legame con la civiltà classica di cui è stata teatro 
nell’antichità ha una rilevanza concettuale che va ben al di là della pa-
tina antica dei versi che le ha dedicato una lunga schiera di poeti rus-
si (anche molto vicini all’autore di Tristia, come il già citato Vološin o 
Vsevolod Roždestvenskij, per non ricordarne che un paio). La Crimea di 
Mandel’štam – che non rappresenta, non simboleggia le sue varie strati-
ficazioni storiche e culturali, ma realmente ne è il cronotopo unitario – si 
configura dunque da un lato come epifania di un’Ellade o un’Italia ‘interne’ 
alla cultura russa, connaturate con essa come sue componenti costitutive, 
e come evidenza – poetica, naturalmente – di un continuum non evolutivo 
ma ontologico, come tale in contatto ugualmente ravvicinato sia con il 
passato, sia con il futuro. Dall’altro, per riprendere la citazione iniziale 
dalle memorie della moglie Nadežda, la Crimea è una pagina del cosmo 
o – secondo una formula che Mandel’štam usa a proposito dell’Armenia, 
ma che può essere estesa all’altra regione alla quale attribuiva un uguale 
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potere di ricapitolazione storica e spirituale – una «knižnaja zemlja», una 
terra dalla natura (o dall’essenza) di libro, dunque un insieme di segni 
leggibili che rimanda al topos classico del mondo come testo scritto. Da 
questa formulazione, che evoca una delle più antiche figure della cultura 
occidentale, e dall’idea che la sottende, potrebbe ora partire un altro dei 
molti possibili percorsi attraverso l’opera di Mandel’štam.
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Abstract  Experiencing Crimean landscape and architecture through representations were enticing 
for the nineteenth century Russian artists, writers and travellers. Works by Lev Lagorio, Ivan Aiva-
zovsky, Fedor Vasiliev, the Chrnetzovs brothers and many more are paradigmatic examples of the 
visualization and appropriation of the distant landscapers, involving the eye of the Russian beholder, 
the practice of travel as a displacement from home, and the role of painting and photography as a sou-
venir authenticating experience. Most of these representations from early sketches to photography, 
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1	 Introduction

The streaming lectures, online articles and blogs, have placed the last nails 
into the coffin of the political history of the Crimea. Paradoxically, the art 
historians showed a lesser enthusiasm until this day.1

Now aged 230, Crimea (fig. 1) under the Russian rule2 has absorbed an 
entire spectrum of cultural influences and historical references. It served 
as summer destination for many generations of Russians, while the Crime-
an picturesque and quaint gardens and villas became the customary socio-
type of the dyed-in-the-wool Russian bourgeoisie from St. Petersburg and 
provinces. In these happy months spent by the Black sea, they pictured 
themselves in a Paradise, and a Paradise it was.

1  With an exception of the (misfortune) priceless collection of gold artefacts from Crimea 
at the Allard Pierson Museum in Amsterdam that created a huge divide between Russia and 
the Ukraine even further. Please see: https://www.theguardian.com/world/2016/dec/14/
crimean-gold-artefacts-must-go-back-to-ukraine-dutch-court-rules.

2  Manifesto of 8 April 1783 On Accession of the Crimean Peninsula and the Island of Taman 
Together with All of the Kuban Region Under the Russian Empire, see Arapov 2000.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
https://www.theguardian.com/world/2016/dec/14/crimean-gold-artefacts-must-go-back-to-ukraine-dutch-court-rules
https://www.theguardian.com/world/2016/dec/14/crimean-gold-artefacts-must-go-back-to-ukraine-dutch-court-rules
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When, in 1954, after Nikita Khrushchev offered the Crimean penin-
sula, together with its principal contents and a suitable endowment, to 
the Ukraine, Russia’s little sister, the consensus among those involved in 
making the decision to accept or not was that the economic conditions and 
infrastructure of the Crimea were hideous, but the outdoors were splendid. 
What mattered were the contents.

The Russians have long nursed a strong affection for the Crimea – as 
long as they knew the place, as long as they remained in the Crimea. 
The moment they recognized its much-sought out health benefits, the 
slow pace, luftbaden, outdoor entertainment and its generally relaxed 
lifestyle, they bumptiously hoped across the great Empire, urged by doc-
tor’s considerations and the increasing dacha competition. The virtues of 
simplicity and practicalities were not exactly Russian forte. As Stephen 
Lovell noted in his book on the history of the Russian dacha, “One man’s 
tasteful Gothic was another’s vulgarity” (Lovell 2003, 39). Peterhof eclecti-
cism was transplanted into the Russian tropics. The craving for pleasure 
and cultural exchange made some parts of Yalta looked like Pavlovsk and 
Tzarskoe Selo, with walking promenades along the coast (fig. 2), leafy 

Figure 1. Hendrik van Kinsbergen, The Map of the Crimea with the 
Black Sea Division. 1787
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parks, and vast public squares.3 There were, strictly speaking, no public 
squares in ancient Crimea. There were courts outside the churches and 
imperial houses and some wide processional streets.

This was the history of the Russian taste, and when taste had made up its 
mind there was no arguing with it. Most of the Crimean villas eclectically 
built between 1850s and 1900 for the upper classes were hideous (fig. 3),4 

3  Squares have defined urban living since the dawn of democracy, from which they are insep-
arable. The public square has always been synonymous with a society that acknowledges public 
life and a life in public, which is to say a society distinguishing the individual from the state.

4  Many art historians remarked that Lev Lagorio (1826-1905) wished to prove himself 
a faithful student of his master (Aivazovsky), whose art studio he frequented in Feodosia 
between 1839-42. At the very least, he contrived to compose his landscapes, defined his 
monuments and created an ambient light effect in such a way as not to shock the artists 
and connoisseurs who took Claude and Poussain as their models. Among many painting of 
Crimea that Lagorio exhibited in Russia was his painting of the Dacha (1892), shown at the 
Russian Academy exhibition of 1892. By 1890s, newspapers carried a healthy sprinkling 
of advertisements for ‘dachas’ in the Crimea, a location that was no longer by any means 
the preserve of pleasure-seeking high society. Several things catch the eye in this account: 
the similarities of the dacha type with the heavily advertised identical projects in the wide 
Russian press, and the beginning of the standardization in circulating the particular type 
of taste in the ‘dacha-mania’ that included a regular garden with a possibility of a fountain 
in a middle, the view and the isolation.

Figure 2. The Promenade of Yalta, Beach Near the Alexander Park. ca. 1900. Postcard from the 
series The Old Yalta
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and those who believed after hundred years they should be saved had to 
concede its hideousness before arguing for the merits of its contents. The 
architectural trends that followed in the second half of the twentieth cen-
tury served by and large, the Soviet nomenclature, while an uncontrolled 
flow of the Russian and Ukrainian nouveau riches in the early 2000 acted 
out of the pure greed illuminated by the spirit of freedom.

The Crimea survived, then, by the skin of its teeth. Crowds kept coming 
to the peninsula for holiday; it continues to serve as film sets, yoga retreats 
and the profuse wellness Mecca.

It was an oddity of finding the example of the Gothic revival in the small 
town of Alupka, but the Vorontzov Palace (fig. 4) is a part of the landscape. 
A tall slender tower with a silver dome behind the long façade in a centre 
of the town was the goal of all the visitors’ walks. Its light-stone walls ris-
ing scarily blank to a high-viewing chamber and Gothic crown that showed 
above the surrounding garden, serving as an illustration to the grandiose 
mountain range on the back.

In certain of the smaller rooms of the Palace one comes across the 
portrait of the Prince Potemkin-Tavrichesky (fig. 5), what appeared to be 
hasty portrait done by the eminent Russian portraitist, Dmitrii Levitzky 
(1735-1822) from life during Potemkin’s glorifying period as Catherine’s 
favorit. Grigory Potemkin (1739-91), then a governor-general of Novorossi-
ysk and all the Southern Russia, points triumphantly at the newly united 
Russia and the Black Sea fleet as if he is about to unveil the geographic 
spectacle, outlined against the circle of the sky. It takes a moment to real-
ize that the backdrop is fictitious (Potemkin’s villages), the faint echo; this 
is history as commencement address. It was Levitzky’s version of Potemkin 
as a Greek war hero, Achilles, not yet exposed by his vulnerable tendon. 
Nobody since Levitzky has enjoyed quite that kind of depiction. It shares 
that art’s tendency to breathless hyperbole, but is not without its virtues.

The Palace’s first owner, count Mikhail Vorontzovn (Timofeev 1980), was 
the State politician and a Governor-general of the region of Novorossiysk, 
and he made a point of collecting such unmasking documentations mixed 
with perfectly respectable stately tastes like Hubert Robert’s folly land-
scapes with no real geography. Count Vorontzov thought it was appropri-
ate for the display in a palatial setting with the revival of the Moorish and 
Anglican styles. If these interiors bespoke some kind of fantasy – a desire 
to revive the glories of the Golden Age of the Russian colonialism, it also 
supposed to be admired, the exquisite style and wit of the age. Such pal-
aces and villas were not just about people who inhabited them, but also 
about artists who brought them to life.

Let us look first at the way Russian artists grappled with the Crimean 
natural greatness.
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Figure 3. Lev Lagorio, The Crimean Dacha. 1892

Figure 4. The Vorontzov Palace in Alupka. 1960s
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2	 Building the New Artistic Criteria Inside the Old School

In 1757 the Imperial Art Academy was opened in St. Petersburg, forc-
ing the Russian art to quick and irreversible adaptation of the European 
artistic styles. By the end of the eighteenth century, Russia saw her own 
architects, painters, sculptors, and artists graduating from the Academy 
and producing work that was in no way inferior to that of their European 
counterparts. The new lands had been conquered, new cities were built, 
and new vedutti artists were born such as Silvestr Shchedrin, Ivan Aiva-
zovsky, Lev Lagorio (fig. 6), Nikanor and Grigory Chernetzovs. Their works 
often rendered as engraving and lithographs, went circulating as the call-
ing card of the Russian Orient.

The influence of the nineteenth-century European and especially Italian 
art on the Russian artists working in Crimea is self-evident. A great num-
ber of them lived in Italy, and very wished to leave. We can think of it as a 
nineteenth-century ‘globalization of the art world’. Nikolai V. Gogol’ cries 
in the Notes on Architecture ([1834] 1956) over the Italian cityscape that 

Figure 5. Dmitrii Levitzky, The Portrait of Prince Grigory 
Potemkin-Tavrichesky. 1787
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implied a more imaginative attitude to civil space, something that Crimea, 
the ‘new Russian Italy’ does not yet acquired. This continuous fascination 
with Italy is all the more remarkable since many achievements we tend to 
think of as Crimean were anticipated or matched by other European cul-
tures. The Russian culturologist and art critic Pavel Muratov did produce a 
companion volume on Italy – titled, inevitably, The Images of Italy ([1912] 
1924), and one senses that his heart was really in it. Muratov engages 
the reader with the wider environment by setting a number of compelling 
comparisons with sorella maggiore (Italy) and sorella giovane (Crimea). 
Early nineteenth-century Russian artists had not invented anything new in 
contemporary artistic technique, as had the Italian or Scandinavian natural-
ists, nor had they distinguished themselves in composition and imagery, like 
the German and Austrian Romantics. Thus we see the Crimean landscape 
painting staging its arrival as an exemplar field on the Russian artistic map. 
When photography was singled out as the most complete form of documen-
tation, the coloured drawings and swift, atmospheric watercolours were 
counted essential for capturing the fine details of the wild nature, oriental-

Figure 6. Lev Lagorio, The Crimean Landscape. 1891. From the collection of K.T. Soldatenkov, 
The Astrakhan Picture Gallery
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ist architecture, and the exotic local types. The ideal artistic criteria was 
judged for making the different studies of panoramic details, architectural 
ornament and naturalistic scenery. The picturesque was born.

3	 Crimean ‘picturesque’ and Its Meaning to Us

The notion of the ‘picturesque’ had, by then, an established artistic his-
tory in Russia and a settled status as the principal paradigm for Crimean 
images. If in Russia the aesthetic had enabled a re-enchantment of the 
domestic rural landscape, outside the Nordic gloom it opened the arms to 
alternative fantasies of ruggedness, turbulence, and the primeval powers 
of nature. All of the Crimea was seen as virgin terrain waiting a ‘pictur-
esque’ invocation. Its magnificent mountains, craggy rocks and boulders, 
torrential waterfalls, and dense foliages, its bountiful supply of ancient 
ruins and haunting wildernesses, all offered themselves as rich contrasts 
to the tameness, darkness and general sobriety of the Russian North.

4	 Silvestr Shchedrin’s Passions for Italy

Shchedrin was doubtless extreme in his artistic rejection of Russia in 
favour of Italy, but he was not exceptional in taking a full pleasure in the 
place. His Italian life was continuously happy and productive; there he 
spent most or all of his inheritance, and earnings generously. Shchedrin’s 
death symbolized the demise of early Romanticism and dreamy individu-
alism in Russian painting. The artist’s correspondence is a marvellous 
source for anyone wishing to gain insight into the happy-go-lucky life of 
Russian painters in Italy. It describes a zestful life over which premature 
death never managed to cast shadow. Delighted in carnivals, he loved 
theatre and embraced the generosity and spontaneity of the Italian life-
style. The last fifteen years Shchedrin spent in Campania. The city of 
Naples and the coast of Amalfi (fig. 7) eclipsed his talent; he discovered 
the bay of Sorrento, the vine-covered verandas with the sea stretching 
to the distance beyond. His compatriots back in the Crimea have hap-
pily adopted these simple subject matters. Their works’ apparent soli-
tude leads not to despair but to a sense of oneness with the universe. 
Shchedrin, perhaps, was the first Russian landscape artist to grasp the 
true essence of the southern nature. The sweet and charming themes 
of his later work led to yet more changes in his technique. He returned 
to warm tints, his palette became brighter and more intensive, he often 
made use of contrasts, for example drawing the dark outline of a figure 
or a rock in the Bay of Naples against a background of evening sky lit 
up the dramatic sunset.
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This very lack of interest towards Russia’s own paradise in the account 
of Shchedrin’s obsession with Italy, suggests that Italy acquired its own 
way of life, it own ideology, that it had become a space more than a place. 
This is undeniably an important stage in the development of the Crimea 
as a cultural space for the Russian artists: the moment when it floats away 
from a set of physical coordinates and comes to be associated with its 
own set of practice and values. These were by no means the only possible 
practices and values: many Russian artists required visual excitement and 
social stimulation next to their professional productivity, and in the middle 
of the nineteenth century Crimea was appearing to provide them.

5	 Maxim Vorobyev’s Les Enfants du paradis

The blending of styles is especially noticeable in the work of Maxim Vo-
robyev, motivated in part by very real growing eclectic academic fold of 
Romanticism and Classicism. By the early 1830s, he was at the height 
of his artistic and teaching powers, following in the footsteps of Silvestr 
Shchedrin ten years later. As a Romantic and traveller, Vorobyev was at-
tracted by the Orient (Jerusalem at Night in the 1830s). His fascination 
with antiquities comes natural. Another notable example of this period is 
the quiet pastoral Crimean view, such as The Old Feodosia (1851). This 
emphasis on national and ethnic character overshadows more structural 
factors that surely influenced Vorobyev’s development as a teacher of 
landscape painting at the Russian Art Academy. All major landscape artists 
from the period between 1830 and 1860 studied under him, including Ivan 

Figure 7. Selvestr Shchedrin, 
View of Amalfi Coast Near 
Naples. Late 1820s. SRM
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Aivazovsky (1817-1900), whose career spans almost the entire century.5 
Three other pupils of Vorobyev, the brothers Grigorii and Nikanor Chernet-
zov and Mkhail Lebedev, had little in common either with their teacher or 
with Aivazovsky. The Chernetzovs depicted diligently the Crimean nature, 
with a tendency to imitate Biedermeier and Neo-Classicism and their deli-
cate simplicity and neatness place them nearer to the draughtsman circle.

Mikhail Lebedev (1811-37) was a very talented landscape painter whose 
tragic death at the age of 26 cut his career short. After taking Vorobyev’s 
classes at the Academy in the 1830s, he went to Italy on a scholarship. Leb-
edev’s eyes fixed firmly upon the pure, the good, and the beautiful, rephras-
ing the technique of Shchedrin. But unlike him, Lebedev is more energetic 
and capable, without an ambivalence of Shchedrin. The short period Leb-
edev spent in Italy, he briskly acquired the techniques of plein air painting, 
thereby freeing himself from the limitations of the old, stylized treatment 
of colour and light, and exploring with growing confidence the relationship 
between the object and its surroundings, avoiding panoramas and vistas.

6	 Aivazovsky’s Unsettling Epic

Ovanes (Ivan) Aivazovsky was born into the family of a merchant Gevorg 
(and Ripsime) Gaivazovsky on 17 July 1817, and his birth is registered 
in the records of the Armenian Church in the costal city of Feodosia in 
Eastern Crimea. Aivazovsky’s ancestors originated form Armenia and in 
the eighteenth century moved from Turkish Armenia to Galicia. In 1833 
Ovanes enrolled in the academic class of Vorobyev and Villevalde at public 
expense. As early as 1834 he made a copy of Silvestr Shchedrin’s View 
of Amalfi near Naples, revealing his life-long admiration for Turner. He 
quickly mastered the technique from copying again and again the waves, 
foam, crests and clouds. When the Academy decided to send him to Crimea 
for two years, Aivazovsky settled to paint landscapes of the seaside cities 
like Yalta, his native Feodosia (The Old Feodosia), Sevastopol’ and Kerch.

For all his novelty, he is a strangely old-fashioned artist. The treat-
ment of the Crimean seascape often ignores differences of genre and 
rates of survival. It is their shadows – as if he was painting the sea life 
by memory – that hover behind Aivazovsky’s mental navigations, in all 
their inquisitive rivalry and pleasure-loving independence. The Landing at 
Sabashi is an exception; it was bought by Nicolas I for the Winter palace 
collection, but not the View of Kerch from the Ancient Fortifications of 
Mirmeky or Moonlit Night on the Crimea. Gurzuf. By the end of summer 

5  Popularity of Aivazovsky stretches into the twenty-first century: as I write, the large 
retrospective of his work just finished in Moscow and is now enjoying the run in St Peters-
burg State Russian Museum. 
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1839, Aivazovsky came back to St. Petersburg to graduate with the first 
class honour, and a year later together with his classmate Vasily Sternberg 
left for Rome. In Venice he was introduced to Nikolai Gogol’ and paid a 
visit to his brother Gabriel (Sarkis) in the island of St Lazarus (fig. 8). By 
accepting the monastic life in the Armenian quarters of Venice, Sarkis had 
chosen never to return home. After his first visit, Aivazovsky took many 
more pilgrimages to San Lazarus to see his brother, but also Lord Byron, 
who came there to study the Armenian language. Byron set for Aivazovsky 
many times (fig. 9) on the island.

In the exhibition of 1854 he displayed the siege of Sevastopol next to 
other works dedicated to the two crucial episodes during the battle of 
Sinop. Before opening the show, he seeks Admiral P. Nakhimov’s advise 
on the historical correctness of his painting.

Aivazovsky did many ‘peaceful’ paintings such as the Moonlit Night 
near Naples, Sunset in Feodosia, View of Venice from the Lido, View of 
Odessa, yet he could not abstain from painting the Crimean war: Storm 
over Yevpatoria and Balaklava on 2 November, 1855. The latter shows the 
English ships torn from their anchors by the stormy weather and smashed 
against the cliffs.

The marriage of Crimea and Italy haunted Aivazovsky for a long time, 
best seen inside the Alexander Nevsky Cathedral in Feodosia (1873). For 
the church he made a gigantic quartet (Walking on the Waters, Rainbow, 
The Bay of Naples, Moonlight Night on the Black Sea and Storm at the 
Black Sea), now dismantled. Speaking of his love for Italy and of nurtur-
ing his carrier as a marine artist, it was Sorrento where he developed a 
curious technique of working only for a short time outside, then finalizing 
the picture in his studio. Such technique, he said, left much room for im-
provisation.

Aivazovsky died in Feodosia on 19 April 1900; the entire city was present 
at the funeral as a token of gratitude to the artist who opened a fine arts 
school with his own money, was founder of the Chimmerian Art School, 
and initiated the construction of a railroad line to Feodosia from Dzhanka 
(completed in 1892). His stiff experimentations with panoramas, terrestrial 
and marine scenes, left, nevertheless, a new pictorial language that would 
sustain, consciously or not, the younger generation of the Crimean artists 
in the 1870s and 1880s. In seeking to capture sensation and the experience 
of being present through the ‘forces of nature’6 Aivazovsky allies himself 
with the most forward-thinking practitioners of the Crimean painters.

6  Those familiar with the poem Farewell to the Sea by Alexander Pushkin, know the 
“colourful reflections of light on water”, an inexhaustible leitmotif of Aivazovsky’s work. 
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Figure 8. The Bird-eye View of the Island of San Lazarus. Contemporary photograph

Figure 9. Ivan Aivazovsky, Lord Byron Visiting Mkhitarists on the Island of San Lazarus in Venice. 
1899
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Figure 10. Fedor Vasilliev, The Crimean Mountains in a Winter, 1871-1873, STG

7	 The Art of Quietness: Fedor Vasiliev

The spell that Crimea cast over the modern Russian imagination finds no 
better expression than in two paintings of Feodor Vasiliev (1850-73), In 
the Crimea, After the rain and The Crimean Mountains in Winter of 1873 
(fig. 10). They have a rich literature of their own (see Churak 1996) and 
both belong to the fleeting romance of the artist with the Crimea. In the 
Crimea, after the Rain has a fascinating entry showing how the Peredvizh-
niki follower wove his magical vision out of daily communication with the 
Crimean nature. Vasiliev was twenty-three when he painted the Crimean 
Mountains in winter, two months before he died of tuberculosis. He already 
thought of himself as an old man, an impotent in a land of rampant sexual-
ity, a Northern flower in the Wild Southern flora. Vasiliev found his image 
of the freeing of the purified soul in a journey, which he himself never 
took, to other important historical places of the Crimea, where he would 
be gathered into the pantheon of eternity, facing an ageless beauty of the 
Crimean embroidery of the bays, havens and rocks. Despite having the 
appearance of being painted quickly, Vasiliev’s canvases were notoriously 
skilled and deliberate in their gestation. The artist required the presence 
of nature in his works at all time, and often worked en plein air.

Crimean landscape painting in the age of Pushkin, Gogol’, Tolstoy and 
even Chekhov is also an example of the discrepancy between the outsider’s 
and the insider’s point of view on art. In Soviet Russia, these landscape 
artists became avatars of Socialist Realism, their work industrially initi-
ated and reproduced to hang on the walls of local Party Committee halls, 
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Palaces of Culture and ethnographical museums; to ‘people’ the conscious-
ness of the Anton with patriotic images. The single, Crimean cypress tree 
towering over the Aiu-Dag valley in Feodor Vasyliev’s Mountains and the 
Sea, 1872, State Russian Museum, St Petersburg – symbol of Crimea’s 
beauty – was serialized as a holiday postcard. Such images moved me as 
a Russian girl on holiday in the Crimean paradise, but the nostalgia they 
evoke also induces fear and trembling in anyone who has grown up in a 
country where every office and institution of the tyrannical state was visu-
ally associated with this kind of kitsch.

At the time of presenting this paper, a new chapter of nostalgia took 
place at the Stroganoff Palace in St. Petersburg. The photographic exhi-
bition featured about seventy albumen prints of the Crimean peninsula 
as it was between 1880 until about 1910, commemorating the dramatic 
Crimean landscapes as fertile ground for photography. The photographic 
images of nature had a clear pastiche for romantic painting. The hand of 
Aivazovsky and Vasiliev betrayed their results. When things are ‘staged’ 
and ‘put into the picture’, whether in photos, literature or films, or, for 
example, in the arrangement of furniture and accessories, this is often 
aimed at the conscious or unconscious self-stylization and representation 
of the subject.

The search for the sublime in the midst of misery is, indeed, one of the 
major recurring motifs in Russian artistic culture, and the Crimea con-
sumes and sublimates the gloom into glory. Its exoticism of the landscape, 
its scale, relief, vistas and vedutti, the sun struck mountain panoramas 
over Kerch and Balaklava, the promenade of Yalta, the thousand mile 
skies over prodigious gorges and glittering seawaters, have always been 
captivating. But these descriptions could equally apply to the Caspar-
David Friedrich’s Prussian forests, Karl Briullov’s Sunlit terraces of Rome, 
Shchedrin’s Il tramonto napoletano. Awesomeness in natural beauty is a 
common denominator. It is the attitude to lower life and ugliness that dif-
fers from country to country.
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1	 Di Sciti e Tauride, nonché alcune osservazioni accessorie

Le thème des Scythes et de la civilisation antique n’est pas nouveau dans 
la science. Il a intéressé des historiens et des philologues, des archéolo-
gues et des historiens de l’art […]. Cependant ce thème reste ouvert à 
la recherche, du fait simplement que les différents savants évaluent l’in-
fluence que la civilisation antique a exercée sur les Scythes de diverses 
façons […]. Il est absolument nécessaire de considérer également que 
la majeure partie des cultures, excepté les cultures primitives, ne sont 
pas homogènes, mais qu’elles sont représentées par différentes sous-
cultures dont les porteurs occupent des conditions sociales et profession-
nelles multiples à l’intérieur de la société. Ceux-ci peuvent se compor-
ter de façon variée vis-à-vis de l’adoption des impulsions extérieures et 
exercer également une influence diverse sur le degré de cette dernière.1

1  A.M. Khazanov, «Les Scythes et la civilisation antique, Problèmes de contacts». Dialo-
gues d’histoire ancienne, VIII, 1982, 7.

https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/legalcode
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Chersonesus Taurica Χερσόνησος Ταυρική […], dicta enim Chersonesus 
absolute, inter Pontum Euxinum et Paludem Mæotidem, colonia Dorica 
Heacleæ Ponti, hodie Krim (Crimea).2

Taurī (Ταῦροι a ταῦρος taurus) Populus Schytiæ Europææ, incolens 
pæninsulam, quæ paludem Mæotim dividit a Ponto Euxyno et Cherso-
nesus Taurica appellata (Crimea), partim nomades, moribus rudibus 
crudisque […].3

L’histoire étant pour ainsi dire un cours de moral en récit, un traité de 
politique en action, c’est un genre d’études où le genre humain trouve 

2  Lexicon totius Latinitatis ab Æ. Forcellini… lucubratum…, V, Onomasticon, I, Patavii, 
Typis Seminarii, 1922, 370.

3  Lexicon totius Latinitatis ab Æ. Forcellini… lucubratum…, V, Onomasticon, II, Patavii, 
Typis Seminarii, 1922, 672.

Figura 1. Situazione in Crimea,  
27 febbraio 2014  
(http://tass.ru/mezhdunarodnaya-
panorama/1006915, 2016-09-30)

http://tass.ru/mezhdunarodnaya-panorama/1006915
http://tass.ru/mezhdunarodnaya-panorama/1006915
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d’autant plus d’attraits et d’utilité qu’il y découvre sans cesse des leçons 
intéressantes et des conseils salutaires assaisonnés de tout ce qui peut 
servir d’aliment à sa curiosité naturelle […]. Les fastes de la Tauride, 
dont le nom est mémorable à tant de titres, sont disséminés dans les 
ouvrages d’une foule d’écrivains de différents âges, depuis Hérodote 
jusqu’à nos jours, et je n’ai pu résister au désir de les rédiger en corps 
d’histoire. L’extrême difficulté de l’entreprise a été compensée par l’es-
poir d’être utile au grand nombre de lecteurs qui n’ont pas le loisir de 
remonter aux sources où j’ai puisé mes matériaux.4

1.1	 Invasori e migranti

La distinzione tra invasori e migranti è sempre più sbiadita, sino a scom-
parire, come risulta in modo sin troppo evidente ascoltando ciò che non 
si vorrebbe sentire in Italia ed in Europa, un, per così dire, dibattito tanto 
rancoroso quanto squallido e muffito.

Un sito tedesco, dal nome promettente di Migrationsmuseum, si presen-
ta con un’asserzione, che dovrebbe essere ritenuta banale, ma che ci pare 
giustificatamente ripetuta e ribadita e ripetibile all’infinito:5

Migrazioni ce ne sono sempre state. Esse rappresentano una parte ri-
levante della storia europea. Già nell’antichità si giunse a movimenti 
migratori perché tribù erano oppresse da altre tribù. Perché volevano 
ingrandire il proprio territorio, ma anche quando, a causa di carestie, 
i residenti erano costretti a cercare un migliore luogo di insediamento.

Siamo tutti migranti, o figli, o discendenti di migranti, si potrebbe dire. 
«Siamo tutti invasori», provocatoriamente profferì (citazione a memoria) 
un intellettuale che di migrazioni volute o coatte ne ha sperimentate al-
quante, un Tedesco (per lo meno in quanto al cognome)-Istriano-Argentino-
Serbo-Triestino, membro di quell’eccellente laboratorio di idee che è stata 
per un decennio la rivista Letterature di Frontiera.6

4  HISTOIRE / DU ROYAUME / DE LA / CHERSONESE TAURIQUE / PAR MGR STANISLAVE 
SIESTRZEŃCEWICZ /… / SECONDE EDITION REVUE / ST. PÉTERSBOURG. / DE L’IMPRI- 
MERIE DE L’ACADÉMIE IMPÉRIALE RUSSE / 1804. 13.

5  http://www.migrazioni.altervista.org/index_de.html [Wanderungen hat es schon immer 
gegeben. Sie sind ein bedeutsamer Teil der europäischen Geschichte. Schon in der Antikekam 
es zu Wanderungsbewegungen, weil Stämme von anderen Stämmen verdrängt wurden oder, 
weil sie ihr Gebiet erweitern wollten oder aber auch, weil die durch Missernten verursachte 
Hungersnot die Einwohner dazu zwang einen anderen, besseren Siedlungsplatz zu suchen].

6  Su Juan Octavio Prenz (n. 1932) si veda: http://www.casadellapoesia.org/poeti/prenz-
juan-octavio/bibliografia; http://www.editfiume.com/lavoce/cultura/9728-juan-octa-

http://www.migrazioni.altervista.org/index_de.html
http://www.casadellapoesia.org/poeti/prenz-juan-octavio/bibliografia
http://www.casadellapoesia.org/poeti/prenz-juan-octavio/bibliografia
http://www.editfiume.com/lavoce/cultura/9728-juan-octavio-prenz-una-vita-piena-di-sconfinamenti
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Il punto di vista ucraino sulla situazione geopolitica dell’area del Mar 
Nero:

Il Khanato di Crimea, formatosi a seguito della dissoluzione dell’Orda 
d’Oro, aveva tutti i segni della statalità (territorio, popolazione, potere). 
Dei dominî del Khan facevano parte terre come della penisola stessa, 
così del litorale settentrionale del Mar Nero, del Mar d’Azov e del Ku-
ban’. I Khan di Crimea cercarono di rinnovare l’Orda d’Oro sotto l’unica 
dinastia dei Giray: ciò spiega la loro politica territoriale e le pretese su 
terre ucraine, russe e polacche, così come i tentativi di mettere sui troni 
di Kazan’ ed Astrachan’ membri della famiglia dei Giray.7

La situazione geopolitica attuale: uno sguardo dall’esterno, con un pizzico 
di cinismo.

L’Ukraine tiraillée entre l’est et l’ouest. Au sud, la Crimée, péninsule 
russophone sur la mer Noire.

Si l’on ne peut négliger les risques d’éclatement, vingt-trois ans d’in-
dépendance ont créé un début d’histoire commune dans un pays coupé 
en deux.8

2	 Dalle origini ai giorni nostri

Parafrasando l’incipit della Повесть Временных Лет potremmo dire: 
«Откуда пошла крымская земля?».

Tali ∫ono i Tartari abitatori della Crimea e delle ∫ue adiacenze, poco 
di∫∫imili dagli altri di lor nazione, e da lor progenitori abitanti del Bosfo-
ro Cimerio, sulle rive ∫ettentrionali del Ponto Eu∫ino, e del Mar Ca∫pio 
chiamati i piccioli Sciti. L’immensità del Pae∫e, che è ∫tato conqui∫tato 
da i Tartari, ∫tordi∫ce e confonde la umana immaginazione. È co∫a molto 
umiliante che un popolo di sì di∫gu∫to∫a figura ∫ia ∫tato il dominatore di 
una gran parte dell’universo […], e ∫ia ∫tato il fondatore, e il di∫truttore 
degli Imperi […]. Attila Re degli Unni, che al ∫olo ∫uo nome tremar fece 
tutta l’Europa, e col ferro in una mano, e col fuoco nell’altra di∫tru∫∫e 
tante belle e popolate Città, e deva∫tò tante ricche ed uberto∫e regioni, 

vio-prenz-una-vita-piena-di-sconfinamenti (2016-09-30).

7 http://referat-ok.com.ua/istoriya-ukrajini/krimske-hanstvo-ta-ukrajina.

8 http://www.liberation.fr/planete/2014/01/30/l-ukraine-un-pays-tiraille-entre-l-
est-et-l-ouest_976594.

http://www.editfiume.com/lavoce/cultura/9728-juan-octavio-prenz-una-vita-piena-di-sconfinamenti


Ferraccioli, Giraudo. Minimalia Crimeana 225

La Crimea tra Russia, Italia e Impero ottomano, 221-242

era Signore della Crimea, e de’ paesi vicini alla Palude Meotide. Di là 
condusse egli tutte quelle Nazioni, che de∫olarono le più belle Provincie 
tanto dell’Orientale, che dell’Occidentale Impero.9

Poco meno di due secoli prima un lungimirante ma inascoltato Vescovo,10 
in perenne lotta con se stesso tra la fedeltà alla Chiesa e la lealtà verso la 
Repubblica della quale era nato suddito, aveva dato lo stesso sprezzante 
giudizio sui Tatari, che, proprio per quella loro barbarie sarebbero stati ef-
ficienti prezzolati alleati delle Potenze cristiane nella lotta contro il Turco.

Eiusmodi sunt igitur Barbarorum mores, qui pluribus etiam exemplis 
confirmari possint, et censeo ego quidem quotiescumque Christianis 
Principibus contra Turcas belligerandum sit, non esse gentem hanc 
praetermittendam, sed omni officiorum genere argumentis semper a 
propria utilitate, et a libertatis spe propositis stipendiisque etiam et 

9  STORIA / DELLA CRIMEA / PICCOLA TARTARIA / Ed altre Provincie circonvicine /…/ DI 
FRANCESCO e dal / IN VENEZIA, MDCCLXXXV. / PRESSO LEONARDO BASSAGLIA / Alla 
nuova Salamandra, 32-3. Su Francesco (1740-post 1820?) vedi Dizionario Biografico degli 
Italiani, VII (1970), 395-6: «Fin dalla sua prima fatica, dunque, il B. rivelava i caratteri e i 
limiti che saran propri di tutta la sua attività, e di quella di storico in particolare. Una otti-
ma, accorta informazione, che trova i suoi usi migliori nella scaltra andatura dell’aneddoto 
ed offre ricco materiale a certi momenti, non però frequenti, di buona prosa discorsiva; una 
superficiale ed approssimativa visione storica, priva di ogni ampio respiro e d’ogni coscienza 
critica, che si rivela nell’uso indiscriminato delle fonti più varie, nella tenace aderenza al 
metodo annalistico, nell’immobile fedeltà dello scrittore al comodo ma mediocre andamento 
della cronaca. A ciò si aggiunga un fastidioso opportunismo, troppo poco scaltro per poter, 
piacere agli stessi interessati (e non gli procurò infatti alcun concreto vantaggio), e trop-
po insistente per permettere all’autore qualche seria volontà di giudizio e uno stile meno 
piatto. Non pare tuttavia che il B. potesse in questi anni già completamente meritare quel 
duro giudizio che i posteri dettero poi sempre su di lui, di pennaiuolo venduto e menzogne-
ro. Era piuttosto ancora un uomo poco provveduto di mezzi, di intelligenza versatile ma 
superficiale, di scarsa levatura morale soprattutto, pronto ad imboccare qualunque strada 
per affermarsi e anche soltanto per campare».

10  Su Minuccio Minucci (Serravalle [oggi frazione di Vittorio Veneto] 1551 – Monaco 1604) 
V.: ILLYRICI SACRI TOMUS QUINTUS…, Venetiis, apud Sebastianum Coleti, 1725, 144-54; 
F. Altan, Memorie intorno alla vita di Monsignor Minuccio Minucci…, Venezia, presso G.B. 
Pasquali, 1757; G.G. Liruti, Notizie delle Vite e delle Opere scritte da Letterati del Friuli…, 
IV, Venezia, Tipografia di Alvisopoli, 1830, 435-40; A. Marani, Atti pastorali di Minuccio 
Minucci, Arcivescovo di Zara (1596-1604), Roma, Ed. di Storia e Letteratura, 1970, IX-XXVIII; 
P. Schmdt, «Riordinare il Collegio Germanico, eine unnekannte Denkschrift des Minuccio 
Minucci», Quellen und Forschungen aus italienischen Archiven und Bibliotheken, LX (1980), 
374-94; V. Ruzza, «Minuccio Minucci di Serravalle e la sua famiglia», I Minucci, Arcivescovi, 
letterati e Cavalieri di Malta, Vittorio Veneto, Grafiche De Bastiani, 2000, 25-59; A. Baldini, 
«Primi attacchi romani alla République di Bodin: gli scritti di Minuccio Minucci e di Filip-
po Sega», Il Pensiero Politico, XXXIV (2001), 3-40; M.M. Ferraccioli, G. Giraudo, A. Pavan, 
«Entre esprit de croisade et vision géopolitique: Une lettre de Minuccio Minucci sur les 
Tatare», Eurasian Studies, II (2003), 2, 165-96; M.M. Ferraccioli, G. Giraudo, «Tra spirito di 
crociata e visione geopolitica, Valacchia, Moldavia e Transilvania nel carteggio di Minuccio 
Minucci», Annuario dell’Istituto Romeno di Cultura e di Ricerca Umanistica, V (2003), 369-77. 
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muneribus oblatis alliciendam primum ne hostibus auxilia ferant deinde 
ut ipsi Tauricam sibi opportunam fortiter invadant, postremo, ut turmas 
etiam alquas Christianorum castris, si fieri possit, iungant.11

Un altro Veneziano traccia itinerari che prefigurano, per così dire, una 
globalizzazione ante litteram.

Anche il Boristene fiume che da Azackan Città porta alle di lui Bocche 
sul Mar Nero, potrebbe essere opportuno ad ingrandire questo nuovo 
traffico, mentre questo fiume porta alle famose linee Moscovite nel de-
serto confinant alla Tartaria, ed alla Crimea turca, traversa l’Ucrania, la 
più bella e rica Provincia dell’Impero Russo, e confinante alla Polonia, 
communica artificiosamente con altri fiumi, e fa giungere la Navigazione 
sino a Pietroburgo, cosicchè anche per questa parte resta congiunto il 
Mar Nero con il Mar Baltico.12

Per molti decenni, nel secolo scorso, i sussidi didattici più amati dagli stu-
denti e più detestati dagli insegnanti erano i Bignami, il cui nome è diven-
tato sinonimo di «piccolo manuale in cui sono riassunte le nozioni basilari 
delle varie materie scolastiche».13 Sfortunatamente, oggi gli anticorpi in 
grado di opporsi ad una divulgazione tendente alla banalizzazione sono 
stati pressoché ridotti all’impotenza. È con afflizione che guardo la voce 
«Crimea» nella Treccani on line: poche righe che riassumono più o meno 
tre millenni di storia, con un’unica ideuzza da raccogliere, che la Crimea 
è terra di migranti ed invasori:

Zona di transito e di rifugio in posizione intermedia fra l’Europa e l’A-
sia, fu occupata da Cimmeri (1° millennio a.C.), Sciti e Tauri (7° sec.). 
In età classica vi si affermò il Regno bosforano, che ebbe il suo centro 
più importante in Panticapeo (l’odierna Kerč′) e fu sommerso, dal 3° 
sec., dalla pressione di Sarmati, Goti e Alani. Riconquistata per breve 
tempo da Giustiniano I, nel 7° e 8° sec. la C. fu inclusa nello Stato dei 
Chazary. Contesa poi fra i Variaghi-Russi, Bisanzio e i Chazary stessi, nel 
13° sec. entrò nel dominio mongolo e ricevette il nome di Krym. Ponte 
commerciale tra l’Oriente e l’Occidente, nel quale furono presenti, con 
le loro colonie, i Genovesi e, in minor misura, i Veneziani, la C. divenne 
nel 15° sec. un canato autonomo con capitale Bahčisaraj, il cui principe 
più potente fu Menglī-Ghirāy. Costretti a riconoscersi vassalli della Tur-

11  «Storia inedita dei Tartari, Scritta nel 1598 da Minuccio Minucci, Arcivescovo di Zara», 
intr. e ed. di A. Marani, Il Mamiani, II (1967), 214-15.

12  Bibliotca del Museo Correr, ms. Cicogna 253, fasc. 7, c. 3. 

13  L’Enciclopedia, XXI, Dizionario di Italiano, I, Roma, La Biblioteca di Repubblica, s.d., 378.
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chia, i Tatari di C. costituirono tuttavia, con le loro frequenti incursioni, 
un pericolo permanente fino alla prima metà del 18° secolo. Quando 
la Russia cominciò a farsi strada verso il Mar Nero (17° sec.), il primo 
obiettivo fu la C. e soprattutto Azov. Solo nel 1774 il canato crimeano 
divenne indipendente dalla Turchia; nel 1783 la C. fu annessa alla Rus-
sia. La Repubblica autonoma di C., costituita nel 1921 e occupata dai 
Tedeschi dal 1941 al 1943, nel 1945 fu trasformata in un’oblast’ della 
Russia, passata poi all’Ucraina (1954). All’indomani della dissoluzione 
dell’URSS, la C. ha costituito il maggiore punto di frizione territoriale 
tra l’Ucraina e la Russia. Nel 1995 il contrasto è stato superato con il 
riconoscimento, anche da parte del Parlamento della C., dell’apparte-
nenza della Repubblica autonoma all’Ucraina.14

Un tipo molto speciale di divulgazione è quello fornito dal Raguseo Gio-
vanni Giuseppe Vincenzo Bonomi, sulla cui persona abbiamo poche e con-
traddittorie notizie, che si definisce «Veridico Viaggiatore», che forse ha 
visto pochi dei molti Paesi da lui descritti, ma che ripete, talvolta anche 
letteralmente, passi di enciclopedie e compilazioni storico-geografiche che 
circolavano ai suoi tempi e delle quali poteva avere conoscenza diretta.15

Della Tartaria Minore.
A differenza della Tartaria, qual sen giace colá nell’Asia, chiamasi que-
sta, Tartaria minore, o picciola Tartaria; Essa è contigua al Mar Mag-
giore trá li fiumi Boristene, o Nieper, trà il Tanai, e il Sem16 Rinchiude in 
se tutta la Taurica Chersoneso, con una parte del Mare delle Zabake:17 
ed in questa Regione fú anticamente la picciola Scizia.18 Dividesi in 
Tartaria Precopense, e nella Tartaria Krimea, mà perche il Kám, Suo 
Signoreggiatore risedea in Przekop, o Tufra, quindi è, che chiamata fú 
la Tartaria minore, Tartaria Precopense, e rispetto alla sua parte Bore-
ale, chiamasi Tartaria Nogariense, ove propriamente soggiornavano li 

14  http://www.treccani.it/enciclopedia/crimea (2016-09-30).

15  M.M. Ferraccioli, G. Giraudo, «Note sull’olim impero russo nel Veridico Viaggiatore di 
Giuseppe Clemente Bonomi in Archivio Russo-Italiano», X, a cura di D. Rizzi e A. Shishkin, 
Salerno, Europa Orientalis, 2015, 7-30.

16  Сейм, arus. Сѣимь, affluente della Desna, bacino del Mar Nero.

17  Ven. Mar delle Zabacche, Mar d’Azov.

18  NUOVO / DIZIONARIO / GEOGRAFICO UNIVERSALE / STATISTICO – STORICO – COM-
MERCIALE /…/ OPERA ORIGINALE ITALIANA / DI UNA SOCIETA’ DI DOTTI / TOMO III. 
PARTE II / VENEZIA 1830 / DAI TIPI DI GIUSEPPE ANTONELLI, ED., 1254:… Moesia prima, 
alta o superiore, e nella divisione dell’Impero in diocesi, fu compresa in quella della Dacia; 
l’altra, chiamata Moesia seconda, bassa od inferiore, all’E., che rinchiudeva la Scizia Pon-
tica, la Scizia Tracia o piccola Scizia, fu della diocesi di Tracia, essendosene staccata da 
questa la parte più vicina al Mar Nero, per formare la Scizia.

http://www.treccani.it/enciclopedia/crimea
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Popoli della Scizia, cosi che Basilidi, Nomadi, Georgj, Mepthi, chiamati 
generalmente Kumani,19 e Kabardi.20

Il più bel gioiello della Corona imperiale.

La permi∫∫ion gratieu∫e, que SA MAJESTE m’avait accordée de voyager, 
pour le retabli∫∫ement de ma ∫anté, dans les provinces méridionales de 
son empire, m’a donnée l’occasion de connaître de près l’état physique 
d’une partie des Gouvernements confié à VÔTRE EXCELLENCE, ∫urtout 
cette belle Tauride, acqui∫e plutôt par la ∫age∫∫e & la fermeté, que par 
les armes, & qui re∫tera à jamais, pour la Ru∫∫ie reconnoi∫∫ante, un 
Monument de ce Regne triomphant; cette province si heureusement 
disposée pour toutes les cultures qui manquent encore à l’Empire de 
Russie & qui s’achemine, par les organisations sage et patriotiques de 
VÔTRE EXCELLENCE, à ce point de perfection qui doit en faire, avec 
le temps, le plus beau joyau de la Cournne.21

3	 Genealogie e genetica

L’avventuroso Abu’l-Ḡāzī Bahādor Khan (1603-63), Khan di Khiva (secondo 
Wikipedia: politico turco!?!) e storico ci ha lasciato una cronaca che, dal 
momento della sua prima pubblicazione nel 1726, ha modellato un’imma-
gine persistente in Occidente dell’Asia iranico-turanica.22

Après la mort de Berkè Khan, Mangou-Timour-Khan monta sur le trône 
et s’occupa à affermir sa puissance. Conformément à ce que Batou-Khan 
avait fait pour ses frères aînés et ses frêres cadets, il fit la cession du 
pays d’Aq-Horda à Béhâdour-Khan, fils de Shèïban-Khan, et donna Kafa 
et la Crimée (Qrim) à Ouran-Timour, fils de Toqaï-Timour.23

19  lat. Cumani, r. Половцы, Половчане, t. Qïpčāq. Cf. Ю.А. Евстигнеев, Кыпчаки / 
Половцы / Куманы, К проблеме этнической преемственности, СПб., Астерион, 2011.

20  Кабардинцы, kab, Къэбэрдей, sub-ethnos degli Adygei (Circassi). 

21  TABLEAU / PHYSIQUE ET TOPOGRAPHIQUE / DE LA / TAURIDE / TIRE DU JOURNAL 
D’UN / VOYAGE FAIT EN / 1794. / Par / P.S. PALLAS / ST. PETERSBOURG / Chez J. Z Logan 
1796, [I-III]. Il dedicatario dell’opera è il Conte Platon Aleksandrovič Zubov, Governatore 
di Ekaterinoslav, Voznesensk e Tavrida.

22  A. Strindberg, Notice sur le manuscrit de la première traduction de la chronique 
d’Abulghâsi-Behâder, Stockholm, P.A. Norstedt & Söner, 1889; А. Багадир, Родословное 
древо Тюрок, Казань, Татарское Книжное Издательство, 2007.

23  Si cita dall’ed.: P.I. Desmaisons, Histoire des Mongols et des Tatares par Aboul-Ghâzi 
Bé-hâdour Khân, St. Leonards, Ad Orientem Ltd, Amsterdam, Philo Press, 1970, 181-2. 
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La Crimea, terra di immigrazioni, emigrazioni ed invasioni, sembra aver 
prodotto una sorprendente anomalia genetica.

I Longobardi non erano l’unico popolo di cui è stata descritta da fonti 
storiche certe l’immunità alla Peste […]. Secondo le cronache un altro 
popolo si dimostrò immune alla Peste Nera che sconvolse l’Europa 
del XIV secolo, gli Ebrei […]. Alcuni studi, nell’intento di giustificare 
recenti evidenze genetiche propongono una discendenza davidica per 
l’aplogruppo R1b-L21, secondo questi studi tutti coloro che apparten-
gono a questo aplogruppo sarebbero discendenti diretti per via paterna 
della tribù di Giuda […]. I Khazari si sovrapposero al regno dei Goti e 
formarono una confederazione multietnica composta da una trentina di 
distinti gruppi etnici raggruppati in due caste, quella dei Khazari bian-
chi e quella dei Khazari neri. Essi costituirono un importante impero 
commerciale sfruttando le grandi vie d’acqua che collegavano il Mar 
Nero all’Europa settentrionale ed i traffici marittimi col mediterraneo. 
Attorno all’VIII secolo le classi dominanti di questo popolo si conver-
tirono al giudaismo mentre il popolo professava più credi religiosi: 
pagani, cristiani, musulmani. La teoria secondo la quale gli Ashkenaziti 
sono discendenti dei Khazari non è universalmente accettata, ma la 
partecipazione di gruppi tribali gotici alla confederazione dei Khazari 
credo sia verosimile e potrebbe dare una spiegazione all’R1b-L21 tra 
gli Ashkenaziti.24

C’era una volta un ambasciatore fiammingo di nome Ogier-Ghyselin 
Busbecq,25 un diplomatico che si trovava, nel Cinquecento, a Costanti-
nopoli, al servizio dell’Imperatore Ferdinando I. Era un signore dai mol-
teplici interessi […].Un dì, nel corso di un pranzo, gli furono presentati 
due personaggi, che avevano inteso dire che lui s’interessava ai Goti di 
Crimea. Uno disse di essere un Goto, che tuttavia era sempre vissuto in 
Grecia ed aveva quasi dimenticato la sua lingua materna; l’altro invece 
era un Greco, che però aveva sempre avuto contatti intensi con varie 
tribù gotiche e ne aveva imparato la lingua. Insomma, un Gotogreco e 
un Grecogoto. Busbecq tutto contento li interrogò sulla loro nazione e 
sulla loro lingua e l’ineffabile coppiola lo ragguagliò in vari modi: che 
tipo di gente erano i Goti di Crimea, quali usanze avessero e che lingua 
parlassero. Infine il Busbecq si annotò un centinaio di parole che, a dire 

24  http://bighipert.blogspot.it/2014/09/ashkenaziti-khazari-goti-di-crimea-e.html 
(2016-09-30).

25  Su Ogier Ghiselin de Busbecq (1522-92) si veda: Ch. Th. Forster, F.H. Blackburne 
Daniell, Life and Letters of Ogier Ghiselin de Busbecq, London, C. Kegan Paul & Co., 1881; 
The Turkish Letters of Ogier Ghiselin de Busbecq, Imperial Ambassador at Constantinople 
1554-62. Baton Rouge, Louisiana State UP, 2005.

http://bighipert.blogspot.it/2014/09/ashkenaziti-khazari-goti-di-crimea-e.html
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dei suoi due interlocutori, erano ascrivibili al vero autentico Gotico di 
Crimea; indi i due Gotogreci o Grecogoti svanirono e il Busbecq mise 
da parte la lista di parole… dove?26

4	 Polonia e Crimea

Sono universalmente noti i Sonetti di Crimea,27 sogno di un Oriente tanto 
lontano, eppure a portata di mano, quanto vagheggiato.

È ancora imponente la reggia ormai deserta dei Ghirei!
Per gli atrii e le logge che le fronti dei pascià spazzavano,
Sul sofà, troni protetti e rifugi d’amore,
Salta la cavalleria, si attorciglia la serpe.

La multicolore vetrata traversa la pianta del convolvolo,
Invadendo le pareti mute e le volte,
Occupa l’opera dell’uomo in nome della natura, 
E scrive la parola di Baltazar “rovina”.

In mezzo alla sala è intagliato un vaso di marmo, 
È la fontana dell’harem: sta fino ad ora intatta, 
E stillando lacrime di perle grida nel deserto.

“Dove sei amore, potenza e gloria?
Stava a voi durare in eterno, l’acqua scorre veloce,
O infamia! ve ne andaste e restò la fontana”.28

26  http://ildiariodisusanna.blogspot.it/2008/04/il-mistero-del-gotico-di-crimea.
html (2016-09-30).

27  Adam Mickiewicz, 1826.

28  A. Mickiewicz, I Sonetti di Crimea E ALTRE POESIE, a cura di E. Croce e E. Cywiak, Mi-
lano, Adelphi, 1977, 28-9. [Jeszcze wielka, już pusta Girajów dziedzina. / Zmiatane czołem ba-
szów ganki i przedsienia, / Sofy, trony potęgi, miłości i schronienia, / Przeskakuje szarańca, 
obwija gadzina. // Skroś różnofarbnych powoju rośliana, / Wdzierając sie na głuche ściany i 
sklepienia, / Zajmuje dzieło ludzi w imię przyrodzenia / I pisze Baltazar głoskami: “Ruina”. 
// W środku saly wycięte z marmuru naczynie: / To fontanna Haremu, dotąd stoi cało / I 
perłowe łzy szączą woła przez pustynie: // “Gdzieś jesteś, o miłości, potęgo i chwało? / Wy 
macie trwać na wieki, źródło szybko płynie… / O hańbo! Wyście przeszły, a źródło zostało”].

http://ildiariodisusanna.blogspot.it/2008/04/il-mistero-del-gotico-di-crimea.html
http://ildiariodisusanna.blogspot.it/2008/04/il-mistero-del-gotico-di-crimea.html
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5	 Diversi tra i diversi

Tra le microcomunità della Crimea ce n’è una che è ‘micro’ anche a livello 
planetario: sono i Caraiti, il cui numero è stimato intorno alle 30.000 unità, 
sparse tra ex-URSS e USA. La loro diversità dai diversi per antonomasia 
li ha costretti all’isolamento dal corpo dell’Ebraismo, ma in un’occasione 
la loro diversità ha assicurato loro la sopravvivenza.

Le origini. Vi sono molte e diverse teorie: secondo alcuni discendereb-
bero dai turchi kazari, quelli convertitisi all’ebraismo […] nell’8° secolo. 
Più probabile invece l’origine mediorientale, i caraiti sarebbero infatti 
una comunità nata a Babilonia sempre nell’8° secolo, quando Anan Ben 
David fondò una setta (il cui primo nome fu infatti Ananiti) che si atte-
neva rigidamente alla lettura testuale della Torah col rifiuto della Torah 
orale [...] Nel 1852 lo zar Nicola I° decretò che i caraiti non erano da 
considerarsi ebrei, in quanto non si sarebbero macchiati dell’uccisione 
di Gesù. Con questo decreto vennero, pertanto, concessi loro diritti ne-
gati ad altri ebrei. Questa loro caratteristica li salvaguardò pure dalle 
persecuzioni naziste e staliniane: furono risparmiati durante l’invasione 
tedesca della Crimea e neppure dovettero subire la deportazione dopo 
che ritornarono le forze sovietiche, quando le varie popolazioni locali 
vennero mandate in esilio.29

Pour ce qui est de leur croyance, elle diffère de celle des Hébreux en 
général en ce qu’ils rejettent absolument et toute espèce de traditions 
ou explications rabbiniques, pour s’attacher à la lettre simple de la 
loi, telle qu’elle fut dictée a Moïse. A l’imitation des musulmans, qui 
regardent comme un acte de piété de transcrire le Coran, ils s’imposent 
l’obligation de copier au moins une fois en leur vie l’Ancien Testament 
[sic!…].30

Popolo millenario della Crimea, i caraimi sono un’etnia con mescolanze 
turco-ebraiche. Oggi in Crimea ne restano poche centinaia e tutti sono 
filo-russi. Contano sul governo di Mosca per poter preservare la loro 
cultura.

In una foresta su una collina della Crimea, un antico cimitero vecchio 
di oltre mille anni ospita migliaia di tombe in calcare grigio, la maggior 

29  http://www.mosaico-cem.it/articoli/attualita/mondo/gli-ebrei-caraiti-di-cri-
mea-da-un-reportage-del-1855 (2016-09-30).

30  LE MAGASIN / PITTORESQUE / RÉDIGÉ, DEPUIS SA FONDATION, SOUS LA 
DIRECTION DE / M. ÉDOUARD CHARTON / VINGT-TROISIÈME ANNÉE / 1855 / PARIS / 
AUX BUREAUX D’ABONNEMENT ET DE VENTE / M DCCC LV, 163-4.

http://www.mosaico-cem.it/articoli/attualita/mondo/gli-ebrei-caraiti-di-crimea-da-un-reportage-del-1855
http://www.mosaico-cem.it/articoli/attualita/mondo/gli-ebrei-caraiti-di-crimea-da-un-reportage-del-1855
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parte ornate da iscrizioni in lingua ebraica, quasi tutte ricoperte da 
muschio e lichen.31

6	 Quelli che c’erano

Scrive Plinio che nella Tauride «triginti sunt populi, ex iis mediterranei 
XXIII».32 Alcuni di questi arrivano, scompaiono e, forse, ricompaiono; così, 
ad esempio, Greci ed Armeni.

Il trasferimento dei greci e degli armeni di Crimea.
Nell’ottobre del 1777 si verificò un conflitto civile contro le riforme as-
solutistiche del Khan Şahin Giray che, per reprimere la rivolta, chiese 
l’aiuto all’Impero Russo. Più di 600 tartari di Crimea, uomini, donne e 
bambini, vennero massacrati dalle truppe russe. Poiché i cristiani di 
Crimea avevano partecipato al massacro con le truppe russe durante 
la rivolta e temevano, dopo il ritiro delle truppe russe, la vendetta dei 
tartari musulmani, chiesero alla zarina Caterina II di potersi insediare 
su un territorio russo […]. Nel 1780 i greci fondarono Mariupol’ (greci 
di Mariupol’) e altri 23 villaggi ai quali diedero nomi dei loro luoghi di 
origine in Crimea […]. Nel 1783, dopo l’annessione della Crimea alla 
Russia, molti dei greci di Mariupol’ tornarono nella loro vecchia patria, 
in Crimea.33

L’ultimo anno della II Guerra Mondiale segna il destino di molte minoran-
ze etniche della Crimea: Tedeschi e Tatari in primis, poi altre comunità 
minori,34 tra cui quella italiana.

31  http://www.ticinolive.ch/2014/04/08/caraimi-popolo-millenario-della-crimea 
(2016-09-30).

32  Hist. nat. 12.26 (85).

33  http://www.migrazioni.altervista.org/3tedeschi_in_russia/05_18secolo/4.6_gre-
ci_crimea.html (2016-09-30).

34  Der 2. Weltkrieg bedeutete dann das endgültige Ende der ethnischen Minderheiten 
(Tataren, Armenier, Griechen, Deutsche, Bulgaren, Italiener) auf der Krim und im Russischen 
Reich. Sie erlitten ein ähnliches Schicksal wie die Wolga- und die Kaukasiendeutschen. 
Noch vor Eintreffen der deutschen Wehrmachtsver-bände im Herbst 1941 ließ Stalin die 
Krimdeutschen am 20. August 1941 aus Furcht vor einer Kollaboration mit dem Feind 
von der Krim auf ‘ewige Zeiten’ vertreiben. Zu diesem Zeitpunkt lebten zirka 61.000 
Volksdeutsche auf der Halbinsel. In aller Eile mussten sie das Nötigste zusammenpacken 
(max. 8 kg) und wurden, zusammengepfercht in Viewaggons, zuerst in die Region Stawropol 
und dann nach Nordkasachstan und Sibirien transportiert. Viele erlagen den Strapazen 
der wochelangen Fahrt. Nach dem Einmarsch der deutschen Truppen im Herbst 1941 
lebten auf der Krim nur noch 960 Deutschstämmige, die von September 1943 bis März 
1944 zusammen mit Siedlern aus den Gebieten Cherson, Nikolaev Nikopol, Kiew, Charkow, 

http://www.ticinolive.ch/2014/04/08/caraimi-popolo-millenario-della-crimea
http://www.migrazioni.altervista.org/3tedeschi_in_russia/05_18secolo/4.6_greci_crimea.html
http://www.migrazioni.altervista.org/3tedeschi_in_russia/05_18secolo/4.6_greci_crimea.html
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Mostra: gli Italiani di Crimea a Venezia. Il genocidio dimenticato. Gli 
italiani di Crimea.
Dal 16 al 24 gennaio Ca’Foscari Zattere ospita la mostra curata da Ste-
fano Mesurati e Giulia Giacchetti Boico. Chi sono gli italiani di Crimea? 
Qual è la loro storia? Una mostra per immagini lo racconta. A Venezia 
la mostra sulla drammatica storia degli italiani di Crimea, una comunità 
decimata dalla deportazione di massa del 1942 nei Gulag staliniani del 
Kazakhstan. Giunti sulle rive del Mar Nero nel corso dell’Ottocento, gli 
italiani – quasi tutti pugliesi e in gran parte concentrati nella cittadina 
di Kerč – si inserirono perfettamente nel tessuto locale e anzi, in pochi 
decenni, dettero vita alla comunità straniera più fiorente e rispettata, 
capace di affermarsi in tutti i settori della vita economica, dal com-
mercio all’agricoltura, dalle attività legate alla pesca all’artigianato, 
dalla piccola imprenditoria alle libere professioni. Con la Rivoluzione 
d’Ottobre e la collettivizzazione, tutti i loro beni furono requisiti. Poi, 
negli Anni Trenta, arrivarono le carestie e quindi, nel ’37-’38, il Grande 
Terrore delle purghe staliniane, coi processi sommari e le condanne a 
morte o ai lavori forzati. Infine, la pulizia etnica pianificata a tavolino: 
per il solo fatto di essere italiani, il 29 gennaio del 1942 i circa 2.000 
connazionali di Kerč furono rastrellati casa per casa e deportati in massa 
nei Gulag, come ritorsione contro l’invasione dell’Unione Sovietica da 

Kriwoj-Rog, Melitopol, Mariupol, Dnjepropetrowsk, Kirowograd und Saporoshje als 
Administrativumsiedler in den Warthegau umgesiedelt wurden. Als die Hafenstadt Kertsch 
am 30. Dezember 1941 durch die Rote Armee zurückerobert wurde, wurde die dort lebende 
italienischstämmige Bevölkerung zum Volksfeind erklärt und auf der Grundlage einer von 
der deutschen Wehrmacht durchgeführten Volkszählung wegen angeblicher Kollaboration 
mit dem Feind ‘zur eigenen Sicherheit’ am 28./29. Januar (zirka 2.000 Personen) und vom 
8. bis 10. Februar 1942 (72 Personen) nach Kasachstan deportiert. In der Schlacht um die 
Krim (vom 8. April bis zum 12. Mai 1944) wurde die Halbinsel Krim von der Roten Armee 
zurückerobert. Auf der Grundlage des Dekretes Nr. 5859ss vom 11. Mai 1944 wurden die 
rund 181.000 Krimtataren der Kollaboration mit dem Feind beschuldigt und vom 18. Mai 
bis 20. Mai 1944 hauptsächlich nach Usbekistan, Kasachstan und in die ASSR der Mari 
deportiert. Am 24. Juni 1944 wurden die letzten zehn italienischstämmigen Familien aus 
Kertsch, die den Razzien vom 28./29. Januar 1942 und vom 8. bis 10. Februar 1942 entgangen 
waren nach Sibirien deportiert und am 27/28. Juni 1944 folgte die Deportation von zirka 
14.500 Griechen, 12.000 Bulgaren und 11.300 Armenier.Bis 1954 war es den Deportierten 
untersagt, ihre Deportationste zu verlassen. 1964 wurden die Russlanddeutschen und damit 
auch die Krimdeutschen offiziell rehabilitiert. Auf die Krim zurückkehren, konnten sie aber 
erst im Rahmen der Perestroika. Es wagten allerdings nur wenige. Den schlechten Ruf ein 
‘deutscher Faschist’ zu sein oder mit den Deutschen sympathisiert zu haben, wurden viele 
nicht mehr los. Viele der Überlebenden hatten sich in Kasachstan und Sibirien eingelebt und 
zogen es vor, dort zu bleiben oder direkt nach Deutschland auszureisen. Heute (Stand: 2014) 
leben wieder mehr als 2.000 Deutschstämmige auf der Krim. An die Massendeportation der 
Deutschen, Tataren, Griechen, Bulgaren und Armenier erinnert das Denkmal am Bahnhof 
von Kertsch.Vergessen wurden dabei die zirka 2.000 Italiener, die ab 1820 in Kertsch lebten 
und am 29. Januar 1942 bzw. am 8. und 10. Februar 1942 und am 24. Juni 1944 wegen 
angeblicher Kollaboration mit dem Feind (Deutsches Reich) nach Kasachstan und Sibirien 
deportiert wurden. Nach 1956 kehrten nur ungefähr 300 von ihnen nach Kertsch zurück. 
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parte dell’Armir. In pochi anni la comunità italiana di Crimea fu quasi 
totalmente spazzata via dal freddo, dalla fame, dalle malattie, dalle 
condizioni carcerarie disumane e dai lavori forzati. Nel dopoguerra il 
silenzioso ritorno a Kerč dei circa 200 sopravvissuti, che dovettero ri-
cominciare tutto da zero: senza casa, senza soldi, senza lavoro, con la 
paura di parlare italiano e additati come traditori. Una storia angoscian-
te che oggi sta faticosamente tornando alla luce. Una storia di dolore 
ma anche di grande dignità e di speranza, con l’amore per l’Italia che 
non è mai venuto meno come dimostra l’attaccamento dei superstiti alla 
lingua e alle tradizioni degli antenati.35

7	 Quelli che tornano

La maggioranza dei Tatari di Crimea vive nella propria patria storica, in 
Ucraina, 248.200 unità, di cui 243,400 in Crimea, secondo i dati del cen-
simento del 2001. 22.400 Tatari vivevano in Romania nel 2002; 10.000 
in Uzbekistan nel 2000 (ma, secondo una stima degli stessi Tatari, la 
loro diaspora in Uzbekistan doveva contare nel 1999 85-90.000 unità); 
4.100 in Russia nel 2002 e 1.800 in Bulgaria nel 2001. In Turchia tutta 
la popolazione è turca, perciò dal 1970 i censimenti non registrano altre 
appartenenze nazionali. Secondo diverse stime il numero dei Tatari di 
Crimea (‘Turchi di Crimea’) varia da 50-150.000 a 4-6 milioni. Più rea-
listiche appaiono cifre dell’ordine 150.000-1 milione.36

Il ritorno dei sopravvissuti, o dei loro figli e nipoti, continua a creare 
difficoltà per resistenze di posizione, per paure mai sopite, per le ovvie 
difficoltà di integrare gruppi di persone che mancavano dalla Crimea da 
mezzo secolo o che erano cresciute altrove.

35  http://www.luomolibero.it/2014/01/gli-italiani-di-crimea-la-mostra-a-venezia 
(2016-09-30).

36  http://www.vokrugsveta.ru/encyclopedia/?title= Крымские_татары. [Большинство 
крымских татар проживает на своей исторической родине – на Украине – 248,2 
тыс. человек по переписи 2001 г., из которых 243,4 тыс. живут в Крыму. 22,4 тыс. 
татар проживало в Румынии в 2002 г., 10 тыс. – в Узбекистане в 2000 г. (согласно же 
оценочной численности самих крымских татар, их диаспора в Узбекистане к началу 
1999 г. должна была насчитывать 85-90 тыс. человек), 4,1 тыс. – в России в 2002 г. и 
1,8 тыс. – в Болгарии в 2001 г. В Турции все население считается турками, поэтому 
официально с 1970 численность и национальная принадлежность при переписи не 
указывается. По различным оценкам, численность крымских татар (‘крымских турок’) 
и их потомков варьируется от 50-150 тыс. до 4-6 млн. Более реалистичными выглядят 
цифры в промежутке от 150 тыс. до 1 млн.] (2016-09-30).

http://www.luomolibero.it/2014/01/gli-italiani-di-crimea-la-mostra-a-venezia
http://www.vokrugsveta.ru/encyclopedia/?title
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1991 – Gradual return of the deported Tartar population to Crimea with 
the support of Turkey starts fears of a second revival of the Ottoman 
Empire.37

Fonte di instabilità politica e sociale per la Crimèa sono le rivendicazioni 
di autonomia territoriale della minoranza tatara. Questa popolazione, 
in misura molto più consistente rispetto a quella attuale, ha abitato la 
Crimèa fino a quando fu costretta ad abbandonarla nel 1944, poiché 
accusata di aver accolto favorevolmente gli invasori nazisti. Soltanto 
dopo l’indipendenza dell’Ucraina (1991), il suo ritorno è stato ufficial-
mente consentito, anche per tentare di contrastare la schiacciante mag-
gioranza russa, e le è stato concesso di riappropriarsi delle terre che 
era stata costretta a lasciare. Il numero dei Tatari residenti in Crimèa, 
che nel 1989 ammontava a ca. 40.000 unità (1,5% della popolazione), 
è aumentato fino a 250.000 grazie alla politica di accoglienza del go-
verno ucraino, che ha suscitato, però, delle proteste da parte delle al-
tre popolazioni (Ucraini e Russi) e ha provocato significativi problemi, 
connessi soprattutto alle difficoltà del reperimento degli alloggi e del 
reinserimento nel mondo del lavoro.38

L’Eurovision Song Contest sarà ancora una volta un palcoscenico dove 
oltre a fare musica ed intrattenimento si potrà riflettere o ricordare 
eventi importanti. Il regolamento del concorso, lo ricordiamo, vieta ogni 
riferimento alla politica e nel corso degli anni sono stati tanti i brani 
‘borderline’ a rischio squalifica. Ma gli esempi dell’anno scorso hanno 
mostrato come si possa tranquillamente fare riferimento a vicende tra-
giche senza necessariamente citare partiti, persone e movimenti. Così 
sarà anche quest’anno. Sta infatti già facendo il giro del mondo la vi-
cenda di 1944, la canzone con cui Susana Jamaladinova, in arte Jamala 
rappresenterà l’Ucraina a Stoccolma (canterà nella seconda metà della 
seconda semifinale, giovedì 12 maggio). Intanto, va già sottolineato il 
fatto che Jamala è originaria della Crimea, regione ucraina al centro 
della nota disputa fra questo stato e la Russia che ha portato ad una 
guerra civile non ancora conclusa ufficialmente per il controllo della 
zona (de facto ormai russa). Non solo. Jamala è nata in Asia Centrale, 

37  http://www.crimeahistory.org/timeline-of-the-history-of-crimea. Così si presenta 
il sito: «The Crimea Historical Society was founded in January 2009 in Simferopol, Crimea. 
Our members and participants are the enthusiasts of history, geography and ecology whose 
goal is to discover and to preserve the treasure of the Crimean history […]. Information on 
this website does not represent any political views or official government position. This is 
just a website of the group of enthusiast of Crimean history who want to share it with the 
world. We hope you enjoy it!» (2016-09-30).

38  http://www.sapere.it/enciclopedia/Crimèa.html (2016-09-30).

http://www.crimeahistory.org/timeline-of-the-history-of-crimea
http://www.sapere.it/enciclopedia/Crimèa.html
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precisamente nel Kyrghizistan ed è di etnia Tatara. Un abbinamento 
che c’entra moltissimo con la sua canzone: l’anno del titolo, infatti, è 
quello nel quale la sua gente, i Tatari della Crimea, furono deportati 
dal regime sovietico guidato allora dal presidente Josip Stalin proprio 
in quelle zone, più precisamente in Uzbekistan (stato che confina con 
quello dove è nata Jamala), nella Repubblica dei Mari e in quella russa 
[…]. La canzone fra l’altro, sarà la prima della storia eurovisiva a conte-
nere nel testo – in gran parte in inglese – anche delle frasi nella lingua 
dei tatari di Crimea.39

12 febbraio 2016.
Il Presidente dell’Ucraina Petro Porošenko ha dichiarato che il compor-
tamento degli occupanti nei confronti dei Tatari è una riedizione della 
politica staliniana contro i Tatari di Crimea.
La società crimeana – è Ucraina.
In Crimea hanno arrestato quattro Tatari di Crimea.

12 febbraio 2016
Un Tribunale ha confermato l’arresto per i quattro Tatari di Crimea 
fermati ieri.
La società crimeana – è Ucraina.
Continuano le perquisizioni a carico di Tatari crimeani; oggi più di dieci 
nuovi attacchi.40

Esistono poi rivendicazioni quantomeno singolari, che possono riflettere o 
antichi legami e rivalità tra popoli, o echi di isterismi xenofobici trapiantati 
dall’Ovest.

La comunità greca di Mariupol’, città della parte orientale ucraìna, che 
conta più di 200.000 persone, sta valutando il rimpatrio volontario in 
Crimea, terra che essi considerano la loro originale Patria. Lo ha detto in 
una riunione il rappresentante greco del Parlamento europeo Charalam-
bos Angurakis dopo un incontro con la comunità greca della penisola.41I 

39  http://eurofestivalnews.com/2016/02/24/la-deportazione-dei-tatari-di-crimea-
sul-palco-delleurovision-2016-con-1944-di-jamala. La canzone di Jamala ha poi vinto 
(2016-09-30).

40  http://espreso.tv/news/2016/02/12/povedinka_okupantiv_schodo_tatar_u_krymu_
vidnovlennya_stalinskoyi_polityky_poroshenko [12 ЛЮТОГО, 2016. Президент України 
Петро Порошенко заявив, що поведінка окупантів у Криму є відновленням сталінської 
політии проти кримських татар. Cуспільство Kрим – це Україна. Тривають обшуки 
кримських татар: сьогодні більше десяти нових випадків. (2016-09-30).

41  http://it.com/italian.ruvr.ru/news/2014_03_16/I-greci-dellUcraina-vogliono-
tornare-nella-loro-patria-storica-in-Crimea-9148 (2016-09-30).

http://eurofestivalnews.com/2016/02/24/la-deportazione-dei-tatari-di-crimea-sul-palco-delleurovision-2016-con-1944-di-jamala
http://eurofestivalnews.com/2016/02/24/la-deportazione-dei-tatari-di-crimea-sul-palco-delleurovision-2016-con-1944-di-jamala
https://espreso.tv/news/2016/02/12/povedinka_okupantiv_schodo_tatar_u_krymu_vidnovlennya_stalinskoyi_polityky_poroshenko
https://espreso.tv/news/2016/02/12/povedinka_okupantiv_schodo_tatar_u_krymu_vidnovlennya_stalinskoyi_polityky_poroshenko
http://it.com/italian.ruvr.ru/news/2014_03_16/I-greci-dellUcraina-vogliono-tornare-nella-loro-patria-storica-in-Crimea-9148
http://it.com/italian.ruvr.ru/news/2014_03_16/I-greci-dellUcraina-vogliono-tornare-nella-loro-patria-storica-in-Crimea-9148
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tedeschi di Russia che vivono in Germania hanno lanciato un appello al 
governo della Crimea per aiutarli a trasferirsi in Crimea e vivere nella 
penisola stabilmente. La lettera al presidente della Crimea è stata invia-
ta dalla comunità dei tedeschi di Russia che vivono in Baviera, ha detto 
a RIA Novosti il vice premier del governo della penisola Ruslan Balbek. 
Ha aggiunto che i tedeschi di Russia vogliono stabilirsi in Crimea in 
piccoli centri. Il documento è stato consegnato da una delegazione te-
desca composta da 4 persone. «Vogliono trasferirsi soprattutto piccoli 
imprenditori, elettricisti e idraulici» – ha detto il vice primo ministro. 
Ruslan Balbek ha sottolineato che in un incontro privato la delegazione 
tedesca ha sostenuto il desiderio di stabilirsi in Crimea per motivi di 
sicurezza. «I tedeschi di Russia che vivono in Germania non si sentono 
sicuri per il flusso di rifugiati che, con la connivenza e l’omertà delle 
autorità, violano le leggi e le tradizioni locali e rappresentano una mi-
naccia per le istituzioni pubbliche» – ha detto Balbek.42

Un giovane italiano, chiaramente ignaro del destino della comunità italiana 
soltanto da poco riabilitata,43 decide di stabilirsi in Crimea e in un’intervi-
sta costruisce un piccolo capolavoro di Lifestyle salvinian-putiniano.

«Noto che nella TV italiana tante cose vengono nascoste, non dette. 
Dicono tante bugie sulla Crimea e sulla città federale di Sebastopoli». 
È un passaggio della lettera inviataci da un nostro lettore. Se da una 
parte, come ci riferisce Alex, «la gente è felice di essere tornata a casa», 
dall’altra la penisola sta vivendo un difficile periodo di transizione. Come 

42  http://it.sputniknews.com/mondo/20160219/2127472/Immigrazione-clandestini-
violenza.html (2016-09-30).

43  http://users2.unimi.it/dirpubesteuropa/2015/10/anche-gli-italiani-di-crimea-
saranno-protetti-e-sostenuti-dalla-russia. Con un editto del 12 settembre 2015 il Pre-
sidente russo ha modificato un precedente editto del 21 aprile 2014 (Sulle misure per ria-
bilitare i popoli armeno, bulgaro, greco, dei tatari di Crimea e tedesco e sul sostegno statale 
alla loro rinascita e sviluppo) a partire dalla stessa intitolazione che include anche il popolo 
italiano nell’elencazione (Sulle misure per riabilitare i popoli armeno, bulgaro, greco, italiano, 
dei tatari di Crimea e tedesco e sul sostegno statale alla loro rinascita e sviluppo). Nell’editto 
si stabilisce che «al fine di ricostituire la giustizia storica, di eliminare le conseguenze 
della deportazione illegale dal territorio della Repubblica socialista autonoma sovietica di 
Crimea dei popoli armeno, bulgaro, greco, italiano, dei tatari di Crimea e tedesco e delle 
violazioni dei loro diritti saranno adottate misure per la ricostituzione della giustizia storica, 
della rinascita politica, sociale e spirituale di questi popoli che hanno subito repressioni 
per motivi di appartenenza nazionale e per altri motivi prevedendo i relativi incentivi finan-
ziari. Inoltre si stabilisce di favorire la creazione e lo sviluppo delle autonomie nazionali e 
culturali e di altre forme associative dei popoli da riabilitare, di garantire la formazione 
scolastica di base nelle rispettive lingue, di sviluppare le forme tradizionali di agricoltura 
e artigianato. Infine si sosterranno le autorità della Repubblica di Crimea e della città di 
Sebastopoli nell’organizzazione di eventi della memoria in relazione alle date di deporta-
zione dei suddetti popoli» (2016-09-30).

http://it.sputniknews.com/mondo/20160219/2127472/Immigrazione-clandestini-violenza.html.
http://it.sputniknews.com/mondo/20160219/2127472/Immigrazione-clandestini-violenza.html.
http://users2.unimi.it/dirpubesteuropa/2015/10/anche-gli-italiani-di-crimea-saranno-protetti-e-sostenuti-dalla-russia
http://users2.unimi.it/dirpubesteuropa/2015/10/anche-gli-italiani-di-crimea-saranno-protetti-e-sostenuti-dalla-russia
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si vive quindi in Crimea dopo il referendum sull’autodeterminazione 
che si è tenuto il 16 marzo? Per cercare di capire meglio questa fase di 
cambiamenti nella penisola ci siamo rivolti a Alex Martinelli, un ragazzo 
italo-russo che vive a Sebastopoli.44

8	 Da una guerra all’altra

La Crimea da secoli si trova nella condizione di essere, anche per la per-
sistente instabilità interna, la posta in gioco o il campo di battaglia su cui 
si scontrano le grandi Potenze. Se la guerra del 1853-6 è per antonomasia 
quella ‘di Crimea’, già nel secolo precedente la penisola era stata agli 
onori della cronaca.

L’occupazione, e successiva annessione, della Crimea all’Impero Russo 
era stato un audace colpo di mano (1783-4) della Russia contro un nemico 
al momento non in grado di difendersi adeguatamente e costretto a trovare 
alleati ad Occidente, moderatamente più disponibili degli attuali presunti 
amici dell’Ucraina ad imbracciare le armi, anche se la guerra sarebbe 
scoppiata tre anni dopo (1787-92).

Il sultano Mehemet Gherai […] si sottomise a Russi, e si assunse di 
persuadere gl’altri Principi Tartari a seguire il suo esempio, come di 
fatti avenne, e così videsi sotto l’Armi Russe il Cuban, e la Circassia, 
che stendesi lungo il Mar nero fino alla Giorgia. Li Tartari di Crimea 
dimandarono un nuovo Kan, e fù loro accordato.45

Quando l’Occidente democratico si accorge dell’esistenza di qualche mar-
ginale territorio ai confini presunti tra Oriente ed Occidente, la prima 
preoccupazione è quella di neutralizzare ed isolare Impero russo/Unione 
Sovietica/Federazione Russa. Quante persone, nel 2014, negli Stati Uni-
ti, o in Italia ed altri Paesi europei, erano in grado di individuare su una 
carta geografica la Crimea o di ricordare un avvenimento ad essa legato? 
Quanti, a poco più di un anno distanza, si ricordano di fatti ormai in via di 
sparizione da quotidiani, telegiornali e talk shows? Un secolo e mezzo fa 
una virtuosa alleanza (ma in altre epoche sarebbe stata o sarebbe potuta 
essere considerata ‘empia’) tra Francia, Inghilterra ed Impero Ottomano, 
con Regno di Sardegna al seguito, decide di fermare l’espansionismo rus-
so. Nel 2014 la virtuosa alleanza si limita ad imporre sanzioni, da un lato 
inefficaci, dall’altro disastrose, più che per l’economia russa, soprattutto 

44  https://it.sputniknews.com/italian.ruvr.ru/2014_11_07/La-vita-a-Sebastopoli-
vista-da-un-italiano-7330/ (2016-09-30).

45  Mio Portafogli, cit., I, 351; II, 637-8.

https://it.sputniknews.com/italian.ruvr.ru/2014_11_07/La-vita-a-Sebastopoli-vista-da-un-italiano-7330/
https://it.sputniknews.com/italian.ruvr.ru/2014_11_07/La-vita-a-Sebastopoli-vista-da-un-italiano-7330/
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per quella italiana. Lo scopo evidente non è tanto quello di difendere la 
corrotta ed economicamente disastrata Ucraina dalla non meno corrotta 
ed economicamente disastrata Russia, quanto quello di convincere l’Eu-
ropa a rinunciare all’acquisto del gas russo e a dotarsi di mezzi di difesa 
tecnologicamente avanzati, ad es. gli ‘efficientissimi’ F35.

Un effetto collaterale della questione crimeana è segnalato tra i faits 
divers di un settimanale:

Un piano di rafforzamento delle forze armate dell’Estonia è stato annun-
ciato dal ministro della Difesa Hannes Hansu, anche a seguito dell’an-
nessione unilaterale della penisola di Crimea da parte della Russia. Oltre 
ottocento milioni di euro serviranno ad acquistare equipaggiamenti a pilo-
taggio remoto, armi leggere e sistemi missilistici anticarro a lungo raggio.46

Della Guerra di Crimea ricorderemo soltanto la retorica patriottarda savo-
iarda e presenteremo una recentissima interpretazione, che ripropone il 
tema delle guerra di religione intraeuropea, tetro fantasma, anche questo 
non definitivamente esorcizzato, mentre si profila quello catastrofico di 
una, per così dire, jihad anti-musulmana.

Gli storici hanno cercato di respingere l’idea che la guerra avesse moti-
vazioni religiose. Pochi dedicano più di un paragrafo o due alla contro-
versia sorta in Terra Santa – la rivalità tra i cattolici o latini (sostenuti 
dalla Francia) e i greci (sostenuti dalla Russia) in merito a chi dovesse 
avere il controllo della chiesa del Santo Sepolcro a Gerusalemme e della 
chiesa della Natività di Betlemme – benché proprio tale controversia 
sia stata il punto di partenza (e per lo zar una causa sufficiente) della 
guerra di Crimea. Fino alle guerre di religione della nostra epoca, sem-
brava semplicemente poco plausibile che una lite meschina […] potesse 
intrappolare le grandi potenze in una guerra di dimensioni enormi.47

9	 Quel che resta

A due anni dalla firma del Договор между Российской Федерацией 
и Республикой Крым о принятии в состав Российской Федерации 
Республики Крым48 vecchi e nuovi problemi sembrano lontani da una so-
luzione. Dopo un anno di martellamento da parte di tutti i media, pare che 

46  L’Espresso, 17 marzo 2016, 65.

47  O. Figes, Crimea, L’ultima Crociata, trad. di L. Giacone, Torino, Einaudi, 2015, XVII; ed. 
originale: Crimea, The Last Crusade, London, Allen Lane, 2010

48  Il testo completo in http://kremlin.ru/events/president/news/20605 (2016-09-30).

http://kremlin.ru/events/president/news/20605
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una congiura del silenzio stringa tra di loro ormai tutte le parti coinvolte, 
direttamente o indirettamente, o anche abusivamente.

9.1	 Nomi

È questo l’ultimo dei problemi della ‘nuova’ Crimea, ma è anche un piccolo 
tassello di una storia, ancora tutta da scrivere, dell’immeschinirsi della 
coscienza dei fatti culturali, problema che peraltro coinvolge non meno 
la Crimea che il Lombardo-Veneto, le Fiandre e molte altre zone della 
smarrita Europa.

Il Governatore di Sebastopoli, Sergej Menjajlo, ritiene che l’idea del-
le autorità ucraine di cambiar i nomi dei centri abitati in Crimea sia 
«schizofrenia politica» e non esclude che, in omaggio ai nazionalisti 
Sebastopoli sia ribattezzata Banderovsk.
«Le Autorità ucraine, nell’ambito della legge sulla decomunistizzazione, 
probabilmente vorranno cambiare il nome della città russa di Sebasto-
poli in Banderovsk o Mazepinsk», così riporta le sue parole l’Agenzia 
RIA Novosti.49

9.2	 La speranza in un’improbabile restituzione e varie complicazioni

Come restituire all’Ucraina la Crimea: l’esperienza internazionale da 
Hong Kong al Sinai ed alla DDR.
La storia mondiale insegna che i Paesi aggressori sono stati costretti 
a restituire le terre conquistate, ma con sfumature sempre diverse. 
Nell’anno in corso l’Ucraina intende attivarsi per il ritorno della Crimea 
sotto la propria giurisdizione. Questo hanno dichiarato più volte rappre-
sentanti delle Autorità ucraine. Nella prima grande conferenza stampa 
del 2016 il Presidente Petro Porošenko ha dichiarato che Kiev avrebbe 
proposto di creare un meccanismo internazionale per la de-occupazione 
della penisola.50

49  https://russian.rt.com/article/146834 Губернатор Севастополя Сергей Меняйло 
считает идею украинских властей переименовать крымские населённые пункты «по-
литической шизофренией». Он не исключил, что в угоду националистам Севастополь 
мог бы быть назван Бандеровском. «Власти Украины в рамках закона о декоммуниза-
ции наверняка захотят переименовать русский город Севастополь в Бандеровск или 
Мазепинск» – приводит слова Меняйло РИА Новости (2016-09-30).

50  http://www.segodnya.ua/politics/pnews/kak-ukraine-vernut-krym-mezhdunarodnyy-
opyt-ot-gonkonga-do-sinaya-i-gdr--688883.html (2016-09-30).

https://russian.rt.com/article/146834
http://www.segodnya.ua/politics/pnews/kak-ukraine-vernut-krym-mezhdunarodnyy-opyt-ot-gonkonga-do-sinaya-i-gdr--688883.html
http://www.segodnya.ua/politics/pnews/kak-ukraine-vernut-krym-mezhdunarodnyy-opyt-ot-gonkonga-do-sinaya-i-gdr--688883.html
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9.3	 Effetti collaterali

Diffusione della xenofobia.
‘Azov’ spaventato dalla moschea di Leopoli.
Nel sito Azov.Press è apparso un articolo contro la costruzione di una 
moschea a Leopoli, che già ha fatto scandalo. I rappresentanti della 
comunità tatara di Crimea hanno dichiarato che si tratta di xenofobia 
e che questa può dissolvere la società ucraina […]. Per Leopoli, punto 
d’incontro di confessioni cristiane, questo attentato ‘culturalista’51 è 
sconvolgente, affermano gli autori dell’articolo.
La Crimea rischia di perdere l’allevamento dei suini. Se non si combatte 
entro breve tempo il virus africano della peste suina, l’allevamento dei 
maiali nella regione sarà sotto minaccia.52

Si potrebbe proporre come simbolo di una rigenerazione della penisola il 
pomodoro nero di Crimea, coltura autoctona di antichissima tradizione.

I pomodori neri sono spesso soprannominati pomodori anticancro, 
questo per l’alto contenuto di antocianine, pigmenti naturali e benefici 
per l’organismo. Le antocianine sono pigmenti vegetali appartenenti 
alla classe dei flavonoidi e dotati di forti poprietà antiossidanti […]. Il 
pomodoro Nero di Crimea è grosso e presenta bacche tonde e un 
po’ appiattite. Ogni bacca pesa 120-50 grammi. Il colore della buccia è 
rosso-nero e la polpa scura ha un sapore delizioso.53

Un invito a cultiver la différence,54 un invito buono non solo per le piante, 
ma anche, e soprattutto, per gli uomini ed i popoli.

51  Культурничество ‘culturalismo’, termine con il quale nell’URSS si giudicava negati-
vamente un’attività di formazione culturale scissa dalla politica. http://sovdep.academic.
ru/1744/культурничество (2016-09-30).

52  http://news.allcrimea.net [Крым рискует навсегда лишиться свиноводства. Если 
не побороть вирус африканской чумы свиней в короткий срок, то свиноводство в ре-
гионе окажется под угрозой] (2016-09-30).

53  http://www.ideegreen.it/pomodori-neri-52051.html (2016-09-30).

54  http://www.jardinpotager.com/onparledemonsitedanslesmedias.htm (2016-09-30).

http://sovdep.academic.ru/1744/культурничество
http://sovdep.academic.ru/1744/культурничество
http://news.allcrimea.net
http://www.ideegreen.it/pomodori-neri-52051.html
http://www.jardinpotager.com/onparledemonsitedanslesmedias.htm
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All’interno della millenaria storia della Crimea,  
questo volume prende in considerazione l’arco 
temporale del dominio imperiale russo  
sulla regione, vale a dire dalla conquista del 1783  
sino alla Rivoluzione del 1917. L’accento principale è 
posto sul tema della dimensione multietnica  
e multiculturale della penisola, che in questo periodo 
costituiva un vero e proprio mosaico di popolazioni. 
L’idea centrale del volume è che alla storia politica  
e culturale della Crimea in epoca imperiale 
occorra accostarsi superando sia il tradizionale 
russocentrismo, sia uno studio troppo parziale  
delle singole comunità e culture, quasi non 
interagissero le une con le altre e non si trovassero 
inserite in un contesto più ampio al quale dovevano 
tutte corrispondere, sia pure con modalità proprie.
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