Quando un ‘Tuono’ colpisce uno storico: come puo
nascere un fumetto sulla Resistenza

Stefano Gallo

L’idea di questo libro & nata nel 2012 a Pisa, dall’incontro tra una libraia, uno
storico e un autore di fumetti. A dire la verita, I’idea & nata dalla libraia, Silvia
Barsotti, per ragioni soprattutto politiche: “Voglio fare un fumetto che parli
della Resistenza ai bambini e ai ragazzi, lo voglio fare come impegno politico
personale! Poj, se si fa per benino, sono sicura che qualche copiala vendera...”.
E, in effetti, non mancavano le persone che arrivavano in negozio, sia ragazzi
sia adulti, e cercavano un fumetto che parlasse della guerra, della guerra che
avevano fatto i nostri nonni, della lotta al fascismo e al nazismo, della nascita
della Repubblica...

Cosi, trauna chiacchiera el’altra,I’idealanciata dallalibraia & stataraccolta dallo
storico e dall’autore di fumetti: un giorno, difronte a un piatto di zuppa toscana
fredda ghiacciata, seduti a un tavolino all’aperto ma al riparo dalla pioggia di
aprile, riscaldati da un buon vino rosso, si sono messi a discutere. Poi hanno
trovato un editore entusiasta... (Gallo, Tuono Pettinato 2015, 109).

Con queste righe si chiude il volume Bandierine. Tutta una storia di Resisten-
ze, a cura di chi scrive e di Tuono Pettinato, nome d’arte di Andrea Paggiaro. Il
libro ¢ stato pubblicato nel 2015, dopo tre anni di lavorazione, giusto in tempo
per la celebrazione dei sessanta anni della Liberazione (25 aprile 1945-25 aprile
2015). Non ¢ stato un percorso semplice, ma per me — studioso di storia che non
aveva mai conosciuto il mondo del fumetto, se non da appassionato lettore — &
stataun’esperienza molto stimolante: queste pagine cercano dispiegare il perché.
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STEFANO GALLO

Figura 1 - La prima di copertina del volume Bandierine.

Nel 2012 Tuono Pettinato aveva gia affrontato il fumetto storico. Anzi, si puo
dire che & stato proprio con il fumetto storico che aveva raggiunto il successo pres-
so il grande pubblico: Garibaldi. Resoconto veritiero delle sue valorose imprese, ad uso
delle giovini menti & uscito nel 2010 per Rizzoli-Lizard, in vista del 150° Anniversa-
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rio dell’ Unita d’Italia, ed & stato un best seller, con un grande riscontro in termini
di presentazioni e recensioni. In quel libro si affrontava la figura di Garibaldi attra-
verso due strategie: da una parte si portavano in evidenza alcune sue caratteristi-
che personali riscontrate dalla produzione storiografica, dall’altra si giocava con il
mito e la popolarita della figura di Garibaldi (emblematico a proposito il capitolo
intitolato “Garabalda faffarata”, dalla nota filastrocca che tutti i bambini continua-
no a cantare cambiando la vocale ad ogni passaggio). Entrambe queste strategie
avevano come obiettivo la ‘desacralizzazione’ di un personaggio alla base del pro-
cesso di Unita d’Italia e quindi della nascita effettiva dello stato-nazione italiano,
mettendo in risalto dei tratti poco eroici e piu caricaturali, ma sempre fondati su
una lettura e una reinterpretazione degli studi storici su Garibaldi.

Per fare questo, a detta dello stesso Tuono Pettinato, era stata imprescindibile
su tutte la lettura della classica biografia a opera di Denis Mack Smith. Con lo stile
e ’humour tipico delle biografie anglosassoni, lo storico britannico apriva il suo
studio con queste parole: «Con tutti i suoi difetti, Giuseppe Garibaldi ha un suo
posto ben fermo fra i grandi uomini del secolo decimononos (Mack Smith 1959,
15)". L'autore pisano raccontava cosi in un’intervista il rapporto con questo libro:

dallo studio di Denis Mack Smith [...] emerge un Garibaldi sempre animato
da buone intenzioni ma non molto lungimirante, un uomo che si getta a corpo
morto in situazioni pitt grandi dilui. Un atteggiamento che io, poi, ho esasperato
nel mio lavoro. Diciamo che, al di Ia della deformazione comica, la situazione
reale era un po’ meno nobile rispetto all’agiografia risorgimentale tramandata
intorno alle gesta del personaggio (Soscia 2010).

Decostruire un ritratto oleografico attraverso lo studio e 'umorismo, per avvi-
cinare ai lettori la persona e non il personaggio: questa una delle chiavi di lettura
del fumetto Garibaldi. Date queste premesse, Tuono era la persona ideale per co-
struire insieme un racconto a disegni sulla Resistenza. La produzione fumettistica
sulla guerra di Liberazione, in realta non molto numerosa, soffriva di tutto il peso
retorico della monumentalizzazione fatta intorno alla figura del partigiano. Se la
storiografia era riuscita a sfuggire alla celebrazione mummificata della Resistenza
grazie al confronto serrato con la documentazione archivistica e le testimonian-
ze, 'espressione artistica del fumetto invece rimaneva per lo piti ingessata dentro
formule stereotipate che non aiutavano certo a scatenare la fantasia e la passione
dei lettori. Il primo fumetto a larga diffusione che si collocava sulla nostra linea
di pensiero, L'inverno di Diego. Le quattro stagioni della Resistenza di Roberto Bal-
dazzini, sarebbe uscito I'anno successivo, nel 2013, a conferma che stavamo per-
correndo una strada che raccoglieva anche gli sforzi di altri autori’.

' Illibro di Mack Smith & stato ripubblicato in seguito con la stessa traduzione da Laterza e
poi da Mondadori, dando grande diffusione al suo lavoro.

Pubblicato dalla casa editrice The Box-Fandango, il volume riportava una postfazione di
Claudio Silingardi, allora direttore dell’Istituto per la storia della Resistenza e della so-
cietd contemporanea in provincia di Modena e direttore generale dell’Istituto nazionale
Ferruccio Parri di Milano.
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Nel 2013 sarebbe iniziato il ciclo di celebrazioni del settantennale della nasci-
ta della Resistenza (1943-2013) e della Liberazione (1945-2015). Quindi anche
commercialmente poteva essere opportuno proporre un prodotto originale sull’ar-
gomento. In Francia il centenario della Grande Guerra, che sarebbe stato inaugu-
rato nel 2014, era stato preparato da tempo con una produzione impressionante di
fumetti che stavano invadendo le librerie d’Oltralpe: a dimostrazione che le ‘nu-
vole parlanti’ sono una forma nobile e alta di narrazione, capace di veicolare i con-
tenuti pitt importanti e impegnativi per la comprensione del passato di un paese.

I presupposti c’erano tutti. Bisognava solo capire come dare concretezza al
progetto. Un esempio dirapporto virtuoso tra fumetto e storia era rappresenta-
to in quegli anni da Volto Nascosto, miniserie edita tra 2007 e 2008 dalla storica
casa editrice Bonelli per la penna di Gianfranco Manfredi, ambientata nel Cor-
no d’Africa occupato dagli italiani alla fine dell’Ottocento: storie avventurose
e godibili, come nella tradizione di Tex Willer, ma storicamente solide e ben
documentate. Nella terza pagina di ogni fascicolo 'autore proponeva sempre ai
lettori un resoconto degli studi affrontati per costruire la storia, rispondeva alle
loro domande e dava indicazioni per ulteriori approfondimenti.

Un'altra pietra di confronto erala Storia d’Italia a fumetti di Enzo Biagi, pubbli-
catatrail 1978 e il 1986 sull’esempio della Histoire de France en bandes dessinées, con
cui eravamo cresciuti sia io che Tuono. Storie disegnate dai migliori autori italiani,
che pur riuscendo ad avvincere il lettore con una forte tensione narrativa, presen-
tavano sempre una visione della storia molto tradizionale: moralistica e manichea,
da una parte il Bene, dall’altra il Male, incentrata sui grandi personaggi storici.

Con il nostro lavoro invece volevamo allontanarci il piti possibile da un’im-
magine stereotipata del partigiano: non ciinteressava rappresentare un eroe-mo-
numento senza macchia e senza paura che porta con séla Legge, sa perfettamente
cosa fare e va avanti senza indugi fino alla vittoria. Volevamo mettere in scena
degli anti-eroi, far capire la quotidianita della guerra, immaginare cosa possa
significare trovarsi in mezzo a un conflitto enorme e non sapere bene che fare.
I nostri protagonisti dovevano essere delle persone che provano a fare qualcosa
di utile, forse anche perché non riescono a fare altro. Lo spirito con cui abbia-
mo iniziato a lavorare al progetto ¢ bene espresso da un testo rivolto ai possi-
bili collaboratori che ci siamo scambiati nell’aprile del 2012 e che riporto qui:

Ci piacerebbe fare un libro d’avventura, rivolto principalmente airagazzitrai 10 ei
14 anni. Sappiamo che una storia che piace a un ragazzo di quell’eta, probabilmente
riesce anche a incantare un seriosissimo professore di fisica nucleare o un
magazziniere di Bartolini. Quindi pensiamo innanzitutto a quel target.

Abbiamo pensato aun numero limitato di storie (6-7, forse 8), illustrate da autori
diversi, provenienti da non troppo lontano: ci piaceval’idea del fumetto akm 0,
non per localismo o “chiusura in periferia”, ma perl’esigenza di mettere insieme
le energie e le risorse che sappiamo essere molte nel territorio dove viviamo.
Chissa che incontrandosi e rincontrandosi, non ne venga fuori anche altro...
Abbiamo anche pensato alla Resistenza come a un periodo della nostra storia che
troppo spesso & rimasto pietrificato in un monumento alla “Memoria di ci6 che
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avremmo voluto fosse stata”. Gli anni tra il 1943 e il 1945 sono trai piu vitali e com-
plessi della storia italiana recente, pieni di passioni, rischi e avventure, non tutti fa-
cilmente incasellabili in facili categorie: non ci sembra giusto ridurre tutto questo a
dei santini agiografici, o peggio farne occasione per cercare facili scandalismi. Esiste
gid una miniera di materiale utile per fabbricare le storie che ci interessa raccontare:
¢laletteratura e lamemorialistica resistenziale, quella piti fresca e viva (es: Fenoglio,
Meneghello, Revelli), ma anche la storiografia, che soprattutto negli ultimi anni &
riuscita a raccontare degli episodi di grande interesse, in maniera aperta e proble-
matica (es: Pavone, Peli, Capogreco). Un’idea potrebbe essere quella di alternare
un episodio reale della Resistenza con un episodio di finzione, che riprenda lo stile
diuno degli autori citati: il ventaglio di storie dovrebbe coprire tuttala Penisola, dal
Meridione al Trentino, mostrando la varieta di approcci e di figure che popolaro-
no la Resistenza italiana, senza limitarsi all' immagine iconografica del “partigiano
maschio che affronta il nemico a petto alzato, con il fucile in mano”. Immagine che
puo anche rispondere al vero, ma non dobbiamo dimenticare che ci furono anche
i contadini, le donne, i militari, gli sbandati, i disperati, i contrabbandieri, i dop-
piogiochisti... Lalotta partigiana non puo essere “depurata” da questi personaggi,
possibili ingredienti per una storia d’avventura (Gallo 2012).

Queste osservazioni nascevano in effetti dalla constatazione che la storio-
grafia sulla Resistenza aveva appena completato un fondamentale allargamento
dei suoi orizzonti. La Seconda guerra mondiale era stata una guerra totale, con il
coinvolgimento di tuttala popolazione sia nella costruzione delle risorse belliche
attraverso la mobilitazione che soprattutto nel loro impiego: i bombardamenti
sulle citta e le stragi di persone inermi furono i tratti pitt atroci di questa «guerra
ai civili» (Battini, e Pezzino 1997), oltre alle deportazioni, agli sfollamenti, alla
miseria e alla fame. A partire da queste riflessioni, la storiografia italiana ha la-
vorato molto sul concetto di ‘Resistenza civile’ introdotto dal sociologo france-
se Jacques Sémelin alla fine degli anni Ottanta, quella Resistenza di coloro che
«senz’armi» si opposero con determinazione ed efficacia al nazismo e al fasci-
smo (Sémelin 1993). Intendere il concetto di Resistenza quindi come ventaglio
allargato di pratiche di disobbedienza, di autorganizzazione, di boicottaggio e
sabotaggio della macchina organizzativa bellica degli occupantinazisti e deiloro
alleati italiani, comportava un ampliamento delle tipologie dei suoi protagoni-
sti: le donne che ressero le reti di sussistenza nelle «belle citta date al nemico>,
i bambini che riuscivano a muoversi con piu agilita nella gabbia dei controlli e
dei divieti, i militari che dissero di no all’ingiunzione nazista a collaborare, il
basso clero che prestd soccorso a ebrei e partigiani (Bravo, e Bruzzone 1995).

La varieta dei personaggi che volevamo mettere in scena ci ha portato a im-
maginare un albo composto da piti storie, ognuna affidata a un autore diverso.
Il percorso pratico di lavoro sarebbe stato esattamente quello che ci eravamo
immaginati all’inizio:

Troviamo unarosa di disegnatori che ci piace, proviamo a individuare per ogni

stile illustrativo e narrativo una possibile storia e proponiamogli il progetto.

Dopo di che capiamo come costruire la storia, a seconda dei disegnatori ci sara
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chi preferisce avere una sceneggiatura definita, chi vorra creare la sua storia a
partire dal soggetto. Intanto studiamo gli aspetti economici della questione:
abbiamo la disponibilita di un editore locale, facciamo un piano finanziario
per un albo dallo spessore di un centinaio di pagine, per capire anche come
rapportarci con gli autori (Gallo 2012).

A partire da queste suggestioni abbiamo cercato dei soggetti tratti dalla storia
e dallaletteratura, che proponessero delle figure umane, vicine, familiari, che ci
consentissero di rappresentare le contraddizioni della guerra senza retorica. La
prima scaletta dei capitoli del libro & stata questa:
1) Federico Chabod a Milano;
2) Le S giornate di Napoli e il Meridione;
3) La nascita della Resistenza a Roma;
4) Don Roberto Angeli: una rete di sostegno per sbandati e ebrei in Toscana;
5) Lesperienza delle donne: la ribellione di Piazza delle Erbe a Carrara;
6) Revelli, Meneghello e Fenoglio: la Resistenza armata nel Nord-ovest;
7) Facio eifratelli Cervi: la Resistenza comunista tra Emilia, Liguria e Toscana.

Questo primo canovaccio ci € servito per iniziare ad associare ogni soggetto
conun autore diverso, avviare le collaborazioni, iniziare a ragionare dei contenuti
storici e del tipo di effetto che ci saremmo aspettati direttamente con gli autori
che avevano accettato di lavorare al progetto. Come storico, ho costruito delle
rapide schede di riferimento per ogni episodio, dando anche dei suggerimenti
dilibri e film che avrebbero potuto aiutare il processo creativo.

Riporto di seguito le informazioni fornite agli autori coinvolti nell’estate del
2012. Alcune di queste schede contenevano gia indicazioni precise, altre appe-
na suggestioni di ‘ingresso’ per storie tutte da creare. La prima storia era stata
pensata per lo stesso Tuono Pettinato, che ha accettato di buon grado I’invito?,
le altre rimanevano in cerca di autore.

1) Invasioni d’Italia [ ...]

« Lastoria si ambienta a Milano, tra il gennaio e I'aprile 1944. Gli Alleati stanno
risalendo il Meridione, I'8 settembre 1943 il governo Badoglio ha annunciato
armistizio; al Centro-Nord si & formata la Repubblica Sociale, ma il vero potere
¢ inmano alle armate tedesche che occupano questa parte d’Italia. Sono loro che
hanno liberato Mussolini (fatto arrestare dal Re il 25 luglio) e lo hanno rimesso al
potere, sono loro che consentono al fascismo di riorganizzarsi per appoggiare e
continuare la guerra alloro fianco. Considerano tuttavia gli italiani come traditori.

« Milano ¢ devastata dai bombardamenti alleati, parte della popolazione é sfol-
lata, mala vita continua. All’Universita si svolgonoi corsi di storia moderna:
Federico Chabod, storico quarantenne (era nato nel 1901), intellettuale af-
fermato, redattore dell’Enciclopedia Italiana e collaboratore di Gioacchino
Volpe, tiene un corso sull’idea di Europa e di nazione sul lungo periodo, dal

«Il parallelo di Chabod/Mores su nazisti in Italia e invasioni barbariche vorrei appaltarme-
lo io, mi piace un sacco» (Tuono Pettinato 2012, 1).
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mondo antico al 1800. Chabod si sposta tra Valsavarenche, in Val d’Aosta,
luogo di origine, e il capoluogo lombardo.

« Immaginiamo quindi che sia avvenuta in questo frangente la definitiva ma-
turazione della scelta di impegno antifascista di Chabod: se prima del di-
cembre 1943 Chabod era sempre stato attento a non ‘compromettersi’ con
ambienti non allineati pur mantenendo una alta autonomia intellettuale (era
pur sempre allievo di Salvemini), alla fine del corso, con il nome di battaglia
di Lazzaro (simbolo di rinascita?), Chabod si arruola nella banda Crétier,
formazione azionista di Valsavarenche comandata dal cugino.

« Collochiamo quindi il nostro intellettuale con la valigetta che si sposta per le
vie di Milano, citta dalla grande storia e importanza, ora sfigurata dalle bombe
e occupata dalle truppe tedesche. Questo porta il nostro pensieroso e spigolo-
so storico (lo immagino un po’ come il Wittgenstein di Logicomix), abituato
a stemperare la realtd quotidiana nei grandi quadri storici, a immaginare pa-
ralleli tra le invasioni barbariche e l'attualita, a controbilanciare lo squilibrio
delle forze in campo (barbarie/civiltd) con il ruolo della cultura come guida
per fare le scelte giuste in frangenti cosi difficili. Possibili espedienti narrativi
(il dialogo con gli studenti, i particolari della vita quotidiana, episodi di azioni
gappiste o rappresaglie tedesche, carri armati tedeschi che tagliano la strada)
forniscono elementi per ritornare sul nodo del bisogno di un ordine morale
piti alto e inclusivo, che possa porre le basi per un futuro democratico.

« Lastoriasipotrebbe concludere con Chabod che silascia alle spallelacitta e
sale in montagna, scena che simbolicamente apre al resto del libro.

« Riferimenti:

« Unromanzo: Elio Vittorini. 1945. Uomini e no. Milano: Mondadori.

« Un film: Marco Tullio Giordana. 1980. Notti e nebbie.

« Unsaggio: Francesco Mores. 2011. Invasioni d’Italia. La prima etd longobar-
da nella storia e nella storiografia. Pisa: Edizioni della Normale.
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Figura 2 - Un disegno di Tuono Pettinato.
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2) Le giornate di Napoli [...]

La storia si ambienta nella Napoli occupata dai tedeschi, trail 27 e il 30 set-
tembre 1943. Gli Alleati sono sbarcati dai primi di luglio in Sicilia e stanno
cercando dirisalire il Meridione: i primi di settembre & iniziata 'occupazio-
ne dell’Italia continentale; il 9 settembre 1943, giorno successivol’annuncio
dell’armistizio, le truppe alleate sono sbarcate a Salerno. Verso la fine del me-
se si sente imminente l'arrivo delle armate angloamericane; i tedeschi non
hanno intenzione di difendere Napoli, scelgono diattestarsi su difese naturali
migliori (Linea Gustav: Cassino), ma vogliono rallentare I’avanzata nemica.
Anche Napoli & una citta devastata dai bombardamenti, che hanno colpi-
to soprattutto il porto e la zona industriale, ma anche le abitazioni. Una cit-
ta paralizzata e impaurita, gli uomini vengono rastrellati dai tedeschi peril
servizio obbligatorio dilavoro. La fame, la miseria, il dolore della guerra, il
continuo rinchiudersineirifugi quando suonal’allarme aereo, dove le donne
passano il tempo sferruzzando e ibambiniinventano giochiin spaziristretti.
Qui la storia potrebbe assumere il punto di vista di una bambina, e contem-
plare due differenti momenti: il primo si svolge tra i vicoli, i bassi e i rifugi,
con cuisiintroduce il contesto attraverso gli occhi dell’infanzia per cui tutto
¢ gioco, che trasfigura i problemi della fame, del mercato nero, dei pidocchi,
dei saccheggi, della guerra; il secondo invece riguarda 'insurrezione della
fine di settembre 1943, le giornate di Napoli, in cui la bambina pud avere
anche un ruolo attivo.

Controitedeschi, colpevoli di troppe vessazioni, nel quartiere Vomero, il 27
settembre 1943 si scatena una battaglia popolare, fatta di solidarieta di quar-
tiere, barricate in ogni strada, protagonismo degli scugnizzi; dopo 4 giorni
i tedeschi sono costretti a lasciare la citta; il 1° ottobre le truppe alleate en-
trano in una Napoli gia liberata. Quello che nella prima storia & un percorso
individuale e intellettuale diventa qui un episodio corale, collettivo e ‘sangui-
gno’. In particolare il legame tra le due storie ¢ importante: la seconda ser-
ve da contraltare concreto e vivo all’atmosfera rarefatta e teorica del primo.
Non solo. Se il primo episodio era un episodio di un percorso morale lim-
pido, qui si potrebbe mettere in scena I'ambiguita e la complessita. La fine,
dopo la liberazione, non & in realta una fine: il 7 ottobre 1943 una mina la-
sciata dai tedeschi alle poste centrali uccide 30 persone, i bombardamenti
sulla citta proseguono, stavolta dagli aerei nazisti (in particolare quella del
marzo 1944, con oltre 300 morti): la guerra continua, anche se la fame & mi-
nore grazie all’affluire delle truppe alleate nel porto di Napoli.

Riferimenti:

Un romanzo: Erri De Luca. 2009. Il giorno prima della felicita. Citta: edito-
re. (ambientato negli anni S0 ma ricollegandosi al significato delle quattro
giornate)

Un film: Nanni Loy. 1962. Le Quattro giornate di Napoli.

Unsaggio: Gabriella Gribaudi. 2005. Guerra totale. Tra bombe alleate e violenze
naziste. Napoli e il fronte meridionale 1940-1944. Torino: Bollati Boringhieri.
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3) Il Nonnino [...]

La storia si svolge on the road, tra la Toscana e il Lazio: in particolare trale
campagne e montagne toscane, le citta di Livorno, Firenze e Roma. Il perio-
do & tral'ottobre 1943 e il maggio 1944; I'Italia centrale & sotto 'occupazio-
ne tedesca, mentre gli Alleati stanno avanzando: Roma ¢ ‘citta aperta’, per
modo di dire, la capitale verra liberata solo il 4 giugno 1944. Il protagonista
¢ Emilio Angeli, detto ‘il Nonnino’. L'idea ¢ quella di partire da un perso-
naggio singolo per parlare di varie cose: i primi atti della Resistenza a Roma
(lattentato di via Rasella, marzo 1944), la persecuzione contro gli ebrei, il
caos in cui versava |'Italia a ridosso del fronte.

La storia del Nonnino & molto complessa: Angeli infatti eral’anello centrale
di una rete di sostegno per sbandati e ebrei che si era creata ad opera di am-
bienti azionisti ed ecclesiastici (il figlio del nonnino era un prete di Livorno).
Si spostava continuamente da vari centri della Toscana fino a Roma, dove il
contatto era la marchesa Marta Benzoni, vicina agli ambienti del Vaticano:
quil’organizzazione, che si occupava di «attivita diassistenza e occultamen-
to diisraeliti, perseguitati politici e prigionieri alleati», godeva della fiducia
dialcuni ambasciatori, interessati ad aiutare i soldati connazionali scampati
alla prigionia tedesca. Il Nonnino dunque porta messaggi dai soldatia Roma
e soldi da Roma ai soldati, circa 1500-1600, «sprovvisti di tutto, dal vestia-
rio ai viveri»; l’aiuto va anche alle famiglie ebree nascoste. Il Nonnino col-
labora anche con il Comando Clandestino Militare a Roma, a cui riferisce
informazioni militari avute dai prigionieri. Nell’aprile 1944, quindji, riesce
aportare ai militari italiani un dossier sui sistemi di difesa che i tedeschi sta-
vano approntando sulla Linea Gotica e sulla costa. Qualcuno tradisce: il 10
maggio, appena fuori Roma, viene arrestato. Era scattata una vasta opera-
zione per colpire 'organizzazione in cui cadde tra gli altri il figlio di Emilio,
deportato a Mathausen. Il Nonnino invece riusci a salvarsi durante la fuga
dei tedeschi da Roma, il 4 giugno 1944.

Non ¢ necessario raccontare per filo e per segno la storia del Nonnino: ba-
sta utilizzare bene la sua figura, un ‘omino’ che viaggia per I'Italia facendosi
dare passaggi dai camion che portano merci alle citta, fingendo di essere un
vecchio svampito per non correre guai, con messaggi e informazioni nasco-
ste nella giacca. La furbizia tradizionale paesana & I'arma fondamentale per
stare a galla in una societa allo sfacelo, con contrabbandieri che lucrano al
mercato nero, le osterie a Roma dove girano le voci sulla Resistenza ma in
cui ancora ci sono troppi informatori; nell’aprile, poi la scelta di ‘alzare il ti-
ro’ dopo l'attentato di via Rasella.

La figura del Nonnino & da tratteggiare bene, un anziano e semplice signore
che si giocala vita in una spy story di primo piano, ma sempre con il distacco
eil disincanto delle persone semplici. Quil’atmosfera degli spaghetti-western
puo andare ai massimilivelli, anche per controbilanciare l'odore diincenso...
Riferimenti:

Un saggio: Alessandro Portelli. 1999. L'ordine é gia stato eseguito. Roma:
Donzelli.
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Un film: Sergio Leone. 1971. Gitl la testa.

4) Piazza delle Erbe [...]

La storia si svolge a Carrara, citta di cavatori dalla forte tradizione anarchi-
ca, e prende spunto da un episodio specifico. I piani di guerra tedeschi pre-
vedevano lo sfollamento dei centri abitati riempiti da profughi e sfollati che
si trovavano in zone strategiche, soprattutto in punti chiave come la striscia
di terra costiera tra Toscana e Liguria, dove i tedeschi stavano preparando
la difesa sulla Linea Gotica. Il 7 luglio 1944 venne emanato dal Comando
tedesco di Carrara un bando che imponeva l’evacuazione della citta e il tra-
sferimento di parte della popolazione al di la degli Appennini, in provincia
di Parma. La notizia si sparse rapidamente in citta: le donne carrarine sirac-
colsero a Piazza delle Erbe, sede storica del mercato, e al segnale dirovesciare
le ceste difrutta e verdura sirecarono in massa a protestare contro i tedeschi.
Di fronte ai soldati che intimavano di disperdersi, la massa delle donne eb-
be la meglio: rimasero in presidio vociante davanti al Comando fino a che
l'ordine non fu revocato.

Temi: lo sfollamento, I’esperienza delle donne, la resistenza non armata.
Riferimenti:

Un saggio: Francesca Pelini e Francesco Andreotti. 2005. Le radici della Re-
sistenza. Donne e guerra, donne in guerra. Carrara, Piazza delle Erbe. Atti del
convegno (Carrara, 7 luglio 2004). Pisa: Edizioni Plus.

Una video-intervista: Archivi della Resistenza.2010. “Francesca Rolla, staf-
fetta partigiana e donna della rivolta di Piazza delle Erbe a Carrara.” YouTu-
be video. <http://www.youtube.com/watch?v=-XTpXjOSkRU> 7 dicembre
2010 (2021-12-18).

5) La Resistenza armata |...]

Cisono due case vicine e molto simili, | 'una accanto all’altra, abitate da famiglie
pitto meno della stessa condizione. Una certa mattina da una delle due case esce
un giovane, prende la strada dei boschi e sale in montagna, imbraccia I'arma
che gli porgono e comincia a sparare contro i guardiani dell’'oppressione e
dell’ingiustizia, gli alleati di una forza d’'occupazione feroce; dall’altra casa, esce
un giovane, coetaneo dell’altro, si dirige alla piti vicina caserma, indossala divisa
delle Brigate nere e comincia a sparare contro il primo e se lo prende lo appicca
ad un albero [...]. Il senso della storia ¢ che al primo dobbiamo quel che non
avevamo, cioé quel tanto diliberta e giustizia cheitempi [...] cihanno garantito;
il secondo, se avesse avuto “ragione”, ce ne avrebbe ancor piu ferocemente
privato che in passato [...] Dietro il milite delle Brigate nere piti onesto, pitt in
buonafede, piti idealista, c’erano i rastrellamenti, le operazioni di sterminio, le
camere di tortura, le deportazioni e’'Olocausto; dietro il partigiano pitiignaro,
pitt ladro, pit spietato, c’era la lotta per una societa pacifica e democratica,
ragionevolmente giusta, se non proprio giusta in senso assoluto, ché di queste
non ce ne sono (Asor Rosa 2000).
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6) Il mitra [...] — senza parole

« Laguerra é finita: un uomo e una donna salgono sui monti, lui ¢ stato par-
tigiano e vuole tornare per cercare un mitra che ha lasciato in un anfratto
del terreno, perso durante una fuga da un feroce rastrellamento fascista. Lo
trovano, € un oggetto che non ha pit1 alcun senso: il paesaggio ¢ bellissimo. I
due dormono in una tenda la mattina dopo bevono il latte in una malga. Lu-
igi Meneghello, I piccoli maestri, 1964.

Come potra constatare chi vorra prendere in mano il libro e leggerlo, i risul-
tati finali sono ancora piu articolati di questo prima schema. Insieme a Tuono
abbiamo discusso una prima volta le singole tracce, poi una seconda insieme
agli autori, lasciando libero spazio di creativita a chi voleva andare avanti da so-
lo nella realizzazione e seguendo invece pill da vicino chi aveva bisogno di un
supporto. Sia nella scelta degli autori che soprattutto in questa fase di aiuto, il
lavoro & stato svolto fondamentalmente da Tuono: secondo le parole dell’edi-
tore, & stata la «infaticabile “spalla” di ogni autore, a volte comprimario, a volte
defilato, pronto a correre in soccorso a chi si sentiva bloccato da un passaggio,
da un mancato abbrivio» (Settis Frugoni 2021).

Alcune storie si sono poi aggiunte strada facendo, altre sono state riviste ra-
dicalmente. Francesco Guarnaccia, all’epoca appena maggiorenne all’ultimo
anno diliceo, ha inventato una storia-cornice che ancora oggi, rileggendola, mi
commuove. Ma anche gli altri autori, Lorenza De Luca, Margherita Tramutoli
(LaTram), Roberta Sacchi (Sakka), Fabio Ramiro Rossin, Emanuele Tonini ed
Emanuele Messina hanno fornito delle prove di grande estro: la fortuna & stata
quella di riuscire a mettere insieme un gruppo di artisti straordinari, talentuosi
e curiosi. Di questo I'unico merito va dato a Tuono Pettinato.

Iltitolo dellibro merita due ultime parole di spiegazione. La scelta di «bandie-
rine» & legata a un vezzo di Tuono di declinare i termini al diminutivo, in parte
per una tendenza idiomatica del parlato pisano, in parte per una passione tutta
sua personale a rendere piti vicine e approcciabili le cose. La Resistenza richia-
ma la bandiera italiana, simbolo dei partigiani e dell’ANPI: noi volevamo met-
tere in scena delle piccole storie per farle leggere ai ragazzi, delle «bandierine»
come quelle che i bambini usano per giocare. Il sottotitolo, «tutta una storia di
Resistenze>, ¢ comprensibile da quanto gia detto in precedenza: la storia della
Resistenza si pud considerare unitaria nella sua complessita, nel poter indivi-
duarne le cause e gli effetti, ma le resistenze concrete sono state tante e diverse.

Andrea Paggiaro ¢ scomparso prematuramente lo scorso giugno, a soli 44
anni, poco pitt di un mese dopo I'incontro che mi da oral'occasione di scrivere
queste pagine. Per fortuna chi & vissuto producendo disegni non scompare mai
veramente: le sue creazioni continueranno sempre a far capolino tra le quadret-
tature della pagina. La vita trasmessa nell’inchiostro dei personaggi di Tuono
Pettinato non smettera mai di scorrere e di suscitare emozioni nei suoi lettori.
Rimane il rimpianto della scomparsa di una persona eccezionale, Andrea, sen-
sibile e generosa come poche. Per nostra fortuna ci rimane Tuono, con le sue
immortali invenzioni poetiche. Una di queste & stata Bandierine.
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