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PREMESSA

A partire dallo Sternbald' di Tieck, primo romanzo romantico, 'imma-
gine dello Strom (grande flume, corrente impetuosa, ma — soprattutto —
stream of consciousness) diviene la vera cifra riassuntiva della vocazione
antimimetica della poesia romantica universale e progressiva che non
conosce risultati ma solo I’eterno divenire, e che riconosce infine come
suo unico medium espressivo la musica. Lo stesso dicasi della figura del
Wanderer, mobile personificazione di quella corrente impetuosa, che per-
corre a grandi passi il romanzo e il Lied romantico.

Fin dal manifesto romantico —iframmenti dell’<Athendum> —lamusi-
caviene vista come il grande delta in cui sfociano tutte le arti: «Jede Kunst
hat musikalische Prinzipien und wird vielleicht selbst Musik»2.

La monografia di Susanne Stdckle insegue ora per la prima volta, con
grande tatto e acume critico, le infinite vicissitudini del rapporto acqua-
musica nell’etad romantica con una molteplicita di richiami che vanno
dalla religione (il pietismo anzitutto, il cui linguaggio del cuore si avvale
di un vero e proprio alfabeto liquido che conosce le innumerevoli, can-
gianti metamorfosi della fiamma umida) alle scroscianti similitudini di
cui & intessuta la letteratura tedesca fra Sturm und Drang e Romanticismo,
fino alla grande cultura musicale dell’eta romantica che attinge — relati-
vamente a questa tematica — il proprio coronamento nei Lieder di Schu-
bert: in circa 6S dei quali echeggia ossessivamente il Leitmotiv acquatico
declinato in tutte le sue varianti.

L'indagine di Susanne Stockle procede in ordine storico, letterario,
musicologico: in questa successione poiché l'autrice intelligentemente
non lascia dubbi sul fatto che la metamorfosi glaciale cui va incontro la
tematica fluviale nella letteratura e musica romantica nasca dal naufra-
gio delle speranze rivoluzionarie, che trovano — prima nello Sturm und
Drangherderiano-goethiano e poi sempre pitt da Wagner a Michelet — un
ancoraggio e un formidabile vessillo nell'immagine del mare e del gran-

' L. Tieck, Franz Sternbalds Wanderungen, Reclam, Stuttgart 1994.

*F. Schlegel, Literarische Notizen 1789-1801. Literary Notebooks, hrsg. von H. Eich-
ner, Ullstein, Frankfurt am Main 1980, p. 151; trad. it. di P. Collini: Ogni arte possiede
principi musicali e diviene essa stessa musica.

Susanne Stdckle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, ISBN (online) 978-88-6453-
712-2, CCBY-NC-ND 4.0, 2018, Firenze University Press
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de fiume (ovvero il popolo/Volk/peuple), destinato nel trapasso dall’eta
delle Rivoluzioni alla Restaurazione, a restringersi gradualmente in ru-
scello biedermeieriano, fonte piti di angoscia che di consolazione come
sanno tutti gli ascoltatori dei mirabili cicli schubertiani: e, soprattutto,
a coprirsi di una spessa coltre di ghiaccio che & ora bara (vedi il «blaues
kristallenes Kimmerlein»*) e vera e propria orizzontale lavagna gelata su
cuiincidere i geroglifici di una nuova inaudita poesia e musica dell’avve-
nire (vedi Auf dem Fluss nella Winterreise). Per cui, se all’inizio di questa
grande catena di destini e reincarnazioni romantiche stanno il Werther e
il Mahomets Gesang del giovane Goethe, alla fine troviamo le visionarie
e allucinate lande ghiacciate dei Lieder schubertiani.

Tutto questo ¢ reso da Susanne Stockle — pregio non ultimo di que-
sto lavoro —in un dettato italiano tutto suo, conciso, preciso ed evocativo,
che reca testimonianza di una non comune consuetudine con la nostra
lingua e cultura: si legga, uno per tutti, il bel paragrafo dedicato al go-
ethiano Der Fischer.

Patrizio Collini

* W. Miiller, Des Baches Wiegenlied, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin.
Die Winterreise, Nachwort von Rolf Vollmann, Reclam, Stuttgart 2001, p. 35; trad. it. di
P. Collini: azzurra cameretta di cristallo.



«WASSER IST EINE NASSE FLAMME>!

Ich komme ewig mit mir
selber nicht auf festes Land.
W.H. Wackenroder, Phantasien iiber die Kunst (1799)?

L'acqua € un fenomeno onnipresente nella nostra vita. Cominciando
dalnostro corpo, che consiste per oltre due terzi diacqua e che ha passato,
per cosi dire, nove mesi ‘nell’acqua materna’ prima di nascere, il fenomeno
liquido fa parte, come il battito del cuore, come il respiro, comelo scorrere
del sangue, della nostra natura pit1intima. Anche i pensieri, i sentimenti e
le emozioni fluttuano’ in un certo senso attraverso questo ‘corpo liquido’.
La superficie terrestre & per quasi tre quarti coperta dall’acqua. E la terra,
nonl’acqua, cheinun certo senso costituisce ‘’eccezione allaregola’. Che
‘tutto inizi dall’acqua’ e che ‘tutto ritorni nell’acqua’, Iidea che la creazio-
ne abbia avuto inizio proprio dall’elemento liquido e ritornera, infine, ad
esso, ¢ comune a molte religioni e scuole filosofiche.

L'acquasimboleggia nel nostro immaginario anche I’elemento dell’in-
conscio, il mare dell’Es ancora non colonizzato dall'To. «Selbst der Schlaf
ist nichts als die Flut jenes unsichtbaren Weltmeers, und das Erwachen
das Eintreten der Ebbex? scrive Novalis nei Lehrlinge zu Sais (1802). C.G.
Jung dira piu tardi: «Der Traumer steigt in seine eigene Tiefe hinunter,
und der Weg fiihrt ihn zum geheimnissvollen Wasser>*.

"Novalis, Chemische Hefte (1802), in 1d., Schriften, hrsg. von P. Kluckhohn, R. Samuel, unter
Mitarbeit von H. Ritter, G. Schulz, Bd. III, Das Philosophische Werk, II, hrsg. von R. Samuel in
Zusammenarbeit mit H.-J. Mihl, G. Schulz, Kohlhammer, Stuttgart 1968, pp. 34-50.

>W.H. Wackenroder, Phantasien iiber die Kunst (1799), hrsg. von W. Nehring, Reclam,
Stuttgart 2005, p. 90; trad. it. di E. Agazzi, Fantasie sull arte, in W.H. Wackenroder, Opere
e lettere. Scritti di arte, estetica e morale, a cura di E. Agazzi, traduzioni, apparati critici e
note di E. Agazzi, F. La Manna e A. Benedetti, Bompiani, Milano 2014, p. 505: «Per un
tempo senza fine non riesco a metter piede sulla terrafermas.

3 Novalis, Die Lehrlinge zu Sais (1802), in 1d., Gedichte. Die Lehrlinge zu Sais, hrsg. von J.
Mahr, Reclam, Stuttgart 1984, p. 93; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, in Novalis, Opere, a
cura di G. Cusatelli, Ugo Guanda Editore, Milano 1982, p. 123: «Persino il sonno non ¢ altro
chel’altamarea dell’invisibile mare universale, eil risveglio il subentrare dellabassa marea>.

*C.G. Jung, Die Archetypen und das kollektive Unbewusste (1934), in 1d., Archetypen (2001),
hrsg. von L. Jung, auf der Grundlage der Ausgabe Gesammelte Werke Deutscher Taschen-

Susanne Stdckle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, ISBN (online) 978-88-6453-
712-2, CCBY-NC-ND 4.0, 2018, Firenze University Press
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Lastessascrittura & un processo fluido e acquatico che ‘scorre’ sul foglio
come il fiume scorre attraverso un paesaggio. E, ancor piu della scrittura,
¢élamusicaad aver ‘imparato dall’acqua’: i suonifluiscono, scorrono come
le onde di un fiume. «Die Musiktone gleichen oft einem feinen, fliissigen
Elemente, einem klaren, spiegelhellen Bache>® scrive Wackenroder nelle
Phantasien tiber die Kunst.

Sembra che un tema cosi universale non si lasci in nessun modo do-
minare dalle parole, limitare a un solo campo di ricerca, debordando e
inondando continuamente i confini appena tracciati e ricordandoci con-
tinuamente che, in realta, ‘I'acqua ¢ dappertutto’. Non c'é nessun luogo,
nessuna cultura, nessuna forma d’arte che non abbia — in forma diretta o
indiretta — a che fare con I’acqua.

E tuttavia possibile individuare dei campi di ricerca letteraria in cui ci
sembra che il motivo dell’acqua sia particolarmente presente. Ci riferiamo
alla letteratura tedesca a cavallo fra Settecento e Ottocento, a partire dallo
Sturm und Drang attraverso il periodo classico-romantico, fino ad arrivare
alla forma artistica piti ‘acquatica’ di tutte: il Lied romantico. Basti pensare
a celebri titoli come Auf dem Wasser zu singen (1823) di Schubert, per ren-
dersi conto che nel Lied si verifica una sorta di connubio perfetto fra paro-
la, acqua e musica.

Nel primo capitolo del nostro studio ci siamo concentrati sull’indagine
del motivo acquatico nellaletteratura tedesca a cavallo fra Sette e Ottocento.
Abbiamo cominciato questo ‘viaggio sull’acqua’ dal periodo stiirmeriano,
prendendo spunto da tre opere esemplari: dapprima il Journal meiner Reise
im Jahre 1768 (1846) di Herder, in cui, imbarcandosi sul Mar Baltico sen-
za sapere dove andra («um, wer weifl wohin zu gehen [...]»¢), perla prima
volta un autore tedesco si confronta con1’idea dell’infinito, rappresentato
dall’immensita ignota del mare.

buch Verlag, Miinchen 2008, p. 20; trad. it. di E. Schanzer, Gli archetipi e linconscio collettivo, in
CG. Jung, Opere, edizione in nove volumi diretta da L. Aurigemma, vol. IX; t. 1, Gli archetipi e
linconscio collettivo, Boringhieri, Torino 1980, p. 16: «II dormiente scende nella profondita del
suo essere, giungendo cosi all’acqua misteriosa.

SW.H. Wackenroder, Phantasien tiber die Kunst, cit., p. 103; trad. it. di E. Agazzi, cit.,
p- 527: «I suoni della musica assomigliano spesso a un elemento sottile e fluido, aun
ruscello chiaro e trasparente».

¢].G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769 (1846), hrsg. von K. Mommsen,
Unter Mitarbeit von M. Mommsen, G. Wackerl, Reclam, Stuttgart 2002, p. 7; trad. it.:
per andare chi sa dove. (Se non diversamente indicato, l'autore preferisce utilizzare la
propria traduzione per motivi stilistici).
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Abbiamo poi scelto due opere del giovane Goethe, Mahomets Gesang
(1774) e Die Leiden des jungen Werther (1774)%,in cuiil motivo dell’acqua
ci appare da due prospettive diverse: nella prima, il grande fiume-genio
che dalla sua nascita in alta montagna, ingrandendo via via, percorre la
suastrada fino ariversarsiinfine nel ‘grande padre’ oceano; nella seconda
invece il motivo dell’acqua appare in maniera pitt complessa e psicologica.
Le immagini ‘acquatiche’ del Werther sono daunlato collegate al paesag-
gio circostante (il Brunnen, uno dei luoghi preferiti del protagonista ed
il fallender Waldbach che nella seconda parte straripa, nonché I'ambiente
atmosferico - le nubi, la pioggia e la neve), dall’altro invece ai sentimenti
e alle emozioni del giovane, descrivendo sottilmente il suo disperato amo-
re elasua ‘Passione’. Illessico ‘liquido’ utilizzato da Goethe deriva, come
vedremo, in gran parte da quello pietistico-religioso, in cuila metaforica
acquatica designa spesso la coniunctio con Dio, I’effondersi dell’anima nel-
la grandezza dello spirito divino. Nel Werther questa Wassermetaphorik
(metafora acquatica) si sposta, come vedremo, dal significato puramente
spiritualistico-religioso a quello emotivo, sensuale ed erotico.

Dallo Sturm und Drang, in cui le acque sono spesso molto dinamiche
e movimentate, ci spostiamo poi al periodo del primo Romanticismo e
in particolare all’'opera di Novalis, cercando di individuare il simbolismo
acquatico anzitutto nei Lehrlinge zu Sais, nello Heinrich von Ofterdingen
(1802)° e nelle Hymnen an die Nacht (1800)"°. Vedremo come in Novalis le
‘sostanze’ dell’acqua e della notte in qualche modo si fondono, si scambia-
no e si completano, caricandosi da un lato di un forte simbolismo erotico,
dall’altro invece di un messaggio palingenetico che presagisce il ritorno
dell’eta dell’oro. L'acqua viene, non solo in Novalis, vissuta come elemento
‘irresistibile’, seducente ed ‘amoroso’ per eccellenza, che invita chilo vede
ed ancor piti chilo tocca a fondersi e a mescolarsi con lui: «Wasser ist eine
nasse Flamme»'".

7JW. Goethe, Mahomets Gesang (1774), in 1d., Werke. Hamburger Ausgabe in 14
Binden, Textkritisch durchgesehen und kommentiert von E. Trunz, Bd. I, Gedichte und
Epen I, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 2000, p. 42; trad. it. di D. Valeri, Il
Canto di Maometto, in JW. Goethe, Opere, a cura di V. Santoli, Sansoni, Firenze 1970,
p. 1293.

#JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther (1774), in 1d., Werke. Hamburger Aus-
gabe in 14 Bénden, Bd. VI, Romane und Novellen I, cit., pp. 7-124; trad. it. di A. Spaini, I
dolori del giovane Werther, Einaudi, Torino 1943.

? Novalis, Heinrich von Ofterdingen (1802), hrsg. von J. Kiermeier-Debre, Deutscher
Taschenbuch Verlag, Miinchen 1997; trad. it. di T. Landolfi, Enrico di Ofterdingen, in
Novalis, Opere, a cura di G. Cusatelli, Guanda, Milano 1982, pp. 229-268.

19 Novalis, Hymnen an die Nacht (1800), in 1d., Gedichte. Die Lehrlinge zu Sais, cit.,
pp- 266-281; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla notte, in Novalis, Inni alla notte. Canti
spirituali, introduzione di F. Masini, Garzanti, Milano 1986, pp. 2-36.

"' Novalis, Chemische Hefte, cit., pp. 34-50; trad. it.: L'acqua ¢ una fiamma umida.
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Nell’ultima parte del primo capitolo ci occupiamo della stretta re-
lazione fra acqua e musica. Soprattutto nell’opera di Wackenroder, e in
particolare nelle sue Phantasien iiber die Kunst, troviamo una ricchissima
metaforicaacquatica'? che dall’autore romantico viene impiegata anzitutto
per avvicinarsi al fluido e inafferrabile mondo dei suoni. Se nell’opera di
Wackenroder la ‘musicalizzazione’ — dellinguaggio avviene anche grazie
all’utilizzo della Wassermetaphorik, nel Lied si verifica una cosa non dissi-
mile: il suono dell’acqua che un compositore sente scorrere nelle parole
di un testo lirico, viene reso acusticamente percettibile attraverso la sua
musicalizzazione.

Nel secondo capitolo, che costituisce, in un certo senso, il cuore del
nostro lavoro, ci siamo concentrati sul campo specifico del Lied roman-
tico e in particolare sull’opera liederistica di Franz Schubert. L'esteti-
caliederistica di Schubert, che mette ’accento sulla parita di valore fra
la voce del cantante e quella del pianoforte, & particolarmente ricca di
‘suoni acquatici’, resi percettibili per lo piu attraverso motivi e figure
ondeggiantinell’accompagnamento che creano un’atmosfera veramen-
te ‘liquida’, sulla quale la voce danza e scivola come una barca sull’ac-
qua. Nel Lied, genere musicale ‘d’occasione’, per eccellenza, il motivo
dell’acqua simbolizza anzitutto la fragile bellezza dell’istante e la sua
transitorieta. Il brillare e danzare momentaneo della luce sull’acqua,
cosi caratteristico per tanti Lieder, rende I’idea sia dell’istante piena-
mente vissuto che quella della sua caducita. Il connubio fra parola po-
etica e musica — caratteristico per il genere del Lied — ¢, in Schubert,
particolarmente felice. Abbiamo cercato di orientarci, fra i suoi tanti
Wasserlieder, Lieder acquatici, scegliendo tre ‘gruppi tematici’ che ci
sembravano esemplari per la poesia acquatico-musicale di Schubert: il
primo ¢ costituito dal motivo ritmico-musicale della barcarola, in cui il
tema del ‘canto sull’acqua’, ¢ centrale: Auf dem Wasser zu singen, appun-
to. Nel secondo gruppo abbiamo scelto dei Lieder che parlano di pescie
pescatori; vedremo come certe composizioni apparentemente semplici
e innocenti come il celeberrimo Die Forelle (1817) su un testo di Chri-
stian Friedrich Daniel Schubart, celino in realta messaggi nascostia va-
ri livelli: da un lato il simbolismo erotico-sessuale (che in realta non &
poi tanto ‘celato’), dall’altro quello satirico-politico che in una societa
come quella della Germania/Austria della Restaurazione acquista una
valenza particolarmente significativa. Nel terzo gruppo di Lieder, il piu
vasto dei tre, ci occupiamo invece di acque correnti — sorgenti, ruscel-
li e fiumi — di cui la liederistica schubertiana & particolarmente ricca, e

"2 Cfr. anche il recente libro di Hans Blumenberg, pubblicato postumo, dove fin dal
titolo appare la metafora acquatica: H. Blumenberg, Quellen, Strome, Eisberge. Beobach-
tungen an Metaphern, hrsg. von U. Bilow, D. Krusche, Suhrkamp, Berlin 2012.
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che scorrono, mormorano e gorgogliano attraverso le melodie e i ritmi
pit1 diversi, mostrando la grande capacita del compositore viennese di
variare all’infinito un motivo poetico-musicale.

Il terzo capitolo, il piti breve di tutti, & dedicato allo Schubert ‘not-
turno’. Innumerevoli sono, infatti, i Lieder che il compositore dedica alla
notte, alla luna e alle stelle - e spesso la ‘sostanza materiale’ dell’acqua si
confonde con quella della notte.

I tema del ruscello e delle sue variazioni musicali ci accompagnera
poi anche durante il quarto capitolo in cui prendiamo in considerazione
i due maggiori cicli liederistici di Wilhelm Miiller, Die Schone Miillerin
(1823) e Winterreise (1827), entrambi musicati da Schubert. Nella prima
parte di questo capitolo cercheremo di analizzare le diverse variazioni
acquatico-musicali che il Bachlein meiner Liebe — ruscelletto amico, con-
solatore e alter-ego del mugnaio — assume nel ciclo della Schone Miillerin,
variazioni estremamente ricche disuoni e ritmi diversi che simboleggiano
sottilmente la tragica vicenda interiore del protagonista.

Infine, abbiamo scelto di indagare due motivi acquatici che ci sono
sembrati esemplari per i due cicli miilleriani-schubertiani: da un lato il
fenomeno acustico-musicale della ‘voce del ruscello’ che assume un ruolo
centrale nella Schone Miillerin e che, pian piano, cessa di mormorare e di
scrosciare nella Winterreise, sottolineando il processo di glaciazione delle
acque che caratterizza il paesaggio poetico del secondo ciclo miilleriano.
Dall’altro invece il motivo delle Trinen, le lacrime, ‘acque interiori’, che
sono in un certo senso le uniche che continuano a scorrere attraverso il
bianco paesaggio innevato e ghiacciato della Winterreise.

Cercheremo in questo lavoro diindagare il motivo dell’acqua nella let-
teratura tedesca fra Sette e Ottocento e nel Lied romantico, considerando
’elemento liquido soprattutto nella sua sostanza materiale: I'acqua come
sostanza naturale, sostanza poetica e sostanza musicale. Cirifacciamo con
quest’appoggio ‘sostanziale’ — piu che ‘formale’ — soprattutto agli studi
del filosofo francese Gaston Bachelard, il quale nel suo libro L'eau et les
réves (1942)" ha sviluppato una teoria dell’«imagination matérielle»'*:
certe immagini poetiche, spesso le pit originali, derivano la loro forza
dinamica direttamente dalla ‘sostanza’ di un elemento naturale — acqua,
terra, aria o fuoco — con cui il poeta si sente particolarmente in sintonia.
Allateoria dell’«imagination matérielle» di Bachelard sara dedicato pro-
prio la parte iniziale della nostra monografia. Abbiamo, infatti, cercato in
questo studio di tenerci il pit possibile vicino alla ‘sostanza’ dell’acqua,

13 G. Bachelard, L'eau et les réves. Essai sur l'imagination de la matiére (1942), José
Corti, Paris 1993; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psicanalisi delle acque. Pu-
rificazione, morte e rinascita, Red edizioni, Como 1992.

“1vi, p. 7; trad. it. ivi, p. 11.
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di scegliere immagini poetiche in cuil’elemento liquido sia presente nel-
la sua forma ‘pura’, primaria. Abbiamo, per questo motivo, scelto di non
estendere la nostra indagine (se non del tutto marginalmente) al ‘popolo
dell’acqua’: alle numerosissime sirene, ondine e spiriti acquatici che dalla
Undine (1811) di Friedrich De La Motte Fouqué, all’Undine geht (1961) di
Ingeborg Bachmann, popolano i fiumi della letteratura universale. Inve-
ce che passare dall’elemento originario, dall’acqua in quanto ‘sostanza’,a
immagini secondarie e formalmente ‘definite’ come le sirene e le ondine,
abbiamo scelto di passare piuttosto ad una ‘sostanza immateriale’ che pu-
re, in quanto fluida, inafferrabile e sfuggente, con I’acqua sembra essere
imparentata: la musica. L'arte piti eterea e immateriale che ci sia si sposa,
nel Lied romantico, con I'immagine ‘materiale” dell’acqua. Magicamen-
te, la ‘sostanza’ dell’elemento liquido viene resa percettibile attraverso la
musica, che pure sembra essere ‘senza materia’.

Abbiamo scelto il titolo Mare, fiume, ruscello in quanto esso designa
un cammino (o una navigazione) ‘a ritroso’ che dall’immagine ancora
settecentesca del mare sconfinato e libero, portatrice di infinite speran-
ze e possibilita nuove e dinamiche quale I'incontriamo nelle opere dello
Sturm und Drang e nello Strom del Romanticismo, arrivainfine all’imma-
gine tutta ottocentesca del ruscello, del tranquillo e quasi taciturno che
sara il segreto protagonista di tanti Lieder schubertiani. Si verifica cosi,
nel passaggio dal Sette all’Ottocento, una sorta di Verengung, direstrizio-
ne dell’immagine fluviale che ¢, naturalmente, anzitutto espressione di
un cambiamento sociale e politico che conduce dall’eta delle rivoluzioni
e della speranza di una rigenerazione dell'umanita a quella della Restau-
razione e del ristabilimento dell’Ancien Régime.

Seil periodo stiirmeriano & caratterizzato da un’apertura mentale, un
desiderio di rinnovamento sia sociale che culturale, un fuggire dall’angu-
stia di una realta piccolo-borghese e da tutto cid che & ‘abitudine’ («alles
war mir zuwider>', scrive Herder nel suo Journal) verso uno spazio di
liberta e di respiro pitt ampio di cui € espressione I'immagine del mare
aperto e sconfinato («Alles gibt hier dem Gedanken Fliigel und Bewe-
gung und weiten Luftkreis! [...] auf der Erde ist man [...] in den engen
Kreis einer Situation eingeschlossen»'¢, scrive ancora Herder sul mare
aperto), quello tardo-romantico e biedermeieriano comporta, al con-
trario, un generale ritiro dalla vita pubblica e sociale che non raramente
conduce in una Naturlandschaft (paesaggio naturale) bella ma silenziosa
e chiusa in se stessa, in cui l'unico ‘movimento’ & costituito dal fluire di

3].G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769, cit., p. 7; trad. it.: Non sopportavo
piu niente.

161vi, cit., p. 11; trad. it.: qui tutto dona al pensiero ali e movimento e ampio respi-
ro! [...] Sulla terra si & rinchiusi [ ...] nel cerchio ristretto di una situazione precisa.
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un dolce ruscello che ormai ha perso il suo carattere dinamico e rivolu-
zionario, diventando piuttosto una sorta di ‘amico intimo’ e consolatore
del poeta. Il fiume-genio dell’inno giovanile Mahomets Gesang di Goethe
si spinge velocemente e vorticosamente in avanti, come se non vedesse
l'ora diriversarsi finalmente nel grande padre oceano, contagiando conil
suo entusiasmo i fiori e i prati che attraversa e ‘accogliendo’ tuttii ‘fratelli’
affluenti che vogliono congiungersi a lui; il meiner Liebe nella Vertonung
(intonazione) schubertiana del ciclo miilleriano Die schéne Miillerin in-
vece € a tratti quasi muto, ritirandosi gradualmente dagli uomini e dalla
vita sociale e pubblica, come ad esempio nel Lied Der Neugierige (1925)
in cui l'accompagnamento del pianoforte si fa talmente tenue da tocca-
re quasi il silenzio. Silenzioso e muto sara poi il ruscello ghiacciato della
Winterreise, simbolizzando con questo il ‘mutismo’ politico e sociale al
quale era costretta la Germania/Austria della Restaurazione ‘invernale’.
Dalrestringersi del mare e del fiume in ruscello si passa quindi addirittura
aun passo successivo: la glaciazione. Fra il mare stiirmeriano e il ruscello
schubertiano incontriamo pero la metafora romantica dello Strom, ancora
carica di dinamismo e di speranze rivoluzionarie. Nelle grandi odi ‘flu-
viali’ di Holderlin come Der Main (1801), Der Neckar (1801) e Der Rhein
(1802), il filume della patria porta simbolicamente alla Grecia antica, esso
diventa veicolo e messaggero che conduce verso una societa democratica
in cui sembra ancora possibile realizzare i sogni romantici della riconci-
liazione fra uomo, natura, arte e societa.

Nel Klingsohrmdrchen dell’Ofterdingen novalisiano, un «milchblauer
Strom>»' scioglie infine il mare di ghiaccio che separala terra dal mondo
astrale, facendosi simbolo palingenetico del ritorno della mitica eta dell’o-
ro. Sara tuttavia lo Strom del Mdrchen di Wackenroder, dinamico, vortico-
so, risuonante’ e musicale ad accompagnarci nel nostro viaggio dal mare
settecentesco verso il ruscello schubertiano. Esso costituisce ’anello di
congiunzione fra la tematica acquatica e quella musicale.

"7 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, cit, p. 163; trad. it. di T. Landolfi, Enrico di Ofter-
dingen, cit., p. 229: «un flume azzurro-latteo>.
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Con questo capitolo ci si propone di indagare i significati di un topos
e Leitmotiv ossessivo nellaletteratura e in particolare nella liederistica ro-
mantica: quello liquido-talassale. Svolgeremo quest’indagine ricorrendo
astrumenti e metodologie diversi, cercando di tener conto della straordi-
naria ricchezza di forme che I'acqua ¢ capace di assumere: pioggia, neb-
bia, rugiada, sorgenti, fontane, ruscelli, fiumi, laghi, il mare (e si pensi a
quante forme e movimenti diversi il solo mare pud assumere), la neve e il
ghiaccio, ma anchele ‘acque interiori’ come il sangue e le lacrime umane.

Sembra impresa piuttosto ardua occuparsi di un tema cosi fluido, cosi
inafferrabile, cosi eternamente cangiante come ’acqua usando il mezzo
della parola che invece tende a fissare e a concretizzare. Eppure ¢’¢ qual-
cosanella sostanza stessa dellinguaggio, nella frase scritta (ma soprattutto
parlata, o, meglio ancora, cantata) che & affine alla natura fluida, scorrevole
e malleabile dell’acqua: «La liquidité est, d’aprés nous, le désir méme du
langage. Le langage veut couler. Il coule naturellement>"'.

Il filosofo francese Gaston Bachelard, il cui studio sull’immaginazione
materiale L'eau et les réves sara di fondamentale importanza per la nostra
indagine, si & occupato dei rapporti stretti che intercorrono fral’elemento
liquido e il linguaggio poetico. Bachelard mostra come per alcuni poeti
(soprattutto scrittori del periodo romantico) ’acqua diventi fonte mate-
riale primaria da cui nascono le immagini poetiche — «images directes de
la matiére>*. Diliquidita siimpregna non soltanto il contenuto delle loro
opere, ma ¢ il linguaggio stesso a ricalcare il movimento fluido e scorre-
vole dell’elemento. Un esempio fra tanti di questa ‘liquidita’ poetica & il
famoso sogno di Heinrich von Ofterdingen nell’'omonimo romanzo no-
valisiano, su cui torneremo pit tardi. E Novalis stesso (che di acqua si &
occupato sia dal punto di vista scientifico che ﬁlosoﬁco-letterarig) a de-
finire la poesia come aderente alla sfera dell’elemento fluido:

'G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 210; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psica-
nalisi delle acque... , cit., p. 217: «La liquidita ¢, secondo noi, il desiderio stesso del linguaggio.
Illinguaggio vuole scorrere. Scorre naturalmente>.

*Ivi, p. 8; trad. it. ivi, p. 9: «immagini dirette della materia>.

Susanne Stdckle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, ISBN (online) 978-88-6453-
712-2, CCBY-NC-ND 4.0, 2018, Firenze University Press
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Anders ist die Poésie. Sie ist von Natur
fliissig — allbildsam — und unbeschrinkt
— jeder Reitz bewegt sie nach allen
Seiten [ ... ] — ein ewig stilles Meer, das
sich nur auf der Oberfliche in tausend
willkiihrliche Wellen bricht [ ... ] Sie
wird gleichsam ein organisches Wesen
— dessen ganzer Bau seine Entstehung
aus dem Fliissigen, seine urspriinglich
elastische Natur, seine Unbeschrankt-
heit, seine Allfahigkeit verrith.®

MARE, FIUME, RUSCELLO. ACQUAEMUSICANELLA CULTURAROMANTICA

La poesia & diversa. Essa € per sua na-
tura fluida — multiforme — e illimitata —
qualsiasi stimolo la fa muovere in tutte
le direzioni [ ... ] un mare eternamente
silenzioso che soltanto alla superficie si
increspa in migliaia di onde arbitrarie
[...] diventando cosi un essere orga-
nico che fa trapelare attraverso tutto il
suo corpo la sua origine fluida, la sua
intima natura elastica, la sua liberta e la
sua onnipotenza.

Gaston Bachelard distingue, sostanzialmente, due diverse «forces
imaginantes»: una «formelle», superficiale, e una «materielle»*, che
discende in profondita:

Le une prendono slancio di fronte

alla novita, giocano con il pittoresco,
il vario, con I'evento inatteso [ ... ]

Le altre forze immaginanti scavano il
fondo dell’essere, vogliono trovarvi ad
un tempo l'originario e l'eterno. [ ... ]
esse producono germi; germi in cui la
forma ¢ inserita in una sostanza, in cui
la forma ¢é interna.*

Les unes trouvent leur essor devant la
nouveauté; elles s'amusent du pitto-
resque, de la variété, de 'événement
inattendu [ ... ] Les autres forces creusent
le fond de I'étre; elles veulent trouver
dans ’étre, 4 la fois, le primitif et 'éternel.
[...] elles produisent des germes; des
germes ot la forme est enfoncée dans
une substance, o la forme est interne.’

Peril filosofo francese, nell'immaginazione «materielle>, si verifica, a
differenza di quella puramente «formelle>» un contatto intimo e fecondo
del poeta conla ‘sua’ materia, con il suo elemento prediletto. L'immagine
che nascera da questo contatto creativo sara tanto pit1 autentica e originale
quanto pit avra assunto su disé le qualita di ‘quella’ materia specifica. Molti
scrittori le cui opere sono caratterizzate da una particolare unité d’imagi-
nation® hanno, secondo Bachelard, una preferenza, un’affinita quasifisica

3 Brief von Novalis an August Wilhelm Schlegel in Jena, 12.1.1798, in Novalis, Werke,
Tagebiicher und Briefe, Bd. 1, Das dichterische Werk, Tagebiicher und Briefe, hrsg. von H.-J.
Mih], R. Samuel, Hanser Verlag, Miinchen 1978, pp. 656-657.

*G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 7; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psica-
nalisi delle acque... , cit., p. 11.

S Ibidem; trad. it. ibidem.

¢Ivi, p. 57. Un poeta dotato di questa «unité d’imagination> a cui Bachelard presta
particolare attenzione & E.A. Poe: tutto il secondo capitolo sulle «eaux profondes> (ibi-
dem; trad. it. ivi, p. 61) ¢ dedicato a lui.
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con uno dei quattro elementi naturali — fuoco, acqua, terra e aria’. La
grande seduzione che si sprigiona dalle loro immagini poetiche affonda
le sue radici nella notte della materia: «Au fond de la matiére pousse une
végétation obscure; dans la nuit de la matiére fleurissent des fleurs noires.
Elles ont déja leur velours et la formule de leur parfum»*®.

Pur approvando (almeno in parte) e utilizzando le scoperte della psi-
canalisi classica — il suo studio sull’immaginazione materiale del fuoco
(scritto nel 1938 — tre anni prima di quello sull’acqua) si intitola proprio
Lapsychanalyse du feu — Bachelard si distanzia da Freud trovando un cam-
po nuovo e del tutto personale per le sue indagini letterarie: la réverie. E
in questa zona intermedia fra sonno e veglia, fra conscio ed inconscio che
peril filosofo francese sisitua il fulcro dell’immaginazione poetica: «Pour
nous quinous bornons a psychanalyser une couche psychique moins pro-
fonde, plus intellectualisée, nous devons remplacer I’étude des réves par
I’étude de la réverie»’.

Laréverie, diversamente dal sogno notturno che presenta una struttura
pit lineare, & per Bachelard caratterizzata da una forma «en étoile>» che
«revient a son centre pour lancer de nouveaux rayons»'"". Questo ‘cen-
tro’ & rappresentato da un oggetto ‘affettivo’, oggetto che poi spesso ¢ un

"I rispettivi studi di Bachelard sugli elementi sono: Lair et les songes. Essai sur l'imagi-
nation du mouvement (J. Corti, Paris 1943; trad. it. di M. Cohen Hemsi, Psicanalisi dell aria,
Red edizioni, Milano 2007) per l'aria; La terre et les réveries du repos ([1943], Gallimard,
Paris 2005; trad. it. di M. Citterio, A.C. Peduzzi, La terra e il riposo. Un viaggio tra le imma-
gini dell'intimita, Red edizioni, Milano 2007) e La terre et les réveries de la volonté ([1948],
J. Corti, Paris 2005; trad. it. di A.C. Peduzzi, M. Citterio, La terra e le forze. Le immagini
della volonta, Red edizioni, Milano 1989) per la terra; La psychanalyse du feu ([1938], Gal-
limard, Paris 2011; trad. it. di G. Silvestri Stevan, A. Pellegrino, L'Intuizione dell’istante. La
Psicoanalisi del fuoco, introduzione di J. Lescure, revisione di B. Sambo, Edizioni Dedalo,
Bari 2010) per il fuoco e, appunto, L'eau et les réves per I'acqua. Non sempre un poeta ¢ da
Bachelard ‘assegnato’ ad un elemento solo; Novalis, ad esempio, appare sia nello studio sul
fuoco che in quello sulla terra e sull’acqua.

8G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 9; trad. it. dii M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psicana-
lisi delle acque... , cit., p. 12: «Nel profondo della materia cresce una vegetazione oscura. Nella
notte della materia nascono fiori neri, con il loro velluto e la formula del loro profumos.

®G. Bachelard, La psychanalyse du feu, cit., p. 36; trad. it. di G. Silvestri Stevan, L'In-
tuizione dell’istante. La Psicoanalisi del fuoco, cit., p. 123: «Per psicoanalizzare un livello
psichico meno profondo e pili intellettualizzato, & necessario sostituire lo studio dei
sogni con lo studio della réverie».

10 «A notre avis, cette réverie est extrémement différente du réve pour cela méme
qu’elle est toujours plus ou moins centrée sur un objet. Le réve chemine linéairement,
oubliant son chemin en courant. La réverie travaille en étoile. Elle revient a son centre
pour lancer de nouveaux rayons» (ivi, p- 36; trad. it. ivi, pp. 123-124: «A mio parere, que-
sta fantasticheria ¢ assai diversa dal sogno, perché sempre pit1 0 meno concentrata su un
oggetto. Il sogno cammina linearmente, dimenticando la sua strada mentre la percorre.
La fantasticheria (réverie) lavora a stella: ritorna al suo centro per gettare nuovi raggi» ).
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elemento naturale: la réverie davanti al fuoco di un camino, ad esempio,
oppure, come nel nostro caso, davanti ad un corso d’acqua. La réverie &
preceduta da una contemplazione profonda, meditativa, quasi simile a
uno stato di trance. Nasce in questa condizione ‘sospesa’ frarealta e sogno
I'immagine poetica. Bachelard stesso ci descrive la propria inclinazione
a cadere nella réverie vicino all’acqua:

Clest pres de I'eau et de ses fleurs que E vicino all’acqua e ai suoi fiori che ho
j’ai le mieux compris que la réverie est  capito meglio che la réverie & un uni-
un univers en émanation, un souffle verso in emanazione, un fiato odoroso
odorant qui sorte des choses par I'in- che sale dalle cose grazie alla media-
termédiaire d’'un réveur [ ... ] Jene puis  zione di un sognatore [ ... ] Non posso
m’asseoir pres d’un ruisseau sans tom-  sedermi vicino a un ruscello senza
ber dans une réverie profonde [ ... I cadere in una réverie profonda [ ... ].*

Il paese natale é fondamentale per lo sviluppo del proprio campo
dell’immaginazione materiale. Esso & per Bachelard, anzitutto, una ma-
teria — «c’est un granit ou une terre, un vent ou une sécheresse, une eau
ou une lumiére»'?. Nella sua interpretazione letteraria giocano quindi
un ruolo fondamentale anche il luogo e il paesaggio nativo di un poeta
perché hanno influenzato ‘materialmente’ fin dalla prima infanzia la sua
immaginazione. Ed ¢ scendendo fino alla profondita dove si trovano le
immagini della propria «chair enfantine»"3, che un autore, secondo Ba-
chelard, acquista quella forza espressiva singolare che rende partecipe
ed ‘attivo’ anche il lettore'*. Nella sua interpretazione dell’opera di Edgar
Allan Poe che occupa il secondo capitolo di L'eau et les réves, ad esempio,
Bachelard mostra — sulle tracce dell’importante studio psicanalitico di
Marie Bonaparte'® — come I’elemento base della meta-poetica dell’auto-
re americano sia proprio I’acqua — un’acqua profonda, densa, oscura che
assomiglia al sangue — immagine che fa risalire a un’esperienza remotis-
sima dell’autore quale la morte precoce della madre. Da questo trauma

W G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 15; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-
zi, Psicanalisi delle acque...  cit., p. 19.

"2 Ibidem; trad. it. ivi, p. 19: «& un granito o una terra, un vento o un’aridita,
un’acqua o unaluce».

B1vi, p. 16; trad. it. ivi, p. 20: «carne infantile».

"*11 lettore, nella sua individualita, & per Bachelard una sorta di secondo poeta che
attraverso una lettura immaginativa fa rivivere 'opera nella sua forza originaria e creatrice.

'SM. Bonaparte, Edgar Allan Poe. Etude psychanalytique, préface de Sigmund Freud,
Denoél, Paris 1933; trad. it. di A. Ciocca, S. De Risio, Edgar Allan Poe. Studio psicoanali-
tico, Newton Compton, Roma 1976, 2 voll.; Ead., La légende des eaux sans fond, «Revue
Frangaise de Psychoanalyse>, XIV, 1, 1950, pp. 164-173.



LIMMAGINAZIONE MATERIALE DIGASTON BACHELARD 23

vissuto in eta tenerissima nascerebbero quei paesaggi e quelle acque spet-
trali cosi tipici della poetica di Poe; immagini di un amato corpo morto's.

Lamadre-paesaggio e lamadre-acqua sono al centro anche del quinto
capitolo sulle ‘acque femminili’. Qui Bachelard parla della materia viva,
vivificante, della sostanza nutritiva dell’acqua. Se per Poe I'acqua ¢ come
il sangue, per Novalis, I'acqua é come il latte. I filosofo francese afferma
addirittura che alivello inconscio «toute eau est un lait maternel»"". Se
si pensa ad esempio al Klingsohrmdrchen nell’Ofterdingen in cui all’inizio
le membra di Freya sembrano «wie aus Milch und Purpur zusammen-
geflossen>'® oppure al materno flutto azzurro-latteo che alla fine dello
stesso Mdrchen scoglie il mare di ghiaccio, si puo vedere come il caldo-li-
quido latte sia davvero un ‘ingrediente fondamentale’ della meta-poetica
di Novalis. Un secolo piu tardi troviamo la stessa metafora nell’opera La
mer dello storico francese Jules Michelet. Nonostante I’approccio appa-
rentemente oggettivo del suo libro, Michelet arriva in modo del tutto na-
turale all’immagine dell’acqua marina come latte materno nutriente (e
un capitolo del libro si intitola proprio La Mer du Lait):

Ces eaux nourrissantes sont denses de
toutes sortes d’atomes gras, appropriés
ala molle nature du poisson, qui pares-
seusement ouvre la bouche et aspire,
nourri comme un embryon au sein de
la mére commune. Sait-il qu’il avale? A
peine. La nourriture microscopique est
comme un lait qui vient & lui.”?

Tali acque nutrienti sono dense d’ogni
tipo di atomi grassi, adatti alla fiacca
natura del pesce che, pigramente, apre
labocca e aspira, nutrito come un
embrione al seno della madre comune.
Sa che sta inghiottendo? A malapena.
I nutrimento microscopico & come un
latte che spontaneamente gli si offra.*

Stiamo insistendo per ora sulla teoria dell’'immaginazione materiale
diBachelard anche perché € uno dei pochissimi criticiletterari che ha cer-
cato di tracciare questo legame fra elemento naturale e parola poetica®.

16Le opere di Poe citate da Bachelard sono, fra le altre, i racconti Irene (1831), Gor-
don Pym (1838), The Island of the Fairy (1841), Eleonora (1842), Dream-Land (1844),
Ulalume. A Ballad (1847), Landor’s Cottage (1850).

'7G. Bachelard, L'eau et les réves, cit. p. 135; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-
zi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 139: «ogni acqua & latte>.

'8 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, cit., p. 151; trad. it. di T. Landolfi, Enrico di Ofter-
dingen, cit., p. 222: «che parevano dilatte e porpora commistis.

'], Michelet, La mer (1861), Gallimard, Paris 1937, p. 112; trad. it. di A. Valesi, I!
mare, a cura di J. Borie, con una nota di A. Tabucchi, Il Melangolo, Genova 1992, p. 78.

20 Cfr. anche R. Caillois, Lécriture des Pierres, Skira-Flammarion, Paris 1970; trad. it.
di C. Coletti, La scrittura delle pietre, Marietti, Genova 1986.
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Dei suoi studi la critica si & ancora occupata poco, soprattutto al di
fuori della Francia®'. Eppure ci sembra indispensabile avere un ‘approc-
cio’ simile per indagare il significato del motivo acquatico in letteratura.
Vorremmo quindi cercare diutilizzare le teorie di Bachelard per le nostre
ricerche e vedere come oltre a Novalis anche diversi altri scrittori tede-
schi siano stati attratti dall’acqua; come nelle loro opere I’elemento liqui-
do abbia influenzato sia il contenuto che I’andamento, la musicalita della
frase poetica. Ci ¢ sembrato di trovare I'acme della simbologia acquatica
negli scrittori romantici, anche se essa & presente, seppure talvolta segre-
tamente, nei periodi letterari precedenti.

Prima di cominciare questa indagine, vorremmo pero terminare la
piccola introduzione sull’immaginario materiale di Bachelard ricordan-
do che egli é giunto alla critica letteraria relativamente tardji, attraverso
una via del tutto insolita, e che il suo approccio ¢ fortemente influenzato
dallavoro che egli svolgeva come docente di storia e filosofia delle scien-
ze presso la Sorbona (1940-1954). C’¢ chi parla di un ‘doppio ruolo’ del
filosofo francese: lo storico delle scienze, I’epistemologo da un lato e il
critico letterario dall’altro. E proprio attraverso le sue ricerche in cam-

2 Cfr. ad esempio: A. Parinaud, Gaston Bachelard (1953 ), Flammarion, Mesnil-sur-1'Es-
trée 1996; P. Ginestier, Pour connaitre la pensée de Bachelard, Bordas, Paris 1968; J. Ga-
gey, Gaston Bachelard ou la conversion a l'imaginaire, M. Riviére et Cie, Paris 1969; M.
Préclaire, Une poétique de I'homme. Essai sur d'imagination daprés l'euvre de Gaston Ba-
chelard, Les Editions Bellarmin, Montréal 1971; D. Lecourt, Bachelard, Le jour et la nuit,
B. Grasset, Paris 1974 e G. Bachelard, Epistémologie. Textes choisis par Dominique Lecourt
(1974), Presses Universitaires de France, Paris 1996; J. Lescure, Un été avec Bachelard,
Luneau Ascot, Paris 1983; Id., Bachelard aujourd’hui, Clancier-Guénaud, Paris 1986;
V.L. Felicio, A imaginagdo simbélicanos quatro elementos bachelardianos, Editora da Uni-
versidade de Sdo Paulo, Sao Paulo 1994; M. Fabre, Bachelard educateur, PUF, Paris 1995;
J. Libis, Gaston Bachelard un rationaliste romantique, Ed. universitaires de Dijon, Dijon
1997; M. Perrot, Bachelard et la poétique du temps, P. Lang, Européischer Verlag der Wis-
senschaften, Frankfurt am Main-Bern-New York 2000; M. Fabre, Gaston Bachelard. La
formation de I’homme moderne, Hachette éducation, Paris 2001; V. Chiore, Il poeta, I'al-
chimista, il demone. La dottrina tetravalente dei temperamenti poetici di Gaston Bachelard,
prefazione diJ. Libis, il Melangolo, Genova 2004; J.-L. Pouliquen, Gaston Bachelard ou le
réve des origines, préface de Marly Bulcao, 'Harmattan, Paris 2007. In ambito tedesco: L.
Baumann, Gaston Bachelards materialistischer Transzendentalismus, Lang, Frankfurt am
Main-Bern-New York 1987; K. Jager, Die Phinomenologie der poetischen Imagination bei
Gaston Bachelard, Lang, Frankfurt am Main-Berlin-Bern-Bruxelles-New York-Oxford-
Wien 2009. Cfr. anche gli studi di M. Bulcio (ed.), Bachelard: razdo e imaginagdo, Uni-
versidade Estadual de Feira Santana, Feira Santana 2005; Ead., Bachelard, Lautréamont
et Caillois dinanzi alle linee di forza dell immaginazione, «Bachelardiana, II, 4, 2007, pp.
19-28; Ead., Bachelard. Un regard brésilien, entretiens et présentation de J.-L. Pouliquen,
préface de Frangois Dagognet, ' Harmattan, Paris-Budapest-Kinshasa 2007; Ead., Pro-
ménade brésilienne dans la poétique de Gaston Bachelard, préface de Frangois Dagognet,
I’'Harmattan, Paris 2010.
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po epistemologico che Bachelard giunge a occuparsi di immaginazione
letteraria. Nel suo trattato La formation de l'esprit scientifique (1938)* -
scritto nello stesso anno della Psychanalyse du feu — Bachelard introdu-
ce nella sua filosofia I'importante termine di obstacle épistémologique. La
conoscenza oggettiva di certi fenomeni naturali — primo fra tutti il fuoco
—viene, secondo Bachelard, ‘ostacolata’ da errori ‘attivi’, caratterizzati da
idee ed immaginiinconsce che persistono da sempre nella mente umana.
L'immaginazione nutrita dall’inconscio sarebbe quindi il primo nemico
di ogni conoscenza scientifica oggettiva. Nella Psychanalyse du feu poi
Bachelard scopre inaspettatamente una continuita fra conoscenza pre-
scientifica e produzione poetica. Questa continuita é strettamente con-
nessa con il concetto della réverie:

Nous allons étudier un probléme ou Studieremo un problema in cui
lattitude objective n’a jamais pu se l'atteggiamento oggettivo non ha
réaliser, ou la séduction premiére est mai potuto realizzarsi, in cui la prima
si définitive qu’elle déforme encore seduzione ¢ a tal punto decisiva da

les esprits les plus droits et qu'elleles  fuorviare gli spiriti pit retti, riportan-
rameéne toujours au bercail poétique doli sempre all'ovile poetico in cui le
ou les réveries remplacent la pensée, réveries sostituiscono il pensiero, in cui

ot les poémes cachent les théorémes.”® i poemi occultano i teoremi.*

Laréverie che general’immaginazione poetica é'opposto dello spirito
scientifico. In essa, anche se diversamente che nel sogno notturno, I’in-
conscio gioca un ruolo fondamentale, rivelandoci delle verita profonde
sul réveur soprattutto dal punto di vista psicologico. Le spiegazioni scien-
tifiche su che cosa sia il fuoco, ad esempio, sono frale piu ‘psicanalizzate’
da Bachelard. Lo strusciarsi, il fregarsi di un pezzo dilegno nella cavita
di un altro, da cui sarebbe scaturita la prima scintilla, & cosi un’idea che
richiama I’intimita erotica fra due corpi; la produzione di calore, la fiam-
ma, & per 'inconscio anche il primo calore organico, la fiamma sessua-
le**. Nel suo libro sull’acqua Bachelard ¢, come egli stesso afferma, meno

*G. Bachelard, La formation de l'esprit scientifique. Contribution d une psychanalyse
de la connaissance objective, ]. Vrin, Paris 1938; trad. it. di E. Castelli Gattinara, La for-
mazione dello spirito scientifico. Contributo a una psicoanalisi della conoscenza oggettiva,
Cortina, Milano 1995.

%" G. Bachelard, La psychanalyse du feu, cit., p. 12; trad. it. di G. Silvestri Stevan, A.
Pellegrino, L'Intuizione dell'istante, cit., p. 112.

# «En premier lie, il faut reconnaitre que le frottement est une expérience fortement
sexualisée. On n'aura aucune peine a s’en convaincre en parcourant les documents psycho-
logiques réunis par la psychanalyse classique. En second lieu, si I'on veut bien systématiser
les indications d’une psychanalyse spéciale des impressions calorigénes, on va se convaincre
que l'essai objectif de produire le feu par le frottement est suggéré par des expériences tout a
fait intimes> (ivi, p. S0; trad. it. ivi, p. 133: «In primo luogo bisogna riconoscere che Iattri-
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psicoanalitico in senso stretto. Le forze immaginanti dell’acqua sono piu
nascoste, pit lente, meno chiare e definibili, ma, secondo Bachelard, an-
coramolto attuali: «Les images de l’eau, nous les vivons encore, nous les

vivons synthétiquement dans leur complexité premiere en leur donnant

souvent notre adhésion irraisonnée»>°.

Come abbiamo gia sottolineato all’inizio, le immagini dell’acqua nella
nostra vita quotidiana sono molteplici ed onnipresenti*®. Se contempliamo
la goccia dirugiadanel calice diun fiore, oppure laliquida distesa infinita
diun oceano, se ascoltiamo il rumore ritmico e continuo della pioggia sul
tetto oppure il mormorare e scrosciare di un ruscello nel bosco, ¢ sempre
lo stesso fenomeno —l'acqua — che in noi e capace di creare immagini e
associazioni innumerevoli e diverse. Per non parlare dei primi nove mesi
della nostra esistenza che abbiamo trascorso nell’acqua materna, in cui
per un certo senso eravamo simili ai pesci, capaci di respirare e di muo-
verci dentro a un liquido®”. Questo periodo ha lasciato delle tracce, delle
immagini, dei ricordi profondissimi nella nostra psiche, che talvolta attra-
verso il sogno ma anche attraverso I'immaginazione poetica giungono alla
luce. E circa il settanta per cento del nostro corpo, della nostra materia, &
fatto di acqua®®. Tutto cio che scorre in noi partecipa della natura dell’ac-
qua: le emozioni, le lacrime, il sangue...**. Anche la scrittura stessa, come

to & un'esperienza fortemente sessualizzata. Per convincersene, basta passare in rassegna i
documenti psicologici raccolti dalla psicoanalisi classica. In secondo luogo, sulla base delle
indicazioni di una psicoanalisi delle impressioni date dal calore, ¢ ipotizzabile che il tentativo
obiettivo di produrre il fuoco per attrito sia suggerito da esperienze del tutto intime> ).

2 G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 14; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque..., cit., p. 18: «Le immagini dell’acqua noi le viviamo ancora, le
viviamo sinteticamente nella loro complessita primaria, spesso offrendo loro la no-
stra irragionevole adesione».

*6 Come sottolinea Hartmut Béhme nella sua introduzione al libro Kulturgeschichte
des Wassers: «Es gibt keine Kunst-, Text- oder Stilform, die nicht mit Wasser zu tun
haben kénnte und tatsichlich hat; es gibt keine geschichtliche Epoche, in der nicht
zentrale Texte oder Kunstwerke Wassererscheinungen zum Gegenstand haben; es gab
und gibt keine Kultur auf dieser Erde, die in ihren Symbolwelten nicht nachhaltig vom
Element des Wassers bestimmt wire> (hrsg. von H. Bhme, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1988, p. 19; trad. it.: Non esiste alcun genere artistico, letterario o stilistico che
non potrebbe avere o che in effetti ha un legame con I'acqua; non esiste epoca storica
che non abbia come soggetto della sua letteratura o della sua arte le immagini dell’acqua;
non c’era e non ¢’¢ nessuna cultura sulla terra che nel suo mondo dei simboli non fosse
estremamente influenzata dall’elemento dell’acqua).

*” A questo proposito, cfr. 'interessante studio di Peter Sloterdijk, Weltfremdheit,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1993, p. 64; S. Selbmann, Mythos Wasser. Symbolik und
Kulturgeschichte, Badenia-Verlag, Karlsruhe 1995, p. 17.

2 Ivi, p. 20.

¥ Lo psicoanalista Alexander Lowen, allievo di Wilhelm Reich e fondatore del me-
todo bioenergetico parla delle sensazioni corporee come di correnti acquatiche che at-
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abbiamo gia detto, appartiene al genere ‘fluido-erotico’ per eccellenza. Ba-
sti pensare alla famosa annotazione diaristica di Franz Kafka che descrive
la stesura notturna del suo capolavoro, Das Urteil (1913), proprio come un
viaggio dentro ad una sostanza liquida:

[...] die fiirchterliche Anstrengungund [ ...] sforzo spaventevole e gioia di
Freude, wie sich die Geschichte vormir  veder svolgersi davanti a me la narra-

entwickelte wie ich in einem Gewisser zione e di procedere navigando in un
vorwirtskam [ ... ] Nur so kann geschrie-  mare [ ... ] Soltanto cosi si puo scrive-
ben werden, nur in einem solchen Zu- re, soltanto in una simile continuita,
sammenhang, mit solcher vollstindigen  con una cosi completa apertura del
Oftnung des Leibes und der Seele.* corpo e dell’anima.*

Lo studio di Bachelard sull’acqua, L'eau et les réves, cerca dianalizzare in
nove capitoli alcune delle tante manifestazioni dell ‘acqua poetica’. Bache-
lard suddivide i capitoli a seconda dell ‘umore’, si potrebbe dire, chel'acqua
assume nelle diverse immagini poetiche. Dalle acque ‘chiare’, trasparenti,
che giocano alla superficie e in cui ci si specchia come Narciso alla fonte, il
filosofo passa alle acque ‘profonde’ e oscure come quelle di Poe. Bachelard
parla del motivo della barca di Caronte e dell'immagine di Ofelia morente
dai capelli sciolti che galleggia sui flutti, immagini che secondo il filosofo
francese hanno talmente caratterizzato I'immaginario poetico occidenta-
le da poter essere chiamate veri e propri ‘complessi’ letterari. L'importante
quinto capitolo, fondamentale per il nostro lavoro, parla come abbiamo gia
detto, delle acque materne e femminili, della potenza erotica ed avvolgen-
te della sostanza liquida. Nel penultimo capitolo Bachelard affronta invece
‘T'acqua violenta’, il nuotatore che silancia contro la forza travolgente delle
onde marine. E lo scrittore inglese Swinburne di cui vengono qui citati di-
versi passi®'. L'ultimo capitolo riassume e sottolinea I'importanza della re-
lazione fra acqua e parola, soprattutto fra acqua e parola poetica.

traversano un corpo relativamente fluido: «When one realize that 99 percent of the
body is composed of water, some of it structured, but much of it fluid, we can picture
sensations, feelings and emotions as currents or waves in this liquid body. Sensations,
feelings and emotions are the perceptions of internal movements within the relatively
fluid body» (Bioenergetics [1975], Penguin, London 1976, p. 52; trad. it. di L. Cornal-
ba, Bioenergetica, Feltrinelli, Milano 2004, p. 43: «Se pensiamo che il 99 per cento del
corpo & composto di acqua, in parte strutturato, ma per lo pit allo stato fluido, possiamo
descrivere le sensazioni, i sentimenti e le emozioni come correnti od onde che scorrono
per questo corpo liquido. Le sensazioni, i sentimenti e le emozioni sono la percezione di
movimenti che avvengono all’interno di un corpo relativamente fluido> ).

30"F. Katka, Tagebiicher. In der Fassung der Handschrift, hrsg. von H.-G. Koch, M. Miiller,
M. Paasley, Fischer, Frankfurt am Main 1990, p. 460; trad. it. di E. Pocar, Diari, Mondadori,
Milano 1977, p. 357.

3! Bachelard cita, ad esempio, da Lesbia Brandon (1952).
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Avendo fornito una breve introduzione sull’immaginario poetico di
Bachelard, vorremmo ora addentrarci nella letteratura tedesca a comin-
ciare dal periodo stiirmeriano, periodo che ¢ piuttosto ricco di acque ve-
loci, movimentate e rinnovatrici.

1.1 Acque stiirmeriane. Pietismo ed erotismo
1.1.1 Il Journal di Herder

Un importante documento ‘acquatico’ dello Sturm und Drang & il
Journal meiner Reise im Jahr 1769 di Johann Gottfried Herder, libro pro-
fetico, concepito interamente come viaggio sul mare durante una traver-
satamarina®. Giala prima frase é tutto un programma: «Den 23. Mai/3.
Junireiste ich aus Riga ab und den 25/5. gingich in See um ich weify nicht
wohin? Zu gehen»*. Come nel «wie froh bin ich, dass ich weg bin!»**
del Werther, anche qui uno scrittore sembra voler mettere subito in chiaro
che ciod che segue & qualcosa di assolutamente nuovo. E infatti con Herder
che perla prima volta nella letteratura tedesca un autore si confronta con
I'immensita ignota del mare. Egli lascia la terraferma per andare «Wer
weifl wohin?» espressione che sottolinea il carattere di Wanderung®® del
suo viaggio, l'assenza di una meta prefissata da raggiungere. Lascia dietro
di sé tutto cio che gli é consueto, familiare, abituale, per confrontarsi con
I’altro, I'immenso, I’ignoto rappresentato dall’oceano.

In See stechen hief3 fiir Herder: das Imbarcarsi in mare significava per Her-
Lebenselement wechseln, das Feste der cambiare elemento vitale, lasciare
gegen das Fliissige, das Gewisse gegen  cio che ¢ solido per cio che ¢ liquido, il
das Ungewisse einzutauschen, es hiefl,  certo per 'incerto; significava guada-
Abstand und Weite gewinnen.*’ gnare distanza ed ampiezza.

Vista dal mare la sua esistenza sulla terraferma gli appare diun’angu-
stia terribile’ («auf der Erde ist man an einen todten Punkt angeheftet;

211 libro fu pubblicato integralmente soltanto postumo nel 1846 in una edizione
curata dal figlio, Emil Gottfried Herder.

3].G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1796, cit., p. 7; trad. it.: Il 23 maggio/3
giugno partii da Riga e il 25/5 mi imbarcai per andare chissa dove.

% Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7; trad. it. di A. Spaini, I dolori del giovane
Werther, cit., p. 5: «come sono contento di essere partito!>.

3 ].G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1796, cit., p. 7; trad. it.: chissa dove.

36 Cfr. P. Collini, Wanderung. Il viaggio dei romantici (1993), Feltrinelli, Milano 1996,
Pp- 27-29.

7R. Safranski, Romantik. Eine Deutsche Affire (2007), Hanser, Frankfurt am Main
2010, p. 17.
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und in den engen Kreis einer Situation eingeschlossen»)*, mentre la di-
stesa infinita del mare davanti a sé conferisce allo spirito un’incredibile
sensazione dileggerezza, diliberta e di vivacita:

Alles gibt hier dem Gedanken Fliigelund ~ Tutto qui dona al pensiero ali e aria e

Bewegung und weiten Luftkreis! Das flat-
ternde Segel, das immer wankende Schiff,

der rauschende Wellenstrom, die fliegende

Wolke, der weite unendliche Luftkreis!*

un ampio respiro! Lo svolazzare delle
vele, il barcollare perenne della nave, il
brusio delle onde, il volo della nuvola
in cielo, 'ampio, illimitato spazio!

Un secolo prima del famoso motto nietzschiano «Auf die Schiffe, ihr
Philosophen!»*’, Herder capisce che sul mare la vera filosofia non viene appre-
sasoltanto conla testama con tuttiisensi e — kafkianamente — con un’apertura

completa di corpo e mente:

[...] und so ward ich Philosoph auf
dem Schiffe, Philosoph aber, der es
noch schlecht gelernt hatte, ohne Bii-
cher und Instrumente aus der Natur zu
philosophieren. Hitte ich es gekonnt,
welcher Standpunkt, unter einem Mas-
te auf dem weiten Ocean sitzend, iber
Himmel, Sonne, Sterne, Mond, Luft,

[...] e cosi diventai filosofo sulla nave,
ma un filosofo che non aveva ancora
imparato a filosofare con la Natura,
senza libri e strumenti. Se avessi sapu-
to farlo, quale punto di vista — seduto
sotto l'albero della nave sull’Oceano
infinito, filosofare sul cielo, sul sole,
sulle stelle, sulla luna, sull’aria, sul ven-

Wind, Meer, Regen, Strom, Fisch,
Seegrund philosophieren...*!

to, sul mare, sulla pioggia, sul flume,
sui pesci, sul fondo marino...

Quella del Journal & una scrittura erratica e metaforica che procede
per lampi e illuminazioni, ricalcando il movimento ondeggiante e irre-
golare della nave sulle acque agitate del Mar Baltico. All'orizzontalita ed
abitudinarieta dell’esistenza sulla terraferma si sostituisce adesso la per-
turbante verticalita degli abissi marini. Non ¢é soltanto I'immensita del-
la superficie marina («der weite unendliche Luftkreis»*) che affascina

#1.G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1796, cit., p. 11; trad. it.: Sulla terra si &
rinchiusi nel cerchio ristretto di una situazione precisa.

¥ Ibidem.

“F. Nietzsche, Die fréhliche Wissenschaft (1882), in Id., Simtliche Werke, Kritische
Studienausgabe in 15 Bdnden, hrsg. von G. Colli, M. Montinari, Bd. III, Morgenrdte.
Idyllen aus Messina. Die frohliche Wissenschaft, Deutscher Taschenbuch Verlag, Miin-
chen 1980, p. 529; trad. it. di F. Masini, M. Montinari, La Gaia Scienza, in F. Nietz-
sche, Opere, ed. it. diretta da G. Colli, M. Montinari, vol. V, t. 2, Idilli di Messina. La
Gaia Scienza e Frammenti Postumi (1881-1882), Adelphi, Milano 1968, p. 166: «Via
sulle navi, filosofi!>.

#1.G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1796, cit., p. 13.

2 1vi, p. 14; trad. it.: 'ampio, illimitato respiro.
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Herder, ma soprattutto la profondita ignota del «Seegrund>. Colpisce
anzitutto la vivacissima curiosita con cui ci si avvicina a questo strano
mondo esotico e misterioso:

Welche neue Welt von Thieren, = Che mondo nuovo di animali che vivono
die unten im Seegrunde, wie wir ~ giti sul fondo del mare come noi sulla
auf der Erde leben, und nichts terra — e noi non conosciamo niente,
von ihnen, Gestalt, Nahrung, niente diloro! Del loro aspetto, del loro
Aufenthalt, Arten, Wesen, nutrimento, della loro dimora, della loro
Nichts kennen!*® specie, del loro carattere!

Pare che sotto la superficie dell'oceano sia nascosto un continente ‘acqua-
tico” ancora tutto da scoprire («der Wassergrund ist eine neue Erde!>»**). I
pesci, scrive Herder, non sono che «uccelli>» periveri abitanti del mare. Illo-
ro nuotare non & che un «Fliegen oder Flattern. Wer wollte nach ihnen alles
bestimmen, was in der See ist?»*. Lo scrittore del Journal si interessa — ba-
chelardianamente — alla ‘materia’, la sostanza stessa dell'acqua. Paragonata
all’aria, essa gli appare piti densa e pesante: «Wasserist eine schwerere Luft>*°
(due decenni piti tardi, Novalis dira che «Wasser ist eine nasse Flamme»*).

Anchela curiosita perilmondo dei pesci e degli abitanti marini € carat-
terizzata da un sentire ‘materiale’, fisico, al limite dell’immedesimazione*®.
Herder vuole sapere come e cosa sentono gli animali acquatici. Qual il
loro ‘sentire’ corporeo, la vibrazione della loro pelle, e come si differenzia
da quella degli uomini? Che ‘senso’ ha il guscio cosi duro dell’ostrica se
non quello di proteggere una sensibilita acutissima e nervosa?

 Ibidem.

*“Ibidem; trad. it.: Il fondo del mare ¢ una nuova terra!

#1Ivi, p. 15; trad. it.: volare o svolazzare. Chi mai potrebbe dedurre dalloro atteggia-
mento tutto cio che vive nel mare?

*1vi, p. 14; trad. it: L'acqua & un’aria pi pesante.

¥ Cfr. Novalis, Chemische Hefte, cit., p. 38; trad. it.: Lacqua ¢ una fiamma umida.

* Novalis, vent’anni dopo nei Lehrlinge zu Sais, sottolineera I'importanza della ca-
pacita di immedesimazione, della Einfiihlung nei vari corpi della natura: «So wird auch
keiner die Natur begreifen, der kein Naturorgan, kein inneres naturerzeugendes und ab-
sonderndes Werkzeug hat, der nicht, wie von selbst, iiberall die Natur an allem erkennt
und unterscheidet und mit angeborener Zeugungslust, in inniger mannigfaltiger Ver-
wandschaft mit allen Kérpern, durch das Medium der Empfindung, sich mit allen Na-
turwesen vermischt, sich gleichsam in sie hineinfiihlt» (Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 82;
Novalis, Gli adepti di Sais, trad. it. di E. Pocar, cit., p. 123: «Cosi nessuno capira la Natura
se non ha un organo naturale né uno strumento produttore di natura e segregante, che
nonriconosce e distingue in tutto e ovunque, quasi da sé, la Natura, e con innato piacere
creativo, in intima e molteplice parentela con tutti i corpi e col mezzo della sensazione si
mescola con tutti gli esseri naturali e, come dire, in essi s’incorpora»).
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Was hat ein Fisch fiir Sinne? Inder ~ Quali sono le facolta sensitive di un pesce?

Diammerung des Wassers siehet er: Nel crepuscolo delle acque lui vede, nell’aria
in der schweren Luft horet er: inih-  densa lui ascolta, nella sua spessa conchiglia
rer dicken Schale fiihlt die Auster - l'ostrica sente — e che intensa sensazione
welch ein Gefiihl, dass solche starke  deve essere questa, che aveva bisogno di
Haut nétig war, sie zu decken.® essere coperta da un guscio talmente forte.

La preferenza tutta herderiana per il senso del tatto, cosi centrale nei
suoi scritti estetici®, affiora anche qui, nelle sue speculazioni fantastiche
sul mondo subacqueo. L'unico uomo al quale, forse, ¢ dato una capacita
di ‘sentire” simile a quella dell’essere acquatico, scrive l'autore, sarebbe
un uomo che non possiede altro senso al di fuori del tatto e le cui perce-
zioni sensoriali si concentrano e si uniscono nella sola sensibilita tattile:

Wenn ein Mensch je die Magnetische ~ Se mai un uomo dovesse diventare ca-

Kraft inne wiirde, so wire es ein pace di questa forza magnetica, allora
Blinder, der nur héren und fiihlen, sarebbe un cieco, che potrebbe solo
oder gar ein Blinder, Tauber, ascoltare o sentire, o addirittura un
Geruch- und Geschmackloser, cieco, un sordo, privo di olfatto e gusto
der nur fiihlen kénnte.”! e capace solo di sentire.

Ora, questa catabasi immaginaria nelle profondita dell’oceano ¢ an-
che una catabasi nei meandri della propria psiche e, in un secondo luogo,
nella storia. L'ignoto mondo sottomarino ¢, ovviamente, anche il conti-
nente (ovvero il mare) inconscio dentro di noi ancora non colonizzato
dall’io. Dimenticando tutto il suo ‘sapere’ superficiale appreso mecca-
nicamente, il viaggiatore marino puo ritrovare la strada verso il suo pit
vero sé creativo, il suo daimon interiore: «Wann werde ich so weit seyn,
um alles, was ich gelernt, in mir zu zerstéren, und nur selbst zu erfinden,
was ich denke und lerne und glaube!»*.

Osservando gli animali marini, scendendo con la suaimmaginazione
sempre piu nelle profondita dell’oceano, Herder scende anche nella pro-
fondita del tempo storico. Bachelard in L'eau et les réves sviluppa’idea di
una corrispondenza fra la profondita dell’acqua e il tempo passato:

¥ ].G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769, cit., p. 18.

S0 Cfr. ad esempio il trattato: Plastik. Einige Wahrnehmungen tiber Form und Gestalt
aus Pygmalions bildendem Traume, Hartknoch, Leipzig 1778.

3! 1.G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769, cit., p. 18.

1vi, p. 12; trad. it.: quando arrivero finalmente al punto di distruggere in me
tutto quello che ho imparato e di inventare da solo tutto quello che penso, imparo
e credo?
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Pourrait-on vraiment décrire un Sarebbe mai possibile descrivere dav-
passé sans des images de la profon- vero il passato senza le immagini della
deur? Et aurait-on jamais une image  profondita? E si potrebbe forse avere
de la profondeur pleine sil'onn’apas  un’immagine della profondita piena se
médité au bord d’une eau profonde?  non si é meditato sulla riva di un’acqua
Le passé de notre 4me est une profonda? Il passato della nostra anima
eau profonde.™ ¢ un’acqua profonda.*

Herder pero non scende soltanto nel passato della ‘sua’ anima, ben-
si nel passato della storia. Ispirato dalla vista di uno stormo di aringhe,
egli passa ad immaginare le grandi migrazioni dei popoli nordici e la
sua immaginazione lo spinge via via sempre pit indietro verso gli albori
dell'umanita: «Ist Norden oder Siiden, Morgen oder Abend die Vagina
hominum gewesen?»**. La visione herderiana della storia & caratterizzata
da una dinamicita singolare®, dinamicita che sembra trasmettersi dal-
le onde agitate al corpo, all’anima e alla penna dello scrittore. Il mare,
I'acqua agitata e scossa dalla tempesta, sembra essere il medium metafo-
rico di quello spirito stiirmeriano di cui & pervaso tutto il Journal. Non
soltanto la scrittura, anche la lettura acquista per Herder un significato
del tutto nuovo se si svolge sull’acqua: «Was hitte ich gegeben, um ei-
nen Orpheus und eine Odyfee zu Schifflesen zu kénnen... und auf der
See meinen Homer und Pindar fithlen»*%. Anche qui Herder non vuo-
le semplicemente «lesen>, ma «fithlen>, entrare completamente nella
sostanza, nel tempo, nella vibrazione ritmica della sua lettura. Questo
é possibile solamente sull’acqua, dondolati sull’acqua, lontano da tutte
le regole e formalita, al cospetto dell’immensa tabula rasa dell’oceano.
Il viaggiatore marino sviluppa poi la sorprendente teoria dell’origine di
ogni poesia e mitologia dal rapporto dell'uomo con il mare, I'infinito®’.

Lettura, pensiero e scrittura ricevono cosi per il giovane Herder una
nuova dinamicitd, un nuovo ritmo che sembra essere in una stretta rela-
zione con il movimento e le profondita dell’oceano.

Lasciare la terraferma sicura, osare imbarcarsi sulle onde diun elemen-
to sconosciuto ¢&, inutile sottolinearlo, un toposletterario che ha visto mille
variazioni dall’antichita fino ai giorni nostri. La partenza in mare ¢ una par-

53" G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 66; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-
zi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 69.

*].G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769, cit., p. 15; trad. it.: Dov’¢ la Vagina
hominum? Al nord o al sud? All’est o all’'ovest?

33 Cfr. R. Safranski, Romantik. Eine deutsche Affire, cit., p. 24.

%¢].G. Herder, Journal meiner Reise im Jahr 1769, cit., p. 22; trad. it.: che cosa non
avrei dato per leggere un Orfeo ed una Odissea sulla nave... e per sentire sul mare il
mio Omero e il mio Pindaro.

37 Cfr. P. Collini, Wanderung. Il viaggio dei romantici, cit., p. 28.
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tenza di carattere assoluto, che assomiglia alla morte o a una ‘piccola morte’
«O mort, vieux capitain, il est temps! Levons I'ancre!»*¢. Nel terzo capitolo
del suo studio sull’acqua Bachelard chiama «Le complexe de Caron»*’ que-
sto topos della partenza sui flutti. Citando Saintine, autore della Mythologie du
Rhin (1862) che parla del culto del Todtenbaum (culto per cuiimortivenivano
‘imbarcati’ nell’albero che era stato piantato alla loro nascita), egli sottolinea
che in realta il primo navigatore ¢é stata la morte. Per Herder questo viaggio,
questamorte del vecchio io, hail significato del passaggio aun nuovosstile, un
nuovo pensiero, una nuovaliberta. Dilia poco incontrera il giovane Goethe,
il quale ¢ affascinato dall’entusiasmo rinnovatore del viaggiatore marino®.
La barca sulle onde, il «Gefiihl des Schwimmens»*®!, ’idea e la sensazione
fisica di partire sui flutti sara poi, come vedremo, un tema centrale nella liede-
ristica romantica; alla lettura e alla scrittura sull’acqua si affianchera il canto
sull’acqua: Auf dem Wasser zu singen.

1.1.2 Il giovane Goethe: Mahomets Gesang e Werther

1110 luglio 1772 Goethe scrive a Herder:

Noch immer auf der Woge mit meinem Ancora sull’onda nel mio piccolo va-
kleinen Kahn, und wenn die Sterne sich scello, e quando le stelle si nascondono
verstecken, schweb ich soin der Hand des  fluttuo cosi nelle mani del destino, e
Schicksals hin, und Mut und Hoffnungund ~ coraggio e speranza e paura e calma si
Furcht und Ruh wechseln in meiner Brust.®  alternano nel mio petto.

Alcuni anni prima che 'autore del Werther veda per la prima volta il
mare, egli ha gia appreso il senso metaforico di un viaggio sull’acqua®.
E nel 1786 il poeta maturo concepira — anche lui — un’opera (ovvero il fi-
nale di un’'opera) nel ventre di una nave durante il suo viaggio in Sicilia:

58 C. Baudelaire, Les fleurs du mal (1857), vol. VIIL, t. I, Le Voyage, in I1d., GBuvres
compleétes, éd. de C. Pichois, Gallimard, Paris 1996, p. 173; trad. it. e cura di L. de Nardis,
I fiori del male; I relitti; Supplemento ai Fiori del male, saggio introduttivo di E. Auerbach,
con testo a fronte, Feltrinelli, Milano 1964, p. 261: «O morte, vecchio capitano, ¢ tem-
po! Sul’ancora!>.

¥ G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 85; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque... , cit., p. 84: «il complesso di Caronte».

% Cfr. R. Safranski, Romantik. Eine Deutsche Affiire, cit., p. 19.

' T. Mann, Der Tod in Venedig (1912), in 1d., Samtliche Erzihlungen in vier Bénden, Bd. 1,
Fischer, Frankfurt am Main 2002, p. 472; trad. it. di E. Castellani, La morte a Venezia, Monda-
dori, Milano 1955, p. 28: «I’impressione di avanzare sull’acqua».

€2 Cit. da R. Safranski, Romantik. Eine Deutsche Affire, cit., p. 19.

¢ Sulla metafora letteraria della nave e del naufragio cfr. naturalmente l'opera di
Hans Blumenberg, Schiffbruch mit Zuschauer. Paradigma einer Daseinsmetapher (1979),
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1997.
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Sie sendet ihren Sturm, die Welle flieht lei manda la sua tempesta, I'onda fugge
Und schwankt und schwillt und beugt e barcolla e aumenta e si capovolge
sich schiumend iiber. [ ... ] schiumeggiando. [ ... ]

Zerbrochen ist das Steuer, und es kracht in frantumi ¢ il timone e la nave

Das Schiff an allen Seiten. Berstend reifit  si spacca da tutte le parti, schiantandosi si
der Boden unter meinen Fiiflen auf!%* apre il pavimento sotto i miei piedi!

Non ¢, forse, anche la scena finale del Tasso influenzata dalle onde
tempestose del mare?%

Vorremmo perd ritornare alle ‘acque stiirmeriane’ e prendere come
esempio due opere del giovane Goethe di quel periodo. L'inno Mahomets
Gesang del 1774 e il Werther, romanzo in cui, come vedremo, I'acqua &
presente sotto varie forme e manifestazioni.

Nel Canto di Maometto le acque tempestose e rinnovatrici dello Sturm
und Drang si concentrano nella corrente di un grande fiume-genio. Non
¢ pit1 il mare nella sua enigmatica vastita a ispirare i versi di questo inno,
bensi il destino di un fiume dalla sua felice nascita in alta montagna fi-
no al suo trionfale arrivo nelle braccia del grande padre oceano. Come il
Journal diHerder anchel’inno goethiano sembra influenzato dall’elemen-
to liquido non solo per il contenuto, ma per la fluidita della lingua stessa.
All’inizio giocosamente danzante e discontinuo («Seht den Felsenquell, /
Freudenhell, / Wie ein Sternenblick! / Uber Wolken / Nihrten seine Ju-
gend / Gute Geister / Zwischen Klippen im Gebiisch. / Jinglingsfrisch /
Tanzt er aus der Wolke / Auf die Marmorfelsen nieder, / Jauchzet wieder
/ Nach dem Himmel»¢), il fiume, man mano che si ingrandisce, sembra
dettare al verso la maturita e sicurezza conquistate, conferendogli un rit-
mo sempre pitt maestoso e regolare per arrivare, infine, al trocheo («Und
so tragt er seine Briider / Seine Schitze, seine Kinder / Dem erwartenden
Erzeuger / Freude brausend an das Herz!»").

“JW. Goethe, Torquato Tasso (1790), in Id., Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Biin-
den, Bd. V, Dramatischen Dichtungen III, hrsg. von J. Kunz, cit., p. 166; trad. di L. Traver-
so, Torquato Tasso, in JW. Goethe, Opere, cit., p. 233.

6 Cfr. H. Bohme, Kulturgeschichte des Wassers, cit., pp. 215 e sgg.

T W. Goethe, Mahomets Gesang, cit., p. 42; trad. it. di D. Valeri, Il canto di Maometto,
cit.,, p. 1293: «Vedi I'acqua di roccia / splender gioiosa, come / sguardo di stella! /
D’oltre le nubi / spiriti buoni nutrono / il giovinetto fonte, / tra le rupi, nel bosco. /
Fresco fanciullo, / dalla nuvola scende / sulle rocce marmoree; / danza, e, rivolto al
cielo / ride».

71vi, p. 44; trad. it. ivi, p. 1294: «cosiifratelli, ifigli, / le sue ricchezze tutte, / porta
egli, strepitando, / gioiosamente, al Padre, / al gran cuore che attende>.
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Il fiume & qui simbolo di un reiflender Strom interiore, carico di forza
rivoluzionaria e di volonta di cambiamento; & espressione dello spirito
innovativo del periodo stiirmeriano che come un torrente irrefrenabile
spezza le vecchie forme della poesia.

Gia tre anni piti tardi nel Werther la metafora dello innerer Strom — im-
magine che, come vedremo, sara fondamentale per gli scrittori romantici
— mostrera il suo duplice valore di forza creativa e dinamica da un lato e
pulsione (auto)distruttiva dall’altro. Nella prima parte ‘primaverile’ del
Werther il fiume mantiene la sua carica propositiva e creatrice, il «Wald-
bach>, ruscello nel bosco nei cui pressi Werther passeggia e medita € an-
che espressione di quel fluire creativo, quel sentimento panico di unione
con la natura che pervade tutta la prima parte del romanzo®. Tuttavia,
Werther ¢ gia cosciente fin dall’inizio, seppure ex negativo (attribuisce cioé
la paura della corrente vorticosa agli altri), della latente forza distruttiva
che costituisce il lato oscuro di quello «Strom> interiore:

Warum der Strom des Genies so selten ~ Perché mai il fiume del genio pro-
ausbricht, so selten in hohen Fluten rompe cosi raramente, cosi raramente
herein braust und eure staunende investe con le sue acque in piena e
Seele erschiittert? — Liebe Freunde, scuote le vostre anime meravigliate?
da wohnen die gelassenen Herren auf — Cari amici, ci sono i placidi signori
beiden Seiten des Ufers, denen ihre che abitano sulle due rive del fiume, e i
Gartenhiduschen, Tulpenbeete und padiglioncini e i tulipani del loro giar-
Krautfelder zugrunde gehen wiirden, dino ed i broccoli dell’orto sarebbero
die daher in Zeiten mit Dimmen und devastati dall'inondazione e percio
Ableiten der kiinftig drohenden si danno cura di stornare a tempo il

Gefahr abzuleiten wissen.®’

futuro pericolo con argini e canali.*

Molto piu tardi, 'ex-stiirmeriano Faust II avra il progetto di ‘einddam-
men’, anzi di prosciugare non solo lo Strom ma il mare stesso.

Nella seconda parte del Werther, man mano che la passione dell’eroe
aumenta, il murmelnder Bach si trasmuta in una corrente minacciosa e
violenta che trasforma il posto idilliaco dell’amore in uno spettacolo ter-
rificante e sublime che nondimeno attrae il protagonista a sé con tutta la
sua forza:

¢ Cfr. la famosa lettera del 10 maggio. JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther,
cit., p. 9; trad. it. di A. Spaini, I dolori del giovane Werther, cit., p. 7.

p. p g p

" Ivi, p. 16; trad. it. ivi, p. 1.
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Gestern abend mufite ich hinaus. Es
war plétzlich Tauwetter eingefallen;

ich hatte gehort, der Fluss sei tiberge-
treten und von Wahlheim herunter
mein liebes Tal itberschwemmt! [ ... ]
Ein firchterliches Schauspiel, vom Fels
herunter die withlenden Fluten in dem
Mondlichte wirbeln zu sehen [ ... ] Eine
stirmende See im Sausen des Windes!
Und wenn dann der Mond wieder her-
vortrat und {iber der schwarzen Wolke
ruhte und vor mir hinaus die Flut in
fiirchterlich herrlichem Widerschein
rollte und klang: da iiberfiel mich ein
Schauer und wieder ein Sehnen! Ach
mit offenen Armen stand ich gegen
den Abgrund und atmete hinab! hinab!
Und verlor mich in der Wonne, meine
Qualen, mein Leiden da hinabzustiir-
men! dahinzubrausen wie die Wellen!”’

Ieri sera non potei rimanere a casa. All'im-
provviso era sopravvenuto il disgelo ed
avevo sentito che il fiume era straripato,
che tutti i torrenti erano in piena e che

da Wahlheim in giti la mia cara valle era
inondata! [ ... ] Era uno spettacolo orribile
vedere dall’alto di una roccia le onde
furiose che turbinavano sotto la luce della
luna [ ...] Un mare in tempesta sotto la
furia del vento! E mentre la luna tornava
ad uscire e si arrestava in mezzo alle nuvole
nere ed innanzi a me e i flutti s’incalzavano
e rombavano sotto il pauroso e magnifico
riflesso, all'improvviso fui preso da un bri-
vido e da un irresistibile desiderio! Ah, sta-
vo con le braccia spalancate contro I'abisso
ed ansimavo: giu! gitt! E mi perdevo nella
delizia di precipitare 14 in fondo coi miei
tormenti, coi miei dolori! Essere travolto
lontano insieme alle onde!*

Il movimento ascensionale di un inno come Ganymed (1774)7": «Hi-
nauf! Hinauf strebt’s!»"* si trasforma qui in un voluttuoso desiderio di
discesa: «hinab! hinab!>». Secondo Bachelard ¢ tuttavia proprio la dupli-
ce valenza di una materia a designare il suo valore poetico:

Une matiére que I'imagination ne peut
faire vivre doublement ne peut jouer
le role psychologique de matiére origi-
nelle. Une matiére qui n’est 'occasion
d’une ambivalence psychologique ne
peut trouver son double poétique qui
permet des transpositions sans fin.”?

Una materia che I'immaginazione non
puo far vivere doppiamente, non puod
avere la funzione psicologica di mate-
ria originaria. Una materia che non &
occasione di un'ambivalenza psicologi-
ca non pud trovare il suo doppio poetico
che consente infinite trasposizioni.*

Lapioggia, il fiume straripante, laluna che siriflette nelle acque oscure
e tempestose, il rumore forte dell’acqua agitata sono forse le immagini di

7" Ivi, p. 98; trad. it. ivi, p. 100.

7! Sull'immagine delle nuvole nella letteratura tedesca a cavallo fra Sette e Ottocento
cfr. K. Badt, Wolkenbilder und Wolkengeschichte der Romantik, de Gruyter, Berlin 1960.

7 JW. Goethe, Ganymed, in Id., Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden, Bd. I, Ge-
dichte und Epen I, cit., p. 46; trad. it. di D. Valeri, Ganimede, in JW. Goethe, Opere, cit., p.

1304: «in alto, in alto son tratto!>.

7" G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 19; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-

zi, Psicanalisi delle acque...  cit., p. 19.
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Ossian che adesso si sovrappongono alla classicita aurorale dell’iniziale
idillio omerico di Werther™.

Oltre all’immagine del fiume, dolce all’inizio e minaccioso poi, il
Werther ¢ pieno di metafore acquatiche che esprimono i sentimenti, le
emozioni, la psicologia dell’eroe stiirmeriano.

Eimportante sottolineare come la Wassermetaphorik deriviin gran parte dal
linguaggio religioso e pietistico del Settecento. Nell'importante Wortschatz des
Deutschen Pietismus (1954) di August Langen’ troviamo un capitolo dedicato
proprio allametaforaacquatica. Termini come «schwimmen>, «verschwim-
men>, «flielen>, «tiberfliefen>, «zerflieflen>, «ergielen>, «ausgielen>,
«Strom», «strdmen>, «iiberstromen», «quellen>, «iiberquellen> che desi-
gnavano nellinguaggio religiosola coniunctio con Cristo, l'effondersi dell'anima
nella grandezza dello spirito divino, siliberano con Goethe delloro contenuto
puramente mistico-spirituale secolarizzandosi, sensualizzandosi e addirittura
erotizzandosi. All'unione, all’effusione dell’anima nello spirito divino si so-

7 Nelle citazioni ossianiche riportate da Werther sono infatti numerosi gli «Sturz-
bache>, i torrenti di montagna, oltre al mare agitato, la pioggia e le lacrime: «von ferne
kommt des Gieflbachs Murmeln; rauschende Wellen spielen am Felsen ferne [ ...] Der
Strom heult den Felsen hinab. Keine Hiitte schiitzt mich vor dem Regen [ ... ] Aber hier
muf ich sitzen allein auf dem Felsen des verwachsenen Stroms. Der Strom und der Sturm
saust, ich hore nicht die Stimme meines Geliebten [ ... ] Rotlich flieft der Strom des Bergs
im Tale hin. Siif} ist dein Murmeln, Strom! [ ... ] Waldstréme braust!» (JW. Goethe, Die
Leiden des jungen Werther, cit., pp. 109-114; trad. it. di A. Spaini, I dolori del giovane Wether,
cit,, p. 120: «dalontano viene il mormorio del ruscello; sussurando giocano le onde intor-
no alle rocce lontane [ ... ] Urla il torrente precipitandosi fra le rocce. Non v’ una capanna
che mi ripari dalla pioggia [ ... ] Ma invece devo restare qui, sola, sulle roccie in mezzo al
torrente serpeggiante. Il torrente e la tempesta ululano ed io non sento la voce del mio
amore. [ ... | Roseo scorre il torrente dal monte nella valle. Dolce ¢ il tuo mormorio, o
torrente! [ ... ] Strepitate, o torrenti nel bosco!>).

75 «Vor allem ein eben schon genannter Wortkomplex mythisch-pietistischen Ur-
sprungs wird von der weltlichen Seelensprache der Freundschaft und Liebe seit der
Empfindsamkeit iibernommen und in tiberméifigem Gebrauch entwertet: die Wasser-
metaphorik, die vorher so oft der Schilderung der Vereinigung mit Gott diente. Die im
Hauptteil dargestellte Terminologie von ,Quelle’, ,Brunnen’, ,Strom?, von ,Fliefen’,
,Gieen und ,sich ergieBen” [ ...] ,schwimmen’, ,zerflieBen und ,zerschmelzen” —
das alles zihlt zur typischen Ausdrucksweise in Mystik und Pietismus, und das alles
kehrt, auf die Beziehung von Mensch zu Mensch tibertragen, jetzt seit der Empfindsam-
keit wieder» (A. Langen, Der Wortschatz des Deutschen Pietismus, Niemeyer, Tiibingen
1954, p. 435; trad. it.: Fin dall'epoca della Empfindsambkeit, soprattutto un complesso di
parole di origine mitologico-pietista verra adottato e devalorizzato dal linguaggio seco-
larizzato dell’amicizia e dell’'amore: la metaforica acquatica che prima serviva cosi spes-
so per descrivere I'unione con Dio. La terminologia di “sorgente”, “fontana’, “corrente”,
di “scorrere”, “versare” e “versarsi” [ ... ] “nuotare’, “sciogliersi” e “fondere”, esposta nella
parte centrale dell'opera — fa parte dell’espressione tipica di mistica e pietismo, e tutto
questo adesso ritorna a partire del periodo dell’ Empfindsamkeit, ma stavolta per descri-
vere la relazione tra uomo e uomo).
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stituisce ['unione panica con la natura, con la donna amata e, in ultima ana-
lisi, con la morte. I contorni dell’io sfumano, si confondono, si annacquano,
fino alla completa liquefazione; ma & proprio questo stato di dissoluzione fi-
nale della personalita cio a cui I'eroe segretamente anela fin dall’inizio del
romanzo («wie froh bin ich, dass ich weg bin!>»). Le emozioni di Werther
sembrano muoversi in un ‘regno acquatico’. All’inizio sono soprattutto sen-
sazioni di vertigini, Schwindelgefiihle, che colgono il protagonista, come se
egli avesse lasciato la terraferma e si fosse imbarcato sull’elemento liquido e
incerto della sua passione:

Und da schwimmt alles vor meinen Ed allora tutto mi dilegua davanti ai
Sinnen, und ich lichle dann so triu- sensi e continuo la mia vita con un
mend in die Welt.”’ sorriso trasognato.*

Ach, wie mir das durch alle Adern liuft, Ah che fgoco mi corre per tutte le.vene
wenn mein Finger unversehens den ih- quandlo inavvertitamente il mio dito
rigen berthrt... mir wird’s so schwind- sfiorail suo... provo una vertigine che

lig vor allen Sinnen.” mi oscura tutti i sensi.*

[...] alles schwimmt und schwankt [...] tutto trema e si dilegua davanti
so vor meiner Seele, dass ich keinen al.la mia anima s1cche* non riesco a
Umrif3 packen kann.” disegnare un profilo.

Non ¢ soltanto lo sfumare dei contorni dell’io, ma ¢ anche la dissoluzio-
ne del principio figurativo stesso. Werther non riesce pitt (come Sternbald
vent’anni dopo) a disegnare, a fissare dentro delle linee un paesaggio o
un volto come faceva prima («Lottens Portrit habe ich dreimal ange-
fangen und habe mich dreimal prostituiert...»)™. Tutto gli si confonde,
gli si annacqua davanti agli occhi e ai sensi. E nella famosa lettera del 18
agosto che il giovane protagonista, ormai in preda alla passione piu cu-
pa, descrive il suo iniziale stato di felicita panica, il suo essere immerso
‘acquaticamente’ nella natura. In questa letterala Wassermethaphorik ‘ex-
pietistico-religiosa’ sensualizzata € piu presente che mai:

"*JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 7; trad. it. di A. Spaini, I dolori del
giovane Werther, cit., p. 5: «Come sono contento di essere partito!>.

7" Ivi, p. 13; trad. it. ivi, p. 12.

78 Ivi, pp. 38-39; trad. it. ivi, p. 41.

7 Ivi, p. 41; trad. it. ivi, p. 43.

8 Jbidem; trad. it. ibidem: «Tre volte ho incominciato il ritratto di Lotte e per tre
volte mi sono prostituito>.
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Das volle, warme Gefiithl meines Her-
zens an der lebendigen Natur, das mich
mit so viel Wonne iiberstromte [ ... ]
‘Wenn ich sonst vom Felsen tiber den
Fluf3 bis zu jenen Hiigeln das fruchtbare
Tal tiberschaute und alles um mich her
keimen und quellen sah [ ... ] und der
sanfte Fluf} zwischen den lispelnden
Rohren dahingleitete und die lieben
Wolken abspiegelte [ ... ] wie fafite ich
das alles in mein warmes Herz, fiihlte
mich in der tiberfliefenden Fiille wie
vergdttert [ ... ] Wetterbache stiirzten
herunter, die Fliisse stromten unter mir
[...] Ach, damals, wie oft habe ich mich

39

Quel caldo, pieno sentimento che il mio
cuore ha per la natura vivente, che mi
colmava di tanta delizia [ ... ] Una volta
quando contemplavo dalla vetta di que-
ste rocce il fiume fino alle colline e la
fertile vallata e vedevo intorno a me ger-
minare e sgorgare piante e acque | ... ]
mentre il fiume soavemente scorreva tra
i giunchi bisbiglianti riflettendo le belle
nuvolette [ ... ] allora accoglievo tutto
questo nel mio cuore commosso, mi
sentivo come divinizzato in quella tra-
boccante pienezza [ ... ] torrenti furiosi
precipitavano, i fiumi si avanzavano in
piena sopra dime [ ... ] Oh quante volte

[...] zu dem Ufer des ungemessenen
Meeres gesehnt, aus dem schiumenden
Becher des Unendlichen jene schwellen-
de Lebenswonne zu trinken und nur ei-
nen Augenblick, in der eingeschrinkten
Kraft meines Busens, einen Tropfen der
Seligkeit des Wesens zu fithlen, das alles
in sich und durch sich hervorbringt.”'

allora ho bramato di giungere sino alle
rive del mare sconfinato [ ... ] di bere
dalla coppa traboccante dell’infinito la
crescente volutta della vita, di sentire
per un solo istante, nella forza limitata
del mio petto, una goccia sola della
beatitudine dell’essere che crea il tutto
in sé e per sé.*

L'amore di Werther per questo paesaggio fecondo e collinoso attra-
versato da un dolce ruscello affiancato da canne sussurranti (una vera e
propria Kérperlandschaft) non &, ovviamente, scindibile dal suo amore
per la donna; il suo desiderio di perdersi come Tristano nel «mare di de-
lizie» («Meer von Wohlgeriichen»)*?, di «sentire una sola goccia» (ter-
mine acquatico, anche questo, che dal pietismo attraverso Klopstock — il
famoso «Tropfen am Eimer»® — & entrato nel linguaggio poetico di Go-
ethe) dell’estasi dell’adorato “‘Wesen’ creatore & tutt'uno con il desiderio
di fondersi con I'amata®. Sara, questo tema della donna-paesaggio, un
tema fondamentale anche nella letteratura e soprattutto nella liederistica
romantica. Le pulsioni di eros e thanatos che nel Werther perla prima volta

8 Tvi, p. S1; trad. it. ivi, p. 56.

8 1vi, p. 8; trad. it. ivi, p. 6.

B E.G. Klopstock, Die Friihlingsfeier, in Id., Ausgewdhlte Werke, hrsg. von K.A. Schlei-
den, Carl Hanser Verlag, Miinchen 1962, p. 89; trad. it.: la goccia al secchio.

* E la narcisistica «Vergbtterung> di se stesso che Werther sente nella Natura la
sente anche nello sguardo di Lotte: «Edler! Hittest du deine Vergétterung in diesem
Blicke gesehn...» (ivi, p. 27; trad. it. ivi, p. 28: «- oh nobile poeta! Se tu avessi potuto
vedere la tua apoteosi in quello sguardo!> ).
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nella letteratura tedesca appaiono come inscindibili e interscambiabili®
investono anche il simbolismo acquatico ‘psicologico’. La stessa lettera
del 18 agosto conclude con una visione oscura dello Strom:

Kannst du sagen: Das ist!

[...] da alles mit der Wetterschnelle
voriiberrollt, [ ... ] ach in den

Strom fortgerissen, untergetaucht
und am Felsen zerschmettert

wird? [ ...] diese Fluten,

die eure Dérfer wegspiilen.®

Come mai puoi dire: una cosa esiste!
[...] Se tutto passa? [ ... ] Se tutto pre-
cipita davanti a noi con la furia di una
bufera [ ... ] ah, che viene trascinato
via dal torrente, travolto e sfracellato
contro le rupi? [ ... ] queste inondazio-
ni che trascinano i vostri villaggi.*

Visione che d’altronde & presente nel romanzo come presagio gia mol-
to prima, come nell’immagine di Werther stesso che getta i fiori appena
colti con cura nella corrente del fiume guardandoli allontanarsi sui flutti.
Immagine, questa, apparentemente priva di significato per la trama nar-
rativa, ma espressione del cupio dissolvi del protagonista; immagine che
mina alla disgregazione della struttura stessa del romanzo®’.

Ich gehe so neben ihm hin und pfliicke
Blumen am Wege, fiige sie sehr sorgfaltig
in einen Straufl und — werfe sie in den
voriiberflieBenden Strom und sehe ih-
nen nach, wie sie leise hinunterwallen.®®

Intanto io passeggio accanto a lui e raccolgo
fiori lungo la strada, li dispongo con cura

in un bel mazzo e - li getto nel torrente che
ciscorre accanto e li seguo con gli occhi
mentre si perdono in lontananza.*

Nella lettera seguente Werther s’identifica con la fanciulla annegatasi nel
fiume per amore. Entrambe le immagini, quella dei fiori galleggianti sui flutti
e quella della giovane donna annegata fanno pensare alla morte di Ofelia in
acqua, circondata daghirlande difiori. Secondo Bachelard, questaimmagine
¢ talmente presente nell'immaginario poetico occidentale da affiorare nelle
pit1 svariate forme. Basta un dettaglio per evocare la scena shakespeariana.

C’¢ poi un altro motivo acquatico importante nel Werther, motivo
antico, popolare, mitologico, che tanta importanza avra nei Lieder ro-
mantici: il motivo del Brunnen. La fontana ¢ uno dei primi luoghi cari
a Werther, uno dei primi di cui racconta all'amico. Ne parla infatti con
un’enfasi particolare:

8 Cfr. P. Collini, L'abito bianco di Lotte, in Id., Iconolatria e iconoclastia nella letteratura
romantica, Pacini, Pisa 2004, pp. 7-24.

8'JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 52; trad. it. di A. Spaini, I dolori del
giovane Werther, cit., p. 56.

¥ Cfr. P. Collini, L'abito bianco di Lotte, cit., pp. 10 e sgg.

88" JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., pp. 44-45; trad. it. di A. Spaini, I
dolori del giovane Werther, cit., p. 48.
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Daist gleich vor dem Ort ein Brunnen, C’, per esempio, subito fuori dell’abi-
ein Brunnen an den ich gebannt bin tato una fontana nella quale io mi sento
wie Melusine mit ihren Schwestern. —  incantato come Melusina con le sue
Du gehst einen kleinen Hiigel hinunter sorelle. — Tu scendi giu per un piccolo
und findest dich vor einem Gewdlbe,  colle e ti trovi davanti ad una volta nella

da wohl zwanzig Stufen hinabgehen, quale discendono circa venti gradini e
wo unten das klarste Wasser aus dem  dove da alcune rocce marmoree zampilla
Marmorfelsen quillt.* un’acqua purissima.*

Come gia la descrizione del paesaggio, anche questo posto segreto
sembra avere delle connotazioni femminili. La Quelle, la sorgente, che
attrae misteriosamente Werther come piti tardi il bacino sotterraneo at-
trarra Heinrich von Ofterdingen ha qualcosa della iniziazione amorosa;
I'acqua fresca e chiarissima che sgorga dal marmo bianco ¢ insieme dol-
ce e perturbante: «die Kiihle des Orts, das hat alles so was Anziigliches,
was Schauerliches>»"’.

Werther, che ogni giorno passa un’oretta seduto nel Brunnengewdl-
be, la volta, incontra le fanciulle che vanno a prendere I’acqua. Non so-
no corpi acquatici come saranno le fanciulle dell’Ofterdingen, tuttavia il
luogo ¢ popolato esclusivamente da giovani donne che vanno e vengono
conleloro brocche a sbrigare «das harmloseste Geschift und das nétigs-
te, das ehemals die T6chter der Konige selbst verrichteten»"'. In questo
luogo mitico, le differenze sociali spariscono davanti alla natura rituale
diun gesto antichissimo, e Werther racconta con grande trasporto come
ha aiutato una semplice fanciulla del popolo a mettere sulla testa la sua
brocca piena diacqua fresca. Negli antichi miti germanicila sorgente e la
fontana erano legate all’idea dell’inizio della vita. C’era la credenza che
i bambini venissero dalle fontane; il duomo di Strasburgo, ad esempio, &
stato costruito sul posto in cui prima c’era un «Kinderbrunnen»**. Ba-
chelard parla della fontana, dell’acqua che incessantemente sgorga dalla
terra, come di una nascita infinita, un simbolo di creazione: «Leau est
une matiére qu'on voit partout naitre et croitre. La source est une nais-
sance irrésistible, une naissance continue>>>.

8" Ivi, p. 9; trad. it. ivi, p. 8.

*Ivi, p. 10; trad. it. ivi, p. 8: «La freschezza del luogo, tutto ¢ cosi attraente, cosi
misterioso>.

! Ibidem; trad. it. ivi, p. 8: «questa innocentissima fra tutte le occupazioni, e la pitt
necessaria insieme, che una volta non disdegnavano le stesse figlie del re>.

°> Cfr. S. Selbmann, Mythos Wasser. Symbolik und Kulturgeschichte, cit., p. 16.

% G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 22; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque... , cit., p. 25: «L'acqua ¢ una materia che ovunque vediamo na-
scere e crescere. La sorgente ¢ una nascita irresistibile, una nascita continuas.
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IIbacino, il «Gewdlbe> che ospitala sorgente ola fontana, & cosiassocia-
to al ventre femminile. Tante, come si sa, sono le leggende dei «Jungbrun-
nen>, di fontane e sorgenti le cui acque hanno la capacita di ringiovanire
chi vi si bagna o chi solamente la tocca. Significativamente, la fontana non
appare che nella prima parte del Werther, ed ¢ in un certo senso legata alla
Sehnsucht di unariconciliazione anche sociale del protagonista, ad un mon-
do rurale in cuila societa era ancora legata ai miti ed alle tradizioni antiche
come quella di incontrarsi e di amarsi vicino alla fontana®:

Wenn ich da sitze, so lebt die patri- Quando sto la seduto, immagini pri-
archalische Idee so lebhaft um mich, mordiali mi vengono vive davanti, di
wie sie alle, die Altviter, am Brunnen  quando i patriarchi facevano cono-
Bekanntschaft machen scenza fra loro e cercavano la sposa
und freien, und wie um die presso le fontane, e quando presso le
Brunnen und Quellen wohltitige fonti e le sorgenti si indugiavano gli
Geister schweben. Oh, der muf} nie spiriti benefici. Oh, non deve essersi
nach einer schweren Sommertagswan- mai ristorato alla freschezza di una
derung an des Brunnens fonte dopo una marcia faticosa in una
Kiihle gelabt haben, der das nicht giornata estiva, chi non ¢ capace di
empfinden kann. provare simili sentimenti.*

Oltre alla sorgente, anche I’albero € un simbolo di vita e nelle antiche
leggende e nei canti popolari spesso I'uno era associato all’altra (come il
frassino Yggdrasil che cresce soprala fontana di Urd nei canti dell’Edda o
nel famoso quinto Lied della Winterreise che comincia conle parole: «Am
Brunnen vor dem Tore da steht ein Lindenbaum»?). Il romanzo giovani-
le di Goethe ¢, infatti, ricchissimo non solo di acqua ma anche di alberi:
tigli, olmi, noci, castagni, peri, salici... ognuno con il suo significato par-
ticolare, e man mano che I’eroe si sente rifiutato ed escluso dalla societa
nel suo irrefrenabile desiderio di amore e di vita, non solo la fontana non
appare pit1, ma anche gli alberi vengono abbattuti, come i «Nussbaume>
(i noci) nel cortile della chiesa, o trascinati dalla corrente del filume stra-
ripante come la «Weide» (il salice), il «Plitzchen» (il posticino) dove
Werther sedeva con Lotte nell’idillio iniziale del romanzo.

% Novalis nei Lehrlinge zu Sais scrive: «Wie gliicklich wiirden die Stadte sich wieder diin-
ken, die das Meer oder ein grof8er Strom bespiilt, und jede Quelle wiirde wieder die Freistit-
te der Liebe und der Aufenthalt der erfahrnen und geistreichen Menschen» (Novalis, Die
Lehrlinge zu Sais, cit., p. 94; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit., p. 123: «Come si senti-
rebbero di nuovo fortunate le citta bagnate dal mare o da un grande fiume; e ogni sorgente
sarebbe ancora l'asilo dell'amore e il soggiorno degli uomini esperiti e dotati di spirito> ).

'JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 10; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 8.

%W. Miiller, Der Lindenbaum, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 43.
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Anche il Brunnen, la Quelle, hanno come lo Strom, il loro correlato in-
teriore, psicologico, derivato dal linguaggio religioso. La sorgente ¢, nel
romanzo giovanile di Goethe, molto spesso affiancata o addirittura sosti-
tuita dal termine «Herz»?’, il cuore dell'uomo, che costituisce la «Quel-
le> segreta dell’intero romanzo:

Dies Herz, das doch mein einziger Il mio cuore che ¢ pure 'unica cosa
Stolz ist, das ganz allein die Quelle della quale sono superbo, che ¢ purela
von allem ist, aller Kraft, aller Seligkeit fonte di tutto, di ogni forza, di ogni be-
und allen Elendes. Ach, was ich weify,  atitudine e di ogni miseria. Ah, quello
kann jeder wissen — mein Herz habe che io so, lo puo sapere chiunque — ma
ich allein.*® il mio cuore lo possiedo io solo.*

Innumerevoli sono i passi nel Werther in cui si parla del cuore, del
«warmes Herz», della «Fiille des Herzens», del «fithlendes Herz>, del-
lo «iiberstrdmendes Herz» e dei capricci del cuore («denn so ungleich,
so unstet hast du nichts gesehen als dieses Herz [ ... ] auch halte ich mein
Herzchen wie ein krankes Kind; jeder Wille wird ihm gestattet>)®*. Co-
me sempre perd Werther é cosciente fin dall’inizio della duplicita che ri-
siede nella ‘sorgente’ del cuore umano:

Mufte denn das so sein, daf} das, was des E dunque proprio necessario che cid
Menschen Gliickseligkeit macht, wieder ~ che fa la felicita di un uomo divenga
die Quelle seines Elendes wiirde?'® anche la fonte delle sue sofferenze?*

La trasformazione del «fithlendes Herz» della prima parte del ro-
manzo nello heart of darkness della seconda viene esemplificata dall’im-
magine della fontana ormai priva di acqua, svuotata ormai dell’ultima
‘goccia’ klopstockiana:

%7 Per il termine «Herz>, importantissimo per il linguaggio pietistico, cfr. A. Lan-
gen, Wortschatz des deutschen Pietismus, cit.; G. Bevilacqua, Introduzione al Lied come
genere letterario, in V. Massarotti Piazza (a cura di), Lieder. Testi originali e traduzioni,
prefazione di C. Magris, testi introduttivi di G. Bevilacqua, M. Just, Garzanti, Milano
1982, p. XIII, che sottolinea I'importanza del termine «Herz> anche per il genere del
Lied romantico.

% JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 74; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 81.

% 1vi, p. 20; trad. it. ivi, p. 8: «poiché certamente tu non hai mai visto nulla di pitt
ineguale ed incostante di questo mio cuore. [....] E vero, io tratto il mio cuoricino come
un bambino malato; tuttiisuoi capricci devono essere soddisfatti>.

100 v, p. 51; trad. it. ivi, p. SS.
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und alle die Wonne keinen Tropfen
Seligkeit aus meinem Herzen herauf
in das Gehirn pumpen kann und der
ganze Kerl vor Gottes Angesicht
steht wie ein versiegter Brunnen, wie
ein verlechter Eimer. Ich hab mich oft
auf den boden geworfen und Gott
um Trianen gebeten wie ein
Ackersmann um Regen.'”!

e non ¢ gioia che riesca a spingere

una sola goccia di felicita dal cuore al
cervello, ma l'essere intero se ne sta

al cospetto di Dio come una fontana
inaridita, come un secchio vuotato fino
all’ultima goccia! Mi avviene spesso

di gettarmi a terra e supplicare Iddio

di concedermi le lacrime, come un
agricoltore invoca la pioggia.*

All’'importante motivo delle lacrime, acque interiori che nella seconda
parte del romanzo scorreranno abbondantemente, dedicheremo un ca-
pitoletto a parte pit1 in la nel nostro lavoro, dato che ¢ un motivo centrale
anche nella liederistica romantica.

Oltre alle HerzensergiefSungen di Werther ¢’¢ poi un’altra ‘sorgente’ segre-
tanel romanzo: lamusica. Il protagonista descrive la melodia come un’acqua
che sgorga dallo strumento, versandosi nellabocca dell’'amata, il cui canto gli
appare soltanto come unasorta di eco di questo liquido purissimo e dolce:

Nie habe ich ihre Lippen so reizend Mai ancora le sue labbra mi erano sem-

gesehn; es war, als ob sie sich lechzend 6ft-
neten, jene siifien Tone in sich zu schliirfen,
die aus dem Instrument hervorquollen,

brate cosi affascinanti; sembrava che
si aprissero per respirare lievemente,
per sorbire le dolci note che sgorgava-

und nur der heimliche Wiederschall aus
dem reinen Munde zuriickklinge.'”

no dal suo strumento, e che dalla sua
bocca pura risuonasse solo un’eco.

I1legame fra acqua e musica si intensifichera, come vedremo, nel Ro-
manticismo e tocchera il suo culmine proprio nel Lied.

1.2 Acque amorose, acque notturne

Nel suo studio sull’immaginazione materiale L'eau et les réves Bache-
lard non si stanca mai di ripetere che 'acqua, nella sua materia, possiede
una notevole carica seduttiva. L'acqua ha un corpo. Ha una pelle liscia e
setosa, talvolta burrascosa, ma invariabilmente affascinante. Molti sono
gli scrittori che non hanno resistito alla tentazione — reale o immagina-
ria — di tuffarsi nell’elemento liquido. Nel suo libro dal misterioso e sug-
gestivo titolo Haunts of the Black Masseur. The Swimmer as a Hero (1992%,
Charles Sprawson traccia un’interessante storia del nuoto nella letteratura
sottolineando la seduzione erotico-notturna delle acque sugli scrittori pit
diversi. Partendo daibagni della classicita greca e romana egli giunge fino

0 Tvi, p. 85; trad. it. ivi, p. 94.
12" Tvi, p. 87; trad. it. ivi, p. 97.
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al Romanticismo europeo — soprattutto quello tedesco e inglese — conuna
particolare attenzione per autori come Shelley, Byron e Swinburne; ma
uno spazio piuttosto estesolo sidedicaa Goethe. Lautore del Faust eraun
nuotatore appassionato e fu uno dei primia diffondere questa passione in
Germania. Nuotava soprattutto in piena notte nel filume che scorreva in
fondo al suo giardino, fino a novembre inoltrato, e pare che il nuoto fos-
se una costante fonte di piacere sia fisica che spirituale peril poeta'®®. Per
colui il quale si bagna nei flutti, le onde talvolta si trasformano in mem-
bra fluide e sinuose, I'acqua assume forme umane che si scompongono
e ricompongono continuamente accarezzando dolcemente il bagnante.
Nella poesia giovanile di Goethe Unbestindigkeit del 1768, ad esempio,
incontriamo un’acqua di questo tipo. Sono il piacere erotico del contatto
intimo di un corpo nudo con l’acqua e la mutevolezza e sfuggevolezza di
questo stesso piacere ad essere espresse in questa poesia:

AufKieseln im Bache da lieg’ich wie helle Disteso sui ciottoli del limpido ruscello

Verbreite die Arme der kommenden Welle, spalanco le braccia all'onda che viene,

Und buhlerisch driickt sie die sehnende Brust. e investe amorosa il mio petto che arde.

Dann trégt sie der Leichtsinn im Strome 1 capriccio poi la trascina giti per la
darnieder, corrente,

Schon naht sich die zweite und streichelt mich e gia si avvicina la seconda e anch'essa
wieder, mi accarezza.

Da fiihlich die Freuden der wechselnden Lust.®  Provo cosi le gioie del piacere che muta.®

1 Sprawson cita diversi passi dalle lettere di Goethe, cosi ad esempio quella a
Charlotte von Stein: «La notte scorsa ho nuotato, ... e ho contemplato la pit splen-
dida delle lune>. E un altro giorno della stessa estate: «Di notte, alle dieci e mezzo. La
luna era talmente divina che ho dovuto correre in acqua. Nel prato, dentro la luna>,
Charles Sprawson, L'ombra del massaggiatore nero, trad. it. di G. Tannaccaro, E. Muratori,
Adelphi, Milano 1995, p. 211 (ed. orig. C. Sprawson, Haunts of the Black Masseur. The
Swimmer as a Hero, Jonathan Cape, London 1992).

% JW. Goethe, Unbestindigkeit, in 1d., Werke, Bd. I, Gedichte und Epen I, cit., p. 19;
trad. it. di G. Baioni, Incostanza, in 1d, Il giovane Goethe, Einaudi, Torino 1996, p. 79.
Cfr. anche il commento di Giuliano Baioni a questa poesia (ivi, pp. 63-65), che vede in
Unbestindigkeit «la chiave dell'intera produzione lipsiense del poeta>» poiché «Unbe-
stindigkeit esprime la plenitudine di una esperienza cosmica solo nella misura in cui da
voce all'imperativo dell’erotismo metropolitano, quel “Voglio godere il presente” che
ritroveremo all’inizio del Werther, o solo in quanto riflette la sensibilita dell'uomo mo-
derno per il quale il desiderio della totalita della natura € esasperato dall’angoscia di una
esistenza che, nei termini del nascente vitalismo, sempre di pit1 appare come un flusso ir-
reversibile di sensazioni: le onde del ruscello della prima strofa sono certo, nel loro fluire
senza fine, “le gioie del piacere sempre diverso” di quel nuovo sentire cosmico-erotico
che trovera la sua massima espressione nel Ganimede; ma diventano poi le innamorate
sempre nuove e sempre diverse della seconda strofa e [ ...] si rivelano essere anche le
sensazioni sempre diverse e tuttavia sempre uguali della nuova cultura metropolitana>.
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Nel 1775, un anno dopo il Werther, Goethe intraprende, insieme ai
suoi amici Christian e Friedrich Leopold von Stolberg (tutti vestiti «a la
Werther»'®) un viaggio in Svizzera che lo portera fino al Gottardo e di
cui narra in Dichtung und Wahrheit (1811-1818). Durante questo viaggio, i
giovani amici sono ripetutamente attratti dallacqua fresca e invitante dei
laghi e dei fiumi svizzeri dove («halb nackt wie ein poetischer Schifer,
oder ganz nackt wie eine heidnische Gottheit»') si tuffano. Anche se il
vecchio Goethe nella sua ricostruzione dell’evento cerca di distanziarsi
emotivamente da quella che chiama «Frechheit>» e «wildes, unbandiges,
ja heidnisches Naturell»'"’, non riesce a nascondere il voluttuoso piacere
cheigiovani provano al contatto delloro corpo nudo conl’acqua, e quanto
sia stata forte l'attrazione esercitata dall’«erquickendes Element>'%%:

[...]beim Anblick und Feuchtgefithl des  [...] alla vista e alla sensazione
rinnenden, laufenden, stiirzenden, inder ~ umida dell’acqua che correva,
Flache sich sammelnden, nachundnach ~ scrosciava, si precipitava e si

zum See sich ausbreitenden Gewissers raccoglieva nella pianura fino a
war der Versuchung nicht zu widerstehen  formare un lago, non resistettero
[...] So Kklare, rauschende, erfrischende alla tentazione [ ... ] di acque cosi
Gewisser, dass esihnen [ ... Junmdglich  chiare, fresche e scroscianti che gli
schien, einer solchen Erquickung zu sembrava impossibile resistere al
widerstehen [ ... ] die Kleider abzuwerfen  piacere di spogliarsi e di gettarsi
und sich kithnlich den Stromwellen con vigore contro la corrente delle
entgegen zu setzen [ ... ] nicht ohne ein onde [ ... ] non senza emettere sel-
wildes, teils von der Kiihlung, teils von vaggi gridi di gioia per la freschez-

dem Behagen aufgeregtes Lustjauchzen.'”  za e per il piacere.

IIneologismo «Feuchtgefiithl» anticipala sensazione dell’acqua sulla
pelle; colui il quale la guarda si sente gia ‘dentro’ di lei (I'acqua). In una
lettera a W.M. Rossetti, lo scrittore inglese Swinburne scrive:

19 Cfr. H. Bohme, Eros und Tod im Wasser , Bindigen und Entlassen der Elemente”. Das
Wasser bei Goethe, in 1d. (Hrsg.), Kulturgeschichte des Wassers, Suhrkamp, Frankfurt am
Main 1988, p. 208.

1061 W. Goethe, Dichtung und Wahrheit, in 1d., Werke, Bd. X, Autobiografische Schrif-
ten I, cit., p. 153; trad. it.: mezzo nudo come un pastore lirico o completamente nudo
come una divinita pagana.

' Ibidem; trad. it.: spregiudicatezza; una natura selvaggia, impetuosa e addirit-
tura pagana.

198 Ibidem; trad. it.: elemento rinfrescante.

9] W. Goethe, Dichtung und Wahrheit, cit., p. 153.
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Je n’ai jamais pu étre sur I'eau sans Non ho mai potuto stare sull'acqua senza
souhaiter étre dans l'eau. [ ...] Je provare il desiderio di esserci dentro. [ ... ]
courus comme un enfant, arrachai Ho corso come un bambino, mi sono strap-
mes vétements, et je me jetai dans pato di dosso gli abiti, e mi sono buttato

'eau. Et cela ne dura que quelques  in acqua. Tutto questo & durato solo pochi
minutes, mais j’étais dansle ciel!"®  minuti, ma mi & parso di essere in cielo!*

«Voirl’eau, cest vouloir étre en ellex'''. E quasiun coup de foudre quello
che avviene fral'uomo e l’elemento liquido. L'acqualo attira a sé conla sua
sostanza stessa. Non ¢ forse un caso che lo stesso Friedrich Leopold von
Stolberg, compagno dei ‘bagni proibiti” del giovane Goethe in Svizzera,
scriva anni dopo quello che, musicato genialmente da Schubert, divente-
ra il gia citato pit1 bel Lied romantico sull’acqua: Auf dem Wasser zu singen.

Se l'attrazione esercitata dall’acqua é forte nel vederla, essa diventa
ancor piu forte nel toccarla. Se la si tocca con la mano o col piede, la sua
malia si moltiplica. Nella poesia-Lied Der Fischer del 1798 di Goethe, il
pescatore cede definitivamente al richiamo dell’acqua quando il suo piede
nudo ne viene umettato («das Wasser rauscht, das Wasser schwoll / netzt’
ihm den nackten Fuf3»)!"2. 1l contatto corporeo conl’acqua & il momento
culminante della poesia, il momento in cuiil pescatore ¢ definitivamente
sedotto dalla sostanza liquida. Anche se la Wasserfrau (donna acquatica)
lo stava chiamando gia da un po’, il Fischer non cede che nel momento del
contatto della sua pelle con quella dell’acqua.

Anche Heinrich von Ofterdingen, I'eroe dell omonimo e piti celebre ro-
manzo romantico, nel suo famoso sogno viene colto daun «ein unwidersteh-
liches Verlangen, sich zu baden»'"* dopo aver toccato con le mani e con le
labbral’acqua delbacino sotterraneo. Bachelard, che cita questo famoso passo
del romanzo novalisiano nel suo capitolo sulle ‘acque femminili’, sottolinea
il fatto che non ¢ una visione, ma ¢ la sostanza stessa dell’acqua ad attrarre
Heinrich: «Aucune vision ne 'y invite. C’estla substance méme qu’ila touché
de sesmains et de seslévres quil’appelle. Elle 'appelle matériellement...»'".

19" G, Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 187; trad. it. dii M. Cohen Hemsi, A.C. Pe-
duzzi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 193.

" Ibidem; trad. it. ibidem: «Vedere 'acqua ¢ voler essere ‘nell’acqua’.

"2JW. Goethe, Der Fischer, in Id., Werke, Bd. I, Gedichte und Epen I, cit., p. 153; trad. it.
di E. Battaglia, Il pescatore, in V. Valente (a cura di), I libro dei Lieder. Con il testo tedesco
a fronte e 45 tavole fuori testo. 1111 poesie tradotte off-line da Erik Battaglia, Analogon,
Milano 2014, p. 118: «L'acqua scrosciava e si rigonfiava / e gli lambiva il nudo piede>.

'3 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, cit., p. 13; trad. it. di T. Landolfi, Enrico di Ofter-
dingen, cit., p. 134: «Un irresistibile desiderio di bagnarsi>.

14 G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 14S; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Pe-
duzzi, Psicanalisi delle acque..., cit., p. 143: «Nessuna visione lo invita. E la sostanza
stessa che egli ha toccato con le mani e con le labbra che lo chiama a sé. Lo chiama
materialmente>.
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I1 desiderio di bagnarsi scaturisce dalla bellezza della materia stessa;
soltanto in un secondo luogo appaiono le forme femminili chelo circonda-
no, forme che nascono ed escono dalla realta sensuale diuna sostanza viva:

[...] neue, niegesehne Bilder entstan-
den, die auch ineinander flossen und
zu sichtbaren Wesen um ihn wurden,
und jede Welle des lieblichen Elements
schmiegte sich wie ein zarter Busen an
ihn. Die Flut schien eine Auflésung rei-
zender Midchen, die an dem Jiinglinge
sich augenblicklich verkorperten.'s

[ ...] immagini nuove, mai vedute,
sorsero e anch’esse si confondevano e
divenivano attorno a lui esseri sensi-
bili, e ogni onda del soave elemento si
stringeva a lui come un tenero petto.
L'onda pareva la dissoluzione dileggia-
dre fanciulle, che d’un tratto accanto al
giovane s’incarnassero.”

L'acquaappare al réveur come «eine Auflésungreizender Madchen»"'°.
Le forme femminili nascono dalla sostanza stessa dell’acqua, quando il
petto dell'uomo la tocca «la substance volupteuse existe avant les formes
de la volupté»'". Sottolineando che le immagini acquatiche sono forme
che si materializzano, a punto, al ‘tatto’ e non alla vista dell’acqua, Ba-
chelard chiama Novalis un poeta ‘toccante’ pit1 che un poeta ‘veggente’:

Invece di affermare che Novalis & un
Veggente che vede I'invisibile, preferi-
remmo dire che & un Toccante che tocca
I'intoccabile, I'impalpabile, 'irreale.*

Au lieu de dire que Novalis est un Voyant
qui voit I'invisible, nous dirons volontiers
que c’est un Touchant qui touche I'intou-

chable, I'impalpable, I'irréel.!**

11 Fiihlen, il senso del tatto di cui abbiamo sottolineato I'importanza
per Herder, in Novalis diventa Gefiihl, una sensazione che dalla mano e
dalle labbra si distribuisce in tutto il corpo, riempiendolo di un benesse-
re insieme erotico e spirituale: «es war, als durchdringe ihn ein geistiger
Hauch... eine himmlische Empfindung iiberstromte sein Inneres»'”. E
nei Lehrlinge zu Sais tuttavia che Novalis esprime meglio I'importanza del
Gefiihl che per lui ¢ intimamente connesso con il ritorno all’eta dell’oro:

115" Novalis, Heinrich von Ofterdingen, cit., p. 13; trad. it. di T. Landolfi, Enrico di Of-
terdingen, cit., p. 134.

16 Ibidem; trad. it. ibidem: «la dissoluzione dileggiadre fanciulle».

7G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 145; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Pe-
duzzi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 144: «Mala sostanza voluttuosa esiste prima del-
le forme della volutta».

U8 Tvi, p. 146; trad. it. ivi, p. 150.

"9 Novalis, Heinrich von Ofterdingen, cit., p. 13; trad. it. di T. Landolfi, Enrico di Of-
terdingen, cit., p. 134: «Fu come se un fiato divino lo penetrasse... un celeste senso
pervase il suo essere».
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Durch das Gefiihl wiirde die alte,
ersehnte Zeit zuriickkommen; das Ele-
ment des Gefiihls ist ein inneres Licht,
was sich in schonern, kriftigern Farben
bricht... erlernte die ganze Welt fithlen.
Er wiirde Meister eines unendlichen
Spiels und vergifie alle torichten Be-
strebungen in einem ewigen, sich selbst
nihrenden Genusse. Das Denken ist nur
ein Traum des Fiihlens, ein erstorbenes
Fiihlen, ein blassgraues, schwaches
Leben.'?®

49

Con il senso ritornerebbe all’agognato
tempo antico; I'elemento del senso &
una luce interna che si frange in colori
belli e vivaci... egli apprenderebbe a
sentire il mondo intero. Egli diven-
terebbe maestro di un gioco infinito

e dimenticherebbe tutte le stolte
aspirazioni in un godimento perenne
autonutriente e sempre crescente. 11
pensare & soltanto un sogno del senti-
re, un sentire svanito, una vita debole,

pallida, grigia.*

Non ¢’¢ dubbio che I’Element des Gefiihls per eccellenza sia in Novalis

propriol’acqua''. La fluidita, la malleabilita, la capacita dimetamorfosiinfi-
nite in un mondo quasi acquatico in cui gli esseri fluttuavano come pesci, si
scambiavano, siamavano in un ewiges Spiel (un gioco eterno) senza conosce-
re fissazioni, costituisce per Novalis la condizione originaria, la goldene Zeit:

Wie diese Wellen lebten wir in der
goldenen Zeit; in buntfarbigen Wolken,
diesen schwimmenden Meeren und Ur-
quellen des Lebendigen auf Erden, lieb-
ten und erzeugten sich die Geschlechter
der Menschen in ewigen Spielen.'

Come queste onde vivevano nell’eta
dell’oro; in nuvole multicolori, in
natanti mari e primarie sorgenti di vita
sulla terra, si amavano e si riproduce-
vano le generazioni degli uomini in
giochi eterni.*

11 Klingsormdrchen nello Heinrich von Ofterdingen offre forse il migliore
esempio di questa fluidita erotica che investe tutti i personaggi intorno al
fanciullo Eros, facendoli partecipi di una serie infinita di variazioni amo-
rose. Ora, ¢ indubbia la valenza rivoluzionaria connessa all’idea di questo
‘gioco infinito’. Lorgia faceva parte del culto di Dioniso, culto che peri pri-

120" Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 93; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais,
cit., p. 118.

121Nelle sue Dichtungen aus der Schulzeit (1788-1791) troviamo una poesia dal titolo Ba-
delied e che ricorda per argomento la gia citata poesia giovanile di Goethe, Unbestindigkeit:
«Vielleicht dass sich hier auch ein Madchen gekiihlt / Mit rosichten Wangen und Mund, /
Am niedlichen Leibe dies Wellchen gespielt, / Am Busen so weif8 und so rund. Und welches
Entziicken! Dies Wellchen bespiilt / Auch meine entkleidete Brust. / O! wahrlich, wer die-
sen Gedanken nur fiihlt, / Hat siif8e entziickende Lust» (Novalis, Badelied, in Id., Die Lehr-
linge zu Sais, cit., p. 22; trad. it.: Forse che qui si sia bagnata anche una fanciulla /con guance
e bocca rosee /che queste onde abbiano giocato con il suo corpo grazioso, /con il suo seno
cosi bianco e rotondo. E quale estasi! La stessa onda bagna / anche il mio petto nudo. / Ah!
chi davvero potesse sentire questo pensiero / si colmerebbe di un piacere estasiante).

122" Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 93; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais,
cit., p. 123.
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miromantici eralegato all’avvento dellarivoluzione e che sara centrale nelle
Hymnen an die Nacht. Significativamente, nellibro La mer dello storico della
Rivoluzione francese Jules Michelet ritroviamo dei passi che assomigliano in
modo sorprendente alla descrizione novalisiana dell’eta dell’oro. Michelet,
per il quale come per Herder il mare & anzitutto uno spazio di liberta (del
pesce egli scrive: «Le libre élément de la mer, doit tot ou tard nous créer
un étre a sa ressemblance, un étre éminemment libre, glissant, onduleux,
fluide, qui coule a I'image du flot»'?*), parla del mondo ‘libero’ dei pesci e
delloro modo di riprodursi con parole che ci ricordano quelle di Novalis:

Ils vont, ils voguent toujours. Il ne faut  continuano a muoversi e a navigare.

pas s’en étonner: c’est quen navi- Non bisogna stupirsi, giacché navi-
guantilsaiment [ ...]. Prenezdansla  gando siamano [ ...]. Cogliete a caso
masse au hasard, vous en trouvez de nella massa, ne trovate di feconde, ne

féconds, vous en trouvez quile furent  trovate che lo furono e altre ancora che
et d’autres qui le voudraient étre. Dans  vorrebbero esserlo. In quel mondo che
ce monde, qui ne connait pas'union  non conosce I'unione stabile, il piacere
fixe, le plaisir est une aventure, 'amour & un’avventura, 'amore una naviga-
une navigation. Sur toute la route, ils zione. Per tutto il cammino, spandono
épanchent des torrents de fécondité.'**  correnti di fecondita.*

La‘liberta’, la Freiheit che distingue il pesce rispetto all'uomo sara poi
un tema fondamentale in molti Lieder. Spesso, nell’eta della Restaurazione,
proprio il pesce € portatore di un segreto messaggio rivoluzionario all’in-
terno diun Lied di contenuto apparentemente idilliaco-biedermeieriano,
come ad esempio nello schubertiano Wie Ulfru fischt (1817): «sie fiithlen
was die Freiheit ist / fruchtlos ist Fischers alte List>'2°.

Tornando ai Lehrlinge zu Sais vorremmo sottolineare che ¢ in questo
primo frammento del romanzo novalisiano che incontriamo molti passi
a tema acquatico. Nel secondo capitolo Die Natur un giovane descrive le
sensazioni di amore e di volutta ricorrendo proprio a una metafora «li-
quida>. Cid che abbiamo gia incontrato nel Werther ovvero la sensualiz-
zazione ed erotizzazione di un linguaggio che originariamente aveva un
contenuto pietistico-religioso, in Novalis si intensifica ancora, come nel
seguente passo che fa pensare gia agli Inni alla notte:

1237, Michelet, La mer, cit., p. 190; trad. it. di A. Valesi, Il mare, cit., p. 147: «Illibero
elemento, il mare, deve prima o poi creare un essere eminentemente libero, sguscian-
te, sinuoso e fluido, che scorra come 'onda.

2471y, p. 108; trad. it. ivi, p. 74

125 Cfr. M. Kohlhaufl, Poetisches Vaterland. Dichtung und politisches Denken im Freun-
deskreis Franz Schuberts, Barenreiter, Kassel-Basel-London-New York-Prag 1999, p. 20;
trad. it. di E. Battaglia, La pesca di Ulfru, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit.,
p- 492: «loro sanno bene quanto vale laliberta, / inutile il vecchio trucco di Ulfrux.
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wenn jenes michtige Gefiihl, wofiir die  quando quel potente sentimento per il
Sprache keinen anderen Namen als Liebe ~quale il linguaggio non possiede altri
und Wollust hat, sich in ihm ausdehnt nomi che amore e volutta si estende a
wie ein gewaltiger, alles auflésender lui come una densa caligine che tutto
Dunst, und er bebend in siifler Angstin  scioglie, ed egli tremante di dolce

den dunkeln, lockenden Schof} der Natur affanno affonda nel buio, seducente
versinkt , die arme Personlichkeitin den  grembo della Natura, la povera perso-

iiberschlagenden Wogen der Lust sich nalita si consuma nelle riverse onde
verzehrt, und nichts als ein Brennpunkt  del piacere, e non rimane altro che un
der unermesslichen Zeugungskraft, punto cruciale della smisurata facolta
ein verschluckender Wirbel im groflen procreatrice, un assorbente vortice del
Ozean tibrigbleibt! Was ist die tiberall grande oceano! Che cos' ¢ la fiamma
erscheinende Flamme? Eine innige Um-  che appare dappertutto? Un forte am-
armung, deren siifle Frucht in wollisti-  plesso, il cui dolce frutto cola a gocce
gen Tropfen heruntertaut.'? voluttuose.

E stato rilevato'*” che il poeta romantico fa confluire nella sua opera

termini che riguardano le scoperte scientifiche dell’epoca. Novalis era,
come mostrano i suoi quaderni di chimica, al corrente non solo della Na-
turphilosophie schellinghiana ma anche di testi pit squisitamente scienti-
fici*?®. Proprio la composizione e la scomposizione dell’acqua aveva dato
luogo ad un’intensa attivita di ricerca nel campo della chimica alla fine
del Settecento. Parole come «Dunst» (vapore), «Brennpunkt>» (fuo-
co) e «Tropfen» (goccia) - termine, questo, di cui abbiamo gia rilevato
I'importanza da Klopstock a Goethe e che entrera a far parte anche delle
Hymnen an die Nacht: «In Tautropfen will ich hinuntersinken...»"* —
avevano cosi per Novalis un significato sia scientifico che poetico'*’, cosa

126" Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 92; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais,
cit., p. 122.

%7 Cfr. il saggio di José Gomez Perales, La voluptuosidad en los alambiques: el uso de
términos quimicos en la obra Die Lehrlinge zu Sais de Novalis, «Ibérica», V, 6, 2003, pp.
135-143.

128 Ad esempio quelli dei suoi amici Ritter e Werner. Sull'importanza della scienza
per il Romanticismo cfr. ad esempio S. Poggi, M. Bossi (eds), Romanticism in Science.
Science in Europe, 1790-1840, with the editorial assistance of B. van Straalen, Kluwer
Academic, Dordrecht-London 1994; N. Saul (Hrsg.), Die Deutsche Literarische Roman-
tik und die Wissenschaften, Tudicium, Miinchen 1991.

12 Novalis, Hymnen an die Nacht, 1, cit., p. 149; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla
notte, I, cit., p. 7: «Voglio precipitare in goccie di rugiada...».

13 Anche se non c’¢ dubbio che il secondo era per Novalis di gran lunga superiore
al primo, basti leggere il passo nei Lehrlinge zu Sais in cui egli parla dei chimici, degli
«Scheidekiinstler>: «Wie seltsam, daf3 gerade die heiligsten und reizendsten Erschei-
nungen der Natur in den Hinden so toter Menschen sind, als die Scheidekiinstler zu
sein pflegen! Sie, die den schopferischen Sinn der Natur mit Macht erwecken, nur ein
Geheimnis der Liebenden, Mysterien der hoheren Menschheit sein sollten, werden mit
Schamlosigkeit und sinnlos von rohen Geistern hervorgerufen, die nie wissen werden,
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che potrebbe aver contribuito al grande interesse che Gaston Bachelard
ha sviluppato proprio per Novalis. Egli € infatti I'unico poeta tedesco ad
essere presente in quasi tutti gli studi sull’immaginazione materiale del
filosofo francese ed ¢ quello di gran lunga piu citato. L'acqua e il fuoco,
Wasser e Flamme, sono per Novalis due elementi che in qualche modo si
completano e si alimentano a vicenda. Nei suoi quaderni di chimica tro-
viamo due annotazioni importanti a questo proposito: «Wasser ist eine
nasse Flamme» e «Alle Flamme ist eine Wassererzeugung»'*'. Bachelard
sottolinea che il calore & una componente fondamentale della poetica di
Novalis. L'acqua del sogno di Heinrich von Ofterdingen possiede un ca-
lore intimo che avviluppa il sognatore con la sua sostanza stessa. Fuoco e
acqua si fondono in una materia profondamente e intimamente benefica,
umida e calda come il latte materno:

Comme nous I'indiquions déja dans notre ~ Come gia rilevato nella Psicanalisi del

Psychanalyse du Feu, 'imagination de Fuoco, 'immaginazione di Novalis &
Novalis est commandée par un calorisme, comandata da un calorismo, ovvero dal
C’est-a-dire par le désir d'une substance desiderio di una sostanza calda, tiepi-
chaude, tiéde, enveloppante, protectrice, da, aviluppante, protettrice, dal biso-
par le besoin d’une matiére qui entoure gno di una materia che avvolga 'essere

I'étre entier et qui le pénétre intimement.'*  intero e che lo penetri intimamente.*

L'acqua novalisiana sembra cosi contenere i germi di un’essenza
femminile e materna, ¢ madre e donna amata allo stesso tempo. In
questo assomiglia alla notte. La notte novalisiana & una notte liquida. E
una sostanza che come 'acqua culla, porta e trasporta: «sie trigt dich
miitterlich»'*. La notte, il sonno e I'oppio sono per Novalis come un
dolce mare originario che ciscorre all’interno del corpo, costituiscono

welche Wunder ihre Glaser umschliefen. Nur Dichter sollten mit dem Fliissigen umge-
hen...» (Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 93; trad. it. E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit.,
p- 123: «Strano che proprio i pit santi e affascinanti fenomeni della Natura siano nelle
mani di uomini cosi morti come sono di solito i chimici! Costoro, che dovrebbero de-
stare, potenti, il senso creatore della Natura, ed essere soltanto un segreto degli amanti,
misteri dell'umanita superiore, vengono evocati spudoratamente e senza senso da spiriti
rozzi che non sapranno mai quali meraviglie sono racchiuse nei loro vetri. Soltanto i
poeti dovrebbero poter maneggiare il liquido... »).

B! Novalis, Chemische Hefte, cit., pp. 34-50; trad. it.: L'acqua ¢ una fiamma umida; la
fiamma & un prodotto del fuoco.

132 G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 164; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Pe-
duzzi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 151.

133 Novalis, Hymnen an die Nacht, 111, cit., p. 149; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla
notte, I1I, cit., p. 25: «Lei ti porta maternamente>.
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la condizione di pienezza e di piacere, mentre il risveglio costituisce il
momento delritirarsi delle acque notturne: «Selbst der Schlafist nichts
als die Flut jenes unsichtbaren Weltmeers, und das Erwachen das Ein-
treten der Ebbe»'3*.

Mare, madre e morte (termini che nel francese hanno conserva-
to la loro radice comune: mer, mére e mort) sono inscindibili in questa
sostanza notturna. L'ebbrezza della notte ¢ collegata in Novalis al rito
dionisiaco, alla fremente attesa di un Dio a venire di cui sono pervase
tutte le Hymnen an die Nacht. La notte, le sostanze inebrianti come il vi-
no e l'oppio e I'<unendliches Spiel» di orgiastici scambi amorosi di cui
abbiamo gia parlato poco prima, fanno parte dell’attesa di Dioniso, del
dio che poi per Novalis e peri primi romantici era un’immagine potente
della Rivoluzione. In Brot und Wein'** di Holderlin incontriamo la stes-
sa attesa fremente dell’avvento della notte, la «Schwirmerische» (che
lascia sognare) e «Fremdlingin unter den Menschen» (straniera tra gli
uomini) immagine di un «<Kommender Gott»'*¢ (Dio a venire). Anche
in Holderlin la notte ¢ liquida, dolce, inebriante: «und die Brunnen /
immer quellend und frisch rauschen an duftendem Beet»'?’.

La notte liquida, le acque che aumentano dopo il calare del sole
(«Nacht ist es! Nun reden lauter alle springenden Brunnen. Und auch
meine Seele ist ein springender Brunnen»'**) costituiscono, da Nova-
lis in poi, un topos ricorrente nel romanticismo e in particolare nel Lied.

3*Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 93; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit.,
p- 123: «Persino il sonno non ¢é altro che I'alta marea dell’invisibile mare universale,
e il risveglio il subentrare della bassa mareas.

13 E. Hoélderlin, Brot und Wein (1800-1801), in 1d., Werke. Briefe. Dokumente, Aus-
gewihl und mit Nachwort von P. Bertaux, Winckler, Miinchen 1990, pp. 120-125;
trad. it. di L. Reitani, Pane e vino, in F. Holderlin, Tutte le liriche, Mondadori, Milano
2001, pp. 916-934.

13 Cfr. M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die Neue Mythologie, Suhr-
kamp Verlag, Frankfurt 1982; trad. it. di F. Cuniberto, Il dio a venire. Lezioni sulla Nuova
Mitologia, introduzione di S. Givone, Einaudi, Torino 1994.

137F. Hélderlin, Brot und Wein, cit., p. 120; trad. it. di L. Reitani, Pane e vino, cit., p.
916: «e le fontane / scrosciano, sempre zampillanti e fresche lungo aiuole odorose.

138 Comincia cosi il Nachtlied di Zarathustra. F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra
(1883), inId., Werke in drei Binden, Bd. 1, Carl Hanser, Miinchen 1977, p. 362; trad. it.
di G. Colli, M. Montinari, Cosi parlo Zaratustra, in Id., Opere, cit., vol. VI, t. 1, Adelphi,
Milano 1973, p. 127: «E notte: ora parlano pii forte tutte le fontane zampillanti. E
anche I'anima mia é una zampillante fontana.
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E il pitt ‘notturno’ dei compositori liederistici & forse Schubert,
basti pensare ai goethiani An den Mond (1815) e Nachtgesang
(1815), alla Nacht (1817) di Uz, a Die Nacht ist dumpfig (1817) di
Mayrhofer, ma soprattutto proprio alle novalisiane Hymnen an die
Nacht che Schubert musico gia nel 1819, data in cui I'autore degli
Inni era ancora poco conosciuto'®. La notte sembra conferire alle acque
una particolare musicalita che favorisce il canto degli amanti, come ad
esempio nel Mdrchen eines nackten Heiligen (1916) di Wackenroder, sul
quale torneremo in seguito. La Nachtbegeisterung, il voluttuoso deside-
rio di perdersi nella notte liquida trova naturalmente un culmine nel Tri-
stano di Wagner. Isolde, la «Nachtgeweihte»'*’, muore cantando parole
impregnate diliquidita notturna:

[...] mich umwallend [...] che intorno mi fluttua
sind es Wellen... Sind es Wogen... sono onde...

Wie sie schwellen, Se si gonfiano,

mich umrauschen... e intorno a me fremono...
In des Wonnenmeeres nell’'ondeggiante marea
wogendem Schwall, in der del mare di volutta,
Duft-Wellen nell’immenso fragore
tonendem Schall, di onde odorose
ertrinken- naufragare-

versinken- annegare-

unbewuft- inconsapevole-

hochste Lust!' estrema estasi!’

Vorremmo terminare questo capitolo citando ancora un passo acqua-
tico dei novalisiani Lehrlinge zu Sais, passo che & un vero e proprio elogio
dell’acqua, elemento dell’amore e della volutta:

13 Cfr. M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, Adelphi, Milano 1984, p. 93:
«Novalis induce il fratello musico al culto lunare-materno: a quell“entusiasmo della
voluttd”; in cui Eros e Thanatos congiurano sorridendo contro la religione del giorno,
degli interessi sociali, degli schemi logici... E assolutamente Nachtgeweihte, sacrati alla
tenebra, alla noche oscura, sono gli inni schubertiani>.

1R Wagner, Tristan und Isolde. Textbuch mit Varianten der Partitur (1865), hrsg.
von E. Voss, Reclam, Stuttgart 2003, p. 60; trad. it. i F. Serpa, Tristano e Isotta, program-
ma di sala della stagione lirica 1988-1989, Teatro Comunale di Firenze, p. 59: «consa-
crata alla nottex.

41" Tvi, p. 108; trad. it. ivi, p. 10S.
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Das Wasser, dieses erstgeboren Kind
luftiger Verschmelzungen kann seinen
wolliistigen Ursprung nicht verleugnen
und zeigt sich, als Element der Liebe
und der Mischung mit himmlischer
Allgewalt auf Erden... Wie Wenige
haben sich noch in die Geheimnisse
des Fliissigen vertieft und manchem ist
diese Ahndung des hochsten Genusses
wohl nie in der trunkenen Seele aufge-
gangen. Im Durste offenbaret sich diese
Weltseele, diese gewaltige Sehnsucht
nach dem Zerflieflen. Die Berauschten
fuhlen nur zu gut diese iiberirdische
Wonne des Fliissigen, und am Ende
sind alle angenehmen Empfindungen
in uns mannigfache ZerflieBungen,
Regungen jener Uhrgewisser in uns.'*

L'acqua, questa primogenita figlia di
aeree fusioni, non puo negare la sua
origine voluttuosa e, come elemento
dell’amore e della miscela, appare
con celeste onnipotenza sulla terra...
Quanto pochi sono quelli che si sono
dedicati al mistero del liquido, e a pa-
recchi questa intuizione del massimo
godimento e della vita non & forse
mai sorta nell’ebbrezza dell’anima.
Quest’anima universale, questa arden-
te nostalgia della deliquescenza si ma-
nifesta nella sete. Gli ubriachi sentono
fin troppo bene questa ultraterrena
volutta del liquido e infine tutte le no-
stre sensazioni piacevoli sono svariate
deliquescenze ed impulsi di quelle
acque primordiali dentro di noi.*

La Wasserbegeisterung (ebbrezza dell’acqua) che, oltre alla Nachtbegeis-
terung (ebbrezza notturna) distingue l'opera novalisiana, non puo, natural-
mente, essere compresa senza tener conto del grande interesse che 'autore
romantico nutriva per le teorie dei Nettunisti. I seguaci del cosiddetto Net-
tunismo — dall’Inghilterra diffusosi nella Germania dell’eta romantica so-
prattutto grazie alle opere del geologo e insegnante a Freiberg Abraham
Gottlob Werner - (in opposizione a quelli del Vulcanismo o Plutonismo)
credevano che tutte le pietre terrestrisifossero sedimentate dalle acque de-
gli «Urmeere>, mari che in origine avevano copertol’intera superficie del-
la terra. La contesa fra Nettunisti e Vulcanisti (che credevano invece che la
pietra fosse originariamente una materia vulcanica) tocco il suo culmine nel
cosiddetto Basaltstreit (disputa sul basalto), del 1787-1788, a cui prese parte
anche Goethe, il quale condivideva come Novalis le teorie dei Nettunisti.

1.3 Acqua e musica

Comelanotte, anche lamusica € una ‘sostanza’ affine all’acqua. Per usa-
re le parole di Iosif Brodskij, la musica é «gemella dell’acqua»'*: ha in co-
mune con lei la fluidita, I'inafferrabilita, il ritmo e la melodia.

Nel primo romanticismo tedesco il connubio fra acqua e musica ¢ cen-
trale nelle opere di Wackenroder, soprattutto nelle Phantasien iiber die Kunst.

2" Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 93; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit.,
p.122.

1. Brodskij, Fondamenta degli incurabili, trad. it. di G. Forti, Adelphi, Milano 1991,
p- 77 (ed. orig. 1989).



56 MARE,FIUME,RUSCELLO. ACQUA E MUSICANELLA CULTURAROMANTICA

La metafora acquatica che anche in questo caso hale sue radici nella tradi-
zione del pietismo'**, viene da Wackenroder usata per cercare diavvicinarsi
attraverso la scrittura all'universo misterioso e inafferrabile dei suoni. La
musica ¢ per il giovane romantico espressione dei moti pit1 nascosti dell’a-
nima; essa giunge fin nelle pieghe pit1 segrete del menschliches Gefiihl. Nelle
Phantasien tiber die Kunst musica, acqua e linguaggio si fondono nella loro
fluidita; 'elemento liquido e quello musicale sono per Wackenroder inti-
mamente legati: «Die Musiktone gleichen oft einem feinen, fliissigen Ele-
mente, einem klaren, spiegelhellen Bache...»'¥.

Le metafore liquide di cui il testo & letteralmente impregnato vanno
dall’immagine della sorgente fino a quella del mare, dallo «heiligen, kiihlen-
den Quell der T6ne»'* fino al ‘ténendes Meer’, ma la metafora principale
per descrivere I'impetuoso ed inafferrabile fluire della musica e dei moti
dell’anima di cui essa ¢ espressione, & quella dello Strom che abbiamo gia
incontrato nel Werther e che in Wackenroder assume una valenza specifi-
camente musicale:

Un fiume che scorre deve servire
come immagine. Nessun’arte umana
riesce a disegnare con parole per gli

Ein fliefender Strom soll mir zum Bilde
dienen. Keine menschliche Kunst ver-
mag das Flieflen eines mannigfaltigen

Stroms nach allen den tausend einzel-
nen glatten und bergigten, stiirzenden
und schiumenden Wellen mit Worten
firs Auge hinzuzeichnen, - die Sprache
kann die Verinderungen nur diirftig
zihlen und nennen, nicht die anein-
anderhingenden Verwandlungen der
Tropfen uns sichtbar vorbilden. Und
ebenso ist es mit dem geheimnisvollen
Strome in den Tiefen des menschli-
chen Gemiites beschaffen. Die Sprache
zihlt und nennt und beschreibt seine
Verwandlungen in fremdem Stoff; - die
Tonkunst stromt ihn uns selber vor.'*”

occhilo scorrere delle molte correnti
di un fiume, secondo tutte le sue mi-
gliaia di singoli flutti, lisci, appuntiti,
tempestosi e schiumosi; la lingua
riesce soltanto in modo scarno a enu-
merare e nominare i mutamenti, ma
non riesce a renderci visibile le pro-
gressive metamorfosi delle gocce. E
la stessa cosa accade con la misteriosa
corrente nella profondita dell’animo
umano. La lingua enumera, nomina e
descrive i suoi mutamenti in una ma-
niera estranea; la musica la fa scorrere
davanti a noi.*

14 Cfr. U. Tadday, ,-und ziche mich still in das Land der Musik, als in das Land des
Glaubens, zuriick.”. Zu den pietistischen Grundlagen der Musikanschauung Wilhelm Hein-
rich Wackenroders, «Archiv fir Musikwissenschaft>, LVI, 2, 1999, pp. 101-109.

"“SW.H. Wackenroder, Phantasien iiber die Kunst, hrsg. von W. Nehring, Reclam,
Stuttgart 2005, p. 103; trad. it. di E. Agazzi, Fantasie sull'arte, cit., pp. 491-493, qui p.
527: «I suoni della musica assomigliano spesso a un elemento sottile e fluido, a un
ruscello chiaro e trasparente...>.

H61vi, p. 64; trad. it. ivi, p. 463: «la sacra fonte rinfrescante dei suonix.

Y7 Ivi, p. 82; trad. it. ivi, pp. 490-491.
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Ritorna qui di nuovo il termine «Tropfen>, I'unita minima dell’e-
lemento liquido che abbiamo incontrato in quasi tutti gli scrittori tede-
schi finora trattati. Nel famoso Mdrchen eines nackten Heiligen, che apre
la seconda parte delle Phantasien iiber die Kunst di Wackenroder, il fiu-
me che scorre ai piedi della grotta dove abita il Santo nudo diventa ele-
mento acustico-musicale. E dello Strom e della sua melodia selvaggia che
Wackenroder si serve per descrivere il fragoroso rumore della ruota del
tempo che tormenta il santo nudo. L'acme della sua sofferenza ¢ sancita
dall’immagine del Wasserfall:

Wie ein Wasserfall von tausend und
aber tausend briillenden Stromen,

Come una cascata di mille e mille fra-
gorosi torrenti che scrosciavano gill

die vom Himmel herunterstiirzten,
sich ewig, ewig ohne augenblicklichen
Stillstand, ohne Ruhe einer Sekunde
ergossen, so tonte es in seinen

Ohren [ ... ] immer ungeheurer
verwilderten die einférmigen

Toéne durcheinander... '

dal cielo, che si riversavano all’infini-
to senza un momento di pausa,
senza la calma di un secondo,
risuonava nelle sue

orecchie [ ... ] sempre pitt

mostruosi si confondevano tra di
loro i suoni monotoni... *

E significativo come nel 1783, sedici anni prima delle Phantasien,

lo stiirmeriano ‘musicomane’ Heinse nel suo Tagebuch einer Reise nach
Italien avesse descritto la melodia della cascata d’acqua (in questo ca-
so una cascata italiana: quella di Terni) con parole entusiasticamente

€ . )
risonanti:

Das Aufschlagen in den zuriick-
springenden Wasserstaub macht
einen heroisch stiflen Ton, und
erquickt mit nie gehérter Musik und
Verinderung von Ton und Bewegung

die Ohren.'*

L'urtare nel pulviscolo dell’acqua
danzante produce un suono

eroico e dolce che ristora

Porecchio con una musica mai udita,
continuamente cangiante nel suono
e nel movimento.

Ancor pill impressionante, ricca di «suoni» acquatici, € la descrizione
heinsiana del Rheinfall di Schaffhausen:

14" Tvi, p. 60; trad. it. ivi, p. 45S.

YW, Heinse, Tagebuch einer Reise nach Italien (1783), hrsg. von C. Schwandt, Insel,

Frankfurt am Main-Leipzig 2002, p. 125.
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[...] Wirbeln und Sieden und Schiumen [ ... ] un turbinare, un ribollire ed
in der Tiefe, und dem Brausenund dem  uno schiumare nel profondo dell’a-
majestitischen erdbebenartigen Krachen bisso, e insieme uno scrosciare e
dazwischen, dass alle Tiziane, Rubense rimbombare da terremoto, cosicché
und Vernets vor der Natur miissen zu tutti i Tiziani, i Rubens e Vernet di-
kleinen Kindern und licherlichen Affen ~ ventano bambini piccoli al cospetto
werden. O Gott, welche Musik, welches  della Natura. Dio mio, che musica,
Donnerbrausen, welch ein Sturm durch ~ che tuoni scroscianti, che tempesta

all mein Wesen! Heilig! Heilig! Heilig! attraverso tutto il mio essere! Sacro!
Briillt es in Mark und Gebein. Kommt, Sacro! Sacro! urla fin dentro le

und lasst euch die Natur eine andre Oper viscere del mio corpo! Accorrete ed
vorstellen, mit andrer Architektur, und ascoltate un’altra opera, con un’altra

andrer Fernmalerei, und andrer Melodie  architettura, un’altra pittura, un’altra
und Harmonie... !> melodia ed un’altra armonia...

La metafora acquatica cambia con il cambiare della storia. L'entusia-
smo dell’autore di Ardinghello (1786) per la musica inaudita del Wasser-
fall'>! si tramuta nell’opera di Wackenroder in una sensazione di paura e
diinsofferenza davanti alla corrente inarrestabile degli eventi storici che
minacciano di sopraffare il soggetto. Heinse e Wackenroder hanno tut-
tavia in comune ’idea dell’inafferrabile bellezza di cio che scorre e I’av-
versione contro un’arte puramente iconoclasta che cerca diimprigionare
dentro un’immagine fissa qualcosa di fluido che per sua natura non puo
essere trattenuto. Secondo Heinse, una cascata dipinta rimarra sempre
un «armseliges Fragment>»: «Und iiberhaupt ist es eine Frechheit von
einem Maler, das vorstellen zu wollen, dessen Wesentliches in Bewegung
besteht»'52.

L'acqua conil suo fluire continuo ed inarrestabile diventa cosi una sor-
ta di mediatrice nel passaggio da un’arte figurativa a un’arte in continuo
divenire che trova il suo compimento pili alto, appunto, nella musica. E
importante che in Wackenroder 'unione di acqua e musica si trasferisca
nella melodia stessa della sua scrittura. Il Mdrchen eines nackten Heiligen
finisce con un’immagine liquido-notturna in cui le quattro ‘sostanze af-
fini’ - notte, acqua, musica e scrittura si fondono nel canto degli amanti:

'S"W. Heinse, Am Rheinfall von Schaffhausen. An Johann Wilhelm Ludwig Gleim, 15.
August 1780, in 1d., Samtliche Werke, Bd. IX, Briefe. Erster Band. Bis zur italidnischen Rei-
se, hrsg. von C. Schiiddekopf, Bd. I, Insel, Frankfurt am Main-Leipzig 1910, p. 54.

3! Anche Friedrich Schlegel ha scritto una poesia intitolata Wasserfall che fa parte
della sua raccolta di poesie.

'>W. Heinse, Tagebuch einer Reise nach Italien, cit., p. 125; trad. it.: un povero fram-
mento: e comunque ¢ pura spregiudicatezza da parte di un pittore di voler dipingere una
cosa la cui essenza ¢ movimento.
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Zwei Liebende, die sich ganz den Wundern  Due amanti, che volevano abbando-
der nichtlichen Einsamkeit ergeben narsi completamente alle meraviglie
wollten, fuhren in dieser Nacht aufeinem  della solitudine notturna, risalivano
leichten Nachen den Fluf3 herauf... Der in quella notte su una barca leggera il
durchdringende Mondstrahl hatte den fiume... Il penetrante raggio di luna

Liebenden die innersten, dunkelsten aveva illuminato e dischiuso agli amanti
Tiefen ihrer Seele erhellt und aufgelst, le pitr intime e oscure profondita delle
ihre leisesten Gefiihle zerflossen und loro anime, i loro sentimenti piti dolci
wogten vereinigt in uferlosen Strmen si scioglievano e fluttuavano insieme in
daher... siifle Horner, undich weifl nicht ~ correnti senza sponde... dolci corni, e
welche andre zauberische Instrumente, io non so quali altri miracolosi strumen-

zogen eine schwimmende Welt von Tonen  ti producevano un mondo fluttuante di
hervor...'s? suoni...*

I1 canto notturno degli amanti sull’acqua che sara centrale in molti
Lieder fa pensare anche ad un altro genere musicale che & per sua natura
intimamente legato all’elemento liquido: la barcarola. Nella barcarola ve-
nezianal’acqua fa parte della melodia cantata, ¢ insieme sfondo e accom-
pagnamento ‘naturale’ allavoce umana. L'acqua porta e trasportail canto
solitario da una riva all’altra. Goethe che durante il suo Viaggio in Italia
ode il canto di una barcarola sui versi del Tasso ¢ colpito dall’intensita e
dalla profonda umanita che si sprigiona dalla melodia, dalle voci umane
che si confondono con il frusciare e scrosciare delle onde:

Ist das nicht sehr schon? Und doch lasst ~ Tutto questo non & molto bello?

sich denken, dass ein Zuhérer in der Colui che ascolta da vicino s’intende
Nihe wenig Freuden an solchen Stimmen  bene che non puo provare tutto il
haben mochte, die mit den Wellen kimp-  piacere che danno queste voci in lotta
fen. Menschlich aber und wahr wird der ~ conle onde del mare. Mal'idea di
Begrift dieses Gesanges, lebendig wird die  questo canto diventa umana e vera, e
Melodie, iiber deren tote Buchstaben wir  la melodia, la cui lettera morta ci ave-
uns sonst den Kopf zerbrochen haben.'**  va torturato il cervello, diventa viva.*

L'acqua contribuisce a rendere ‘viva’ e umana la melodia. Schubert,
compositore che perisuoi numerosi Lieder ‘acquatici’ ciinteressa maggior-
mente, ha composto tante Barcarole, melodie che seguono il ritmo cullante
della barca sull’acqua e la tonalitd minore tipica della barcarola veneziana.

Se dagli scrittori ci spostiamo ai compositori, troviamo degli esempi in-
finiti di «Wassermusik>, composizioniin cuil’elemento liquido costituisce

15"W.H. Wackenroder, Phantasien iiber die Kunst, cit., p. 62; trad. it. di E. Agazzi,
Fantasie sullarte, cit., p. 459.

159 JW. Goethe, Italienische Reise (1816-1817), Insel, Frankfurt am Main-Leipzig
1976, p. 113; trad. it. di E. Zaniboni, Viaggio in Italia, in JW. Goethe, Opere, a cura di V.
Santoli, Sansoni, Firenze 1970, p. 292.
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il centro diun’opera musicale. U'acqua ¢ perla sua natura fluidal’elemento
pit affine alla musica; I’idea diuna «schwimmende Welt von T6nen>, di
suoni che galleggiano e scivolano sull’acqua mescolando laloro sostanza
con quella dell’elemento liquido ha affascinato oltre ai poeti non pochi
Tonkiinstler (musicisti). E tuttavia nel Lied romantico che troviamo una
particolare abbondanza di ‘acque musicali’. Se in Wackenroder la scrittura
simusicalizza mediante I'uso delle metafore acquatiche, nel Lied succede
una cosa non dissimile: un testo poetico — che spesso contiene un tema
‘acquatico’- si fonde con la musica e viene da lei modellato, sostenuto,
esaltato. Si tratta, come vedremo nel capitolo seguente che sara dedicato
interamente al Lied, di un incontro ‘fatale’ fra parola e musica, ma anche
fra acqua, parola e musica.



2
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Vorremmo ora concentrare la nostra indagine sul campo specifico del
Lied romantico. E proprio nel Lied che 'immagine dell’acqua nelle sue pit
svariate forme (i ruscelli, i laghi, il mare, la neve, le lacrime...) ricorre in
modo ossessivo. Nel capitolo precedente abbiamo gia sottolineato il rap-
porto stretto che lega I'acqua alla musica, ed & nel Lied che questo legame
trova la sua espressione piu naturale ed armoniosa. Ci concentreremo qui
sul Sololied con accompagnamento di pianoforte' nel periodo che va dal-
la fine del Settecento fino a tutto I'Ottocento, ed in particolare sull’'opera
liederistica di Franz Schubert, il Liederfiirst, che in un brevissimo arco di
tempo (tra il 1814 ed il 1828) ha composto oltre seicento Lieder. Schubert
occupa un posto a sé nella storia del Lied solistico: & con lui — nell’anno
cruciale 1815 in cui egli compose circa 140 Lieder — che questo genere mu-
sicale entra nelle sale da concerto. Loriginalita, il virtuosismo e I’intensita
lirica delle sue composizioni fanno apparire il compositore viennese qua-

11 termine Lied (derivante dal medio alto tedesco ‘du liet), ‘serie di strofe’) designa in
tedesco, come si sa, una molteplicita di fenomeni che dai canti dei trovatori e dall’arte ca-
nora del Trecento, attraverso i canti popolari e religiosi (e la loro elaborazione per coro)
arriva fino all’Ottocento e oltre, ed entra addirittura nella musica strumentale come nei
mendelssohniani Lieder ohne Worte. <11 Sololied con accompagnamento del pianoforte si
puo, volendo, far derivare dal Lied con basso continuo del XVII secolo: ma le sue caratteri-
stiche specifiche si vanno costituendo soltanto nella prima meta del Settecento» (M. Just,
L'evoluzione del Lied da Haydn a Mozart fino ad Anton von Webern, in V. Massarotti Piazza,
a cura di, Lieder..., cit.,, p. XV). Cfr. anche la prefazione di Claudio Magris e I'introduzione
di Giuseppe Bevilacqua allo stesso volume e le seguenti pubblicazioni su Schubert: H.J.
Frohlich, Schubert, Fischer-Taschenbuch-Verlag, Frankfurt am Main 1978; O.E. Deutsch,
Schubert. Die Erinnerungen seiner Freunde (1957), Breitkopf & Hartel, Leipzig-Paris-Wies-
baden 1983; C. Lo Presti, Franz Schubert. Il viandante e gli inferi. Trasformazione del mito
nel Lied schubertiano, Le Lettere, Firenze 1995; F. Dierkmann, Franz Schubert. Eine Annd-
herung, Insel, Frankfurt am Main-Leipzig 1996; S. Sablich, Laltro Schubert, EDT, Torino
2002; P. Giilke, Franz Schubert und seine Zeit, Laaber Verlag, Laaber 2003; H.J. Hinrichsen,
Franz Schubert (2011), C.H. Beck, Miinchen 2014; G. Gruber, Schubert. Schubert? Leben
und Musik, Birenreiter, Kassel-Basel-London-New York-Praha 2010; S. Cappelletto, Franz
Schubert. L'ultimo anno. Da straniero inizio il cammino, Accademia Perosi, Biella 2014.

Susanne Stdckle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, ISBN (online) 978-88-6453-
712-2, CCBY-NC-ND 4.0, 2018, Firenze University Press
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si come il creatore di un genere musicale nuovo’. Se prima era stato visto
come un genere ‘minore’ a cui un grande compositore si dedicava soltanto
occasionalmente, con Schubert il Lied acquista un livello artistico che non
ha niente da invidiare agli altri generi musicali. A noi che ci occupiamo del
motivo dell’acqua nel Lied Schubert interessa particolarmente; egli & per
cosi dire il compositore ‘acquatico’ per eccellenza: pit di uno su dieci dei
suoi oltre 600 Lieder ha come tema proprio I'acqua’. Ci si potrebbe quasi
confondere davantiall’ambivalente quantita dititoli ‘acquatici’ che in parte
siripetono, in parte variano leggermente, come Der Jiingling am Bache (1812,
1818, 1819), Der Jiingling an der Quelle (1815), Am Flusse (1815-1822), An
eine Quelle (1816), Daphne am Bach (1816), Erlafsee (1817), Auf der Donau
(1817), Auf dem See (1817), Am Strome (1817), Der Strom (1817), Der Fluss
(1820), Am See (1822-1824), Auf dem Wasser zu singen (1823), Auf dem Fluf3
(1828) e Auf dem Strom (1828).

Sivede pero da questi dettagli che il motivo dell’acqua stava veramen-
te a cuore al compositore austriaco. Per Schubert, scrive Mario Bortolotto
nella sua Introduzione al Lied romantico, I'acqua ¢, come per Novalis, una
«fiammaumidax*, I'elemento creatore per eccellenza. Interpretando alcu-
ni di questi Lieder, vorremmo cercare di capire se ci sono degli aspetti cheli
accomunano, qual e il significato simbolico chel’acqua assume via via nelle
diverse composizioni e come Schubert ¢ riuscito arendere in musica il movi-
mento dell’elemento liquido nelle sue varie espressioni. Sceglieremo prima
alcuni Lieder ovvero dei gruppi di Lieder ‘acquatici’ uniti da un motivo liri-
co-musicale, per occuparci in seguito dei due cicli — forse i piti famosi — sui
testi di Wilhelm Miiller: la Schone Miillerin (1825) e la Winterreise (1828).
Il tema dell’acqua ¢ in questi due cicli particolarmente presente, special-
mente nel primo, dove il ruscello, il Bichlein meiner Liebe, diventa un vero
e proprio protagonista, amico e confidente, o forse alter-ego del mugnaio.
L'acqua che scorre ¢, insieme al passo del viandante, un ritmo continuo che
sottosta a tutto il ciclo della Schone Miillerin, conferendogli unita poetica e
musicale. Nella Winterreise il tema dell’acqua e del viandante continua ad
essere centrale, ma si verifica, come vedremo, una glaciazione del flume da
un lato ed una trasformazione del viaggio in Wanderung circolare dall’al-
tra. Acqua e cammino, Wasser e Wanderung, sono intimamente connesse
e 'una si rispecchia nel movimento dell’altra.

Nonsi tratta di uno studio di musicologia e le nostre analisi musicali non
saranno forse sufficientemente tecniche; tuttavia, pur trattandosi spesso di
grandi poeti— Goethe per primo, maanche Schiller, Novalis e il contempora-

*M. Just, L'evoluzione del Lied da Haydn a Mozart fino ad Anton von Webern, cit., p. XIX.

3 Cfr. I. Diirhammer, Schuberts literarische Heimat. Dichtung und Literaturrezeption
der Schubert-Freunde, Bohlau, Wien-Koln-Weimar 1999, p. 358.

*M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, cit., p. 90.
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neo di Schubert, Mayrhofer — ¢ quasiimpossibile interpretare il testo poetico
di un Lied senza prendere in considerazione almeno in parte la sua realizza-
zione musicale. Fra parola poetica e musica si € venuto a creare nel Lied, come
sisa, una specie dilegame, ovvero una fusione perfetta. Per quanto concerne
le nostre analisi musicali dei Wasserlieder schubertiani ci siamo basati soprat-
tutto su alcune opere di riferimento: anzitutto il libro del celebre liederista
tedesco Dietrich Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, uscito nel
1996°, che offre una panoramica piuttosto vasta di analisi musicale attraverso
tuttol'arco della composizione liederistica schubertiana. Ci siamo poi serviti
dello Schubert-Handbuch, redatto da Walther Diirr e Andreas Krause e uscito
nel 1997, e del Reclams Liedfiihrer®. In ambito italiano abbiamo, naturalmen-
te, preso in considerazione la fondamentale Introduzione al Lied romantico di
Mario Bortolotto e, per quanto riguarda i Lieder su testi di Mayrhofer, anche
I'interessante studio di Giuseppina La Face Bianconi, La casa del Mugnaio’.

I1 Lied romantico, in un certo senso, & stato ‘generato’ dalromanzo.Le
opere di Goethe — specialmente il Faust (1808) e il Wilhelm Meister (1795-
1796) - sono in questo contesto di fondamentale importanza®. Nona caso
il primo importante Lied schubertiano & proprio Gretchen am Spinnrade,
del 1814, con cui inizia per cosi dire una nuova epoca del Lied. I Gesinge
des Harfners e i canti di Mignon sono stati musicati tante volte non solo
da Schubert ma anche da molti altri compositori. Il Lied, che all’inizio si
situava come «controcanto»’ all’interno del Meister goethiano, fusosi con
la musica, si emancipa dal suo contesto letterario. Dato che cisiamo occu-
patinel capitolo precedente delle ‘acque stiirmeriane’ ed in particolare del
Werther, vorremmo sottolineare che anche il Lied ¢ gia presente, seppure
indirettamente, nel romanzo giovanile di Goethe. Il canto di Lotte e la
musica che come un’acqua sgorga dal pianoforte («jene siilen Téne, die
aus dem Instrument hervorquollen»)'°, presentano gia delle caratteristi-
che fondamentali del Lied, e 'emozione del protagonista ne ¢ testimone:

$D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder (1966), Insel, Frankfurt am
Main-Leipzig 1999.

¢ A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiihrer
(1973), Reclam, Stuttgart 2008.

7M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, cit.; G. La Face Bianconi, La casa
del Mugnaio. Ascolto e interpretazione della Schone Miillerin, Olschki, Firenze 2003.
Ma cfr. anche: E. Budde, Schuberts Liederzyklen. Ein musikalischer Werkfiihrer (2003),
C.H. Beck, Miinchen 2012; W. Diirr, M. Kube, U. Schweikert, S. Steiner, M. Kohlhiu-
fl, Schubert-Liedlexikon, Birenreiter, Kassel-Basel-London-New York-Praha 2012.

® Cfr. I'introduzione di G. Bevilacqua, Introduzione al Lied come genere letterario,
cit., pp. IX-XIV.

°Tvi, p. XI.

°JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 87; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 97: «le dolci note che sgorgavano dal suo strumento>.
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— Sie hat eine Melodie, die sie auf dem
Klavier spielet mit der Kraft eines
Engels, so simpel und so geistvoll! Es ist
ihr Leiblied, und mich stellt es von aller
Pein, Verwirrung und Grillen her, wenn
sie nur die erste Note davon greift. Kein
Wort der alten Zauberkraft der Musik
ist mir unwahrscheinlich. Wie mich der
einfache Gesang angreift!"'

— Sa una canzone, che suona sulla spinetta
con la penetrazione di un angelo, cosi lim-
pida e spirituale! E la sua canzone favorita
ed hala forza di guarirmi di ogni pena, di
ogni turbamento, di ogni capriccio, solo se
ne suona le prime note. Tutto quello che &
stato detto della forza magica della musica
antica, mi sembra verosimile quando quel
semplice canto s'impossessa di me.*

L'apparente semplicita, la Innigkeit, 1’intensita espressiva e la capacita
di evocare sentimenti ed emozioni del «Leiblied»'* di Lotte saranno ti-
piche anche di molti Lieder romantici. La fuggevolezza dell’attimo sonoro
che unistante dopo gia tramonta e si dissolve, il momento della pienezza
di vita e di amore racchiusa nella melodia che per un attimo «privilegia-
to> cifanno vivere «all'unisono col mondo>", tutto questo ritornera in
modo potenziato nei Lieder romantici. I desiderio di vita legato a quello
dimorte — che troviamo nella predilezione di Hans Castorp per il quinto
Lied della Winterreise, il Lindenbaum — e la consapevolezza della transito-
rieta di tutti gli istanti passati pit1 belli che riaffiorano nella melodia diun
Lied vengono espressi da Werther poco prima del suo estremo congedo:

E d’un tratto ha intonato la vecchia, cele-
ste e dolce melodia, cosi all'improvviso,
e nell’anima m’¢ passato un sentimento
di conforto ed un ricordo del passato,
dei tempi in cui avevo udito per la prima
volta quella canzone, dei foschi intervalli

— Und auf einmal fiel sie in die alte,
himmelsiifle Melodie ein, so auf ein-
mal, und mir durch die Seele gehn ein
Trostgefiihl und eine Erinnerung des
Vergangenen, die Zeiten, da ich das
Lied gehort, der diistern Zwischenriu-

me, des Verdrusses, der fehlgeschlage-
nen Hoffnungen, und dann - ich ging
in der Stube auf und nieder, mein Herz

di angoscia, delle speranze fallite, e allora
—ho cominciato a passeggiare su e giu
per la stanza, sentivo il cuore che mi

erstickte unter dem Zudringen." scoppiava per I'emozione.

Sembra che in quella melodia suonata e cantata da Lotte sia impressa,
ovvero riflessa, come nello specchio liquido di un fiume, la storia d’amo-
re e di dolore del giovane Werther. Nella poesia Am Flusse (scritta nello
stesso anno di Unbestindigkeit, nel 1768), musicata due volte da Schubert
a distanza di sette anni (nel 1815 e nel 1822), si coglie proprio quest’idea

v, p. 39; trad. it. ivi p. 41.

21vi, p. 45; trad. it. ibidem: «Canzone favorita.

3 Cfr. C. Magris, Prefazione, in V. Massarotti Piazza (a cura di), Lieder..., cit., p. 7.

WJW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 91; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 102.
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del Verfliefen, dello scorrere via ininterrottamente di tutti gli istanti pitt
belli, che sara poi uno dei motivi piti ricorrenti nella liederistica romantica:

Verflief3et, vielgeliebte Lieder,

Zum Meere der Vergessenheit! [...]
Ihr wart ins Wasser eingeschrieben,
So flief}t denn auch mit ihm davon.'

Scorrete, canzoni tanto amate,
verso il mare dell’oblio, [ ... ]

Siete state scritte nell’acqua,
scorrete dunque via con la corrente.

Cosi come nel celebre An den Mond (1778), poesia anch essa musicata da
Schubertben quattro volte, lo scorrere del fiume ¢ simbolo della transitorieta
ditutte le cose, in particolare dell'amore felice (e della fedelta dell'amata):

Fliefe, fliefle, lieber Fluf3!
Nimmer werd’ich froh,

So verrauschte Scherz und Kuf3,
Und die Treue so.!

Scorri, scorri, amato fiume
Io non saro felice mai pit;
cosi scherzi, baci e fedelta
svanirono in un mormorio.*

Mentre, come abbiamo visto, le acque letterarie del periodo dello Sturm
und Drang e quelle del primo romanticismo presentavano caratteristiche
in parte anche rivoluzionarie e rinnovatrici, le acque del Lied romantico e
schubertiano in particolare hanno spesso questa componente malinconi-
cadella consapevolezza che tutto finisce. Il breve istante in cuila melodia
di un Lied riempie lo spazio per poi dileguarsi assomiglia alle onde del
fiume che scorrono via continuamente. Il canto sull’acqua, vicino all’ac-

qua, ha spesso questa nota dolcemente malinconica:

On ne se baigne pas deux fois dans un
méme fleuve, parce que, déja dans sa
profondeur, I'étre humain a le destin de
I'eau qui coule. L'eau est vraiment I'é1¢-
ment transitoire. [ ... ] L'étre voué a 'eau
est un étre en vertige. Il meurt a chaque
minute, sans cesse quelque chose de sa
substance s’écoule. | ... ] La mort quoti-
dienne est la mort de I'eau. L'eau coule
toujours, 'eau tombe toujours, elle finit
toujours dans sa mort horizontale. [ ... ]
La peine del'eau est infinie."”

Non ci si bagna due volte nello stesso
fiume perché gia I'essere umano, nel pro-
fondo, ha il destino dell’acqua che scorre.
L'acqua é davvero l'elemento transeunte
[...] Lessere che si vota all'acqua & un
essere preso nella vertigine. Egli muore

a ogni istante, senza fine qualcosa della
sua sostanza sprofonda. [ ... ] La morte
quotidiana é la morte dell'acqua. L'acqua
scorre sempre, sempre cade, sempre tro-
va fine nella sua morte orizzontale. [ ... ]
1l dolore dell'acqua ¢ infinito.*

1SJW. Goethe, Am Flusse (1768), in 1d., Gedichte in zeitlicher Folge, hrsg. von N.
Heinz, Insel, Frankfurt am Main 1982, p. 84.

16 JW. Goethe, An den Mond (1778), in Id., Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bén-
den, Bd. 1, Gedichte und Epen I, cit., p. 128; trad. it. di E. Battaglia, Alla luna, in V. Valente

(a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. S1.

17 G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 13; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psica-

nalisi delle acque... , cit., pp. 16-17.
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All’acqua come sinonimo del tempo che scorre, si affianca tuttavia nel
Lied la gioia per la bellezza dell’istante vissuto pienamente. La fragile bel-
lezza del momento viene molto spesso sottolineata dal gioco eternamente
cangiante dei riflessi di luce, del sole o della luna, sulle onde di un’acqua
increspata. L'intensita di un attimo pienamente vissuto e la consapevolez-
za della transitorieta di questo stesso attimo sono, nel Lied, un tutt'uno.

2.1 Al ritmo di barcarola

Vorremmo adesso prendere in considerazione sei Lieder di Schubert, —
Auf dem Wasser zu singen, Auf dem See, Am See, Erlafsee, Gondelfahrer e Des
Fischers Liebesgliick — appartenenti a scrittori e periodi diversi ma accomu-
nati dal tema ritmico-musicale della Barcarola veneziana. Abbiamo gia sot-
tolineato I'importanza della barcarola per il nostro tema, proprio perché
I'acquain origine doveva necessariamente costituire in questo antico gene-
re di canto un ‘naturale’ accompagnamento o sottofondo alla voce umana.
I1 dolce ritmo cullante delle onde viene da Schubert quasi sempre affidato
all'accompagnamento del pianoforte, creando un’atmosfera veramente li-
quido-acquatica sulla qualela voce umana si adagia e scivola come unabar-
casenza peso. Lestetica liederistica di Schubert si basa, infatti, a differenza
di quella precedente, sull’assoluta parita fra la voce del pianoforte e quella
del cantante. Il pianista non si limita semplicemente ad accompagnare, ma
¢ interprete intuitivo e sensibile del Lied al pari del cantante'®. Schubert
stesso ha descritto la sintonia, la ‘fusione’ dei due musicisti, in questo caso
dilui stesso e del cantante Johann Michael Vogl, in maniera molto plastica,
quasi erotica: «Die Art und Weise, wie Vogl singt und ich accompagniere,
wie wir in einem solchen Augenblicke Eins? zu sein scheinen, ist [.... ] etwas
ganz Neues, Unerhortes»".

Lavoce del pianoforte, espressiva e spesso estremamente virtuosistica,
crea una sorta di Stimmung di fondo, un colore di base nel quale si inseri-
sce lamelodia cantata; ma non raramente le due voci si incontrano, vanno
insieme, in direzioni opposte, oppure parallelamente a terzine, come ad
esempio in Auf dem Wasser zu singen.

In tuttii primi sei Lieder che andremo a vedere gioca un ruolo impor-
tante la concezione del tempo che sull’acqua sembra essere sospeso, ovvero

'8 Cfr. anche la testimonianza di un grande pianista come Gerald Moore: G. Moore,
The Schubert Song Cycles. With Thoughts on Performance, Hamish Hamilton, London
1975; trad. it. di S. Zanchi, I cicli di Lieder di Franz Schubert. Con pensieri sull interpreta-
zione, Analogon, Asti 2013.

1 A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiihrer,
cit., p. 163; trad. it.: Il modo in cui Vogl canta e io I'accompagno e come sembriamo
essere una cosa sola in quei momenti [...] ¢ una cosa nuova, incredibile.
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passare dalla dimensione umana a quella cosmica, includendo tuttoil crea-
to fino ad arrivare alla quasi cancellazione del confine fral’aldiqua e 'aldi-
1a: «So schweben / Wir selig, umgeben / Vom Dunkel [...] und meinen /
enthoben / Der Erde, schon oben, / Schon driiben zu sein>?°.

In Leau et les réves Bachelard insiste molto sul «réve bercé»?' nella bar-
ca sull’acqua (che per uno scrittore come Lamartine costituisce «une des
plus mystérieuses voluptés de la nature»)??; la barca romantica diventa per
lui una specie di ‘culla riconquistata’, dove ogni concezione del tempo spa-
risce e resta soltanto il movimento ritmico delle onde:

Longues heures insouciantes et tranquilles, ~ Oh lunghe ore spensierate e tranquille,

longues heures oti couchés au fond dela lunghe ore in cui, sdraiati sul fondo di una
barque solitaire nous contemplonsle ciel...  barca solitaria, contempliamo il cielo...
Toutes les images sont absentes, le ciel est Le immagini sono tutte assenti, il cielo &

vide, mais le mouvement est I3, vivant, sans  vuoto, ma il movimento & 13, vivo, senza
heurt, rythmé — c’est le mouvement presque  scosse, ritmato, & il movimento quasi im-
immobile, bien silencieux. L'eau nous porte.  mobile, silenziosissimo. L'acqua ci porta.
Leaunousberce. Leaunous endort. Leau  L'acqua ci culla. L'acqua ci addormenta.
nous rend notre mére.” Lacqua ci restituisce la madre.*

Labarcaromantica, e soprattutto la gondola veneziana, barca ‘notturna’
per eccellenza, sono tuttavia legate ad un doppio simbolismo che include
non solo I'immagine della culla ma anche quella della bara. E proprio I’in-
sieme di elementi ‘materni’ —il cullare soprattutto, ma anche lamorbidezza
delle sue forme interne — e ‘funerari’ — il nero laccato della sua superficie e il
suo incedere silenzioso — a fare della gondola la pitt ambigua e perturbante
delle barche. Dei sei Lieder che qui trattiamo, soltanto Gondelfahrer si svol-
ge in un contesto propriamente veneziano; tuttavia, il ritmo in 6/8 che &
tipico della barcarola costituisce la base musicale anche degli altri cinque.

2 K.G.R. Leitner, F. Schubert, Des Fischers Liebesgliick (1827), in F. Schubert,
Franz Schubert. The Complete Song Texts, English translation by R. Wigmore, ed. by G.
Johnson, Hyperion, London 2005, p. 336; trad. it. di E. Battaglia, Fortuna d amore del
pescatore, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 149: «Cosi andiamo be-
ati, / sospesi nel buio [...] e gia ci sembra d’essere sollevati / da terra, di sorvolarla,
/ di essere altrove.

2! G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 194; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-
zi, Psicanalisi delle acque... , cit, p. 154: «sogno cullato>.

21vi, p. 150; trad. it. ivi, p. 155: «una delle pit misteriose volutta della naturax.

' Ibidem; trad. it. ibidem.
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Auf dem Wasser zu singen
(D774 - Friedrich Leopold von Stolberg)

Mitten im Schimmer der spiegelnden Wellen
Gleitet, wie Schwine, der wankende Kahn;
Ach, auf der Freude sanftschimmernden Wellen
Gleitet die Seele dahin wie der Kahn;

Denn von dem Himmel herab auf die Wellen
Tanzet das Abendrot rund um den Kahn.

Uber den Wipfeln des westlichen Haines
‘Winket uns freundlich der rétliche Schein;
Unter den Zweigen des 6stlichen Haines
Sauselt der Kalmus in rétlichem Schein,
Freude des Himmels und Ruhe des Haines
Atmet die Seel’ in errotendem Schein

Ach, es entschwindet mit tauigem Fliigel

Mir auf den wiegenden Wellen die Zeit.
Morgen entschwinde mit schimmerndem Fliigel
Wieder wie gestern und heute die Zeit,

Bis ich aufhcherem strahlenden Fligel

Selber entschwinde der wachsenden Zeit.2*

Barcarola

Nelluccichio dello specchio d'onde

Si muove, come un cigno, la barchetta incerta:
Ah, nel dolce brillio delle onde giocose

Si muove l'anima mia come quella barchetta,
mentre il tramonto, dal cielo giti sino alle onde,
volteggia come in una danza.

Sulle cime del boschetto a Occidente
occhieggia un amichevole rossore;
sotto i rami del boschetto a Oriente
sussurra il calamo nel rosso bagliore;
T'anima respira la gioia del cielo

ela pace del bosco nel rosso bagliore.

Abh, sulle sue ali umide svanisce via

il tempo sulle cullanti onde;

domani come ieri e come oggi il tempo
svanira via con ali scintillanti,

fino a che su ali ancor pit alte e radiose
i0 stesso svanird nel mutare del tempo.®

Questo Lied, forse il pit famoso Lied schubertiano sull’acqua e «for-
se la sua melodia piti bella»?3, & stato composto nel 1823 - lo stesso an-
no della Schone Miillerin — su un testo di Friedrich Leopold von Stolberg,
amico e compagno di viaggio di Goethe durante il suo soggiorno in Sviz-
zeranel 1775%. Ricordando le avventure acquatiche degli amici nei flumi
elaghi svizzeri di cui abbiamo parlato nel capitolo precedente, si potrebbe
pensare che la poesia rispecchiin parte anche queste esperienze giovani-
li. Stolberg dedica Auf dem Wasser zu singen alla sua fidanzata, la quale da
Goethe era stata soprannominata «Engel-Grazioso»*". La poesia & pervasa

#EL. Stolberg, Auf dem Wasser zu singen (1782), in F. Schubert, Franz Schubert. The
complete Song Texts, cit., p. 265; trad. it. di E. Battaglia, Barcarola, in V. Valente (a cura

di), Il libro dei Lieder... , cit., p. S1.

2 M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, cit., p. 88.

* Norbert Miller parla nella sua bellissima interpretazione di questo Lied di una
«traumsicher erfasste Gleichsetzung von Auflen und Innen, von Natur und Ich» (N.
Miller, Die ungeheure Gewalt der Musik. Goethe und seine Komponisten, Carl Hanser,
Miinchen 2009, pp. 40-41; trad. it.: Una corrispondenza totale tra dentro e fuori, trova-

ta con la sicurezza di un sogno notturno).

YW. Diirr, A. Krause (Hrsgg.), Schubert Handbuch, Birenreiter Verlag, Kassel 1997,

p. 217; trad. it.: Angelo grazioso.
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daun’atmosfera misteriosamente leggera e quasi onirica*®, dovutain par-
te anche alla sua forma originale: due versi simili ma non identici vengo-
no ripetuti in modo che le ultime parole di un verso siano, alternandosi,
sempre le stesse: «Wellen» e «Kahn» perla prima, «Hain» e «Schein»
per la seconda e «Fligel» e «Zeit>» per la terza strofa. In questo modo
viene suggerital’idea di una circolarita dell’acqua e del tempo. Schubert
sceglie di mantenere la forma strofica del Lied, forse proprio perché corri-
sponde di pit1 all’idea della circolarita. Auf dem Wasser zu singen &, infatti,
'ultimo importante Lied strofico composto da Schubert.

Ilritmo, come abbiamo detto, ¢ quello della barcarola, in 6/8; ritmo che
in questo Lied evoca, oltre all’idea delle onde, anche quella di una danza
circolare. Sembra che la barca stia effettuando sull’acqua una specie di
valzer infinito. Un simile ritmo leggero, vivace e danzante lo troviamo,
ad esempio, anche nella Vertonung del Musensohn (1822) di Goethe: «Vi
sono raggiungimenti, in chiave di sopra natura, ove il dato immediato, e
poniamo il ritmo di danza, assurge a ritmo vitale: un valzer puo divenire
allora il respiro del mondo»*’.

In Auf dem Wasser zu singen predomina la tonalita minore, un’altra ca-
ratteristica della barcarola. Solo alla fine di ogni strofa, quando sihal’im-
pressione che I’acqua nel tramonto si tinga tutta di rosso, la melodia da
Lab Minore si apre a Lab Maggiore, quasi a sottolineare I'intensita della
luce. In tutto il Lied predomina infatti il bagliore rosso, tutto si svolge nel
breveistante in cuil’ultimaluce del sole ‘danza’ sull’acqua: «Abendrot>,
«rotlicher Schein», «errétender Schein.

La caratteristica musicale pil originale del Lied ¢ la figura di semi-
crome nell’accompagnamento del pianoforte che, comel’acqua, scorre
continuamente al di sotto della melodia, talvolta circondandola gioco-
samente, talvolta unendosi ad essa in terzine parallele. E questo ritmo di
sedicesimi ininterrotti, che dopo 'ottava prima e la piccola nona sem-
brascendere a gocce®, che donaal Lied la sua particolare unita liquida.
Essa dipinge lo «Schimmer> sulle onde, il brillare momentaneo della
luce del tramonto sull’acqua. «Esist nichts vorstellbar, das zugleich so
innig und sorglos, so warmherzig und gelost wirkte>>'.

2 Cfr. D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung
(1971), Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1996, p. 346.

» M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, cit., p. 88.

*D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder, cit., p. 346.

3Tvi, p.147; trad. it.: E difficile immaginare qualcosa che produca un effetto cosi
intenso e allo stesso tempo cosi spensierato; cosi caldo e al contempo cosi sereno.
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Auf dem See
(D 543b - Johann Wolfgang Goethe)

Und frische Nahrung, neues Blut
Saug’ ich aus freier Welt;

Wie ist Natur so hold und gut,
Die mich am Busen halt!

Die Welle wieget unsern Kahn
Im Rudertakt hinauf,

Und Berge, wolkig himmelan
Begegnen unserm Lauf.

Aug’ mein Aug’, was sinkst du nieder?
Goldne Triume, kommt ihr wieder?
Weg, du Traum! So gold du bist;
Hier auch Lieb’ und Leben ist.

Auf der Welle blinken
Tausend schwebende Sterne,
Weiche Nebel trinken

Rings die tiirmende Ferne.
Morgenwind umfliigelt

Die beschattete Bucht

Und im See bespiegelt

Sich die reifende Frucht.®

Sul lago

E fresca linfa, sangue nuovo
suggo dal mondo aperto, libero;
benevola e dolce ¢ la natura

che m’avvince al suo seno!
L'onda culla la nostra barca,

il remo, regolare, la sospinge,

e i monti dai nuvolosi crinali
incrociano la nostra rotta.

Occhi, occhi miei, perché v’abbassate?
Aurei sogni, mi tornate forse in mente?
Svanisci, sogno, non importa se d’oro;

vita e amore imperano anche qui.

Sull’onda brillano
Mille tremule stelle,

in vapori di nebbia alto
s’annulla l'orizzonte;
l'alba spira nei meandri
della baia ombrosa,

e nel lago si specchia

il frutto che matura.*

Questo Lied & stato composto gia nel 1817, sul testo di una poesia gio-
vanile di Goethe. Nella Abschrift (gtrascrizione) di Herder essa si intitola:
Im Kahn auf dem Ziiricher See e risale quindi allo stesso viaggio in Svizzera
nel 1775 con i fratelli Stolberg di cui abbiamo parlato poco fa.

Come si sa, la lirica goethiana era quella piti congeniale a Schubert.
Oltre settanta sono le poesie di Goethe che egli musico e di alcune ci so-
no fino a quattro variazioni. Martin Just parla di una «affinita interiore»
fraidue: «la sensualita, l'originalita, la profondita della lirica goethiana
tocca Schubert nell’intimo, e ne fa scaturire un mondo di invenzioni so-
nore e di sfumature espressive».

Anche se il compositore non incontrd mai il poeta di persona** —idue
tentativi da parte di Schubert nel 1816 e nel 1825 di mandargli alcuni Lie-
der non furono accolti bene dal grande poeta, che li fece rispedire senza

2 JW. Goethe, Auf dem See (1817), in 1d., Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden,
Bd. 1, Gedichte und Epen, cit., p. 102; trad. it. di E. Battaglia, Sul lago, in V. Valente (a cura di),
Illibro dei Lieder... , cit., p. S1. Per una bella interpretazione di questo Lied, cfr. N. Miller, Die
ungeheure Gewalt der Musik. Goethe und seine Komponisten, cit., p. 76.

3 M. Just, L'evoluzione del Lied da Haydn e Mozart fino ad Anton Webern, cit., p. XIX.

3 Cfr. N. Miller, Die ungeheure Gewalt der Musik, cit., p. 22 e sgg.
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risposta — egli non smise mai di comporre Lieder su testi di Goethe*. Da
Gretchen am Spinnrade del 1814 fino agli ultimi Gesdnge aus “Wilhelm Mei-
ster”, Opus 62, del 1826, per tutto l'arco della sua vita creativa, Schubert
continua a misurare il suo genio musicale con quello poetico di Goethe.
L'incontro particolarmente felice tra la lirica goethiana e la musica di
Schubert ci interessa anche per il nostro tema dell’acqua. Sappiamo che
anche per Goethe 'acqua & un motivo costante, specialmente nella sua
lirica giovanile. Il Wasserkreislauf, il moto circolare dell’acqua che nel suo
precipitare verso il mare e risalire al cielo simboleggia le forze del cosmo,
¢ un’immagine presente in tante creazioni giovanili del poeta, di cuialcu-
ne sono state musicate da Schubert, come Ganymed (1817), il frammento
Mahomets Gesang (1821) o Gesang der Geister iiber den Wassern (1817).
In Auf dem See risuonano ancora accenti della Natur- e Erlebnislyrik
giovanile di Goethe. La poesia consiste di tre parti. Nella prima si coglie
un desiderio d’amore quasi cosmico, che fa pensare al panerotismo di
Werther e di Ganymed: «Wie ist Natur so hold und gut / Die mich am Bu-
sen hilt!». Schubert ha messo nella sua Vertonung della prima parte I'ac-
cento sul «Rudertakt>, sul ritmo di barcarola, appunto, che rende 'idea
della barca cullata sull’acqua: «Die Welle wieget usern Kahn im Ruder-
takt hinauf>. Gia nel Vorspiel (preludio) del pianoforte si coglie questo
ritmo fluido e cullante della barcarola, nel quale Schubert fa confluire un
leggero tono viennese come divalzer. Il ritmo della barca ¢ in sintonia con
quello del mondo. Nella seconda parte, piti breve delle altre due, sembra
riaffiorare alla coscienza come dalontano unasorta disogno d’amore che
il poeta pero preferisce dimenticare: «Weg du Traum so gold du bist!>.
Nell’ultima parte si torna sull’acqua ad ammirare il gioco di luce delle
stelle sulle onde. Stavolta pero non ¢ la Abend, bensila Morgenddmmerung,
e un vento fresco accelera il ritmo della barca. E interessante come Schu-
bert nella messa in musica di questo Lied si comporti egli stesso da poeta
autonomo, interpretando perfettamente le sftumature che differenziano
le varie parti della poesia. All’inizio predomina, come abbiamo detto, il
ritmo in 6/8. Ma dopo che il sogno ¢é stato ‘cacciato via’ nell’intermezzo,
invece di riprendere 'andamento ritmico-musicale della prima strofa, si
verifica un cambiamento significativo del ritmo: dai cullanti 6/8 si passa

3 Viene tuttavia raccontato che Goethe (al quale la Vertonung del suo Erlkénig
[1815] al primo ascolto non piacque affatto), anni dopo la composizione del Lied,
quando Schubert era gia morto, assistette ad una rappresentazione del Erlkdnig canta-
to dalla famosa cantante Wilhelmine Schroder-Devrient; Goethe, stavolta, fu talmente
impressionato che bacio la cantante sulla fronte, dicendo che, rappresentata in que-
sto modo, la composizione gli era apparsa estremamente ricca e viva. Cfr. W. Diirr, A.
Krause (Hrsgg.), Schubert Handbuch. Ungekiirzte Sonderausgabe (1997), Birenreiter-JB
Metzler, Kassel-Hess 2010, p. 190. Cfr. anche C.H. Gibbs, ,Komm geh’'mit mir”. Schu-
bert’s uncanny Erlkonig, «19ht Century Musik>, XIX, 2, 1995, pp. 115-135.
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ai 2/4, ritmo meno danzante e pitt deciso, che si addice alla fresca brezza
del mattino: «befliigelte Morgenwind-Sechzehntel»%:

Am See Allago

(D 746 — Franz von Bruchmann)

In des Sees Wogenspiele, Nel gioco d’onde del lago

Fallen durch den Sonnenschein, Tra raggi di sole precipitano

Sterne, ach, gar viele! Viele! Stelle, ah quante, quante,

Flammend, leuchtend, stets hinein. e brillano di perpetua flamma.

Wenn der Mensch zu See geworden, ~ Quando I'uomo diverra lago

In der Seele Wogenspiele, Nel gioco d’onde dell’anima,

Fallen aus des Himmels Pforten, le stelle cadranno dalle porte del cielo,
Sterne, ach, gar viele, viele! Viele!” e saranno tante, ah tante!*

Questo Lied, che dal titolo assomiglia a quello precedente, & stato com-
posto su una poesia dell’'amico Franz von Bruchmann, molto probabil-
mente nel 1823, immediatamente dopo Der ziirnende Barde (D 785; L'ira
del bardo), sempre su testo dello stesso autore. Bruchmann, che nel 1821
era andato a Erlangen per sentire Schelling, dove strinse amicizia anche
con Platen, partecipo alle Schubertiaden trail 1822 e il 1824.

I1 testo gioca soprattutto sull’assonanza musicale fra le parole «See>» e
«Seele>. E importante sapere che Bruchmann ando nel 1822 a trovare Jo-
hann Senn, altro amico della cerchia — anche politica — di Schubert (di cui
fecero parte anche Spaun, Schober, Mayrhofer e Kupelwieser), il quale nel
1820 era stato incarcerato per un anno e poi esiliato nel Tirolo perle sue idee
rivoluzionarie, dove mori in assoluta solitudine nel 1865. Di Senn, Schubert
ha musicato due Lieder, Schwanengesang (1822; Canto del cigno) e Selige Welt
(1822; Mondo beato). Bruchmann racconta ai suoi amici del suo incontro con
Senn con queste parole: «Eristnochimmer der alte Unverinderliche, Ewige!
So stromte es gestern unaufhérlich von seinen Lippen [...] Es ist ein Wogen
einer aufgeregten, groflen Seele, die so lange der Mitteilung entbehrte»**.

Salta all’occhio I'espressione «stromen> e «wogen der Seele>, che
ritorna anche in Am See. Anche se si tratta di una Naturlyrik, un Lied at-

3¢D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit.,
p- 178; trad. it.: semicrome alate di vento mattutino.

37 F. Bruchmann, Am See (1822/1823 ca.), in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit.,
p. 255; trad. it. di E. Battaglia, Sul lago, in V. Valente (a cura di), I libro dei Lieder... , cit., p. 21.

38 Cit. in D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wir-
kung, cit., p. 289; trad. it.: E sempre lo stesso, vecchio, immutabile, Eterno! Cosi ieri le
parole scorrevano ininterrottamente dalle sue labbra [...] El'ondeggiare di un’anima
grande, eccitata, che per cosi tanto tempo non ¢é potuta aprirsi a nessuno.
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mosferico, non va dimenticato 1’elemento ribelle che lo precede e che ¢
espresso in Der ziirnende Barde («Wer wagt’s, wer wagt’s, wer will mir die
Leier zerbrechen?»%).

La Vertonung schubertiana di Am See ¢ tutta sostenuta dal morbido e
ondeggiante movimento in 6/8 del pianoforte che con la sua fluidita dan-
zante precede e trasportala voce come sulle onde di unlago. Nell’intermez-
zo movimentato si passa dalla tonalita iniziale Sib Maggiore a Do Minore,
e alla fine una sequenza di sedicesimi sfocia nella dolce e sognante escla-
mazione finale: «viele! viele!> che risuona e si spegne quasi come un’eco.

11 Lied Gondelfahrer (D 808), scritto nel 1824 e pubblicato soltanto dopo
la morte del compositore, ¢ 1'ultima delle tante Vertonungen di poesie di Jo-
hann Mayrhofer. Il poeta, coetaneo e amico di Schubert, visse con il com-
positore per due anni, dal 1818 al 1820. Mayrhofer ¢, anche statisticamente
(quarantasette sono le sue poesie musicate), il secondo poeta prediletto da
Schubert dopo Goethe. Cio che perautore del Faust non stupisce, vista la
profondita el'universalita della sualirica, per Mayrhofer & forse pittinsolito.
Probabilmente, come nel caso di Wilhelm Miiller, ci si ricorderebbe molto
meno di questo poeta se non fosse stato ‘nobilitato” dalla musica schuber-
tiana. Mayrhofer era tuttavia un fervido ammiratore di Goethe (anche lui
mando le sue poesie a Weimar) e scrisse addirittura una poesia intitolata
Goethe (1818) in cui - e ci ci interessa particolarmente — ci si immagina il
grande poeta come ‘onda’ che solcal’acqua e, come il fiume-genio Maometto,
diretta verso il mare: «Jaim Meere selber Welle, / Reg ich die krystallnen
Glieder, / Sauge Thau und Mondeshelle, / Tauche aufund steige nieder>*°.
L'acqua ¢, infatti, uno dei motivi piu ricorrenti nella lirica di Mayrhofer. I1
primo Lied del poeta musicato da Schubert nel 1814, si intitola proprio Am
See (come quello di Bruchmann). Fra questo e l'ultimo del 1824, Gondel-

fahrer, appunto, Schubert compone numerosi Lieder ‘acquatici’ su testi di
Mayrhofer di cui citiamo qui soltanto alcuni: Erlafsee (1817), Der Strom,
Auf der Donau (1817), Fahrt zum Hades (1817), Der Schiffer (1817), Wie Ul-
fru fischt (1817). Pare che Mayrhofer sia stato una natura solitaria, chiusa e
misteriosa, ed esistono diagnosi psichiatriche fatte dopo la morte che de-
finiscono il poeta come «chronisch depressiv>*. Egli muore suicida nel
1836, gettandosi dalla finestra del suo ufficio di censore di Stato, per paura

% Trad. it.: chi osa, chi osa spezzare la mia lira?

#7]. Mayrhofer, Johann Mayrhofers (des Freundes v. Franz Schubert) ,Gedichte, Wien,
Bey Friedrich Volke 1824 hrsg. von M.M. Rabenlechner, Wiener Bibliophilen-Ges.,
Wien 1938; trad.it.: Onda nel mare io stesso / muovo le membra cristalline / Respiro
rugiada e la luce lunare, / mi inalzo e mi abbasso. Cfr. anche G. La Face Bianconi, La
casa del mugnaio. Ascolto e interpretazione della Schone Miillerin, cit., che mette in eviden-
za come Goethe, Schubert e Mayrhofer siano accomunati proprio dal tema dell’acqua.

# Cfr. la diagnosi dello psichiatra Wilhelm Gail, riportata in M. Bauer, Johann
Mayrhofer, «Zeitschrift fiir Musikwissenschaft>, V, 2, 1922-1923, pp. 79-99.
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del colera. Gia cinque anni prima, dopo la presa di Varsavia, aveva cercato di
togliersi la vita tuffandosi nel Danubio, lo stesso fiume che incontreremo nel
suo Lied, Auf der Donau (1817).1l cupio dissolvi, il desiderio di dissoluzione e di
annientamento della personalit, si trovain molte delle sue poesie, da Freiwil-
liges Versinken (1820) a Auflosung (1824), Lied, quest’ultimo, in cui Schubert
stesso si € lasciato andare al pitt cupo «Rausch» dionisiaco nella composi-
zione*. Schubert era attratto soprattutto dal profondo amore perlanatura® e
perilmondo antico che parla attraverso le poesie di Mayrhofer. Gondelfahrer
invece sisvolge nella patria dellabarcarola: a Venezia. Sitratta, naturalmente,
diupa Venezia ‘onirica’ evocata per puro desiderio poetico:

Gondelfahrer Gondoliere

(D 808 - Johann Mayrhofer)

Es tanzen Mond und Sterne Laluna e le stelle

Den fliicht‘gen Geisterreihn: Danzano il fugace valzer degli spiriti;
Wer wird von Erdensorgen chi mai vuole ancora

Befangen immer seyn! preoccuparsi dei dolori terreni!

Du kannst in Mondesstrahlen Adesso, barchetta mia,

Nun, meine Barke wallen, puoi scivolare lungo i raggi della luna.
Und aller Schranken los, E libera da tutte le barriere

Wiegt dich des Meeres Schof3. Ti culla il grembo del mare.

Vom Markusturme tonte Dal campanile di San Marco

Der Spruch der Mitternacht: Suona la Mezzanotte

Sie schlummern friedlich alle Tutti dormono

Und nur der Schiffer wacht.* Veglia soltanto il gondoliere.

# «Auflésung (D 807), in Schuberts Liedschaffen ohne Vergleich, scheint die Frucht
einer iibermichtigen, alle formende Bewusstheit ausléschenden Inspiration zu sein.
Der Klaviersatz ist nur ein konturloses Wogen von Arpeggien iiber ununterbrochenem
Basstremolo [ ... ] Kaum jemals sonst hat Schubert mit so elementaren Mitteln geschaffen,
kaum jemals hat er sich so ganz dem Rausch, der dionysischen Begeisterung tiberlassen>,
A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiihrer, cit., p. 241;
trad. it.: Dissoluzione (D 807), senza eguali nella creazione liederistica di Schubert, sembra
essere il frutto di un ispirazione totale che cancella ogni coscienza formale. Il movimento
del pianoforte non & che un ondeggiare senza confini di arpeggi sopra il costante tremolo
del basso [ ... ] quasi mai Schubert ha creato con dei mezzi cosi elementari, quasi mai si &
cosi completamente abbandonato all'ebbrezza dionisiaca.

*La descrizione di Wilhelm Gail sottolinea I'importanza della natura per caratteri come
Mayrhofer: «Leute, wie Mayrhofer, vertragen die Beeinflussung durch fremdes Gefiihlsle-
ben nicht; so wird denn auch die Natur zur liebsten Freundin; sie ziehen aus dem Leben in
der Natur losende Gefiihle, cit. in M. Bauer, Johann Mayrhofer, cit., p. 86; trad. it.: Persone
come Mayrhofer non sopportano I'influenza della vita emotiva degli altri; cosi la Natura
diventa la loro piti intima amica; dalla vita nella Natura essi traggono sensazioni di sollievo.

#J. Mayrhofer, Gondelfahrer, in 1d., Johann Mayrhofers (des Freundes v. Franz Schu-
bert) “Gedichte, Wien, Bey Friedrich Volke 1824”, hrsg. von M.M. Rabenlechner, Wiener
Bibliophilen-Gesellschraft, Wien 1938, p. 121.
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Il solitario vogatore sulle onde notturne della laguna veneziana di
questo Lied (di cui esiste anche una composizione corale dello stes-
so anno 1824) ci fa quasi pensare al gondoliere-Caronte di Der Tod in
Venedig (1912) di Thomas Mann. Mayrhofer, di cui pochi anni prima
Schubert aveva musicato la poesia Fahrt zum Hades, era sicuramente
affascinato dalla figura del traghettatore di anime. In mezzo alla notte
egliattraversale acque, accompagnato solo dai rintocchi della campana
di San Marco. Sembra che sia veramente un viaggio fra due mondi in cui
ci si sente finalmente ‘liberi” dalle costrizioni della terraferma: «Und
aller Schranken los, / wiegt dich des Meeres Schof3». Il mare viene qui
immaginato come il grembo di una grande madre, un ritorno cioé nel
ventre materno. Gia I'interno della gondola stessa ha questi morbidi
connotati femminili; la barca veneziana e il mare sembrano essere in
qualche modo imparentati.

Anchein questo Lied laluce dellaluna e delle stelle effettua il suo bril-
lante valzer sulle onde («Es tanzen Mond und Sterne / den flicht’gen
Geisterreih’'n>), sostenuta dal dolce ritmo cullante della barcarola che
Schubert ha scelto anche per questo Lied. Il Gondellied non sta in una
tonalita minore come ci si aspetterebbe, bensi in Do Maggiore, la pit
‘chiara’ e ‘semplice’ delle tonalita. Nel Vorspiel vengono gia anticipati
i rintocchi del campanile con un cambiamento dalla tonalita di base:
Do Maggiore a Lab Maggiore che poi nella terza strofa ritornano. Il ver-
so «Vom Markusturme tont / der Spruch der Mitternacht» comincia
in mezzo a dodici solenni accordi mollemente arpeggiati di Lab. La ‘la
solitudine del viandante’ nella gondola, I'unico a essere sveglio e a sen-
tire le campane mentre gli altri dormono tutti tranquilli nei loro letti,
cifa gia pensare ad uno dei piti sinistri Lieder della Winterreise, Im Dor-
fe (1827), ciog, che si regge proprio su questa disparita fra il solitario
Nachtwandler desto e tutti gli altri che dormono: «Lasst mich nicht ruhn
in der Schlummerstunde! Ich bin zu Ende mit allen Triumen, was will
ich unter den Schlifern siumen?»*:

SW. Miiller, Im Dorfe, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die Winterreise,
cit, p. 56; trad. it. in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. S02: «non fatemi
riposare nell’ora del sonno! Io ho finito con i sogni. Perché mi attardo tra coloro che
dormono?».
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Erlafsee
(D 586 — Johann Mayrhofer)

Mir ist so wohl, so weh

Am stillen Erlafsee.

Heilig Schweigen

In Fichtenzweigen.

Regungslos

Der dunkle (blaue) Schof3;

Nur der Wolken Schatten flieh'n
Uberm glatten Spiegel hin.

Frische Winde
Krauseln linde
Das Gewisser,
Und der Sonne giildne Krone

MARE, FIUME, RUSCELLO. ACQUAEMUSICANELLA CULTURAROMANTICA

Lago Erlaf

Sono cosi felice, eppure triste,
al placido lago Erlaf;

sacro silenzio

tra le cime d’abeti

immobile

l'azzurra falda,

solo 'ombre di nubi volano
sul piatto specchio d’acqua,

fresche brezze
increspano miti

la superficie

e la corona d’oro del sole

Flimmert blésser. tremola pallida.
Mir ist so wohl, so weh Sono cosi felice, eppure triste,
Am stillen Erlafsee.* al placido lago Erlaf.*

Erlafsee fu composto nel settembre 1817, sempre su una poesia di Mayrho-
fer. Eunavera Naturlyrik atmosferica che vive tutta disilenzio e di piccoli movi-
menti e sfumature dell’acqua, dellaluce e del vento che sembrano sottolineare
ancoral’assoluta Stille che pervadel’intera poesia. Ma, mentre il testo dell'amico
presentava sei strofe, Schubert ne ha intonato soltanto due, corrispondenti alla
prima ed alla terza di Mayrhofer. Il compositore omette cosi, in un certo senso,
laparte ‘inquietante’ e perturbante della lirica mayrhoferiana (in cuissi parla di
una misteriosa donna acquatica®’), facendone invece uno dei suoi Naturlieder

#"K.G.R. Leitner, Des Fischers Liebesgliick (1827), in F. Schubert, The Complete Song
Texts, cit., pp. 336-337; trad. it. di E. Battaglia, Fortuna d'amore del pescatore, in V. Valente
(a cura di), I libro dei Lieder..., cit., p. 149.

47 Le strofe che nella lirica intonata di Schubert mancano sono la seconda: «Feenbild,
was willst du mir, / So umschwebst du mich auch hier? / Weiche aus dem Land der Hirten.
/ Hier gedeihen keine Myrthen; / Schilfgras nur und Tannenwucht / Krinzen diese stille
Bucht>; la quarta: «Ach, weine nicht, du siies Bild! / Der Wellendrang ist bald gestillt,
/ Und glatter See, und Liifte lau, / Erheitern dich, du Wunderfrau>; la quinta: «Des Sees
Rand / Umschlingt ein Band, / Aus lichtem Griin gewunden: / Esist der Fluf, / Der treiben
muf} / Die Sigemiihlen unten>; e la misteriosa sesta: «Unwillig kriimmt er sich am Steg /
Von seiner schénen Mutter weg, / Und fliefit zu fernen Griinden. / Wirst, Liebe! Auch mit
holder Hand, / des Singers ernstes Felsenland, / Mit Bliithenrot umwinden?» (ivi, p. 96;
trad. it. seconda strofa: immagine di fata, cosa vuoi? / Cosi anche qui mi giri intorno? / Esci
dalla patria dei pastori. / Qui non crescono i mirti; / ma soltanto le canne e gli abeti pesanti
/ adornano questa baia solitaria; quarta strofa: Oh, non piangere, dolce immagine! / presto
sara placata la furia delle onde, / e il mare liscio, e I'aria fresca, / ti rendono felice, cara donna
acquatica!; quinta strofa: La sponda del lago / ¢ cinta d’un nastro / di un verde chiarissimo /
¢ilfiume / che deve far turbinare il mulino laggity; sesta strofa: Vicino al ponte, contro voglia,
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pitibelli. E incerto se Schubert conoscesse veramente 'interalirica dell'amico o
seinvecein origine esistesse anche unapoesia di due strofe alla quale Mayrhofer
avesse aggiunto dopolealtre quattro*. Significativo ¢ anche il cambiamento del
colore in Schubert: laddove Mayrhofer dice: «regungslos, der dunkle Schof3>,
il compositore mette: «der blaue Schof3>», cambiando l'elemento femminile
perturbante-notturno in una dimensione pit estetico-apollinea. La profondita
dell’acqua, I'abisso liquido sotto la superficie del lago come abisso ‘femminile’
e materno, I'abbiamo incontrata anche in Gondelfahrer («und aller Schranken
los / Wiegt dich des Meeres Schof3»>). Nellalirica di Mayrhofer, il lago di Erlaf*
viene paragonato infattinell ultima strofaad una «Grande e bellaMadre> dalla
quale il fiume-figlio si congeda quasi controvoglia: «Unwillig kriimmt er sich
am Steg / Von seiner schonen Mutter weg>. Nonostante la serenita e la tran-
quillita del paesaggio naturale, risalta tuttavia fin dalla prima riga («Mir ist so
wohl, so weh>) la compresenza quasi inscindibile di due moti d’animo contra-
stanti: felicita e malinconia, amore e dolore, eros e thanatos.

La Vertonungschubertiana ¢ una dolce barcarolain 6/8, il cuiritmo accelera
nellaparte centraleinsieme all'aumentare del vento («Frische Winde / Kriuseln
linde / Das Gewisser>) per poi ritornare, quasi in modo circolare, alla cullan-
te morbidezza iniziale. Come spesso in Schubert, I’introduzione del pianoforte
contiene in nuce gia gli elementi fondamentali di tutto il Lied*’. La tonalita ¢ un
«pacatissimo»*' Famaggiore, tonalita che ritornera nello Schlaflied (D 527) del
1824 sempre su testo di Mayrhofer, dov’é ancoral’acqua a sedurre il fanciullo:
«EsmahntderWald, esruft der Strom: / Duholdes Biibchen zuunskomm!»*2,

Des Fischers Liebesgliick Fortuna d’amore del pescatore
(D 933 - Karl Gottfried von Leitner)

Dort blinket durch Weiden Un bagliore brilla e occhieggia
Durch Weiden und winket Ein Schimmer ~ Tra i salici, laggiu,

Ein Schimmer Blaf3strahlig vom Zimmer un pallido raggio dalla stanza
Der Holden mir zu. del mio amore.

/ eglilascia la sua bella madre, / e scorre via verso sponde lontane / Anche tu, Amata! Con
mano delicata / cingerai di un rosso fiorito / la terra triste e pietrosa del cantante?).

* A questo proposito cfr. S. Youens, Schubert’s Poets and the Making of Lieder, Cam-
bridge UP, Cambridge 1996, p. 198 e G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio. Ascolto e
interpretazione della Schone Miillerinn, cit., p. 124.

# L Erlaf & un affluente del Danubio nella Bassa Austria e il lago di Erlaf si trova al
confine nord della Stiria.

3 Per una bella e approfondita analisi musicale di questo Lied, cfr. S. Youens, Schu-
bert’s Poets and the Making of Lieder, cit., pp. 198-202.

3! G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio ... cit., p. 124.

521, Mayrhofer, Schlaflied (1817), in Ead., Gedichte, cit., pp. 64-65.
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Es gaukelt [wie Irrlicht]

Wie Irrlicht und schaukelt [Sich leise]
Sich leise Sein Abglanz im Kreise

Des schwankenden Sees.

Ich schaue mit Sehnen

Mit Sehnen ins Blaue der Wellen
Der Wellen Und griifie den hellen,
Gespiegelten Strahl.

Und springe zum Ruder
Und schwinge den Nachen
Dahin auf den flachen,
Krystallenen Weg.

Fein Liebchen schleicht traulich
Vom Stiibchen herunter

Und sputet sich munter

Zu mir in das Boot.

Gelinde dann treiben
Die Winde uns wieder
See-einwirts zum Flieder
Des Ufers hin dann.

Die blassen Nachtnebel
Umfassen mit Hiillen
Vor Spahern den stillen,
Unschuldigen Scherz.

Und tauschen wir Kiisse
So rauschen die Wellen,
Im Sinken und Schwellen
Den Horchern zum Trotz.

Nur Sterne belauschen
Belauschen Uns ferne, und baden
Und baden Tief unter den Pfaden
Des gleitenden Kahns.

So schweben wir selig

Wir selig, umgeben vom Dunkel,
Vom Dunkel, Hoch iiberm Gefunkel
Der Sterne einher.

Und weinen und licheln,

Und licheln Und meinen enthoben
Enthoben Der Erde, schon oben,
Schon driiben zu sein.>

Guizza come un fuoco fatuo,
oscilla lievemente

il suo riflesso in circolo

sul lago ondeggiante.

Io guardo con desiderio
Tra le onde azzurre,

e saluto il terso
specchiante raggio.

E balzo al timone,
spingo la barca
laggiu sulla piatta
cristallina scia.

La mia amata scivola furtiva
Dalla sua casetta

e s’affretta allegra

verso di me, alla barca.

Allora i venti ci spingono
di nuovo gentilmente

nella baia, verso il sambuco
sulla sponda.

Le pallide nebbie notturne
difendono col loro velo

da sguardi curiosi i nostri
giochi innocenti.

E mentre noi ci scambiamo baci,
le onde sciabordano

dal ventre alla cresta

a dispetto di chi origlia.

Solo le stelle ci osservano
dalontano, e si immergono
git nella profonda

scia della barca.

Cosi andiamo, beati,
sospesi nel buio,
nell’alta via
puntellata di stelle.

E piangiamo, e ridiamo,

e gid ci sembra d’esser sollevati
da terra, di sorvolarla,

di essere altrove.*

$%"K.G.R. Leitner, Des Fischers Liebesgliick (1827),in F. Schubert, The Complete Song
Texts, cit., pp. 336-337; trad. it. di E. Battaglia, Fortuna d amore del pescatore, in V. Valente
(a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 149.
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Questo tardo Lied su una poesia di Karl Gottfried von Leitner (del quale
in questo periodo ne furono intonate otto) risale al novembre del 1827,aun
periodo quindi addirittura posteriore alla Winterreise. Il suo protagonista &
un Fischer, un pescatore, e con lui esso ci porta gia verso il prossimo gruppo
di Lieder che tratteremo: quelli in cui si parla di pesci e pescatori. Tuttavia,
il suo ritmo in 6/8 ed il tema della barca notturna lo accomunano alle bar-
carole veneziane. Il Lied possiede uno charme, una grazia notturna tutta par-
ticolare e viene, secondo Dietrich Fischer Dieskau, cantato «Viel zu selten
gesungen>"*. Sono strofe cortissime, incastrate in maniera piuttosto origi-
nale, che Schubert intona in modo del tutto personale, ripetendo peraltrola
penultima strofa due volte per farla entrare nei gruppi di tre strofe ciascuna.
Il pescatore vede balenare e luccicare un biancastro «Schimmer> sulle on-
de che proviene dallo «Zimmer> della sua amata. L'idillio notturno degli
amanti pescatori sulla barca viene dolcemente protetto dallo scrosciare del-
le onde e dalle nebbie che si alzano sulle acque, cosi che orecchie ed occhi
curiosi non possono né udirli né vederli. Che la ‘felicitd amorosa del pesca-
tore’ abbia sia in Leitner, sia in Schubert una valenza prettamente erotica
viene sottolineato da Susan Youens nella sua bella interpretazione del Lied:

Enveloped in a nocturnal world of water and shimmering light, a man and a
woman meet for an assignation, then make love in a boat on the water. As the
waves and iambs rise and fall, so do two bodies in search of rapture [ ... ] and
a poet in search of ecstasy, for this poem exemplifies the ages-old analogy of
poetic creation with lovemaking.*

E una barcarola nella tipica tonalitd minore e il morbido ritmo in 6/8, il
quale pero in questo Lied viene spesso coperto da altri ritmi che oscillano
dai 3/8 fino ai 9/8, come la stessa barca sulle onde del lago. La semplice me-
lodia sibasa suun motivo che in un movimento ondeggiante ritornasu e git,
ma mai uguale a se stesso. Salta all'orecchio lo Sprung (salto) diun’ottavaad
ogni fine di strofa («quasi jodeln emporschnellende Oktave»*) che ¢ forse
la caratteristica piu originale di questo Lied. Importante & anche il cambia-
mento della tonalita da La Minore a La Maggiore sulla parola «hellen>, che
sottolinea I'improvviso chiarore dello «Schimmer» sull’acqua. L'imma-
gine delle stelle ‘inabissate’, delle «iles-étoiles»*’, che ¢ centrale, ad esem-

$*D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit.,
p. 444; trad. it.: davvero troppo raramente.

%5 S. Youens, Schubert’s Late Lieder. Beyond the Song-Cycles, Cambridge UP, Cambridge
2002, p. 278. Cfr. anche T. Seebass, Classical and Romantic Principles in Schubert’s Lieder “Auf
dem See”and “Des Fischers Liebesgliick”, in EX. Wolf, E.H. Roesner (eds), Studies in Musical
Sources and Styles. Essays in honor of Jan LaRue, A-R Editions, Madison 1990, pp. 481-504.

5¢D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit.,
p- 444; trad. it.: un’ottava che scatta verso I’alto quasi facendo lo jodel.

7G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 60; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque... , cit., p. 64: «isola-stellax.
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pio, anche in un Lied come Trinenregen (1825) nella Schéne Miillerin, & un
topos assai ricorrente nella ‘lirica acquatica’. Bachelard parla di un «absolu
dureflet»** per cuiil cosmo sirovescia e il ‘vero’ cielo ¢ quello sotto le onde.

E chiaro che questi sei ‘ritmi di barcarola’ di cui abbiamo parlato non sono
che una scelta limitatissima e che Schubert ne ha composti molti di pit. Tut-
tavia, ci sembra di poter gia evidenziare alcuni motivi che sembrano essere
particolarmente legati al ‘canto sull’acqua’ soprattutto, come abbiamo detto,
il brillare e luccicare momentaneo della luce — del sole, ma soprattutto delle
stelle e della luna - sull’acqua, che & sinonimo della brevita di un istante pie-
namente vissuto e della sua caducita, ed ¢, con questo, espressivo anche del-
lo stesso genere musicale del Lied. La danza, anch’essa un motivo ricorrente,
dellaluce e della barca sulle onde, & da un lato legata alla leggerezza del valzer
viennese quale Schubert lo suonava spesso in societa, dall’altra, pero, potreb-
be gia presagire la circolarita meno briosa e pitt minacciosa della Wanderung
infinita che incontreremo nella Winterreise. La forzata allegria di una societa
viennese che non smette di ‘girare affannosamente’ intorno ase stessa, intorno
ad un vuoto interiore, mostra il suo rovescio della medaglia nella noia e nella
depressione; e un carattere ricettivo ed ipersensibile come quello di Schubert
coglieva sicuramente entrambe le inquietanti facce del valzer®. Anche I'idea
diun al dila a cui si sta per giungere, evocato dal movimento dolce e conti-
nuo delle onde, ¢ comune in tre dei Lieder: «Bisich aufhoherem strahlendem
Fliigel selber entschwinde der wachsenden Zeit>; «Und glauben, schon oben
schon driiben zu sein>, «und aller Schranken loss. E la barca di Caronte che
si trova sulla soglia fra due mondi. In Auf dem See invece il ritmo di barcarola
fa tornare gli holden Triume di un amore antico. Ieri, domani e oggi sfumano
e si confondono; la cognizione del tempo, la Zeit®, che & sinonimo dell’acqua,
sulla barca cullata sparisce, resta soltanto il movimento morbido e continuo.

8 Ibidem; trad. it. ibidem: «assoluto del riflesso>.

3% A proposito del valzer viennese, cfr. anche: C. Magris, Il mito asburgico nella lette-
ratura austriaca moderna, Einaudi, Torino 1963.

% Schubert, giovanissimo, ha scritto una poesia che si intitola proprio Die Zeit: «Unauf-
haltsam rollt sie hin / Nicht mehr kehrt die Holde wieder / Stit im Lebenslauf Begeleiterin /
Senkt sie sich mit uns ins Grab hernieder. Nur ein Hauch!-und er ist Zeit / Schall! Schwind’
wiirdig ihr dort nieder / Hin zum Stuhle der Gerechtigkeit / Bringe deines Mundes Tugend-
lieder! Nur ein Schall! Und er ist Zeit / Schall! Schwind’ wiirdig ihr dort nieder / Hin zum
Sitze der Barmherzigkeit / Schiitte reuig Flehen vor ihm nieder! Unaufhaltsam rollt sie hin /
Nicht mehr kehrt die Holde wieder / Stit im Lebenslauf Begleiterin / Senkt sie sich mit uns
ins Grab hernieder» (F. Schubert, Die Zeit [1813], in Id., Briefe, Tagebuchnotizen, Gedichte,
hrsg. von E. Valentin, Diogenes, Ziirich 1997, p. 28; trad. it.: Senza tregua corre in avanti /
Mai piu ritornera ’Amata / Costante compagna nel corso della vita / Si inabissa con noi
nella tomba. Solo un alito! Ed & tempo / Suono! Approda la in modo dignitoso / verso la
sede della carita / Imploralo pentendoti davanti a lui! Senza tregua corre in avanti / mai piu
ritorneral’Amata / Costante compagna nel corso della vita / Siinabissa con noinella tomba).
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2.2 Pesci e pescatori

Il capitolo Le poisson del libro La mer di Jules Michelet comincia cosi:

Lelibre élément, la mer, doit totoutard ~ Illibero elemento, il mare, deve prima o
nous créer un étre a sa ressemblance, poi creare un essere a propria immagine
un étre éminemment libre, glissant, e somiglianza: un essere eminentemente
onduleux, fluide, qui coule al'image du  libero, sgusciante, sinuoso e fluido, che
flot, mais en qui la mobilité merveilleuse ~ scorra come I'onda, ma nel quale la mera-
vienne d’un miracle intérieur, plus grand  vigliosa mobilita provenga da un miraco-

encore, d'un organisme central, fin et lo interno, o meglio ancora un organismo
fort, trés élastique, tel que jusqu’ici nul centrale sensibile e forte, molto elastico,
étre n'eut rien d’approchant.”' tale da non aver nulla che gli somigli.*

Cio che viene sottolineato dallo storico della Rivoluzione francese,
ovvero l’assolutaliberta diun essere libero che si muove dentro ad un ele-
mento libero, & sicuramente un tema che da sempre ha affascinato 'uomo.
Per il nostro campo d’indagine, il Lied romantico, il mito del pesce as-
sume una valenza particolare: nella Germania della Restaurazione, dove
laliberta d’espressione era gravemente minacciata, il mare e’immagine
del pesce felice dovevano avere un valore ben piti intenso che non in altri
tempi. Sappiamo che messaggi ribelli si trovano, ad esempio, in un Lied
come Des Finken Abschied®® (1826) di Wilhelm Miiller in cui & I'uccello
che cantala sualiberta e la prossima fine dell’inverno; ma anche il pesce
¢, secondo noi, un portatore di segreti messaggi rivoluzionari. Dire Wie
ein Fisch im Wasser (come un pesce nell’acqua) in tedesco designa tutto-
ra uno stato di benessere in cui un individuo si muove in piena liberta ed
armonia con il suo ambiente circostante, mentre ‘un pesce fuor d’acqua’
significa, come ben sappiamo, il contrario. Viene spontaneo alla mente

6"]. Michelet, La mer, cit., p. 190; trad. it. di A. Valesi, Il mare, cit., p. 147.

€2 «Es safl ein Fink auf griinem Zweig, / Der war so frisch und blatterreich, / Und
sang wohl dies und Jenes: / Durch Lenz und Sommer und Herbst er sang, / Hitt da
gesungen sein Leben lang, / Wir nicht der Winter kommen. [ ...] Jetzt, naseweises Vog-
lein, flieh’! / Mit solcher Staatsokonomie / Da ist nicht viel zu spaflen. / Und’s Voglein
flog und sang: Ade! / Da warf der Winter Reif und Schnee / Ihm hinterdrein und traf’s
nicht. / Der Finke lacht aus voller Kehl: / Bewahre Gott jede Christenseel’ / Vor diesem
Landesvater!» (W. Miiller, Gedichte. Gesamtausgabe mit einer biographischen Einleitung
und einem Vorwort [1826], hrsg. von C. Miiller, Philipp Reclam Junior, Leipzig 1894,
p. 76; trad. it.: Sedeva un fringuello su un ramo verde, / che era fresco e ricco di foglie,
/ e cantava questo e quello: / canto per tutta la primavera, I'estate e 'autunno, / avreb-
be cantato tutta la vita, / se non fosse venuto I'inverno. [ ...] Adesso, piccolo uccellino
furbetto, fuggi via! / Con una tale economia di stato / non c’¢ molto da scherzare. / E
I'uccellino volo via e cantd: Addio! / Allora 'inverno gli tiro dietro brina e neve ma non
lo centro. / 1l fringuello fece una grande risata: / Che Dio preservi ogni creatura / da un
sovrano come questo!).
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un episodio del Werther, in cui si usa quest espressione. E il 30 novembre,
Werther, passeggiando lungo il fiume invernale, incontra un giovane in-
tento nella vana ricerca di fiori, il quale gli parla di un suo passato stato
di benessere psicofisico, dicendo: «Da war es mir so wohl, so lustig, so
leicht wie einem Fisch im Wasser!»%. Significativamente, il giovane siri-
ferisce al momento in cui era rinchiuso nel manicomio, fuori di sé, lega-
to in catene, e quindi apparentemente in uno stato tutt’altro che libero.
Werther, infatti, esclama:

Da du gliicklich warst! Riefich aus [...] Allora tu eri felice! esclamavo [ ... ]

da es dir wohl war wie einem Fischim  Allora ti sentivi bene come un pesce
Wasser! — Gott im Himmel! hast du das  nell’acqua! — Dio del cielo! Come hai
zum Schicksale der Menschen gemacht, potuto dare agli uomini un simile de-
dass sie nicht gliicklich sind, als ehe sie  stino, chessi possono essere felici solo
ihrem Verstande kommen und wenn sie  prima di acquistare I'uso della ragione
ihn wieder verlieren!** oppure quando tornano a perderlo!*

Werther allude qui a uno stato anteriore (o posteriore) alla coscienza,
ma ¢ forse anche un riferimento ad un momento storico diverso, in cui
c’era pit1 liberta ed uguaglianza fra gli uomini. Il fatto di sentirsi ‘libero’
soltanto ‘in catene’ & gia di per sé molto significativo. Il divieto di vivere
e di amare del giovane infelice ¢ anche quello di Werther stesso in una
societa che gli ¢ estranea. La genialita anche psicologica di Goethe risulta
gia da questi dettagli: far dire ad un personaggio di sentirsi ‘libero come
un pesce’ quando ¢ legato in catene richiama paradossalmente molto di
piu 'attenzione del lettore sull’ingiustizia sociale.

Un esempio esplicito del ‘pesce libero’ nel Lied lo troviamo, ad esempio,
in Wie Ulfrufischt (1817) di Mayrhofer, musicato da Schubert nel 1817. Mayr-
hofer, che nutrivaidee democratiche ed eraal contempo impiegato come cen-
sore di Stato, doveva sentire particolarmente forte la lacerazione interiore fra
la spinta allaliberta e la minaccia della censura. Molti dicono, infatti, che sia
stata questa Zerrissenheit interiore a causare la sua malattia.

Il pescatore sembra essere una figura ‘sulla soglia’ fra due mondi, ¢ il pitt
vicino agli esseri acquatici e in qualche modo riesce a comunicare con loro
(basti a pensare alle innumerevoli saghe e fiabe che esistono da sempre in
quasi tutte le civilta sulla figura del pescatore e, nell’ambito della letteratura
romantica tedesca, alla coppia di pescatori che ‘ospitano’ Undine nell’'omo-
nimo romanzo di Fouqué, o allo stesso Fischer di Goethe di cui parleremo fra
poco). E colui che pesca nell'affascinante, ma talvolta inquietante e perturban-

G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 60; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque... , cit., p. 64.

$JTW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 89; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 100.
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te elemento dell’inconscio. Non mancano nella letteratura i pesci piu strani
e pluriformi tirati fuori ‘per sbaglio’ da un pescatore ingenuo. Naturalmen-
te, il pesce & in questo senso anche simbolo onirico, talvolta interpretabile in
senso religioso (Cristo), talvolta in senso erotico-sessuale®. Il Fischer & colui
il quale ‘comprende’” meglio il linguaggio muto dei pesci, ma & anche colui il
quale li deruba della loro liberta. Sicuramente quella del pescatore ¢é la pro-
fessione piui ricorrente nei Lieder romantici. Basti pensare agli innumerevoli
titoli dello stesso Schubert: Der Fischer, Fischerweise, Des Fischers Liebesgliick,
Das Fischermddchen, Die Forelle, Fischerlied, Wie Ulfru fischt... Cilimiteremo
qui a considerare quattro Lieder ‘esemplari’ su pesci e pescatori.

11 Lied Wie Ulfru fischt che abbiamo gia pit1 volte nominato e che é stato com-
posto su un testo di Mayrhofer, ci sembra essere un esempio in cui il segreto
messaggio rivoluzionario legato all’immagine del pesce risulta piti chiaramente:

Wie Ulfru fischt
(D 525 - Johann Mayrhofer)

Die Angel zuckt, die Rute bebt,

Doch leicht fahrt sie heraus.

Thr eigensinn’gen Nixen gebt

Dem Fischer keinen Schmaus!

Was frommet ihm sein kluger Sinn,

Die Fischlein baumeln spottend hin —

Er steht am Ufer fest gebannt,

Kann nicht ins Wasset, ihn hilt das Land.

Die glatte Fliche krauselt sich

Vom Schuppenvolk bewegt,

Das seine Glieder wonniglich

In sichern Fluthen regt.

Forellen zappeln hin und her

Doch bleibt des Fischers Angel leer.
Sie fithlen was die Freiheit ist,
Fruchtlos ist Fischers alte List.

Die Erde ist gewaltig schon,

Doch sicher ist sie nicht!

Es senden Stiirme Eiseshoh'n,

Der Hagel und der Frost zerbricht

Mit einem Schlage, einem Druck,

Das gold'ne Korn, der Rosen Schmuck —
Das Fischlein unte’s weiche Dach,

Kein Sturm folgt ihnen vom Lande nach.®

La pesca di Ulfru

La canna guizza, lalenza oscilla,

ma quando esce dall'acqua non c’é nulla.
Voi ondine capricciose non concedete

il pranzo al pescatore.

A che pro le sue furbe pensate,

se i pesci se la filano beffandolo;

lui & costretto ariva,

non puo scendere in acqua, la terra lo trattiene.

Lo specchio d’acqua s’increspa
agitato da creature squamose,

che si muovono con gioiosa

sicurezza nei flutti.

Le trote saltellano di qua e dil3,
mal'amo del pescatore resta vuoto;
loro sanno bene quanto vale la liberta,

inutile il vecchio trucco di Ulfru.

La terra hala sua potente bellezza,

ma non ¢ affatto sicura.

Dai ghiacciai scendono tempeste,
grandine e ghiaccio spezzano

in un sol colpo, con una sola folata,

il grano dorato, la splendida rosa;

il pesciolino ¢ sotto una morbida coltre,
nessuna tempesta lo raggiunge da terra.*

¢ Cfr. R. Eisler, Der Fisch als Sexualsymbol, «Imago>, 111, 2, 1914, p. 14.
¢'J. Mayrhofer, Wie Ulfru fischt (1817), in Id., Gedichte, cit., p. 47; trad. it. di E. Bat-
taglia, La pesca di Ulfru, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., pp. 492-493.
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Wie Ulfru fischt € un Lied strofico anche nella Vertonung schubertiana.
La melodia apparentemente semplice e molto orecchiabile lo fa apparire
quasi come un Volkslied. Re Minore ¢ la tonalita di base, ma spesso passa
a tonalita pit lontane®. Il ritmo del Lied ¢ piuttosto vivace e movimenta-
to, scorre via veloce come 'acqua. Il pescatore che sta a riva viene preso
in giro dai pesci che guizzano di qua e di 13, beffandosi di lui che ¢ ‘an-
corato alla terra’. Questo prendersi gioco dell'uomo della terra da parte
degli abitanti del fiume ci fa gia pensare alla prima scena del Rheingold
wagneriano. La seconda strofa presenta i pesciolini beati che si muovono
con volutta nelloro elemento; essi sanno troppo bene cosa significhilali-
berta per farsi ingannare dall’esca del Fischer. Nella terza strofa si allude,
significativamente, all’inverno, alle piogge gelide e alla grandine, capacidi
distruggere i tesori pitt cari del popolo (Korn, Rosen). Sappiamo che I’in-
verno costituisce, almeno dal Deutschland. Ein Wintermdrchen heiniano
(1844) in poi, una metafora della Restaurazione. L'inverno ‘della terra’, di
cuiipescioliniliberinon vogliono sapere, ¢ anche un inverno politico che
sara poi il tema centrale nella Winterreise. La prima strofa con il suo simbo-
lismo piuttosto evidente —le ondine negano al pescatore il suo «pranzo»
(«Schmaus»), ignorando la sua «canna tremolante» — pud, naturalmente,
essere interpretata anche in chiave erotico-sessuale. Quest’ultimo simbo-
lismo sara centrale nel prossimo Lied che andremo a vedere.

Die Forelle La trota

(D 550d - Ch.ED. Schubart)

In einem Béchlein helle, In un limpido ruscelletto
Da schof} in froher Eil guizzava svelta e allegra

Die launische Forelle la trota capricciosa,
Voriiber wie ein Pfeil. veloce come una freccia.

Ich stand an dem Gestade Me ne stavo sulla riva

Und sah’ in siifler Rub’ e contemplavo in dolce pace
Des muntern Fischleins Bade il bagno del lesto pesciolino,
Im klaren Bichlein zu. nel chiaro ruscelletto.

7 Secondo Fischer-Dieskau, il cambiamento a tonalita piti lontane dal Re Minore di base
designalalotta con la morte; il dirigersi verso terre lontane, celesti (Auf den Spuren der Schu-
bertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit., p. 38). Anche Giuseppina La Face Bianconi parla di
un’«alternativa alla vita terrena» (La casa del mugnaio, cit., p. 20) espressa da questo Lied
che presagirebbe il suicidio di Mayrhofer. A noi invece il Lied appare interpretabile soprat-
tutto in chiave storico-politica; pit1 che rassegnato, ci sembra pieno di spirito di ribellione e
lacerazione interiore. La stessa Face Bianconi cita d’altronde un importante articolo in cui il
Lied & interpretato proprio come «campo di battaglia» (ivi, p. 21) fra forze rivoluzionarie e
restaurative: cfr. M. Kohlhaufl, Poetisches Vaterland. Dichtung und politisches Denken im Freun-
deskreis Franz Schuberts, cit., pp. 90-95.



Ein Fischer mit der Rute
‘Wohl an dem Ufer stand,
Und sah’s mit kaltem Blute
Wie sich das Fischlein wand.
Solang dem Wasser Helle,
So dach’tich, nicht gebricht,
So fingt er die Forelle

Mit seiner Angel nicht.

Doch endlich ward dem Diebe
Die Zeit zu lang. Er macht

Das Bichlein tiickisch triibe,
Und el ich es gedacht,

So zuckte seine Rute,

Das Fischlein zappel't dran,

ACQUAEMUSICANEL LIED SCHUBERTIANO

Un pescatore con la lenza

se ne stava sulla sponda,
guardava con sangue freddo

le evoluzioni del pesciolino.
Finché la trasparenza dell’acqua,
pensavo, non verra meno,

la trota non riesce a prenderla
con il suo amo.

Ma infine quel furfante

si stanco di aspettare. Rese
torbido il ruscelletto

e prima che me ne accorgessi
tird di scatto la sua lenza;

il pesciolino vi si dibatteva,

85

ed io turbato rimasi
a guardare la vittima ingannata.*

Und ich mit regem Blute
Sah die Betrog'ne an.®®

Die Forelle & forse il pitt famoso Lied schubertiano sui pesci. Ne esistono
quattro versionileggermente variate che sono state composte frail 1816 e il
1821 eI'importante quintetto in La Maggiore per pianoforte, violino, viola,
violoncello e contrabbasso, che Schubert ha scritto su commissione di Syl-
vester Paumgartner (del quale La trota era il Lied preferito). Nel quintetto
ilmovimento musicale del Lied torna soprattutto nel quinto, ultimo, movi-
mento. Die Forelle godette quasi subito di una grande popolarita. Il testo &
di Christian Friedrich Daniel Schubart, autore satirico-politico che ispird a
Schillerla stesura di Die Réuber (1781). 11 Lied, in origine, aveva anche una
quarta strofa di contenuto piuttosto moraleggiante® che Schubert ha scel-
to di non musicare. Se in Wie Ulfru fischt erano i pesciolini e le eigensinn’ge
Nixen a deridere il pescatore, adesso & una pesciolina, una launische Forelle
(forse uno dei pit1 bei nomi di pesce in tedesco, proprio perché sembra che
nel suono si senta lo scorrere dell’acqua) che guizza su e giti quasi come in
una danza di seduzione. Il lessico usato nella Forelle («lenza>, «freccia»,
«si dibatteva», «turbamento», «ingannata») deriva chiaramente dalla
sfera erotico-sessuale. Hans Jiirgen Frohlich vede nel Lied una scena di ge-

" Ch.ED. Schubart, Die Forelle (1817), in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 198;
trad. it. di E. Battaglia, La trota, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 161.

¥ «Da ihr am goldenen Quelle der sicheren Jugend weilt / Gedenkt an die Forelle!
Merkt ihr Gefahr, so eilt! / meist fehlt ihr nur aus Mangel an Klugheit, Madchen / Seht
Verfiihrer mit der Angel! Sonst blutet ihr zu spét!» (cit. in D. Fischer-Dieskau, Auf den
Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit., p. 206; trad. it.: Voi che sostate
vicino alla sorgente d’oro della giovinezza / Pensate alla trota! Se sentite il pericolo fug-
gite! / Spesso spagliate soltanto per mancanza di intelligenza, fanciulle! / Guardate il
seduttore con la lenza, se no sanguinate troppo tardi!).
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losia fra lo spettatore e il pescatore in cui ¢ 'ultimo ad avere la rivincita sul
rivale, ‘pescando’ la fanciulla-pesciolina’. Il motivo della ‘pesca d’amore’
¢, d’altronde, un motivo antico che si trova gia in un affresco pompeiano. I1
senso del ‘pescare’ & qui simile a quello del ‘cogliere’ che incontriamo in un
Lied come il celeberrimo Heidenrdslein (1815) goethiano. Trattandosi diun
autore come Christian Friedrich Daniel Schubart, famoso per le sue satire
politico-rivoluzionarie e rinchiuso perun anno in carcere dal duca Karl Eu-
gen di Wiirttemberg, € pii che probabile che la Forelle, oltre al simbolismo
erotico-sessuale, ne celianche uno socio-politico. La satira sociale conipe-
sci protagonistila troviamo d’altronde anche nella poesia Des Antonius von
Padua Fischpredigt (1893) in Des Knaben Wunderhorn (1892-1896), musicato
daMabhler nel 1893.1n questo Lied i pesci che accorrono numerosiad ascol-
tare Sant’Antonio, ma che, finitala predica, tornano esattamente quelli che
erano («Die Predigt geendet, / ein Jeder sich wendet. / Die Hechte bleiben
Diebe, / die Aale viellieben; / die Predigt hat g’fallen, sie bleiben wie allen!
// [...] Die Karpfen viel fressen, / die Predigt vergessen!»"") simboleggiano
I'ipocrisia pseudo-religiosa della societa biedermeieriana.

Die Forelle & un Lied strofico le cui prime due strofe sono uguali. Dal
momento in cuil’acqua comincia a intorpidirsi inizia invece una specie di
Abgesang: 1a melodia si fa pit1 oscura, monotona e tremolante, culminando
nel momento drammatico della cattura della pesciolina, per poi, infine, ri-
tornare alla stessa melodia iniziale, quasi come se niente fosse successo. La
vitalita con la quale viene descritto I'incresparsi ed oscurarsi della superfi-
cie acquatica e laleggerezza, la vivacita e la graziosita della melodia rendo-
no comprensibile la grande popolarita di cui questo Lied godette quasi da
subito e che ha portato ad innumerevoli trascrizioni per pianoforte. Come
in Auf dem Wasser zu singen, anche nella Forelle il motivo musicale che piu
salta all’orecchio ¢ la figura fresca e ondeggiante del pianoforte che, attra-
versando quasi tutto il Lied, imita sia lo scorrere dell’acqua che il guizzare
veloce del pesce. Sembra quasi di toccare 'umida e scivolosa pelle della Fo-
relle. Uaccompagnamento, in questo Lied, sta in strettissimo rapporto con
la melodia e la voce, interpretandone immediatamente le parole cantate,

7HJ. Frohlich, Schubert, Carl Hanser, Miinchen-Wien 1978, p. 297. Fréhlich para-
gona la Forelle alla poesia Erstes Liebeslied eines Midchens di Mérike, del 1834, in cui si
dice: «Was im Netze? Schau einmal! / Aber ich bin bange: / Greif” ich einen siilen Aal? /
Greif ich eine Schlange?>; trad. it. di C. Becagli Calamai, in H.]. Frohlich, Franz Schubert,
a cura di U. Treder, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1990, p. 275: «Che c’¢ nella rete? Ma
guarda! / Ho paura:/ toccherd una dolce anguilla / o un serpente 2>.

7! C. Brentano, Des Antonius von Padua Fischpredigt (1893), in C. Brentano, A. Ar-
nim, Des Knaben Wunderhorn, Bd. I, Reclam, Stuttgart, p. 347; trad. it. di E. Battaglia, La
predica ai pesci di Sant’Antonio da Padova, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder...,
cit.,, p. 147: «Finita la predica, / tutti si voltano, / i lucci restano ladri, / amabili le
anguille; // [...] La predica ¢ piaciuta, / tutti restano com’erano».
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mimando, appunto, il pesce che salta: «In Die Forelle il movimento non &
continuo ma spezzato in volute, guizzi argentei. Con una felicita di libero
plein air che i pesci d’oro cinesi rinchiusi nella boccia di vetro debussiana
non possono conoscere»’>.

Le prime due strofe sono in Reb Maggiore, tonalita ‘giocosa’; all’inizio
della terza strofa invece, quando il pescatore ‘intorbidisce I'acqua in modo
malvagio’,'armonica sisposta a Sib Minore. L'accompagnamento giocoso si
arresta; lavoce cantata perde il suo contorno melodico e sembra declamare
drammaticamente quasi in forma di recitativo. Viene, poi, come anticipa-
ta, una soluzione in Reb Minore, ma poi tutto resta nella tonalita maggiore
iniziale, come se, appunto, niente fosse successo. Soltanto il ‘tremolio” ec-

citato del pianoforte commenta la triste fine della Forelle:

Der Fischer
(D 225 - JW. Goethe)

Das Wasser rauscht), das Wasser schwoll,
Ein Fischer saf§ daran,

Sah nach der Angel ruhevoll,

Kiihl bis ans Herz hinan.

Und wie er sitzt und wie er lauscht,
Teilt sich die Flut empor;

Aus dem bewegten Wasser rauscht’
Ein feuchtes Weib hervor.

Sie sang zu ihm, sie sprach zu ihm:
‘Was lockst du meine Brut

Mit Menschenwitz und Menschenlist
Hinauf in Todesglut?

Ach wiisstest du, wie’s Fischlein ist
So wohlig auf dem Grund,

Du stiegst hinunter, wie du bist,

Und wiirdest erst gesund!

Labt sich die liebe Sonne nicht,
Der Mond sich nicht im Meer?
Kehrt wellenatmend ihr Gesicht
Nicht doppelt schoner her?

Lockt dich der tiefe Himmel nicht,
Das feuchtverklarte Blau?

Lockt dich dein eigen Angesicht
Nicht her in ewigen Tau?

Il pescatore

L'acqua scrosciava e si rigonfiava,
un pescatore sedeva li accanto,
guardava tranquillo I'amo,

e il suo cuore era freddo.

E mentre ¢ seduto, vigile,

I'onda si squarcia sollevandosi;
dai flutti agitati erompe

una donna grondante acqua.

Canto, e cantando gli disse:
“Perché attiri la mia prole

con trucchi ed inganni umani

in alto, verso la mortale fiamma?
Se solo sapessi, come sta beato

nei fondali il pesciolino,

verresti git1 anche tu, cosi come sei,
e d’un tratto saresti guarito.

L’amato sole non trova ristoro

in mare, come anche la luna?

Il 1oro volto non sorge pit bello
dopo aver respirato nei flutti?

Non ti allettano le profondita celesti,
il blu che umido si trasfigura?

Non ti attrae il tuo stesso volto,
riflesso in quest’eterna rugiada?”

> M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, cit., p. 89.
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Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll L'acqua scrosciava e si rigonfiava,

Netzt’ ihm den nackten Fuf3; e gli lambiva il nudo piede;

Sein Herz wuchs ihm so sehnsuchtsvoll, nel suo cuore era tanta la smania,
Wie bei der Liebsten Gruf3. come al cenno di saluto dell’amata.
Sie sprach zu ihm, sie sang zu ihm; Lei parlo, e lo fece cantando;

Da war’s um ihn geschehen: e allora per lui fu la fine:

Halb zog sie ihn, halb sank er hin, lei lo ghermi, lui si lascid andare,
Und wart nicht mehr gesehn.” e nessuno lo vide mai piu.*

Si tratta di una delle pit famose poesie acquatiche, del 1776, di Go-
ethe, musicata da Schubert nel 1815. E una ballata, e il compositore ha
mantenuto nella sua messa in musica il tono popolare e apparentemente
semplice che si addice perfettamente a questo genere di poesia.

I1 bellissimo testo di Goethe, a prescindere dalla musica, ¢ gia di
per sé molto denso e ricchissimo di simboli e allusioni che riguardano
I’elemento liquido. Soprattutto il confronto fra essere ‘terreno’ ed es-
sere ‘acquatico’ — un confronto fra due opposti: maschile e femminile,
conscio e inconscio, compatto e fluido, principio figurativo e princi-
pio musicale, luce e notte, cultura e natura, vita e morte ecc. — viene
evidenziato in questa ballata lirica. Tutto inizia proprio con il suono
dell’acqua, come se la poesia stessa nascesse, in un certo senso, ‘mate-
rialmente’” dall’elemento liquido e ad esso, alla fine, ritornasse: «Das
Wasser rausch’t, das Wasser schwoll». E come se il rauschen dell’acqua
costituisse il sottofondo musicale continuo della poesia. Il pescatore,
infatti, ascolta («lauscht»); egli coglie '’elemento musicale dell’acqua
ancor prima che appaia 'ondina. Sembra che il Fischer sia in qualche
modo predestinato alla seduzione da parte di un essere acquatico. Due
sono i segni nascosti che lo rendono vulnerabile: la nudita del suo pie-
de (gia pronto ad essere umettato dall’acqua) e il suo misterioso esse-
re «freddo>» nel «cuore», «Kiihlbis ans Herz hinan», che, in qualche
modo, fa pensare gia alla fresca e liscia pelle di un pesce. La «donna
grondante acqua> esce come Venus Anadyomene dalle onde e come le
sirene inizia a cantare; anche la sua voce sembra sgorgare dalla musica
dell’acqua. Rimprovera il pescatore di portare «con inganni umani»
alla «fiamma mortale> dellaluce solare i suoi pesci che tanto bene stan-
no nella notte delle acque. Poi inizia a sedurlo, invitandolo a scendere
git anche lui nella beatitudine voluttuosa, «wohlig>, della vita subac-
quea. Nella terza strofa si introduce il tema dello ‘specchio’ acquatico,
collegato al motivo di Narciso. In L'eau et les réves Bachelard dedica un

73 JW. Goethe, Der Fischer (1776), in Id., Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Bénden,
Bd. I, Gedichte und Epen I, cit., p. 153; trad. it. di E. Battaglia, Il pescatore, in V. Valente (a
cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 119.
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capitoletto proprio a questa fondamentale facolta dell’acqua diriflette-
re la bellezza, sottolineando che dal narcisismo individuale si passa ad
un narcisismo cosmico in cui tutto il mondo partecipa al processo nar-
cisistico di volersi specchiare nelle acque.

Prés du lac, on comprend la vieille théo-  Accanto al lago, si comprende la
rie physiologique de la vision active [ ...] vecchia teoria fisiologica della visione

Le cosmos est donc bien en quelque attiva [ ... ] Il cosmo risulta in qualche
maniére touché de narcissisme. Le modo pervaso di narcisismo. Il mondo
monde veut se voir. La volonté, prise vuole vedersi. La volont, considerata
dans son aspect schopenhauerien, crée  nel suo aspetto schopenhaueriano,

des yeux pour contempler, pour se crea occhi per contemplare, per pa-
repaitre de beauté.” scersi della bellezza.*

Nella poesia di Goethe sembra invece svolgersi il processo inverso,
dall’'universale si passa all’individuale: dopo aver cantato la bellezza del
cosmo rispecchiato nelle onde (in questa strofa Goethe usa i bellissimi
neologismi «wellenatmend» e «feuchtverklirtes Blau), la Wasserfrau
arriva a rivolgersi direttamente al riflesso del pescatore. Essa gli offre la
piu potente delle seduzioni, quella narcisistica: «Lockt dich dein eigen
Angesicht nicht her in ewgen Tau?>». L'ondina si propone come specchio,
offre al pescatore di riflettersi’ nel suo corpo liscio e brillante. Assomi-
glia, in questo, un po’ alla Lotte del Werther; il protagonista del romanzo
si vede infatti ‘divinizzato’ nello specchio dell’amore di Lotte:

Und sah nach ihrem Auge wieder — Tornai a guardarla negli occhi —

Edler! Hittest du deine Vergotterung  oh nobile poeta! Se tu avessi potuto ve-
in diesem Blicke gesehn™ dere la tua apoteosi in quello sguardo™
Mich liebt! — Und wie wert ich mir Mi ama! — E che enorme valore ho
selbst werde, wie ich — Darfich’s wohl  acquistato io per me stesso, come — a
sagen, Du hast Sinn fiir so etwas — te posso dirlo, tu sei in grado di com-
wie ich mich selbst anbete, prendere queste cose — come io adoro

176 me stesso, da quando mi ama!*

seitdem sie mich liebt
Il momento dell’abbandono definitivo viene sancito dal contatto fi-
sico fra l'acqua e la pelle dell'uomo: «Das Wasser rauscht’, das Wasser
schwoll, netzt’ihm den nackten Fuf8». Da questo momento non c’¢ pil

™ G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 39; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque... , cit., p. 43.

7S'JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 27; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 32.

76" Ivi, p. 38; trad. it. ivi, p. 40.
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possibilita di ritorno. Il Fischer precipita nella notte della materia liqui-
da; viene come inghiottito dalla sostanza erotico-acquatica del «feuchtes
Weib>. Lerotismo che emana dalla donna acquatica ¢é tanto pit sedu-
cente quanto piu ¢ ‘impersonale’, diffuso, in un certo senso ‘gratuito’.
Costei non chiede nessun impegno preciso al pescatore, gli offre inve-
ce il suo grande regno acquatico-notturno dell’indistinto primordiale.
La poesia giovanile di Goethe entra naturalmente nel campo simbolico
delle Wasserfrauen, le creature acquatiche femminili come sirene, on-
dine e melusine che dalle sirene di Omero all’'Undine di Fouqué, dalla
Loreley di Heine fino a Undine geht della Bachmann, popolano le acque
dellaletteratura universale. Abbiamo scelto tuttavia dinon approfondire
questo aspetto nel nostro lavoro, dato che qui ci occupiamo soprattutto
dell’acqua in quanto ‘sostanza’. Il mito delle ondine ¢ qualcosa che sca-
turisce si dall’idea dell’acqua, ma € gia un’immagine secondaria che non
sempre rimane intimamente legata alla materia. Nella ballata di Goethe
invece ci sembra che 'ondina nasca proprio dalla sostanza (come le for-
me femminili nel sogno dell’Ofterdingen novalisiano che abbiamo visto
nel capitolo precedente), & 'acqua stessa che apre e conclude la poesia.

Abbiamo detto molto di piu sul testo di Goethe che non su quello de-
gli altri Lieder finora trattati. Lo stesso Schubert tende nella sua Verto-
nung a ‘lasciar parlare’ la poesia. Se in poesie meno dense egli attraverso
la musica riesce a renderle ‘vive’, in una lirica come Der Fischer la melo-
dia rimane semplice come un Volkslied ma molto intensa. Naturalmente
ci sono anche Lieder in cui sia il testo che la melodia sono estremamente
profondi e dinamici, come ad esempio in Erlkénig (1815), poesia musica-
ta da Schubert in una sorta di raptus creativo, di cui il suo amico Joseph
von Spaun ci ha lasciato una viva testimonianza:

Wir fanden Schubert ganz glithend, den Trovammo Schubert, tutto ardente,
Erlkonig aus einem Buch laut lesend. Er mentre leggeva a voce alta lo Erlkdnig.
ging mehrmals mit dem Buch auf und ab, Ando pit volte in su e in git, il libro in
plotzlich setzte er sich, und in kiirzester mano, ad un tratto si sedette ed in un
Zeit, so schnell man nur schreiben kann, arco di tempo brevissimo la bellissima

stand die herrliche Ballade auf dem Papier.””  ballata fu scritta.

Schubert aveva una spiccata sensibilita letteraria e un dono natura-
e nel capire quali esigenze richiedesse, via via, la singola poesia, quale
le nel 1 hiedesse, )1 1 , qual
musica ‘nascosta’ si celasse dietro le parole”. Come si sa, il compositore

77 Cit. da D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen,
Wirkung, cit., p. 10S.

78 Cfr. anche T. Georgiades, Schubert. Musik und Lyrik, Vandenhoeck und Ruprecht,
Gottingen 1967; J.N. Chochlow, Zur Frage vom Verhdltnis der Musik und des poetischen
Textes in Schuberts Liedern, in O. Brusatti (Hrsg.), Bericht. Schubert-Kongress. Wien 1978,
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rifiutava di comporre su ordinazione; voleva essere lui stesso a scegliere
i testi dei suoi Lieder, si pensi solo al ricordo dell’amico Hiittenbrenner:

Lobte ich irgendeine Nummer beson-
ders, so sagte er: ,Ja, das ist halt ein gutes
Gedicht; da fillt einem sogleich was
Gescheites ein ... Bei einem schlechten
Gedicht geht nichts vom Fleck ... Ich
habe schon viele mir aufgedrungene

Se mi capitava di elogiare qualche
testo, osservava: “Si, & proprio una
bella poesia, stimola I'immagina-
zione ... Una poesia brutta non
smuove nulla ... Ne ho respinte
tante di poesie che volevano

Gedichte zuriickgewiesen.” affibbiarmi”*

Das Fischermddchen

La pescatrice
(D 957 - Heinrich Heine)

Dai, bella pescatrice,

conduci a riva la barca;

siediti accanto a me

ad amoreggiare mano nella mano.

Du schones Fischermadchen
Treibe den Kahn ans Land!
Komm her und setze dich nieder,
Wir kosen Hand in Hand.

Posa la testolina sul mio cuore,

e non aver cosi paura,

se com’¢é vero spensierata t’affidi
ogni giorno all'impetuoso mare.

Leg an mein Herz dein K6pfchen,
Und sorge dich nicht zu sehr!
Vertraust du dich doch sorglos
Taglich dem wilden Meer!

Il mio cuore ¢ come il mare,

ha tempesta, alta e bassa marea,
e alcun belle perle

riposano sul suo fondale.*

Mein Herz gleicht ganz dem Meere
Hat Sturm und Ebb und Flut!

Und manche schone Perle,

In seiner Tiefe ruht.®

Questo Lied, scritto su una poesia di Heine, fa parte dell’'ultimo ciclo
schubertiano Schwanengesang (1828)*" al quale appartengono anche al-
tre cinque poesie heiniane dei Reisebilder (1826). Secondo molti critici,
Schubert era molto attratto dalla fine ironia e sensualita che si sprigiona

veranstaltet von der Gsterreichischen Gesellschaft fiir Musikwissenschaft gemeinsam
mit d. Wiener Festwochen. Im Auftr. d. Osterr. Ges. fiir Musikwiss., Akademische
Drucks- und Verlagsanstalt, Graz 1979, pp. 353-362; W. Bodendorff (Hrsg.), Franz
Schubert — die Texte seiner einstimmig und mehrstimmig komponierten Lieder und ihre Dich-
ter, Bd. I, Hildesheim, Ziirich-New York-Olms 2006.

7% H.J. Frohlich, Schubert, cit. p. 95; trad. it. di C. Becagli Calamai, in H.J. Frohlich,
Franz Schubert, cit., p. 90.

80"H. Heine, Das Fischermddchen (1828), in Id., Buch der Lieder, Reclam, Stuttgart 1994, p.
120; trad. it. di E. Battaglia, La pescatrice, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder.., cit., p. 394.

11 titolo Schwanengesang fu attribuito a questo ultimo ciclo liederistico di Schubert
dall’editore Haslinger che dopo la morte del compositore pubblico sei Lieder su testi
di Heine e sette su testi di Rellstab (tutti composti nel 1828 e gia pensati da Schubert
come ciclo) sotto questo titolo, aggiungendo ancora il Lied Die Taubenpost (1828) su
una poesia di J.G. Seidl.
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dalla poesia heiniana, e per alcuni, come per Hans-Jiirgen Frohlich nella
sua biografia Schubert, costituirebbe addirittura una sorta di ‘doppio’ o

di alter-ego per il compositore:

ySchubert war gewissermafien eine Doppel-
natur, die Wiener Heiterkeit mit einem Zuge
tiefer Schwermut verwebt und veredelt.
Nach innen ein Dichter und von auflen eine
Art Genussmensch.” Muf3 man bei dieser
Charakterisierung nicht sofort an Heinrich
Heine denken, und hat Schubert diese Wahl-
verwandschaft nicht selber stark verspiirt, als
er dessen Gedichte vertonte? War dieser un-
gliickliche Lyriker, dessen Verse Schubert zu

“Schubert era in uncertosensouna natura
doppia. La tipica serenitd viennese intessuta
e nobilitata da una profonda malinconia.
Interiormente un poeta ed esteriormente
una sorta di viveur.” Leggendo questa
caratterizzazione, non viene spontaneo pen-
sare a Heinrich Heine? E questa parentela,
Schubert nonI’ha forse sentita egli stesso in-
tonando le sue poesie? Fu forse questo poeta
infelice— le cui poesie ispirarono a Schubert

den schonsten, reifsten und tiefsten Liedern
inspirierten, sein wahrer Doppelganger?®

isuoi Lieder piti belli, maturi e profondi — il
suo vero “doppio”?*

Sicuramente Schubert era attratto dalla radicale posizione politica
dell’autore di Deutschland. Ein Wintermdrchen e, come abbiamo visto (e
come ancora vedremo per la Winterreise), la tematica ‘invernale’ era anche
per Schubert un modo segreto per esprimere il suo disagio nei confronti
della politica di Metternich®.

Das Fischermddchen & il primo di tre Wasserlieder heiniani, ed é seguito
da Die Stadt e Am Meer, tutti facente parte del ciclo Die Heimkehr. Adesso,
diversamente che in Der Fischer di Goethe dove il pescatore veniva attratto
dalla donna acquatica, ¢ una giovane pescatrice che viene attratta ‘a riva’
dal suo amante. Mentre egli canta, lei & ancora nella sua barca sulle on-
de. E, forse, un rovesciamento ironico dei valori tipicamente heiniano. La
Vertonung schubertiana di Das Fischermddchen & una barcarola dal dolce
ritmo cullante in 6/8, che disegna il movimento delle onde marine. Eun
Lied strofico, nella cui melodia echeggia 'ondeggiante movimento ‘ma-
rino’ del pianoforte. Ma nella seconda riga di ogni strofa & come se il pia-
noforte disegnasse I’eco della voce sull’acqua; ¢ come se la donna, dalla
barca ancoralontana, rispondesse al canto dell'uomo, il che sarebbe dav-
vero il rovesciamento della situazione tipica della barcarola tradizionale,
in cui erano gli uomini sul mare a rispondere alle voci delle donne dalla
riva. L'ironia heiniana ¢, secondo Fischer-Dieskau, resa attraverso diver-
si motivi musicali. Egli parla di una «graziése Schwiile» che permea il

82"H.J. Frohlich, Schubert, cit. p. 173; trad. it. di C. Becagli Calamai, in H.J. Fréhlich,
Franz Schubert, cit., p. 170. Sulla tematica Heine-Schubert, cfr. anche R. Kramer, Schu-
berts Heine, «19th Century Music», VIII, 8, 1985, pp. 7-31.

8 Cfr. F. Reininghaus, Schubert und das Wirtshaus. Musik unter Metternich, Ober-
baum Verlag, Berlin 1980 e H. Padrutt, Der epochale Winter. ZeitgemdjfSe Betrachtungen
(1979), Diogenes, Ziirich 1990.
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Lied®**. Soprattutto alla fine di ogni strofa, quando I'ascoltatore si aspetta
anche la fine della melodia, Schubert fa fare alla voce cantante improv-
visamente una sorta di salto graziosamente ironico, come una specie di
carezza disinvolta («eine nonchalante Kosebewegung»*).

Pesci, pescioline, pescatori e pescatrici sono, come abbiamo visto, una
sorta di ‘popolo acquatico’ che di tutto cio che concerne il mondo liqui-
do, la dimora umida e misteriosa di Fluss-, See- e Meeresgrund (1l fondo
del fiume, del lago e del mare), capisce qualcosa di pit degli uomini ‘del-
la terra’. Essi vivono, come canta l'allegro pescatore nel Lied Fischerlied
(D 351; 1816) dell’eredita dei flutti («wir haben zum Erbe die Giiter der
Flut>*¢). Un alone di mistero e di fascino circonda questo mondo e non
meraviglia che Schubert abbia cercato tante volte di avvicinarvisi attra-
verso la musica.

2.3 Fiumi e ruscelli

Nel terzo e ultimo gruppo di Lieder che andremo a vedere le compo-
sizioni hanno come tema 'acqua corrente: ruscelli, torrenti, fiumi. Ri-
spetto a un paese come I'Italia in cui il mare & una presenza costante, in
Germania e in Austria sono i fiumi che maggiormente hanno influenzato
la letteratura ‘acquatica’. Basti pensare al “Vater Rhein’ e alla ‘madre Do-
nau’ e alle tante leggende che si intrecciano intorno a questi due fiumi.
Schubert non ha mai visto il mare. Tutte le belle pagine ‘marine’ compo-
ste da lui si basano su un’immagine ‘interiore’ del Meer. Fiumi, ruscelli
e torrenti invece sono, soprattutto in Austria, una presenza costante. La
fresca musica delloro frusciare e scrosciare Schubertla conosceva senz’al-
tro benissimo. Naturalmente, il fiume (come le altre acque) possiede una
simbologia multipla e non ¢ riconducibile a un solo significato (e Schu-
bert, come vedremo, ¢ riuscito a dipingere con la musica fiumi e ruscel-
li diversissimi fra loro). Nei quattro Lieder che esamineremo, vedremo
tuttavia che ci sono temi che si ripetono. C’¢, ad esempio, il motivo del
filume come vita umana: «Ist mir doch als sei mein Leben an den groflen
Strom gebunden> canta Mayrhofer in Am Strome®*’, «Mein Leben wilzt
sich murrend fort, es steigt und fallt in krausen Wogen** sono le parole

8 D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 482; trad. it.: un tepore
grazioso.

8 Ivi, p. 483; trad. it.: un movimento disinvolto, dolce come una carezza.

% F. Schubert, The Complete Song Texts, cit, p. 34; trad. it.: noi abbiamo come
eredita i beni dei flutti.

].B. Mayrhofer, Gedichte, cit., p. 33.

% F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 192; trad. it. di C. Lo Presti, I
fiume, in 1d., Franz Schubert, 1l viandante e gli inferi. Trasformazione del mito nel Lied
Schubertiano, cit., p. 131: «Lamia vita scorre via con gran strepito, sale in alto e ricade
in onde increspate>.
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iniziali di Der Strom, Lied composto su una poesia di Albert Stadler. Ab-
biamo gia incontrato questo motivo in Mahomets Gesang, e non a caso
esiste un frammento schubertiano anche sul testo di questo inno goethia-
no. Il torrente che nasce in alta montagna, che man mano ingrandisce ac-
cogliendo sulla sua strada tanti affluenti, fino ad arrivare al grande padre
Oceano ¢ una metafora molto ricorrente, soprattutto per quanto riguarda
la vita di un grande genio. In Goethes Briefwechsel mit einem Kinde di Bet-
tine Brentano troviamo un passo in cui, passeggiando sul Reno, un suo
conoscente paragona Goethe al grande fiume tedesco e questo paragone
viene riportato dalei, non senzaironia, in unalettera al poeta di Weimar®.

L'acqua corrente di un fiume, pit1 di quello apparentemente infinito del
mare, riporta alla mente sia I’idea della Verginglichkeit che quella dell’e-
terno ritorno. Nella poesia giovanile di Goethe Am Flusse che abbiamo
gia citata, & questa la simbologia predominante.

Parlando dilirica ‘fluviale’ non si puo, naturalmente, non nominare
Friedrich Holderlin, poeta le cui poesie, inni e odi — se li avesse cono-
sciuti — sarebbero stati molto probabilmente musicati da Schubert. So-
prattutto le tre grandi odi sui fiumi — Der Rhein, Der Main e Der Neckar
- sono importanti per il nostro argomento. In Hélderlin il fiume della
Heimat si trasforma in portatore di speranza; esso ¢ il punto di parten-
za per il ritorno dell’antica eta dell’oro grazie alla rivoluzione. Nella
mente del poeta il flume della patria conduce metaforicamente nella
Grecia antica. La Sehnsucht di una societa pil giusta ed egualitaria si
concretizza, nelle odi “fluviali’ di Holderlin, attraverso la meditazione

% «Ja, sagte der gute Vogt ganz listig und lustig, man kann den Fluf ganz und
gar mit Goethe vergleichen. Jetzt geben Sie acht: die drei Bichlein, die von der Hohe
des ungeheuren Urfelsen, der so mannigfaltige abwechselnde Bestandteile hat, nieder
flieen und den Rhein bilden, der als Jiinglingskind erst sprudelt, das sind die Musen,
nimlich Wissenschaft, Kunst und Poesie [ ... ] nun aber kommt noch der beste Ver-
gleich: die Fliisse, die er aufnimmt: die Limmat, die Thur, die Reuf}, die IlI, die Lauter,
die Queich, lauter weibliche Fliisse, das sind die Liebschaften [ ...]» (B. Brentano,
Goethes Briefwechsel mit einem Kinde [1835], cit. in H.J. Schneider, Hrsg., Der Rhein.
Eine Reise mit Geschichten und Gedichten, Insel-Verlag, Frankfurt am Main-Leipzig
1997, pp. 213-214; trad. it.: Si, disse il buon Vogt con fare divertito, si puo senz’al-
tro paragonare Goethe ad un fiume. Ora stia attenta: i tre ruscelli che si gettano git
dall’altezza dell’immensa roccia originaria, la quale ha delle parti cosi numerose e
varie, e costituiscono il flume Reno, il quale schiumeggia vivace come un fanciullo,
questi ruscelli sono le muse, cioé la scienza, I'arte e la poesia [ ... ] adesso perd viene
il paragone migliore: i flumi che accoglie in sé: la Limmat, la Thur, la Reuss, la Ill, la
Lauter e la Queich, tutti fiumi femminili, questi sono gli amori [ ... ]). Mittner, tra I'al-
tro, definisce Bettine Brentano un’«ondina»: «Era un’ondina. Sentiva il bisogno di
correre lungo i fiumi, anelava di gettarvisi, nei musei si accorgeva soltanto dei tritoni
e delle naiadi [ ... ]» (L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. 1, Dal pietismo al
romanticismo, Einaudi, Torino 1960, p. 830).
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presso i fiumi e le rive del paese natale («Zu euch, ihr Inseln! Bringt
mich vielleicht, zu euch / mein Schutzgott einst; doch weicht mir aus
treuem Sinn / auch da mein Neckar nicht mit seinen / lieblichen Wie-
sen und Uferweiden>)*°. Troveremo I’idea che il fiume conduca colui
chelo segue alluogo giusto, riservatogli dal proprio destino, anche nella
Schione Miillerin. Tutto il ciclo &, infatti, calcato sui passi del viandante
lungo il ruscello. Inizieremo la nostra indagine ‘fluviale’ con un Lied in
cui il motivo del fiume si presenta come metafora della vita: Der Strom.

Der Strom Il fiume

(D 565 — Unbekannt)

Mein Leben wilzt sich murrend fort, La mia vita scorre via con gran strepito
Es steigt und fallt in krausen Wogen, Sale in alto e ricade in onde increspate
Hier baumt es sich, jagt nieder dort Qua si impenna, la corre giti a precipizio
In wilden Ziigen, hohen Bogen. In slanci selvaggi, in alte arcate.

Doch nimmer findend, was es sucht, Perla valle quieta, peril verde campo
und immer sehnend tost es weiter, Risuona ora con lieve tremito,

Unmutig rollt’s auf steter Flucht, nel desiderio ardente di pace, di un mondo
Wird nimmer froh, wird nimmer heiter. tranquillo, si allieta di una vita quieta.
Dasstille Tal, das griine Feld Poiché non trova mai quello che cerca
Durchrauscht es nun mit leisem Beben, E sempre anela, continua a strepitare,
Sich Ruh'’ ersehnend, ruhige Welt, scontenta, scorre sempre in fuga,
Ergotzt es sich am ruhigen Leben.”! mai si rallegra, mai si rasserena.®

Il Lied é stato scritto nel 1817 su un testo di cui non ¢ stato possibile
identificare ’autore, ma che probabilmente risale ad Albert Stadler, amico
del compositore, al quale Der Strom eftettivamente fu dedicato. Molti cri-
tici ritenevano la poesia scritta dallo stesso Schubert. Quella da Stadler &
una delle tante separazioni che nel periodo di composizione di Der Strom
occupano I'animo dell’artista e che trovano ripercussione sia nella scel-
ta dei testi che nel ‘Verzweiflungston’ (tono di disperazione) che carat-
terizza molti Lieder di questo periodo. C’¢ una grande irrequietezza di
fondo in questa composizione; I'immagine del fiume in piena che scorre
impetuosamente € resa tangibile dall’accompagnamento del pianoforte,

0 F. Holderlin, Der Neckar, in 1d., Werke. Briefe. Dokumente, cit., p. 82; trad. it. di L.
Reitani, Il Neckar, cit, p. 217: «Isole, isole! Un giorno forse a voi mi / Portera il mio Dio;
ma anche allora, fedele, / Non scordero il mio Neckar e i suoi / Dolci prati e le sue rive di
salici>.

°" Anonimo, Der Strom (1817), in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 192;
trad. it. di C. Lo Presti, Il fiume, in Id., Franz Schubert. Il viandante e gli inferi. Trasforma-
zione del mito nel Lied schubertiano, cit., p. 131.
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accompagnamento attraverso il quale la voce deve faticosamente farsi
strada da quanto & tormentoso®.

Vom ersten Auftakt an herrschtjagende Findalla prima battuta regna un’irre-
Unruhe. Aufgewiihlt und an der be- quietezza frenetica. Agitato, sof-
lastenden Ruhelosigkeit des Daseins frendo di una pesante irrequietezza
leidend, lasst Schubert das Lied rasend  dell’essere, Schubert spinge in avanti
vorwirtstreiben und reifft den Horerin il Lied e tira dentro a questo lamento
die leidenschaftliche Klage hinein.”® appassionato anche ’ascoltatore.

Viene spontaneo il paragone con il Santo nudo di Wackenroder che fa-
ticosamente & costretto a girare in eterno la ruota del tempo, accompagna-
to dal rumore assordante di uno Strom vorticoso. Non ¢ il dolce e amabile
Bchlein che incontreremo nella Schone Miillerin; piuttosto € imparentato
con l'irrequieto e sotterraneo movimento musicale di un Lied come Auf
dem Flusse nella Winterreise. Anche il protagonista del Lied, come il santo
nudo, non riesce a fermarsi, anche se vorrebbe la Ruhe. Il gioco vorticoso
delle onde sisvolge frale due manial pianoforte in quartine isocrone, fluen-
doinsuein giti come I'acqua del fiume. Qualsiasi monotonia viene evitata
attraverso repentini e continui cambiamenti di tonalita. La voce cantante
non & melodica ma ricca di ampi salti di ottava e anche di decima, oltre che
a frasi spezzate.

II potenziale infero racchiuso nelle figurazioni del pianoforte in Der
Strom trovera espressione negli scatti perturbanti del basso in Auf dem
Flusse®*.

Auf dem Strom Sul fiume
(D 943 - Ludwig Rellstab)

Nimm die letzten Abschiedskiisse, Prendi gli ultimi baci d’addio
Und die wehenden, die Griif3e, E il soffio dei saluti
Die ich noch ans Ufer sende, Che ancora mando verso la riva

Eh’ dein Fufl sich scheidend wende!  Prima che il tuo piede, congedandosi, volti direzione!

Schon wird von des Stromes Wogen  Gia la barca viene trascinata rapidamente

Rasch der Nachen fortgezogen, Dalle onde del fiume,
Doch den trinen dunklen Blick ma lo sguardo oscurato dalle lacrime
Zieht die Sehnsucht stets zuriick. rimane, trattenuto dal desiderio.

*2Cfr. C. Lo Presti, Franz Schubert. Il viandante e gli inferi. Trasformazione del mito nel
Lied schuberiano, cit., p. 132.

% D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit., p. 202.

#*C. Lo Presti, Franz Schubert. Il viandante e gli inferi. Trasformazione del mito nel Lied
schubertiano, cit., p. 132.
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Seht, wie flieht der Strand voriiber,
Und wie dringt es mich hiniiber,
Zieht mich unnennbare Banden,
An der Hiitte dort zu landen,

In der Laube dort zu weilen;

Doch des Stromes Wellen eilen
Weiter ohne Rast und Ruh,
Fithren mich dem Weltmeer zu!

Und so tragt mich denn die Welle
Fort mit unerflehter Schnelle.

Ach, schon ist die Flut verschwunden
Wo ich selig sie gefunden!

Ewig hin, ihr Wonnetage!

Hoffnungslos verhallt die Klage
Um das schone Heimatland

Wo ich ihre Liebe fand.

Ach, vor jener dunklen Wiiste,
Fern von jeder heitern Kiiste

Wo kein Eiland zu erschauen,

O, wie fasst mich zitternd Grauen!
Wehmutstrinen sanft zu bringen,
Kann kein Lied vom Ufer dringen;
Nur der Sturm weht kalt daher
Durch das grau gehobne Meer!

Kann des Auges sehnend Schweifen
Keine Ufer mehr ergreifen,

Nun so schau ich zu den Sternen
Aufin jenen heil'gen Fernen!

Ach, bei ihrem milden Scheine
Nannt’ ich sie zuerst die Meine
Dort vielleicht, o tréstend Gliick!
Dort begegn’ ich ihrem Blick!®

Guardate come la spiaggia fugge via,

e come mi sento spinto

da invisibili legami

ad approdare 13, vicino alla capanna,

e restare 1a sotto la pergola —

ma le onde del fiume scorrono in avanti
senza fermarsi

e mi conducono verso ’oceano!

E cosil'onda mi porta

via troppo velocemente.

A, gia son sparite le acque

Dove I'avevo incontrata!

Trascorsi per sempre i giorni della volutta!

Senza speranza svanisce il mio lamento
Per la bella patria

Dove trovai 'amore.

Ah, davanti a quel deserto oscuro,
lontano da ogni costa serena

Dove non si vede nessun’isola —

Oh, come mi sento tremare dal terrore!
Nessuna canzone dalla riva mi giunge
Per portare dolci lacrime di nostalgia,
soltanto la fredda tempesta soffia
attraverso il grigiore del mare agitato!

Se l'occhio bramante

Non trova pit la riva

Allora alzo lo sguardo verso le stelle
Sacre e lontane!

Ah, nella loro dolce luce

L’ho chiamata “Mia” per la prima volta.
Lasst, forse, o felice consolazione,
incontrerd ancora il suo sguardo!

Auf dem Strom occupa una posizione a sé all’interno della creazio-
ne liederistica schubertiana. Il Lied, su testo di Rellstab, ¢ stato scrit-
to nel marzo del 1828, I'anno della morte del compositore, ed & tout a
fait un Abschiedslied. Auf dem Strom era stato concepito per il concer-
to, e come Der Hirt auf dem Felsen (D 965, 1828), per voce di soprano,
clarinetto e pianoforte, prevede I'accompagnamento di due strumen-
ti alla voce cantante. E il corno che in questo Lied dialoga con la voce
del cantante. Mentre Der Hirt auf dem Felsen possiede un carattere pit1

L. Rellstab, Auf dem Strom, in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 342.
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concertistico, Auf dem Strom & mantenuto in uno stile molto liedhaft
(cantabile). Se confrontiamo la melodia con quella del Lied analizzato
precedentemente, Der Strom, vediamo come quil’acqua scorre si inin-
terrottamente, ma non minaccia quasi di sopraffare la voce, bensi si
prepara fin dall’introduzione a trasportarla dolcemente. E una melodia
estremamente cantabile, simile a in Der Fluss (D 693) che vedremo fra
poco. Al pianoforte spetta la parte maggiore nell'accompagnamento, il
Waldhorn (corno) invece dialoga e commenta la voce cantante, talvol-
ta trasformandosi nella sua eco oppure anticipandola, di modo che la
voce sembra quasil’eco del corno. L'idea dell’eco fra voce e strumento
a fiato & molto sviluppata proprio in Der Hirt auf dem Felsen, dove an-
che il testo ¢ in sintonia con quest’effetto ‘realistico’ («Wenn auf dem
hochsten Fels ich steh’ / [...] und singe / Fern aus dem tiefen dunklen
Tal / Schwingt sich empor der Widerhall / Der Kliifte. Je weiter mei-
ne Stimme dringt, / Je heller sie mir widerklingt / Von unten»?). Le
tre voci musicali - canto, pianoforte e strumento a fiato - si trovano in
queste composizioniin perfetto equilibrio, proprio come se fossero per-
sone che dialogano, rispettando ognuna sia la propria parte che quel-
la dell’altra, alternandosi, circondandosi giocosamente o (soprattutto
nel caso del pianoforte) fornendo lo sfondo ‘liquido’, il fluire del fiume,
sul quale la voce dell'uomo che si allontana dalla donna amata scivola
come la stessa barca sull’acqua. L'eco che si espande sulle acque fa, na-
turalmente, tornare in mente ancora I’idea della barcarola veneziana.
Il fiume in questo Lied potrebbe esser visto, secondo Fischer-Dieskau,
come Lethe®”, simbolo dell’estremo congedo, dato che pochi mesi do-
po Schubert stesso dovette oltrepassare quel grande fiume che divide
la vita dalla morte. Alcune parti del testo ricordano il paesaggio deso-
lato della Winterreise («Ach vor jener dunklen Wiiste / [...] O wie fafit
mich zitternd Grauen! [...] Nur der Sturm weht kalt daher / durch das
grau gehobne Meer»), ma ¢ significativo come Schubert abbia trova-
to, mesi dopo la stesura del suo ciclo ‘invernale’, un tono cosi melodio-
so per esprimere un messaggio cosi triste. Al compositore che con Auf
dem Strom aveva, per cosi dire, aperta una nuova strada ‘concertistica’
al Lied, non rimase in questo campo che il tempo per scrivere Der Hirt
auf dem Felsen ma saranno i compositori dopo di lui che svilupperanno
il Lied accompagnato da piti strumenti, prime fra tutte, forse, le famose
composizioni mahleriane per voce ed orchestra.

%W, Miiller, Der Hirt auf dem Felsen (D 965; 1828), cit,, pp. 335-336; trad. it. di E. Battaglia,
Il pastore sulla rupe, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 123: «Quando sulla pit
altarupe me nesto, / [...] e canto / Lungi dalla profonda valle oscura / sileva vibrante I'eco
/ dai crepacci. Pitilamia voce si spinge lontano, / piti nitida miritorna indietro / dalla valle>.
7D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit., p. 470.
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Sitratta diun Lied scritto su un testo di Mayrhofer, anch’esso compo-
sto nel 1817. Fu pubblicato insieme ad altri due Lieder ‘acquatici’ su poesie
dello stesso poeta, Der Schiffer e Wie Ulfru fischt, di cui abbiamo gia parlato.
Secondo Fischer-Dieskau, la descrizione del paesaggio fluviale nei pressi
di Vienna in questo Lied & ancora oggi caratteristica per quella regione®®:

Auf der Donau Sul Danubio
(D553 - Johann Mayrhofer)

Auf der Wellen Spiegel schwimmt der Kahn, ~ Sullo specchio d’acqua scivola la barchetta,

alte Burgen ragen himmelan, alte fortezze s’innalzano al cielo,
Tannenwilder rauschen geistergleich boschi d’abeti stormiscono spettrali,

Und das Herz im Busen wird uns weich. il cuore cissi intenerisce in petto.

Denn der Menschen Werke sinken all, CheT'opre dell'uomo rovinano tutte

Wo ist Turm, wo Pforte, wo der Wall, Dov'¢latorre, dove la porta, il bastione,

Wo sie selbst, die Starken, erzgeschirmt, e dove loro, i valorosi in armatura,

Die in Krieg und Jagden hingestiirmt? ’assalto in guerra e in caccia? Dove? Dove?
Trauriges Gestriippe wuchert fort, Triste sterpaglia prolifera,

Wihrend frommer Sage Kraft verdorr; mentre la forza delle pie saghe declina:

Und im kleinen Kahne wird uns bang, nella barchetta il nostro cuore si spaura,
Wellen drohn wie Zeiten Untergang.” le onde incombono come il tramonto dei tempi.*

Sitratta, qui, diuna descrizione veramente romantica’ di unaregione flu-
viale, come ce ne sono tante anche per il Reno, basti pensare alle burgruinen
(rovine) di Friedrich Schlegel, o a Childe Harold’s Pilgrimage (1812-1818) di
Byron in cui le antiche mura, torri e rovine che fiancheggiano il flume costi-
tuiscono un elemento letterario importante. Il tema e qui quello della con-
trapposizione fral'uomo e le sue opere, e le forze inarrestabili della natura e
del tempo. Il destino dell'uomo ¢ simboleggiato dal fragile naviglio in preda
alle onde. L'idea della Verginglichkeit, diversamente che in una poesia come
An den Mond di Goethe, viene qui trattata con un certo pathos e un compia-
cimento per la Auflosung tipici della poesia di Mayrhofer. La lirica acquista
un che di tragico se pensiamo che ventiquattro anni dopo il poeta ha tentato
realmente di ‘dissolversi’ nelle onde del Danubio. Schubert, che eraanch’egli
affascinato dal tema della grandezza e della transitorieta, ha musicato il Lied
mettendoci tuttala suaarte. Nell'accompagnamento del pianoforte Schubert
anticipa la tecnica di Schumann e addirittura di Brahms, fondendo elementi
figurativi e melodici'®. Il Lied si divide — anche musicalmente — in tre par-

% Ivi, p. 190.

%'J. Mayrhofer, Auf der Donau, in 1d., Gedichte, cit., pp. 42-43; trad. it. di E. Battaglia,
Sul Danubio, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., pp. 52-53.

19 Cfr. D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wir-
kung, cit., pp. 190 e sgg.
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ti, con una ripresa finale in cui una sola volta viene ripetuto I'iniziale motivo
‘liquido’ che dipinge il fluire dell'acqua. Ma nella ripresa il movimento flui-
do ritorna non nella tonalita iniziale, Mib Maggiore, bensi in una tonalita di
colore piti malinconica: in Fa minore. E importante questo ‘non tornare’ alla
tonalita iniziale di un Lied che sara poi centrale nella Winterreise. Nella parte
centrale i suoni, mantenuti soprattutto nel registro basso, sono densi e incal-
zanti, ricchi di cromatismi discendenti tipici della composizione schubertiana.
La fine ¢ sancita dalla parola «Untergang> della voce dibaritono ela discesa
perturbante di cromatismi nel basso sembra «Im Nichts verklingend>'"". Si
potrebbe forse paragonare la fine di questo Lied con le ultime parole di Auf-
lgsung (D 807), Lied su testo di Mayrhofer ancora pitt cupo e perturbante:
«Geh’ unter Welt!>»'”* che Schubert fa ripetere ben tre volte alla voce cantan-
te, accompagnandola con selvaggi accenti sforzati nel pianoforte.

Di nuovo torna nel Lied Der Schiffer (D 536), su una poesia sempre di
Mayrhofer, il tema della vita e dell’esistenza umana paragonata al fragile
naviglio sulle onde. Se in Auf der Donau ’'atmosfera era per lo pitt malin-
conica, in Der Schiffer sihal’impressione di qualcuno che accetta con un
coraggio quasi arrabbiato il suo difficile cammino:

Der Schiffer
(D 536 - Johann Mayrhofer)

Tlbarcaiolo

Im Winde, im Sturme befahr’ ich den Fluf3,
Die Kleider durchweichet der Regen im Guf3;
Ich lenke-ich peitsche mit méichtigem Schlag
Die Wellen, erhoffend mir heiteren Tag.

Die Fluthen, sie jagen das schwankende Schiff,
Es drohet der Strudel, es drohet der Riff,
Gesteine entkollern den felsigen Hoh'n,

Und Fichten, sie sausen wie Geistergestoh'n.

So musste es kommen-ich hab es gewollt,
Ich hasse ein Leben behaglich entrollt;
Und schlingen die Fluthen den drohnenden Kahn,

Ich priese noch immer die eigen Bahn.

Es tose des Wassers unméchtiger Zorn,

Dem Herzen entquillet ein seliger Born,

Die Nerven erfrischend-o himmlische Lust!
Dem Sturme gebiethen mit ménnlicher Brust.'®

Nel vento, nella tempesta mi imbarco sul fiume,
I vestiti bagnati, sotto la pioggia dirompente;
conduco e frusto con colpi potenti

le onde, sperando in tempo sereno.

Le onde selvagge danno la caccia alla nave barcollante,
minaccia la corrente, minaccia la scogliera.

Pietre rotolano git1 da alture rocciose,

e abeti sibilano con gemiti spettrali.

Cosi doveva andare, I’ho voluto io,

odio una vita che trascorre comodamente.

E se anche le onde inghiottissero la mia barca,
ancora sarei felice della mia strada!

Infuri pureI'ira feroce delle acque

Dal cuore sgorga una sorgente beata

Che ristorainervi— o volutta celeste!
Affrontare la tempesta col cuore coraggioso!

1L Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiihrer, cit,,

p-238; trad. it.: spegnersi nel nulla.

1927, Mayrhofer, Auflosung, in 1d., Gedichte, cit., p. 110; trad. it. di E. Battaglia, Dissolu-
zione, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 54: «Tramonta, O mondo!».
18 Cfr. J. Mayrhofer, Der Schiffer, in Id., Gedichte, cit., p. 112.
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Viene spontaneo il paragone da un lato con il giovane Goethe (so-
prattutto Wanderers Sturmlied, 1772) che misura le proprie forze ti-
taniche con quelle del cosmo in tempesta'®, e dall’altro quello con
il coraggio del viandante solitario della Winterreise che forse meglio
si esprime proprio nel Lied intitolato Mut («Fegt der Schnee mir ins
Gesicht, schiittl ich ihn herunter [...] lustig in die Welt hinein, gegen
Wind und Wetter, will kein Gott auf Erden sein, sind wir selber Got-
ter!>»)'%. Torna qui anche il motivo dell’Unwetter, della pioggia e del
freddo che abbiamo gia incontrato in Wie Ulfru fischt, dove aveva una
netta valenza politica. Lo stesso vale sicuramente per Der Schiffer, vi-
sto che entrambi i Lieder sono stati composti nel 1817 e fanno parte
dello stesso Opus 21. Troviamo quindil’inverno politico della Restau-
razione che come motivo segreto sottosta al secondo ciclo miilleriano
del 1827 gia dieci anni prima, anche se in maniera piti nascosta. Tut-
ta la poesia sembra letteralmente impregnata d’acqua, la pioggia che
inzuppa i vestiti del navigatore e il fiume vorticoso si uniscono in un
unico rumore assordante. Diversamente che in Der Strom, dove l’ir-
requietezza del flume e del viandante vengono espressi in maniera piu
sofferta e problematica, il che si traduce in una melodia difficile e poco
orecchiabile, Der Schiffer, pur essendo un Lied irrequieto e dinamico,
possiede una certa cantabilita quasi da Volkslied si tratta, infatti, di un
‘semplice’ Lied strofico. Anche questa volta lo scorrere del fiume viene
‘disegnato’ dall’accompagnamento del pianoforte che fluisce vortico-
samente senza fermarsi mai. Le colorature brevi alla fine di ogni verso
sembrano «Wasserspritzer>»'%. Il Lied fu dedicato proprio al suo po-
eta, cioé a Mayrhofer stesso. C’¢ in qualche modo una continuita fra i
due Lieder Auf der Donau e Der Schiffer:

Accostati, i due Lieder effigiano una situazione ed un carattere: da un lato, un
mondo in dissoluzione —sono crollati i grandi ideali, gli eroi, i miti — che le
onde e il tempo sommergeranno; dall’altro, I'eroe solitario, il poeta in per-
sona che, orgoglioso della sua eticita, addita come alternativa la via ch’egli
ha scelto per se stesso.'"”

104 Cfr. anche L. Mittner, Storia della letteratura tedesca, vol. 1, Dal Pietismo al Romantici-
smo, cit.

191, Bostrige, Schubert’s Winter Journey. Anatomy of an Obsession, Alfred A. Knopf,
New York 2015; trad. it. di V. Gorla, Viaggio d’inverno di Schubert. Anatomia di un’osses-
sione, il Saggiatore, Milano 2015, p. 117: «Se la neve mi vola in faccia / la scuoto via
[...] Su,con gioia per il mondo // Contro vento e imperie, se non ¢’& nessun Dio sulla
terra / noi stessi siamo Dei!>.

1% D. Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung,
cit., p. 191; trad. it.: spruzzi d’acqua.

17 G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio ..., cit., p. 129.
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Vorremmo proporre ora un piccolo confronto con un Lied dallo stes-
so titolo, Der Schiffer, di cui & autore Friedrich Schlegel. Lambivalenza
che risulta dalla molteplicita di titoli, in parte del tutto uguali, mostra
la volonta ed il piacere della variazione infinita che caratterizza 'opera
schubertiana. Der Schiffer (1820) di Friedrich Schlegel potrebbe essere
musicalmente inserito nel nostro ‘gruppo della barcarola’ perché il ritmo

di base di questo Lied & quello morbido-cullante in 6/8:

Der Schiffer
(D 694 - Friedrich Schlegel)

Friedlich lieg ich hingegossen,
lenke hin und her das Ruder
Atme kiihl im Licht des Mondes,
Triume siifd im stillen Mute;
Gleiten lass ich auch den Kahn,
Schaue in die blanken Fluten,

Wo die Sterne lieblich schimmern,
Spiele wieder mit dem Ruder.

Sifle doch das blonde Migdlein
Vor mir auf dem Biankchen ruhend,
Singe schmachtend zarte Lieder!
Himmlisch wir mir dann zu Mute;
Liefy mich necken von dem Kinde,
Wieder tindelnd mit der Guten.
Friedlich lieg ich hingegossen,
Triume siifd im stillen Mute,

Atme kiihl im Licht des Mondes
Fiihre hin und her das Ruder.'®

Il barcaiolo

Giaccio, beato, tutto disciolto,

portando il remo di qua e di la,
respirando l'aria fresca nella luce lunare,
sognando dolcemente, 'anima silenziosa;
lascio scivolare la mia barchetta,
guardando git nelle lisce acque

dove brillano graziosamente le stelle,
gioco di nuovo con il remo.

Se soltanto davanti a me sulla panchina
sedesse la fanciulla bionda, riposando,
cantasse melodie tenere e languide!
Allora mi sentirei quasi in cielo,

mi lascerei ammaliare dalla bambina,
scherzando di nuovo con la Bella.
Giaccio, beato, tutto disciolto,

sognando dolcemente, 'anima silenziosa,
respirando I'aria fresca nella luce lunare,
portando il remo di qua e di la.

Se il protagonista della poesia di Mayrhofer € un navigatore pieno di
volonta e forza che — nonostante tutto — continua a remare quasi contro
corrente, lo Schiffer di Schlegel ¢ un uomo che forse haletto e fatto suo il
capitoletto Idylle iiber den Miiiggang della Lucinde (1799). E tutto pace,
tranquillita e godimento. Non esiste pensiero al di fuori del ritmo cul-
lante della barca sull’acqua e I’'abbandono assoluto all’ozio (mentre lo
Schiffer di Mayrhofer aveva esclamato: «Ich hasse ein Leben behaglich
entrollt!»). L'idea e il desiderio dell’amata sorge dal ritmo delle onde, ma
non ¢ motivo di irrequietezza bensi di piacere e di abbandono. Il naviga-
tore giace, «hingegossen>, come se egli stesso facesse parte della natura
fluida dell’acqua. E cio che Bachelard chiama «la barque oisive» «barca

19F, Schlegel, Der Schiffer (1820),in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 229.
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oziosa»'”, lalanguida dolcezza nella beata solitudine di una barca culla-
ta. Il motivo iniziale della Vertonung schubertiana — che é stato tante volte
imitato da Hugo Wolf'"° — si stende come il cielo azzurro su tutto il Lied.
Quando il motivo iniziale ritorna alla fine, il cantante, invece di cantare,
ha il permesso di «mugolare>; un effetto «realistico»'"!, simile ad un’e-
co, cosa che succede solo questa volta in tutta la composizione schuber-
tiana e che sottolinea il carattere di barcarola del Lied. Come le parole
della poesia, anche i suoni giocano graziosamente. Il ritorno del motivo
iniziale alla fine non ¢ del tutto completo: mancano le quattro battute che
contengono «den aufregenden Oktavensprung»''>.

Nel Lied ‘fluviale’ Der Fluss (1820), scritto su una poesia — come quella pre-
cedente — di Friedrich Schlegel, il Fluss non é tempestoso, né favenire allamente
I'idea della Verginglichkeit, ma ¢ soprattutto ‘specchio’ naturale della bellezza.

Der Fluss I fiume

(D 693 — Friedrich Schlegel)

Wie rein Gesang sich windet Cosi come un puro canto cristallino

Durch wunderbarer Saitenspiele Rauschen,  serpeggia attraverso lo scroscio

Er selbst sich wiederfindet, meraviglioso dei violini,

‘Wie auch die Weisen tauschen, ritrovando se stesso, scambiandosi le melodie

Dass neu entziickt die Horer ewiglauschen. e incantando eternamente gli ascoltatori,

So flielet mir gediegen cosi scorre soavermnente

Die Silbermasse schlangen gleich gewunden,  la massa argentea, sinuosa come un serpente

Durch Biische, die sich wiegen, attraverso cespugli che si dondolano

Vom Zauber siif8 gebunden, ammaliati dalla magja

Weil sie im Spiegel neu sich selbst gefunden.  perché ritrovano se stessi rinnovati nello specchio d'acqua.
Wo Hiigel sich so gerne La dove colline e nuvole chiare

Und helle Wolken leise schwankend zeigen ~ Amano mostrarsi, cullandosi lievemente

‘Wenn fern schon matte Sterne quando gia dalontano

Aus blauer Tiefe steigen le stelle pallide montano da profondita azzurre,

Der Sonne trunkne Augen abwirts neigen. e gli occhi ebbri del sole cominciano a chiudersi.

So schimmern alle Wesen Cosi tutte le creature

Den Umriss nach im kindlichen Gemiite tracciano, brillando, il loro profilo nell'anima innocente
Dass zur Schonheit erlesen il quale, creato perla bellezza eterna,

Durch milder Gétter Giite grazie alla clemenza degli dei

In dem Kristall bewahrt die fliicht’ge Bliite."*  conserva nelliquido cristallo il fugace fiore.

19 G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 150; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque... , cit., p. 155.

"D, Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder, cit., p. 233.

" Thidem.

12 Ibidem; trad. it.: «eccitante salto di ottava>.

U3, Schlegel, Der Fluss (1820), in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 228.
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I Lied é anche musicalmente diversissimo da quelli che finora abbiamo
analizzato. Ancora una volta si vede come Schubert ¢ in grado di cogliere
sensibilmente le varie sfumature simboliche racchiuse nell'immagine del
fiume. Se in Der Strom (1817) la voce cantante & tutt’altro che melodica, in
Der Fluss invece la melodiosita della voce fa quasi pensare a Verdi''*. E una
voce innica, corrispondente al testo di Friedrich Schlegel che loda soprat-
tutto la capacita del fiume di riflettere il bello, di ‘rendere la bellezza in se
stessa’ («Er selbst sich wiederfindet>). La poesia di Schlegel ha qualcosa di
misterioso e insieme solenne che fondeI’idea dell‘arte con quella dell’acqua.
Nella prima strofa il canto si confonde conl'immagine del fiume o & tutt'uno
con essa: «Wierein Gesang sich windet, / Durch wunderbarer Saitenspiele
Rauschenx. Lavoce, come il fiume, si fa strada attraverso lo ‘scrosciare me-
raviglioso’ degli strumenti musicali che come un’eco rimandano aleila sua
bellezza. Il canto-fiume, vero protagonista di questo Lied, viene da Schubert
nobilitato con una voce veramente melodiosa, quasi, appunto, italiana, che
si differenzia nettamente da altri componimenti in cuil’accompagnamen-
to irrequieto e incalzante minaccia quasi di non far ‘respirare’ la melodia,
come in Der Strom (D 565) dove la ‘melodia poco melodiosa’ esprime an-
goscia e paura di fronte al vorticoso fiume della vita e del tempo. Der Fluss
invece sembra placido, il suo scorrere ¢ continuo e armonioso e non vieta
alle cose belle di specchiarsi innocentemente («im kindlichen Gemiite>)
sulla sua superficie. E, anzi, quasi una sospensione dello scorrere nel mo-
mento della contemplazione del bello. Tutte le creature si ritrovano’ nello
specchio liquido e in esso rendono eternala loro fragilissima bellezza: «In
dem Kristall bewahrt die fliicht’ge Bliite>. Sullo specchio liquido, naturale,
che & del tutto diverso da quello di vetro, Bachelard insiste nel primo capi-
tolo di L'eau et les réves, sottolineando che é1’idea di una continuitd, di una
bellezza infinita a contraddistinguere il riflesso acquatico. E, come Schle-
gel, parla dell“innocenza’ che appartiene a questo riflesso:

L'eau sert a naturaliser notre image, a L'acqua serve a naturalizzare la nostra

rendre un peu d "innocence et de naturel ~ immagine, a restituire un po’ di innocenza e
al'orgueil de notre intime contempla- di naturalezza all'orgoglio della nostra intima
tion. Les miroirs sont des objets trop contemplazione. Gli specchi sono oggetti
civilisés, trop maniables, trop géomé- troppo civilizzati, troppo maneggevoli, trop-
triques [ ... | Le miroir de la fontaine po geometrici [ ... ] Lo specchio della fonte &
est doncl'occasion d’une imagination pertanto 'occasione per un’immaginazione
ouverte [ ...] Devantl'eau quiréfléchit ~ aperta [ ... ] Difronte all'acqua che riflette
son image, Narcisse sent que sa beauté la sua immagine, Narciso sente che la sua

115

continue, quelle n’est pas achevée. bellezza continua, che non si & completata.*

"D, Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder. Werden, Wesen, Wirkung, cit,, p. 366.
115" G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 32; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi,
Psicanalisi delle acque... , cit., p. 36.
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Nel caso della poesia Der Jiingling am Bache (D 30, D 129, D 638) di
Schiller, che ha dato luogo a tre Vertonungen in tre momenti diversi, abbia-
mo un’altro esempio della capricciosa, perturbante e quasi diabolica capacita
schubertiana di variare, di scambiare, di ripetere testo e musica fino a quasi
confondere I'ascoltatore. Se 'esempio dei due Schiffer presentava due diver-
si Lieder con due testi diversi, ma dal titolo identico, adesso siamo di fronte
a tre variazioni liederistiche della stessa poesia. Una particolare importanza
l'acquista la prima versione del 24 settembre 1812 (anche se Schubert inizio
a lavorarci gia nel 1811), proprio perché essa «formal als das erste wirkliche
Lied Schuberts angesehen werden kann'". Le quattro strofe si trovano nel-
la commedia schilleriana Der Parasit dall’opera francese di Picard (1803).
Schiller ¢, infatti, dopo Goethe e Mayrhofer, il terzo poeta che Schubert ha
musicato maggiormente, basti pensare a celebri composizioni come Der Tau-
cher (D 77; 1813-1814), Gruppe aus dem Tartarus, op. 24 n. 1 (D 583; 1817),
Leichenfantasie (D 7; 1811), Sehnsucht (D 52; 1813), op. 39 (D 636; 1819), An
den Friihling (D 283; 1815), Die Biirgschaft (D 246; 1816). 1 Lieder su testi di
Schiller sono comunque situati quasi tutti nella prima fase della creativita
schubertiana. Consideriamo orail testo di Schiller e come il tema del ruscel-
lo appare e varia nelle tre variazioni schubertiane. La cosa che, forse, salta di
pitt all’'orecchio al primo ascolto ¢ il prevalere della tonalita maggiore nella
prima, quella minore invece nella seconda e terza versione del Lied.

Der Jiingling am Bache Il giovane al ruscello
(D 30, D 129, D 638 — Friedrich Schiller)

An der Quelle saf ein Knabe, 1l ragazzo sedeva alla fonte,

Blumen wand er sich zum Kranz, intrecciava una ghirlanda di fiorij,
Und er sah sie fortgerissen poi la osservd mentre trascinata via
Treiben in der Wellen Tanz. sobbalzava nella danza delle onde.
“Und so fliehen meine Tage “Cosi anche i miei giorni volano
Wie die Quelle rastlos hin! via, come l'incessante corso del filume!
Und so bleichet meine Jugend, E la mia giovinezza sbiadisce

Wie die Krinze schnell verblithn! Veloce come i fiori della ghirlanda!
Fraget nicht, warum ich traure Non mi chiedete perché io sia triste
In des Lebens Bliitenzeit Nel fiore dei miei anni!

Alles freuet sich und hoffet, Tutti gioiscono e sperano,

Wenn der Friihling sich erneut. Quando primavera si rinnova.
Aber diese tausend Stimmen Ma queste mille voci

Der erwachenden Natur Della natura al risveglio

Wecken in dem tiefen Busen Destano nel profondo del mio

Mir den schweren Kummer nur. Cuore solo profonda pena.

16D, Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder, cit., p. 45; trad. it.: pud essere
considerata formalmente il primo vero Lied schubertiano.
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‘Was soll mir die Freude frommen, A che mi giova la gioia

Die der schéne Lenz mir beut? Che m'offre la bella primavera?
Eine nur ist’s, die ich suche, Una e una soltanto io cerco,

Sie ist nah und ewig weit. ella ¢ vicina ma eternamente distante.
Sehnend breit ich meine Arme Protendo bramoso le mie braccia
Nach dem teuren Schattenbild, Verso 'amata eterea immagine,
Ach, ich kann es nicht erreichen, ma ahime non posso raggiungerla,
Und das Herz bleibt ungestllt! e il mio cuore non trova pace.
Komm herab, du schone Holde, Vieni gity, o diletta bellezza,

Und verlaf3 dein stolzes Schlof3! e abbandona il fiero tuo castello!
Blumen, die der Lenz geboren, Di fiori che la primavera ha creato
Streu ich dir in deinen Schof3. Voglio cospargere il tuo grembo.
Horch, der Hain erschallt von Liedern, Ascolta, nel bosco risuonano canti,
Und die Quelle rieselt klar! la fonte scorre allegramente!
Raum ist in der kleinsten Hiitte Anche nella capanna pit piccola

Fiir ein gliicklich liebend Paar.'"” C’¢ spazio per una coppia d’amanti felici.*

Dal fiume ora si passa al ruscello. Avremmo forse potuto iniziare lano-
straindagine ‘fluviale’ da quest’ultimo e passare — come nella natura —in
seguito a Strom e Fluss. Tuttavia, visto che il prossimo capitolo del nostro
lavoro ¢ dedicato ai due cicli pitt famosi di Schubert, la Schone Miillerin e
la Winterreis, in uno di essi — nella Schone Miillerin, appunto — il ruscel-
lo assurge a presenza costante, fino a diventare il vero deuteragonista di
tutta la vicenda, abbiamo scelto di trattare i Bdchlein immediatamente
prima di passare ai cicli miilleriani. L'associazione del giovane e del ru-
scello ¢ quasi scontata: I'abbiamo incontrata in Mahomets Gesang, in cui
Goethe usa proprio il neologismo «jiinglingsfrisch»""® per descrivere la
giovanile freschezza del ruscello. Il rumore mormorante dell’acqua stes-
sa, e addirittura lo stesso suono della parola «eaux printanieres»'', oltre
che il suo aspetto giocoso e argenteo brillare, ¢ per Bachelard sinonimo
della freschezza e della giovinezza primaverili:

7" B, Schiller, Der Jiingling am Bache (1812), in F. Schubert, The Complete Song
Texts, cit., p. 10; trad. it. di E. Battaglia, Il giovane al ruscello, in V. Valente (a cura di), Il
libro dei Lieder... , cit., p. 125.

18] W. Goethe, Mahomets Gesang, in 1d., Werke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden,
Bd. I, Gedichte und Epen I, cit., p. 42; trad. it. di D. Valeri, Il canto di Maometto, in JW.
Goethe, Opere, a cura di V. Santolj, cit., p. 1293: «Fresco fanciullo>.

"9 G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 29; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-
zi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 33: «acqua primaverile>.
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A aucun substantif plus fortement L'aggettivo primaverile non potrebbe
qual'eau, I'adjectif printainer ne peut essere associato in maniera pil efficace
étre associé. Pour une oreille francaise,  se non al sostantivo acqua. Per l'orec-
il n’est pas de plus frais vocable que chio non vi & espressione piu fresca
celui des eaux printaniéres. La fraicheur  di acque primaverili. La freschezza im-
imprégne le printemps par ses eaux pregna la primavera con le sue acque

ruisselantes: elle valorise toute la saison  ruscellanti, valorizza tutta la stagione
du renouveau.'? con un rinnovamento.*

La primavera ¢ tanto associata al Jiingling quanto al Bach. Esiste in-
fatti un altro Lied (oltre al sempre schilleriano An den Friihling, che ini-
zia proprio con le parole «Willkommen schoner Jingling!»'*, tanto per
continuare a nominare I’infinita Variationsreihe schubertiana) dal titolo
Am Bach im Friihling (D 361), su una poesia dell’amico Franz Schober,
del 1816, i cui primi versi fanno comunque gia pensare alla Winterreise:
«Dubrachst sie nun, die kalte Rinde»'?*. In entrambe le poesie, siain Der
Jiingling am Bache che in Am Bach im Friihling, esiste tuttavia un contra-
sto frala Bliite degli anni del protagonista e della stagione primaverile che
lo circonda, e la tristezza interiore che lo logora («Allein, mit traurigem
Gemiite / Tretich wie sonstzu deiner Flut. / Der Erde allgemeine Bliite /
Kommt meinem Herzen nicht zu gut»'?*); egli non sente di appartenere
al Friihling omerico, ma — con l'aiuto della Vertonung schubertiana — piut-
tosto a quello nietzschiano del Rausch dionisiaco-musicale.

Abbiamo visto come il tema della primavera classica che si tramutain
inverno ossianico costituisce I’asse centrale del Werther; anche il prota-
gonista del romanzo giovanile goethiano ¢, nella prima parte dell’opera,
un Jiingling am Bache im Friihling, basti pensare alla famosa lettera del 10
maggio in cui Werther giace proprio «am fallenden Bache»'**; ma so-
prattutto il Werther ci ricorda quel gesto perturbante del giovane di get-
tare i fiori nel filume e di guardarli allontanarsi. Come abbiamo visto nel
capitolo precedente, la tematica primaverile contiene gia in nuce quella
invernale, eros e tanathos risultano, nel Werther, inestricabilmente legati.
Anche Schubert, come ben sappiamo, unisce con predilezione la giovi-

20°Tvi, p. 43; trad. it. di ivi, p. 46.

'E. Schiller, An den Friihling, in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 172;
trad. it. di E. Battaglia, Alla primavera, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit.,
p. 25: «Benvenuto, bel giovane!>.

'22F, Schober, Am Bach im Friihling, in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p.
168; trad. it. di E. Battaglia, Al ruscello in primavera, in V. Valente (a cura di), Il libro dei
Lieder..., cit., p. 19: «Ecco, hai infranto la gelida crosta».

123 Ibidem; trad. it. ibidem: «Solitario, triste nell’animo mio, / mi avvicino come
allora ai tuoi flutti. / La terra che d’intorno fiorisce / non é di conforto al mio cuore.

' JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, in Id., Werke. Hamburger Ausgabe
in 14 Binden, Bd. VI, Romane und Novellen I, cit., p. 9; trad. it. di A. Spaini, I dolori del
giovane Werther, cit., p. 10: «lungo il ruscello scrosciante>.
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nezza amorosa alla morte, basti pensare alla celeberrima composizione
Der Tod und das Mddchen (1817), oppure al meno famoso Der Jiingling und
der Tod (1817) in cuil’elemento dionisiaco-notturno prevale nettamente
su quello diurno-primaverile.

La prima versione di Der Jiingling am Bache, in Fa Maggiore, presenta
una struttura che mantiene le quattro strofe, variandole all’interno secon-
do la tematica poetica. Cosi, ad esempio, quando viene nominato I’arrivo
della primavera («wenn der Frithling sich erneut>) il pianoforte disegna
una figura veloce e giocosa, mentre quando si parla del desiderio dell'ama-
talontana e della tristezza interiore («Wecken in dem tiefen Busen / Mir
den schweren Kummer nur>), la melodia, facendosi piti cupa, si sposta
alla tonalita Re Minore. Anche se I'accompagnamento del pianoforte
non € ancora cosi sviluppato, il Lied presenta gia la tipica calligrafia schu-
bertiana. Nella seconda versione del 1815, Schubert mantiene la forma
strofica, variando la prima versione e trasportandola interamente nella
tonalita minore. Prevalgono adesso la tristezza e il languore del fanciul-
lo rispetto alla primavera fiorente. Laccompagnamento del pianoforte si
fa, nel Lied del 1815, piti fluido, scorrevole e continuo, cominciando a mi-
metizzare I’idea del ruscello. Nel 1819 Schubert prende un’ultima volta
in mano il testo e il Lied, il pit famoso delle tre versioni, diventa adesso
una composizione matura e profonda: Der Jiingling am Bache del 1819 si
configura come un «abgriindig schwermiitiges, von dunkler Harmonie-
fille getragenes Gesangstiick, das schon auf die grofartige Tristesse von
Schuberts Spatlyrik vorausweist>'*. Sono quattro strofe identiche come
nella seconda versione, introdotte e seguite da un piccolo Vor- e Nachspiel
del pianoforte. La stessa melodia ritorna quattro volte (da vero Lied stro-
fico), ma non & una melodia dal tono ‘popolare’ come in Wie Ulfru fischt,
ad esempio, bensi complessa, ricca di cambiamenti interiori fra ‘piano’ e
‘forte’ che lascia molto spazio interpretativo al cantante. Nel momento
in cui entra la voce cantante, il pianoforte comincia a disegnare il movi-
mento continuo e ondeggiante del ruscello. La lirica di Schiller, di per sé
forse non particolarmente originale e profonda, si tramuta cosi, nobilita-
ta dalla musica schubertiana, in un componimento denso e complesso.

125 Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiihrer,
cit., p. 204; trad. it.: un canto abissale, malinconico, supportato da un’abbondanza di ar-
monie oscure che presagisce gia la meravigliosa tristesse della tarda lirica schubertiana.
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Der Jiingling an der Quelle Il giovane alla fonte

(D300 - Johann Gaudenz von Salis)

Leise rieselnder Quell! O fonte che stilli con lieve mormorio!
Ihr wallenden flispernden Pappeln! O pioppi che ondeggiate e stormite!
Euer Schlummergerdusch Il vostro assonante bisbiglio

Wecket die Liebe nur auf. Puo risvegliare solo I'amore.
Linderung sucht’ ich bei euch Da voi cercai lenimento

Und sie zu vergessen die Sprode Per dimenticarla, la ritrosa;

Ach, und Blitter und Bach ma ahimg, le frasche e il torrente,
Seufzen, Louise, dir nach! SOSpirgno il tuo nome,

Louise! Louise!'? Luisa.

I titolo di questo Lied presenta di nuovo una sorprendente somiglianza
con quelli precedenti. Bach e Quelle sono spesso sinonimi o vengono usati al-
ternativamente; come si & visto, anche la poesia precedente iniziava «an der
Quelle saf} ein Knabe>. Il motivo &, naturalmente, anche mitologico, basti
pensare ai tanti esempi nell’arte figurativa che presentano uno Jiingling am
Bach, e non solo Narciso.

Il Lied & stato composto su una poesia di Johann Gaudenz von Salis. Schu-
bert ha aggiunto, pero, il nome «Louise>. La poesia presenta certe caratte-
ristiche ‘acustiche’ di una graziosita ‘naturale’~ come il «rieseln> piano ma
continuo della sorgente e il «wallen> e «flispern> dei pioppi — che ha ispi-
rato al compositore una melodia altrettanto misteriosamente graziosa. Sia il
testo, sia la musica si basano sull’elemento acustico, quasi da ninnananna, in
cui si fondono lo scrosciare leggero dell’acqua ed il dolce frusciare delle foglie
dei pioppi. Tutta la natura sembra animata, parla. In questo il Lied anticipa il
ruscello della Schone Miillerin che fin dall’inizio seduce con il suo Rauschen
il mugnaio. Proprio a quest’elemento acustico-musicale del Béichlein nel pri-
mo ciclo miilleriano sara dedicato il prossimo capitolo del nostro studio. Nel-
la Winterreise invece sara il Rauschen dei tigli a sedurre il viandante. Bldtter e
Bach possiedono, infatti, nella liederistica romantica una simile capacita nar-
cotica di attrarre verso un ewiger Schlaf (sonno eterno) colui che li ascolta. La
Vertonung schubertiana si basa soprattutto sul movimento ininterrotto di se-
dicesimi nell'accompagnamento del pianoforte che mima il Rauschen tanto
dell’acqua, quanto delle foglie. Lamelodia ¢ come misteriosamente trattenuta
dietro a questo dolce movimento continuo che inizia prima che lavoce comin-
ciacantare e continua anche dopo, cosi da dare veramentel’idea dell'infinito.
Le note sembrano, infatti, gocce che salgono, scendono e risalgono in un ciclo
che non si arresta mai. La dolce esclamazione finale «Louise! Louise!> sem-

126' | G.E. Salis-Seewis, Der Jiingling an der Quelle (1815), in F. Schubert, The Com-
plete Song Texts, cit., p. 192; trad. it. di E. Battaglia, Il giovane alla fonte, in V. Valente (a
cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 125.
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bra come scivolare via sulle onde del ruscello. Non c’é veemenza o passione
in quest'esclamazione; ¢ quasi piu un saluto di buonanotte che ritorna due
volte, come un’eco. Dietrich Fischer-Dieskau descrive il Lied come «hin-
reiflend schon>'?".

11 Lied Liebesbotschaft, scritto suuna poesia di Rellstab, ¢ il primo dell'ul-
timo ciclo schubertiano Schwanengesang (D 957) ed & 'ultimo vero Was-
serlied del compositore:

Liebesbotschaft

Rauschendes Bichlein,
So silbern und hell,
Eilst zur Geliebten

So munter und schnell?
Ach, trautes Bichlein,
Mein Bote sei du;
Bringe die Griifle

Des Fernen ihr zu.

All ihre Blumen,
Im Garten gepflegt,
Die sie so lieblich
Am Busen tragt,
Und ihre Rosen

In purpurner Glut,
Bichlein erquicke
Mit kithlender Flut.

‘Wenn sie am Ufer

In Triume versenkt,
Meiner gedenkend

Das Képfchen hingt,
Troste die Siifle

Mit freundlichem Blick,
Denn der Geliebte
Kehrt bald zuriick.

Neigt sich die Sonne
Mit rotlichem Schein,
Wege das Liebchen

In Schlummer ein.
Rausche sie murmelnd
In siifle Ruh,

Fliistre ihr Traiume
Der Liebe zu.'?®

Messaggio d’amore

Ruscelletto scrociante,
argenteo e chiaro,

corri forse dalla mia amata,
cosi rapido e allegro?

Ah, amato ruscelletto,
fammi da messaggero,
portale i saluti

del suo amato lontano.

1 fiori raccolti

in giardino che lei

si graziosamente

porta al petto,

le sue rose

dal purpureo splendore:
devi ristorarli, ruscelletto,
con le tue fresche acque.

Quando viene alle tue rive
rapita in sogno,

pensando a me

col capo chino,

conforta la dolce fanciulla
con uno sguardo amico:

il suo amato, infatti,
tornera presto da lei.

Quando il sole declina
in rosseggiante chiarore,
culla il sonno

del mio tesoro,
mormorale fruscianti
ninnenanne

e sussurrale

sogni d’amore.*

"D, Fischer-Dieskau, Auf den Spuren der Schubertlieder, cit., p. 133.

1281, Rellstab, Liebesbotschaft (1828), in F. Schubert, Franz Schubert. The Complete
Song Texts, cit., p. 349; trad. it. di E. Battaglia, Messaggero d‘amore, in V. Valente (a cura
di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 390.
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In questa poesia il ruscello diventa una sorta di messaggero frail can-
tante e la sua amata. Questo motivo & (come vedremo fra poco) fonda-
mentale anche nella Schéne Miillerin, dove il protagonista si rivolge in
continuazione al suo Bdchlein per chiedere consigli, risposte o consola-
zione. L'acqua acquista veramente una voce, il suo mormorare e scroscia-
re & capace, nella fantasia dell’'amante, di portare i suoi saluti alla donna,
di consolarla e di addormentarla.

La Vertonung schubertiana ¢ una melodia graziosa, trasportata da un
movimento ondeggiante continuo. Non € una figura di sedicesimi come
in Auf dem Wasser zu singen, bensi di trentaduesimi, figura che esalta an-
cor pitt il veloce e argenteo fluire e brillare del ruscello: «Liebesbotschaft
lisst das Bichlein in silbrig glitzerndem Arpeggienspiel rauschen und
murmeln, der Klavierbass wird zu einer selbststindigen, mit der Gesangs-
melodie duettierenden Stimme>'?.

La tonalita di base del Lied ¢ Sol Maggiore, tonalita capace di espri-
mere un «sanfte und ruhige Bewegung des Herzens»"*’, ma ci sono an-
che cambiamenti in altre tonalita, come Re Minore nella seconda strofa
e La Minore nella terza, che poi riporta alla melodia iniziale. Importan-
te ¢ anche l'effetto di eco del pianoforte dopo le prime quattro righe, che
nella seconda strofa manca ma che nella terza ritorna di nuovo. Il motivo
pitt importante & tuttavia quello del ruscello che ¢ uno dei piu ricorrenti
nella liederistica romantica e in particolare in Schubert. E, dato che que-
sto Bichlein di Liebesbotschaft ¢ I'ultimo ad essere ‘disegnato’ musical-
mente dal compositore viennese, esso acquista per noi una particolare
importanza.

In Liebesbotschaft 'accompagnamento ruscellante consueto & impreziosi-
to dalle tinnule note ribattute, tanto ricche di insinuazioni analogiche. Lo
scorrere senza requie, limitato al disegno pianistico, ¢ suscettibile, quando il
senso lo richieda, di ingenerare polifonie espressive, di infittirsi d’inclusioni
melodiche, o impuntature cromatiche, e di sollecitare, nel settore grave, echi
struggenti talvolta, talvolta allegre minacce torrentizie."!

Abbiamo preso in considerazione nove Lieder schubertiani su fiumie
ruscelli, eppure si tratta soltanto di una minima parte delle sue composi-
zioni ‘fluviali’. Abbiamo cercato di sottolineare ’infinita varieta dei fiu-
mi e ruscelli schubertiani; come le acque irrequiete e minacciose di Der

129 Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiih-
rer, cit., p. 291; trad. it.: Liebesbotschaft fa scrosciare e mormorare il ruscello in un gio-
co luccicante d’arpeggi argentei, il basso del pianoforte diventa una voce autonoma
che duetta con la melodia cantante.

130 Cfr. W. Diirr, A. Krause (Hrsgg.), Schubert Handbuch. Ungekiirzte Sonderausgabe,
cit., p. 259; trad. it.: fluire dolce e tranquillo del cuore.

BBIM. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, cit., p. 90.
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Strom o Der Schiffer, ad esempio, si facciano limpide, placide e trasparen-
tiin Der Fluss, o come le sorgenti e i ruscelli con la loro melodia sveglino
I’'amore e la Sehnsucht di chiliascolta; in altri invece viene evocata soprat-
tutto I’idea della Verginglichkeit. Non esiste un solo significato, un solo
motivo fluviale in Schubert, bensi una molteplicita indescrivibile di forme
ritmico-musicali e simbologie nascoste. Tuttavia, la musica ‘acquatica’ di
Schubert & unverwechselbar %inconfondibile), egliha inventato, proprio per
i suoi Bichlein, un nuovo rapporto fra voce e accompagnamento:

Ma, nel musicista austriaco per eccellenza, saranno soprattutto i ruscelli e i
torrenti: di cui non si conobbe prima, né pit si ottenne di poi, un’altrettale
trasfigurazione in musica [...] Per essi, Schubert inventa un pianismo nuovo,
un nuovo rapporto con la voce: il piti spesso essa si inquadra in movenze pae-
sane, mentre il pianoforte scorre in precisi disegni, in movimenti continui che
hanno la nettezza strumentale di un preludio bachiano e il segreto fuoco dello
Schwung romantico [ ... ] Neppure i pitt semplici Lieder di ruscelli, di un per-
fetto strofismo, saranno da considerare musica ingenua: 'acqua in Schubert
ha la stessa natura che in Novalis: ¢ una «fiamma umida>.'3

Nell’ultimo capitolo della nostra monografia vedremo come Schubert
é riuscito, nel famoso Liederzyklus della Schone Miillerin, a variare tante
volte lo stesso motivo del Béchlein, motivo poetico-musicale centrale in
tutto il ciclo. Attraverso figurazioninell'accompagnamento sempre nuove
e variate, il ruscello non scorre mai nello stesso modo, ma adatta sottil-
mente e sensibilmente la sua voce allo svolgersi del complesso ‘dramma
interiore” del protagonista.

1321vi, pp. 89-90.



3
SCHUBERT NOTTURNO

Schubert non é soltanto compositore ‘acquatico’, ¢ anche compositore
‘notturno’. Come abbiamo gia sottolineato nel capitolo precedente, egli ¢
un «Nachtgeweihter>' al pari del Tristano wagneriano.

Basta dare un’occhiata rapida ai titoli del grande caleidoscopio liede-
ristico schubertiano per accorgersi subito della ricorrenza quasi ossessi-
va di termini ‘notturni’: Nachtgesang (D 119, 1814), Die Mondnacht (D
238, 1815), Die Mainacht (D 194, 1815), Die Sommernacht (D 289, 1815),
Die Herbstnacht (D 404, 1816), In der Mitternacht (D 464, 1816), An den
Schlaf (D 447, 1816), An den Mond in einer Herbstnacht (D 614, 1818), Die
Sternenndchte (D 670, 1819), Nachtstiick (D 672, 1819), Nachthymne (D
687,1820), Die Nacht (D 983 ¢, 1822), Nacht und Traume (D 827, 1822),
Nachtviolen (D 752, 1822), Wanderers Nachtlied (D 768, 1822).

La notte ci appare come una costante amica, musa — forse amante
— del compositore. Nel suo capitolo sulle ‘acque composite’, Bachelard
parla dell’affinita ‘sostanziale’ e dell’'unione misteriosa fra acqua e notte:

Se la Notte viene personificata, sara una
dea cui nulla puo resistere, che avvilup-

Sila Nuit est personnifiée, elle est
une déesse a qui rien ne résiste, qui

enveloppe tout, qui cache tout; elle est
la déesse du Voile. Cependant, la réverie
des matiéres est une réverie si natu-
relle et si invincible que I'imagination
accepte assez communément le réve
d’une nuit active, d'une nuit pénétrante,
d’une nuit insinuante, d’une nuit qui
entre dans la matiére des choses.

pa ogni cosa, che nasconde ogni cosa;
sara la dea del Velo. La réverie della ma-
teria, tuttavia, & una réverie cosi naturale
e cosl invincibile che I'immaginazione
accetta normalmente il sogno di una
notte attiva, di una notte penetrante, di
una notte insinuante, di una notte che
entra nella materia delle cose.

'R. Wagner, Tristan und Isolde. Textbuch mit Varianten der Partitur (1865), hrsg. von E.

Voss, Reclam, Stuttgart 2003, p. 60; trad. it. di F. Serpa, Tristano e Isotta, programma di sala
della stagione lirica 1988/1989, Teatro Comunale di Firenze, p. 59: «consacrato allanottes.

Susanne Stdckle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, ISBN (online) 978-88-6453-
712-2, CCBY-NC-ND 4.0, 2018, Firenze University Press



114 MARE, FIUME, RUSCELLO.ACQUAEMUSICANELLA CULTURAROMANTICA

Alors [ ... ] 1a Nuit est de la nuit, la nuit
est une substance, la nuit est la matiére
nocturne. La nuit est saisie par 'imagi-
nation matérielle. Et comme l'eau est
la substance qui s’offre le mieux aux
mélanges, la nuit va pénétrer les eaux,
elle va tenir le lac dans ses profondeurs,
elle va imprégner I'étang.”

Allora [ ... ] la notte appartiene alla
notte, la notte ¢ una sostanza, la notte &
la materia notturna. La notte ¢ catturata
dall'immaginazione materiale. E sicco-
me 'acqua ¢ la sostanza che si presta
meglio ai miscugli, la notte penetra le
acque, intorbida il lago nelle sue profon-
dita, impregna lo stagno.*

Quando cala la notte, tutto si fa piti oscuro e intenso: gli odori, i profu-
mi, i suoni, ma soprattutto il mormorare e scrosciare delle acque: «Nacht
ist es! Nun reden lauter alle springenden Brunnen, und auch meine Seele ist
ein springender Brunnen>>. La notte prepara sotto il suo mantello nero una
sorta di «balsamo> che emana dagli specchi liquidi e dai calici dei fiori not-
turni inebriando dolcemente il poeta («késtlicher Balsam trauft aus deiner
Hand, dem Biindel Mohn»*; «Umflossen von Gefiihlen / Vergisst er bald,
von welcher Lust er trinket, / wenn er berauscht in Balsamfluten sinket»*).
La componente ‘narcotica’ e seduttrice &, infatti, presente in molti dei Nacht-
lieder schubertiani. Come abbiamo sottolineato pit volte, I'ebbrezza liquida
della Nacht e dello Schlaf non & da intendersi in Schubert come mera Todes-
sehnsucht, ma —holderlinianamente e novalisianamente — anche e soprattutto
come ebbrezza palingenetica, una fremente attesa di un dio a venire®. Non &
sicuramente un caso che trale sue ‘liriche notturne’ preferite troviamo quelle
di Novalis e di Friedrich Schlegel”.

Innumerevoli sono anche i Lieder che Schubert dedica agli astri notturni
— alla luna in primis, ma anche alle grandi e piccole stelle che popolano il fir-
mamento poetico del compositore: Die Mondnacht (D 238, 1815), Die Ster-
nenwelten (D 307, 1815), An den Mond (D 259, 1815 e D 296, 1819), (D 436,
1816), Klage an den Mond Himmelsfunken (D 651, 1819), Die Sternenndichte (D
670,1819), Die Sterne (D 684, 1820 e D 939, 1828), Abendstern (D 806, 1824),

¥ G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 118; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psi-
canalisi delle acque... , cit,, p.121.

*F. Nietzsche, Also sprach Zarathustra, cit., p. 362; trad. it. di G. Colli, M. Montina-
ti, Cosi parlo Zaratustra, cit, p. 127: «E notte: ora parlano pit forte tutte le fontane
zampillanti. E anche I'anima mia & una zampillante fontana.

*Novalis, Hymnen an die Nacht, I, cit., p. 148; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla notte,
I, cit,, p. 9: «Delizioso balsamo stilla dalla tua mano, dal mazzo di papaveri».

SE. Schlegel, Die Blumen (1809), in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete Song
Texts, cit., p. 223; trad. it.: Inondato di sensazioni / dimentica presto da quale piacere
sta bevendo / quando, ebbro, siimmerge nei flutti balsamici.

¢ Cfr. M. Frank, Der kommende Gott. Vorlesungen iiber die neue Mythologie, cit.

7 Sul tema della notte come simbolo della rivoluzione nei primi romantici cfr. il bel
saggio di Patrizio Collini, Dalla teofania notturna al notturno: le origini del «Nachtstiick>
(1999), in 1d., Iconolatria e iconoclastia nella letteratura romantica, cit., pp. 131-146.
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Der liebliche Stern (D 861, 1825), Der Wanderer an den Mond (D 870, 1826).
Laloro dolceluce argentea (silbern) viene spesso descritta come una sostanza
liquida e avviluppante che crea un'atmosfera quasi onirica in cuiil poetaela
Natura possono piti facilmente entrare in un dialogo («wie deutlich des Mon-
des Licht zu mir spricht>?, dice il viandante notturno nel Lied Der Wanderer
D 649, 1819). Per il poeta/compositore gli astri notturni sono sempre anche
— come il ruscello per il mugnaio nella Schone Miillerin — amici, interlocuto-
ri, fréres e sceurs d’dme (come, per esempio, nel Lied Abendstern, 1824; Stella
della sera) su unalirica di Mayrhofer che si presenta come un dialogo intimo
tra la solitaria stella della sera — che € anche la stella dell’amore - e il poeta.
Prima che la notte scenda definitivamente, assistiamo tuttavia ad un mo-
mento ‘magico’ dellanatura— momento prediletto da Schubert —, che abbiamo
gia incontrato in altri Lieder e in particolare nel celeberrimo Auf dem Wasser
zu singen: éilmomento del tramonto. La fragilissima preziosita di quell'attimo
privilegiato in cui il mondo si ‘tinge di rosso’; quell’istante di bellezza piena-
mente vissuta che & cosi intimamente imparentato conl’essenza stessa del Lied.

Prenderemo adesso in considerazione tre Lieder che sisvolgono all’ora del
tramonto, e in seguito dieci Lieder notturni’.

Abendrote
(D 690 - Friedrich Schlegel)

Tiefer sinket schon die Sonne,
Und es atmet alles Ruhe,

Tages Arbeit ist vollendet,

Und die Kinder scherzen munter.
Griiner glinzt die griine Erde,

Eh' die Sonne ganz versunken.
Milden Balsam hauchen leise

In die Lifte nun die Blumen,

Der die Seele zart bertihret,

Wenn die Sinne selig trunken.
Kleine Vogel, ferne Menschen,
Berge, himmel an geschwungen,
Und der grofe Silberstrom,

Der im Tale schlank gewunden,
Alles scheint dem Dichter redend,
Denn er hat den Sinn gefunden:
Und das All ein einzig Chor,
Manches Lied aus einem Munde.’

Rosso tramonto

Il sole tramonta gja

e tutto respira pace.

Illavoro del giorno ¢ adempiuto

e i bambini scherzano allegramente.
La terra brilla piti verde

prima che il sole sia tramontato completamente.
I fiori alitano silenziosamente

un dolce balsamo nell’aria

che tocca I'anima lievemente

quando i sensi sono ebbri di volutta.
Piccoli uccelli, uomini in lontananza,
montagne che si alzano verso il cielo,

e il grande flume argenteo

che serpeggia sinuosamente nella valle.
Tutto sembra parlare al poeta

perché egli ha trovato il senso:

e 'Universo — un unico coro

canta la sua melodia.

$F. Schlegel, Der Wanderer, in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete Song Texts,
cit., p. 124; trad. it.: come mi parla chiaramente la luce dellaluna.
°F. Schlegel, Abendréte, in Schubert, R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete Song

Texts, cit. p. 230.
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La poesia apre 'omonima raccolta di Friedrich Schlegel (1806), di cui
Schubert ha intonato diverse liriche a partire dal 1818'° (come la poesia
Der Fluss che abbiamo analizzato nel capitolo precedente). Anche qui
appare in lontananza I'immagine tipicamente schlegeliana dello Strom.

Tutto ¢ immerso in una Stimmungmusicale che viene come coronata dalla
parola «Lied> nell’ultimo verso. In quel breve istante in cuila natura sembra
concentrare e versare la sua pitt intima bellezza, tutte le cose si animano, tut-
to ‘parla’ al poeta (e al compositore!): «Alles scheint dem Dichter redend>.
Oltre che dal fiume argenteo, laliquidita emana dall’inebriante balsamo not-
turno dei fiori: «Milden Balsam hauchen leise / In die Liifte nun die Blumen,
/ Der die Seele zart beriihret, / Wenn die Sinne selig trunken.

11 Lied & stato compostonel 1820. Lamelodia chiara, dolce e distesa viene come
trasportatadallavocefantasiosadel pianoforteinun LaMaggioreraggiante. Quan-
donellamelodia cantataapparelo «Silberstrom>,I'immagine delfiumeargenteo
chescorreserpeggiandoattraversolanotte,unbrillantemovimentoarpeggiante di
trentaduesimi velocissiminel pianoforte cominciaamimarel’acquascrosciante e
luccicante -movimento che come un misterioso sottofondo continua ‘pianis-
simo’ fino alla fine del Lied"".

Das Abendrot Il tramonto
(D 627 - AW. Schreiber)

Dubheilig, glithend Abendrot! Tu, sacro, ardente rosso di sera!

Der Himmel will in Glanz zerrinnen; 1l cielo vuole disciogliersi in un luccichio,

So scheiden Mirtyrer von hinnen, cosi prendono congedo dalla vita i martiri
Hold lichelnd in dem Liebestod. sorridendo dolcemente alla morte d’amore.
Des Aufgangs Berge still und grau, Le montagne silenziose e grigie

Am Grab des Tags die hellen Gluten; Alla tomba della luce gli ardori chiari

Der Schwan auf purpurroten Fluten, 1 cigno sulle purpuree acque

Und jeder Halm im Silbertau! E ogni filo d’erba nella rugiada argentea!

O Sonne, Gottesstrahl, du bist O Sole, raggio divino,

Nie hertlicher als im Entfliehn’ mai tu sei pit1 splendente che nel tuo fuggir via
Du willst uns gern heriiberziehen, vorresti portarci dila con te

Wo deines Glanzes Urquellist." dove si trova la sorgente originaria del tuo splendore.

LaliricadiSchreiberunisce finoa confonderle]’idea del tramonto e quella
dell’acqua. Fin dalla prima strofala poesia ¢ impregnata di metafore ‘liquide’
che designanolaluce purpurea dell'ultimo sole come un fiume difuoco: «Du
heilig, glithend Abendrot! / Der Himmel will in Glanz zerrinnen [...] der
Schwan auf purpurroten Fluten>. E una sorta di orgiastico climax, una Zer-

Cfr. G. Gruber, Schubert. Schubert? Leben und Musik, cit., p. 24.

" Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiih-
rer, cit., p. 228.

12 AW. Schreiber, Das Abendrot (1818), in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete
Song Texts, cit., p. 201.
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flieflung (scioglimento), una dissoluzione amorosa di tuttala natura che, come

Isolde, cede voluttuosamente alla sua morte ardente. Il crescendo dell’'ultima
strofa (molto ‘sentita’ nella Vertonung schubertiana, come vedremo) mette
l'accento su quel supremo momento dell “addio del sole’, momento in cui si
coglie tutta la fragilita e insieme tutta la magnificenza e ricchezza della vita.
E un attimo prima di tramontare che il sole dona al poeta la sua luce piti dol-
ce: «[...] dubist / Nie herrlicher als im Entflichn’>. Dolcezza che presagisce
gia una nuova vita, un aldila verso il quale il compositore — come in Auf dem
Wasser zu singen — si sente trasportato. Significativamente la parola chiave é
«Urquell>, sorgente originaria della vita e del mondo.

Schubertha compostoil Lied nel 1818 per una voce ‘drammatica’ di con-
tralto, capace di larghi salti di intervallo. La prima e la seconda strofa pre-
sentano un pathos velato, mentre la terza strofa che comincia con le parole
«O Sonne, Gottesstrahl, dubist / Nie herrlicher alsim Entfliehn’» presenta
una magnificenza melodica imponente, evidenziando tutta la concentra-

zione diluce e di bellezza che caratterizza quell ultimo istante prezioso:

Herrlich ist der verklingende Schluss, wo die
Singstimme in Dreiklangsténen auf und ab
schwebt, wihrend das Klavier mit impressi-
onistischen Harmonien in weiter Lage das

zarte Glithen des scheidenden Lichtes malt.®

Im Abendrot
(D 799 - Karl Gottlieb Lappe)

O wie schon ist deine Welt,

Vater, wenn sie golden strahlet!

Wenn dein Glanz hernieder fillt

Und den Staub mit Schimmer malet,
Wenn das Rot, das in der Wolke blinkt,
In mein stilles Fenster sinkt!

Koénnt ich klagen? Konnt ich zagen?
Irre sein an dir und mir?

Nein, ich will im Busen tragen

Deinen Himmel schon allhier.

Und dies Herz, eh’ es zusammenbricht,
Trinkt noch Glut und schliirft noch Licht.
Trinkt noch Glut und schliirft noch Licht.'*

Bellissima ¢ la fine del Lied che si perde,
in cui la voce cantante si innalza e si
abbassa in triadi, mentre il pianoforte
disegna in armonie impressionistiche il
dolce ardore della luce che si congeda.

Al tramonto

Oh com’¢ bello il tuo mondo,

Padre, nei suoi raggi d’oro,

quando il tuo splendore rifulgendo
scende e fa luccicare la polvere,
quando lo sguardo rosso delle nuvole
si posa sulla mia quieta finestra.

Potrei forse dolermi?

Dubitare di me e di me stesso?

No, io portero in petto

Il cielo tuo gia fin d’ora.

E questo cuore, prima che si spezzi,
berra ancora ardore e suggera ancora luce.

Berra ancora ardore e suggera ancora luce.*

13 Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiih-

rer, cit., p. 191.

¥ K.G. Lappe, Im Abendrot (1824), in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete
Song Texts, cit., p. 255; trad. it. di E. Battaglia, Al tramonto, in V. Valente (a cura di), Il libro

dei Lieder, cit., p. 269.
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I1 Lied sulla poesia di Lappe ¢ stato composto nel 1824 o 1825 —
quindi piuttosto tardi. In origine la poesia consisteva di due strofe, ma
Schubert ne ha fatto un durch komponiertes Lied. Si tratta di una sorta di
preghiera rivolta insieme al creatore e al mondo immerso nello Abend-
rot. Latmosfera quasi religiosa si rispecchia anche nel tono hymnisch e
solenne della composizione schubertiana. La prima strofa canta di nuo-
vo labellezza della natura nell’attimo privilegiato del tramonto (incon-
triamo ancora i termini «Glanz>, «Strahl», «Rot>», «Schimmer>). La
seconda strofa presenta il poeta che sirivolge con tre domande retoriche
al creatore (o forse ad un suo sé pit1 intimo e nascosto). Gli ultimi due
versi si avvicinano al «Liebestod> della poesia precedente: nell’attimo
prima di morire, il cuore vuole ancora bere la «Glut», la bellezza arden-
te della natura colorata dirosso. Perla sua declamazione quasisillabica,
I’'armonia semplice e la sua struttura sobria, Im Abendrot'® da quasil’idea
diun corale. Nella prima strofa sono sempre due versi a costituire quat-
tro battute, separate da una battuta di pausa. La seconda strofa invece
ha una struttura meno semplice, pilt irrequieta, che corrisponde all’en-
fasi crescente nel testo. I primi due versi di questa strofa sono tuttavia
strutturati e declamati con semplicita simile alla prima. La problemati-
cita delle domande retoriche Schubertlarisolve attraverso’armonia: la
parola «klagen> viene intonata da un accordo maggiore, precisamente
da Do Maggiore, che si trova pitin alto rispetto all’accordo precedente.
Lo spostamento di terza crea un effetto chiarificatore, corrispondendo
alla risposta attesa piu che al senso negativo della parola «klagen>. La
parola rimata, «zagen», viene intonata da un accordo minore (Do Mi-
nore), ma & una tonalita ‘poco credibile’:

[...] dieses c-Moll ist aber ein [...] ma questo Do minore & una falsa
Trugschluss anstelle von Es-Dur, conclusione invece del Mib Maggiore
das nach dem B-Dur-Septakkord  che ci si aspetterebbe dopo I'accordo
erwartet wird. C-Moll ist harmo- di settima in SI b maggiore. La tonalita
nisch ebenso unglaubwiirdig wie Do minore &, armonicamente, poco

in diesem Lied die Méglichkeit, credibile, esattamente come lo & in
dass ein Betender angesichts der questo Lied la possibilita che un uomo
schénen Abendsonne an Gottes pregante possa dubitare della clemenza
Giite zweifeln konnte.'¢ divina, vedendo il bel tramonto.

1S Cfr. W. Diirr, A. Krause (Hrsgg.), Schubert-Handbuch, cit., p. 230.
16 Ibidem.



Die Sommernacht
(D 289b - EG. Klopstock)

Wenn der Schimmer von dem Monde nun
herab

In die Walder sich ergief}t, und Gertiche

Mit den Diiften von der Linde

In den Kithlungen weh'n:

So umschatten mich Gedanken an das Grab
Meiner Geliebten, und ich seh’ im Walde
Nur es dimmern, und es weht mir

Von der Bliite nicht her.

Ich genoss einst, o ihr Toten, es mit euch!

Wie umwehten uns der Duft und die
Kiihlung,

‘Wie verschont warst von dem Monde,

Du, 0 schone Natur!'’

SCHUBERT NOTI'URNO 119

La notte d’estate

Quando il bagliore della luna si
riversa

git nei boschi, e le brezze

ricolme del profumo dei tigli

spirano nella frescura:

allora la mia mente é velata dal pensiero
della tomba dell’amata, e nel bosco vedo
solo il crepuscolo che scende, e nessun
profumo spira verso di me.

Una volta, o defunti, ne ho goduto con voi!

Come ci circondavano le fresche profu-
mate brezze,

come ti trasfigurava la luce lunare,

O splendida Natura!*

La lirica di Klopstock ¢ come pervasa da odori e profumi notturni,
diffusi da un vento fresco e leggero nella calda notte d’estate. Gia nel pri-
mo verso incontriamo I'immagine della luce lunare che ‘si versa’ sul pa-
esaggio notturno: «Wenn der Schimmer von dem Monde nun herab /
In die Wildersichergief3t>». Questa immagine di una luce, uno «Schim-
mer>, un «Glanz>» che come un liquido argenteo riempie tutta la natura
la troviamo anche in molti altri Lieder — basti pensare ad esempio al fa-
moso «Geuf lieber Mond / Geuf deinen Silberschimmer> (D 139) o ai
famosi primi versi di An den Mond di Goethe «fiillest wieder Busch und
Tal still mit Nebelglanz> di cui parleremo qui di seguito. Die Sommer-
nacht, scritta nel 1766, &, sia per il tema — la notte estiva che evocail ricor-
do di una pienezza vissuta insieme a cloro che ora non ci sono pit1 — sia
per la forma, imparentata con un’altra ode del 1764 — Die friihen Griber
— anch’essa musicata da Schubert nel 1815:

17" EG. Klopstock, Die Sommernacht (1815), in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Com-
plete Song Texts, cit., p. 228; trad. it. i E. Battaglia, La notte d'estate, in V. Valente (a cura di),
Illibro dei Lieder, cit., p. 191.
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Die friihen Griber
(D 290 - F.G. Klopstock)

Willkommen, o silberner Mond,

Schéner, stiller Gefahrt’ der Nacht!

Du entfliehst? Eile nicht, bleib, Gedanken-
freund!

Sehet, er bleibt, das Gewolk wallte nur hin.

Des Maies Erwachen ist nur

Schéner noch, wie die Sommernacht,

‘Wenn ihm Thau, hell wie Licht, aus der
Locke triuft,

Und zum Hiigel herauf réthlich er kommt.

Thr Edleren, ach, es bewichst

Eure Male schon ernstes Moos!

O, wie war gliicklich ich, als ich noch mit
euch

Séhe sich rothen den Tag, schimmern
die Nacht!'®

Tombe precoci

Benvenuta, o luna d’argento,

bella e quieta compagna notturna!

Fuggi via? Non tanta fretta, resta amica dei
pensieri!

Vedete, lei resta: erano le nuvole a muoversi.

Solo il risveglio del maggio & ancor

pit bello di una notte d’estate, quando

la rugiada, luminosa, gocciola dalle sue
chiome,

e lui se ne viene rosseggiando sulla collina.

Ah, voi animi nobili, gia ricoperti di

muschio solenne sono le vostre lapidi!

O, com’ero felice, quando con voi potevo
ancora

Vedere il giorno farsi rosso, rilucere
lanotte!™

Laluna, il «Gedankenfreund>, amico dell’anima e sorgente d’ispira-
zione, genera in entrambe le liriche il processo poetico. La luce argentea
che riempie silenziosamente il paesaggio notturno evoca il ricordo elegia-
co delle persone amate e perdute. Questo ricordo ¢, in Sommernacht, pit
misterioso e ambiguo che in Die friihen Gréber: «Ich genoss einst, oh ihr
Toten, es mit euch!>. Questo verso sembra alludere anche aun tempo an-
teriore alla vita stessa, in cui l’'uomo era ancora tutt'uno con il cosmo. La
natura assai evocativa delle odi klopstockiane & una natura che ‘canta’. E
proprio questa «All gewalt seiner Sprachmusik>'? che rese la lirica klop-
stockiana quasi ‘intoccabile” agli occhi dei compositori suoi contempo-
ranei. E stato Christoph Willibald Gluck che per primo ha osato — molto
tardi nella sua vita: le Klopstock s Oden und Lieder beym Clavier zu singen,
in Musik gesetzt von Herrn Ritter Gluck non sono state stampate che nell’in-
verno 1785-1786 — a metterla in musica. Ne fanno parte le odi Die Som-
mernachte, Die frithen Griber; quest’ultima costituisce per alcuni critici
«djie vielleicht vollkommenste Lied vertonung des 18. Jahrh und erts»*".

Schubert conobbe senza dubbio le Vertonungen di Gluck ed ¢é stato ispi-
rato dalloro stile semplice, quasi ascetico, che lascia parlare il pathos della

¥ 1vi, p. 230; trad. it. ivi, p. 162.

' Cfr. N. Miller, Die ungeheure Gewalt der Musik. Goethe und seine Komponisten, cit.,
p- 39; trad. it.: Lonnipotenza musicale del suo linguaggio poetico.

2 Cfr. ibidem.

! Ibidem; trad. it.: Forse la piu perfetta composizione liederistica del XVIII secolo.
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parola. I Lieder su testi di Klopstock (scritti per la maggior parte nel 1815)
costituiscono, infatti, un gruppo a sé nella creazione liederistica del com-
positore viennese. I Klopstock-Lieder sono capolavori di discrezione, molto
stilizzati, per la maggior parte strofici, in cui regna una certa «Keuschheit
des Gefiihls»* che non tradisce ma esalta la parola lirica.

In Die Sommernacht domina nelle prime due strofe uno stile recita-
tivo: voce cantante e pianoforte si alternano, si rispondono 1'un l’altra.
Quando viene evocato lo «Schimmer> della luna, I'accompagnamento
del pianoforte mima il brillare della luce attraverso gli alberi notturni. Gli
arpeggi che cominciano poco pit1 tardi sembrano mimare gli odori della
notte portati dal vento. Soltanto nella terza strofe, insieme al ricordo’ del
poeta, voce cantante e pianoforte si riuniscono e creano un dolce movi-
mento insieme, sottolineando cosi la preziosita dell’attimo perduto e la
sua rievocazione attraverso la luce lunare.

Diefriihen Griberinvece & un Lied strofico; & impressionante come i versi
della poesia — pensieri ed emozioni che fluttuano attraversol’anima — siano
stati ‘domati’ dal ritmo di due quarti, senza per questo togliere I'intensita
della declamazione. Il cambiamento incerto dalla tonalita minore a quella
maggiore sulla domanda «du entfliehst?>, la salita incalzante sull’invoca-
zione «Eilenicht, bleib, Gedankenfreund>, la discesa dalla cima melodica
e la pausa prima delle parole «Sehet, er bleibt>! — tutto dimostra che nes-
suna nuance poetica ¢ stata sacrificata alla melodia®.

An den Mond Alla luna
(D259 e D 296 - JW. Goethe)

Fillest wieder Busch und Tal Bosco e valle ancora pervadi
Still mit Nebelglanz, di quieto vaporoso fulgore;
Losest endlich auch einmal libera disciogli infine

Meine Seele ganz. anche ’'anima mia.

Breitest iiber mein Gefild Sulle vaste mie contrade
Lindernd deinen Blick, spandi il tuo placante sguardo,
Wie des Freundes Auge mild che indulge come occhi d’amico
Uber mein Geschick. sul mio destino.

Jeden Nachklang fihlt mein Herz Ogni eco ¢ viva nel mio cuore,
Froh-und triiber Zeit, dei tempi lieti, di quelli tristi,
Wandle zwischen Freud und Schmerz  io cammino tra gioia e afflizione
In der Einsambkeit. nella solitudine.

2 Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiih-
rer, cit., p. 199; trad. it.: Castita del sentimento.
2 Ivi, p. 200.
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Flief3e, fliefle, lieber Flufl!
Nimmer werd’ ich froh!

So verrauschet Scherz und Kuf,
Und die treue so.

Ich besaf es doch einmal,
Was so kostlich ist!

Daf man doch zu seiner Qual
Nimmer es vergifit!

Rausche, Fluf}, das Tal entlang,
Ohne Rast und Ruh,

Rausche, fliistre meinem Sang
Melodien zu

Wenn du in der Winternacht
Wiitend iiberschwillst,

Oder um die Frithlingspracht
Junger Knospen quillst!

Selig, wer sich vor der Welt

Scorri, scorri, amato fiume,
io non saro felice mai pity;
cosi scherzi, baci e fedelta
svaniranno in un mormorio.

Meraviglie furon queste

che una volta ho posseduto!
Tanto maggiore il dolore
dinon poterle scordare!

Mormora, fiume, git1 per la valle,
senza pace né tregua,

mormora, e sussurra melodie
ch’io possa cantare,

quando nella notte d’inverno
esondi furioso

o del fulgore primaverile

di giovani gemme sei fonte.

Beato, chi si nega al mondo

Ohne Haf3 verschliefit, senza nutrire odio,
Einen Freund am Busen hilt stringe al petto un amico
Und mit dem genief3t, e con lui sa condividere

Was, von Menschen nicht gewuf3t gioie che gli uomini ignorano,

Oder nicht bedacht, o su cui non riflettono,
Durch das Labyrinth der Brust errando nella notte
Wandelt in der Nacht.?* pei labirinti del cuore.*

La celeberrima poesia di Goethe del 1778 (di cui esistono due versioni) ce-
la dietro la sua apparente semplicita — 9 strofe di quattro versi ciascuna — una
grande profondita psicologica. Laliricainizia conil poeta (un promeneur solitaire
nocturne) chesirivolge allalunain maniera diretta, come cisirivolge aunamico
intimo: «Fiillest wieder Buschund Tal / Stillmit Nebelglanz [...] Breitestiiber
mein Gefield / Lindernd deinen Blick / wie des Freundes Auge mild>. Laluce
(lo sguardo) della luna viene qui descritta come una sostanza dolce, brillante
eliquida che riempie silenziosamente tutta la natura. Questa sostanza — che &
anche una ‘sostanza poetica’ - scioglie (Idst) I'anima del passeggiatore nottur-
no: qualcosa che solitamente rimane nascosto e solidificato negliangoli piti ri-
posti della psiche, nella luce lunare diventa fluido e trova una via per giungere
alla coscienza: «Jeden Nachklang fithlt mein Herz>. Sonoricordi, emozionie
sensazioni che, silenziosamente, fluttuano dallasorgente (il cuore) attraversoil
corpo el'anima del cantante — infatti, nel termine «Nachklang> siintroduce

#JW. Goethe, An den Mond, D 259 (1815 [1778]),D 296 (1819 [1789]),in Id., Wer-
ke. Hamburger Ausgabe in 14 Binden, Bd. 1, Gedichte und Epen I, cit., pp. 129-130; trad. it.
di E. Battaglia, Alla luna, in V. Valente (a cura di), I libro dei Lieder, cit., p. 27.
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la componente musicale, componente che diventera centrale nella sesta strofa.
Questa fluidita trova poi il suo naturale compimento nel fiume notturno, che
¢ il soggetto delle successive tre strofe: «Flief3e, flief3e, lieber Fluss>. Adesso
I'interlocutore, ’'amico, il consolatore e soprattutto il ‘tu’ al quale il poeta si ri-
volge non ¢ pit1 la luna, ma il fiume. Lattributo «amato> («lieber>) mostra
chesitratta diun’intimita ancora pittaccentuata. Il fluire dell’acqua ¢ in questa
lirica anche sinonimo del tempo che passa, della transitorieta di tutte le cose:
«So verrauschte Scherz und Kuss>. Lelemento pit importante & pero quello
musicale: il «flieen> neutrale diventa un «rauschens, parola che accentua
la componente acustico-musicale, maanche quella perturbante, notturna. Elo
scrosciare dello Strom notturno ad ispirare le melodie al poeta ed al composi-
tore: «Rausche, fliistre meinem Sang / Melodien zu>. Schubert, come vedre-
mo, ha dato nella seconda versione una particolare attenzione ai versi ‘fluviali’
della poesia goethiana. Come in Der Fluss di Friedrich Schlegel, lo Strom rap-
presenta un elemento centrale nel paesaggio liederistico notturno — il fruscia-
re e scrosciare dell’acqua sembra uscire dalla poesia, trasformandola in Lied.
La settima strofa canta il fiume come simbolo dei moti cangianti dell’anima e
fa pensare al Waldbach del giovane Werther, il quale rispecchia fedelmente lo
stato emotivo — primaverile o invernale — del protagonista: «Wenn du in der
Winternacht, / Wiitend iiberschwillst / Oder um die Frithling spracht / Junger
Knospen quillst>. Questa strofa ¢ in simmetria con la terza, in cui si parlava
del «Nachklang> delle emozioni eilloro oscillare tra «Freud> e «Leid>.La
penultima strofa invece sembra essere simmetrica alla seconda — se prima si
parlava dello sguardo dolce dell’'amico intimo (e dellaluna) che allevia i dolo-
riinflitti dall’esistenza, ora viene evocatala ‘beatitudine” suprema di colui che
sceglie di sottrarsi al mondo insieme ad un’anima intimamente amica (che &
sempre associata alla natura). La misteriosa ultima strofa con i bellissimi versi
«Was, von Menschen nicht gewufit / Oder nicht bedacht / Durch das Laby-
rinth der Brust / Wandelt in der Nacht> ci fa ritornare all’inizio della poesia:
la notte, la luna e 'acqua toccano ed evocano le forze oscure e misteriose che
appartengono alla labirintica Nachtseite dell'anima umana.

Schubert ha intonato An den Mond due volte — entrambe le versioni sono
del 1815. La prima (D 259), una versione strofica, € molto pili conosciuta della
seconda (D 296), piti complessa e libera, che tiene conto della grande profon-
dita e complessita psicologica di questa poesia. La versione strofica presenta
una melodia apparentemente semplice, dolce e cantabile che lascia tuttavia
una grande liberta di interpretazione al cantante. Come in Der Fischer, la me-
lodia é tenuta volksliedhaft (da canto popolare); la bellezza del testo goethiano
viene esaltata dalla musica schubertiana che ‘lascia parlare’ la poesia. Questo
Lied (nelle due versioni) ¢ un altro esempio della profonda comprensione psi-
cologica che caratterizza il rapporto di Schubert con i testi poetici. Si tratta di
un vero appropriarsi, un avvicinarsi mai presuntuoso o superficiale, ma sem-
pre guidato da una profonda intuizione poetica. Il passaggio dalla prima al-
la seconda versione si configura cosi come una ricerca insieme e attraverso il
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testo lirico. Il secondo Lied ¢ caratterizzato da una misteriosa mescolanza di
semplicita melodica e raffinatezza di composizione. Schubert crea delle ‘dop-
pie strofe’, all’interno delle quali inserisce artisticamente delle irregolarita
melodiche, lasciando posto anche a delle parti ‘libere’. Dopo un’introduzione
lenta e cullante, cominciala melodia che canta con molto sentimento il primo
verso, ma accorcia il secondo; la voce del pianoforte ¢ tenuta molto semplice;
I'accompagnamento del basso in parallele di seste dona un’atmosfera di canto
popolare. Ma alle parole «rausche Fluss das Tal entlang, ohne Rast und ohne
Ruh>» (Schubert ha qui leggermente modificato il testo originale, ripetendo
due volte la parola «ohne>) la musica, molto modulata e accelerata da un ve-
loce movimento di semicrome, passa alla tonalita minore e si amplificain de-
clamazione libera®. La fine del Lied dimostra ancora la profonda immersione
di Schubert nel testo poetico: sulle parole «Selig, wer sich vor der Welt> la
melodia iniziale ritorna accompagnata empaticamente da ottave triplicate nel
pianoforte. E con le parole dell"ultimo verso la melodia cantata scende signifi-
cativamente giti fin nelle ‘notturne’ tonalita del basso.

Nachtgesang Canto notturno
(D 119 - Johann Wolfgang Goethe)

Oh, dammi ascolto dal morbido
cuscino, anche se sogni.
Al suono della mia cetra,

O gib vom weichen Pfiihle,
Triaumend ein halb Gehor!
Bei meinem Saitenspiele

Schlafe! Was willst du mehr?

Bei meinem Saitenspiele
Segnet der Sterne Heer

Die ewigen Gefiihle;
Schlafe! Was willst du mehr?

Die ewigen Gefiihle

Heben mich hoch und hehr,
Aus irdischem Gewtihle:
Schlafe! Was willst du mehr?

Vom irdischen Gewiihle
Trennst du mich nur zu sehr,
Bannst mich in diese Kiihle;
Schlafe! Was willst du mehr?

Bannst mich in diese Kiihle,
Gibst nurim Traum Gehor.
Ach, auf dem weichen Pfiihle
Schlafe! Was willst du mehr?2¢

dormi! Che vuoi di piti?

Al suono della mia cetra
tutte le stelle vegliano
sui sentimenti eterni.
Dormi! Che vuoi di pi?

I sentimenti eterni

mi elevano, alti e sublimi,
dal tumulto terreno;
dormi! Che vuoi di piti?

Dal tumulto terreno
troppo tu mi dividi,
mi chiudi in questo gelo.
Dormi! Che vuoi di pitn?

Mi chiudi in questo gelo,
mi dai ascolto solo nel sogno.
Ah, sul morbido cuscino,
dormi! Che vuoi di pit?*

25 Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Lied Fiihrer,
cit.,, p. 214.

2 JW. Goethe, Nachtgesang, D 119 (1814), in JW. Goethe, Gedichte in zeitlicher Folge, cit.,
p- 535; trad. it. di L. Mazzucchetti, Canto notturno, in V. Massarotti Piazza, Lieder... , cit., p. 117.
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La bella poesia di Goethe, scritta nel 1802, ¢ come pervasa da un’atmo-
sfera di sogno, alla quale contribuiscono notevolmente i suoni lunghiin — @ —
(«Pfiihle», «Gefiihle», «Gewiihle», «Kiihle»). Come da lontano i suoni
dell’arpagiungono all'orecchio dell’ascoltatore («triumen dein halb Gehor»).
E unaninna-nanna di cinque strofe composte da quattro versi ciascuna, che si
intrecciano in maniera fluida ed elegante: il penultimo verso di ciascunastro-
fa costituisce sempre il primo di quella seguente, creando cosi un ritmo dolce
ed evocativo. La quadruplice invocazione: «Schlafe! Was willst du mehr?>
dona allalirica un sapore quasi ipnotico. «Dormi! Cosa vuoi di piti?>. Il son-
no ¢la condizione piu felice alla quale 'uomo puo aspirare. L'associazione di,
«Pfiihl» e «Kiihle> fa gia pensare a Des Baches Wiegenlied, la ninna-nanna
del ruscello nella Schéne Miillerin che dira al mugnaio: «Will betten dich
kithl / Aufaufweichem Pfiihl / In dem blauen krystallenen Kimmerlein»*’.
La soglia tra «Schlaf»> e «Tod>, tra sonno e morte, & sempre molto sottile e
talvolta invisibile in Schubert.

Il Lied schubertiano, composto nel 1815, & una tenera serenata, una bella
miniatura strofica. Per ognuna delle cinque strofe da quattro righe Schubert
crea 14 battute, dove confluiscono e si alternano aspetti giocosi, sognanti ed
eroticisenza chel’espressivita si perda nei dettagli*®. La fine cromatica di ogni
strofa appare come una sensuale carezza: «Schlafe, was willst du mehr?>»

Nacht und Trdume Notte e sogni

(D 827 — Matthius von Collin)

Heil'ge Nacht du sinkest nieder; Sacra notte, tu discendi,

Nieder wallen auch die Traume e con te discendono anche i sogni,
Wie dein Licht durch die Raume si diffondono come la tua luce lunare
Lieblich durch der Menschen Brust. nel sopito petto degli uomini.

Die belauschen sie mit Lust, Essi ascoltano con bramosia,

Rufen, wenn der Tag erwacht: e quando il giorno sorge, implorano:
Kehre wieder heil'ge Nacht! torna, sacra notte,

Holde Triume, kehret wieder!® dolci sogni, tornate ancora!*

Il tema centrale di questa lirica — il desiderio fremente del ritorno della
notte — fa pensare al secondo Inno alla Notte di Novalis, forse il pit1 bello, che
comincia con le parole: «Muss immer der Morgen wiederkommen? Endet

¥W. Miiller, Des Baches Wiegenlied, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin, cit.,
p- 35; trad. it. di E. Battaglia, La ninna-nanna del ruscello, in V. Valente (a cura di), Il Libro dei
Lieder, cit., p. 190: «Qui starai al fresco / Sul mio morbido giaciglio / Nella cameretta di
cristallo azzurro.

2 D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 73.

»" M. von Collin, Nacht und Triume, in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete
Song Texts, cit., p. 132; trad. it. di E. Battaglia, Notte ¢ sogni, in V. Valente (a cura di), I!
libro dei Lieder, cit., p. 348.
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nie desirdischen Gewalt? [...] Wird nie der Liebe geheimes Opfer ewigbren-
nen?»*. Come in Nachtgesang, anche qui il sonno viene eletto a condizione
dimassimo piacere: «Nieder wallen auch die Triume [...] lieblich durch der
Menschen Brust / Die belauschen sie mit Lust>.

La Vertonung di Nacht und Trdume, uno dei pitt seducenti Adagio-Lieder di
Schubert, & stata composta nel 1823. Una tranquillita sognante e sehnsiichtg
regna in tutto il Lied e il ritmo di tre quarti contiene quasi a fatica il respiro
amplissimo della melodia: «Nur der maflhaltende Rhythmus bewahrt vor
der Zerfliefung ins Grenzenlose»*".

Melodia e ritmo tracciano insieme unalinea musicale, dando all’ascol-
tatore la sensazione di un piacevole scioglimento di tutte le tensioni. Da
accordi bassi nell'accompagnamento, la lunga e ampia melodia conduce
verso un Sol Maggiore lauschend (percepito con un ascolto attento) che
scende alla terza inferiore per risalire poi alla tonalita iniziale di Si Mag-
giore — prima che la musica si spenga sussurrando.

E indicato pianissimo; questo perd
non vuol dire che la voce non possa

Keine andere Lautstirke als pianissimo ist
vorgeschrieben, was nicht heiflen soll, dass

die Stimme nicht in kaum merklichem An-

wachsen, etwa bei der hingerissenen «Lust>

des Belauschens der Traume in der Mittel-
strophe, dem Text folgen diirfte. In vielen
Fallen lie} Schubert solche interpretatori-
schen Moéglichkeiten offen.*”

Die Sterne (D 684 — Friedrich Schlegel)

Du staunest, O Mensch, was heilig wir strahlen?

O folgest du nur dem himmlischen Winken,

Vernahmest du besser, was freundlich wir blinken,
Wie wiren verschwunden die irdischen Qualen!

Dann flosse die Liebe aus ewigen Schalen,
Es atmeten alle die reinen Azuren,
Das lichtblaue Meer umschwebte die Fluren,

seguire il testo in un crescendo quasi
impercettibile. Per esempio nel pia-
cere di ascoltare i sogni nella strofa
mediana. In molti casi Schubert ha
lasciato aperto queste possibilita di
interpretazione.

Le Stelle

Timeravigli, uomo, dei nostri sacri strali?

O, se solo tu seguissii segni del cielo

capiresti meglio il nostro benevolo sfavillare,
ele cure terrene sarebbero un lontano ricordo!

Lamore scorrerebbe da coppe senza fondo,
tutti respirerebbero il puro azzurro,
il mare celeste solcherebbe la pianura,

Und funkelten Sterne auf den heimischen Talen. e le stelle brillerebbero sulle valli natie.

3 Novalis, Hymnen an die Nacht, 11, cit., p. 142; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla
notte, 11, cit., p. 13: «Deve il mattino sempre ritornare? La potenza terrestre avra mai
fine? [ ...] E mail'offerta segreta dell'amore ardera in eterno?».

3'D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 396; trad. it.: Soltanto
il ritmo protegge dalla dissoluzione nell’infinito.

2 Ibidem.
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Aus gottlicher Quelle sind alle genommen, Ogni cosa ¢ attinta da fonti divine,

Ist jegliches Wesen nicht eines im Chore? non ¢ ogni forma solo una voce del coro?
Nun sind ja ge6fInet die himmlischen Tore, Orale porte del cielo sono aperte,

‘Was soll denn das bange Verzagen noch frommen?  perché dunque temere e disperarsi?

O wiret ihr schon zur Tiefe geklommen, Se gia aveste toccato il fondo

So sihet das Haupt ihr von Sternen umflogen ~ Vedreste allora stelle lambire il vostro capo,
Und spielend um’s Herz die kindlichen Wogen, e giocare intorno al vostro cuore infantile onde
Zu denen die Stiirme des Lebens nicht kommen.®®  inaccessibili ai fortunali della vita.*

Labella e misteriosa lirica di Friedrich Schlegel fa parte, anch’essa, del-
laraccolta Abendrote. Se prima era il poeta che si rivolgeva allaluna, adesso
sono le stelle stesse a prendere, fin dal primo verso, la parola ed a parlare
all'uvomo: «Du staunest, O Mensch, was heilig wir strahlen?>. Il secondo
verso si presenta come un invito a seguire e ad ascoltare meglio quel mes-
saggio segreto nascosto nel brillare raggiante del firmamento notturno:
«O folgtest dunur dem himmlischen Winken / Vernihmest du besser, was
freundlich wirblinken>. Il poeta descrive in seguito una sorta di ritorno a
una condizione originaria in cuil'uomo non era ancora diviso dalla Natu-
ra. La poesia € impregnata di liquidita ‘notturna’, il firmamento e le stelle
si confondono con I'immagine del mare. I misteriosi versi: «Dann flosse
die Liebeausewigen Schalen, / Es atmeten alle die reinen Azuren, / Das
lichtblaue Meer umschwebte die Fluren» fanno, naturalmente, pensare
a Novalis e sopratutto al «milchblauer Strom> che alla fine del romanzo
Heinrich von Ofterdingen®* scioglie il mare di ghiaccio. L'immagine del ma-
re azzurro e dell’amore fluttuante che ‘si versa’ voluttuosamente da «coppe
senza fondo> e soprattutto il penultimo verso — «Und spielend um’s Herz
die kindlichen Wogen > — sembrano essere collegati, come in Novalis, all’i-
dea di un palingenetico ritorno dell’eta dell’oro.

La seconda strofa inizia conI'immagine della sorgente («Quelle) ori-
ginaria dalla quale tutta la vita prende forma: «Aus géttlicher Quelle sind
alle genommen>, evocando poi la fraternité e I’égalité di tutte le creatu-
re: «Ist jegliches Wesen nicht eines im Chore?». E il verso successivo
si presenta di nuovo come un incitamento all’azione: «Nun sind jage-
offnet die himlischen Tore / Was soll denn das bange Verzagen noch
frommen?». Se prendiamo in considerazione anche I'ultimo verso in cui
ritorna la metafora ‘invernale’ delle «Stiirme des Lebens», possiamo
collegare le parole delle stelle anche a una speranza per una situazione
politica in cui gli uomini giungono finalmente alla liberta.

3"F. Schlegel, Die Sterne, D 684 (1820), in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Com-
plete Song Texts, cit., p. 231; trad. it. di E. Battaglia, Le stelle, in V. Valente (a cura di), Il
libro dei Lieder... , cit., p. 192.

**Novalis, Heinrich von Ofterdingen, cit., p. 163; trad. it. di T. Landolfi, Enrico di Of-
terdingen, cit., p. 229: «un fiume azzurro-latteo».
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Molto intrigante ¢ il verso «O wiretihr schon zur Tiefe geklommen»
in cuisiassocia il verbo «erklimmen (salire, arrampicarsi) alla parola
«Tiefe» (profondita): altezze celesti e abissi marini, sopra e sotto si con-
fondono nell’ebbrezza notturna e nell’attesa fremente diuna ‘nuova eta’.

La Vertonung schubertiana di questo Lied € una bellissima melodia,
un adagio meditativo e quasi sognante, che ¢ introdotto e accompagna-
to daaccordisolenni diarpeggi del pianoforte. Uandamento magnifico
della voce cantante — ad esempio sulle parole «ewigen> e «reinen» —
riceve una voce complementare nell’accompagnamento del pianoforte
(Do-Lab-Fa contro Fa-Lab-Do) che riappare, rovesciata, piti tardi. Alla
fine il Lied si trasmuta in una piccola serenata.

Die Sterne
(D 939 - Karl Gottfried von Leitner)

Wie blitzen die Sterne so hell durch die Nacht!
Bin oft schon dartiber vom Schlummer erwacht.
Doch schelt’ ich die lichten Gebilde drum nicht,
Sie iiben im Stillen manche heilsame Pflicht.

Sie allen hoch oben in Engelsgestalt,

Sie leuchten dem Pilger durch Heide und Wald.
Sie schweben als Boten der Liebe umher,

Und tragen oft Kiisse weit iiber das Meer.

Sie blicken dem Dulder recht mild ins Gesicht,
Und saumen die Trinen mit silbernem Licht.
Und weisen von Grabern gar trostlich und hold
Uns hinter das Blaue mit Fingern von Gold.

So sei denn gesegnet, du strahlige Schar!

Und leuchte mir lange noch freundlich und klar!
Und wenn ich einst liebe, seid hold dem Verein,
Und euer Geflimmer lasst Segen uns sein.*

Lestelle

Come brillano luminose le stelle della notte,
spesso mi hanno risvegliato dal sonno.

ma quelle luminose forme non le rimprovero,
esse svolgono in segreto un compito salutare.

Vagano lassti con parvenza d’angeli,

illuminano la vita dei pellegrini tra boschi e campi,
silibrano come messaggeri d’amore

e spesso portano baci al di la del mare.

Guardano con dolcezza negli occhi di chi soffre,
asciugano le sue lacrime con laluce argentea;
allontanano I'idea della morte, confortanti e miti,
indicandoci le azzurre lontananze con dita d’oro.

Sii benedetta dunque, radiosa schiera,

e brilla alungo con la tua luce chiara e amica!

E seun gjorno dovessi innamorarm, propizial unione
E fa che il tuo scintillio sia la nostra benedizione.

Si tratta di un’altra poesia di Karl Gottfried Leitner, autore di cui ab-
biamo gia analizzato il bel Lied Des Fischers Liebesgliick nel capitolo prece-
dente. Pare significativo che Schubert abbia composto questo Lied poco
prima della sua morte, nel gennaio del 1828. Le stelle diventano qui, co-
me il Béchlein nel Lied Liebesbotschaft, messaggeri d’amore che portano
perfino i baci degli amanti da una parte dell’oceano all’altra. Sono i dol-

3" K.G.R. Leitner, Die Sterne (1828), in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete
Song Texts, cit., p. 337; trad. it. di E. Battaglia, Le stelle, in V. Valente (a cura di), Il libro

dei Lieder, cit., p. 193.
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ci compagni di colui che soffre («Sie blicken dem Dulder recht mild ins
Gesicht>>§ e — come spesso in Schubert ma qui particolarmente — indica-
no la via verso un aldila piu felice. Il verso suggestivo «Und weisen von
Gribern gar trostlich und hold / Unshinter das Blaue mit Fingern von
Gold> acquisto forse un’importanza centrale per Schubert nello stato di
malattia e di abbandono dell’ultimo periodo della sua vita.

Una delle caratteristiche di molti Lieder schubertiani ¢ 'accompa-
gnamento ‘autonomo’ del pianoforte. Questo accompagnamento con-
ferisce delle forme musicali al nucleo essenziale e affettivo — all’Idee
— di un Lied — cosi anche in Die Sterne:

Uber Abgriinde der Harmonie durch- ~ Sopra l'abisso dell’armonia ogni battuta
pulst einen jeden Takt die daktylische & traversata ritmicamente dalla figura in
Figur des Klaviers — wie das ewig glei-  dattili del pianoforte — cosi come la luce
che Licht der Sterne alle Stufen und eternamente presente delle stelle accom-
Stationen des menschlichen Daseins ~ pagna tutti gli stadi e tutte le stagioni
begleitet.* della esistenza umana.

Il ritmo ostinato fa risaltare ancor pit l'armonia. La tonalita di base &
Sib Maggiore, la tonalita dell’amore e della conversazione intima con Dio™".

Improvvisamente, altre tonalita con una distanza di terzina lampeg-
giano, arrivando pero senza modulazione eimmergendo certiversiinuna
luce del tutto inaspettata. La tensione tra Do Maggiore e Sib caratterizza i
versi «Doch schelt’ich die lichten Gebilde drum nicht / Sie iiben im Stil-
len manch heilsame Pflicht» e «<Und wenn ich einst liebe, seid hold dem
Verein/Und euer Geflimmer lasst Segen uns sein>. Uno spostamento a
Dob Maggiore esalta i versi dei baci portati dalle stelle attraverso il mare:
«Sie schweben als Boten der Liebe umher / Und tragen oft Kiisse weit
tiber das Meer>. Le parole centraliin cuile stelle indicano con «dita do-
ro>» attraverso il blu notturno verso un aldila («Und weisen von Gribern
gar trdstlich und hold / Uns hinter das Blaue mit Fingern von Gold>)
stanno in Sol Maggiore, come se si fossero elevate verso le sfere pit alte
del circolo delle quinte. La fine del Lied non possiede una funzione metri-
co-strutturale, ma funge piuttosto da «Verzogerung»>* (rallentamento),
senza indicazioni precise peril cantante. Come abbiamo gia sottolineato,
I'accompagnamento ¢, in questo Lied, particolarmente autonomo: la me-
lodia cantata apparentemente semplice ¢ artisticamente inserita in una
partita strumentale che segue la sua propria logica.

36 Cfr. W. Gerstenberg, Schubert-Musik und Dichtung, in W. Diirr, A. Krause (Hrsgg.),
Schubert Handbuch, cit., p. 257.

37 Cfr. ibidem.

38 Cfr. D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 446.
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Der Gesangpart hilt sich, seinem liedhaf- La parte del canto, nonostante la
ten, festgefiigten Bau zum Trotz, anden  sua chiara e stabile struttura da Lied,
Ton freien, im Augenblick entstehenden  si crea liberamente nel momento

Singens mit ausklingend verlingerten del canto, con semifrasi prolungate
Halbsatzschliissen und vermittelt die che si perdono in lontananza, e
Vorstellung vom weiten Raum des nacht- trasmette I'immagine notturna del
lichen Firmaments.® firmamento.

Abendstern Stella della sera

(D 806 - Johann Mayrhofer)

‘Was weilst du einsam an dem Himmel, Perché rimani cosi sola in cielo

O schoéner Stern? Und bist so mild; O bella stella? Sei cosi dolce-

‘Warum entfernt das funkelnde Gewimmel  Perché il brulichio luccicante

Der Briider sich von deinem Bild? Dei tuoi fratelli fugge la tua immagine?
»Ich bin der Liebe treuer Stern, «Sono la fedele stella dell'amore

Sie halten sich von Liebe fern«. e loro dall’amore si tengono lontani>.
So solltest du zu ihnen gehen, Dovresti andare da loro,

Bist du der Liebe, zaud’re nicht! se sei la stella dell'amore, non esitare —
Wer mdchte denn dir widerstehn? chi mai all'amore potrebbe resistere?
Dus siifles eigensinnig Licht. Tu, luce bellissima e testarda?

»Ich sae, schaue keinen Keim, «Non semino, non vedo germogli,
Und bleibe trauernd still daheim«.* e resto a casa, addolorata e silenziosa».

Lagraziosalirica di Mayrhofer descrive il dialogo trail poeta e Venere, la
stella della sera, la stella dell’amore. Come nel Lied Der Miiller und der Bach
(1823) anche quila natura parla, risponde alla voce umana. Uambiguita se-
ducente di Abendstern sta nell’identita misteriosa di questa stella solitaria,
alla quale il poeta si rivolge come a una bella fanciulla un po’ capricciosa
(«schéner Stern / Und bist so mild>, «siif8es eigensinnig Licht>), mentre
i suoi «fratelli» («Briider») hanno connotati piuttosto maschili. La liri-
ca ¢ espressione di un mondo ostile che non include la liberta dell’amore e
della dolcezza. Se pensiamo agli altri testi di Mayrhofer e alla sua posizione
professionale, possiamo affermare che la poesia allude sicuramente anche
auna ‘freddezza’ politica che non tiene conto di Venere nelle sue decisioni.

La Vertonung schubertiana ¢ una graziosa miniatura in La Minore (to-
nalitd molto dolce e morbida), che appare come teneramente velata grazie
alle molteplici dissonanze in pianissimo. In uno spazio piccolo, con poche
note, armonicamente molto modesto — ad eccezione del salto nella terza
superiore —, si dipana uno dei pitt bei Mayrhofer-Lieder. Una dolce tran-
quillita regna in tutta la composizione, confidando nella contrapposizione
Maggiore/Minore. Corrispondendo al tema dibase della solitudine e della
melancolia, 'accordo della sottodominante appare particolarmente spes-

3 Ibidem.
#7. Mayrhofer, Abendstern (1824), in Id., Gedichte, cit., p. 44.



SCHUBERT NOTI'URNO 131

s0. Solo a momenti, quando Venere comincia a parlare («Ich bin der Liebe
treuer Stern»), si passa a La Maggiore per tornare subito dopo alla tonali-
ta minore. Il ritmo ostinato di tre ottave levate e una semiminima punta-
ta si trova anche nella Schlegel-Vertonung, Fiille der Liebe (D 854, 1825)*.

Nachtviolen Viole notturne
(D 752 - Johann Mayrhofer)

Nachtviolen, Nachtviolen! Viole, o viole notturne,

Dunkle Augen, seelenvolle, occhi scuri, pieni d’anima,

Selig ist es, sich versenken beato chi si immerge

In dem samtnen Blau. nel vostro blu vellutato

Griine Blitter streben freudig Verdi foglie si protendono gioiose
Euch zu hellen, euch zu schmiicken; a illuminarvi e adornarvi;

Doch ihr blicket ernst und schweigend eppure il vostro sguardo ¢ serio e muto
In die laue Friihlingsluft. nella tiepida brezza primaverile.
Mit erhabnen Wehmutsstrahlen Con sublimi raggi di malinconia
Trafet ihr mein treues Herz, avete trafitto il mio cuore fedele,
Und nun bliitht in stummen Nachten e ora, nelle notti silenziose continua
Fort die heilige Verbindung.* a fiorire la sacra unione.*

Schubertha composto numerosissimi Blumen-Lieder —basti pensare a Die
Blumensprache (D 519, 1817), Die Rose (D 745, 182), Blumenlied (D 431, 1816),
Der Blumenbrief (D 622, 1818), Der Blumen Schmerz (D 731, 1821) oil celeber-
rimo Heidenrdslein (D 275, 1815) — e Nachtviolen (1822) &, secondo Dietrich
Fischer Dieskau, forse il piti bello di tutti*. La seducente ambiguita della lirica
di Mayrhofer stanel confonderel’idea del fiore notturno con quella di una mi-
steriosa creatura femminile. Il primo verso, molto suggestivo, consiste in una
doppiainvocazione: «Nachtviolen, Nachtviolen!» — bellissima parola evoca-
tiva dal suono lungo e cupo che unisce le immagini del profumo dei fiori, della
musica e della notte. Il secondo verso ci presentaI'immagine degli occhi pro-
fondi e ipnotizzanti come un mare oscuro, che conosciamo bene dal Werther
(«ihre schwarzen Augen [...] mache ich meine Augen zu, so sind sie da; wie
ein Meer, wie ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir, fiillen die Sinne meiner
Stirn»**). Il poeta desidera immergersi voluttuosamente nella seta blu scuro

# Cfr. W. Diirr, A. Krause (Hrsgg.), Schubert-Handbuch, cit., p. 200.

#']. Mayrhofer, Nachtviolen, in R. Wigmore (ed.), Schubert. The Complete Song Texts, cit., p.
115; trad. it. di E. Battaglia, Viole notturne, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder, cit., p. 348.

# Cfr. D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 277.

*JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 92; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 102: «i suoi occhi neri [...] quando chiudo i miei occhi li
ho davanti: come un mare, come un abisso si aprono davanti a me, in me, riempiono
i miei sensi e la mia fronte>.
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di questi occhi/fiori che, come i «blauen Bliimelein»* della Schone Miillerin,
sembrano guardarlo come da sotto una superficie liquida. Questo desiderio si
trasforma, come vedremo, nel Lied in una melodia molto intensa e originale,
la cui forte componente erotico-emotiva viene come contenuta in una chiara
forma cristallina. La seconda strofa presenta anche aspetti teneramente gioco-
si—la tenebrosa e seducente ‘Viola della notte’ non ne vuole sapere delle foglie
verdi e allegre che vorrebbero ‘schiarirla’ e ‘decorarla’ essa continua a fissare
il poeta con uno sguardo misterioso e languido: «Doch ihr blicket ernst und
schweigend>. Sguardo talmente intenso, quello della « Nachtviole>, che ri-
mane impresso nell’anima del poeta (e del cantante!), continuando a fiorire ed
a profumare nelle notti solitarie: «Und nun bliitht in stummen Néchten / fort
die heilige Verbindung>.

Schubert ha composto il Lied nel 1822. Semplicita e inafferrabile magia del
suono coesistono céted cdtein questo componimento. Ilritmo della parola chiave
«Nachtviolen> domina misteriosamente in tuttoil Lied; una partita del piano-
forte che planaliberamente - la mano sinistra & scritta interamente nella chiave
di violino — accompagna il canto. La tonalita ‘chiara’ di Do Maggiore ¢ come
intessuta da tenerissime nuancearmoniche. Unritmo molto marcato contieneil
tutto e, come abbiamo gia ricordato, le componenti di malinconia, disentimen-
talita e d erotismo vengono come domate dalla forma musicale ‘cristallina™®.

Nachthymne Inno notturno

(D 687 — Novalis)

Hiniiber wall’ ich Milibro al dila
Und jede Pein ed ogni mia pena
Wird einst ein Stachel sara uno stimolo
Der Wollust sein. di ebbrezza eterna.
Noch wenig Zeiten, Tra poco libero

So bin ich los, sar0 da catene,

Und liege trunken giacero inebriato
Der Lieb im Schof. nel grembo d’amore.
Unendliches Leben In me vita ondeggia
Wogt michtig in mir, potente, infinita:

Ich schaue von oben
Herunter nach dir.
An jenem Hiigel
Verlischt dein Glanz —
Ein Schatten bringet

Den kithlenden Kranz.

io guardo dall’alto
laggiu, verso te.

Si spegne il tuo vivo
fulgore sul colle -
ed un‘ombra porta
la fresca corona.

*W. Miiller, Des Miillers Blumen, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 18; trad. it. di E. Battaglia, I fiori del mugnaio, in V. Valente (a cura di),
Illibro dei Lieder, cit., p. 190: «fiorellini azzurri.

4 Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiih-
rer, cit., p. 240.
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Aspirami in te,
0 amato, con forza,
perché mi addormenti

133

Und lieben kann. e impari ad amare.

Ich fiihle des Todes Sento in me della morte
Verjingende Flut, I'onda che fa giovani,
Zu Balsam und Ather in balsamo ed etere
Verwandelt mein Blut — si muta il mio sangue —
Ich lebe bei Tage Io vivo di giorno

voll Glauben und Mut, con fede e coraggio
Und sterbe die Nichte emuoio le notti

In heiliger Glut.* in ardore sacro.*

L'omaggio poetico pit bello e intenso mai reso alla notte consiste, na-
turalmente, nelle Hymnen an die Nacht di Novalis. Abbiamo gia insistito in
precedenzasull’ importanza che'opera di Novalis rappresenta peril nostro
tema. Anche quest”‘inno notturno’ (musicato da Schubert nel 1820, maan-
che daJohann Friedrich Reichardt, da Luise Reichhardt e da Alma Mahler)
— che conclude la quarta Hymne an die Nacht — porta il segno novalisiano
della «nasse Flamme> (fiammaumida)*. Termini come «wallen>, «Wol-
lust>, «Wogen>, «Flut>, «Blut>» e «Glut> fanno subito pensare all’acqua
come elemento notturno e ardente. Probabilmente Schubert si sentiva molto
affine alla «Nachtbegeisterung>** del poeta romantico®, e ne & testimone
questo Lied. Poco prima (nel 1818/1819) il compositore aveva gia musica-
to le liriche che sono state pubblicate sotto il titolo di Geistliche Lieder nel
1802: Hymne I (D 659; Wenigewissen das Geheimnis der Liebe), Hymne IT (D
660; Wenn ich ihn nur habe), Hymne II1 (D 661; Wenn alle untreu werden),
Hymne IV (D 662; Ich sag es jedem, dass er lebt).

La Vertonungschubertiana della parte finale del quarto Inno alla Notte
rispecchiabenel’atmosfera estatica e ambigua — sulla soglia tra due mondi
— che pervade tuttala poesia. Non ¢’¢ piti frontiera che separi la notte dal
giorno, la morte dalla vita: la tonalita ‘solare’ Re Minore sta in apparente
contrasto con il pianissimo e soprattutto con il ‘ritmo da danza macabra’
(Totentanz-Rythmus) tipicamente schubertiano. Prima della ripetizione
dei versi iniziali (Schubert si appropria della lirica novalisiana adattan-
dola alle sue esigenze musicali, inserendo delle ripetizioni che non tro-
viamo nella versione originale del testo: «Hintiber wall” ich / Und jede

" Novalis, Hymnen an die Nacht, IV, cit., p. 146; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla
notte, IV, cit., pp. 27 e 29.

* Novalis, Chemische Hefte, cit., p. 35.

* Novalis, Hymnen an die Nacht, 111, cit., p. 151; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla
notte, I11, cit., p. 17: «estasi della notte>.

S0 Cfr. M. Bortolotto, Introduzione al Lied romantico, cit.
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Pein / Wird einst ein Stachel / Der Wollust sein>) il pianoforte include
nell’accordo in La Maggiore uno spostamento verso Sib Maggiore, allu-
dendo alla zona minore. Un tremolo negli accordi minori accompagna
le parole: «Unendliches Leben / Wogt? michtig in mir>, parole musi-
cate che traducono I’idea di un mare irrequieto e tremolante all’interno
della psiche; nella ripetizione un accordo in La Minore cade sulla paro-
la «unendliches», creando un effetto di oscuramento dopo 'accordo di
settima in Sol Maggiore.

Da una grande altezza del circolo delle quinte — da Si Maggiore — il
poeta guarda in giu: «Ich schaue von oben / Herunternach dir», e i ver-
si «Anjenem Hiigel / Verlischt dein Glanz> sono accompagnati da cro-
matismi scendenti nel basso. La fine del Lied ritorna alla tonalita iniziale
Re Maggiore. Schubert ripete due volte i versi finali (che, inutile sotto-
linearlo, contengono — come tutte le Hymnen an die Nacht — anche una
forte componente erotica) «Und sterbe die Nichte / In heiliger Glut>,
accompagnandoli con un movimento di ottave che sale sempre pitiin al-
to fino a perdersi estaticamente nel cielo notturno. I versi «Ich fithle des
Todes / Verjiingende Flut>» dipingono la morte come un immenso mare
cheringiovanisce e rigenera e sono in Novalis anche espressione di un’at-
tesa fremente del ritorno palingenetico dell’eta dell’oro. Contrariamente
a quanto afferma Gramit, ovvero che Schubert «dem mystisch Expansi-
ven der romantischen Vision von Novalis eine vorsichtigere, beruhigen-
dere und ordentlichere — also fiir das Biedermeier charakteristische Form
gibt>*', secondo noi la composizione schubertiana tiene conto non sol-
tanto dell’elemento erotico ma anche della visione ‘politica’ di Novalis,
la cui opera ¢ impregnata di speranze rivoluzionarie.

' D. Gramit, Schubert and the Biedermeier: The Aesthetics of Johann Mayrhofers
»Heliopolis“, «Modern Language>, 74, 1993, p. 369. Cfr. anche in W. Diirr, A. Krau-
se (Hrsgg.), Schubert-Handbuch, cit., p. 209; trad. it.: Da al carattere mitico-espansivo
della visione romantica una forma pili cauta, calmante e ordinata, tratti insomma ti-
pici dell’epoca biedermeieriana.
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WILHELM MULLER/FRANZ SCHUBERT:
DIE SCHONE MULLERIN E DIE WINTERREISE

Nel quarto capitolo del nostro lavoro vorremmo concentrarci sui due
maggiori cicli liederistici di Wilhelm Miiller, resi famosi soprattutto gra-
zie alla loro intonazione da parte di Schubert. Se nel capitolo precedente
abbiamo cercato di analizzare via via dei singoli Lieder accomunati da un
tema liquido-ritmico-musicale come la barcarola, adesso ci occuperemo
del motivo acquatico nei due grandi cicli, in cui una serie di Lieder succes-
sivi (che sono tanto poeticamente, quanto musicalmente, connessi) rac-
conta unasorta di ‘storia’. La vicenda della Schone Miillerin (che in origine
prendeva spunto dalla Bella Molinara di Paisiello del 1788 e che era stata
concepita inizialmente come Singspiel') & apparentemente semplice: un
giovane e ingenuo garzone in cerca dilavoro, seguendo il seducente mor-
morare del ruscello, arriva ad un mulino. Incontra la Schone Miillerin e si
innamora dilei. Ma dopo un apparente idillio amoroso fra i due giovani,
la donna lo abbandona per I'avventuroso e selvaggio Jiger. Tormentato
dalla gelosia e da unirresistibile desiderio di morire, il mugnaio si annega
nel ruscello. L'intonazione schubertiana mette in rilievo soprattutto I’in-
tenso processo psicologico-interiore che si svolge nell'anima del mugna-
io, creando un’atmosfera che rispecchia da un lato il contorno ‘naturale’
(il ruscello, la ruota del mulino, il corno da caccia...) e dall’altro il ricco
mondo interiore del protagonista’.

Sia nella Schine Miillerin (D 795) che nella Winterreise (D 911) I'acqua
assume una fondamentale importanza. Nel primo ciclo il ruscello con il suo
mormorare, gorgogliare e scrosciare & una presenza costante che accompagna

! Perla genesi dell'opera della Schione Miillerin, cfr. H. Wetzel, Wilhelm Miiller, , Die Schone
Miillerin®, ,, Die Winterreise“: Die Frage nach den Zusammenhdngen, < Aurora. Jahrbuch der Ei-
chendorft-Gesellschaft fir die klassisch-romantische Zeit>, V, 1993, pp. 139-171.

?Sull’interpretazione psicologica/psicanalitica dell'opera di Schubert, cfr. per esem-
pio S. Cappelletto, Franz Schubert. L'ultimo anno ..., cit.; C. Lo Presti, Franz Schubert. Il
viandante e gli inferi, cit.; A. Mayer, Der psychoanalytische Schubert. Eine kleine Geschichte
der Deutungskonkurrenzen in der Schubert-Biographik, dargestellt am Beispiel des Textes
»Mein Traum”, «Schubert durch die Brille», V, 9, 1992, pp. 7-31.

*Cfr. G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio..., cit.

Susanne Stdckle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, ISBN (online) 978-88-6453-
712-2, CCBY-NC-ND 4.0, 2018, Firenze University Press
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I'intera vicenda tragico-amorosa del mugnaio, il quale alla fine si annega nel
freddo mairresistibile «kristallenes Kimmerlein>* nelliquido fondo oscuro
del suo Biichlein meiner Liebe. Proprio da questo luogo (o meglio non-luogo)
‘cristallino’, notturno, solitario, sembra che abbia inizio il viaggio del Winter-
wanderer, protagonista del secondo ciclo miilleriano-schubertiano. Non ¢ pitt
'acqua corrente, fluida, mormorante, che dominal’immagine paesaggistica
della Winterreise, bensi un’acqua ghiacciata, coperta da una «harte, starre
Rinde»* di gelo. Questa glaciazione simbolizza, come vedremo, da un lato
I'inverno politico della Germania della Restaurazione (inverno che abbia-
mo gia incontrato nel capitolo precedente in un Lied come Wie Ulfru fischt),
dall’altro I'inverno dell’anima, che meglio forse si esprime proprio nell’im-
magine abissale delle Gefrorene Trinen (lacrime ghiacciate). E, naturalmente,
il ‘bianco’ della superficie ghiacciata proietta una luce in avanti verso la mo-
dernita, dove il biancore niveo, la pagina bianca, viene eletto simbolicamente
a dimora dell’arte, un’arte autoreferenziale ed intransitiva‘. Il rapporto fra i
due cicli (scritti da Miiller nel 1820 il primo e nel 1823 il secondo, e compo-
sti da Schubert rispettivamente nel 1823 e nel 1827) ¢ stato molto indagato
dalla critica. Che ci sia un rapporto di successione fra la Schone Miillerin e la
Winterreise risulta, volendo, gia dalla strana, ma significativa, avvertenza che
Wilhelm Miiller antepone allalettura del primo ciclo: «Im Winter zu lesen>
(da leggere in inverno)”. Anche se il colore predominante nella Miillerin in
pit di un senso sara il verde — che simboleggia la primavera, la foresta, I'esu-
beranza vitale della natura e il cacciatore, rivale del mugnaio — ¢ tuttavia in
opposizione al niveo biancore (colore assegnato al mugnaio: «mich armen
armen weiflen Mann»)® che esso acquista il suo significato pitt profondo.
Lincontro e il rapporto fra parola poetica e musica ¢, nelle Vertonungen dei
cicli miilleriani, particolarmente felice. Schubert comprese immediatamen-
te I'innata Sangbarkeit (cantabilita) delle poesie di Miiller’ (di cui, fral’altro,

*W. Miiller, Des Baches Wiegenlied, in 1d., Die schone Miillerin. Die Winterreise, cit., p.
3S; trad. it. i E. Battaglia, La ninna-nanna del ruscello, in V. Valente (a cura di), I libro dei
Lieder..., cit., p. 189: «cameretta di cristallo>.

> W. Miiller, Auf dem Flusse, ivi, p. 4S; trad. it. di V. Gorla, Sul fiume, in 1. Bostrige,
Il viaggio d'inverno di Schubert. Anatomia di un'ossessione, 1l Saggiatore, Milano 2015, p.
131: «dura e rigida corazza>.

S Cfr. P. Collini, Paesaggio invernale con spettatore: metamorfosi del “viaggio d'inverno”
nella letteratura tedesca dell’etd classico-romantica, in 1d., Iconolatria e iconoclastia nella let-
teratura romantica, cit., pp. 59-71.

"W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Winterreise, cit., p. 5.

8 Ivi, p. 28; trad. it. di E. Battaglia, Il colore maligno, in V. Valente, I libro dei Lieder... ,
cit., p. 187: «me, un uomo misero e pallido>.

? Miiller, nel suo diario, aveva scritto gia nel 1815: «Ich kann weder spielen noch
singen und wenn ich dichte, so sing ich doch und spiele auch. Wenn ich die Weisen von
mir geben konnte, wiirden meine Lieder besser gefallen, als jetzt. Aber, getrost, es kann
sich ja eine gleichgestimmte Seele finden, die die Weise aus den Worten heraushorcht
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era un grande ammiratore anche Heinrich Heine'°), sottolineandone con la
musica da un lato la natura semplice, ‘popolare’, volksliedhaft, e dall’altro ti-
randone fuori anche la malinconia e la tragicita nascoste'’. E proprio questa
tensione fra 'apparente semplicita e ingenuita della personalita del mugnaio
e la minaccia del suo destino ineluttabile, sulla quale si basa l’equilibrio mu-
sicale del ciclo liederistico, che percorre una Wanderung dalla tonalita Sol
Maggiore del primo Lied fino al Mi Maggiore dell’ultimo. L'intervallo mu-
sicale che corre fra queste due tonalita & proprio il famoso-famigerato trito-
nus, detto anche diabolus in musica; la via che percorrera il protagonista sta
percio, nonostante 'apparente propositivita del primo Lied, nel segno di un
destino misteriosamente cupo.I cambiamenti di tonalita, le armonie e le ten-
sioni fra esse, sono in questo ciclo, come in quello successivo, di particolare
importanza, perché ne esprimono sottilmente il contenuto poetico'?. Per noi
che ciinteressiamo dell’acqua, ¢ naturalmente il motivo del Bichlein ad avere
la maggiore importanza. La varieta con cui Schubert disegna musicalmente
il Rauschen, il mormorare e lo scrosciare del ruscello ¢ nella Schine Miillerin
particolarmente sviluppata. Vorremmo prendere quindi in considerazione
alcuni Lieder in cui'acqua assume un ruolo centrale nel contesto poetico e
vedere come cambia e varia nella sua espressione musicale.

und sie mir zuriickgiebt> (W. Miiller, Diary and Letters, ed. by Philip Schuyler Allen,
James Taft Hatfield, The University of Chicago Press, Chicago 1903, p. S; trad. it.: Non
so né suonare né cantare, ma quando scrivo poesia, allora canto e suono anche. Se po-
tessi cantarli, i miei Lieder mi piacerebbero di piti. Ma tranquillo, un giorno potrebbe
trovarsi un’anima sorella che sentira la musica dentro le parole e che me la rendera).

' Heine, in una lettera del 7 giugno 1826, parla, infatti, in maniera entusiastica della
lirica di Miiller: «[ ...] doch, was spreche ich von Formenwesen, es dringt mich mehr,
Ihnen zu sagen, dass ich keinen Liederdichter auer Goethe so sehr liebe wie Sie [ ... ]
Nur Sie, Wilhelm Miiller, bleiben mir also rein genief3bar mit Ihrer ewigen Frische und
jugendlichen Urspriinglichkeit [ ... ]» (H. Heine, Briefe, erste Gesamtausgabe nach den
Handschriften, Bd. 1, hrsg. von Friedrich Hirt, Kupferberg, Mainz 1950, pp. 269-271;
trad. it.: Ma perché sto parlando tanto di cose formali quando in realtd mi preme molto
di pit dirLe che non amo nessun poeta di Lieder — a parte Goethe — quanto amo Lei
[...]Solo Lei, Wilhelm Miiller, mi rimane come piacere puro con la Sua eterna freschez-
za ed originalita).

' Schubert ha tralasciato cinque pezzi che facevano parte del ciclo di Wilhelm
Miiller: il prologo (Der Dichter, als Prolog), il Lied n. 8 (Das Miihlenleben), il Lied n. 18
(Erster Schmerz, letzter Scherz), il Lied n. 21 (Bliimlein Vergifimein) e 'epilogo.

">Sul rapporto tra parola e musica cfr. anche J. Wildberger, Verschiedene Schichten der
musikalischen Wortdeutung in den Liedern Franz Schuberts, «Schweizerische Musikzei-
tung>, 109, 1969, pp. 4-9.
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4.1 Variazioni acquatico-musicali del Bichlein meiner Liebe

Nella Schione Miillerin il ruscello scorre in tanti modi, tanti ritmi, assu-
me vesti diverse, parla con voci molteplici. Cio che abbiamo messo in luce
nell’ultima parte del capitolo precedente, cioe la capacita schubertiana di
variare all’infinito un motivo poetico, trova nella Schone Miillerin un’espres-
sione esemplare. In tutto il ciclo, fin dal primo Lied, il ruscello & presente e
costituisce in un certo senso un pendant al passo del viandante. In Das Wan-
dern che apre il ‘monodramma’ e che consiste di cinque strofe le quali anche
Schubert nella sua Vertonung in Sib Maggiore mantiene pari pari il ritmo in
2/4 — il tipico Wanderschritt, il passo del viandante, (ma, come ben dice Ar-
nold Feil, ¢ assolutamente impossibile camminare — wandern — al ritmo di Das
Wandern'®) - sembra dettare il tempo, la direzione, la volonta propositiva del
garzone diandare, andare fiduciosamente incontro al suo destino. Al tempo
stesso questo Lied ‘mette in moto’ I'intero ciclo liederistico, prepara I'ascol-
tatore all’idea della Wanderung stessa. Nella seconda strofa si capisce perd
che il ritmo del viandante, il ritmo del suo passo eglil’ha preso dall’acqua:

Vom Wasser haben wir’s gelernt, Labbiamo imparato dall’acqua,

Vom Wasser! dall'acqua!

Das hat nicht Rast bei Tagund nacht, ~Che nonhamairequie, né digiornoné dinotte,
Ist stets auf Wanderschaft bedacht, ha sempre in animo di muoversi,

Das Wasser."* l'acqua.*

Fra la ritmicita del ruscello e quella del cammino esiste quindi un
rapporto stretto fin dall’inizio. Il movimento ‘acquatico’ nella figura
dell’accompagnamento inizia, infatti, in questo primo Lied. Gli ottavi
‘camminanti’ («wandernde Achtel»'®) e i sedicesimi ‘liquidi’ disegna-
no la base ritmico-musicale di Das Wandern.

'3 «Was man fiir selbstverstandlich hilt: dass man auch auf Schuberts Das Wandern gehen,
dass man nach ihm wandern kann, erweist sich als unméglich. Man versuche es [ ... ] Richtet
man bei einer musikalisch guten Wiedergabe seinen Schritt nach den Achteln des 2,/4 — Taktes,
so kommt man ins Trippeln, richtet man ihn nach den Vierteln, dann wird ein Schreiten daraus
[...]» (A. Feil, Franz Schubert. Die Schéne Miillerin. Winterreise, mit ein Essay “Wilhelm Miiller
und die Romantik” von Rolf Vollmann, Reclam, Stuttgart 1975, p. $8; trad. it.: Cio che sida per
scontato, cioé che si possa camminare secondo lo Schubertiano Das Wandern, questo si rivela
impossibile. Si faccia il tentativo [ ... ] Se in una buona esecuzione musicale si orienta il proprio
passo secondo le crome del ritmo in 2/4, allora si comincia a trotterellare, se ci si orienta sulle
semiminime, allora diventa un procedere a passi lenti e lunghi). Lo studio di Feil ¢ uno deilavori
di musicologia pit1 densi e completi che esistono sui due cicli miilleriani-schubertiani.

WW. Miiller, Das Wandern, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 9; trad. it. di E. Battaglia, Girovagare, in V. Valente (a cura di), Il libro dei
Lieder..., cit., p. 179.

'S A. Feil, Franz Schubert. Die Schone Miillerin. Winterreise... , cit., p. 58.
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Wohin?

Ich hért ein Biachlein rauschen
Wohl aus dem Felsenquell,
Hinab zum Tale rauschen

So frisch und wunderhell.

Ich weif3 nicht wie mir wurde,
Nicht, wer den Rat mir gab,
Ich musste auch hinunter
Mit meinem Wanderstab.

Hinunter und immer weiter
Und immer dem Bache nach,
Und immer frischer rauschte
Und immer heller der Bach.

Ist das denn meine Strafle?

O Bichlein, sprich, wohin?
Du hast mit deinem Rauschen
Mir ganz berauscht den Sinn.

Was sag ich denn vom Rauschen?
Das kann kein Rauschen sein:

Es singen wohl die Nixen

Tief unten ihren Reihn.

Laf singen Gesell, 1af rauschen,
Und wandre frohlich nach!

Es gehn ja Mithlenrader

In jedem klaren Bach.'s

Dove?

Sentivo scorrere un ruscelletto
dalla sua fonte rocciosa

giti verso la valle, fresco

e meravigliosamente terso.

Non so dire cosa mi sia capitato,

né chi fu a consigliarmi,

so solo che anch’io son sceso a valle
col mio bastone viandante.

Giu, nella valle e oltre,

sempre seguendo il ruscello,

e il ruscello scrosciava sempre pit1 vispo,
sempre pil1 terse le sue acque.

E questa dunque la mia strada?

Dimmi, o ruscelletto, dove mi condurra?
1l tuo mormorio mi ha

Inebriato del tutto i sensi.

Ma che dico mormorio?

Non di questo si tratta:

sono le ondine che git negli abissi
cantano il loro girotondo.

Smettila di cantare e di mormorare, compagno,
e prosegui felice!

Girano ruote di mulino

In tutti i chiari ruscelli.*

Nelsecondo Lied del cicloil ruscello entra definitivamente in scena: «Ich

hort ein Bachlein rauschen>. Si mantiene il ritmo del viandante in due 2/4
di Das Wandern, ma adesso non ¢ pil1 un Lied strofico, bensi durchkompo-
niert, il che lo rende meno volksliedhaft e pit1 ‘personale’. «Die Frage “‘Wo-
hin?” hat dem Vorwirts-Streben von Das Wandern seine Verstindlichkeit
genommen»'". La chiara forma strofica del testo (sei strofe di quattro versi
ciascuna) di Miiller viene, in Schubert, variata e resa pit1 fluida e leggera. 11
Lied sta nella tonalita Sol Maggiore (tonalitd imparentata con quella del pri-

16"W. Miiller, Wohin?, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die Winterreise,
cit.,, p. 9; trad. it. di E. Battaglia, Dove?, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder...,
cit., p. 180.

7 A. Feil, Franz Schubert. Die Schine Miillerin. Winterreise..., cit., p. 65; trad. it.: La
domanda ‘dove?” ha tolto al camminare la sua naturalezza.
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mo Lied attraverso uno spostamento di terzina) che sara anche dopo, inun
certo senso, la ‘tonalita del ruscello’. Altri tre Lieder in cui il Béchlein svolge
unruolo centrale sono in Sol Maggiore: Danksagung an den Bach, Eifersucht
und Stolz (1825) e Der Miiller und der Bach. Lo spostamento della tonali-
ta fra un Lied e l'altro (e anche all’interno dello stesso Lied) assume, come
abbiamo detto, una fondamentale importanzaall’interno del ciclo perché &
espressione sottile di un processo non soltanto esteriore ma anche interio-
re, psicologico™. Lo spostamento di tonalita designa qui, secondo Fischer-
Dieskau, la «Unentrinnbarkeit des Weges»'" che attende il protagonista.
Ci sono anche riflessi di tonalitd minore, iniziando dal momento in cui il
mugnaio cede alla Verzauberung da parte del ruscello: «Ich weif3 nicht wie
mirwurde...>. Sullafondamentale parola-suono «Rauschen> che in questo
Liedricorre ben sette volte ed & espressione musicale della pit1 potente sedu-
zione esercitata sul mugnaio da parte dell’acqua, insisteremo nel prossimo
capitolo. In questo Lied, come in quello precedente, sembra di sentire sia il
passo del viandante (gli ottavi nel basso che continuano ininterrottamente
a ‘camminare’) che lo scorrere del ruscello, espresso attraverso il movimento
ondeggiante delle sestine nella mano destra del pianoforte. Rispetto ai sedi-
cesimi in Das Wandern, le sestine ‘acquatiche’ esprimono ancor meglio I'irre-
quietezza giocosa del ruscello. Il tempo & miifig geschwind (allegro moderato),
il Béichlein scorre con una velocitd moderata, ma attraverso vari cambiamenti
delle armonie la purezza cristallina dell’acqua sembra essere continuamente
illuminata da tante prospettive diverse. Lordine musicale dei versi assume in
Schubertunssignificato particolare. Se si confrontanoiversi che musicalmente
presentano una struttura simile, vediamo che, ad esempio, il Rauschen inizia-
le del Béichlein nella prima strofa («Ichhort ein Bichlein rauschen / Wohl aus
dem Felsenquell / Hinab zum Tale rauschen / So frisch und wunderhell>)
viene messo in relazione sia con I'assoluta ineluttabilita del mugnaio a ‘di-
scendere’ git1 verso il flume nella seconda («Ich musste auch hinunter, / Mit
meinem Wanderstab>) che con il canto delle ondine nella quinta strofa («Es
singen wohl die Nixen, / Tief unten ihren Reihn»). Esiste, quindi, una conti-
guita disignificato psicologico-musicale frail suono dell’acqua el'assoluta Ver-
zauberung (incantamento) che questo esercita sul mugnaio, determinandone
il cammino e il destino. Sulle parole «Hinunter und immer weiter / und im-
mer dem Bache nach> il basso, significativamente, ‘sdoppia’ la melodia della
voce cantante, accentuando con questo la profondita, la direzione verticale
del cammino del mugnaio.

18 A questo proposito si veda il libro di Giuseppina La Face Bianconi, La casa del mu-
gnaio...,cit,, che interpretal'intero ciclo liederistico in chiave musicologico-psicologica.

Y D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 342; trad. it.: L'inelut-
tabilita della sua strada.
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Halt!

Eine Miihle seh ich blicken
Aus den Erlen heraus,
Durch Rauschen und Singen
Bricht Ridergebraus.

Ei willkommen, ei willkommen
Stifler Mithlengesang!

Und das Haus, wie so traulich!
Und die Fenster, wie blank!

Und die Sonne, wie helle
Vom Himmel sie scheint!
Ach Bichlein, liebes Bachlein,
War es also gemeint??°

Alt!

Tra gli ontani vedo
rifulgere un mulino,

il frastuono delle ruote
sovrasta mormorio e canto.

Sii benvenuta, sii benvenuta,
dolce voce del mulino!

E la casa, cosi accogliente!

E le finestre, cosi lucenti!

E il sole, come brilla

Chiaro in cielo!

Oh ruscelletto, caro ruscelletto,
intendevi questo, dunque?*

Il terzo Lied della Schone Miillerin, in cuiil mugnaio vede apparire, qua-
si dalle onde del fiume, la casa e il mulino della bella, e che inizia con un
lungo Vorspiel (Preludio) del pianoforte, & in Do Maggiore, tonalita stret-
tamente imparentata con il Sol Maggiore del Lied precedente attraverso
uno spostamento di quinta. E, in un certo senso, la piti chiara, semplice,
innocente e forte delle tonalita. Importante € anche il cambiamento del
ritmo: se prima era il Wanderschritt in 2/4 a determinare il passo, ades-
so entra in scena il movimento circolare del Miihlrad (ruota del mulino),
espresso attraverso un ritmo piu danzante e rotondo, in 6/8 — il famoso
‘ritmo di barcarola’ che abbiamo trattato nel capitolo precedente.

Pit1 del fiume che scorre, il Ruscello compagno e consolatore, sentiamo la
ruota del Mulino che preannunzia lavoro, fatica, rapporti sociali.*'

E la figura di sedicesimi tremolanti nell’accompagnamento e la figu-
razione d’attacco, una sestina arpeggiata di semicrome che ricorre a di-
stanza variabile, a simboleggiare il movimento circolare del mulino, con
cambiamenti repentini fra forte e piano e uno spostamento improvviso da
Do Maggiore a Sol Minore che forse presagisce il fondo oscuro che carat-
terizzeral’incontro apparentemente felice fra Miiller, Miihle e Miillerin. I1
ritmo del viandante per un attimo sembra arrestarsi (Halt!), continua in-
vece ilmovimento dell’acqua che adesso concentrala sua forza nella ruota

2°W., Miiller, Das Irrlicht, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 47; trad. it. di V. Gorla, Fuoco fatuo, in L. Bostrige, Il viaggio d'inverno di
Schubert..., cit., p. 149.

' G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio...  cit., p. 95.
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del molino. Il movimento circolare che abbiamo incontrato in tanti Wa-
sserlieder & qui al servizio di un ‘valzer’ diverso che attiene al mondo del
lavoro e dell’industria. Anche sul motivo del Miihlrad — motivo, come si
sa, centrale nella letteratura romantica — ci siamo concentrati soprattutto
nel capitolo successivo del nostro lavoro. Il tempo del Lied & nicht zu ge-
schwind (non troppo veloce) e descrive quindi un leggero rallentamento
dell’acqua rispetto al Lied precedente. Vedremo come nel prossimo Lied
lo scorrere sembra rallentare ancora di piu per poi esplodere, nel quinto,
in un movimento vorticoso e appassionato.

Danksagung an den Bach Ringraziamento al ruscello
War es also gemeint Intendevi questo, dunque,
Mein rauschender Freund, mio mormorante amico?
Dein Singen, dein Klingen, 1l tuo canto, i tuoi suoni,
War es also gemeint? ¢ questo che intendevano?
Zur Miillerin hin! Su, coraggio, va’ da lei!

So lautet der Sinn. E questo il senso.

Gelt, hab ich’s verstanden? Ho capito bene?

Zur Miillerin hin! Dalla molinara, coraggio!
Hat sie dich geschickt? E lei che ti manda?

Oder hast mich beriickt? O sei tu che mi hai stregato?
Das mocht ich noch wissen, Voglio sapere ancora questo,
Ob sie dich geschickt. se & lei che ti ha mandato.
Nun wie’s auch mag sein, Comungque sia,

Ich gebe mich drein: io non mi tiro indietro:

Was ich such, hab ich gfunden cio che cercavo I’ho trovato,
Wie’s immer mag sein. comungque vadano le cose.
Nach Arbeit ich frug Cercavo lavoro,

Nun hab ich genug, ora ne ho a sufficienza,

Fiir die Hinde, firs Herze per le mani e per il cuore
Vollauf genug!* ne ho pit del necessario!*

Questo Lied sta di nuovo nella tonalita Sol Maggiore che appunto
appare spesso insieme al ruscello. Anche se la tonalita di base viene in
Danksagung an den Bach spesso temporaneamente scambiata con altre.
Si torna al Wanderer-ritmo in 2/4, ma il tempo & etwas langsam (un po’
lento), il passo del viandante si & decisamente rallentato. Come anche,

2"W. Miiller, Danksagung an den Bach, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miil-
lerin. Die Winterreise, cit., p. 11; trad. it. di E. Battaglia, Ringraziamento al ruscello, in V.
Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 181.
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lo vedremo, in Der Neugierige, il mugnaio sirivolge al ruscello come aun
caro amico: «War es also gemeint / Mein rauschender Freund?». An-
che in questo Lied le somiglianze musicali designano la segreta paren-
tela dialcuniversi. Cosi, ad esempio, hanno la stessa struttura musicale
la ripetizione del verso: «War es also gemeint? War es also gemeint?>»
della prima strofa e quella: «Zur Miillerin hin! Zur Millerin hin!> del-
la seconda. Il ruscello commenta e accompagna la melodia della voce
cantante con un movimento dolce, quieto, melodioso e insistente. La
figura liquido-acquatica dell’accompagnamento rimane molto vicina
alla voce cantante, perché «singen und Begleitung sollen nicht ohne
einander gedacht werden, ganz wie im abschliefenden Des Baches Wie-
genlied»?. E veramente come se fra mugnaio e Bichlein esistesse una
sorta di simbiosi, una sintonia perfetta, simile a quella che Schubert ave-
va descritto tra il cantante Vogl e lui stesso al pianoforte: «Wie wir in
solchen Momenten eins zu sein scheinen [...]!»**. Il ruscello ‘risponde’
alle domande del mugnaio se sia stata la bella Miillerin a mandarlo da
lui: «War es also gemeint? Hat sie dich geschickt?» cominciando con
una salita dalla terza alla quinta®’, con delle ‘risposte’ che il Berauschter
non vuole ascoltare: egli ritorna tranquillamente al suo Sol Maggiore.
Quando il Miiller ha gia finito di cantare, il Béichlein continua ancora a
mormorare e a gorgogliare senza arrestarsi mai’®.

Am Feierabend La sera, finito il lavoro

Hitt ich tausend O se avessi mille

Arme zu rithren! Braccia da mulinare!

Konnt ich brausend E far girare

Die Rader fiithren! Le ruote a tutta,

Konnt ich wehen spazzare di

Durch alle Haine! vento i boschi,

Konnt ich drehen sollevare tutte

Alle Steine! le macine!

Dass die schone Miillerin Allora le bella molinara saprebbe
Merkte meinen treuen Sinn! quali sono i miei veri sentimenti!

3 D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 425; trad. it.: cantare
ed accompagnare non devono essere pensati separatamente, proprio come nel fina-
le di Des Baches Wiegenlied.

2 Cfr. A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer (Hrsgg.), Reclams Liedfiih-
rer, cit., p. 163.

2 D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 325.

26 Sull'importanza di preludio e postludio in questo Lied, cfr. A. Feil, Franz Schubert.
Die Schéne Miillerin. Winterreise, cit., p. 67.
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Ach, wie ist mein Arm so schwach! Ah, come son deboli le mie braccia!

Was ich hebe, was ich trage, Sollevo, porto,

Was ich schneide, was ich schlage, mieto, percuoto:

Jeder Knappe tut mir’s nach. ma un qualsiasi paggio lo fa meglio di me.
Und dasitzich in der groflen Runde, Poi mi siedo in cerchio con gli altri,

Zu der stillen kiihlen Feierstunde, nell’ora del quieto refrigerio,

Und der Meister spricht zu allen: e il padrone si rivolge a tutti:

Euer Werk hat mir gefallen; “Ho apprezzato il vostro lavoro”.

Und das liebe Madchen sagt E la cara fanciulla dice:

Allen eine gute Nacht.”” “Buona notte a tutti,™*

In questo Lied il ruscello non ¢ esplicitamente nominato, ma & tuttavia
presente e molto percettibile nel movimento eccitato delle semicrome di-
scendenti del pianoforte che sfocia nell’estremamente movimentata, dina-
mica e rotonda figura delle sestine nella mano destra del pianoforte (e nel
basso che «palpita e scalpita nella ripercussione ininterrotta della nota»>*)
che esprime insieme lo scorrere vorticoso dell’acqua e I'incessante lavorare
della ruota del mulino. Il tempo del Lied ¢, infatti, ziemlich geschwind (abba-
stanza veloce), lo scorrere del ruscello & notevolmente aumentato di veloci-
ta. Ascoltando illamento e lo sforzo del mugnaio che vorrebbe avere la forza
stessa del fiume nel girare la ruota della sua passione, viene, naturalmente,
subito da pensare al Nackter Heiliger wackenroderiano. Il rumore incessante
dello Strom/Rad ¢, infatti, un correlato non soltanto esteriore ma anche in-
teriore, psicologico della vicenda. Se Am Feierabend di Miiller presenta due
strofe, quello di Schubert invece ripete la prima strofa due volte secondo lo
schema A B A’. Cio che succede nel mezzo & una sorta di ‘scena teatrale’ che
sisvolge fraigarzoni, il Padrone e la bella. In questa strofa il rumore del mu-
lino cessa; siale parole del padrone (che arrivano nel registro estremamente
basso), sia quelle della mugnaia (che invece arrivano molto in alto) sono ac-
compagnate dasempliciaccordi. Mailloro mondo si differenzia nettamente
da quello del mugnaio, egli ne rimane, in realta, escluso®. Nella terza strofa,
infatti, dopo la piccola delusione del mugnaio che avrebbe voluto un saluto
della bella solo per sé*, espressa dall’accordo della famosa sesta napoletana,

¥"W. Miiller, Am Feierabend, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 12; trad. it. di E. Battaglia, La serq, finito il lavoro, in V. Valente (a cura di),
Illibro dei Lieder... , cit., p. 181.

@. La Face Bianconi, La casa del mugnaio..., cit., p. 45.

* Cfr. accuratissima interpretazione di Giuseppina La Face Bianconi di questo Lied
che con Am Feierabend apre la sua analisi dell’intero ciclo (ivi, pp. 43-50).

*Viene in mente la lettera dell’8 luglio del Werther: «Ich suchte Lottens Augen;
ach sie gingen von einem zum andern! Aber auf mich! mich! mich! der ganz allein auf
sie resigniert dastand, fielen sie nicht! Mein Herz sagte ihr tausend Adieu, und sie sah
mich nicht!>» (JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 37; trad. it. di A. Spaini,
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il Lied ritorna alla sua melodia iniziale e alla figura nell'accompagnamen-
to che gira e rigira nel famoso ritmo in 6/8. La tonalita principale di questo
Lied & La Minore, tonalita che tornera in Trinenregen, decimo Lied del ciclo.
SiaI’introduzione, sia la fine del Lied, sono caratterizzate dal battere forte e
quasi brusco degli accordi del pianoforte. «E un’energica apertura di sipa-

rio, e una ancor piti drastica chiusura»>'.

Der Neugierige Il curioso

Ich frage keine Blume, Non chiedo fiori,

Ich frage keinen Stern, non chiedo stelle,

Sie kénnen mir alle nicht sagen, loro non possono dirmi

Was ich erfiihr so gern. cio che desidero tanto sapere.
Ich bin ja auch kein Girtner, Oltretutto non sono un giardiniere,
Die Sterne stehn zu hoch; e le stelle sono troppo in alto;
mein Bichlein will ich fragen, chiedero invece al mio ruscelletto
Ob mich mein Herz belog. se il mio cuore mi ha mentito.
O Bichlein meiner Liebe, O ruscelletto del mio amore,
Wie bist du heut so stumm? perché sei cosi muto, oggi?
Will ja nur eines wissen, Io voglio sapere una cosa soltanto,
Ein Wortchen um und um. una sola parolina tra due.

Ja, heif3t das eine Wortchen, “Si”ela prima parolina,

Das andre heifSet Nein, l'altra é “No”.

Die beiden Wortchen schlieflen Ciascuna di loro racchiude

Die ganze Welt mir ein. Per me il mondo intero.

O Bichlein meiner Liebe, O ruscelletto del mio amore,
Was bist du wunderlich! come sei strano oggi!

Will’s ja nicht weitersagen, Non lo rivelerd a nessuno:

Sag, Bichlein, liebt sie mich?* di’, ruscelletto, lei mi ama?*

Questo Lied trasmette un’estrema dolcezza e intimita dell’espressione,
sia in Miiller, siain Schubert. Formulazioni come «Di’, ruscelletto, lei mi
ama?» esprimono una grande e tenera spontaneitd, la totale assenza di
formalita, diffidenza o distanza. L'estremo contatto intimo fra mugnaio
e Bdchlein ¢, infatti, sorprendente, sembra quasi che 'acqua costituisca
una sorta di Ersatz dell’amata stessa. «Bachlein meiner Liebe> & un’e-
spressione che suona quasi come una dichiarazione d’amore al ruscello.

I dolori del giovane Werther, cit., p. 38: «Io cercavo gli occhi di Lotte; ah, passavano da
uno all’altro! Ma su di me! Su di me che stavo li tutto umile, solo per lei, su di me non si
posavano! Il mio cuore gli diceva mille Adieu ma lei non mi vedeva» ).

*' G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio...  cit., p. 50.

3"W. Miiller, Der Neugierige, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 13; trad. it. di E. Battaglia, Il curioso, in V. Valente (a cura di), Il libro dei
Lieder..., cit., p. 182.
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L'accompagnamento del pianoforte che disegnalo scorrere del ruscello &
deltuttoridotto in questo Lied, piano, quieto, fino al quasi cessare della sua vo-
ce, corrispondendo con questo perfettamente alle parole del mugnaio: «Wie
bist duheut so stumm!> (parole che designano, inoltre, uno spostamento nel-
la tonalita minore). Questo quasi-mutismo dell’amico Béchlein risalta ancor
piu dal suo essere posto dietro I'assai movimentato Lied, Am Feierabend. An-
che il tempo ¢ decisamente rallentato: Langsam (lentamente) nella prima, e
addirittura Sehr langsam (molto lentamente) nella seconda parte del Lied. 11
ritmo & dapprima quello in 2/4 che lo collega ai primi due Wanderlieder del
ciclo, nella seconda parte invece si passa al ritmo in 3/4, il tipico Walzertakt
(ritmo di valzer) che poi, nel successivo Lied, Ungeduld, esplodera in una ve-
ra danza circolare che vorrebbe far girare con sé tutta la natura. In Der Neu-
gierige questo ritmo ¢, tuttavia, davvero rallentato, cosi da far risaltare ancor
pitla differenza fra un Lied eI’altro. La tonalita & Si Maggiore che tornera nel
diciassettesimo Lied, Die bise Farbe. Come sottolinea Fischer-Dieskau, Der
Neugierige presenta un’estrema ricchezza di forme, permette al cantante di
interpretare accuratamente con la voce le varie parti del Lied che si differen-
ziano sottilmente. L'inizio & — tanto da parte del testo, quanto della musica -
molto liedhaft (da Lied), e 'accompagnamento sembra quasi disegnare una
sorta di Harfenklang (suono d’arpa). Dopo invece la voce si fa piti ariosa («O
Bichlein meiner Liebe»), e nella parte mediana essa comincia quasi a decla-
mare in forma di recitativo: «Ja, heifdt das eine Wortchen, / das andre hei-
Bet Nein>. Il si e il no possono essere cantati veramente come contrastanti:

Also eine schéne Moglichkeit fiir den Una bella occasione per il cantante di
Sénger, Darstellung von Gegensitzen zu mostrare gli opposti, ad esempio di cantare
zeigen, etwa im Accompagnato das “Ja” nell’ “accompagnato” lo “Ja” splendente e

strahlend erfillt, das “Nein” kummervoll appagato e il “Nein” dolorosamente cupo,
dunkel zu singen, oder das schlichte “Ich oppure di differenziare il semplice “Ich
frage keine Blume” des Anfangs gegen das  frage keine Blume” dell'inizio dall'emoti-

gefiihlsdichte “O Bichlein meiner Liebe” vamente denso “O Bichlein meiner Liebe”)
im pianissimo abzusetzen. Die Eindring- cantato in pianissimo. L'intensita del canto
lichkeit des Gesangs steigert sich in der aumenta fino ad acquisire, verso meta Lied
Mitte zu rezitativischer Geschlossenheit, una compattezza da recitativo, 1a dove

wo es um Leben und Tod zu gehen scheint.  sembra trattarsi di vita o di morte. Il cam-
Die Wendung zum Septakkord aus G bei biamento verso l'accordo in settima da Sol
“Nein” driickt aus, wie unausdenkbar dieses  sul “Nein” esprime bene quanto sia terribile
Nein wire. ed impensabile questo “Nein”.

33 D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., pp. 326-327. Per Arnold
Feil la particolarita di questa parte ‘recitata’ del sesto Lied del ciclo sta piti nelle sue origi-
nalita ritmiche che nei cambiamenti di armonica. Cfr. A. Feil, Franz Schubert. Die Schine
Miillerin. Die Winterreise, cit., p. 72.
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Dopo questo Lied, il Bichlein esce un po’ di scena, nei Lieder Ungeduld,
Morgengrufd e Des Miillers Blumen non ¢ esplicitamente nominato, anche se
sappiamo che fa parte del paesaggio poetico della Schone Miillerin. Ritorna
invece nel decimo Lied, Trinenregen, dove assume soprattutto la funzione
di ‘specchio’ acquatico che riflette I'immensita del cielo notturno e il ri-
flesso degli amanti, esercitando una fortissima attrazione sul mugnaio; egli
sente in questo Lied per la prima volta il desiderio di ‘tornare nell’acqua’.

Trinenregen

Wir saflen so traulich beisammen
Im kiihlen Erlendach,

Wir schauten so traulich zusammen
Hinab in den rieselnden Bach.

Der Mond war auch gekommen,
Die Sternlein hinterdrein,

Und schauten so traulich zusammen
In den silbernen Spiegel hinein.

Ich sah nach keinem Monde,
Nach keinem Sternenschein,
Ich schaute nach ihrem Bilde,
Nach ihren Augen allein.

Und sahe sie nicken und blicken
Herauf aus dem seligen Bach,

Die Bliimlein am Ufer, die blauen,
Sie nickten und blickten ihr nach.

Und in den Bach versunken
Der ganze Himmel schien,
Und wollte mich mit hinunter
In seine Tiefe ziehn.

Und iiber den Wolken und Sternen
Da rieselte munter der Bach,

Und rief mit Singen und Klingen:
Geselle, Geselle, mir nach.

Da gingen die Augen mir iiber
Da ward es im Spiegel so kraus;
Sie sprach: Es kommt ein Regen,
Ade, ich geh nach Haus.**

Pioggia di lacrime

Sedevamo insieme in grande intimita
Al fresco degli ontani,

e in intima intesa guardavamo

giti nel ruscello zampillante.

Intanto era sorta la luna,

non guardavo le stelle,
guardavo solo la sua immagine,
solo il riflesso dei suoi occhi.

Ma io non guardavo la luna,
non guardavo le stelle,
guardavo solo la sua immagine
solo il riflesso dei suoi occhi.

E vedevo i suoi cenni e i suoi sguardi
Occhieggiare dal beato ruscello,

e i fiorellini azzurri sulla riva

le rispondevano con cenni e sguardi.

E l'intero cielo sembrava
Sprofondato nel ruscello,
e pareva chiamarmi a sé
nei suoi abissi.

E sopra nubi e stelle

Il ruscello scorreva allegro,

e con canti e suoni mi diceva:
amico, amico mio, seguimi!

Nei miei occhi le lacrime straripavano,
lo specchio d’acqua si fece torbido;
e lei disse: comincia a piovere,
addio vado a casa.*

3W. Miiller, Trinenregen, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die Winter-
reise, cit., p. 19; trad. it. di E. Battaglia, Pioggia di lacrime, in V. Valente (a cura di), Il libro

dei Lieder... , cit., p. 184.
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Anche se alla fine del Lied viene ironicamente dissolta, la scena vicino al
fiume costituisce I'unico idillio d’amore fra la bella molinara e il mugnaio. £
proprio 'acqua nella sua potenza carismatica-seduttrice che attira tutta
l'attenzione su di sé. Il mugnaio non guarda la bella seduta accanto a lui,
ma ¢, invece, rapito completamente dal suo Spiegelbild (riflesso) che lo
fissa da sotto le onde. Nello scenario classicamente romantico — la luna,
le stelle, gli amanti sul fiume - si inserisce cosi I’elemento perturbante
della profondita acquatica che poi corrisponde alla profondita degli oc-
chidell’amata. La schone Miillerin acquista nello specchio d’acqual’appa-
renza dell’ondina, la suaimmagine altrimenti ben delineata e circoscritta
dalla sua posizione sociale si annacqua, si confonde, si liquefa insieme a
quella dei fiorellini e delle stelle, attirando a sé 'amato molto piti che non
la sua presenza ‘reale’. E, infatti, a questa misteriosa Wasserfrau, paren-
te e complice del ruscello, che il mugnaio cede nell’ultimo Lied del ciclo.
La parte ‘perturbante’ del Lied che culmina nel desiderio del giovane di
gettarsi nel fiume e con le sue lacrime traboccanti («Da gingen die Au-
gen mir iiber, / Da ward es im Spiegel so kraus») viene tuttavia alla fine
ironicamente, quasi heinianamente, dissolta («Sie sprach: Es kommt ein
Regen, / Ade ich geh’ nach Haus»).

I1 ruscello viene musicalmente ‘disegnato’ da Schubert soprattutto
negli intermezzi del pianoforte fra una strofa e I’altra in cui sembrano ve-
ramente ‘specchiarsi’ il paesaggio e gli amanti con un’intensita variabile,
sempre nuova; i sedicesimi del Béichlein interrompono, infatti, gli ottavi che
indicano il paesaggio circostante. Questi ottavi nell'accompagnamento
del pianoforte disegnano, nelle note pit1 alte, una sorta di arco melodico,
come, appunto, un paesaggio idilliaco che poi ¢ attraversato dai sedicesi-
mi del ruscello. Il Lied inizia, unico dell’intero ciclo, con una dissonanza,
conun «tibermifliger Akkord»* che solo in un secondo momento siapre
alla chiara tonalita La Maggiore che riprende quella del Lied preceden-
te, Des Miillers Blumen. Nell’ultima strofa, con I'iniziare del Trinenregen
invece si passa a La Minore, e I'ironica fine con le parole «Ade, ich geh’
nach Haus>» della mugnaia ¢ di nuovo caratterizzata da un passaggio al-
la tonalitd maggiore. Il Nachspiel (postludio) del ruscello-accompagna-
mento invece torna al malinconico La Minore. Questo Lied possiede una
certa misteriosa tranquillita, il ritmo ¢ di nuovo quello cullante in 6/8,
il tempo ¢ piuttosto rallentato, ziemlich langsam, come se gli amanti bal-
lassero una sorta di valzer a rallentatore. La dissonanza che fin dal primo
accordo & presente in Trinenregen designa, forse, il contrasto insolubile
fral’oscura malinconia del mugnaio e la schnippische Art (il modo di fare
un po’ sdegnoso) della mugnaia.

35 A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer, Reclams Liedfiihrer, cit., p. 271;
trad. it.: accordo eccedente.
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Trinenregen | ... ] ist durch die scheinbare
Nichtanteilnahme der Musik an den in-
neren Vorgéngen eines der einzigartigsten
Schubertlieder iiberhaupt. Seine Magie
setzt sich geschickt aus Tonmalerischem,
szenischer Prasenz, momentanem Gefiihl
und Reflexion zusammen, die sich allesamt
nicht oder nur andeutend duflern. Ent-
scheidend bleibt, dass das Lied trotz Ge-
schichte, Bild und dem Gesprich zwischen
den Liebenden véllig verhalten bleibt.*
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Triinenregen [ ... ] & peril suo apparente
disinteresse della musica per i processi
interiori uno dei piti straordinari Lieder
di Schubert. La sua magia ¢ composta in-
telligentemente dall'insieme di melodia,
Ppresenza scenica, sentimento spontaneo
eriflessione, che appena si esprimono.
Di fondamentale importanza ¢ il fatto
che il Lied resti completamente contenu-
to, nonostante la storia, ' immagine e la
conversazione tra gli amanti.

Nei successivi quattro Lieder del ciclo il ruscello non parla, tutta la fe-
licita espressa in Mein!, Pause, Mit dem griinen Lautenbande e I’insinuarsi
del cacciatore e della gelosia in Der Jiger rimangono, in un certo senso,
fuori dall’acqua. Nel quindicesimo Lied, Eifersucht und Stolz, invece, il
ruscello ritorna a scorrere e a correre in maniera piuttosto tormentata:

Eifersucht und Stolz

‘Wohin so schnell, so kraus, so wild,
mein lieber Bach?

Eilst du voll Zorn dem frechen Bruder
Jager nach?

Kehr um, kehr um, und schilt erst
deine Miillerin,

Fir ihren leichten, losen,
Kkleinen Flattersinn.

Sahst du sie

Mit langem Halse nach der grofien
Strafle sehn?

Wenn von dem Fang der Jager lustig zieht
nach Haus,

Da steckt kein sittsam Kind den Kopfzum
Fenster naus.

Geh, Bichlein, hin und sag ihr das, doch
sag ihr nicht,

Horst du, kein Wort, von meinem
traurigen Gesicht;

Sagihr: Er schnitzt sich eine Pfeif
aus Rohr,

Und blist den Kindern schone Tanz
und Lieder vor.’

lg_fstern abend nicht am Tore stehn,

Gelosia e orgoglio

Dove corri cosi increspato e selvaggio,
mio amato ruscello?

Forse insegui rabbioso lo sfrontato
cacciatore?

Torna indietro, torna indietro, e sgrida

iuttosto la tua molinara

Per lg sua mente leggera, facile,

incostante.

Non I'hai vista, ieri sera, alla porta,
allungare il collo per guardare
la strada maestra?
Quando il cacciatore torna allegro dalla
battuta,
le ragazze per bene non si affacciano

alla finestra.

Vai a dirglielo, ruscelletto; ma
non dirle
(mi hai sentito?) non dirle una
sola parola sul mio viso triste.
Dille cosi: egli intaglia a riva un flauto
di canna
E suona ai bambini delle danze
e canzoni.*

3 D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p. 329.
37"W. Miiller, Eifersucht und Stolz, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 24; trad. it. di E. Battaglia, Gelosia e orgoglio, in V. Valente (a cura di),

Illibro dei Lieder... , cit., p. 187.
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Il mugnaio, tormentato dalla gelosia, non chiede al ruscello di porta-
re i suoi saluti alla bella (come succede invece in Liebesbotschaft, primo
Lied del ciclo Schwanengesang del 1828), bensi di rimproverarla per la sua
leggerezza sentimentale («leichten, losen, kleinen Flattersinn»). Lo scor-
rere, il rimbombare delle acque del Bichlein simbolizzano in questo Lied
la furia interiore che tormenta il mugnaio. Le convulse ed eccitate quar-
tine di semicrome nell’accompagnamento del pianoforte scorrono velo-
cemente e vorticosamente e designano tanto le acque del fiume in piena
quanto quelle del cuore in tempesta. Il tempo di questo Lied ¢, infatti,
geschwind. La tonalita & dapprima Sol Minore, con I’aprirsi a tratti al Sol
Maggiore del ruscello, ma ¢ un Sol Maggiore ‘falso’, che non riesce a ma-
scherare la disperazione di fondo del protagonista. Eifersucht und Stolz &
durchkomponiert, «centrato poeticamente su una strofa unica [...] uno
sfogo, un urlo lacerante (¢ uno dei Lieder brevissimi nel ciclo)»**. E 1'ul-
timo Lied della Schone Miillerin a essere ‘trasportato’ da una figura flui-
da dell’accompagnamento che non si arresta quasi mai. Nei momenti in
cui le quartine ‘acquatiche’ cessano, si sente invece il suono dei corni di
caccia, un’«allucinazione uditiva»** che viene vissuta dal mugnaio come
altamente persecutoria perché collegata all’apparizione del cacciatore.
Il suono dei corni da caccia sard, come vedremo, un elemento musicale
principale anche nell’ultimo Lied del ciclo.

Die Liebe Farbe e Die bise Farbe, e infine il tristissimo Trockene Blumen
rimangono, di nuovo, ‘all’asciutto’, anche se in Die bose Farbe I’acqua tor-
mentosa di Eifersucht und Stolz & ancora musicalmente percettibile (la figu-
ra ‘acquatica’ nell’'accompagnamento di questo Lied ricorda proprio quella
del Lied iniziale, Das Wandern). Quando il destino del mugnaio & ormai
deciso, Iinfelice si rivolge nuovamente al suo amico — compagno - con-
solatore Bdchlein. E stavolta il ruscello acquista veramente parole umane.

Der Miiller und der Bach Il mugnaio e il ruscello
Der Miiller Il mugnaio:

Wo ein treues Herze Dove un cuore fedele
In Liebe vergeht, si consuma per amore,
Da welken die Lilien 1a i gigli appassiscono
Aufjedem Beet. in ogni aiola;

¥ G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio..., cit., p. 87.
¥ Ivi, p. 88.
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Da muss in die Wolken
Der Vollmond gehen,
Damit seine Trinen

Die Menschen nicht sehn;

Da halten die Englein

Die Augen sich zu,

Und schluchzen und singen
Die Seele zur Ruh.

Der Bach

Und wenn sich die Liebe
Dem Schmerz entringt,
Ein Sternlein, ein neues,
Am Himmel erblinkt;

Da springen drei Rosn,
Halb rot und halb weif3,
Die welken nicht wieder,
Aus Dornenreis.

Und die Engelein schneiden
Die Flugel sich ab,

Und gehen alle Morgen

Zur Erde herab.

Der Miiller

Ach Bichlein, liebes Bachlein,
Du meinst es so gut:

Ach Bichlein, aber weif$t du
Wie Liebe tut?

Ach unten, da unten

Die kiihle Ruh!

Ach Bichlein, liebes Bachlein,
So singe nur zu.*

laluna piena deve
scivolare tra le nubi,
affinché gli uomini

non vedano le sue lacrime;

gli angioletti tengono

gli occhi chiusi

e singhiozzando e cantando
cullano 'anima al suo riposo.

Il ruscello:

E quando I'amore

si libera dal dolore,

allora una piccola stella, mai vista,
comincia a brillare in cielo;

dai rami spinosi

spuntano tre rose,

mezze rosse e mezze bianche,
€ non appassiranno mai.

E gli angioletti liberano
in volo le loro ali

e ogni mattina
scendono sulla terra.

Il mugnaio:

Ah ruscelletto, amato ruscelletto,
parli bene tu:

ma tu ruscelletto conosci

le pene d’amore?

A, git, laggiu

C’¢ la fredda pace!

Ah, ruscelletto, amato ruscelletto,
continua dunque a cantare.*

Questa sorta di dialogo fra mugnaio e ruscello, fra 'uomo e la voce
della natura, o fra'uomo e una sua voce interiore*, & stato musicato da
Schubert secondo uno schema A B A’. Nella prima strofa in Sol Minore,

4"W. Miiller, Der Miiller und der Bach, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin.
Die Winterreise, cit., pp. 33-34; trad. it. di E. Battaglia, Il mugnaio e il ruscello, in V. Valente

(a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 189.

# Cfr. G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio..., cit., p. 81: «Il Ruscello diventa
personaggio parlante, dialoga con lui. Il giovane ascolta nella voce del Ruscello il pro-
prio pensiero, sonorizzato, come se provenisse dall’esterno>.
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la voce del cantante viene accompagnata soltanto da accordi sparsi del
pianoforte che ricordano quelli del Lied precedente, Trockene Blumen;
nella seconda strofa invece, quando parla il Bdchlein, ricominciano le
morbide e fluide sestine nell'accompagnamento che mimano lo scorrere
dell’acqua. La strofa del ruscello sta nella ‘sua’ tonalita, in Sol Maggiore,
anche se nella parte mediana si passa a Re Maggiore. Importante ¢ ora,
come nella terza strofa in cui canta di nuovo il mugnaio, che non siripassi
all’accompagnamento ‘scarso’ di soli accordi della prima strofa, ma che
il ruscello continui a fluire nelle sue morbide e cullanti sestine, come a
sottolineare che ormai le due voci — quella del Miiller e quella del Bach -
si sono finalmente fuse.

Lareplica del mugnaio, gia sonoramente annacquata nell’accompagnamen-
to “fluviale” delle sestine arpeggiate, si abbandona ben presto anche tonal-
mente alla dominanza dell’elemento acqueo, debordando quasi inavvertita-
mente nel Sol maggiore del Ruscello; e 'acqua mantiene I'ultima parola —le
sestine arpeggiate in Sol maggiore — nelle otto battute di postludio.*”

Il ritmo in 3/8 di questo Lied sembra essere una variante rallentata di
quello danzante in 6/8 che conosciamo bene dalla barcarola. Cosi come in
Trénenregen anche in Der Miiller und der Bach si sente ancora, come da lon-
tano, il ciclico ritmo del valzer. E, perd, un valzer gravemente appesantito
e quasi irriconoscibile anche per via dell’accento principale nell’accompa-
gnamento che non cade sul primo, solitamente accentato, bensi sul secon-
do tempo della battuta, creando un effetto «schleppend>, strascicante.

La «ninna-nanna> del ruscello, che conclude il ciclo liederistico della
Schone Miillerin, & di cruciale importanza proprio perché per Schubert &
davvero il Béchlein ad avere 'ultima parola. Quest’ultimo Lied getta una
luce liquido-acquatica su tutto il ciclo. Cio che si ¢ gia annunciato in Der
Miiller und der Bach, in Des Baches Wiegenlied prende corpo e forma: 1'u-
nica voce che resta ¢ quella del ruscello.

Der Baches Wiegenlied La ninna-nanna del ruscello

Gute Ruh, gute Ruh!

Tu die Augen zu!

‘Wandrer, du miider, du bist zu Haus.
Die Treu ist hier,

Sollst liegen bei mir,

Bis das Meer will trinken die Bichlein aus.

“1vi, p. 82.

Riposa bene, riposa bene!

Chiudi gli occhi,

stanco viandante, ora sei a casa.
Fedelta & qui,

dovrai giacere con me

fino a che il mare si berra tutti i ruscelli.
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Will betten dich kiihl,

Aufweichem Pfiihl,

In dem blauen kristallenen Kammerlein.
Heran, heran,

Was wiegen kann,

Woget und wieget den Knaben mir ein!

Wenn ein Jagdhorn schallt

Aus dem tiefen Wald,

Will ich sausen und brausen wohl um dich her.
Blickt nicht herein

Blaue Bliimelein!

Thr macht meinem Schlifer die Traume so schwer.

Hinweg, hinweg,

Von dem Miihlensteg,

Hinweg, hinweg

Boses Magdelein, dass ihn dein Schatten nicht
weckt!

‘Wirf mir herein

Dein Tiichlein fein,

Dass ich die Augen ihm halte bedeckt!

Gute Nacht, gute Nacht!

Bis alles wacht,

Schlaf aus deine Freude, schlaf aus dein Leid!
Der Vollmond steigt,

Der Nebel weicht,

Und der Himmel da oben, wie ist er so weit!*

153

Qui starai al fresco,

sul mio morbido giaciglio

nella cameretta di cristallo azzurro,
Avanti, avanti,

tutto cio che ha il potere di cullare
dondoli e culli il mio fanciullo!

Quando un corno da caccia

Risuonera dal verde bosco,

iolo copriro per te scrosciando con fragore.
Guardate altrove,

fiorellini azzurri!

Voi rendete pesanti i sogni del mio ospite.

Via, via

abbandona il sentiero del mulino,
via, via

cattiva ragazza,

o la tua ombra lo risvegliera.
Getta nelle mie acque

11 tuo bel fazzoletto,

io lo usero per coprire i suoi occhi!

Buona notte, buona notte,

finché tutto si risvegliera;

dimentica nel sonno gioie e dolori!

La luna piena sorge,

la nebbia si dirada,

eil cielo su in alto — oh com’¢ lontano!*

Des Baches Wiegenlied presenta, come il primo Lied del ciclo, Das Wan-
dern, una struttura a cinque strofe. Anche nella Vertonung schubertiana
questa struttura strofica viene mantenuta e addirittura esaltata:

La ripetizione strofica — il principio fondante, nella traiettoria psicologica so-
noramente tracciata della Schone Miillerin — celebra il suo trionfo e tocca il pa-
rossismo nell'ultimo canto, Des Baches Wiegenlied | ...] Questo schema assai
ripetitivo ¢ ulteriormente amplificato da Schubert, che replica i versi 1-2,4-S e
6, e, attraverso 'ossessionante ripetizione d’un unico modulo ritmico di base.**

“"W. Miiller, Des Baches Wiegenlied, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin.
Die Winterreise, cit., p. 35; trad. it. di E. Battaglia, La ninna-nanna del ruscello, in V. Valen-

te (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 190.

*@G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio...  cit., pp. 89-99.
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E il ritmo tipicamente notturno-schubertiano, un dattilo, una marcia
funebre, che incontriamo anche in Lieder celeberrimi come Der Wanderer
(D 489) e Der Tod und das Médchen (D 531), e che «crea una frase mu-
sicale strasciata, che finisce per sembrarci interminabile>*. La tonalita,
apparentemente contrastante con il ritmo funebre, ¢ un cristallino, chia-
ro Mi Maggiore. Il tempo & mdfig (contenuto), l'acqua, piti che scorrere,
sembra in questo canto ‘cullare’; il movimento ritmico delle onde, piu
che I'idea della Verginglichkeit (caducita) sembra simboleggiare I'eterno
ritorno dell’uguale. Non ¢, infatti, il tipico accompagnamento ‘liquido’
del pianoforte di semicrome nella mano destra che abbiamo incontrato
in quasi tuttii Wasserlieder del ciclo. Il motivo del ruscello si fonde in Des
Baches Wiegenlied con quello del corno da caccia che risuona da lontano
sulle acque*¢. Sono singoli suoni che ritornano ripetutamente, quasi co-
me tocchi di campana: dapprima la quinta di Si (anche nell’intermezzo
e nel postludio), detta anche Hornquinte, poi Sol e Mi. L'acqua del fiume
e il corno del cacciatore si uniscono, stranamente, in quella misteriosa
ninnananna ‘cristallina’ che culla dolcemente il mugnaio nel suo sonno
eterno. Sul simbolismo ‘materno’ del ruscello che in questo Lied tocca il
suo culmine, insisteremo nel prossimo capitolo in cui parleremo anzitut-
to della ‘voce’ del ruscello.

Abbiamo cercato in questo capitoletto di dare una piccola impressione
della varieta e della molteplicita espressiva con cuil’acqua ‘canta’ nel ciclo
della Schone Miillerin. Dall’iniziale mormorare cristallino-argenteo in Das
Wandern e ancor pit1 in Wohin? che seduce il mugnaio a seguirlo, attraver-
so il ritmo vorticoso ed incessante del Miihlrad in Halt! E Am Feierabend,
il quieto gorgogliare in Danksagung an den Bach, il timido, tenero e quasi
impercettibile filo di voce in Der Neugierige, il dolce ma profondo specchio
acquatico di Trinenregen, il vorticoso e tormentato scorrere di Eifersucht
und Stolz e la voce fluida-consolatrice di Der Miiller und der Bach fino al
ritmico e continuo cullare finale di Des Baches Wiegenlied, il Bichlein mei-
ner Liebe attraversa figure, tonalita e ritmi diversi, ma costituisce il sotto-
fondo (anche nelle poesie di Miiller) ‘naturale’ che unisce poeticamente
e musicalmente i venti Lieder del ciclo.

Nella Winterreiseil motivo dell’acqua é meno evidente, pitt nascosto. Ci
sono due Lieder in cuilo scorrere del flume viene ancora esplicitamente no-
minato: Wasserflut e Auf dem Flusse contengono fin dal titolo il tema dell’ac-
qua. In Wasserflutil motivo del ruscello & strettamente collegato con quello
delle lacrime e con quello della neve. Tutte e tre sono, bachelardianamen-

v, p. 90.

*W. Gerstenberg, Schubertiade. Anmerkungen zu einigen Liedern, in W. Gerstenberg,
J- LaRue, W. Rehm (Hrsgg.), Festschrift Otto Erich Deutsch zum 80. Geburtstag am .
September 1963, Barenreiter, Kassel 1963, p. 234.



WILHELM MULLER/FRANZ SCHUBERT: DIE SCHONE MULLERIN E DIE WINTERREISE 155

te, sostanze liquide, che in questo Lied appaiono quasi come inscindibili:
«Schnee, du weifit von meinem Sehnen: / Sag mir, wohin geht dein Lauf?
/ Folge nach nur meinen Trinen / Nimmt dich bald das Bachlein auf>*.
Nella seconda parte del prossimo capitolo cercheremo di indagare piti a
fondo questo motivo liquido delle lacrime. Auf dem Flusse contrappone la
superficie gelata del ruscello con il vorticoso scorrere sotterraneo delle
acque, prendendo il fiume ghiacciato come metafora del cuore umano:
«Mein Herz, in diesem Bache / Erkennst du nun dein Bild? — / Ob’s unter
deiner Rinde / Wohl auch so reiflend schwillt?»*%. Questo settimo Lied
della Winterreise contiene, come vedremo, anche un importante messag-
gio poetologico, una scrittura ‘invernale’, incisa nel ghiaccio: «In deine
Decke grab ich/ Mit einem spitzen Stein / Den Namen meiner Liebsten
/ Und Stund und Tag hinein»*.

Cercheremo ora di affrontare due motivi poetici — quello della ‘voce
del ruscello’ e quello delle Trinen (lacrime), — che attraversano i due cicli
miilleriani, ponendo, stavolta, pit attenzione al testo poetico di Wilhelm
Miiller che alla sua musicalizzazione, anche se, leggendo i versi, natural-
mente non si pud (seppure interiormente), non ascoltare la loro Verto-
nung schubertiana.

4.2 La voce del ruscello

4.2.1 Miihlenrausch

Il fiume parla. L'acqua seduce soprattutto con la sua voce. E I'elemento
dionisiaco-musicale (o addirittura pre-musicale, il suo frusciare e scro-
sciare), non tanto quello visivo, che attira i sensi del mugnaio e lo invitaa
inseguirlo git, sempre piti gitl in profondita («Hinunter und immer wei-
ter>>§. La parola-chiave che descrive questo suono acquatico cosi miste-
riosamente seducente & Rauschen, parola che nel secondo Lied intitolato
Wohin? ricorre in modo quasi ossessivo.

#W. Miiller, Wasserflut, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Winter-
reise, cit., p. 44; trad. it. di V. Gorla, Flutti d'acqua, in 1. Bostrige, Il viaggio d'inverno di
Schubert..., cit., p. 117: «Neve, tu conosci le mie ansie; / dimmi, dove vai andando? /
Seguile mie lacrime, / e subito arriverai al ruscello».

*W. Miiller, Auf dem Flusse, ivi, p. 4S; trad. it. di V. Gorla, Sul fiume, ivi, p. 131: «Mio
cuore, ti riconosci / ora in questo ruscello? / Forse anche sotto la tua lastra di ghiaccio
/ ¢'@& tanta agitazione?>.

# Ibidems; trad. it. ibidem: «Nella tua coltre incido / con pietra aguzza / il nome del
mio amore, / e il giorno e 'orax.
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Wohin? Dove?

Ich hort ein Bachlein rauschen Sentivo scorrere un ruscelletto
Wohl aus dem Felsenquell. dalla sua fonte rocciosa

Hinab zum Tale rauschen git verso la valle, fresco

So frisch und wunderhell. e meravigliosamente terso.

Ich weif} nicht wie mir wurde Non so dire cosa mi sia capitato,
Nicht wer den Rat mir gab, né chi fu a consigliarmi,

ich musste auch hinunter so solo che anch’io son sceso a valle
mit meinem Wanderstab. col mio bastone viandante.
Hinunter und immer weiter Giu, nella valle e oltre,

Und immer dem Bache nach sempre seguendo il ruscello,

Und immer frischer rauschte eil ruscello scrosciava sempre pit1 vispo,
Und immer heller der Bach.* sempre pil terse le sue acque.

Un Rauschen che con il suo dittongo au — il piti cupo e inquietante dei
dittonghi, basti pensare a parole come Schaudern®' o Grausen (ma anche
all’italiano ‘paura’) — designa un suono ritmicamente diffuso e conti-
nuo che racchiude in sé perd anche una fortissima componente narcoti-
ca o auto-narcotica. Rinvia alla notte, all’'oppio, al sonno, all’oblio di sé.
Nietzsche, nella Nascita della tragedia, chiama appunto Rauschkiinstler
gli artisti dionisiaci®’. Seguire la voce dell’acqua significa abbandonarsi

SO"W. Miiller, Wohin?, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die Winterrei-
se?, cit., p. 9; trad. it. di E. Battaglia, Dove?, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder...
cit., p. 180.

S!Infatti, Schubert chiamera i Lieder della Winterreise «schauerliche Lieder> (Lieder or-
ridi; cit. da A. Bauni, W. Oehlmann, K. Sprau, K.H. Stahmer, Reclams Liedfiihrer, cit., p.
275.), e anche Adorno inizia il suo saggio Schubert con queste parole: «Wer die Schwel-
le zwischen den Todesjahren Beethovens und Schuberts tiberschreitet, den ergreift ein
Schauer [ ...]» (TW. Adorno, Schubert (1928), in 1d., Gesammelte Schriften, Bd. XVI],
Musikalische Schriften IV. Moments musicaux, Impromptus, hrsg. von R. Tiedemann,
Suhrkamp, Frankfurt am Main 1982, p. 18; trad. it.: Colui che attraversa la soglia tra gli
anni della morte di Beethoven e di Schubert viene colto da un terrore). Ma gia Goethe
scrive della schubertiana messa in musica del suo Erlkinig: «Es ist nicht zu leugnen, dass
in der von sehr vielen bewunderten Komposition das Schauerliche bis zum Grisslichen
getrieben wird [ ... ]» (JW. Goethe, berichtet von ].G. von Quandt, in H. Walwei-Wie-
gelmann, Hrsg., Goethes Gedanken iiber Musik: eine Sammlung aus seinen Werken, Briefen,
Gesprichen und Tagebiichern [1826], mit zahlreichen Abbildungen insel taschenbuch.
erldutert von Hartmut Schmidt, Insel, Frankfurt am Main 1985, p. 50; trad. it.: Non si
puo negare che in questa composizione, cosi ammirata da molti, I'elemento terrificante
venga spinto fino all'orribile).

3 «Wenn wir zu diesem Grausen die wonnevolle Verziickung hinzunehmen, die bei
demselben Zerbrechen des principii individuationis aus dem innersten Grunde des Men-
schen, ja der Natur emporsteigt, so tun wir einen Blick in das Wesen des Dionysischen,
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e discendere; discendere verso le proprie profondita interiori ancora sco-
nosciute alla psiche cosciente:

Der Traumer steigt in seine eigene Tiefe Il sognatore scende git nelle pro-
hinunter, und der Weg fithrt ihn zum fondita del proprio essere e la via
geheimnisvollen Wasser [ ... ] Esbedarfdes  lo conduce verso 1'acqua misteriosa
Hinuntersteigens des Menschen zum Was- [ ... ] Bisogna scendere git fino

ser, um das Wunder der Wasserbelebung all’acqua perché essa miracolosa-
hervorzurufen [ ... ] Den Weg des Wassers, mente si animi [...] Bisogna pren-
der immer nach unten geht, muss man wohl dere la via dell’acqua che scende
gehen, wenn man den Schatz, daskostbare ~ sempre git se si vuole ritrovare la
Erbe des Vaters, wieder heben will.** preziosa eredita del Padre.*

E significativo come questo desiderio di discesa nasca nella Schine
Miillerin dall’ascolto partecipato della voce dell’acqua che aumenta di
volume e di intensita via via che il cammino del viandante si fara pit
profondo:

Hinunter und immer weiter Giu, nella valle e oltre,

und immer dem Bache nach sempre seguendo il ruscello,

und immer frischer rauschte e il ruscello scrosciava sempre piti vispo,
und immer heller der Bach.** sempre pill terse le sue acque.*

das uns am nichsten noch durch die Analogie des Rausches gebracht wird. Entweder
durch den Einflu8 des narkotischen Getrankes, von dem alle urspriinglichen Menschen
und Volker in Hymnen sprechen, oder bei dem gewaltigen, die ganze Natur lustvoll
durchdringenden Nahen des Friihlings erwachen jene dionysischen Regungen, in deren
Steigerung das Subjektive zu vélliger Selbstvergessenheit hinschwindet» (F. Nietzsche,
Die Geburt der Tragodie aus dem Geiste der Musik [1872], mit einem Nachwort von Her-
mann Glockner, Reclam, Stuttgart 1993, p. 22; trad. it. di S. Giametta, La nascita della
tragedia, Adelphi, Milano 1978, pp. 24-25: «Se a questo orrore aggiungiamo I’estatico
rapimento che, per la stessa violazione del principio individuationis, sale dall’intima pro-
fondita dell’'uomo, anzi della natura, riusciamo allora a gettare uno sguardo sull’essenza
del Dionisiaco, a cui ci accostiamo di pit1 ancora attraverso I'analogia con I'ebbrezza. O
per I'influsso delle bevande narcotiche, cantate da tutti gli uomini dei popoli primitivi,
o per il poderoso avvicinarsi della primavera, che penetra gioiosamente tutta la natura,
ridestano quegli impulsi dionisiaci, nella cui esaltazione I'elemento soggettivo svanisce
in un completo oblio di sé» ).

53" C.G. Jung, Archetypen, cit., p. 20; trad. it. di E. Schanzer, Gli archetipi e l'inconscio
collettivo, cit., p. 16.

S¥'W. Miiller, Wohin?, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Winterreise,
cit., p. 9; trad. it. di E. Battaglia, Dove?, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit.,
p- 180. Corsivo nostro.
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E la parola immer a designare il movimento discendente continuo,
ininterrotto sia del ruscello che del Wanderer. Per la prima volta, adesso,
il mugnaio si rivolge al fiume con una domanda importante:

E questa dunque la mia strada?
Dimmi, o ruscelletto, dove mi condurra?
1l tuo mormorio mi ha

Inebriato del tutto i sensi.*

Ist das denn meine Strafle?
O Bichlein, sprich, wohin?
Du hast mit deinem Rauschen
Mir ganz berauscht den Sinn.*

Il viandante si accorge che sta cedendo alla tentazione dell’acqua di ‘Ia-
sciarsiandare’, di «lasciar scorrere» («lass singen, Gesell, lassrauschen...>),
ma non sa ancora a cosa andra incontro. Si rende conto di accedere a una
nuova dimensione, a una profondité interiore finora sconosciuta, ma non
¢ sicuro se ¢ questa la sua strada. Chiede conferma al suo Bichlein, e glie-
lo chiedera ancora molte volte («War es also gemeint / Mein rauschender
Freund, / Dein Singen, dein Klingen, / War es also gemeint? / [...] Gelt, hab
ich’sverstanden? / [...] Hatsie dich geschickt? / Oder hast mich beriickt?>).
Larisposta dell’acqua rimarra sempre la stessa: I’ ininterrotto, continuo, rit-
mico Rauschen, al quale il mugnaio si sta pian piano abbandonando fino a
perdersi completamente in esso. Chel’acqua scrosciante sia ormai diventa-
ta un irresistibile narcoticum per il viandante ¢ dimostrato dalla parola be-
rauscht («Duhast mit deinem Rauschen / Mir ganz berauscht den Sinn»);
parola che fa tornare in mente un passo importante dei Lehrlinge zu Sais:

Die Berauschten fithlen nur zu gut diese
tiberirdische Wonne des Fliissigen, und
am Ende sind alle angenehmen Gefiihle
in uns mannigfaltige ZerflieBungen.*

Gli ubriachi sentono fin troppo bene

questa ultraterrena volutta del liquido
e infine tutte le nostre sensazioni pia-
cevoli sono svariate deliquescenze.

Tale & oral’intensita del suono e tale ¢ il coinvolgimento psico-fisico
del mugnaio che il Rauschen del ruscello si trasforma nell’orecchio dell’a-
scoltatore ipnotizzato in un canto che oltrepassa la soglia della realta:

Was sag ich denn vom Rauschen
Das kann kein Rauschen sein,
Es singen wohl die Nixen

Tief unten ihren Reihn.’”

55" Ibidem; trad. it. ibidem. Corsivo nostro.

Ma che dico mormorio?

Non di questo si tratta:

sono le ondine che giti negli abissi
cantano il loro girotondo.*

$¢"Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 93; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit.,

pp. 122-123.

S7"W. Miller, Wohin?, in W. Miiller, F. Schubert, Die Schine Miillerin. Die Winterreise,
cit.,, p. 9; trad. it. di E. Battaglia, Dove?, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit.,

p- 180. Corsivo nostro.
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E dall“ascolto’ del ruscello, dalla sua ritmica voce continua, che qui si
materializza il canto delle ondine. Diversamente da Heinrich von Ofterdin-
gen che ‘tocca’ 'acqua prima di assistere all’apparizione delle liquide forme
femminili che si muovono intorno a lui, il mugnaio I"ascolta’. L'Unwider-
stehliches Verlangen (desiderio irrefrenabile) di bagnarsi dell’eroe novalisia-
no che scaturisce dal contatto fisico con I’elemento liquido®® non sembra
essere meno forte per il mugnaio ebbro della sua voce. Egli non sa cosa gli
succede, ma ‘deve’, deve assolutamente scendere giti («ich musste auch hi-
nunter>»). Una cosa simile succede al Fischer goethiano (poesia del 1776).
Anche perlui é]1Ascolto’, I'ascolto in qualche modo psicologicamente aper-
to dell’acqua, il primo passo verso uno strato pit ‘profondo’ del suo essere:

Das Wasser rauscht’, das Wasser schwoll, L'acqua scrosciava e si rigonfiava,
Ein Fischer saf§ daran, un pescatore sedeva li accanto,
Sah nach der Angel ruhevoll, guardava tranquillo 'amo,

Kiihl bis ans Herz hinan. e il suo cuore era freddo.

Und wie er sitzt und wie er lauscht E mentre ¢ seduto, vigile,

Teilt sich die Flut empor; l'onda si squarcia sollevandosi;
Aus dem bewegten wasser rauscht dai flutti agitati erompe

Ein feuchtes Weib hervor.” una donna grondante acqua.*

Le Nixen, come la stessa Miillerin® personificazioni delle profondita
iridescenti che attraggono il mugnaio®, fanno parte della Verzauberung
acustico-musicale del viandante. Il canto, che & stato, dall’Odissea in poi,
il principale mezzo di seduzione delle sirene riceve qui tuttavia una valen-
zaun po’ diversa: non ¢ separabile dal monotono brusio, «pre-musicale e

8 Cfr. cio che scrive Gaston Bachelard a proposito del réve di Novalis: «Les étres du
réve, chez Novalis, n’existent donc que lorsqu’on les touche, l'eau devient femme contre
la poitrine, elle ne donne pas des images lointaines. [ ... ] Aulieu de dire que Novalis est
un Voyant qui voit I'invisible, nous dirions volontiers que c’est un Touchant qui touche
I'intouchable, I'impalpable, I'irréel»> (G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 146; trad. it.
di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psicanalisi delle acque..., cit., p. 150: «Gli esseri del
sogno, in Novalis, esistono solo quando si possono toccare, l'acqua diventa donna solo
contro il petto, non fornisce immagini di sfondo. [ ... ] Invece di affermare che Novalis &
un Veggente che vede I'invisibile, preferiremmo dire che & un Toccante, che tocca l'intoc-
cabile, I'impalpabile, I'irreale> ).

9" Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 93; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit.,
pp. 122-123.

% La bella, come vedremo in un altro capitolo, si trasformera nel decimo Lied,
Trinenregen, nello specchio d’acqua in una seducente Wasserfrau.

¢! Cfr. P. Collini, Wanderung. Il viaggio dei romantici, cit., p. 135: «Il significato piti riposto
del termine “Monodrama” con cui Miiller definisce il ciclo nel prologo, riceve adesso la sua
spiegazione nell’essere la bella mugnaia, piti che la deuteragonista, la proiezione di quelle
stesse profondita iridescenti (il mulino sorge dalle acque del ruscello che — a sua volta — ha
condotto fin 1l giovane su esplicito comando della mugnaia: “hat sie dich geschickt?”)».
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prearmonico>®* del fiume. Ma sembra che proprio questo confuso eppure
ritmico suono elementare eserciti una ben piu forte attrazione sul nostro
Wanderer che qualsiasi melodia articolata. Egli ¢ gia sulla via verso una
modernita in cui il ‘silenzio’ delle sirene sara molto pit seducente del loro
canto. Il «Reihn> che intonano le Undinen ¢ misteriosamente collegato al
«Reihn» che danzanole pietre nel primo Lied («die Steine selbst so schwer
siesind [...] sie tanzen mit den muntern Reihn [...]») e sembra cosi far par-
te di un simbolismo piti inorganico-tanatologico che organico-mitologico.
Questo elemento inorganico, meccanico, gia presente nel primo Lied inti-
tolato Das Wandern, infatti, non tarda a fare la sua comparsa:

Lass singen, Gesell, lass rauschen, Smettila di cantare e di mormorare, compagno,
Und wandre frohlich nach! e prosegui felice!

Es gehen ja Miihlenrdider Girano ruote di mulino

In jedem klaren Bach.® In tutti i chiari ruscelli.*

I1 Rauschen del fiume si fonde ora con il Klappern della ruota del mu-
lino; al suono naturale dell’acqua si aggiunge nel prossimo Lied, Halt!
quello meccanico del Miihlrad.

Eine Miihle seh ich blicken Tra gli ontani vedo

Aus den Erlen heraus, rifulgere un mulino,
Durch Rauschen und Singen il frastuono delle ruote
Bricht Réidergebraus.®* sovrasta mormorio e canto.*

Ed ¢ proprio il Miihlengesang che negli orecchi del mugnaio suona co-
me una dolce promessa:

Ei willkommen, ei willkommen Sii benvenuta, sii benvenuta,
Siiffer Miihlengesang!®® dolce voce del mulino!™

IIsimbolismo del Miihlrad, che con quello dell’acqua é intimamente con-
nesso, ricorre molto spesso nel periodo romantico — dalla Friih alla Spétro-
mantik — cambiando naturalmente nel passaggio dal primo al secondo il
suo significato simbolico. Molto diversa ¢, infatti, la rivoluzionaria ‘ruota
del tempo’ di un Wackenroder dal movimento rallentatissimo del mulino
di un Eichendorft.

©Ivi, p. 134.

&"W. Miiller, Wohin?, in W. Miiller, E. Schubert, Die schine Miillerin. Die Winterreise,
cit.,, p. 9; trad. it. di E. Battaglia, Dove?, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit.,
p- 180. Corsivo nostro.

$"W. Miiller, Halt!, ivi, p. 10; trad. it. di E. Battaglia, Alt!, ivi, p. 184. Corsivo nostro.

" Ibidem; trad. it. ibidem. Corsivo nostro.
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Vorremo concentrarciin questo capitolo anzitutto sul fenomeno acusti-
co-musicale del Miihlrad. Il suo Klappern & un suono meccanico che ricor-
dapero ancheil Zahneklappern — segno di paura — oppure il Klappern delle
ossa diuno scheletro. Con questo appartiene alla sfera ‘bianca’ della morte
(che si cela dietro la ‘verde’ vita) della quale, fin dall’inizio, fa parte anche
I"*uomo bianco’ - il mugnaio stesso. Ilmulino & stato, fin dall’antichita, sim-
bolo tanatologico perché li si celebrava la ‘morte’ del grano:

Die Miihle war mutmafllich deshalb
Initiationsstitte, weil hier das Korn
“zu Tode” gebracht wurde: T6tung des

Il mulino era probabilmente considerato
un luogo iniziatico perché qui il grano
veniva macinato “a morte”: I"'uccisione

Vegetationsgeistes durch die “schwarze
Mutter”. Der Durchgang des Korns
durch die quetschenden Steine bedeu-
tet dem naiven Bewuftsein soviel wie
ein Sterben. Mahlen und Verbacken
sind rites de passage.%

dello spirito della vegetazione per via
della “madre nera”. Il passaggio del grano
attraverso le pietre del mulino significava
per la coscienza primitiva una sorta di
morte. Macinare e cuocere in forno sono
rites de passage.*

Anche se qui si tratta di una Wasser — e non di una Steinmiihle, il signi-
ficato simbolico rimanelo stesso. Come nell’immagine della«furchtbare
Miihle des Todes> novalisiana®, la ruota del mulino evocal’idea di qual-
cosa che viene continuamente, ininterrottamente, vorticosamente girato,
ma qualcosa viene anche schiacciato e tritato — e la cosaimportante é che

questo dinamismo si ‘sente”:

Ein gefihrlicher, Todesopfer begehren-
der Miihlendamon ist der Kvaernknur
Norwegens. Sein Name bedeutet einen,
der an der Miihle (Hand-oder
Wassermiihle) knurrt! Das Knarren der
Miihle erscheint hier als das grimmige
Knurren eines Tierdimons. Kvaernknur
ist ein Beiname des altbekannten
norwegischen Wasserdimons
Fossegrim, des “Maskierten, Verlarvten
am Wasserfall”.%®

Un pericoloso demone del mulino
che chiedeva molti sacrifici umani &

il Kvaernknur della Norvegia. Il suo
nome significa qualcuno che ringhia
al mulino (mulino a mano o mulino
d’acqua). Lo scricchiolio del mulino
diventa qui il terrificante ringhio di un
animale-demone. Kvaernknur & anche
un soprannome del vecchio, famoso
demone acquatico Fossegrim, del
“Mascherato vicino alla cascata”.

"W. Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, Francke, Bern-Miinchen
1963, p. 135. Corsivo nostro.

" Novalis, Die Lehringe zu Sais, cit., p. 30; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit.,
p- 59: «terribile mulino della morte>.

W. Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, cit., p. 135.
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Gial’acqua conil suo Rauschen aveva reso percettibile acusticamen-
te il tempo che passa. La ruota del mulino, che dal movimento dell’ac-
qua prende la propria energia centrifuga, aggiunge a questo suono, gia
di per sé ipnotizzante, la seduzione di una misteriosa vicinanza alla sfe-
ra del perturbante e della morte. Il mugnaio cerca naturalmente subito
di rimuovere quest’aspetto perturbante della vicenda, che costituisce
la vera attrazione della sua ‘discesa’, apprezzando apparentemente so-
prattutto 'accoglienza familiare del mulino® e il lucido nitore delle sue
finestre illuminate dal sole:

Und das Haus, wie so traulich! E la casa, cosi accogliente!
Und die Fenster wie blank! E le finestre, cosi lucenti!
Und die Sonne wie helle E il sole, come brilla

Vom Himmel sie scheint!” Chiaro in cielo!*

Che egli dentro di sé sappia gia che cosa si cela dietro le mura del-
la bella casa (e della bella mugnaia) appare chiaro dalla sua insicurez-
za, dalla domanda che subito dopo rivolgera al ruscello: «War es also
gemeint?>.

Ei Bichlein, liebes Bachlein, Oh ruscelletto, caro ruscelletto,
War es also gemeint?”' intendevi questo, dunque?*

Va sottolineato, forse, che il simbolismo tanatologico del Miihlrad-
geklapper (lo strepito della ruota del mulino) & in Miiller molto
differente da quello degli altri poeti del tardo romanticismo. Se si
confronta il Rddergebraus della Schone Miillerin con il rumore del
mulino nell’eichendorffiano Das zerbrochene Ringlein (1813) oppu-
re nel Wanderer in der Sigmiihle (1830) di Justinus Kerner, si vede
subito come cambia il dinamismo della ruota, come il suo canto si &
fatto, in loro, piu silenzioso, fino al cessare completo del movimen-
to e del suono:

% A proposito del mulino come ‘casa malsicura’, cfr. anche lo studio di Giuseppi-
na La Face Bianconi, La casa del mugnaio, cit., p. 95, che interpreta il ciclo Die Schone
Miillerin — sebbene quello di Schubert — come lo psicodramma di un giovane softe-
rente di una grave depressione che via via si trasforma in psicosi e sfocia nel suicidio.

"W, Miiller, Halt!, in W. Miiller, E. Schubert, Die schone Miillerin. Die Winterreise,
cit,, p. 10; trad. it. di E. Battaglia, Alt!, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder...,
cit., p. 180.

"V Ibidem; trad. it., ibidem.
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Se sento le ruote del mulino
Non so cosa vorrei

Credo che vorrei morire

Cosi ad un ci sarebbe silenzio!

Hor ich ein Miihlrad gehen

Ich weif3 nicht, was ich will —
Ich méchte am liebsten sterben,
Da wirs auf einmal still!”*

Vier Bretter sah ich fallen,
Mir ward's ums Herze schwer,
Ein Wortlein wollt* ich lallen,
Da ging das Rad nicht mehr.”

Quattro legni vidi cadere
Sentii un peso sul cuore
Volli sussurrare una parolina
Ma il mulino si era fermato.

E, questo, un abbandonarsi o rassegnarsi alla morte fin troppo
compiaciuto e scontato. Nello scorrere dei versi e della ruota e nel lo-
ro lento cessare non vi & ribellione, nemmeno una vera ed autentica
sofferenza umana. La morte ¢ si desiderata, ma senza Nachtbegeiste-
rung, senza che venga evocato il suo fascino erotico-notturno. Sem-
bra chel’immagine del Miihlrad abbia qui abbandonato la sua origine
conturbante e rivoluzionaria. Nella Schone Miillerin invece il rumore
della ruota non cessa mai; non cessa mai di confondere, forse ancor
pit della stessa bella mugnaia, la testa e i sensi del mugnaio.

Mehr noch als der Verlust der Ge- Piu che la perdita dell’amata o la sua

liebten bzw. deren Untreue hat ihn

das Drehen der Miihlrider um den
Verstand gebracht. Diese Réder, ange-
trieben von der Romantik, gingen ihm
marternd wie dem nackten Heiligen
Wackenroders im Kopf herum [ ... ].7#

infedelta, a fargli smarrire la ragione
sono state le ruote vorticanti del mu-
lino. Ruote — azionate dal romantici-
smo - che lo tormentano e continua-
no a girargli nella testa, come al santo
ignudo di Wackenroder [ ... ].*

La straordinaria forza, anche e soprattutto acustico-musicale, della
ruota wackenroderiana é sottolineata dalla sua invisibilita. Non la si ve-

de, malasi ‘sente’

7]. Kerner, Der Wanderer in der Séigemiihle (1830), in Fiinfzig Gedichte der Romantik,
ausgew. von D. Bode, Reclam, Stuttgart 2001, p. 44.

7]. von Eichendorff, Das zerbrochene Ringlein (1813), in 1d., Gesammelte Werke in
zwei Binden, Bd. 1, Einleitung Gedichte, C. Bertelsmann Verlag, Miinchen,1959, p. 179.

7#"HJ. Frohlich, Schubert. Eine Biographie, Carl Hanser Verlag, Miinchen, Wien 1978, p.
161; trad. it. di C. Becagli Calamai, Franz Schubert, a cura di U. Treder, Studio Tesi, Pordeno-

ne 1990, p. 138.
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Wie ein Wasserfall von tausend und aber
tausend briillenden Strémen, die vom
Himmel herunterstiirzten, sich ewig, ewig
ohne augenblicklichen Stillstand, ohne
Ruhe einer Sekunde ergossen, so tonte es
in seinen Ohren, und alle seine Sinne wa-
ren machtig nur darauf hingewandt, seine
arbeitende Angst war immer mehr und
mehr in den Strudel der wilden Verwirrung
ergriffen und hineingerissen, immer unge-
heurer verwilderten die einformigen Tone
durcheinander: er konnte nun nicht ruhen,
sondern man sah ihn Tag und Nacht in der
angestrengtesten, heftigsten Bewegung,
wie eines Menschen, der bemiiht ist, ein
ungeheures Rad umzudrehen. Aus seinen
abgebrochenen, wilden Reden erfuhr man,
dass er sich von dem Rade fortgezogen
fiihle, dass er dem tobenden, pfeilschnellen
Umschwunge mit der ganzen Anstrengung
seines Korpers zu Hiilfe kommen wolle,
damit die Zeit ja nicht in die Gefahr kom-
me, nur einen Augenblick still zu stehn.”

Come una cascata di mille e mille
fragorosi torrenti che scrosciavano gitt
dal cielo, che si riversavano all’infinito
senza un momento di pausa, senza la
calma di un secondo, risuonava nelle
sue orecchie e tutti i suoi sensi erano
violentemente concentrati su quell'og-
getto, la sua ansia lavorativa era sempre
pii catturata e trascinata nel vortice di
quella violenta confusione, sempre pitt
mostruosi si confondevano tra diloro i
suoni monotoni: egli non poteva trovare
pace, e giorno e notte lo si vedeva nella
concitazione pit1 tesa e violenta, come
quella che é di un uomo impegnato a gi-
rare una gigantesca ruota. Dai suoni dei
suoi discorsi frammentari e incontrollati
si evinceva che egli si sentiva trascinato
dalla ruota, che voleva venire in aiuto di
quel furioso e velocissimo meccanismo
con tutto lo sforzo del suo corpo, affin-
ché il tempo non rischiasse di rimanere
fermo neanche un attimo.*

Nel quinto Lied, intitolato Am Feierabend, troviamo un dinamismo
che ricorda quello del nackter Heilige di Wackenroder — quasi come se il
mugnaio, acceso adesso dall’amore per la bella, fosse diventato un novello
Santo nudo che vorrebbe possedere la forza vorticosa del filume per poter
girare in eterno la ruota della sua passione:

Hitt ich tausend

Arme zu rithren!

Konnt ich brausend

Die Rader fiihren!

Konnt ich wehen

Durch alle Haine!

Konnt ich drehen

Alle Steine!

Daf} die Schone Miillerin
Merkte meinen treuen Sinn!”®

O se avessi mille

Braccia da mulinare!

E far girare

Le ruote a tutta,

spazzare di

vento i boschi,

sollevare tutte

le macine!

Allora la bella molinara saprebbe
quali sono i miei veri sentimenti!*

"W.H. Wackenroder, Morgenlindisches Mirchen eines nackten Heiligen, in 1d., Phan-
tasien tiber die Kunst, cit., p. 60; trad. it. di E. Agazzi, Meravigliosa fiaba di un Santo nudo,
in WH. Wackenroder, Opere ¢ lettere, cit. p. 455.

76"W. Miiller, Am Feierabend, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 12; trad. it. di E. Battaglia, La sera, finito il lavoro, in V. Valente (a cura di),

Illibro dei Lieder... , cit., p. 181.
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E alla potenza afrodisiaca della ruota allude, ironicamente, lo stesso
poeta nell’epilogo che consiglia ai suoi lettori/spettatori di non dimenti-
care il ritmico suono del mulino e I'acqua spumeggiante se vogliono ave-
re ‘sognileggeri’:

Und wollt ihr trdumen einen leichten Traum, E se volete sognare un sogno leggero

So denkt an Miihlenrad und Pensate alle ruote del mulino e
Wasserschaum, all’acqua spumeggiante

Wenn ihr die Augen schliefit zu Quando chiudete gli occhi per una
langer Nacht lunga notte

Bis es den Kopf zum Drehen euch gebracht.”  Finché vi fa girare la testa.

L'energia cinetica dell’acqua e della ruota del mulino mette in movi-
mento anche I’energia erotica — industria ed erotismo hanno qui lo stes-
so motore’®. Tutto gira e rigira intorno alla «bella molinara», un Reigen
(girotondo) infinito che fa perdere la testa a tutti:

Ei, da mag das Mithlenleben Elavita nel mulino

Wohl des Liedes wiirdig sein, E degna della canzone,

Und der Rider Stein und Stampfen E le pietre e le ruote

Stimmen als Begleitung ein. Accompagnano la melodia.
Alles geht in schénem Tanze Tutto gira in una bella danza
Auf und ab, und ein und aus: Su e gity, dentro e fuori:

Gott gesegnet mir das Handwerk Dio benedica questo lavoro
Und des guten Meisters Haus!” E la casa del mio buon maestro!

Non € un caso che il viandante sia cosi contento di veder sorgere dalle
acque la sua Miihle. Fin dall’antichita greca e romana i mulini non erano,
nell’immaginario popolare, soltanto collegati al mistero di thanatos, ma
anche a quello di eros:

An den Tiiren der Miihlen erwarteten die Sulle porte dei mulini aspetta-
von den Miillern gehaltenen Sklavinnen und vano le schiave o serve (alica-
Dienerinnen (alicariae oder Miillerinnen) riae 0 mugnaie) del mugnaio la
ihr Glick. loro fortuna.

77W. Miiller, Der Dichter, als Epilog, ivi, p. 36.

78 Cfr. il saggio di Alexander Hanold, Lied-Wandel. Zu Franz Schuberts Liederzyk-
len “Die schone Miillerin” und “Winterreise”, in A. Gellhaus, Ch. Moser, H.J. Schneider
(Hrsgg.), Kopflandschaften-Landschaftsginge. Kulturgeschichte und Poetik des Spazier-
gangs, Bohlau, Kéln-Weimar-Wien 2007, pp. 161-184.

”W. Miiller, Das Miihlenleben, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die
Winterreise, cit. p. 14. Questo € uno dei Lieder non intonati da Schubert.
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Tag und Nacht gaben sie sich in der Miih-
le preis. Die Dirnen wohnten gewéhnlich
in den Miihlen, meldet Paulus Diaco-

nus. Noch in der spiten Kaiserzeit sind
Backereien und Miihlen oft mit Anbauten
verbunden, die Bordelle beherbergen. Im
Mittelalter spinnt sich diese Uberlieferung
fort. Backerei und (mehr noch) die Miihle
bleiben heimliche Orte, die erotische
Abenteuer verheifien, Freistitten des
Sexus. [ ... ] Drei Kategorien des Dir-
nentums unterscheidet ein Hamburger
Prozefl von 1483: Straflen-, Bider- und
Miihlenprostitution.®

Giorno e notte si prostituivano nel
mulino. Le prostitute abitavano in
genere nei mulini, racconta Paolo
Diacono. Ancora nella tarda eta degli
imperatori forni e mulini sono spes-
so collegati a bordelli. Nel medioevo
questa tradizione continuava. Forni e
(ancor pitt) mulini rimangono luoghi
segreti che promettono avventure
erotiche, luoghi della sessualita
libera. [ ... ] Un processo ad Ambur-
go del 1483 distingueva tre tipi di
prostituzione: quella nelle strade, nei
bagni e nei mulini.

Fornarine e mugnaie hanno dunque nell’immaginario poetico occiden-
tale un connotato erotico molto antico. Miiller, bibliotecario a Dessau e an-
che lettore appassionato diletteratura antica (basti pensare a certi passi nel
suo libro italiano Rom, Romer und Romerinnen, 1820), ne era sicuramente
informato. Anche se la Schone Miillerin da molte & diventata una sola, certe
sue caratteristiche psicologiche ricordano ancora l'antica leggerezza della

sua doppia professione:

Kehr um, kehr um, und schilt erst
deine Miillerin
fiir ihren leichten, losen kleinen Flattersinn.

Torna indietro, torna indietro, e sgrida
piuttosto la tua molinara
Per la sua mente leggera, facile, incostante.

Sahst dussie gestern Abend nicht am Tore stehn, Non I'hai vista, ieri sera, alla porta,

Mit langem Halse nach der grofien
Straf3e sehn?

‘Wenn von dem Fang der Jager lustig zieht
nach Haus

Da steckt kein sittsam Kind den Kopf
zum Fenster ‘naus.®!

Mein Schatz hat’s Jagen so gern.*

allungare il collo per guardare
la strada maestra?

Quando il cacciatore torna allegro
dalla battuta,

le ragazze per bene non si affacciano
alla finestra.*

Il mio tesoro ama tanto la caccia.*

Dato che nel presente capitolo ci stiamo occupando soprattutto del fe-
nomeno musicale dell’acqua e del mulino si potrebbe aggiungere che il rit-
mico Knarren dellaruota, vista in questa nuova (cioé antica) luce, potrebbe
far pensare, oltre che allo scheletro o al Knurren di un nordico demone

8W. Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, cit., p. 140.
SU"W. Miller, Eifersucht und Stolz, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die
Winterreise, p. 24; trad. it. di E. Battaglia, Gelosia ¢ orgoglio, in V. Valente (a cura di), II

libro dei Lieder... , cit., p. 187.

82"W. Miller, Die liebe Farbe, ivi, p. 27; trad. it. Il colore preferito, ivi, p. 187.



WILHELM MULLER/FRANZ SCHUBERT: DIE SCHONE MULLERIN E DIE WINTERREISE 167

acquatico anche al goethiano«geschaukelten Bettes lieblicher knarren-
der Ton>** delle Elegie Romane. Suono ritmico che in tanti Miihlenlieder
popolari di tutta ’Europa occidentale ricorre proprio in questa chiave:

Labelle s’est endormie Labella si ¢ addormentata
Au tic-tac du moulin al tic-tac del mulino
Moudri, moudra, moudra qui pourra, Macineri, macinera, macinera chi potra,

Viendri, viendra, viendra qui voudra!®  Verri, verra, verra chi vorra!

Miiller non sarebbe, naturalmente, un poeta tedesco dell’eta romanticase
non mettesse I'accento proprio sull’inseparabilita di thanatos e di eros e sul-
la presenza dell'uno nell’altro. In luoghi come il mulino la consapevolezza di
quest’inseparabilita & da tanto tempo presente nell’inconscio del popolo, ed
¢ nel suono della ruota che forse meglio si esprime il misterioso alternarsi fra
vita, morte ed amore. Nell’etd dell’industrializzazione la meccanicita del-
la ruota del mulino riceve naturalmente una nuova valenza. Proprio perché
meccanica, diventa veicolo di un eros che trae alimento dal fascino dell’inor-
ganico, eros che nella Schone Miillerin, benché segretamente, & gia presente fin
dall’inizio. Il viandante ¢ attratto e ipnotizzato dal misterioso Rauschen del
ruscello; malo ¢, forse, ancora di piti dalla danza macabra delle pietre e dallo
sbattere della ruota del mulino che subito viene messo in relazione con ‘lei’
(«hatsiedich geschickt?>>); una ‘lei’, che sembra essere un tutt uno conil ritmo
delmulino. Lavoce organica del ruscello resta inseparabile dalla ‘contamina-
zione meccanica’ dellaruota. Percio anche se egli si rivolgera esclusivamente
al suo Bichlein, non sara mai solo la voce dell’acqua a rispondergli — ¢ anche
quella della ruota. Possiamo dedurre il fatto che Miiller avesse un udito raf-
finato e musicale, che distingueva delle differenze anche minime, da un’in-
terrogazione retorica rivolta al poeta (in questo caso suo recensore) Gustav
Schwab, il quale non aveva capito il verso iniziale della sua poesia Jigers Leid
(1824; Il dolore del cacciatore), «es hat so griin gesiuselt»*S:

83 W. Goethe, Zweite Elegie, in Rémische Elegien (1795), in Id., Erotische Gedichte,
hrsg. von A. Ammer, Insel, Frankfurt 1991, p. 47; trad. it.: 'amabile scricchiolio del
letto barcollante. Rispetto alle traduzioni edite (cfr. per esempio Roberto Fertonani
in JW. Goethe, Elegie Romane, Mondadori, Milano 1979), preferisco qui proporne
una mia, per mettere I'accento sull’elemento acustico.

8W. Danckert, Unehrliche Leute. Die verfemten Berufe, cit., p. 141.

SW. Miiller, Sieben und siebzig Gedichte aus den Papieren eines reisenden Waldhornis-
ten. Zweites Bandchen, Christian Georg Ackermann, Dessau 1824, p. 30; trad. it.: c’era
nell’aria un frusciare cosi verde.
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Horen Sie es denn nicht am Gesiusel, Non lo sente Lei dal fruscio, se il
ob der Wind griine oder trockne Blitter ~vento soffia foglie secche o foglie
bewegt?% verdi?

Nella Schone Miillerin, come nella Winterreise, ogni dettaglio acusti-
co hail suo perché, e quindi anche la differenza fra I'iniziale Rauschen e
la sua successiva trasformazione in Réidergebraus. Il poeta stesso avverte
nel prologo i suoi lettori:

Das Miihlrad braust, die Werke klappern drein ~ La ruota del mulino scroscia, il legno scricchiola,

Man hort die Voglein kaum im nahen quasi non si sentono gli uccelli nel vicino
Hain. boschetto.
Drum denkt, wenn euch zu rauh manch Quindi pensate, se alcune canzoni vi sembrano
Liedchen Klingt, troppo aspre,
Daf3 das Lokal es also mit sich bringt."” che questo fa parte dellalocalita.

Laruota del mulino, una volta sfiorato ’orecchio dell’ascoltatore, non
cessera piu di girare. Anche se il mugnaio, al culmine della sua breve fe-
licita, vorrebbe fermarla, come vorrebbe fermare lo scorrere del fiume:

Bichlein lass dein Rauschen sein! Ruscelletto smetti di mormorare!
Rader stellt euer Brausen ein!® Ruote, fermate il vostro brusio!*

Effettivamente dopo il Lied Mein!, che segna I'apice dell’entusiasmo
amoroso del mugnaio, la ruota sembra cessare il suo movimento e il suo
canto. Pause, il Lied successivo, rinvia fin dal titolo ad una sospensione
momentanea di tutto cid che gira e confonde.

Meine Laute hab ich gehingt an die Wand, Il mio liuto I'ho appeso alla parete,
Hab sie umschlungen mit einem griinen Band —  con il suo nastro verde.
Ich kann nicht mehr singen, mein Herz Non posso pitl cantare, il cuore
ist zu voll, straripante,
Weif nicht, wie ich’s in Reime zwingen soll®? non so pitt come arginarlo nelle mie rime.”

86W. Miiller in Gustav Schwab, 20.7.1825, cit. in U. Bredemeyer, , Ich kann weder spielen
noch singen” — Wilhelm Miillers Beziehung zur Musik, in U. Bredemeyer, C. Lange (Hrsgg. ),
Kunst kann die Zeit nicht formen: 1. Internationale Wilhelm Miiller-Konferenz, Berlin, 1994,
Internationale Wilhelm-Miiller-Gesellschaft, Berlin 1996, p. 280. W. Miiller, Sieben und
siebzig Gedichte aus den Papieren eines reisenden Waldhornisten. Zweites Bindchen, Christian
Georg Ackermann, Dessau 1824, p. 30.

¥W. Miiller, Der Dichter, als Prolog, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin.
Die Winterreise, cit., p. 7.

$8"W. Miiller, Mein!, ivi, p. 20; trad. it. di E. Battaglia, Mia!, in V. Valente (a cura di),
Illibro dei Lieder... , cit., p. 184.

%"W. Miiller, Pause, ivi, p. 21; trad. it. di E. Battaglia, Pausa, ivi, p. 185.
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Diversamente dai giovani italiani in Rom, Rémer und Romerinnen i
quali,

[ ...] sobald die Mandelbiume anfangen zu [...] non appena i mandorli cominciano
blithen holt der junge Rémer seine Gitarre von  a fiorire il giovane romano prende la sua
der Wand herunter, ersetzt die etwa fehlenden  chitarra dal muro, sostituisce le corde

Saiten und kniipft sich ein neues, seidenes mancanti e lalega con un nuovo nastro
Band daran...jeder gemeine Mann spielthier ~ diseta [ ... ] tutti gli uomini suonano la
Gitarre oder Laute, oft bis zur Virtuositit.”° chitarra o il liuto, spesso fino alla virtuosita.

Il mugnaio appende, nonostante la verde stagione primaverile, il
suo strumento al muro e decide dinon cantare piti. L'unico suono legge-
rissimo, appena percettibile, proviene dalle corde dell’arpa, appena sfio-
rate da un soffio di vento, dalle ali di un’ape o dal famoso ‘nastro verde’:

Nun, liebe Laute, ruh an dem Nagel hier! ~ Ora, amato liuto, riposa appeso al tuo chiodo!
Und weht ein Liiftchen um die Saiten dir, E se una brezza ti accarezza le corde,
Und streift eine Biene mit ihren Fliigeln dich, e se unape ti sfiora con le sue ali,

Da wird mir so bange und es un’angoscia mi prende, un brivido mi
durchschauert mich. attraversa.

Warum lief3 ich das Band auch hingen Perché lasciai che il nastro pendesse cosi
so lang? alungo?

Oft fliegt’s um die Saiten mit seufzendem  Spesso scivola sulle corde con un
Klang”' sospiro.

Suono che, tuttavia, fa rabbrividire il mugnaio: durchschauern, parola
che acusticamente ricorda il rauschen iniziale del fiume. Il griines Band —
unica cosa verde che il Miiller possedeva — che dalla Laute®, attraverso
la mano del mugnaio, passa ai capelli della Miillerin sembra, infatti, so-
stituire il turbamento della ruota nella testa del mugnaio peri prossimi
Lieder. Griines Band che quasi sembra un piccolo ruscello verde che sifa
strada fra i riccioli biondi della Miillerin, «nun schlinge in die Locken

*W. Miiller, Rom, Rémer und Rémerinnen (1820), hrsg. von W. Kirsten, Riitten und
Loening, Berlin 1978, p. 42.

' Ivi, p. 21. Corsivo nostro.

°> Anche la Laute come suono si avvicina al rauschen dell'acqua, forse contiene anche ‘lei’
delle sostanze profonde, ‘narcotiche’? Come simbolo erotico, la Laute torner, ad esempio, in
una poesia di Rilke, intitolata, appunto, Die Laute: «Ich bin die Laute, willst du meinen Leib
/ beschreiben, seine schén gewdlbten Streifen: / sprich so, als sprichest du von einer reifen /
gewdlbten Feige. Ubertreib das Dunkel, das du in mir siehst> (R.M. Rilke, Die Laute, in Id.,
Neue Gedichte. Anderer Teil, Insel-Verlag, Leipzig 1918, p. 77; trad. it. di G. Cacciapaglia, A.L.
Giavotto Kiinkler, A. Lavagetto, Il liuto, in R.M. Rilke, Poesie (1907-1926), a cura di A. Lavaget-
to, Einaudi, Torino 2000, p. 222: «Io sono il liuto. Se il mio corpo vuoi / descrivere, le sue belle
arcate strisce: / parla come parlassi d"'un maturo / arcato fico. Esageraloscuro che vediin me>).
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dein das griine Band gefillig ein»*, abbozzando dei movimenti ondu-
lanti e circolari che ricordano lo scorrere dell’acqua. Chioma e nastro
si fondono in una sorta di paesaggio acquatico femminile, I'aspetto di

‘ninfa’ della mugnaia viene di nuovo evocato:

Elle sera une chevelure flottante,
une chevelure dénouée par les flots.
Pour bien comprendre le réle du
détail créateur dans la réverie, ne
retenons pour I'instant que cette
vision d’une chevelure flottante.
Nous verrons qu’elle anime 4 elle

Sara una chioma galleggiante,

una capigliatura sciolta dai flutti.
Per apprezzare appieno il ruolo
dell’elemento creativo nella réverie,
tratteniamo per ora soltanto la
visione di una chioma fluttuante.
Vedremo come, da sola, animi la

seule tout un symbole de la psycho-

simbologia relativa alla psicologia
logie des eaux [ ... ].%*

dell’acqua [ ... ].*¥

Ilnastro verde che continua a suonare fraicapelli dellabella tormenta
il mugnaio soprattutto per il suo colore. E, infatti, il verde del Band che
non cessa di girare vorticosamente nella fantasia del viandante, acceso
ora dalla gelosia, come prima lo era dalla passione. In Die liebe Farbe il
colore verde diventa, soprattutto nella Vertonung schubertiana (che ren-
de il pensiero ossessivo del colore verde con la nota Fa#), veicolo di una
vera e propria depressione sfociante in psicosi’®. Nei due Lieder sul ver-
de, Die Liebe Farbe e Die Bose Farbe, come gia anche in Mit dem griinen
Lautenbande,la parola «griin> ricorre in maniera ossessiva; come all’i-
nizio la parola «rauschen>; e sembra che abbia preso completamente
possesso della coscienza del viandante:

In Griin will ich mich kleiden

In griine Trinenweiden,

Mein Schatz hat’s Griin so gern.
Will suchen einen Zypressenhain
Eine Heide von griinem Rosmarein,
Mein Schatz hat’s Griin so gern.

Mi vestird di verde

di verdi salici piangenti:

Il mio tesoro ama tanto il verde.
Cerchero un boschetto di cipressi
un campo di verde rosmarino.

il mio tesoro ama tanto il verde.

>W. Miiller, Mit dem griinen Lautenbande, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne
Miillerin. Die Winterreise, cit., p. 22; trad. it. di E. Battaglia, Con il nastro verde del liuto,
in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 185: «Ora dunque intreccia alle-
gramente / il nastro verde nei tuoi capelli».

% G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 99; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-
zi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 102.

% «I1 Fa# in Die liebe Farbe é rigido e ossessivo come I'ideazione nel depresso grave,
senza via di scampo o di fuga, e inchioda il Mugnaietto in una disperazione senza luce,
in una fissita tormentosa, in una morsa attanagliante» (G. La Face Bianconi, La casa del
mugnaio... , cit., p. 75).
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Scavatemi una tomba nel manto d’erba
copritemi di verde prato:

Il mio tesoro ama tanto il verde.
Niente croci nere, niente fiorellini colorati
tutto verde, solo verde:

Il mio tesoro ama tanto il verde.*

Grabt mir ein Grab im Wasen,

Deckt mich mit griinem Rasen,

Mein Schatz hat’s Griin so gern.

Kein Kreuzlein schwarz, kein Bliimlein bunt,
Griin alles griin so rings und rund!

Mein Schatz hat’s Griin so gern.”

Analizzeremo in seguito]’importanza simbolica dei colori e il loro raf-
finatissimo intrecciarsi e scambiarsi fra i cicli della Miillerin e della Win-
terreise. Adesso ci interessa soprattutto il ‘suono’, e sembra, infatti, che in
Miiller il griin si sonorizzi, confondendosi nella testa del mugnaio col vor-
ticoso ritmo del Ridergebraus. In questo senso laruota non cessera mai di
girare nella Schone Miillerin, anche se nel testo non viene piti nominata. Il
suo dinamismo continuera oltre il primo ciclo, facendosi motore segreto
del secondo. Se il Rauschen dell’acqua designa ancora una linearita tem-
porale, il Brausen dellaruotarinvia all’eterna circolarita, all’eterno ritorno
dell’uguale sotto il cui segno staranno il paesaggio e tutti i ventiquattro
Lieder della Winterreise — sia quella di Miller, sia quella di Schubert:

Der exzentrische Bau jener Landschaft,
darin jeder Punkt dem Mittelpunkt
gleich nah liegt, offenbart sich dem
Wanderer, der sie durchkreist, ohne
fortzuschreiten: alle Entwicklung ist ihr
vollkommenes Wiederspiel, der erste
Schritt liegt so nahe beim Tode wie der
letzte, und kreisend werden die dissozi-

ierten Punkte der Landschaft abgesucht,

nicht sie selber verlassen.”

La costruzione eccentrica di quel
paesaggio, in cui ogni punto dista
egualmente lontano dal centro, si
schiude al viandante che la attraversa
circolarmente senza avanzare: non c’¢
sviluppo, il primo passo & cosi vicino
alla morte come I'ultimo, e circolando
vengono cercati i punti dissociati del
Ppaesaggio, esso stesso non viene mai
abbandonato.

Il movimento e il suono circolare si concentreranno nell’ultimo Lied
della Winterreise nella ruota della Leier. Il suonatore d’organetto, nuovo
Orfeo straccione®, girail suo strumento come il Santo nudo aveva girato la
sua ‘ruota del tempo’. Adesso perd lo Sturmwindsausen (sibilare della tem-
pesta) irrequieto e narcotico del Miihlrad si ¢ trasformato in una musica
inaudita per gli ultimi della societa. Musica che ha assunto su di sé I'espe-
rienza della fine e dello sfacelo delle forme, musica ‘bianca’ che ancora non
ha finito di suonare:

9"W. Miiller, Die liebe Farbe, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 27; trad. it. i E. Battaglia, Il colore preferito, in V. Valente (a cura di), Il libro
dei Lieder..., cit., p. 187. Corsivo nostro.

7 TW. Adorno, Schubert cit., p. 25.

% Cfr. il saggio di Christiane Wittkopp, Orpheus im Winter zur poetologischen
Bedeutung des Leiermanns in der “Winterreise”, in U. Bredemeyer, C. Lange (Hrsgg.),
Kunst kann die Zeit nicht formen, cit., pp. 141-154.
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Und er lasst es gehen Indifferente

Alles wie es will A tutto

Dreht und seine Leier Lui gira, gira

Steht ihm nimmer still.” L'organetto mai non tace.*

4.2.2 Des Baches Wiegenlied

Anche se il rumore della ruota rimane costante nella Schone Miillerin,
talvolta sembra che sia la sola voce del ruscello a parlare — 0 anon parlare
— con il mugnaio. Il Rauschen dell’acqua riceve, allora, una componente
diintimita, di amicizia, e, soprattutto nei due ultimi Lieder, di maternita.
Se in Danksagung an den Bach egli chiede ripetutamente conferma al ru-
scello se sta andando per la via giusta e, sopratutto, se ¢ stata ‘lei’ a man-
darlo dalui, in Der Neugierige il mugnaio rivolgera al Bichlein seiner Liebe
«la piti capitale delle domandex'?°. I1lettore o ascoltatore & fin dall’inizio
incerto riguardo a chi veramente sia rivoltala pit1 grande richiesta d’amo-
re del viandante: alla bella oppure all’acqua stessa? Diversamente dalla
Gretchen goethiana'® che sirivolge conla stessa domanda a una Sternblu-
me (margherita), il mugnaio interroga «keine Blume» e «keinen Stern»,
ma la sua acqua. E diversamente dalla protagonista femminile del Faust
che ricevera dal suo silenzioso fiore la risposta —il Blumenwort — «er liebt
mich!>»'??, egli viene lasciato nell’incertezza dal suo mormorante ruscel-
lo che pure a lui appare «muto»:

9"W. Miiller, Der Leiermann, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 63; trad. it. di V. Gorla, L'uomo dell'organetto, in 1. Bostrige, I viaggio
d’inverno di Schubert ..., cit., p. 142.

19P, Collini, Wanderung. Il viaggio dei romantici, cit., p. 133.

101 Cfr. la famosa scena del Faust: «(Sie pfliickt eine Sternblume und zupft die Blétter
ab, eines nach dem andern) //Faust: Was soll das? Einen Strauf3? // Margarete: Nein, es
soll nur ein Spiel!/ Faust: Wie? // Margarete: Geht! Ihr lacht mich aus! // (Sie rupft und
murmelt) // Faust (halblaut): Was murmelst du? // Margarete (halblaut): Er liebt mich
— liebt mich nicht. // Faust: Du holdes Himmelsangesicht! // Margarete (fihrt fort).
Liebt mich — Nicht — Liebt mich — Nicht — // (Das letzte Blatt ausrupfend, mit holder
Freude) Er liebt mich!» (JW. Goethe, Faust. Der Tragddie erster Teil, Reclam, Stuttgart
1984, p. 95; trad. it. di A. Casalegno, Faust, in JW. von Goethe, Faust. Urfaust, introdu-
zione di G. Mattenklott, prefazione di E. Trunz, traduzione, note e commenti di A. Ca-
salegno, testo originale a fronte, Garzanti, Milano 1990, p. 267: «(Coglie una margherita
e comincia a sfogliare i petali, uno dopo l'altro) // Faust: Che vuoi fare? Un mazzetto? //
Margherita: No, & solo un gioco! // Faust: Quale? // Margherita: Ridereste di me! //
(Continua a sfogliarla sussurando ) // Faust (a mezza voce): Cosa sussurri? // Margherita
(a mezza voce): Mi ama — non mi ama. // Faust: Viso soave di paradiso! // Margherita
(continua): Non mi ama — mi ama — non mi ama — // (strappando l'ultimo petalo, con
gioia soave) Mi amal> ).

192 Thidem; trad. it. ibidem: «mi ama!>.
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Ich frage keine Blume, Non chiedo fiori,

I[ch grage keinen Stern, r[lon]chiedo stelle,

Mein Béchlein will ich fragen chiedero invece al mio ruscelletto
Ob mich mein Herz belog. se il mio cuore mi ha mentito.
Oh Bichlein meiner Liebe O ruscelletto del mio amore,

Wie bist du heut so stumm! perché sei cosi muto, oggi?

O Bichlein meiner Liebe O ruscelletto del mio amore,
Was bist du wunderlich! come sei strano oggi!

Will’s ja nicht weitersagen, Non lo rivelerd a nessuno:

Sag, Bichlein, liebt sie mich?'® di’, ruscelletto, lei mi ama?*

Vi é una grande dolcezza, una tenerezza quasi infantile nelle parole di que-
sto Lied'**, dolcezza mai avvertibile nei duetti conla bellamugnaia'®. Anche se
I'acqua & misteriosamente silenziosa, anche se essa non da al mugnaio nessuna
conferma, egli non cessa di rivolgersi a lei. I silenzio del fiume viene sottoline-
ato nella Vertonung schubertiana di Der Neugierige (come si & detto nel capito-
lo precedente) dal quasi cessare della voce del pianoforte; € come se il Bichlein
stesse veramente per tacere. La ‘lotta’ fra parola e silenzio, fra richiesta di signi-
ficato e assenza totale di significato & un motivo centrale nella Schone Miillerin,
ed e proprio la voce dell’acqua ad avere un’importanza fondamentale in questa
lotta. Vedremo come poi nella Winterreise il flume cessera del tutto di parlare:

Der du so lustig rauschtest, Chiaro fiume vigoroso,
Du heller Wilder Fluss, che scorrevi allegramente,
Wie still bist du geworden, come taci, ora,

Gibst keinen Scheidegruf3!*® senza neanche un addio.*

19"W. Miiller, Der Neugierige, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 13; trad. it. di E. Battaglia, Il curioso, in V. Valente (a cura di), Il libro dei
Lieder..., cit., p. 182.

194 Cfr. anche cio che scrive Giuseppina La Face Bianconi a proposito della Verto-
nung schubertiana di questo Lied: «Quartine, ma lentissime, ha ancora la seconda parte
di Der Neugierige, tutto giocato sulla dialettica stumm,/sagen, ja/nein: il Ruscello ¢ placi-
do, la sua voce tranquilla, e il giovane che gli si rivolge pu¢ intonare una melodia dolcis-
sima, forse la pitt perdutamente cantabile in tutto il ciclo» (G. La Face Bianconi, La casa
del mugnaio... , cit., p. 93).

19 Cfr. P. Collini, Wanderung. Il viaggio dei romantici, cit., p. 133: «leggendo o ascol-
tando quel vero tornante che nella Schéne Miillerin & costituito da Der Neugierige non si
puo non essere colpiti dalla indiscreta intimita — mai avvertibile nei duetti con la “bella
molinara” — che si stabilisce fra il ruscello e il mugnaio, novello edipo che pone la pitt
capitale delle domande [ ... ]».

19¢"W., Miiller, Auf dem Flusse, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 45; trad. it. di V. Gorla, Sul fiume, in 1. Bostrige, Il viaggio d'inverno di
Schubert..., cit., p. 129.
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L'estrema intimita fra ruscello e viandante, di cui & espressione il Lied
Der Neugierige, tornera nel penultimo Lied, Der Miiller und der Bach. Ades-
so il fiume parla veramente, profferisce parole consolatrici:

Der Bach Il ruscello

Und wenn sich die Liebe E quando I'amore

Dem Schmerz entringt Silibera dal dolore,

Ein Sternlein, ein neues, allora una piccola stella, mai vista,
Am Himmel erblinkt.!*” comincia a brillare in cielo.*

Il mugnaio riconosce che la voce del ruscello (o una voce dentro di
sé che egli percepisce nel mormorio del filume)'*, vuole consolarlo, ma
é troppo immerso nel suo dolore per poter accettare I’idea di una nuova
leggerezza:

Der Miiller Il mugnaio

Ach Bichlein, liebes Bachlein Ah ruscelletto, amato ruscelletto,
Du meinst es so gut, parli bene tu;

Ach Bichlein aber weifit du, ma tu ruscelletto conosci

Wie Liebe tut?'® le pene d’amore?*

Egli preferisce abbandonarsi alle seducenti profondita del ruscello
piuttosto che accettare una vita che senza il dolore del suo perduto amo-
re gli apparirebbe priva di significato. Come la fanciulla nel Werther che
«sie sieht nicht die weite Welt, die vor ihr liegt, nicht die vielen, die ihr
den Verlust ersetzen konnten> e come lei che «blind, in die Enge gepresst
von der entsetzlichen Not ihres Herzens stiirzt sie sich hinunter, um in
einem rings umfangenden Tode alle ihre Qualen zu ersticken>'", il mu-

197"W. Miiller, Der Miiller und der Bach, ivi, p. 33; trad. it. di E. Battaglia, Il mugnaio e
il ruscello, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 189.

198 T fantasmi prendono corpo e voce in Der Miiller und der Bach. Nell'immagina-
zione del Mugnaio, il Ruscello diventa personaggio parlante, dialoga con lui. Il giova-
ne ascolta nella voce del Ruscello il proprio pensiero, sonorizzato, come se provenisse
dall’esterno, lo sente preannunziargli la serenita infinita della morte nel congiungimento
con I'acqua. Mugnaio e Ruscello, faccia a faccia, come in uno specchio, attendono la
definitiva simbiosi>» (G. La Face Bianconi, La casa del mugnaio..., cit., p. 81).

19"W. Miiller, Der Miiller und der Bach, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miille-
rin. Die Winterreise, cit., p. 34; trad. it. di E. Battaglia, Il mugnaio e il ruscello, in V. Valente
(a cura di), I libro dei Lieder..., cit., p. 189.

"°JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 49; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 53: «Non vede pitt 'ampio mondo che le si apre davanti,
né gli uomini che potrebbero sostituire quello che ha perduto>, «Cieca, spinta agli
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gnaio desidera lasciarsi cadere nelle braccia avvolgenti dell’acqua, della
grande madre-morte:

Ach unten, da unten,

Die kiihle Ruh!

Ach Bichlein, liebes Bachlein,
So singe nur zu.'"!

A, git, laggiu

C’¢ la fredda pace!

Ah, ruscelletto, amato ruscelletto,
continua dunque a cantare.*

E sempre il monotono canto del fiume ad esercitare il suo potere ip-
notico su chi gia ha deciso di diventare tutt’uno con la sua melodia: «so
singe nur zu>». E, infatti, I'acqua continua a cantare. Se la sua voce pri-
ma era stata consolatrice, amichevole, benevolente, adesso in Des Baches
Wiegenlied diventa veramente materna. L'ultimo Lied del ciclo con il suo
ritmo lento e costante, quasi infinito, sembra davvero rispecchiare il mo-
vimento calmo ed ondeggiante dell’acqua, sembra scaturire bachelardia-
namente dall’elemento liquido stesso:

Gute Ruh, gute Ruh!

Tu die Augen zu!

‘Wandrer, du miider, du bist zu Haus.
Die Treu ist hier,

Sollst liegen bei mir,

Bis das Meer will trinken die Bachlein aus.
Will betten dich kiihl,

Aufweichem Pfiihl,

In dem blauen kristallenen Kimmerlein.
Heran, heran,

Was wiegen kann,

Woget und wieget den Knaben mir ein!'?

Riposa bene, riposa bene!

Chiudi gli occhi,

stanco viandante, ora sei a casa.
Fedelta é qui,

dovrai giacere con me

fino a che il mare si berra tutti i ruscelli.
Quii starai al fresco,

sul mio morbido giaciglio

nella cameretta di cristallo azzurro,
Avanti, avanti,

tutto cid che ha il potere di cullare
dondoli e culli il mio fanciullo!

Pare significativo che il flume proprio nell’ultimo Lied del ciclo riveli
la sua wahre Gestalt (la sua vera ‘natura’): una Grande Madre fredda ep-
pure irresistibile (facente ritornare in mente, seppure lontanamente, la
madre/amante bianca del Runenberg [1804; La montagna delle rune])
che seduce sia con la dolcezza di una liquida ninnananna che con I’inor-
ganica bellezza di una misteriosissima «cameretta di cristallo azzurro».

estremi dalla terribile angoscia del suo cuore si precipita per por fine alle sue torture
nelle braccia accoglienti della morte>.

W, Miiller, Der Miiller und der Bach, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miille-
rin. Die Winterreise, cit., p. 34; trad. it. di E. Battaglia, Il mugnaio e il ruscello, in V. Valente
(a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 189.

Y2"W. Muller, Des Baches Wiegenlied, ivi, p. 35; trad. it. di E. Battaglia, La ninna-nan-
na del ruscello, ivi, p. 190.



176 MARE, FIUME, RUSCELLO.ACQUA EMUSICANELLA CULTURAROMANTICA

Der Bach hat den Wanderer an sein Il ruscello ha condotto il viandante alla sua
wahres Zielgeleitet: eri st zu den vera meta: il ritorno alle “sorgenti dell’es-
“Quellen des Seins” zuriickgekehrt. sere”. Il carattere incestuoso della poesia —
Der Inzestcharakter des Gedichts — “Die Treuisthier/ Sollstliegenbeimir” — viene

“Die Treu ist hier/Sollst liegen bei mir” ~ mascherato dal tono semplice del canto
- wird durch den schlichten Volkslied-  popolare; ma la musica rivela che si tratta
ton verdeckt.'”® di una finta ingenuita.*

Il «Heran, heran, / Was wiegen kann / Woget und wieget den Kna-
ben mir ein!»'"* del ruscello sembra quasi anticipare gia il «Weia! Wa-
ga! / Woge, du Welle, / walle zur Wiege! / Wagala weia! / Wallala weiala
weia!l»!"> delle wagneriane Rheintichter (figlie del Reno). E guardando,
‘ascoltando’ indietro, pare che il mugnaio, tanto affascinato dal «Singen
und Klingen> dell’acqua, abbia fin dall’inizio deciso di ritornare da lei.
Come nel famoso sogno acquatico di Heinrich von Ofterdingen, le on-
de sembrano acquisire sembianze femminili che avvolgono e cullano il
viandante. E questa, infatti, quella della madre cullante, una delle réveries
fondamentali dell’acqua:

Des quatre éléments,ilnaquel'eauqui  Dei quattro elementi, solo I'acqua pud
puisse bercer. Cest elle Iélément bergant.  cullare. E lei Ielemento cullante. Un al-
C’est un trait de plus de son caractére tro tratto del suo carattere femminile:
féminin: elle berce comme une mére. culla come una madre. [ ... ] Le imma-
[...] Toutes les images sont absentes,  gini sono tutte assenti, il cielo & vuoto,
le ciel est vide, mais le mouvement est ma il movimento ¢ 13, vivo, senza scosse,
13, vivant, sans heurt, rythmé, c’estle ritmato, € il movimento quasi immo-
mouvement presque immobile, bien  bile, silenziosissimo. L'acqua ci porta.
silencieux. L'eau nous porte, 'eau nous Lacqua ci culla. U'acqua ci addormenta.
berce. L'eau nous rend notre mére.''®  L'acqua ci restituisce la madre.*

"3"H.J. Frohlich, Schubert. Eine Biographie, cit., p. 160; trad. it. di C. Becagli Calamai,
Franz Schubert, cit., p. 137.

""4Una strana affinita persiste anche fra il finale della Miillerin e quello nel Peer Gynt.
Sara anche nel dramatisches Gedicht di Ibsen 'amante-madre Solveig a cullare con una
ninna-nanna il suo amante-figlio: «Sov du, dryeste gutten min! / Jeg skal vugge dig, jeg
skalvage [ ... ]» (H. Ibsen, Peer Gynt. Et dramatisk digt, Norwegisch-Deutsch, Zweispra-
chige Ausgabe, Ondefo-Verlag, Hagenow 1867, p. 162; trad. ted. di H. Stock, Reclam,
Stuttgart 1953, p. 149: «Schlaf, mein teuerster Junge, schlaf! / Ich will dich wiegen,
ich will wachen[ ... ]»; trad. it.: Dormi, figlio mio caro, dormi! / Voglio cullarti, voglio
vegliare su di te).

USR. Wagner, Das Rheingold. Der Ring des Nibelungen (1982), verf. u. hrsg. von K. Pahlen
unter Mitarb. von R. K6nig, Diskographie von A. Thalmann, Schott, Mainz 1999, pp. 13-14;
trad. it.: Weia! Waga! / Ondeggia, onda! / Ondeggia verso la culla! Wagala weia! / Wallala
weiala weia!

16" G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 150; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Pe-
duzzi, Psicanalisi delle acque...  cit., p. 15S.
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Schubert mette in musica questo Wiegenlied usando lo stesso ritmo
di morte che ha usato anche in Der Tod und das Mddchen: ritmo che
¢ — come nella gondola veneziana — culla e bara, ninnananna e mar-
cia funebre allo stesso tempo. Le note, derivanti anche dalla bachiana
Matthiuspassion'” (1727), rinviano alla morte-rinascita, rinascita che
si svolgera all’insegna del «kristallenes Kimmerlein>, rinascita ‘bian-
ca’ che apriralaviaal viandante solitario della Winterreise. Il viandante,
che perla durata di questa ninnananna sara tutt'uno con il Rauschen del
fiume, non trovera ancorala tanto desiderata Ruhe. Continuera a cercar-
la, a desiderarla, a invocarla, «Und ich wandre sonder Maflen / Ohne
Ruh und suche Ruh, und suche Ruh»!!¥, «bin matt zum Niedersinken
/bin todlich schwer verletzt>»!1°.

E il Rauschen organico dell’acqua che nella Schone Miillerin aveva
promesso la pace eterna, nella Winterreise ritornera nel frusciare dolce
ed invitante delle foglie del tiglio:

Und seine Zweige rauschten E i suoi rami mormoravano,
Als riefen sie mir zu: come per dirmi:

Komm’ her zu mir Geselle vieni da me, amico,

Hier findst du deine Ruh’. qui troverai la pace!

Und immer hért ich’s rauschen E ancora lo sento mormorare:
Du findest Ruhe dort!'* la troveresti la pace!™

Se Des Baches Wiegenlied aveva accolto il viandante nel grembo ma-
terno dell’acqua cullante, Der Lindenbaum lo invita sotto il suo om-
broso fogliame verde scuro dove il Rauschen dei rami si confonde con
quello del Brunnen accanto. Troviamo spesso in letteratura la vicinan-
za fra i due suoni cosi affini sia acusticamente che simbolicamente del
Wasser — e del Bldtterrauschen. Se pensiamo, ad esempio, al finissimo,
quasi immateriale Rauschen dei platani in Effi Briest (1896) di Fontane
vediamo che le sue foglie ‘parlano’ alla protagonista come il Bdchlein
aveva parlato al mugnaio:

"7 Cfr. P. Collini, Wanderung. 1l viaggio dei romantici, cit., p. 138.

"SW. Miiller, Der Wegweiser, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 59; trad. it. di V. Gorla, Il segnale stradale, in 1. Bostrige, Il viaggio d'inverno
di Schubert ..., cit., p. 295: «E mi dirigo altrove / senza pace, ma cerco pace».

"W, Miiller, Das Wirtshaus, ivi, p. 60; trad. it. di V. Gorla, L'osteria, ivi, p. 309:
«Sono spossato, non mi reggo pilt / Son mortalmente ferito>.

120"W. Miiller, Der Lindenbaum, ivi, p. 43; trad. it. di V. Gorla, I! tiglio, ivi, p. 91. Cor-
sivo nostro. Corsivo nostro.
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[...] Dann wurde der Lirm wieder
schwicher, endlich erstarb er ganz,

und nur der Mondschein lag noch

auf dem Grasplatz, und nur auf die
Platanen rauschte es nach wie vor wie
leiser Regen nieder. Aber es war nur die
Nachtluft, die ging.'!

Indessen, kaum, dass sie fort war, erhob
sich auch Effi und setzte sich an das of-
fene Fenster, um noch einmal die kiihle
Nachtluft einzusaugen. Die Sterne flim-
merten, und im Parke regte sich kein
Blatt. Aber je linger sie hinaushorchte,
je deutlicher horte sie wieder, dass es
wie ein feines Rieseln auf die Platanen

[...] Poiil rumore diventd sempre
meno forte, fino a tacere del tutto, e sol-
tanto la luce lunare illuminava ancora la
piazzetta verde, e soltanto tra i platani
si sentiva ancora un lieve scroscio come
una leggera pioggia. Ma era soltanto il
soffio dell’aria notturna.

Non appena era andata via, anche
Effi si alzo e si sedette alla finestra
per respirare ancora profondamente
laria fresca della notte. Le stelle bril-
lavano e nel parco non si muoveva
una foglia. Ma piti ascoltava fuori
nella notte, piu sentiva di nuovo
quel fine scroscio sui platani. Fu

colta da una sensazione liberatoria.
“Pace, pace”

niederfiel. Ein Gefiihl der Befreiung
iiberkam sie. “Ruhe, Ruhe.”'*

Qui non ¢ I'acqua ma il vento fra le foglie — forse addirittura un suo-
no pitt immaginato che reale - che accompagna la protagonista nel suo
ultimo e primo viaggio. Sono gli alberi della sua infanzia che, diversa-
mente dai suoi stessi genitori, consolano Effi e le infondono il coraggio
di abbandonarsi al suo destino. Alberi e flutti sono, fin dall’antichita,
connessi ai culti di nascita e di morte'>*.

Il tono popolare che distingue sia Des Baches Wiegenlied che
Der Lindenbaum potrebbe tradire la profondita del loro messaggio.

121'T. Fontane, Effi Briest (1896), mit ein Nachwort von K. Wélfel, Reclam, Stuttgart
1969, p. 249.

2]y, p. 355.

123 A questo proposito cfr. G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., pp. 86-87: «Dés sa
naissance, ’homme était voué au végétal, il avait son arbre personnel. II fallait que
la mort ett la méme protection que la vie. Ainsi replacé au coeur du végétal, rendu
au sein végétant de I'arbre, le cadavre était livré au feu; ou bien 4 la terre; ou bien il
attendait dans la feuillée, a la cime des foréts, la dissolution dans l’air [ ... ]. Ou bien,
enfin, plus intimement, toujours allongé dans son cercueil naturel, dans son double
végétal, dans son dévorant et vivant sarcophage, dans I'arbre — entre deux nceuds — il
était donné a I'eau, il était abandonné aux flots» (trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C.
Peduzzi, Psicanalisi delle acque..., cit., p. 90: «Fin dagli albori della civilta I'uomo si &
messo in relazione al mondo vegetale, aveva il suo albero personale. Occorreva che la
morte fruisse della medesima protezione della vita. Sostituendosi percio al cuore del
vegetale, restituito al seno vegetante dell’albero, il cadavere veniva liberato al fuoco,
ovvero alla terra; oppure aspettava in mezzo al fogliame, in cima della foresta, la disso-
luzione nell’aria [ ... ]. Oppure, con maggiore intimita, sempre adagiato nella sua bara
naturale, nel suo alter ego vegetale, nel suo sarcofago divorante e vivo, nell’Albero, fra
due nodi, veniva reso all’acqua, abbandonato ai flutti» ). Corsivo nostro.
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Esprimono un’estrema stanchezza, e, insieme, la possibilita di un sol-
lievo dolce nella materna pace di un’acqua mormorante o di un albero
sussurrante parole consolatrici. Ma questa pace non ¢ pill concessa al
Winterwanderer e forse non lo era nemmeno al Miiller se si prende in
considerazione pienamente il simbolismo ‘cristallino’ delle pietre, del
mulino e del «kristallenes Kimmerlein» nella Schone Miillerin. Sono
sisimboli tanatologici ma non annunciano una morte ‘dolce’, organica,
che fa posto ad una nuova vita all’insegna dell’eterno fluire delle cose,
bensi una fissita, una pietrificazione ed una glaciazione di tutto cio che
¢ liquido ed organico. Il Rauschen del tiglio nella Winterreise & anzitut-
to un ricordo, ricordo ormai perduto che continua tuttavia a suonare
‘dentro’, come sotto la superficie del fiume ghiacciato I'acqua, segreta-
mente, continua a scorrere. Tutti i suoni organici e scorrevoli sembra-
no, nel secondo ciclo liederistico di Miiller, interiorizzati. Il paesaggio
innevato & diventato completamente silenzioso.

4.2.3 Wintergerausche

I fenomeni acustici nella Winterreise si faranno molto piti discontinui,
stridenti e minacciosi rispetto alla Schone Miillerin: i cani, ad esempio,
abbaiano fin dal primo Lied, Gute Nacht: «Lassirre Hunde heulen / Vor
ihres Herren Haus!»'**. Cani che ritornano in Im Dorfe:

Es bellen die Hunde, es rasseln die Ketten Abbaiano i cani, stridono le catene;
Es schnarchen die Menschen in jhren Betten. dormono gli uomini nei loro letti,

Bellt mich nur fort, ihr wachen Hunde, Scacciatemi pure, o cani che vegliate,
Lasst mich nicht ruhn in der non fate ch’io riposi nella
Schlummerstunde!'* pace notturna!*

E alla fine accompagnano con il loro knurren — quasi a ricordare il de-
mone del mulino norvegese Kvaernknur —le melodie del Leiermann. Non
sono, pero, animali soltanto minacciosi. Sono gli unici esseri, insieme al
viandante, a comprendere la musica ‘nuova’ ed inaudita del suonatore
d’organetto; sono creature della ‘soglia’ fra un vecchio e un nuovo mon-
do nella creazione artistica:

124W. Miiller, Gute Nacht, in W. Miiller, E. Schubert, Die schone Miillerin. Die Winter-
reise, cit., p. 38; trad. it. di V. Gorla, Buona notte, in 1. Bostrige, cit., p. 271: «Guaite, cani
randagi / davanti alla casa del padrone!>.

125"W. Miiller, Im Dorfe, ivi, p. 40; trad. it. di V. Gorla, In paese, ivi, p. 271.
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Keiner mag ihn héren Nessuno I’ascolta,
Keiner sieht ihn an, nessuno lo vede,
Und die Hunde brummen [knurren]'* e ringhiano i cani
Um den alten Mann.'?’ intorno al vecchio.*

I1 Rasseln delle catene, come il rumore del vento che gioca con la Wet-
terfahne sul tetto della casa dell’amata, le cornacchie eigalli chelo sveglia-
no improvvisamente dal suo ‘sogno primaverile’, gli uomini che russano
rumorosamente neiloro comodi letti — tutti questi elementi acustici non
solo non promettono Ruhe al viandante stanco come ancora aveva fatto
il ruscello, ma minacciano di togliergli anche quel poco di pace che ave-
va trovato:

Der Wind spielt mit der Wetterfahne Il vento gioca con la banderuola

Auf meines schonen Liebchens Haus  Sulla casa del mio bell’'amore.

Da dacht ich schon in meinem Wahne  Cosi gia m’illudevo

Sie pfiff den armen Che avessero scacciato a suon di fischi
Fliichtling aus! il povero fuggiasco.

Der Wind spielt drinnen mit dem Herzen I vento gioca col cuore
Nur nicht so laut!"® Sia pur meno forte.*

Questi versi fanno naturalmente tornare in mente un altro Winter-
gedicht, Hilfte des Lebens (1804) di Holderlin, che finisce con un suono
molto affine alla miilleriana Wetterfahne:

Die Mauern stehn I muri stanno
Sprachlos und kalt, im Winde Muti e freddi, nel vento
Klirren die Fahnen.'? Stridonole bandiere.*

126 Sulla differenza fra «brummen> e «knurren» vedi il saggio di Christiane
Wittkop, Polyphonie und Kohirenz. Wilhelm Miilers Gedichtszyklus “Die Winterreise”, M
und P Verlag, Stuttgart 1994, p. 148: «Dieses Brummen ist zudem etwas Kreisférmiges
[...], so dass die Hunde die Bewegung der Drehleier auf ihre Weise mitzuvollziehen
scheinen> (trad. it.: Questo ringhiare & anche qualcosa di circolare [ ... ], cosicché i cani
aloro modo sembrano imitare il movimento dell’organetto).

127"W. Miiller, Der Leiermann, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 63; trad. it. di V. Gorla, Luomo dell'organetto, in 1. Bostrige, Il viaggio
d’inverno di Schubert... , cit., p. 343.

128"W., Miiller, Die Wetterfahne, ivi, p. 40; trad. it. di V. Gorla, La banderuola, ivi, p. 4S.

129, Holderlin, Hilfte des Lebens (1804), in 1d., Werke, Briefe, Dokumente, cit., p.
138; trad. it. di L. Reitani, Meta della vita, in F. Holderlin, Tutte le poesie, cit., p. 299.
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Sono rumoriaguzzi, stridenti, discontinui che fanno male all’orecchio.
Sono rumori di un mondo diventato completamente fremd (estraneo).
Questa Fremdheit (estraneitd) del mondo esteriore pero, paradossal-
mente, aiuta a far ritrovare al mugnaio una nuova identita che assume
su di sé I'esperienza dell’abbandono e della perdita. Se egli, in mezzo
alla sua illusoria felicita, aveva appeso il suo liuto al muro e smesso di
cantare — «Meine Laute hab’ich gehingt an die Wand / [...] Ich kann
nichtmehr singen, mein Herz ist zu voll...»"3° — adesso ricomincia inve-
ce a cantare; intona un canto molto diverso che sfida ognirassegnazione
nichilistica davanti al suo destino solitario, come dimostra il Lied Mut!:

Fliegt der Schnee mir in Gesicht, Se la neve mi vola in faccia
Schiittl ich ihn herunter. La scuoto via.

Wenn mein Herz im Busen spricht, Se il cuore mi parla nel petto,
Sing ich hell und munter. canto con voce chiara e allegra.
Hore nicht, was es mir sagt, Non ascolto quel che mi dice,
Habe keine Ohren, non sento;

Fiihle nicht, was es mir klagt, non avverto i suoi lamenti,
Klagen ist fiir Toren. lamentarsi é da stolti.

Lustig in die elt hinein Su con gioia per il mondo,
Gegen Wind und Wetter! contro vento e intemperie!
Will kein Gott af Erden sein, Se non c’¢ nessun Dio sulla terra,
Sind wir selber Gotter!!3! noi stessi siamo dei!*

E il nuovo ebreo errante che non trova requie e che, nonostante cio,
ha deciso di continuare a cantare, ritrova, nell’'ultimo Lied anche il suo
strumento. Non una Laute ma una Leier, strumento musicale che ha
assunto su di sé anche ’aspetto meccanico, inorganico della ruota del
mulino, che ha accettato I’eterno ritorno dell’uguale e il cui suonatore
¢ disposto, insieme al viandante stesso, ad affrontare la modernissima
Winterzeit ‘cantando’.

Il dinamismo incessante e il suono vorticoso del Miihlrad che attra-
versano la Schone Miillerin e si trasformano, nell’ultimo Lied della Win-
terreise, in un nuovo strumento musicale, ci sembrano particolarmente
significativi e, riassumendo, si potrebbe dire che ¢ il suono della ruo-
ta ad apportare il fenomeno acustico piu caratteristico dei due cicli. Il

13OW, Miiller, Pause, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die Winterreise,
cit., p. 21; trad. it. di E. Battaglia, Pausa, in V. Valente (a cura di), Il libro dei Lieder, cit.,
p- 185: «Il mio liuto I’ho appeso alla parete [ ...] / Non posso piti cantare, il cuore stra-
ripante...».

BIW. Miiller, Mut, ivi, cit., p. 61; trad. it. di V. Gorla, Coraggio, in I. Bostrige, Il viag-
gio d’inverno di Schubert ..., cit., p. 117.
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Miihlradgeklapper costituisce nonostante la sua antica tradizione una
metafora attuale nel romanticismo e spesso viene usato in senso critico
per designare il movimento incessante dell’industrializzazione che non
lascia pit spazio alla percezione del Geheimnissvolles e Wunderbares (il
misterioso e il meraviglioso) nel mondo. Abbiamo visto come Novalis,
sulla scia della sesta delle Lettere sull 'educazione estetica dell uomo (Uber
die dsthetische Erziehung des Menschen, 1795) di Schiller, usala metafora
del Miihlradklappern non solo come immagine poetica della natura nei
Lehrlinge zu Sais, ma anche in senso storico-filosofico-religioso in Die
Christenheit oder Europa del 1799, dove il movimento e il suono della
ruota diventano un meccanismo a se stante, chiuso in se stesso e com-
pletamente privo ormai di ogni heiliger Sinn:

[...] Noch mehr- der Religions-Ha8,
dehnte sich sehr natiirlich und
folgerecht auf alle Gegenstinde

des Enthusiasmus aus, verketzerte
Phantasie und Gefiihl, Sittlichkeit

und Kunstliebe, Zukunft und Vorzeit,
setzte den Menschen in der Reihe der
Naturwesen mit Not oben an, und
machte die unendliche schopferische
Musik des Weltalls zum einformigen
Klappern einer ungeheuren Miihle, die
vom Strom des Zufalls getrieben und
auf ihm schwimmend, eine Miihle an
sich, ohne Baumeister und Miiller und
eigentlich ein echtes Perpetuum mobile,
eine sich selbst mahlende Miihle sei.'®

[...] Non basta: I'odio contro la
religione si estese naturalmente e
logicamente contro tutti gli oggetti
dell’entusiasmo, si diffamarono la
fantasia e il sentimento, la moralita e
I'amore per I'arte, 'avvenire e il pas-
sato. Si pose faticosamente I'uomo in
cima agli esseri naturali, e si ridusse
la musica dell’universo, infinitamen-
te creatrice, al monotono strepito

di un enorme mulino che, spinto
dalla corrente del caso e nuotandovi
sopra, € un mulino a sé, senza co-
struttore né mugnaio, ossia un vero e
proprio perpetuum mobile, un mulino
che macina se stesso.*

Ad Occidente, a partire dall’industrializzazione, é diventato diffici-
le ascoltare la voce del fiume senza essere turbati dal Ridergebraus. Ad
Oriente, forse, le acque parlano ancora. Siddhartha, nel ‘poema indiano’
di Hermann Hesse, impara dal fiume ad ascoltare, ad accettare lo scor-
rere del tempo (ovvero I'inesistenza del tempo), ed infine la «perfezio-
ne» —il sacro ‘OM™

13" Novalis, Die Christenheit oder Europa (1826), Reclam, Stuttgart 1996, p. 77; trad.
it. di E. Pocar, Il cristianesimo o I’Europa, in Novalis, Opere, cit., pp. 572-573.
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Mebhr aber, als Vasudeva ihn lehren konnte,
lehrte ihn der Fluf3. Von ihm lernte er
unaufhérlich. Vor allem lernte er von ihm
das Zuhoren, das Lauschen mit stillem
Herzen, mit wartender, ge6fineter Seele,
ohne Leidenschaft, ohne Wunsch, ohne
Urteil, ohne Meinung.'**

Und wieder einmal, als eben der Fluf} in
der Regenzeit geschwollen war und mich-
tig rauschte, da sagte Siddhartha: “Nicht
wahr, o Freund, der Fluf hat viele Stim-
men, sehr viele Stimmen? Hat er nicht die
Stimme eines Kénigs, und eines Kriegers,
und eines Stieres, und eines Nachtvogels,
und einer Gebirenden, und eines Seufzen-
den, und noch tausend andere Stimmen?”
“Es ist s0”, nickte Vasudeva, “alle Stimmen

der Geschopfe sind in seiner Stimme”"3*
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Ma pitr di quanto Vasudeva potesse
insegnargli, gl'insegnava il fiume. Pri-
ma di tutto apprese da lui ad ascoltare,
a porger l'orecchio con animo tran-
quillo, con I'anima aperta, in attesa,
senza passione, senza desiderio, senza
giudicare, senza opinioni.*

E un’altra volta, che appunto il flume
s’era gonfiato per le piogge e scrosciava
con fragore, disse Siddharta: “Non &
vero, amico, che il fiume ha molte voci,
moltissime voci? Non hala voce d’un
re, e quella d’un guerriero, e quella
d’un toro, e d’un uccello notturno, e
d’una partoriente, e d'uno che gema

e ancora mille altre voci?” “Cosi &7,
ammise Vasudeva, “tutte le voci delle

creature sono nella sua”*

Lavoce del fiume nei due cicli milleriani ¢, come abbiamo visto, mol-
to ambigua e lascia spazio ad interpretazioni molteplici: & veramente il
ruscello che parla? E la voce interiore del viandante stesso, dimenticata
da lungo tempo, che attraverso il Rauschen dell’acqua torna alla sua co-
scienza? Miiller stesso parla del suo Bdchlein come di un protagonista-
non-protagonista importante sia nel Prolog che nell’Epilog (non musicati
da Schubert) che incorniciano ironicamente la vicenda tragica del mu-
gnaio nella Schéne Miillerin —e ne parla proprio in quanto ‘voce’, cioé fe-

nomeno acustico-musicale:

(Prolog)

Doch wenn ihr nach des Spiels Personen fragt,
So kann ich euch, den Musen sei’s geklagt,
Nur eine prasentieren recht und echt,

Das ist ein junger blonder Miillersknecht.
Denn, ob der Bach zuletzt ein Wort auch spricht,
So wird der Bach deshalb Person noch nicht.
Drum nehmt nur heut das Monodram vorlieb:
Wer mehr gibt, als er hat, der heif3t ein Dieb."**

(Prologo)

Ma se mi chiedete dei personaggi dell operetta,
vi posso, lamentandomi con le Muse,
presentare soltanto uno — pil1 0 meno —

un giovane mugnaio biondo.

Perché anche se alla fine il ruscello parla
Non diventa per questo un personaggio.
Quindi fatevi bastare il monodramma:
chi da pit1 di quanto possiede & un ladro.

*

13"H. Hesse, Siddhartha (1922), Suhrkamp, Frankfurt am Main 2007, p. 88; trad. it.
di M. Mila, Siddhartha, Frassinelli, Torino 1962, p. 249.

134 Tvi, p. 90; trad. it. ivi, p. 151.

135"W. Miiller, Der Dichter, als Prolog, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin.

Die Winterreise, cit., p. 6.
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(Epilog) (Epilogo)

Weil gern man schlief3t mit einer runden Zahl, = Siccome si ama chiudere con un numero tondo
Tret ich noch einmal in den vollen Saal, Ritorno ancora una volta sul palco.

Als letztes, fiinfundzwanzigstes Gedicht, Con I'ultima, venticinquesima poesia.

Als Epilog, der gern das Kliigste spricht. Conl'epilogo che I'artista pronuncia volentieri.
Doch pfuschte mir der Bach ins Handwerk schon  Ma gja il ruscello mi ha rovinato il piacere

Mit seiner Leichenred in nassem Ton. Con il suo umido sermone da funerale.

Aus solchem hohlen Wasserorgelschall Da uno scroscio di organo acquatico cosi

Zieht jeder selbst sich besser die Moral.'3 Ognuno si cerchi la propria morale.

L'acqua ¢, quindi, soprattutto ‘voce’. Come tale ¢ presente fin dal pri-
mo Lied. Non va, forse, sottovalutata I’influenza che il suono dell’acqua
esercita sulla parola poetica stessa. Come sottolinea Bachelard, talvolta
¢ I'acqua stessa ad insegnare al poeta di cantare:

[...]les voix de 'eau sont & peine mé- [...]1e voci dell'acqua sono poco
taphoriques, [ ... ] le langage des eaux metaforiche, [ ... ] il linguaggio delle
est une réalité poétique directe, [ ... ] les acque & una realta poetica diretta,
ruisseaux et les fleuves sonorisent avec [...] ruscelli e fiumi sonorizzano con
une étrange fidélité les paysages muets, una singolare fedelta i paesaggi muti,

[...]les eaux bruissantes apprennent aux [ ...]le acque mormoranti insegna-
oiseaux et aux hommes a chanter, 4 parler, no il canto e la parola agli uccelli e

aredire, [ ...] il y a en somme continui- agli uomini, [ ... ] vi ¢ insomma una
té entre la parole de I'eau et la parole continuita tra la parola dell’acqua e
humaine.’¥’ la parola umana.*

E, viceversa, la parola poetica tende alla liquidita: «la liquidité est,
d’aprés nous, le désir méme du langage. Le langage veut couler. Il coule
naturellement»"3%.

La particolare musicalita, la Sangbarkeit dei Lieder miilleriani potrebbe
forse anche derivare dalla costante presenza dell’acquain esse? E potrebbe
essere stato anche quest’elemento ad affascinare Schubert? Abbiamo visto
nel capitolo precedente che I’elemento liquido ¢ quello di gran lunga piu
presente nella liederistica schubertiana e che nella Schine Miillerin tro-
viamo una particolare concentrazione di Lieder acquatici. Come ben dice
Bachelard, I'acquainsegna sia parlare, ma insegna soprattutto a ‘cantare’.
Come abbiamo visto nelle Phantasien iiber die Kunst wackenroderiane, le
metafore liquide ‘musicalizzano’ in un certo senso il linguaggio poetico.

13¢W. Miiller, Der Dichter, als Epilog, ivi, p. 36.

137 G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 24; trad. it. dii M. Cohen Hemsi, A.C. Peduz-
zi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 27. Corsivo nostro.

381vi, p. 210; trad. it. ivi, p. 217: «laliquidita ¢, secondo noj, il desiderio stesso del
linguaggio. Illinguaggio vuole scorrere. Scorre naturalmente>.
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Un’anima sensibile ed estremamente ricettiva nei confronti di testi lirici
come quella di Schubert, leggendo le poesie di Miiller, probabilmente ri-
usciva gia ad ‘ascoltare’ lo scorrere dell’acqua in esse e a cogliere I'intima
voce del Bichlein meiner Liebe.

Vedremo come nel ciclo successivo della Winterreiseil rapporto fraac-
qua e linguaggio poetico si faccia piti complesso. Soprattutto troviamo in
esso il motivo della scrittura che sembra in un certo senso sostituire quel-
lo della voce. Dal silenzio del fiume si passa ad una scrittura ‘invernale’,
bianca, incisa nella sua superficie gelata.

Tuttavia, i suoni talvolta stridenti e acuti che si possono ‘ascoltare’
leggendo le poesie ‘invernali” di Miiller, hanno dato luogo, come ben
sappiamo, ad una Vertonung di cui il compositore stesso (a differenza dei
suoi amici, ai quali al primo ascolto non piacque che il quinto Lied, Der
Lindenbaum) capi da subito il valore musicale e I’estrema ‘modernita”:
«Mir gefallen diese Lieder mehr als alle, und sie werden euch auch noch
gefallen>'*.

4.3 Dal silenzio alla scrittura
Nella Winterreise il flume cessa di parlare. Eppure il mugnaio non

smette di rivolgersi a lui. Adesso, perd, 'immagine del dolce «Bichlein
meiner Liebe» ¢ radicalmente mutata:

Der du so lustig rauschtest Chiaro fiume vigoroso,
Du heller wilder Fluss, che scorrevi allegramente,
wie still bist du geworden come taci, ora,

Gibst keinen Scheidegrufi! senza neanche un addio.
Mit harter starrer Rinde Ti sei ricoperto

Hast du dich iiberdeckt Di dura e rigida corazza,
Liegst kalt und unbeweglich freddo e immobile giaci
Im Sande ausgestreckt.'* disteso nel tuo letto.®

Le parole «hart», «starr», «kalt», «unbeweglich» fanno pensare
ad un cadavere, ad un corpo quasi umano che si & spento, che ha smes-
so di pulsare e di scorrere. L'acqua stessa si ¢ pietrificata. Non c’¢é pit la
possibilita di ascoltarla, bisogna usare altri mezzi di comunicazione (o di
non-comunicazione):

% Franz Schubert, cit. in D. Fischer-Dieskau, Franz Schubert und seine Lieder, cit., p.
447; trad. it.: To amo questi Lieder pit di tutti gli altri, e anche voi li amerete.

14°W. Miiller, Auf dem Flusse, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 45; trad. it. di V. Gorla, Sul fiume, in 1. Bostrige, Il viaggio d'inverno di
Schubert..., cit., p. 131.
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In deine Decke grab ich Nella tua coltre incido
Mit einem spitzen Stein Con pietra aguzza

Den Namen meiner Liebsten Il nome del mio amore,
Und Stund und Tag hinein. e il giorno e l'ora:

Den Tag des ersten Grufles il giorno del primo saluto,
Den Tag an dem ich ging il giorno in cui partii;

Um Nam und Zahlen windet intorno a nome e date

Sich ein zerbrochner Ring.'*!

sta un anello spezzato.®

I1suono dell’acqua che prima veniva percepito passivamente, adesso
viene sostituito da un atto violento: I’incisione della parola nel ghiac-
cio. Non ¢ scrivere, ¢ incidere. Implica, cioe, una violenza attiva che &
ben diversa dall’ascolto sostanzialmente passivo del mormorio del ru-
scello. Cosi come nel famoso quinto Lied, Der Lindenbaum il viandante
aveva inciso nella Rinde del tiglio le sue parole d’amore, adesso incide
nella «Rinde> del fiume gelato la storia del suo dolore. E una scrittura
violenta, ‘corporea’, che sembra anticipare delle immagini modernissi-
me come nella kafkiana In der Strafkolonie (1919) dove questa violenza
viene al contempo attivamente impiegata e passivamente subita. Nella
Schone Miillerin era gia presente un desiderio di inscriversi, di inscrive-
re il proprio sentimento su tutto cio che si incontra fuori nella natura:

Ich schnitt es gern in alle Rinden ein, Vorrei intagliarle su ogni corteccia,
Ich griib es gern in jeden Kieselstein, le inciderei su ogni sassolino;
Ich mochte es si'n auf jedes vorrei seminarle sui campi
frische Beet appena arati con
Mit Kressensamen der es schnell semi di crescione che ne tradirebbero
verrit, il segno,
Aufjeden weiflen Zettel mochte scriverle su ogni foglio bianco
ich’s schreiben: queste parole:

Dein ist mein Herz und soll es ewig bleiben!"* Il mio cuore & tuo e lo sara per sempre.

In questiversi del Lied, Ungeduld pero predomina ancora una scrittura
veloce, impulsiva, che discende ‘dal cuore’. Roland Barthes in Frammen-
ti di un discorso amoroso chiama questo desiderio di inscrivere il proprio
amore ovunque «pulsione di dedica e cita a questo proposito l’aria di
Cherubino nelle Nozze di Figaro (1786):

Y Ibidem; trad. it. ibidem.
142"W. Miiller, Ungeduld, ivi, p. 16; trad. it. di E. Battaglia, Impazienza, in V. Valente (a
cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 182.
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Impuissant a s’énoncer, 'amour veut Quantungque sia incapace di enunciarsi,
cependant se crier, s’écrier, s’écrire di enunciare, 'amore vuole nondime-
partout: “all'acqua, all’ombra, ai monti, no clamarsi, declamarsi, scriversi ovun-
ai fiori, all’erbe, ai fonti, all’eco, all’aria, ~que: “all’acqua, all'ombra, ai monti, ai

ai venti...”. Pour peu que le sujet fiori, all’erbe, ai fonti, all’eco, all’aria, ai
amoureux crée ou bricole un ouvrage  venti...”. Basta che il soggetto amoroso
quelconque, il est saisi d'une pulsion  crei o costruisca qualcosa, che subito &

de dédicace.'®

colto da una pulsione di dedica.*

Nella Winterreise la scrittura ‘organica’ & ormai solo un ricordo, co-
me gia lo erail Rauschen delle foglie del tiglio: «ich schnitt in seine Rin-
de, so manches liebe Wort»'**. La vera scrittura ‘moderna’ comincia con
I'incidere parole di dolore nel corpo ghiacciato del fiume. Che il poeta-
viandante della Winterreise siidentifichi con questo corpo-martire viene
evidenziato nell’ultima strofa del Lied, Auf dem Flusse:

Mein Herz, in diesem Bache Mio cuore, ti riconosci

Erkennst du nun dein Bild? - ora in questo ruscello?

Ob’s unter seiner Rinde Forse anche sotto la tua lastra di ghiaccio
‘Wohl auch so reiflend schwillt?4 C’& tanta agitazione?*

Se prima il mugnaio aveva parlato al ruscello come ad un amico, ades-
so riconosce che l’acqua ¢ una parte di se stesso e si identifica con essa. I
corpo martoriato del fiume ghiacciato ¢ ancheil ‘suo’ corpo. Fin dal primo
Lied della Winterreise si puo scorgere questa identificazione del viandante
col fiume. In Gute Nacht, il Lied che apre la sua Wanderung invernale, il
viandante ‘culla’ - seppure ironicamente ed amaramente — la sua amata
con parole simili che il ruscello aveva usato per cullare il mugnaio nell"ul-
timo Lied della Schone Miillerin:

Will dich im Traum nicht storen Non ti turbero nel sonno,
Wir schad um deine Ruh voglio la tua pace;

Sollst meinen Tritt nicht horen - camminerd in punta di piedi,
Sacht sacht die Tiire zu!"* pian piano chiudero la porta!*

14°R. Barthes, Fragments d'un discours amoreux, Editions du Seuil, Paris 1977, p-92;
trad. it. di R. Guidieri, Frammenti di un discorso amoroso, Einaudi, Torino 1979, p. 67.

1“W. Miiller, Der Lindenbaum, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 43; trad. it. di V. Gorla, II tiglio, in I. Bostrige, Il viaggio d’inverno di
Schubert ..., cit., p. 91: «Nella corteccia incidevo tante dolci parole>.

1S"W. Miiller, Auf dem Flusse, ivi, p. 45; trad. it. di V. Gorla, Sul fiume, ivi, p. 131.

16" Ibidem; trad. it. ibidem.
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E anche qui appare subito il tema della scrittura:

Schreib im Voriibergehen Passando ti scriverd
Ans Tor dir: Gute Nacht, sull’uscio: buona notte.
Damit du mégest sehen Cosi avrai la prova

An dich hab ich gedacht.'¥ che io t’ho pensata.*

Nel primo ciclo miilleriano il ruscello primaverile aveva mormorato e
parlato. Nel secondo invece il viandante, identificandosi con il fiume in-
vernale diventato silenzioso, comincia a scrivere. Egli percorre la superfi-
cie sdrucciolevole del ruscello ghiacciato oppure scende git1 nel suo letto
prosciugato in un movimento a spirale, quasi ad imitare il corso dell’acqua
stessa:

Das Irrlicht Fuoco fatuo

Durch des Bergstroms trockne Rinnen Scendo tranquillo

Wind ich ruhig mich hinab - Lungo gli asciutti canaloni:

Jeder Strom wird’s Meer gewinnen, ogni corso d’acqua finira nel mare,
Jedes Leiden auch sein Grab.'*® ogni dolore finira nella tomba.*

Se il mugnaio voleva avere nel Lied Ungeduld la forza dell’acqua per
esprimere la sua passione — «Hatt ich tausend / Arme zu rithren, / Konnt
ichbrausend / die Rdder filhren»'* — adesso egli siidentifica col Bergstrom
invernale, gelato o prosciugato. La nuova poesia ‘bianca’, incisa nel ghiac-
cio, puo nascere soltanto dopo che ¢ cessato il Rauschen dell’acqua. Que-
sto suono ¢ diventato, adesso, qualcosa che si intuisce sotto la superficie
di gelo: «Ob’s unter deiner Rinde / Wohl auch so reifliend schwillt?>'*°. 1
Wanderer sa che sotto il ghiaccio I'acqua scorre piti violenta che mai. Para-
dossalmente il viandante della Winterreise ciappare piti ‘vivo’ del mugnaio
della Schone Miillerin perché intuisce che anche sotto il suo dolore qualcosa
continuaascorrere. Se il Miiller vedevail ruscello e la ‘verde vita’ intorno a
lui come qualcosa di ‘altro dasé’ al quale (dopo aver dato via il griines Band)
egli non apparteneva piu, il Winterwanderer percepisce un flusso ‘caldo’
dentro o sotto il proprio cuore. Il mugnaio si era definito ripetutamente

7" Ibidem; trad. it. ibidem. Corsivo nostro.

8"W. Miller, Das Irrlicht, ivi, p. 47; trad. it. di V. Gorla, Fuoco fatuo, ivi, p. 149.

"W, Miiller, Ungeduld, ivi, p. 12; trad. it. di E. Battaglia, Impazienza, in V. Valente (a
cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 181: «O se avessi mille / braccia da mulinare! / E
far girare / le ruote a tutta>.

SOW. Miiller, Auf dem Flusse, ivi, p. 45; trad. it. di V. Gorla, Sul fiume, in 1. Bostrige, Il
viaggio d'inverno di Schubert... , cit., p. 131.
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‘womo bianco’ («mich armen armen weiflen Mann>)'*!; adesso invece
‘bianco’ ¢ il paesaggio intorno a lui. Aggirandosiin un mondo completa-
mente bianco, ghiacciato e silenzioso, il viandante sente che il suo cuore
sta ancora pulsando:

Friihlingstraum Sogno di primavera
Die Augen schlief3 ich wieder Di nuovo chiudo gli occhi
Noch schlagt das Herz so warm.'** Ancora batte forte il cuore.*

Certo, il Winterwanderer non ¢ cosi contento di sentirsi ‘vivo’ come di-
mostrano diversi Lieder fra cui ad esempio Der greise Kopf dove il bianco-
re della vecchiaia e della morte appare come proiezione del desiderio pitt
grande; ma questo biancore si rivela ‘falso’, appartenente, per I'appunto,
al paesaggio e alla stagione invernale e non a lui:

Der Reif hat einen weiflen Schein La brina m’ha steso

Mir iibers Haar gestreuet. Un velo bianco sul capo;

Da glaubt ich schon ein Greis zu sein, e gia mi credevo un vecchio

Und hab mich sehr gefreuet. e me ne rallegravo.

Doch bald ist er hinweggetaut, Ma presto essa s’¢ sciolta;

Hab wieder schwarze Haare, ora ho di nuovo i capelli neri,
Daf} mir’s vor meiner Jugend graut — e detesto la mia giovinezza.

Wie weit noch bis zur Bahre!'> Ancora tanto lontana dalla bara!*

Prima di trovare la sua nuova forma d’arte il viandante della Winterreise
deve fare i conti con la sua giovinezza ed il suo calore corporeo. Questo
‘flume caldo’ interiore che si contrappone al biancore freddo del mondo
esterno si concretizza nell’immagine simbolica delle lacrime:

Erstarrung Congelamento

Ich will den Boden kiissen Voglio baciare il suolo,
Durchdringen Eis und Schnee perforare con lacrime bollenti
Mit meinen heiflen Trinen la crosta di ghiaccio e di neve,
Bis ich die Erde seh’.!s* finché non trovo la terra.*

YW, Miiller, Die bose Farbe, ivi, p. 28; trad. it. di E. Battaglia, Il colore maligno, in V.
Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 187: «me, un uomo misero e pallidos.

1S2"W. Miiller, Erstarrung, ivi, p. 42; trad. it. di V. Gorla, Congelamento, in L. Bostrige,
Il viaggio d’inverno di Schubert..., p. 79.

155"W. Miiller, Der greise Kopf, ivi, p. S3; trad. it. di V. Gorla, La testa canuta, ivi, p. 237.

S¥'W. Miiller, Erstarrung, ivi, p. 42; trad. it. di V. Gorla, Congelamento, ivi, p. 79.
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Vale la pena di soffermarsi su questo tema delle lacrime, dato che
¢ un tema ‘acquatico’ che nella liederistica romantica gioca un ruolo
importante.

4.4 Trinenregen
Le lacrime'> che piange il mugnaio della Schone Miillerin sono di-
verse da quelle che piange il viandante della Winterreise. Nel primo ci-
clo esse hanno anzitutto un valore ‘decorativo’. Soprattutto non sono
‘calde’, tratto che invece é distintivo per quelle del secondo ciclo. Sono
‘lacrime-rugiada’ quelle della Schine Miillerin, sono perle d’acqua che
abbelliscono gli occhi della bella come la rugiada del mattino («Mor-
gentau) rende ancor pitt bello e fresco il colore dei fiorellini azzurri

nella luce dell’alba:

Der Tau in euren Augelein La rugiada nei vostri occhietti
Das sollen meine Trinen sein Saranno le mie lacrime
Die will ich auf euch weinen!"* Che piangero su di voi.*

Gia nell’epilogo il poeta aveva avvicinato le lacrime alla rugiada del
mattino'®’. Sono entrambe capaci di Tiflettere’ la bellezza attraverso la
luce di un raggio di sole:

Die Sonne strahlt von oben hell herein Il sole splende dal cielo
Und bricht in Tau und E i suoi raggi si spezzano nella rugiada e
Trinen ihren Schein.'* nelle lacrime.

E il legame fra «Trinen>» e «Morgentau> tornera, rovesciato, nella
Winterreise:

133 Sulle lacrime come tema culturale e letterario cfr. T. Lutz, Crying. The Natural and Cul-
tural History of Tears, WW. Norton, New York-London 1999 e G. Berkenbusch, Zum Heulen.
Kulturgeschichte unserer Trinen, Transit, Berlin 1985.

156"W. Miiller, Des Miillers Blumen, in W. Miiller, F. Schubert, Die schone Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 18; trad. it. di E. Battaglia, I fiori del mugnaio, in V. Valente (a cura di),
Il libro dei Lieder... , cit., p. 183.

'S Motivo che si trova spesso anche in Heine: «Aber auch mich sah der Harz, wie mich
nur wenige gesehen, in meinen Augenwimpern flimmerten eben so kostbare Perlen wie in den
Grisern des Tals. Morgentau der Liebe feuchtete meine Wangen... » (H. Heine, Die Harzreise
[1826], in Id,, Simtliche Schriften, Bd. 11, Carl Hanser, Miinchen 1969, p. 137; trad. it.: Malo
Harz vide anche me come solo pochi mi hanno visto, nelle mie ciglia brillavano delle perle cosi
preziose come quelle sull’erba nella valle. La rugiada dellamore inumidiva le mie guance.... ).

SSW. Miiller, Der Dichter, als Prolog, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin.
Die Winterreise, cit., p. 7.
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Ei Tranen, meine Tranen
Und seid ihr gar so lau
Dass ihr erstarrt zu Eise
Wie kithler Morgentau?'*

Miiller gioca con'immagine dei «blauen Bliimelein>

no sinonimo degli occhi dell’amata:

Am Bach viel kleine Blumen stehn
Aus hellen blauen Augen sehn;

Der Bach der ist des Miillers Freund,
Und hellblau Liebchens Auge scheint,
Drum sind es meine Blumen.'¢!

Ihr schlummertrunknen Auglein,

Ihr taubetriibten Bliimelein,

Was scheuet ihr die Sonne?

Hat es die Nacht so gut gemeint,

Daf3 ihr euch schliefit und biickt und weint,

Nach ihrer stillen Wonne?'¢

191

Ah lacrime, mie lacrime,
siete tanto tiepide

da farvi solide ghiacciando
come rugiada mattutina?*

160 che diventa-

Al ruscello molti fiorellini se ne stanno i
A guardare con occhi azzurri e chiari,
il ruscello é I'amico del mugnaio

e gli occhi dell’amata sono cerulei:

& per questo sono i miei fiori.®

Voi, occhietti ebbri di sonno,

voi, fiorellini rugiadosi,

perché vi negate alla vista del sole?
La vostra notte & stata cosi bella

che ora ve ne state chiusi, chini e piangenti
al pensiero di quella quieta estasi?*

Questo strettissimo rapporto simbolico fra « Augelein» e «Bliimelein»
siintreccia e siapprofondisce ancora di pitinel Lied Trinenregen, dove occhi
e fiorellini fissano il mugnaio da sotto le onde del ruscello:

Ich sah nach keinem Monde,
Nach keinem Sternenschein,
Ich schaute nach ihrem Bilde,
Nach ihren Augen allein.

Und sahe sie nicken und blicken
Herauf aus dem seligen Bach,

Die Bliimlein am Ufer, die blauen,
Sie nickten und blickten ihr nach.'®

Intanto era sorta la luna,

non guardavo le stelle,
guardavo solo la sua immagine,
solo il riflesso dei suoi occhi.

E vedevo i suoi cenni e i suoi sguardi
Occhieggiare dal beato ruscello,

e i fiorellini azzurri sulla riva

le rispondevano con cenni e sguardi.*

159"W. Miiller, Gefrorene Trinen, ivi, cit., p. 41; trad. it. di V. Gorla, Lacrime ghiacciate,
in I. Bostrige, Il viaggio d’inverno di Schubert... , cit., p. 63.

1% Sull’originalita del modo in cui Miiller usa alcune metafore diventate quasi ‘sconta-
te’ durante il romanticismo vedi il saggio di R. Schieb, Metaphernreflexion im Liederzyklus
,Die Schéne Miillerin”, in U. Bredemeyer, C. Lange (Hrsgg.), Kunst kann die Zeit nicht

formen, cit., pp. 329-335.

161"W, Miiller, Des Miillers Blumen, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 18; trad. it. di E. Battaglia, I fiori del mugnaio, in V. Valente (a cura di),

Il libro dei Lieder... , cit., p. 183.

12"W. Miiller, Morgengrug3, ivi, p. 17; trad. it. di E. Battaglia, Saluto mattutino, ivi, p. 183.
16"W. Miiller, Trinenregen, ivi, p. 19; trad. it. di E. Battaglia, Pioggia di lacrime, ivi, p. 184.
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Gli occhi azzurri della bella acquistano nello specchio d’acqua una
profondita che prima non avevano. Nel «refletabsolu»'* diun cielo capo-
volto diventano magnetici come quelli diun’ondina richiamandol’amato
a sé da sotto i flutti («Und in den Bach versunken / Der ganze Himmel
schien / Und wollte mich mit hinunter /In seine Tiefe ziehn»)'s. L'oc-
chio, liquido ‘specchio dell’anima’, & spesso in letteratura gia di per sé
capace di attrarre come un’acqua profonda, basti pensare, ad esempio, al

famoso passo nel Werther'sS:

Hier, wenn ich die Augen schliele, hier ~ Qui, quando chiudo gli occhi, qui nella
in meiner Stirne, wo die innere Sehkraft mia fronte, dove si riunisce I'interio-

sich vereinigt, stehen ihre schwarzen re forza visiva, ho i suoi occhi neri.
Augen. [ ... ] Mache ich meine Augen [...] Quando chiudo i miei occhi, li
zu, so sind sie da; wie ein Meer, wie ho davanti: come un mare, come un

ein Abgrund ruhen sie vor mir, in mir,  abisso si aprono davanti a me, in me,
filllen die Sinne meiner Stirn.'?’ riempiono i miei sensi e la mia fronte.*

164 'espressione & di Gaston Bachelard e si riferisce alla poesia di E.A. Poe: «Ou est
le réel: au ciel, ou au fond des eaux? L'infini, en nos songes, est aussi profonda u firma-
ment que sous les ondes [ ...] I¢i, a cette charniére, I'eau prend le ciel. Le réve donne a
I'eaule sens de la plus lointaine patrie, d’une patrie céleste» (G. Bachelard, L'eau et les
réves, cit., pp. 60-61; trad. it. di M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psicanalisi delle acque...,
p- 64: «Dov’¢ la realta: in cielo o nel fondo delle acque? L'infinito, nei nostri sogni, &
ugualmente profondo nel firmamento e sotto le acque [ ... ] Qui, a questo punto di con-
giunzione, 'acqua cattura il cielo. I sogno attribuisce all’acqua il senso della patria pit
remota, di una patria celeste> ).

W Miiller, Trinenregen, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 19; trad. it. di E. Battaglia, Pioggia di lacrime, in V. Valente (a cura di), I!
libro dei Lieder... , cit., p. 184: «E l'intero cielo sembrava / sprofondato nel ruscello /
e pareva chiamarmi a sé / nei suoi abissi».

1% Oppure, anche se in un contesto del tutto diverso, agli occhi di Marie nel Woyzeck
di Biichner: «Unteroffizier: [ ...] Und Augen! Tambourmajor: Als ob man in ein’ Zieh-
brunnen oder zu einem Schornstein hinunter guckt> (G. Biichner, Woyzeck [1879], in
Id., Leonce und Lena. Dantons Tod. Woyzeck, Fischer, Frankfurt 1962, p. 132; trad. it.:
Sottoufficiale: [ ... ] E che occhi! Tambourmajor: Come se si guardasse giti in una cisterna
0 in un fumaiolo).

17" TW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 92; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 102. A proposito della forza d’attrazione di certi occhi, cfr. anche
il passo sugli occhi neri delle donne perugine in Rom, Romer und Romerinnen: «Wie man-
chen Blick werde ich wihrend des Schreibens von dem Papiere hinweg und zu den Fenstern
hinaus in grofle schwarze Flammenaugen werfen miissen; und wie gern mochte ich armer
Reisekorrespondent statt aller Tintenkleckserei Dir jenes lebensfeurige Schwarz auf Weif3,
das aus den lustwandelnden Gesichtern mir entgegenleuchtet, mit einem Zauberspiegel
iiber die Alpen strahlen lassen>» (W. Miiller, Rom, Rimer und Rémerinnen, cit., p. 230; trad.
it.: Quante volte durante la scrittura dovro fuggire il foglio e posare lo sguardo fuori dalla
finestra nei grandi occhi neri fiammeggianti; e quanto vorrei, io povero corrispondente di
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Gli occhi contemplati nell’acqua, specchio anch’essa, possiedono in
qualche modo una ‘doppia profondita’, una capacita raddoppiata di at-
trarre e di riflettere!®®. E non &, forse, solo con il ‘suo’ riflesso che la bella
da sotto le onde cerca di attrarre il mugnaio; simile al goethiano Fischer,
ammaliato dalle parole della Wasserfrau «Lockt dich dein eigen Angesicht
/ Nicht her in siiflen Tau?»'%, il mugnaio & narcisisticamente attratto an-
che dalla sua stessa immagine specchiata nell’acqua'”®. Tornando al sim-
bolo delle lacrime, il «Trinenregen> appare soltanto nell’ultima strofa
del Lied, strofa quasi heiniana'”' che dissolve ironicamente la situazione
‘romantica’ creatasi davanti allo specchio liquido:

viaggio, invece delle macchie d’inchiostro farti arrivare con I'aiuto di uno specchio incanta-
to sopra le Alpi quel Nero su Bianco pieno di fuoco vitale che mi viene incontro colmo di
luce da quei visi deambulanti?). Questi ‘occhi fiammeggianti’ sembrano pero appartenere
pit1 all'elemento del fuoco che a quello dell'acqua. Nelle opere di ET.A. Hoffmann le figure
italiane sono spesso dotate di questi ‘sguardi di fuoco’.

1 Nella piéce teatrale Die Kommddie der Eitelkeit di Elias Canetti, un generale Spie-
gelverbot vieta con atteggiamento fiabesco agli uomini di possedere qualsiasi tipo di
specchio; anche i pescatori sono costretti a pescare con la schiena verso 'acqua per evi-
tare di scorgervi il proprio riflesso. Le bambine, piu astute degli adulti, trovano invece
un modo per specchiarsi: una negli occhi dell’altra: «Lori: Puppi, komm![...] / Puppi:
Also gut, aber nicht lang, Sie stellt sich auf einen Stein. Lori tritt nah an sie heran und hilt sie
an beiden Armen fest [ ... ] Sie blicken sich lange in die Augen [ ...] / Lizzy: wie lang sie sich
anschaut! / Hansi: die Puppi hat die richtigen Augen dazu. Ganz grau!» (E. Canetti, Die
Komédie der Eitelkeit [1950], in Id., Dramen, Fischer, Frankfurt am Main 1999, p. 118;
trad. it. di B. Zagari, La commedia della vanita, prefazione di C. Magris, con uno scritto
di L. Zagari, Einaudi, Torino 1975, p. 61: «Lori: Puppi, vieni dame! [ ...] / Puppi: Eva
bene, ma alla svelta. (Sale sulla pietra. Lori le si avvicina e la tiene saldamente per tutte e due
le braccia. Si guardano a lungo negli occhi) [ ... ] Lizzi: Ehi, ma quanto sta a rimirarsi quella
la! / Hansi: La Puppi ha proprio gli occhi adatti. Tutti grigi»).

19 JW. Goethe, Der Fischer, cit., p. 153; trad. it. di E. Battaglia, Il pescatore, in V. Va-
lente (a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 119: «Non ti attrae il tuo stesso volto, /
riflesso in quest’eterna rugiada?».

0L’acqua ¢, come sottolinea Bachelard, molto piti adatta di uno specchio di vetro
per riflettere e contemplare il proprio volto: «Le miroir de la fontaine est donc l'occa-
sion d’une imagination ouverte. [ ... ] Devant l'eau qui réfléchit son image, Narcisse sent
que sa beauté continue, [ ... ] Les miroirs de verre, dans la vive lumiére de la chambre,
donnent une image trop stable» (G. Bachelard, L'eau et les réves, cit., p. 32; trad. it. di
M. Cohen Hemsi, A.C. Peduzzi, Psicanalisi delle acque... , cit., p. 35: «Lo specchio della
fonte & pertanto l'occasione per un’immaginazione aperta. [ ... ] Di fronte all’'acqua che
riflette la sua immagine, Narciso sente che la sua bellezza continua, | ...] Gli specchi di
vetro, nella piena luce di una stanza, forniscono un’immagine troppo statica» ).

171 Cfr. R. Vollmann, Wilhelm Miiller und die Romantik, in W. Miiller, F. Schubert, Die
schone Miillerin. Die Winterreise, cit., p. 77.
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Da gingen die Augen mir tiber Nei miei occhi le lacrime straripavano,
Da ward es im Spiegel so kraus, lo specchio d’acqua si fece torbido;
Sie sprach: Es kommt ein Regen e lei disse: comincia a piovere,

Ade ich geh nach haus. ' addio vado a casa.*

La ‘furtiva lacrima’ del mugnaio che sembra trovarsi in uno stato di
trance, completamente «versunken> nella contemplazione delle immagi-
ni acquatiche e (come il protagonista dell’Undine di Fouqué) «bebend von
Liebe und Todesnihe»'", viene scambiata dalla mugnaia per una sempli-
ce pioggerellina. Nella musica di Schubert si coglie questo passaggio daun
sentimento pieno alla sua ironica dissoluzione attraverso il passaggio dalla
tonalita minore a quella maggiore. Nei Lieder ‘verdi’, Die liebe Farbe e Die
bése Farbe, le lacrime ricorrono invece in relazione al colore amato/odiato:

In griin will ich mich kleiden Mi vestiro di verde
In griine Trinenweiden.' Di verdi salici piangenti.*

Ich méochte die griinen Griser all Vorrei piangere sul verde prato
Weinen ganz totenbleich.'” Tanto da farlo appassire e scolorire.*

Sinoti come nella Schone Miillerin le lacrime appaiono quasi ‘fredde’,
bianche, che cancellano il colore — il mugnaio piange «ganz totenbleich>,
cioé fa impallidire attraverso le sue lacrime l’erba verde'’® — mentre nella

172" W. Miiller, Trinenregen, ivi, p. 19; trad. it. di E. Battaglia, Pioggia di lacrime, in V.
Valente (a cura di), Il libro dei Lieder..., cit., p. 184.

' F. de La Motte Fouqué, Undine, cit., p. 96; trad. it. di D. Del’Omodarme, Ondina,
cit., p. 1039: «tremante d’amore e per 'approssimarsi della morte>.

174 'W. Miiller, Die liebe Farbe, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 27; trad. it. di E. Battaglia, Il colore preferito, in V. Valente (a cura di), II
libro dei Lieder..., cit., p. 187. Per I'espressione «Trinenweiden, cfr. il saggio di Jochen
Horisch che fa notare la diversa ma interessante lettura di questa parola da parte di Dietrich
Fischer-Dieskau rispetto a quella dei fratelli Grimm nel loro Warterbuch (Dizionario):
«Das Grimmsche Worterbuch weist “Trinenweide’ als Synonym fiir “Trauerweide’ aus.
Fischer Dieskaus ‘Handbuch’ gibt filschlich und doch interessant wieder: ‘in griinen
Trinen weiden’>» (J. Hérisch, ,Fremd bin ich eingezogen”. Die Erfahrung des Fremden
und die fremde Erfahrung in der ,Winterreise”, «Athendum. Jahrbuch fiir Romantik>, I,
1991, p. 47; trad. it.: Il dizionario dei Grimm parla di “Trinenweide’ come sinonimo del
‘salice piangente’ Lo Handbuch di Fischer-Dieskau cita in modo erroneo ma non meno
interessante ‘in griinen Trinen weiden’ [‘pascersi di lacrime verdi’]).

175" W. Miiller, Die bése Farbe, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die
Winterreise, cit., p. 28; trad. it. di E. Battaglia, Il colore maligno, in V. Valente (a cura di), I!
libro dei lieder... , cit., p. 187.

176 Desiderio che si avverera nella Winterreise, dove si dice: «Wo find ich eine Bliite /
Wo find ich griines Gras? / Die Blumen sind erstorben / Der Rasen sieht so blaf3> (w.
Miiller, Erstarrung, ivi, p. 42; trad. it. di V. Gorla, Congelamento, in 1. Bostrige, Il viaggio
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Winterreise esse costituiranno proprio l’elemento ‘caldo’ che si oppone
al bianco e al freddo. In Trockene Blumen, che riprende I'immagine dei
fiorellini, adesso appassiti, Iincapacita di queste lacrime di far rifiorire la
verde vita e 'amore perduto viene chiaramente espressa:

Thr Bliimlein alle Voi, fiorellini, tutti,

Wie welk, wie blass? perché cosi pallidi e appassiti?
Thr Bliimlein alle, Voi, fiorellini tutti,

Wovon so nass? perché cosi umidi?

Ach Tranen machen Ah, le lacrime non

Nicht maiengriin, Non porteranno il verde maggio,
Machen tote Liebe non faranno rifiorire

Nicht wieder blithn."”” un amore morto e sepolto.*

Le lacrime, seppure prive di un calore capace di riportare alla vita
I’amore perduto, possiedono comunque un certo charme che abbellisce
questa sorta di natura morta composta di fiori secchi. L'ironica dolcez-
za di queste «Perlentrinentropfchen, che cercano invano di annaffiare
i fiorellini appassiti, ci fa tornare in mente di nuovo certi versi di Heine
in cuilalacrima, soprattutto la lacrima teneramente ironica, inumidisce
spesso l'occhio del poeta:

Erste Gedichte! Sie miissen auf nachlds-  Prime poesie! Dovrebbero esser scritte
sigen, verblichenen Blittern geschrieben  su fogli disordinati e schiariti, in mez-

sein, dazwischen, hie und da, miissen z0, qua e 1, dovrebbero esserci fiori
welke Blumen liegen, oder eine blonde  secchi, un ricciolo biondo o un pezzo
Locke, oder ein verfirbtes Stiickchen di nastro stinto ed in alcuni punti si

Band, und an mancher Stelle muB noch ~ dovrebbero ancora vedere le tracce di
die Spur einer Trine sichtbar sein.”® una lacrima.

Cosiil poeta maturo, residente ormai a Parigi, commenta le sue «pri-
me poesiex. Il Buch der Lieder, infatti, non manca di ‘lacrime-perla’, basti
pensare ai tanti Lieder heiniani che Schumann — ma anche Schubert stes-
so — ha messo in musica: «<Ich hab’ im Traum geweinet [...]»'”’, «Aus
meinen Trinen sprieffen / viel blithende Blumen hervor»'*°, qui invece

d’inverno di Schubert ..., cit., p. 79: «Dove sono i fiori, / dov’é l'erba verde? / I fiori sono
morti, / il prato appare grigio»).

77"W. Miiller, Trockene Blumen, ivi, p. 31; trad. it. di E. Battaglia, Fiori appassiti, in V.
Valente (a cura di), Il libro dei Lieder... , cit., p. 188.

7 H. Heine, Vorrede zur zweiten Auflage, in 1d., Buch der Lieder (1827), Reclam,
Stuttgart 1994, p. 7. Per Heine, rispetto ad altre traduzioni edite (cfr. per esempio Amalia
Vago in H. Heine, Il Libro dei canti, introduzione di V. Santoli, Einaudi, Torino 1983), per
motivi stilistici preferisco proporre una mia versione del testo.

17 H. Heine, Buch der Leider, cit., p. 106; trad. it.: Ho pianto in sogno.

180Tvi, p. 180; trad. it.: dalle mie lacrime fioriscono / tanti bei fiori.
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i fiori nascono proprio dalle lacrime, «aus deinen Augen schleichen sich
die Perlentrinentropfchen [...]»'"*!, «Lehn deine Wang an meine Wang, /
dann flielen die Tranen zusammen...»'® — solo per citare alcuni esempi
fra tanti. Sembra che la lacrima faccia parte di un estetismo poetico, che
attraverso queste perle liquide tutto appaia in una luce piu intensa, co-
me gli occhi della mugnaia che nell’acqua apparivano pit seducenti che
non sulla terraferma. Uno degli esempi piti evidenti di quest’estetismo &
sicuramente la poesia di A.-W. Schlegel, Lob der Trinen, musicata genial-
mente da Schubert. La poesia celebra, soprattutto nell’ultima strofa, un
vero ‘elogio delle lacrime’:

Ew’ges Sehnen Infinito desiderio

Flof$ in Trinen Fluttuava in lacrime

Und umgab die starre Welt, E cingeva il mondo immobile,
Die in Armen il quale tiene le acque della sua mise-
Sein Erbarmen ricordia

Immerdar umflutend halt. eternamente nelle sue braccia.
Soll die Wesen Se le creature

Denn genesen, devono guarire

Von dem Erdenstaube los, Dalla polvere terrena

Mufit im Weinen Devi unirti

Dich vereinen alle lacrime,

Jener Wasser heil’gem Schof8.'*3 nel sacro grembo delle sue acque.

Anche in Wonne der Wehmut (1827) di Goethe, poesia musicata sia
da Beethoven che da Schubert (ma anche da altri), si coglie la necessita
‘estetica’ dellalacrima in una canzone d’amore:

Trocknet nicht, trocknet nicht, Mai asciugarvi, mai dovrete,
Trinen der ewigen Liebe! lacrime dell’imperituro amore!
Ach, nur dem halbgetrockneten Auge A, solo agli occhi aridi per meta
Wie 6de, wie tot die Welt ihm erscheint! il mondo ¢ luogo desolato e morto!
Trocknet nicht, trocknet nicht, Mai asciugarvi, mai dovrete,
Trinen unglicklicher Liebe!"®* lacrime dello sfortunato amore!*

Chelelacrime non devono asciugarsi se la storia d’amore vuole essere
vera, sentita, lo sapeva benissimo gia il suo Werther, a cui talvolta succede
proprio di non riuscire piti a piangere:

'811vi, p. 106; trad. it.: dai tuoi occhi escono furtivamente le perle di gocce dilacrima.

'821vi, p. 82 trad. it.: Appoggiala tua guancia alla mia guancia, / cosile nostre lacrime
scorrono insieme...

183 A W. Schlegel, Lob der Trinen, in F. Schubert, The Complete Song Texts, cit., p. 207.

18 JW. Goethe, Wonne der Wehmut (1827), Hamburger Ausgabe, Bd. I, Gedichte
und Epen I, cit., p. 104; trad. it. di E. Battaglia, Volutta nella malinconia, in V. Valente (a
cura di), Il libro dei Lieder..., cit., pp. 506-507.
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Ein unertriglicher Mensch hat mich
unterbrochen. Meine Trinen sind
getrocknet. Ich bin zerstreut [ ... ].'

[ ...] meine Augen sind trocken, und
meine Sinne, die nicht mehr von
erquickenden Trinen gelabt werden,
ziehen dngstlich meine Stirn zusam-
men [ ... | Ich habe mich oft auf den
Boden geworfen und Gott um Trinen

Una persona insopportabile mi ha
interrotto...le mie lacrime sono asciu-
gate, sono distratto [ ... ].*

[...]imiei occhi sono asciutti, ed i
miei sensi che non sono piu ristorati
dal beneficio delle lacrime, danno
una piega tetra alla mia fronte[ ... ]
mi avviene spesso di gettarmi a terra
e supplicare Iddio di concedermile

lacrime, come un agricoltore invoca

la pioggia [ ...].*

gebeten wie ein Ackersmann um
Regen [...].1%

Qui il simbolismo delle lacrime ¢ naturalmente diverso da quello di
Heine nel Buch der Lieder e da quello di Miiller nella Schéne Miillerin. Non
sono ‘decorative’ ma prorompono direttamente dal cuore — dal Quell -
del protagonista, inondando il linguaggio stesso. Le lacrime fanno, nel
Werther, parte di una vastissima Wassermetaphorik che affonda le sue ra-
dici in gran parte nel Pietismo, di cui abbiamo sottolineato I'importanza
nel primo capitolo della nostra tesi:

[...] un fiume dilacrime erompe
dal mio cuore oppresso e piango
sconsolato verso un futuro tetro.*

[...] ein Strom von Trinen bricht aus
meinem gepressten Herzen, und ich weine
trostlos einer finsteren Zukunft entgegen.'"’

O, che io non possa volare al tuo
collo, esprimerti con mille lacrime e
delizie le sensazioni che assaltano

il mio cuore.*

O, dass ich nicht an deinen Hals fliegen,
Dir mit tausend Trdnen und Entziickungen
ausdriicken kann... die Empfindungen, die
mein Herz bestiirmen.'®®

185" JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 75; trad. it. di A. Spaini, I
dolori del giovane Werther, cit., p. 94. Cfr. anche un altro celeberrimo Lied di Schubert,
sempre su testo di Goethe, intitolato Trost in Trinen (1815): «[...] und hab ich ein-
sam auch geweint, / so ist’s mein eigner Schmerz, / Und Trinen fliessen gar so siif3, /
Erleichtern mir das Herz» (J.W. Goethe, Trost in Trénen, in F. Schubert, The Complete
Song Texts, cit., p. 33; trad. it.: [ ... ] e anche se ho pianto solitario / ¢ il mio dolore, / e
le lacrime scorrono cosi dolcemente, / e mi alleggeriscono il cuore).

18T W. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 85; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 103.

57 Tvi, p. §3; trad. it. ivi, p. 57.

188 Tvi, p. 56; trad. it. ivi, p. 63.
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Wie ich mich gestern von Dirrif3, [ ... ]

wie sich alles nach meinem Herzen dring-
te [ ... ] ich warf mich auler mir auf meine

Knie, und o Gott! Du gewihrtest mir das
letzte Labsal der bittersten Trinen!'®

[...] come ieri sera mi sono strappato da
te...come tutto opprimeva il mio cuore
[...] fuori di me mi gettai in ginocchia e,
O Dio! Mi hai concesso 'ultimo balsa-
mo delle amarissime lacrime.*

Come scrive Roland Barthes, I'innamorato, piangendo, rovescia i va-

lori e ritrova il corpo bambino:

En libérant ses larmes sans contrainte, il
suit les ordres du corps amoureux, qui est

un corps baigné, en expansion liquide:
pleurer ensemble, couler ensemble [ ... ]
Ou l'amoureux prend-il le droit de
pleurer, sinon dans un renversement

Dando libero sfogo alle lacrime, I'in-
namorato rispetta gli ordini del corpo
amoroso, che € un corpo bagnato, in

espansione liquida: piangere insieme,
sciogliersi insieme [ ... ] Chi da all'inna-
morato il diritto di piangere, se non un

rovesciamento dei valori, di cui il corpo
¢ il primo a fare le spese? Egli accetta di
ritrovare il corpo bambino.*

des valeurs, dont le corps est la
premiére cible? Il accepte de
retrouver le corps enfant.'*

Due volte nel romanzo giovanile di Goethe succede chele lacrime del
protagonista si mescolano e si fondono con quelle dell’amata (significati-
vamente entrambe le volte la ‘fusione’ & preceduta e scaturisce dalla let-
tura — Klopstock prima, Ossian poi):

Ein Strom von Tranen, der aus Lottens Un flume di lacrime che sgorgo dagli

Augen brach und ihrem geprefiten
Herzen Luft machte, hemmte Werthers
Gesang, Er warf das Papier hin, fasste ihre
Hand und weinte die bittersten Tranen.
[...] Sie fiihlten ihr Elend in dem Schick-
sale der Edlen, fiihlten es zusammen, und
ihre Trinen vereinigten sie.'”!

occhi di Lotte alleggerendo il suo

cuore angosciato, interruppe il canto di
Werther. Egli getto via i fogli, le afferro
una mano piangendo amarissime lacri-
me. [ ... ] Ritrovavano la loro sciagura
nel destino dei nobili eroj, la ritrovava-
no insieme, e le loro lacrime li unirono.*

Anche se il suo amore per Lotte ¢ fonte di sofferenza, le lacrime nel
Werther sono in un certo senso lacrime utopiche, raccontano la possibi-
lita e la speranza che gli uomini possano — attraverso la poesia e la lettu-
ra — comprendersi ed amarsi. Le lacrime notturne di Novalis nella terza
Hymne an die Nacht invece parlano di una fusione con I'amata addirit-
tura oltre la morte, di un «funkelndes, unzerreifiliches Band> fatto, ap-
punto, di Trinen:

18" Ivi, p. 104; trad. it. ivi, p. 94.

"R, Barthes, Fragments d'un discours amoreu, cit., p. 213; trad. it. di R. Guidieri,
Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 159.

' JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 144; trad. it. di A. Spaini, I
dolori del giovane Werther, cit., p. 127.
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In ihren Augen ruhte die Ewigkeit — Nei suoi occhi riposava l'eternita —
ich fafite ihre Hinde, und die Tranen wur-  presi la sua mano e le lacrime tessero
den ein funkelndes, unzerreifiliches Band."”> un legame scintillante, indistruttibile.*

La fusione degli amanti attraverso le lacrime ¢, naturalmente, un to-
pos molto diffuso nella letteratura settecentesca; durante lo Sturm und
Drang e nel primo romanticismo si puo tuttavia cogliere la prevalenza di
una componente utopico-rigeneratrice delle lacrime. Nei primi libri del
Wilhelm Meister le lacrime, spesso suscitate dalla poesia e dal canto, fan-
no parte di quell'utopia palingenetica propagata dall’arpista e da Mignon
che canta la riconciliazione degli uomini e la potenza di Eros. Il secondo
Lied dell’arpista, cantato con la voce quasi velata dalle lacrime, che, si-
gnificativamente, comincia con le parole «Wer nie sein Brot mit Trinen

af3»!3 tocca anche le corde dell’anima di Wilhelm:

Es schien ihm, als ob der Alte manch-
mal von Trinen gehindert wiirde
fortzufahren; dann klangen die Saiten
allein, bis sich wieder die Stimme leise
in gebrochenen Lauten dareinmischte.
Wilhelm stand an dem Pfosten, seine
Seele war tief geriihrt, die Trauer des
Unbekannten schlof} sein beklomme-
nes Herz auf; er widerstand nicht dem
Mitgefiihl und konnte und wollte die
Trinen nicht zuriickhalten, die des
Alten herzliche Klage endlich auch aus

seinen Augen hervorlockte.'*

Gli pareva che in certi momenti le
lacrime impedissero al vecchio di
proseguire; allora risuonavano le sole
corde, finché la voce si mescolava nuo-
vamente, rotta e soffocata. Wilhelm
stava appoggiato allo stipite, la sua
anima era profondamente commossa,
la tristezza dello sconosciuto dischiuse
il suo cuore angosciato; non si oppose
al sentimento di compassione, e non
poté né volle trattenere le lacrime che
l'accorato lamento del vecchio fini per
strappare anche ai suoi occhi.*

La fluidita emotiva delle lacrime ed il loro provenire da una sfera co-
municativa anteriore alla parola sembrano contribuire a quella musica-
lizzazione della prosa che caratterizza i primi cinque libri del Meister e

192 Novalis, Hymnen an die Nacht, 111, cit., p. 151; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla
notte, cit., p. 17.

193 Le parole sono, notoriamente, calcate su quelle del Salmo 80: «Du speisest sie mit
Trinenbrot / Und trinkest sie mit groem Krugvoll Trinen» (Die Bibel. Nach Martin
Luthers Ubersetzung, neu bearbeitet, Deutsche Bibelgesellschaft, Stuttgart 1985, p. 592;
trad. it. di G. Ceronetti, Il libro dei Salmi, versione e commento di G. Ceronetti, Adelphi,
Milano 1985, p. 245: «Pane di pianto gli fai mangiare / Di quante lacrime lo disseti»).

¥ JW. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, Textkritisch durchgesehen und kom-
mentiert von E. Trunz, Hamburger Ausgabe, Bd. VII, Deutscher Taschenbuch Verlag,
Miinchen 2000, p. 137; trad. it. di L. Bellingacci, Gli anni di apprendistato di Wilhelm
Meister, con un saggio di G. Baioni e uno scritto di M. Walser, Mondadori, Milano 2013,
pp- 142-143.
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che & assente negli ultimi tre'”. Una scena del romanzo goethiano in cui
la forza travolgente e conciliatrice delle lacrime si mostra nella sua veste
pil erotica e sensuale ed & poila ‘fusione’ attraverso le lacrime di Wilhelm
e Mignon che precede I'Italienlied, la scena ‘acquatica’ in cui le Trdnen

scorrono con una violenza finora sconosciuta:

Er schlof} sie an sein Herz und benetzte
sie mit seinen Trinen. Auf einmal schien
sie wie angespannt, wie eins, das den
hochsten kérperlichen Schmerz ertrigt;
[...]indem in ihrem Innersten wie ein
gewaltiger Rif3 geschah, und in dem
Augenblick floss ein Strom von Trinen
aus ihren geschlossenen Augen in seinen
Busen. [ ... ] Sie weinte, und keine Zunge
spricht die Gewalt dieser Trinen aus. Ihre
langen Haare waren aufgegangen und hin-
gen von der Weinenden nieder, und ihr
ganzes Wesen schien in einem Bach von
Trinen unaufhaltsam dahinzuschmelzen.
[...] es ergoss sich ihr Innerstes, und
in der Verwirrung des Augenblickes
fiirchtete Wilhelm, sie werde in seinen
Armen zerschmelzen und er nichts
von ihr tibrigbehalten.'

Giaceva abbandonata fra le braccia di
Wilhelm, che la stringeva al petto, bagnan-
dola con le sue lacrime. All'improvviso
ella torno a irrigidirsi come chi provi

un acuto dolore fisico [ ... ] mentre nel
Suo intimo avveniva come uno strappo
violento, e in quello stesso istante dai

suoi occhi chiusi un torrente dilacrime
sgorgd sul petto di Wilhelm. [ ... ] la
piccola piangeva e non ci sono parole per
descrivere la violenza delle sue lacrime. I
lunghi capelli si erano sciolti e scendeva-
no sul viso piangente, tutto il suo essere
sembrava fondersi in un flume di lacrime
inarrestabile. [ ... ] il suo intimo usci allo
scoperto e nel turbamento di quel mo-
mento Wilhelm temette che si sarebbe
liquefatta tra le sue braccia, e nulla pit
gli sarebbe rimasto di lei.*

La metafora acquatica del ‘fiume di lacrime’ riceve in questa scena
una forte erotizzazione. I movimenti di Mignon, che prima erano sta-
ti descritti con parole come «scharf>, «hart», «trocken>, «heftig»'’,
diventano qui fluidi ed acquatici, e anche i suoi capelli sciolti, fluttuanti,
contribuiscono a darle un aspetto quasi di ninfa, di un’ondina che sem-
bra dissolversi nella corrente vorticosa delle sue lacrime.

Nel romanzo di Fouqué, Undine, del 1811 I’abbraccio della ninfa
e la violenza delle sue lacrime diventeranno invece fatali: il cavaliere
Huldbrand ‘annega’ letteralmente nelle Trinen dell’amata creatura ac-

quatica; erotismo e morte, petite e grande morte si fondono completa-

195 Cfr. P. Collini, Eretico, erotico, errante. L'utopia dell arpista e di Mignon, in 1d., Ico-
nolatria e iconoclastia nella letteratura romantica, cit., pp. 39-58, e G. Bevilacqua, Introdu-
zione al Lied come genere letterario, cit., pp. XI-XIV.

19" JW. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, cit., p. 143; trad. it. di L. Bellingacci, Gli
anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., pp. 149-150.

197 «Streng, scharf, trocken, heftig und in sanften Stellungen mehr feierlich als ange-
nehm zeigte sie sich» (ivi, p. 116; trad. it. ivi, p. 120: «Appariva severa, asciutta, essen-
ziale, impetuosa e, negli atteggiamenti teneri, piti solenne che amabile> ). E la famosa
scena dello Eiertanz (fandango) che Mignon balla per Wilhelm.
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mente nella umida Hochzeitsnacht (prima notte di nozze) che il cavaliere
trascorre fra le braccia della sua weinenden Wasserfrau:

[ ...] aber sie lie ihn nicht mehr los, sie
driickte ihn inniger an sich, und weinte,
als wolle sie ihre Seele fortweinen. Die
Trinen drangen in des Ritters Augen,
und wogten im lieblichen Wehe durch
seine Brust, bis ihm endlich der Atem
entging, und er aus den schénen Armen
als ein Leichnam sanft auf die Kissen
des Ruhebettes zuriicksank.

“Ich habe ihn totgeweint!” Sagte sie zu
einigen Dienern, die ihr im Vorzimmer
begegneten, und schritt durch die Mitte
der Erschreckten langsam nach dem
Brunnen hinaus.!*®

[...] e non se ne sciolse pitl, malo
strinse a sé sempre pit forte e pianse,
quasi volesse esalare col pianto la pro-
pria anima. Quelle lacrime penetraro-
no negli occhi del cavaliere e fluirono
attraverso il suo petto, in un dolore
dolce e caro; finché il respiro gli si
spense, e il suo corpo esanime ricadde
dolcemente dalle belle braccia di lei
sopra i guanciali del letto. “L’ho ucciso
col mio pianto!” disse ad alcuni servi-
tori che I'incontrarono nell’anticamera
e passo lentamente in mezzo a quella
gente atterrita, diretta verso la fonte.

Inrealta questa morte liquida il protagonistal’aveva desiderata fin dal
momento in cui Undine era tornata nell’acqua dissolvendosi fra le onde
del Danubio; ¢ proprio subito dopo che lei si & ricongiunta e fusa con I’e-
lemento acquatico che Huldbrand giace «in heiflen Trinen»'"’, deside-
rando, poco piti avanti, di sciogliersi completamente nelle sue lacrime.

Anfinglich konnte er nichts, als immer
recht bitterlich weinen, wie die arme,
freundliche Undine geweint hatte [ ... ]

Dapprima non poteva altro che piangere
sempre pill amaramente, come aveva
pianto la povera, dolce Ondina [ ... ]

und weinte immer wieder von neuem,
wie sie. Er hegte die heimliche Hoffnung,
endlich ganz in Trinen zu verrinnen.>®

e piangeva di nuovo, come lei. Nutriva
la segreta speranza di poter alla fine
sciogliersi tutto in lacrime.*

Lelacrime di Undine, del misterioso Naturwesen, sono diventate mor-
tali per 'uomo; I'unione fra uomo e donna e la riconciliazione fra uomo e
natura che ancora persisteva come utopia nelle Trdnen di Werther, dell’ar-

¥ . de la Motte Fouqué, Undine, cit., pp. 96-97; trad. it. di D. Dell’Omodarme,
Ondina, 1038.

1% «Und iiber den Rand der Barke schwand sie hinaus - Stieg sie hiniiber in die
Flut, verstromte sie darin, man wusste es nicht; es war wie beides und wie keins. Bald
aber war sie in die Donau ganz verronnen [ ... ] Huldbrand aber lag in heiflen Trinen auf
dem Verdecke des Schiffes [ ... ]» (ivi, p. 95; trad. it. ivi, p. 1028: <E scomparve fuori
dall’imbarcazione. Se spiccasse un salto nei flutti, o entro questi si dissolvesse, non si sa,
tutte e due le cose forse, o forse nessuna delle due. Fatto sta che in un baleno flui insieme
alle acque del Danubio. [ ... ] Huldbrand giaceva piangendo sulla coperta della barca» ).

20" Tyi, p. 87; trad. it. ivi, p. 1029.
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pista e di Mignon, adesso si & capovolta nel suo contrario*”'. Huldbrand
piange come Undine, ma forse piange anche come Laerte nell’Amleto di
Shakespeare che dopo aver saputo della morte ‘acquatica’ di Ofelia pro-
nuncia queste significative parole:

Too much of water hast thou, Povera Ofelia, hai in te anche troppa acqua: e io
poor Ophelia, percid mi proibisco le lacrime. E non di meno

And therefore I forbid my tears; but yet & un tratto della nostra natura umana, che vuol

Itis our trick, nature her custom holds,  serbare il suo costume: dica poi la vergogna

Let shame say what it will. When there  quel che vuole. Quando queste lacrime saranno
are gone, piante, tutto quello che in me v’¢é di femminile

The woman will be out [ ... ].2 sard completamente esaurito [ ... ].*

E come se qui I'anima, la parte ‘femminile’ nell’'uomo, si esprimes-
se e si esaurisse attraverso il pianto. Anche nella Winterreise, se all’ini-
zio le Trinen sono un tema centrale, man mano che esse si asciugano e
non vengono pitt nominate, anche il ricordo della donna amata sembra
attenuarsi’®’. Cosi come Laerte, anche il Winterwanderer sa che se le sue
lacrime ‘sciolgono’ I'immagine femminile fissa dentro il suo cuore ghiac-
ciato, quest’immagine di donna —la sua ‘anima’ — scorrera via con loro:

Mein Herz ist wie erstorben, Il mio cuore ¢ come morto,

Kalt starrt ihr Bild darin. la sua immagine & congelata;
Schmilzt je das Herz mir wieder ma se il mio cuore dovesse rinvenire,
Flief3t auch ihr Bild dahin.?** anche la sua immagine svanirebbe!*

2! Cid che in Fouqué viene espresso attraverso la tragica scena della morte di
Huldbrand nelle lacrime di Undine, Heine lo esprime con parole ironiche in una poesia
del suo Buch der Lieder che sara poi musicata da Schubert nel suo ultimo ciclo Schwa-
nengesang (1828): «Seit jener Stunde verzehrt sich mein Leib, / Die Seele stirbt vor
Sehnen; / Mich hat das ungliickselge Weib / Vergiftet mit ihren Trinen» (H. Heine,
Am Meer, in 1d., Buch der Lieder, cit., p. 124; trad. it. di E. Battaglia, In riva al mare, in V.
Valente, a cura di, Il libro dei Lieder..., cit., p. 394: «Da allora il mio corpo si consuma,
/ la mia anima muore dal desiderio; / quella donna funesta mi ha / avvelenato con le
sue lacrime> ).

202"W. Shakespeare, Hamlet, IV, 7, vv. 184-187; trad. it. e cura di A. Serpieri, Amleto,
edizione con testo a fronte, Marsilio, Venezia 1997, pp. 133-134.

203 A proposito della Bedeutsamkeit (importanza) dell'amata che cresce via via che
il ricordo di lei svanisce, cfr. il saggio di Jochen Horisch, ,Fremd bin ich eingezogen”. Die
Erfahrung des Fremden und die fremde Erfahrung in der ,Winterreise”, cit., p. 67.

204"W. Miiller, Erstarrung, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Winter-
reise, cit., p. 42; trad. it. di V. Gorla, Congelamento, in 1. Bostrige, Il viaggio d’inverno di
Schubert..., cit., p. 79.



WILHELM MULLER/FRANZ SCHUBERT: DIE SCHONE MULLERIN E DIE WINTERREISE 203

4.5. Gefrorene Trinen

Senella Schone Miillerinlelacrime erano state un elemento soprattutto ‘deco-
rativo’, nella Winterreise esse diventano —almeno nei tre Lieder Gefrorene Trinen,
Erstarrung e Wasserflut — vere e proprie protagoniste. E come se si staccasse-
ro dal testo, diventassero oggetti plastici disgiunti da colui che le ha piante:

Gefrorne Tropfen fallen
Von meinen Wangen ab.
Ob es mir denn entgangen
Dass ich geweinet hab?

Gelide gocce cadono
dalle mie guance:

forse non mi sono accorto
che stavo piangendo?

Ei Tranen, meine Tranen
Und seid ihr gar so lau
Dass ihr erstarrt zu Eise
Wie kithler Morgentau??®

Ah lacrime, mie lacrime,
siete tanto tiepide

da farvi solide ghiacciando
come rugiada mattutina?*

Ilviandante sirivolge alle sue lacrime - alle sue acque interiori**® - come
prima si era rivolto al fiume. Ma la cosa piu strana e commovente sembra il
fatto che egli non si & accorto di aver pianto: «Ob es mir denn entgangen /
Dass ich geweinet hab’?». Piangere senza accorgersene e senza sapere per-
ché. E questala condizione del Winterreisender che naturalmente cifa tornare
in mente le famose parole di Adorno a proposito della musica schubertiana:

Vor Schuberts Musik stiirzt die Trine aus
dem Auge, ohne erst die Seele zu befragen:
so unbildlich und real fillt sie in uns ein.
‘Wir weinen, ohne zu wissen warum; weil
wir noch nicht sind, wie jene Musik es
verspricht, und im unbenannten Gliick, dass
sie nur so zu sein braucht, dessen uns zu ver-
sichern, dass wir einmal so sein werden. Wir
konnen sie nicht lesen; aber dem schwin-
denden, iiberfluteten Auge hilt sie vor die
Chiffren der endlichen Vers6hnung.*”

Davanti alla musica di Schubert la lacrima si
precipita dall'occhio, senza chiedere prima il
permesso all’'anima: ci coglie in maniera cosi
reale, cosi senza immagine. Piangiamo senza
sapere perché; perché non siamo ancora
come quella musica lo promette, e nella feli-
cita indicibile che solo lei possa essere cosi,
e assicurandoci che un tempo lo saremo
anche noi. Non siamo in grado dileggerla,
ma essa mostra all'occhio traboccante di
lacrime le cifre della futura riconciliazione.

25"W. Miiller, Gefrorene Triinen, ivi, p. 41; trad. it. di V. Gorla, Lacrime ghiacciate, ivi, p. 63.
296 Cfr. P. Hartling, Das Wandernde Wasser. Musik und Poesie der Romantik. Salzbur-

ger Vorlesungen, Radius, Stuttgart 1994, p. 114: «Aus der Brust des Wanderers quillt
jetzt die Antwort auf das Bachlein. Die bewegte Seele, das fliissige Element des Wesens
tibernimmt die Rolle des Baches. Und merkwiirdig entfernt beobachtet der Wanderer
den Trinenstrom, als schaue er tatsichlich hinunter zu einem Flui» (trad. it.: Dal petto
del viandante sgorga adesso la risposta al ruscello. L'anima commossa, I'elemento fluido
dell’essere prende adesso il posto del ruscello. E il viandante osserva il flusso di lacrime
come da lontano, come se, in effetti, stesse guardando in basso verso un fiume).
27 TW. Adorno, Schubert, cit., p. 33.
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La lacrima schubertiana per Adorno non scorre, «fliefit> (come di
solito si descrive lo scendere della lacrima sulla guancia), ma «stiirzt>,
si precipita violentemente «aus dem Auge> come un torrente vorticoso,
senza aver chiesto «prima il permesso all'anima>. «Ohne es zu wissen>
- senza saperlo — piange anche lo spettatore alla fine della parabola kafkia-
na, Auf der Galerie**®. E, recitando fra sé e sé (e probabilmente ascoltando
‘dentro di sé’ lamusica di Schubert) un Lied della Winterreise, addirittura
a un tipo psicologico apparentemente piuttosto freddo e analitico come
Adrian Leverkithn nel Doktor Faustus si inumidiscono gli occhi, forse
senza che egli se ne accorga (se ne accorge invece con grande stupore il
suo amico Serenus Zeitblom):

Schuberts immer zwielichtiges, vom Tode Il genio di Schubert, sempre ambi-

beriihrtes Genie aber suchte er dort mit guo, sfiorato dalla morte, Adrian lo
Vorliebe auf, wo es einem gewissen nur cercd con predilezione la dove porta
halb definierten, aber unabwendbaren ad altissima espressione artistica

Einsamkeitsverhangnis zu hochstem Aus-  un destino di solitudine soltanto a
druck verhilft, wie in jenem “Was vermeid ~meta definito ma inevitabile, come
ich denn die Wege, wo die andren Wand-  in quel: “perché evito i sentieri degli

rer gehn” aus der Winterreise, mit demal-  altri viandanti” del Viaggio d'inverno
lerdings ins Herz schneidenden Strophen-  con quell’inizio di strofa sconsolato:
beginn: “Habe ja doch nichts begangen /  “non ho commesso nulla / perché io
Daf3 die Menschen sollte scheun” —. Diese ~ debba evitare 'uomo” Queste parole,
Worte habe ich ihn, nebst den anschlie- insieme alle seguenti “quale assurda
Benden: “Welch ein torichtes Verlangen ~ brama, mi spinge nei luoghi deser-

/ treibt mich in die Wiistenei'n?” die ti?” le ho sentite sussurrare a Adrian

melodische Diktion andeutend, vor sich tra sé e sé, accennando la dizione
hinsprechen horen und dabei, zu meiner ~ melodica, e per mio indimenticabile
unvergessenen Bestiirzung, Tranen in sconvolgimento ho visto i suoi occhi
seine Augen treten sehen.”®” riempirsi di lacrime.*

Eun’immagine moderna che descrive la dissociazione dell'uomo dalle
sue emozioni piti profonde. Questa dissociazione & gia presente nel quarto
Lied dell’arpista goethiano, ma in questo caso ¢ una dissociazione fra co-
lui che canta solitario e coloro che, ascoltandolo, versano «Eine Trine»:

208 «[...] da dies so ist, legt der Galeriebesucher das Gesicht auf die Briistung und,
im Schlussmarsch wie in einem schweren Traum versinkend, weint er, ohne es zu wis-
sen> (F. Kafka, Auf der Galerie [1919], in 1d., Ein Landarzt und andere Prosa, hrsg. von
M. Miiller, Reclam, Stuttgart 1995, p. 17; trad. it. di E. Pocar, In loggione, in F. Kafka,
Racconti, Mondadori, Milano 1973, p. 234: «Quando questo avviene, il frequentatore
del loggione posa il viso sul parapetto e, naufragando nella marcia finale, come in un
grave sogno, piange senza saperlo» ).

209" T. Mann, Doktor Faustus (1947), Fischer, Frankfurt 1965, pp. 106-107.
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Jeder wird sich gliicklich preisen Chiunque mi vedra si riterra felice,
‘Wenn mein Bild vor ihm erscheint. vedendo apparire la mia immagine;
Eine Trine wird er weinen una lacrima gli scendera sul viso

Und ich weif} nicht, was er weint.?!°

e io non capiro di che piange.*

Larpista «non capir[a] di che piange» il suo ascoltatore. Lamore e la
comprensione reciproca fra gli uomini di cui sono espressione sia i pri-
mi Lieder dell’arpista, sia la commozione e le lacrime che essi suscitano
in Wilhelm, sono in questo quarto Lied intitolato An die Tiiren will ich
schleichen come capovolti*'' e deformati, ma certo non cancellati. Il can-
tore ¢ ormai un Wanderer senza dimora che va errando di casain casa. In
questo senso l'arpista & davvero un precursore del Winterreisenden mil-
leriano e schubertiano.

Anche nella musica schubertiana di Gefrorene Trinen si sente — nel-
lo staccato delle note introduttive del pianoforte — lo staccarsi delle perle
dure e ghiacciate dalla guancia. Per chi € solo la Trine pud diventare una
sortadi ‘tu’a cuirivolgersi. Inun Lied di Heine, Was will die einsame Trine
(1827), anch’esso musicato da Schubert, la ‘solitudine’ dellalacrima, unica
rimasta delle tante sorelle che aveva, esprime in maniera dolce ed ironica
la solitudine del poeta stesso*'>. Ma Heine esprime nel verso finale anche
il desiderio che quest’ultima lacrima solitaria finalmente si sciolga («Du
alte, einsame Trine, / zerfliefe jetztunder auch!>») mentre in Miiller essa
si ghiaccia, forse per trattenere meglio il ricordo di un amore/dolore che
costituisce il sottofondo del suo errare solitario. Secondo Iosif Brodskij,
una lacrima viene versata proprio perché si vuole «trattenere» — anche
soltanto per un attimo — qualcosa di «pitt grande» di se stessi (nel suo
caso la bellezza di Venezia):

20T W. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, cit., p. 33S; trad. it. di 1. Bellingacci, Gli
anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. 359.

21 Cfr. P. Collini, Eretico, erotico, errante..., cit., p. 46.

212 «Was will die einsame Trane? / Sie triibt mir ja den Blick. / Sie blieb aus alten
Zeiten / In meinem Auge zuriick. // Sie hatte viel leuchtende Schwestern, / Die alle zer-
flossen sind, / Mit meinen Qualen und Freuden, / Zerflossen in Nacht und Wind. // Wie
Nebel sind auch zerflossen / Die blauen Sternelein, / Die mir jene Freuden und Qualen /
Gelichelt ins Herz hinein. //Ach, meine Liebe selber / Zerflofl wie eitel Hauch! / Du alte,
einsame Trine, / Zerfliefe jetztunder auch!>» (H. Heine, Die Heimkehr, in 1d., Buch der
Lieder, cit., p. 131; trad. it.: Che vuoi, solitaria lacrima? / Mi turbi lo sguardo / sei rimasta
una superstite / dei tempi lontani nei miei occhi. / Avevi molte sorelle luccicanti / che tut-
te sono svanite, / con i miei dolori e le mie gioie / sono di svanite nella nebbia e nel vento.
// Come la nebbia si sono dissolte / anche le stelline azzurre, / che hanno portato con un
sorriso / nel mio cuore quelle gioie e quei dolori. Ahimé! Il mio steso amore / ¢ svanito
come un vano sospiro! / Vecchia, solitaria lacrima, / svanisci anche tu).
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[...]lalacrima ne & la dimostrazione. Perché noi andiamo e la bellezza resta.
Perché noi siamo diretti verso il futuro mentre la bellezza & 'eterno presente.
La lacrima ¢ una regressione, un omaggio del futuro al passato. Ovvero cid
che rimane sottraendo qualcosa di superiore a qualcosa di inferiore: la bel-
lezza all'uomo. Lo stesso vale per 'amore, perché anche I'amore & superiore,
anch’esso & pit grande di chi ama.”"

In parole diverse e in un contesto diverso Brodskij esprime un concetto
simile a quello di Adorno riguardante le lacrime: esse traboccano spontanea-
mente dagli occhi al cospetto di un'esperienza ‘sovrumana’ come la bellezza,
la musica o 'amore; la Trine, sempre per usare le parole di Brodskij, «é il mo-
do con cuilaretina — come la lacrima stessa — ammette la propria incapacita di
trattenere la bellezza>.

Segno della modernita delle lacrime nella Winterreise & anche la ‘solitudine
del viandante’ che le piange. In questo senso esse differiscono nettamente da
quelle dituttalaletteratura larmoyante che miravano soprattutto acommuove-
re qualcuno, soprattutto il lettore. Cio che scrive Roland Barthes nel gia citato
capitolo sullelacrime non sembra essere vero perle Trinen del Winterwanderer:

En pleurant, je veux impressionner Piangendo voglio impressionare qualcu-
quelqu’un, faire pression sur lui no, fare pressione su di lui (“Guarda che
(“Vois ce que tu fais de moi”). cosa hai fatto di me”). Questo qualcuno
Ce peut étre — et c’est communément potrebbe essere — ed & quasi sempre —
—l'autre que 'on contraint ainsi a I'altro, che si vuole in questo modo co-

assumer ouvertement sa commiséra-  stringere ad assumere apertamente la sua
tion ou son insensibilité; mais ce peut commiserazione o la sua insensibilita; ma
étre aussi moi-méme: je me fais pleu-  potrei anche essere io stesso: mi faccio
rer, pour me prouver que ma douleur  piangere per provare a me stesso che il
n’est pas une illusion [ ... ].21* mio dolore non & un’illusione [ ... ].*

Lelacrime del viandante sono in un certo senso gratuite. Ma quel che
appunto ciinteressa ¢ che esse ricevono una ‘plasticita’ e una vita propria.
Nella solitudine invernale esse diventano interlocutori. La Einsamkeit e la
Fremdheit esistenziale sembrano generare, in letteratura, unalacrima par-
ticolare, a cominciare dall’arpista®*. Anche nella gia citata terza Hymne

2131, Brodskij, Fondamenta degli incurabili (1989), Adelphi, Milano 1991, p. 108.

2R Barthes, Fragments d’un discours amoureux, cit., p. 215; trad. it. di R. Guidieri,
Frammenti di un discorso amoroso, cit., p. 160.

2511 terzo Lied dellarpista ha come tema proprio 'Einsamkeit del cantore: «Wer sich
der Einsamkeit ergibt, / Ach! Der ist bald allein; / Ein jeder lebt, ein jeder liebt, /Und l4f3t
ihn seiner Pein. // Ja! Lasst mich meiner Qual! / Und kann ich erst einmal / Recht einsam
sein, / Dann bin ich nicht allein. // Es schleicht ein Liebender lauschend, sacht, / Ob seine
Freundin allein? / So tiberschleicht bei Tag und Nacht / Mich Einsamen die Pein, / Mich
Einsamen die Qual. / Ach wird® ich erst einmal / Einsam im Grabe sein, / Da lasst sie mich
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an die Nacht le lacrime che dopo costituiranno un legame indistruttibile
con I'amata sgorgano dalla solitudine:

Einst da ich bittre Thranen vergofl, da  Un giorno, che versavo amare lacrime,
in Schmerz aufgel6st meine Hoftnung  che in dolore disciolta svaniva la mia
zerrann, [ ... ] Einsam wie noch kein speranza, [...] solitario come nessuno
Einsamer war, von unsaglicher Angst  era mai stato, sospinto da indicibile
getrieben [ ...].2° angoscia [ ... ].*

Einsamkeit (solitudine) e Trdnen — in questo caso sono Trédnen che si
avvicinano nella loro ‘corporeita’, nella loro intensa fluidita voluttuosa a
quelle di Mignon — sono descritte in maniera indimenticabile anche nel
racconto Lenz di Georg Biichner del 1839:

Er ging auf sein einsames Zimmer. Torno alla sua camera solitaria. Era
Er war allein, allein! Da rauschte die solo, solo! Allora rumoreggio la fonte,
Quelle, Strome brachen aus seinen torrenti eruppero dai suoi occhi, si
Augen, er kriimmte sich in sich, es piego in se stesso, le sue membra

zuckten seine Glieder, es war ihm als tremavano, gli sembrava di doversi
miisse er sich auflésen, er konnte kein  sciogliere, non sapeva trovare una fine
Ende finden der Wollust.?'” alla volutta.*

Nella straordinaria operabiichneriana — una Winterreise anch’essa — &
descritto addirittura il processo di ‘glaciazione” delle lacrime che ¢ sino-
nimo del processo psicologico che sottosta alla storia ‘invernale’ di Lenz,
ma anche a quella del viandante miilleriano:

[...]erlagin den heiflesten Thrinen, [...] giaceva immerso in lacrime bru-

und dann bekam er plotzlich eine Stir-  cianti, e poi gli veniva improvvisamente
ke, und erhob sich kalt und gleichgiil-  una grande energia, e si alzava freddo e
tig, seine Thrinen waren ihm dann wie indifferente; le sue lacrime gli sembrava

Eis, er muf3te lachen.?'® ora che fossero ghiaccio, e doveva ridere.*

allein!» (JW. Goethe, Wilhelm Meisters Lehrjahre, cit., p. 138; trad. it. di I. Bellingacci, Gli
anni di apprendistato di Wilhelm Meister, cit., p. 144: «Chi sabbandona alla solitudine / ben
presto sara solo; / gli altri vivono, amano, / elo lasciano alla sua pena. // Ah, lasciatemi al mio
tormento! / E se mi par una volta / davvero solitario essere potro, / allora solo non saro. //
Come furtivo amante s’avvicina piano, / spiando se 'amica é sola, / cosi di giorno e dinotte /
in me solingo s’insinua il dolore, / in me solingo s’insinua il tormento. / E quando un giorno
nella mia tomba / in solitudine giacero, / allora infine solo resterd!> ). Einsamkeit si intitola
anche il dodicesimo Lied della Winterreise che conclude la prima parte del ciclo.

216" Novalis, Hymnen an die Nacht, 111, cit., p. 151; trad. it. di G. Bemporad, Inni alla
notte, I1, cit., p. 17.

217" G. Biichner, Lenz (1839), Deutscher Taschenbuch Verlag, Miinchen 1984, p. 22;
trad. it. di G. Dolfini, Lenz, Adelphi, Milano 1989, p. 29.

28 Ivi, p. 37; trad. it. ivi, p. S1.
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Il ghiacciarsi dellalacrima ¢, appunto, il tema di Gefrorene Trinen, del terzo
Lied della Winterreise. Due sono le caratteristiche diunalacrima che rendono
estremamente difficile laloro glaciazione: illoro calore eilloro alto contenu-
to di sale. E piti facile che, come nel citato passo del Werther, si prosciughino.
Il ghiacciarsi della lacrima umana € un processo quasi ‘contro natura’, come
minimo & un processo lapplindisch®”, visto che al Nord anche il mare (che &
salato, ma non caldo) si ghiaccia. La glaciazione delle lacrime esprime, insie-
me al fatto che non cisiaccorge di piangere, I'estrema estraneita del viandante
invernale nei confronti di se stesso e soprattutto della propria parte emotiva,
liquida e cangiante. Le lacrime fanno parte dell’elemento acquatico di Un-
dine. Stranamente pero la ninfa ‘impara’ a piangere soltanto dagli uomini.
Lo zio Kithleborn, appartenente come lei agli spiriti elementari dell’acqua,
deride e non tollera le lacrime della sua nipote; Undine invece sa che sono
proprio queste ‘acque interiori’ alegarla al suo amato e non vuole smettere di
piangere?”. E attraverso le Trdnen che Undine rimane legata a Huldbrand?*!
anche dopo il suo ritorno nell’acqua (quasi come Novalis a Sophie) e il cava-
liere non puo che morire annegando metaforicamente nel ‘fiume dilacrime’
della sua ondina. Cosa succede invece nella Winterreise? Cio che ¢ liquido e
‘animato’ viene sottoposto ad un processo di glaciazione. La storia d'amo-

2YET.A. Hoffmann chiamava «lapplindische Arbeit» (Ritter Gluck. Erinnerung aus
dem Jahre 1809, in 1d., Werke, Bd. I, Winkler, Miinchen 1960, p. 14; trad. it.: lavoro da lappo-
ni) il processo formale di rendere in parole 'universo fluido ed inafferrabile della musica. Cfr.
P. Collini, Tempo della musica, tempo dell amore nel racconto musicale di ET.A.Hoffmann, in Id.,
Iconolatria e iconoclastia nella letteratura romantica, cit., p. 154. Cfr. anche in Id., L'Odissea psi-
chica di ET.A. Hoffmann. Fra musica e letteratura, ivi, pp. 147-153. E naturalmente significati-
vo in questo contesto il fatto che Undine, prima opera romantica, sia stata composta proprio
da Hoffmann su testo di Fouqué. La stesura del capolavoro musicale di Hoftmann cade fra
l’altro negli anni 1813-1815, che sono anche gli anni dei primi grandi Lieder schubertiani.

 «Indessen war Kiihleborn zu ihr getreten, und wollte sie iber ihr Weinen ausschelten
[ ... ] Wenn ich hier auch unter den Wassern wohne, sagte sie, so hab ich doch meine Seele mit
heruntergebracht. Und darum darf ich wohl weinen, wenn du auch gar nicht erraten kannst,
was solche Trénen sind. Auch die sind selig, wie alles selig ist, dem, in welchem treue Seele
lebt> (F. de la Motte Fouqué, Undine, cit., p. 91; trad. it. di D. Dell' Omodarme, Ondina, cit.,
pp- 1033-1034: «Intanto Frescofonte le si era avvicinato per rimproverarla delle sue lacrime
[...] Anche se io abito qui sotto le acque, disse, tuttavia ho portato con me la mia anima.
E percid mi ¢ lecito piangere, anche se tu non puoi spiegarti che cosa siano queste lacrime.
Anch’esse sono beate, poiché tutto ¢ beatitudine per coloro in cui vive un’anima fedele> ).

2! La notte nel sogno le lacrime di Undine si fondono con le sue, anticipando cosi la, ‘dolce
morte’ della scena finale: «Dafiir kam auch um diese Zeit oftmals die gute Undine zu Huld-
brands Traumeny; sie streichelte ihn sanft und freundlich, und ging dann stillweinend wieder
fort, so dass er beim Erwachen oftmals nicht recht wusste, wovon seine Wangen so nass waren:
kam esvon ihren oder blof von seinen Trinen?> (ivi, p. 87; trad. it. ivi, p. 1030: «In quel tempo
spesso apparve la buona Ondina nei sogni di Huldbrant, lo accarezza va affettuosa e soave, poi
piangendo in silenzio spariva di nuovo. Cosicché al risveglio egli non sapeva bene di che cosa
erano bagnate le sue guance: del pianto di lei o semplicemente delle sue lacrime?>).
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re, la bella e la lacrima vengono come fissate dentro il cuore del viandante.
11 «Frauenbild> del Lied intitolato Die Wetterfahne («So hitt er nimmer su-
chen wollen / Im Haus ein treues Frauenbild>)?*? & diventato veramente un
‘Bild’, un quadro inanimato se non addirittura una statua di ghiaccio. La se-
conda strofa di Gefrorene Trinen ci riporta pero alla caratteristica pit ‘vera’
dellelacrime: illoro calore. Nella musica di Schubert si coglie il passaggio dal
momento della glaciazione fredda e statica al prorompere del caldo fiume di
lacrime attraverso il cambiamento dalla tonalita minore a quella maggiore
(mezzo espressivo tipico di Schubert che ricorre ripetutamente e che abbia-
mo gia incontrato nel Lied Trinenregen):

Und dringt doch aus der Quelle Eppure dalla fonte del mio petto
Der Brust so glithend heif3 Sgorgate tanto roventi,

Als wolltet ihr zerschmelzen quasi voleste sciogliere

Des ganzen Winters Eis!*** il ghiaccio di tutto I'inverno!*

Lopposizione fra «glithend heif}» ed «eisigkalt>, e 'oscillare fra que-
sti due estremi, percorre tutto il ciclo*?*, ma ¢ particolarmente evidente in
quest’immagine delle lacrime nella neve. E come se non esistesse una via
dimezzo — sono temperature estreme che quis’incontrano e si é tentati di
pensare che non siano che due facce della stessa medaglia. In Erstarrung,
il Lied che segue Gefrorene Trinen e che fin dal titolo a esso si omologa,
I'immagine s’intensifica ancora di piti:

Ich will den Boden kiissen Voglio baciare il suolo,
Durchdringen Eis und Schnee perforare con lacrime bollenti
Mit meinen heifSen Trinen, la crosta di ghiaccio e di neve,
Bis ich die Erde seh.?* finché non trovo la terra.*

22'W. Miiller, Die Wetterfahne, in 1d., Die schéne Miillerin. Die Winterreise, cit., p. 40;
trad. it. di V. Gorla, La banderuola, in 1. Bostrige, Il viaggio d'inverno di Schubert ..., cit., p.
4S: «non sarebbe pilt andato / a cercarvi una donna fedele».

23"W. Miiller, Gefrorene Triinen, ivi, p. 41; trad. it. di V. Gorla, Lacrime ghiacciate, ivi, p. 63.

24 <Es brennt mir unter beiden Sohlen / tret ich auch schon auf Eis und Schnee> (W.
Miiller, Riickblick, ivi, p. 46; trad. it. di V. Gorla, Uno sguardo indietro, ivi, p. 143: «Sento scot-
tarmi i piedi, / Anche se cammino su ghiaccio e neve> ). «Es war zu kalt zum Stehen [ ... ]»
«So brennen meine Wunden» (W. Miiller, Rast, ivi, p. 48; trad. it. di V. Gorla, Sosta, ivi, p.
159: «Faceva troppo freddo per fermarsi [ ... ] tanto bruciano le ferite>» ). «Und rote Feu-
erflammen [ ...] der Winter kalt und wild!» (W. Miiller, Der stiirmische Morgen, ivi, p. S;
trad. it. di V. Gorla, Mattina tempestosa, ivi, p. 279: «E rossi bagliori di fuoco [ ... ] freddo e
selvaggio inverno! ). «Die hinter Eis und Nacht und Graus / Thm weist ein helles, warmes
Haus» (W. Miiller, Téuschung, ivi, p. 58; trad. it. di V. Gorla, Illusione, ivi, p. 285: «Che dietro
ghiaccio, notte e orrore / gli mostra un chiaro e caldo focolare ).

225"W. Miiller, Erstarrung, ivi, p. 41; trad. it. di V. Gorla, Congelamento, ivi, p. 63.
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E come una sorta di lotta fra caldo e freddo, fralacrima e neve, fral’e-
mozione viva, ‘animata’, e la sua glaciazione, frail desiderio di ‘sciogliersi’
el’impossibilita di farlo??*. Il gesto di baciare la neve e divolerla sciogliere
con le sue lacrime é come unaribellione, un ultimo tentativo di vincere il
ghiaccio per trovare la ‘traccia dell’'amata’. Wasserflut, il terzo Lied in cui
le lacrime hanno un ruolo centrale, comincia di nuovo con 'opposizione
del calore corporeo e del freddo invernale:

Manche Trin aus meinen Augen Qualche lacrima dai miei occhi
Ist gefallen in den Schnee; E caduta nella neve:

Seine kalten Flocken saugen assetati, i freddi fiocchi
Durstig ein das heifle Weh!* assorbono il cocente dolore.*

Qui la neve ¢ addirittura descritta come «assetata», desiderosa di bere
il liquido caldo delle lacrime?**.

226 Dell’effetto psicologicamente consolante e benefico di uno scioglimento in lacri-
me Schubert era forse ben consapevole. Alla fine del 1827, lo stesso anno della Winter-
reise, compone Das Weinen, un Lied poco noto che pero esprime sia nel testo che soprat-
tutto nella musica — in Re Maggiore — la Erlosung costituita dal pianto: «Gar késtlich
kommt geronnen / der Trinen heil'ger Quell, / Recht wie ein Heilungsbronnen, / So
bitter, heif und hell. Darum du Brust voll Wunden / Voll Gram und stiller Pein, / Und
willst du bald gesunden, / So tauche da hinein. Es wohnt in diesen Wellen / Gehei-
me Wunderkraft, / Die ist fiir wehe Stellen / Ein linder Balsamsaft>. Il testo & di Karl
Gottfried von Leitner (K.G.R. von Leitner, Das Weinen, in F. Schubert, The Complete
Song Texts, cit., p. 361; trad. it.: Deliziosamente mi scorre incontro / la sacra sorgente
delle lacrime /Come un’acqua che guarisce, / cosi amara, calda e chiara. Percio, o petto
pieno di ferite / di dolori e di pene silenziose, / se vuoi guarire presto/ allora immergiti
la dentro. Abita dentro queste onde / una forza segreta che guarisce, / la quale, per le
ferite / & come un balsamo che lenisce). L'impossibilita di poter piangere come espres-
sione della piti grande disperazione si trova anche nell’'opera di Donizetti del 1835, Lu-
cia di Lammermoor: al culmine della sua disperazione, poco prima di perdere la ragione,
Lucia esclama: «Vorrei piangere, e non posso, / M’abbandona il pianto ancor!>, parte
seconda, atto I, scena VI (S. Cammarano, G. Donizetti, Lucia di Lammermoor, in P. Mio-
li, a cura di, I grande libro dell'opera lirica. I cento migliori libretti della tradizione operistica,
Newton Compton, Roma 2001, p. 631).

27"'W. Miiller, Wasserflut, in W. Miiller, F. Schubert, Die schéne Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 44; trad. it. di V. Gorla, Flutti d‘acqua, in 1. Bostrige, Il viaggio d’inverno di
Schubert..., cit., p. 116.

8 Jean Paul descrive in modo impressionante il dolore stesso come ‘assetato’ di
lacrime: «Es gibt einen Schmerz, der sich mit einem groszen Saugestachel ans Herz
legt und Thrinen durstig zieht — das ganze Herz rinnt und quillt und driickt zuckend
die innersten Fasern zusammen, um zu einem Thrinenstrom zu werden> (Jean Paul,
Hesperus oder 45 Hundposttage [ 1795], in Id., Werke, Bd. ], hrsg. von N. Miller, Carl Han-
ser Verlag, Miinchen 1975, p. 110; trad. it.: Esiste un dolore, che si attacca al cuore con
un grande pungiglione e succhia le lacrime con una gran sete — tutto il cuore trabocca e
spreme, tremante, le fibra pili intime per diventare un fiume di lacrime).
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Esiste una sorprendente ed interessante analogia — alla rovescia — fra
questo opporsi di un calore ardente ed un freddo glaciale nella Winterreise
e certi passi di Rom, Romer und Romerinnen, la Italienische Reise di Wilhelm
Miiller*?. In questo libro siracconta a un certo punto dell'estremo caldo che
in estate avvolge la citta intera e 'unico modo per difendersene sembra es-
sere, appunto, il provvedersi di una quantita bastante di «Eis und Schnee>:

Die grof8en Springbrunnen, besonders Le grandi fontane, soprattutto la Fontana
die Fontana di Trevi, bieten die kiihlsten di Trevi, offrono giacigli freschi di riposo
Lagerstitten auf den breiten Steinen, die sie  sulle lunghe pietre che le circondano.
umgeben. Daneben hat der Wasserverkiufer Accanto un venditore d’acqua ha aperto
seine Bude aufgeschlagen und hdlt Eisund  la sua bancarella e offre a chi si risveglia
Schnee, mit einigen Tropfen Limoniensaft,  del ghiaccio e della neve con alcune

fiir die Erwachenden in Bereitschatft. [ ... ] gocce dilimone. [ ... ] Il mendicante non
Der Bettler bittet nicht mehr um Geld zu chiede soldi per il pane, ma un bicchiere
Brot, sondern um ein Glas Eiswasser, und di acqua ghiacciata, e chi mai potrebbe
wer konnte ihm das verweigern?* rifiutarglielo?*

E significativo il fatto che sia proprio il Bettler — una sorta di Leier-
mann alla rovescia — a chiedere un bicchiere di acqua ghiacciata. «und
wer konnte ihm das verweigern?» — parole che significano che in Italiala
voce degli ‘ultimi’era accolta in maniera decisamente pili calda che non
nella Germania della Restaurazione®*'. Una Germania che accoglie il po-
etaal ritorno dal suo viaggio in Italia (dallo «Schénes Land, von dem das
Herz mir sovollist», e per cui prova una vera «Leidenschaft>»?*) nel 1818
con «Reif, Schnee und Nebel» (brina, neve e nebbia).

Senza dubbio il processo di glaciazione delle lacrime nella Winter-
reise puo essere letto tanto in chiave psicologica**?, quanto politica — e

2% A questo proposito cfr. 'interessante tesi di Gernot Gad che definisce la Winter-
reise una «Italienische Reise unter verkehrten Vorzeichen» (trad. it.: viaggio in Italia
capovolto). G. Gad, Wilhelm Miiller. Selbstbehauptung und Selbstverleugnung, Freie Uni-
versitit, Berlin 1989, p. 186.

29°W. Miiller, Rom, Rémer und Romerinnen, cit., p. 17.

21 Cfr. P. Collini, Der Leiermann di Wilhelm Miiller, in 1d., Il marmo, la fontana, il
precipizio. Poesie tedesche sull'Italia, Le Lettere, Firenze 2012, pp. 78-83.

22W., Miiller, Rom, Rémer und Rémerinnen, cit., p. 8; trad. it.: il bel paese di cui il mio
cuore & cosi colmo; passione.

23 Rolf Vollmann scrive nel suo Nachwort all’edizione Reclam dei due cicli miilleriani:
«Die Winterreise lasst einen ratlos. Das wird dadurch noch verstirkt, dass es, anders als
bei Riickerts dhnlich unvermuteten Kindertotenliedern, im Leben Miillers, soweit man das
iiberblickt, nicht den geringsten Anlass fiir den Ton der Winterreise gibt» (R. Vollmann,
Wilhelm Miiller und die Romantik, cit., p. 79; trad. it.: La Winterreise ci lascia senza parole.
Questo sentimento viene rafforzato dal fatto che, diversamente che nei Kindertotenlieder
di Riickert, nella vita di Miiller, apparentemente, non ci sia nessun motivo per il tono della
Winterreise). A nostro avviso bisognerebbe tuttavia non dimenticare che Wilhelm Miiller
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quest’ultima stava sicuramente pill a cuore al democratico Griechen-
Miiller. La metaforica Winterzeit riguarda sia i cuori, sia soprattutto la
situazione storico-politica della Germania della Restaurazione.

Nelle ultime due strofe del Lied intitolato Wasserflut, confluiscono i
tre elementi ‘acquatici’ della Winterreise: il ruscello, la neve e le lacrime:

Schnee, du weif3t von meinem Sehnen: Neve, tu conosci le mie ansie;

Sag, wohin doch geht dein Lauf? dimmi, dove vai andando?

Folg nach nur meinen Trinen, Segui le mie lacrime,

Nimmt dich bald das Bichlein auf. e subito arriverai al ruscello.

Wirst mit ihm die Stadt durchziehen, Con lui arriverai in citta,

Muntre Straflen ein und aus — ne vedrai le vie animate;

Fihlst du meine Trinen glithen, ma quando sentirai le mie lacrime bruciare,

1234 1 & Ia casa della mia amata.*

Da ist meiner Liebsten Haus

E con quest’ultimo ardere dentro il ruscello alimentato dalla neve sciol-

ta, le lacrime fuoriescono dalla Winterreise; — dopo questo Lied gli occhi del

viandante non s’ inumidiscono pit. Egli adesso ha acquisito una Stirke come

quella di Lenz, e invece di piangere canta «hell und munter>, ma con un sot-

totono di rabbia nei confronti del suo destino tragico che non interessa alla
gente che dorme tranquillamente nei propri letti biedermeieriani®**:

‘Wenn mein Herz im Busen spricht, Se il cuore mi parla nel petto,
Sing ich hell und munter. canto con voce chiara e allegra.
Hore nicht was es mir sagt; Non ascolto quel che mi dice,
Habe keine Ohren, non sento;

Hore nicht, was es mir klagt, non avverto i suoi lamenti,
Klagen ist fiir Toren!** lamentarsi & da stolti!*

ha visto morire non solo i suoi sei piccoli fratelli, ma anche sua madre all’eta di quattordici
anni. Hans J. Frohlich, nel suo libro su Schubert si richiama piti volte al grande dolore che
il compositore ha per tutta la vita sentito per la morte precoce di sua madre e di molti suoi
fratelli. Se per Schubert ¢ cosi, perché dovrebbe essere diversamente per Miiller?

24¥'W. Miiller, Wasserflut, in W. Miiller, F. Schubert, Die schine Miillerin. Die Win-
terreise, cit., p. 44; trad. it. di V. Gorla, Flutti d‘acqua, in 1. Bostrige, Il viaggio d’inverno di
Schubert..., p. 116.

235 «Es bellen die Hunde, es rasseln die ketten / Es schlafen die Menschen in ihren
Betten, / Traumen sich manches was sie nicht haben, / Tun sich im Guten und Argen
erlaben [ ...] Ich bin zu Ende mit allen Triumen — / was will ich unter den Schlifern
siumen?» (W. Miiller, Im Dorfe, ivi, p. 56; trad. it. di V. Gorla, Nel paese, ivi, p. 271:
«Abbaiano i cani, stridono le catene / dormono gli uomini nei loro letti, / sognano ci6
che non hanno, / nel bene e nel male si ristorano [ ... ] Io, ho finito, io, di sognare: / che
ci sto a fare fra coloro che dormono?>).

B6W. Miiller, Mut, ivi, p. 61; trad. it. di V. Gorla, Coraggio, ivi, p. 117.



S
UNA FRAGILE BELLEZZA

Il motivo delle lacrime al quale abbiamo dedicato I'ultima parte del nostro
studio non &, come si & visto, da considerarsi né in Miiller né in Schubert
un motivo puramente ‘sentimentale’. Contiene, anzi, a differenza di molte
poesie del periodo biedermeieriano, una componente rivoluzionaria e
ribelle. La concentrazione di calore umano di cui & espressione la lacrima
¢, nel ciclo della Winterreise, una sorta di segreta Wirmequelle (fonte di
calore), che si oppone al ghiaccio e alla neve del paesaggio circostante.
E I'unica acqua che continua a scorrere. In un’atmosfera ‘glaciale’ come

uella della Germania della Restaurazione, il simbolismo delle Trdnen
?1acrime) esprime non tanto un Weltschmerz generale e tenebroso, quanto
una concentrazione disofferenzaindividuale e di ‘sapore amaro e salato’ per
una situazione politica che porta I'uomo alla Erstarrung (congelamento).
Wilhelm Miiller scrive nella prefazione al suo libro italiano Rom, Rémer
und Rémerinnen: «Wer in dieser Zeit nicht handeln kann, der kann doch
ruhen und trauern>".

Abbiamo visto che il motivo dell’acqua nella letteratura cambia
a seconda della situazione culturale, sociale e politica di un paese.
Essendo una metafora talmente ‘universale’ e onnipresente, é chiaro che
il simbolismo acquatico — fluido e flessibile com’¢ — si carica via via di
significati diversi, cambia con il cambiare della Storia.

Dato che in questo lavoro ci siamo soprattutto limitati alla letteratura
tedesca del periodo a cavallo fra Sette e Ottocento, abbiamo incontrato
soltanto alcune delle manifestazioni letterarie che I'acqua puo assumere.
Tuttavia & stato possibile osservare dei cambiamenti significativi. Le
acque stiirmeriane, come quelle di Herder e del giovane Goethe — pur
essendo diversissime fra loro — hanno in comune la dinamicita, il
movimento accelerato di qualcosa che ‘spinge’ in avanti e travolge. Questa
‘spinta’ acquatica si trasmette anche allo stile letterario: la scrittura erratica
che procede per lampi ed illuminazioni del Journal herderiano sembra
dettata dalle onde irregolari del mare in tempesta, mentre quella del

"W. Miiller, Rom, Rémer und Romerinnen, cit., p. 3; trad. it.: Chi non puo agire in
questo momento pud comunque soffrire silenziosamente.

Susanne Stdckle, Mare, fiume, ruscello. Acqua e musica nella cultura romantica, ISBN (online) 978-88-6453-
712-2, CCBY-NC-ND 4.0, 2018, Firenze University Press
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Werther rispecchia piuttosto i moti travolgenti dell’anima che straripano
come lo stesso Waldbach (ruscello nel bosco) che fa parte del paesaggio
poetico. L'eros, che gia nel Werther si rivela strettamente imparentato con
le immagini acquatiche, nell'opera di Novalis ed in particolare nei Die
Lehrlinge zu Sais mostra la sua origine liquida: «Das Wasser [ ... ] kann
seinen wolliistigen Ursprung nicht verleugnen!»> Tutte le ‘percezioni
piacevoli’ del corpo sono, secondo Novalis, sensazioni ‘liquide’ che
tendono alla Zerfliefung (liquefazione). Questa liquefazione completa
di corpo e anima che abbiamo gid incontrato negli Schwindelgefiihle
del Werther («[...] dass ich keinen Umrif packen kann»?) trae la
propria origine, come si & visto, da un linguaggio che originariamente
derivava da un lessico pietistico-religioso: la metafora acquatica passa
impercettibilmente da un campo simbolico all’altro.

Abbiamo visto come il genere artistico piu affine all’elemento liquido
non sia tuttavia la letteratura bensi la musica: in uno scrittore come
Wackenroder, infatti, la ‘musicalizzazione del linguaggio poetico” avviene
anche grazie a una ricchissima Wassermetaphorik (metafora acquatica)
che suona e risuona come le onde di un fiume.

Nel Lied romantico, che di questo studio costituisce il centro, musica e
parola si fondono in una simbiosi perfetta. Nei Lieder ‘acquatici’ di Franz
Schubert abbiamo visto come il simbolismo liquido si mostra nelle sue
manifestazioni piti varie, dando luogo a una vera e propria Wasserlandschaft
(paesaggio acquatico) all’interno della sua creazione liederistica.

Abbiamo visto come l'acqua nella sua essenza mutevole, cangiante
e inafferrabile si presti particolarmente bene come sottofondo poetico-
musicale al genere del Lied romantico. Nel genere musicale ‘d’occasione’
per eccellenza, la fragile bellezza dell’istante pienamente vissuto —
vissuto per lo piti all'interno di un soggetto lirico — e della sua caducita,
viene come sottolineata ed esaltata dalla costante presenza del motivo
acquatico. Nessun elemento ¢, come l'acqua, adatto a portarci davanti
agli occhi (e alle orecchie) la bellezza ‘occasionale’ di un istante nella
sua pienezza transitoria. Siano il brillare e luccicare momentaneo del
tramonto sull’acqua tinta di rosso, il veloce guizzare su e giti di un pesce
argenteo, scivoloso e inafferrabile, o il gorgogliare inarrestabilmente
musicale di sorgenti, ruscelli e fiumi, I'elemento liquido esalta — come il
Lied - ‘T'attimo fuggente’ in tutta la sua misteriosa bellezza.

* Novalis, Die Lehrlinge zu Sais, cit., p. 92; trad. it. di E. Pocar, Gli adepti di Sais, cit.,
p-122: «L'acqua [ ... ] non pud negare la sua origine voluttuosas.

*JW. Goethe, Die Leiden des jungen Werther, cit., p. 41; trad. it. di A. Spaini, I dolori
del giovane Werther, cit., p. 43: « [ ... ] Non riesco a disegnare un profilox.
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