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PREMESSA

La bella e ben documentata monografia di Mattia Di Taranto vede la
luce in un momento buio per le sorti del libro. La cosiddetta ‘rivoluzione
informatica’ minaccia infatti di confinare 'amore e la conoscenza del li-
bro a pratica carbonara circonfusa di un’aura iniziatica e misteriosofica.

La sua inattualita, che é tutt'uno con la sua indispensabilita, & il primo
motivo per cui si raccomanda questo studio che ripercorre le principali
tappe dell’arte del libro nella Germania fra Otto e Novecento (con ampie
partiintroduttive dedicate al modello anglo-francese del libro d’artista). Se
l'editoria tedesca fu, per tutto ’'Ottocento, gravata da un ritardo anzitut-
to estetico nei confronti delle splendide edizioni illustrate francesi e delle
private presses inglesi, con Stefan George (che aveva frequentato i mardis
littéraires mallarmeani nella Rue de Rome) inizio a penetrare, negli anni
Novanta, anche in Germania 'utopia del libro ‘assoluto’ e ideale, vera ope-
ra d’arte totale la cui abbagliante perfezione tipografica doveva costituire
il correlato oggettivo dell’arte pura, I’'arte per ’arte fatta solo per abbaci-
nare. Si coglie qui il paradosso che ¢ alla base della particolare concezio-
ne del libro ‘assoluto’ georghiano-lechteriano, per cui questo diventa una
sorta di iconostasi dello spirito invisibile del testo poetico. Laristocratica
intransigenza delle posizioni georghiane non ¢ estranea alla visione che
dell’editoria avranno i due piu geniali editori tedeschi del primo quarto
di secolo novecentesco: Anton Kippenberg dell’Insel Verlag e Kurt Wolft
dell'omonima casa editrice. Pur essendo le due case strumento editoria-
le di due movimenti letterari apparentemente antitetici (Simbolismo e
Espressionismo), ambedue sono accomunate dall’ideale di un libro nelle
cui forme si rifletta lo spirito della nuova letteratura (Rilke e Hofmanns-
thal per Insel, Kafka e Benn per Kurt Wolft). Se pero le edizioni Insel col-
tiveranno fin oltre il primo conflitto mondiale un ideale estetico ormai
del tutto astorico, Kurt Wolff divenne, gia alla vigilia di quella epocale
deflagrazione, l'editore che meglio seppe restituire anche nella veste gra-
fica dei suoi libri “apocalisse del nostro tempo’. E questo con una collana
esteriormente volutamente povera: 'espressionista “Der Jiingste Tag” che
proponeva titoli nuovi di autori nuovi con caratteri tipografici, illustra-
zioni e, soprattutto, una copertina adeguati al loro tempo. Queste coper-
tine listate a lutto, con etichette bianche su campo nero, diventeranno lo
Schibboleth di un’epoca tragica. Ed ¢ questa l'ultima reincarnazione, tra-
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sfigurata e fantasmatica, del ‘libro d’artista’, che culminera, nel 1924, nel
capolavoro tipografico di Kurt Wolft e dell’Espressionismo: Umbra Vitae
di Georg Heym illustrato da Ernst Kirchner.

Infine: Mattia Di Taranto lamenta giustamente che quasi nessun ger-
manista si interessi di storia del libro e delle relazioni fra questa e la sto-
ria letteraria. Ma c’é qualcuno, il sottoscritto, che negli ultimi vent’anni
ha ripetutamente scritto, ricorrendo a un nom de plume, di queste cose
su riviste anche molto prestigiose e sensibili all’argomento («Belfagor»):
Nomen est omen.

Patrizio Collini



INTRODUZIONE

Il presente volume affronta un tema di centrale rilevanza per la germa-
nistica e, nella sua fitta trama di reciproche interconnessioni sia in ambito
figurativo che letterario, per la storia della cultura europea tout court: la
nascita e lo sviluppo in Germania, indicativamente fra il 1890 e il 1930, di
un eclettico movimento panartistico votato alla promozione e diffusione
del libro d’arte e della bella stampa. Il taglio programmaticamente com-
paratistico e plurisettoriale che si & scelto di conferire come sua cifra sti-
listica distintiva all’intero lavoro, &€ motivato dall’'urgenza di colmare una
grave lacuna nella letteratura critica passata e presente su questo specifico
argomento. Infatti, a fronte dei numerosi contributi a carattere saggistico-
monografico posti al vaglio in fase di documentazione, si ¢ rilevata I’assen-
za pressoché totale di studi che affrontino 'argomento nella sua interezza
e complessita, evidenziando come l’articolarsi di una rete sovranazionale
di soggetti (editori, stampatori, artisti del libro ecc.) operanti nel settore
della produzione bibliofilica rispondesse ad un piano generale di reazione
a precise ed identificabili occorrenze storiche, economiche e sociali. A tal
riguardo, & anche da sottolineare, quale elemento caratterizzante il pre-
sente lavoro di ricerca, 'opera di traduzione personalmente svolta sulla
maggioranza delle fonti e dei testi critici citati, in quanto in larga misura
inediti in lingua italiana; ennesima lacuna, quest’ultima, che, salvo rare
eccezioni, ¢ dovuta alla pressoché generale indifferenza degli studiosi di
cultura tedesca nei confronti di tematiche erroneamente ritenute di inte-
resse esclusivo per la storia dell’editoria e del libro. In considerazione delle
succitate premesse metodologiche, il presente lavoro di ricerca si svilup-
pa in otto capitoli corrispondenti ad altrettante macrosezioni tematiche,
ognuna delle quali destinata ad approfondire una fase o un’espressione
specifica del fenomeno oggetto dell’analisi.

Il primo capitolo ha I'essenziale funzione di introdurre il tema princi-
pale, contestualizzandone i presupposti socio-economici e teorici. Dopo
un sintetico resoconto dell’evoluzione tecnica dei procedimenti di stampa
nel corso dei secoli, dalle origini incunaboliche fino alle innovazioni tec-
niche introdotte nella seconda meta dell’Ottocento, ci si sofferma sull’ef-
fetto che il repentineo processo di modernizzazione ebbe sui tempi e sulle
modalita della produzione libraria nel senso di una sempre piti pervasiva
meccanizzazione. Tale premessa di carattere storico-culturale e, ove ne-
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cessario, tecnico risulta funzionale alla comprensione della reazione op-
posta al decadimento qualitativo dell’oggetto-libro, degradato a prodotto
seriale e privato della sua specificita artistica da una produzione soggetta
ad una massificazione indiscriminata; una reazione che si tramuto nell’ar-
co di pochi decenni in un coerente ed organizzato movimento promosso
da editori, stampatori, artisti ed intellettuali in Gran Bretagna, Francia e
Italia. Lattenzione si sposta, quindi, sugli elementi caratteristici di ciascun
movimento nazionale, evidenziando le connotazioni politico-filosofiche
del britannico Arts and Crafts Movement e lo straordinario contributo di
William Morris all’arte del libro cosi come la vocazione pit esplicitamente
figurativa dei coevi livres de peintre e la caratterizzazione tecnico-saggi-
stica (con l'unica pur significativa eccezione delle edizioni dannunziane)
del ‘risorgimento della libreria’ italiano.

A partire dal secondo capitolo, I'analisi si concentra interamente sul
movimento tedesco di rinascita dell’arte del libro e della bella stampa, la
cosiddetta Buchkunstbewegung della quale in questa sezione si illustrano
sinteticamente il concepimento teorico-programmatico e le prime speri-
mentazioni editoriali al fine di chiarire il contesto sia artistico-letterario
che editoriale in cui il movimento sorse e si sviluppo su suolo tedesco.
Seguono, quindi, una serie di capitoli organizzati per voci e destinati allo
studio analitico delle diverse forme ed espressioni della Buchkunstbewe-
gung in area germanofona: nel terzo capitolo, si forniscono informazioni
sulle biografie intellettuali di alcuni fra i maggiori e piti rappresentativi
artisti del libro dell’epoca, prestando ovviamente particolare cura nell’ana-
lizzare i rispettivi contributi all’arte grafico-illustrativa o tipografica; nel
quarto, si ricostruiscono le storie editoriali delle pitt importanti riviste di
interesse artistico-letterario del tempo in quanto principali piattaforme
espressive e pill importanti mezzi di diffusione delle applicazioni figura-
tive e, pili in generale, bibliofiliche del movimento; nel quinto capitolo, si
analizzano le linee guida programmatiche delle stamperie private tede-
sche sorte a cavallo fra Ottocento e Novecento, dando puntuale testimo-
nianza del loro ruolo di insostituibili artefici materiali dell’'oggetto-libro
e fornendo esempi emblematici delle rispettive produzioni a stampa. Il
sesto capitolo offre poi un’analisi, sempre organizzata per voci, delle pit
influenti personalita editoriali del periodo preso in esame. Esponenti tut-
ti di una nuova generazione di imprenditori — i cosiddetti Kulturverleger
- che non si poneva il profitto come principale obiettivo da perseguire,
essi furono accomunati dalla sincera volonta di promuovere e diffondere
lopera di giovani letterati e artisti. L'idea stessa di editoria, non solo set-
tore della produzione industriale ma anche e soprattutto luogo di scoper-
ta e lancio di nuovi talenti, ne risulto radicalmente mutata e con essa il
ruolo dell’editore. Cardine di questa nuova concezione &, naturalmente, il
libro, che avrebbe dovuto rispecchiare nei suoi aspetti formali e materiali
il contenuto artistico di cui si sarebbe fatto latore.

I1 volume si conclude, infine, con un resoconto dettagliato della per-
sonalita e I'opera di due delle piti emblematiche ed al contempo eccezio-
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nali figure dell’editoria europea del Novecento, Anton Kippenberg e Kurt
Wolff, dalla prospettiva inedita della loro produzione a carattere artisti-
co-bibliofilico. Nel settimo capitolo, coerentemente con I'impianto tema-
tico generale e a vantaggio di una pil coesa argomentazione, si ¢ scelto
di ripercorrere la storia dell’Insel Verlag limitatamente ai primi tre de-
cenni del Novecento, glissando su momenti della cronologia della casa
editrice che, pur risultando di interesse generale per la storia dell’edit-
ria, si sarebbero dimostrati di minore rilevanza in riferimento all’'ogget-
to specifico della nostra trattazione. Un’analisi particolarmente puntuale
ed esaustiva ¢ stata riservata agli episodi che si qualificano come i contri-
buti kippenberghiani di maggior spessore al libro d’arte e alla stampa di
pregio, di cui viene messa di volta in volta in evidenza la coerenza con il
programma generale e il cui elemento di maggior originalita e influenza
sulla cultura contemporanea si dimostra essere proprio la volonta di dif-
fondere presso un pubblico pit1 vasto e culturalmente eterogeneo l’elitario
magistero tecnico-figurativo di cui si faceva portavoce la Buchkunstbewe-
gung. In relazione al nostro tema di indagine, viene altresi data notizia di
significativi episodi della biografia di Kippenberg, esemplificativi di una
passione bibliofilica che nel corso di oltre cinquant’anni porto il gran-
de editore a raccogliere una collezione privata di prime edizioni, stampe
e cimeli goethiani fra le piti complete al mondo; elemento, questo, il cui
apparente sapore aneddotico svela, in realta, le motivazioni di fondo che
si nascondono dietro una cospicua serie di edizioni goethiane, di grande
pregio tipografico oltre che letterario, che costituiscono la realizzazione
di uno dei punti irrinunciabili del programma del grande editore. Lotta-
va ed ultima sezione tematica presenta lo stesso impianto e si articola se-
condo le stesse premesse metodologiche della precedente, coerentemente
con 'impostazione generale. L'analisi della figura carismatica e sfaccetta-
ta di Kurt Wolff, alla cui complessa personalita e pluridecennale attivita
essa ¢ interamente dedicata, si impernia sulle tappe biografiche ed edito-
riali che maggiormente hanno messo in evidenza la vocazione bibliofilica
che ne caratterizzo distintamente 'approccio all’'universo del libro. Tale
analisi si sviluppa, dunque, a partire dalla rilettura in questa chiave degli
episodi piu significativi del suo periodo di formazione intellettuale, dalla
prima infanzia agli anni universitari, doverosamente riservando maggior
spazio e ampiezza di trattazione alla sua travolgente passione per il colle-
zionismo librario, della cui eccezionale maturita, a dispetto della giovane
eta, sono un esempio emblematico la pubblicazione di epistolari risalenti
al periodo classico-romantico, editi per la prima volta a sua cura, e perso-
nali contributi saggistici sulla storia del libro. Anche nella riproposizione
delle tappe essenziali della storia del Kurt Wolff Verlag si sono privile-
giate le iniziative editoriali di interesse specifico per il nostro discorso,
con particolare riferimento all’equazione fra libro d’arte e arte del libro,
vera peculiarita del pubblicato bibliofilico wolfliano, di cui si seguono le
tappe evolutive dai primi ‘sperimentali’ Drugulin-Drucke (stampe della
Drugulin), attraverso il rapporto con pittori, illustratori, Buchgestalter e
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storici del libro che furono da Wolff esplicitamente chiamati alla colla-
borazione, fino alla fondazione della fiorentina Pantheon Casa Editrice,
programmaticamente destinata alla pubblicazione di edizioni d’arte per
bibliofili. Un capitolo specifico ¢ altresi dedicato alla piti celebre delle col-
lane wolffiane, “Der Jiingste Tag”, il cui carattere di mera vetrina esposi-
tiva dell’avanguardia espressionista su cui riposa la sua fortuna critica &
parzialmente confutato da una rilettura che ne evidenzia il carattere di
rivoluzionaria proposta grafico-letteraria non meno che, sulla base di una
qualita intrinseca di prim’ordine a dispetto dell’apparenza scevra di orna-
menti, artistico-tipografica.

In conclusione, si precisa che, in riferimento ai testi citati all’interno di
questo studio monografico, verra indicata la data di pubblicazione degli
stessi in originale e, ove presente, nella prima traduzione italiana solo qua-
lora questo dato sia di specifico interesse ai fini della presente trattazione.



CAPITOLO I

LA NASCITA DELLA MODERNA ARTE DEL LIBRO IN EUROPA

1.1 Rivoluzione industriale e rivoluzione tecnica: il libro di massa ottocentesco

Nell’Europa del XIX secolo, in un nuovo contesto macrofinanziario
che aveva «fatto della macchina e del macchinismo l'elemento costitutivo
di un nuovo modo di produrre»', 'industria della stampa attraversd una
fase di epocali trasformazioni che condussero alla nascita della moderna
industria editoriale cosi come la conosciamo. Causa di tali mutamenti fu-
rono una serie di scoperte e innovazioni occorse nel campo delle tecniche
di stampa che modificarono radicalmente tempi e fisionomie della pro-
duzione libraria nel senso di una sempre pill estensiva meccanizzazione?.
Si tratta di un fenomeno di portata internazionale che coinvolse in tempi
diversi tutti i maggiori paesi europei, le cui motivazioni socio-economi-
che vanno rintracciate soprattutto nella lenta ma progressiva diffusione
dell’alfabetizzazione e dell’istruzione elementare, nello sviluppo dei mezzi
di comunicazione di massa (testimoniato tral’altro dal vistoso incremen-
to di giornali e riviste) e nell'urgenza, avvertita dalla nuova classe borghe-
se al potere, di una sempre piu capillare distribuzione dell’informazione;
esigenze, queste, a cui i tradizionali sistemi di stampa non riuscivano a
fornire adeguata risposta. Va tuttavia sottolineato come tali innovazioni
rappresentassero solo una delle ultime tappe in un processo di affinamento
tecnico e meccanico secolare che aveva caratterizzato la storia dell’editoria
fin dalle sue origini e che merita di essere qui brevemente ripercorso allo
scopo di apprezzare meglio il carattere autenticamente rivoluzionario del
suo approdo ottocentesco.

Il primo macchinario utilizzato per la stampa a caratteri mobili fu il
torchio tipografico, introdotto da Johannes Gutenberg intorno alla me-
ta del XV secolo. Ispirato nella sua logica di base al torchio vinario, il
suo funzionamento risultava al contempo semplice e geniale. Era com-
posto da una cornice (timpano) su cui veniva posato il foglio di carta, da
un ‘forziere’ che racchiudeva il timpano bloccando il foglio, da un piatto
metallico superiore (platina) e da una vite. Opportunamente controllata
dal torcoliere tramite una leva, quest’ultima permetteva di pressare la for-
ma inchiostrata posta sotto la platina; quindi, la pagina stampata veniva
estratta tramite un sistema di carrucole e tiranti che spostavano indietro
il forziere. Pur non avendo subito mai stravolgimenti tali da modificarne

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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la struttura fondamentale o i principi base di funzionamento, il torchio
originario venne piut volte perfezionato nel corso dei secoli’. Gia a pochi
decenni dall’invenzione della stampa a caratteri mobili, una vite in rame
fu sostituita a quella originaria in legno, maggiormente soggetta a usura,
e al pianale porta-forma, in pietra o legno, se ne preferi uno piu pratico e
funzionale in ghisa®*. Nel 1620 il cartografo e navigatore olandese Willem
Janszoon Blaeu, attivo anche come editore e tipografo®, introdusse poil’au-
tomazione della leva e del carrello mobile, azionato tramite un sistema di
contrappesi, mentre nei decenni successivi iniziarono ad essere impiegati
modelli di torchio interamente metallico. A questo proposito, & interes-
sante notare come gia nel XVII secolo il processo di produzione a stampa
richiedesse diversi addetti specializzati e si andasse organizzando secondo
una suddivisione sempre piu settoriale dei compiti. Ne da testimonianza
I'idrografo di professione ed esperto di scienze tipografiche Joseph Moxon
(1627-1700) — autore di un volume (Mechanick Exercises, or the Doctrine
of Handy-Works Applied to the Art of Printing, 1683) che resta ancora oggi
una imprescindibile fonte di informazioni sui procedimenti di stampa in
uso prima dell’invenzione della macchina a vapore - elencando le diverse
professioni inerenti all’attivita tipografica: maestro stampatore, incisore,
fonditore, rifinitore, compositore, correttore, impressore e fabbricante di
inchiostri, a cui vanno sommate le numerose professioni e specializzazioni
indirettamente connesse all’attivita di stampa (come, ad esempio, la co-
struzione e la manutenzione dei macchinari). Una ripartizione del lavoro,
questa, che quindi prevedeva competenze individuali ben definite che I'av-
vento della produzione meccanizzata avrebbe reso in larga misura inutili.

Riprendendo le fila della nostra breve storia del progresso tecnico
dell’industria del libro, una delle innovazioni pil interessanti fu certa-
mente il cosiddetto torchio Stanhope, realizzato interamente in ghisa, co-
struito per la prima volta nel 1795, poi perfezionato e messo a punto nel
1804 da Lord Charles, terzo conte di Stanhope (1753-1816). Cognato del
primo ministro britannico William Pitt, di cui sposo la sorella Lady He-
ster Pitt, questi fu un brillante scienziato e un prolifico inventore®. Enfant
prodige chiamato a far parte della Royal Society all’eta di soli 19 anni, fra
le sue invenzioni pill interessanti ricordiamo una macchina calcolatrice,
una ‘macchina logica’, un microscopio e soprattutto un nuovo procedi-
mento per la stampa manuale: alla struttura portante in legno veniva qui
preferita una incastellatura di ferro, il carro risultava ingrandito e ad esso
veniva adattato il sistema di Blaeu per permettere di stampare in una sola
volta, anziché in due tempi come nel torchio in legno, una forma grande.
Una tecnica che, sia detto per completezza di informazione, era gia stata
elaborata in teoria secoli prima dal genio di Leonardo da Vinci’. La proce-
dura adottata da questa macchina - ovvero la riproduzione a calco o per
fusione del bassorilievo tipografico, in seguito denominata stereotipia —
originava da un’idea che peraltro gia da tempo occupava le riflessioni degli
esperti di tecniche di stampa, ovvero come conservare le pagine per future
ristampe evitando cosi di doverle ricomporre. Il primo a conseguire un
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risultato in questo senso era stato lo scozzese William Ged (1690-1749),
orefice di Edimburgo, il quale nel 1739 riusci ad ottenere una nuova lastra
di metallo da un’impronta in gesso della pagina. L'invenzione fu ripresa da
Firmin Didot, che ribalto il procedimento prendendo I'impronta diretta-
mente da caratteri incisi, denominati matrici, riducendo in questo modo
sensibilmente i tempi di riproduzione. Fu tuttavia Lord Stanhope a dif-
fondere e rendere commerciale il procedimento. Impiegato per la prima
volta dalla Clarendon Press di Oxford nel 1805, la macchina - all’epoca
comprensibilmente accolta come il pill mirabile dei prodigi tecnologici -
riusci a raggiungere una tiratura di circa 3.000 fogli giornalieri®. Il pro-
cedimento venne poi ulteriormente perfezionato nel 1829, anno in cui il
gesso e le matrici metalliche furono sostituite con carta pesta rendendo
ancor pil agevole il lavoro.

Nuovi importanti progressi in termini di diminuzione dei passaggi
utili e incremento della produttivita si ottennero ancora a cavallo fra il
XVIII e il XIX secolo: nel 1798 Nicolas-Louis Robert, allora impiegato
presso la cartiera dei celebri stampatori Didot a Parigi’, costrui la prima
‘macchina continua’ (che utilizzava una nastro continuo di carta) e, agli
inizi del nuovo secolo, la gia citata stereotipia comincio a diffondersi co-
me funzionale ed economico procedimento di riproduzione della forma
della pagina, composta mediante calco su lastra metallica attraverso una
pressione piana (detta tipografia ‘a platina’). Grazie all’innovazione intro-
dotta da Robert e alla ‘macchina in tondo’ ideata da Leistenschneider poté
cosi prendere avvio la produzione industriale della carta. Merita, a questo
proposito, aprire una breve parentesi.

Fino a quella data si erano utilizzati vari sistemi per produrre la carta:
in un primo tempo, i calandri manuali; in seguito, il maglio idraulico, o
satina, introdotto in Germania nel 1540 per venire incontro alla crescita
della domanda di carta conseguente alla diffusione del procedimento di
stampa a caratteri mobili. Quest’ultimo sistema, che prevedeva il passaggio
del singolo foglio attraverso due cilindri di legno regolabili, fu soppiantato
dall’introduzione del cosiddetto cilindro olandese, ideato nel 1680 e ado-
perante un macchinario provvisto di lame metalliche che riducevano in
poltiglia stracci e cascami vari dell’industria tessile. Un problema di cen-
trale importanza restava tuttavia ancora insoluto: la limitata disponibili-
ta della materia prima. La carenza di stracci aveva fin dall’inizio spinto a
ricercare materiali diversi, ma fu solo nel corso del XIX secolo che venne
ideato un rivoluzionario sistema che si serviva di pasta di legno, ottenuta
sfibrando il legno delle latifoglie con delle molle di pietra, meno resistente
ma decisamente pil economica e di pit1 agevole reperimento. In verita, la
paternita dell’idea di utilizzare pasta di legno accanto o addirittura in so-
stituzione della pasta di stracci spetta al fisico francese Réaumur' (1719)
ed ¢ interessante citare anche una serie di curiosi esperimenti condotti dal
naturalista Jacob Christian Schéfer con muschio, paglia e nidi di vespe che
tuttavia non andarono oltre lo stadio di prova di laboratorio. In ogni caso,
fu solo grazie a Friedrich Gottlob Keller, un tessitore originario della Sas-
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sonia, che nel 1844 si riusci a fabbricare effettivamente carta dalla pasta
di legno tramite un procedimento che nel corso di un decennio si diffu-
se rapidamente in tutto il mondo dando inizio a una fiorente industria in
Canada, Svezia e Finlandia soprattutto. Le ricerche proseguirono fino alla
fine del secolo, dando ulteriori risultati, il pitt importante dei quali fu sen-
za dubbio la scoperta della cellulosa, ottenuta nel 1852 da Meillier metten-
do a cuocere paglia e soda caustica in un bollitore sferico. A quest’ultima
scoperta si associa peraltro anche il nome di tale Tilghman, che raggiunse
lo stesso risultato trattando il legno con bisolfito di calcio. Lavvento del-
la produzione industriale della carta comporto una vera rivoluzione nella
rivoluzione, che ebbe I'unico ma non secondario effetto negativo di ren-
dere molto piu fragili e difficilmente conservabili i documenti del tempo,
non ancora diffusi in tirature massicce.

Fino a quel momento nessuna pur ingegnosa innovazione era stata tut-
tavia in grado di mutare alla radice la pratica della stampa soppiantando
il concetto stesso di torchio tipografico. In questo senso, la macchina ti-
pografica piano-cilindrica messa a punto dal tedesco Friedrich Konig nel
1812 pud a buon diritto essere considerata «il pitt importante perfezio-
namento intervenuto nella tecnica della stampa dal tempo della scoperta
dell’arte stessa», come la defini John Walter in un articolo pubblicato dal
«Times» in data 29 novembre 1814. Composta da un cilindro sulla cui su-
perficie venivano stesi tre fogli, mentre al di sotto dello stesso scorreva il
piano con la forma di stampa, essa era costruita in modo che durante la
corsa del carro il cilindro avanzasse di un terzo di giro stampando cosi tre
fogli ad ogni rotazione completa. Il primo collaudo in produzione venne
effettuato gia nell’aprile 1811, con un foglio dell’cAnnual Register»; ma le
straordinarie applicazioni del macchinario si palesarono solo circa tre an-
ni pitt tardi, nel 1814, quando Konig fu incaricato dal maggiore quotidia-
no inglese, il «Times» per 'appunto, di assemblare una piano-cilindrica
doppia, azionata da una macchina a vapore capace di 1.600 copie orarie. Il
genio meccanico di Kénig giunse anche ad anticipare ’allora avveniristico
concetto di rotativa con un prototipo del 1816, composto da due macchine
piano-cilindriche abbinate, in grado di stampare contemporaneamente in
bianca e volta un nastro continuo di carta; macchina effettivamente mes-
sa a punto dall’inventore e imprenditore statunitense Richard March Hoe
nel 1846 e impiegata per la prima volta dal «Philadelphia Public Ledger».
Nel 1828, sempre per conto del «Times», Augustus Applegath e Edward
Cowper costruirono poi una macchina a quattro cilindri che permise al
giornale britannico di raggiungere nel 1835 il traguardo delle 5.000 copie
orarie e nel 1848 il limite di ben 8.000 segnature in un'ora.

Larivoluzione tecnico-tipografica influenzo tutti gli aspetti e i passaggi
della produzione a stampa, determinando nell’arco di pochi anni il mu-
tare di pratiche secolari. A questo proposito, tralasciando per il momento
di dare un giudizio sulla bonta di tali cambiamenti, un esempio significa-
tivo e rappresentato dal sistema di legatura dei fogli stampati'. A partire
dagli anni Trenta dell’Ottocento si diffuse 'uso della legatura editoriale,
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che interrompeva una tradizione secolare che lasciava al libraio o al pri-
vato stesso il compito di far rilegare i fogli sciolti secondo il proprio gusto
e naturalmente i propri mezzi. Ad essa si affianco la copertina - in prin-
cipio provvisoria e muta, in seguito provvista di titolo e decorazioni - il
cui impiego si generalizzo solo negli ultimi due decenni del secolo, rappre-
sentando un fondamentale banco di prova per molti disegnatori e artisti.
La tela comincio ad essere utilizzata di preferenza alla pelle, sull’esempio
della nota collana “Diamond Classics” di William Pickering (1822-1932), e
si impose in breve la tecnica piu pratica ed economica di incollare sempli-
cemente i fogli ad una copertina prefabbricata con cartone rivestito di un
sottile strato di tela. Si moltiplicarono anche, negli stessi anni, le ricerche
e gli studi di prototipi di macchinari capaci di adeguare la composizione,
ancora manuale, al velocizzato processo di stampa. Nonostante i nume-
rosi tentativi di meccanizzare la composizione fatti da Benjamin Forster,
William Church, Soerensen e Kastenlein, un progresso sostanziale si eb-
be solo con I'introduzione nel 1886 della Linotype di Otto Mergenthaler,
chiamato anche a buon diritto ‘il secondo Gutenberg’ per I'epocale impat-
to tecnico-economico della sua invenzione'. Si trattava di una macchina
per la composizione meccanica delle pagine a stampa, composta di una
tastiera e di una serie di ‘magazzini’ (i cassetti contenenti le matrici) ad
essa collegati. Il funzionamento era complesso, ma la macchina risultava
al contempo di facile utilizzo: le matrici, richiamate su un compositoio
man mano che Poperaio linotipista batteva sulla tastiera, si disponevano
in linee di testo che venivano automaticamente portate in prossimita del
crogiuolo, dinanzi ad una forma. Nella forma era stata precedentemente
posta una lega metallica di piombo, stagno e antimonio, meno dura ri-
spetto a quella adoperata per i caratteri mobili e adatta alla fusione istan-
tanea, che si solidificava poi rapidamente a formare la riga da stampare.
La Linotype fu installata per la prima volta nello stesso 1886 nella stampe-
ria del «New York Tribune», consentendo una velocita di composizione di
8.000-10.000 caratteri/ora. Sicuramente molto rapida, essa aveva un unico
difetto: componendo una riga per volta, le inevitabili correzioni risultava-
no lente e dispendiose. Lavvocato Tolbert Lanston tento di ovviare a que-
sto inconveniente presentando nel 1889 un’evoluzione della Linotype, la
Monotype. Come il nome stesso lascia presagire, in essa era presente una
sola matrice per ogni lettera e veniva fuso un solo carattere per volta. Ri-
spetto alla Linotype, questa macchina, composta di una tastiera e di una
fonditrice messe in comunicazione da un nastro di carta perforato che tra-
smetteva i comandi al telaio portamatrici, risultava pit articolata e percio
piu lenta. Tuttavia, essa presentava il non irrilevante vantaggio di facilita-
re le correzioni, permettendo la sostituzione del singolo carattere errato e
garantendo una migliore qualita di stampa. Ricordiamo, per completezza,
che venne ideato anche un altro sistema semimeccanico di composizio-
ne, il cosiddetto sistema Ludlow. Esso consisteva nella raccolta manuale
delle matrici e nella fusione della linea di matrici in un blocco unico. Ta-
le sistema aveva il vantaggio di poter unire linee di corpi differenti e, per
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questa ragione, venne impiegato prevalentemente nei titoli e nella stampa
di caratteri di grande formato. Tali procedimenti di composizione mec-
canica® furono utilizzati a lungo, fino agli anni Cinquanta del Novecen-
to, sostituiti poi definitivamente dai nuovi sistemi di fotocomposizione.

Queste straordinarie innovazioni tecniche (macchina piano-cilindrica,
rilegatura editoriale, produzione industriale della carte, composizione mec-
canica della pagina a stampa), di cui abbiamo qui brevemente ripercorso
I'ideazione e le prime applicazioni, consentirono una crescita della produ-
zione di libri e periodici fino a pochi decenni prima inimmaginabile, con
effetti di lungo corso sull’economia e la societa del tempo. Cio permise, in-
fatti, di abbattere i costi di produzione e di rivolgersi a quel vasto pubblico
borghese che era venuto formandosi a seguito dello sviluppo economico e
dell’'urbanizzazione portati dalla rivoluzione industriale. Nacquero cosi le
prime edizioni economiche, distribuite in collane che riscossero grande for-
tuna e godettero di notevole popolarita — ne sono un esempio la “Tauchnitz”
e la “Universale Bibliothek Reclam” in Germania, la “Railway Library” di
Routledge in Inghilterra e la “Bibliothéque des Chemins de Fer” in Francia
- e, nei maggiori paesi europei come negli Stati Uniti d’America, singole
opere poterono aspirare ad un successo di massa con vendite che rispec-
chiano fedelmente i progressi della tecnica: se il Corsair byroniano vendet-
te 10.000 copie nel 1814, le Waverley Novels del popolarissimo Walter Scott
furono distribuite gia in ben 80.000 esemplari, in un crescendo che vide la
versione in volume in edizione economica della Uncle Tom’s Cabin (1853)
di Harriet Beecher Stowe raggiungere le 300.000 copie vendute nel primo
anno. In altre parole, il libro di massa aveva fatto la sua prima comparsa sul
mercato. L'impatto politico e sociale dello sviluppo dello stesso puo effica-
cemente essere sintetizzato da una boutade che il presidente statunitense
Abraham Lincoln pare abbia pronunciato incontrando proprio la Beecher
Stowe pochi mesi dopo I'inizio della guerra civile americana: «So this is the
little woman who wrote the book that made the big war!»".

La nascita della moderna editoria industriale ebbe anche effetti diretti
sulla produzione letteraria, sfruttando le nuove condizioni socio-econo-
miche della piccola borghesia (testimoniati, tra le altre cose, da un sen-
sibile decremento dell’analfabetismo, una costante crescita del pubblico
di lettrici, e una progressiva secolarizzazione dell’istruzione) per lanciare
un nuovo genere: il romanzo d’appendice o feuilleton'. Genere o sottoge-
nere letterario molto in voga nella seconda meta dell’Ottocento e nei pri-
mi decenni del Novecento, i giudizi dei critici al riguardo sono discordi.
I detrattori ne riscontrano i difetti pit evidenti nella generalmente scarsa
qualita della prosa e nelle intricate trame amorose espressamente mirate a
catturare il pubblico femminile, tanto da essere ritenuto I'antesignano del
romanzo rosa’. A questo proposito, & innegabile che un gran numero di
romanzi d’appendice furono una mera operazione commerciale, pensati
e scritti per un pubblico poco esigente con il solo intento di realizzare al-
te tirature. Detto ci0, € altresi da considerare il fatto che molti romanzi di
grande spessore in origine apparvero a puntate su rivista e numerosi di essi
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avrebbero poi rappresentato il primo impatto con la letteratura per nume-
rose generazioni di giovani lettori: ricordiamo, ad esempio, Les Trois Mou-
squetaires di Alexandre Dumas, apparso su «Le Siécle» nel 1844; ma nella
stessa categoria rientrano anche The Black Arrow (1888) di Robert Louis
Stevenson, il ciclo di romanzi di Emilio Salgari dedicato alla leggendaria
figura del principe malese Sandokan e, infine, uno dei capolavori assoluti
della cosiddetta letteratura per ragazzi, ovvero Le avventure di Pinocchio.
Storia di un burattino (1881) di Carlo Collodi. Tralasciando di approfon-
dire la querelle su meriti e demeriti del genere d’appendice, cio che inte-
ressa qui sottolineare € la ricaduta socio-culturale del fenomeno. Grazie
anche alle molte biblioteche pubbliche e ambulanti diffuse capillarmente
sul territorio, il libro fu cosi reso culturalmente oltre che economicamen-
te sempre piu accessibile ad una fascia sempre pil larga, socialmente ed
intellettualmente diversificata, della popolazione.

1.2 Reazione al degrado qualitativo dell’'oggetto-libro: il libro d’arte

A questo sicuramente positivo processo di democratizzazione della cul-
tura si contrappose tuttavia, come ovvia conseguenza, un progressivo ed
inesorabile scadimento qualitativo del libro, che andava progressivamente
perdendo agli occhi di un pubblico ormai disinteressato ai suoi intriseci
valori estetici e formali quell’“aura’ benjaminiana', tipica di ogni forma
di espressione artistica, che lo aveva contraddistinto fin dai suoi esordi. La
questione del valore estetico dell’oggetto-libro — pur essendo certamente
avvertita e appassionatamente discussa fin dagli albori della stampa' -
viene, tuttavia, riproposta con nuova forza e inedite valenze di carattere
filosofico-sociale all’indomani dell’avvento della rivoluzione industriale.
A questo riguardo, ¢ interessante notare come alcuni stampatori ed edi-
tori iniziassero a porsi il problema della qualita del libro industriale gia
agli inizi del secolo ed ¢ ancor piu significativo per il nostro tema che un
noto editore tedesco, Georg Joachim Goschen, al quale per primo Koénig
aveva offerto la sua invenzione, avesse declinato la remunerativa propo-
sta sulla base di valutazioni di carattere estetico e metodologico. Merita
qui di essere riportato un passo chiave della sua lettera di rifiuto, databile
al maggio 1804, in cui I’editore di Lipsia da conto delle sue motivazioni:

Zu einer Presse, die schon drucken soll, gehoren Dinge, woraufich
in Threr Abhandlung gar keine Riicksicht genommen sehe. Deshalb
behaupte ich: Thre Maschine wird viele Abdriicke liefern, aber nichts
Schones, d.h. die grofite Zartheit der feinen Striche bei grofler Kraft
der starken, und bei grofler Schirfe aller Ziige."

Cio che risulta qui particolarmente interessante ai fini del nostro stu-
dio e il tipo di argomentazioni addotte da Goschen a giustificazione di una
presa di posizione che, secondo i parametri imprenditoriali, si potrebbe
concordamente giudicare miope ove non errata. In sostanza ammontano
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a due, distinte ma logicamente consequenziali: la prima, di carattere me-
todologico, mette in discussione la validita del procedimento adottato; la
seconda, esplicativa della prima, pone il problema della qualita estetica
del prodotto. Si tocca qui il punto centrale dell’intera questione, ovvero
cosa sia, o meglio, rischi di diventare il libro nell’epoca della produzio-
ne industriale di massa. Due concezioni diametralmente opposte si con-
trappongono. La prima lo considera come un comune prodotto destinato
alla fruizione, soggetto pertanto alle leggi del mercato che impongono
un’'ottimizzazione dei costi al fine di raggiungere il massimo profitto con
la minima spesa possibile. La seconda lo concepisce, al contrario, anco-
ra come un oggetto avente un valore speciale in quanto espressione della
memoria dell’'umanita e veicolo privilegiato per la diffusione delle idee,
destinato per queste ragioni a rispecchiare anche nella forma esteriore la
preziosita del suo contenuto. E di quest'ultima Buchanschauung, messa
drasticamente in discussione dalle possibilita ventilate dal progresso tec-
nico, che Goschen si fece pionieristicamente portavoce. Sara pero neces-
sario attendere alcuni decenni perché I’élite intellettuale europea si renda
pienamente conto del pericolo insito nella massificazione dell oggetto-libro
e si organizzi di conseguenza.

Quale primo segnale di una rinnovata attenzione nei confronti del libro
come oggetto avente valenze estetiche da difendere e preservare, puo essere
interpretato, negli anni di passaggio fra XVIII e XIX secolo, il proliferare
di ricerche accademiche ed erudite sull’argomento. Ne sono espressione
le Recherches historiques sur lorigine de I'imprimerie di Pierre Lambinet,
pubblicate a Bruxelles nel 1798, o The Bibliomania or Book-Madness, Con-
taining Some Account of the History, Symptoms, and Cure of This Fatal Di-
sease (1809) di Thomas Frognell Dibdin - tale il successo del volume che
la bibliomania fu da allora comunemente chiamata nei paesi anglosassoni
Dibdin’s mania® - o ancora, per limitarsi solo a testi che ancora oggi co-
stituiscono fonti imprescindibili per chiunque voglia seriamente approc-
ciarsi alla storia del libro, il Manuel du libraire et de l'amateur de livres
di Brunet e il Tresor de livres rares et précieux di Grasse, apparsi rispet-
tivamente nel 1810 e nel 1814 e piu volte aggiornati nel corso dei decenni
successivi. I citati lavori di ricerca ebbero, e in certi casi conservano an-
cora, un fondamentale valore documentario e testimoniano il nascere di
un nuovo soggetto nell’'universo del libro: il bibliofilo borghese, referente
privilegiato di una nascente editoria votata all'amor librorum nel senso
moderno del termine, evoluzione dell’antico collezionismo librario inteso
perlopill come status symbol delle classi al potere (nobilta e clero) e come
segno tangibile della loro detenzione dello strumento della conoscenza.
Un’editoria rivoluzionaria, propugnatrice di un libro prezioso e raffinato,
che sfido le leggi del mercato proponendosi ad una nuova generazione di
amanti della bella stampa, di cui James Lenox - bibliofilo e filantropo di
fama internazionale, fondatore della Lenox Library e primo americano a
portare nel proprio paese una copia della celeberrima Bibbia delle 42 linee
di Gutenberg - rappresenta un fulgido esempio.
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In un primo momento, I’elemento centrale che qualifica e contraddi-
stingue il nuovo libro per amatori ¢ il segno grafico in accompagnamento
al testo e, non a caso, una particolare attenzione & posta in questi anni
proprio alla ricerca di nuovi e piu efficaci procedimenti di illustrazio-
ne della pagina, primo fra tutti la litografia, con la quale si cimentarono
numerosi artisti. Prima di analizzare brevemente i lavori pit rilevanti
di alcuni di essi e il loro valore a posteriori per la storia del libro, appa-
re necessario dar conto dei procedimenti di illustrazione conosciuti alla
fine del Settecento. I sistemi noti per 'abbellimento e 'ornamentazione
dei testi erano, fin dal XV secolo, essenzialmente due: la xilografia e la
calcografia, complementari e 'una adoperante un procedimento inver-
so a quello utilizzato nell’altra. La tecnica xilografica ¢ la piti antica: di
origine giapponese (VIII secolo), fu importata in Europa nel XIV seco-
lo e, perfezionata, divenne una raffinata forma di espressione artistica
gia agli albori della moderna eta della stampa. Si tratta di una tecnica di
incisione a rilievo, utilizza cio¢ il segno in rilievo che risulta dallo sca-
vo dei cosiddetti ‘bianchi’. Secondo il procedimento classico, I'incisore
lavora con bulini e sgorbiette su una matrice di legno, lasciando intonse
le parti che verranno successivamente inchiostrate. In origine, il legno
scelto era morbido e veniva tagliato nel senso della venatura; due carat-
teristiche, queste, che agevolavano notevolmente il lavoro dell’incisore.
Il difetto fondamentale di questa scelta consisteva, pero, nel rapido de-
terioramento delle matrici stesse. Gia a partire dal XVI secolo, il legno
scomparve cosi in favore di matrici metalliche e fu riutilizzato solo nel-
la seconda meta dell’Ottocento quando si diffuse I'uso di legni duri (co-
me il bosso) e il taglio perpendicolare alla venatura proprio per ovviare
al problema. La calcografia ¢, invece, un sistema di stampa ad incavo,
impiegato per la prima volta dall’orafo fiorentino Maso Finiguerra nel
1450. Si avvale di due procedimenti, ovvero la puntasecca e l'acquafor-
te. Il primo trae il nome dallo strumento utilizzato dal calcografo, un
ago d’acciaio acuminato con manico in legno chiamato punta, e consi-
ste nell’incisione su una lastra di rame o zinco le cui parti cave sono poi
soggette ad inchiostratura. Il secondo procedimento & pii complesso e
delicato, ma ha anche il vantaggio di garantire un pitt ampio spettro di
effetti visivi. Per ottenere un’acquaforte, infatti, &€ necessario ricoprire
prima una lastra di zinco con materiale protettivo (cera d’api, bitume
o vernice satinata), da cui vengono poi asportate con uno strumento a
punta le parti selezionate al fine di comporre il disegno; infine, isolato
il retro della lastra con nastro adesivo, si procede all’immersione in una
soluzione di acqua e acido nitrico (nota, per I'appunto, come acquafor-
te) che, tramite un’azione chiamata morsura, corrode le parti prive di
protezione. Lesposizione pitt 0 meno prolungata all’acido ha lo scopo di
provocare segni pitt 0 meno profondi, secondo le intenzioni del maestro
incisore. Queste sono, dunque, in estrema sintesi, le uniche tecniche di
illustrazione note ancora all’alba del XIX secolo, ovvero quando inizia-
rono nuove e profittevoli sperimentazioni in materia.
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Nel 1796 il tedesco Aloys Senefelder ided un nuovo metodo di stam-
pa con matrice piana, detto planografico, basato sulla repulsione chimica
tra acqua e sostanze grasse. Il sistema, in seguito denominato litografia®,
sfruttava le suddette proprieta in un particolare tipo di pietra ricavata dal-
le cave di Solenhofen, nei pressi di Monaco di Baviera, opportunamente
sfruttando superfici lipofile (nei grafismi) e superfici idrofile (per i con-
trografismi). Tale pietra, tagliata secondo misure prestabilite (90x65 cm),
poi levigata e infine disegnata con matita grassa, evidenziava infatti la
peculiare caratteristica di trattenere nelle parti non disegnate un sottile
velo d’acqua. L'inchiostro, passato sulla superficie, veniva respinto dalle
parti umide e trattenuto dalle parti disegnate. La litografia riscosse im-
mediatamente grande successo e sostitui rapidamente la xilografia - che
pure continuera sempre ad avere ammiratori e un suo preciso spazio nel
mercato — nelle illustrazioni di molti libri e giornali, soprattutto da quan-
do la pietra originale venne sostituita nel 1833 da una pitt comune lastra
di zinco. Si susseguirono, quindi, i tentativi di perfezionare la tecnica con
nuove applicazioni. Agli inizi del XIX secolo Gottfried Egelmann realizzo
la prima cromolitografia, ovvero una stampa litografica a piu colori per
selezione e sovrapposizione, mentre il tipografo Lemercier sperimento la
stampa con inchiostro grasso di una immagine ottenuta su bitume con
lausilio della luce, quello che si puo annoverare come il primo esperimen-
to di fotoincisione. Ulteriori esperimenti in questo senso furono compiuti
da Fox Talbot. Nel 1852, avvalendosi degli studi del francese Niépce (idea-
tore, insieme a Louis Daguerre, dei primi procedimenti di riproduzione fo-
tografica) e dello scozzese Ponton, che avevano dimostrato come colloidi
animali e vegetali mescolati a bicromato di potassio d’ammonio o di sodio
diventassero fotosensibili, Talbot si cimento nella riproduzione di immagi-
ni incise chimicamente su metallo, retinate con polvere di resina. Derivato
dalla litografia, venne sperimentato nei primi anni del XX secolo ancora un
nuovo tipo di stampa, detto offset, ideato per la prima volta da Iva Rubel con
I'apporto tecnico di Gaspar Hermann: I'immagine veniva, in questo caso,
trasferita prima ad un cilindro rivestito di materiale gommoso in pressione
e quindi alla carta, garantendo un netto miglioramento nella qualita della
stampa. Tralasciando il sistema offset, citato solo in quanto tarda evoluzio-
ne novecentesca del procedimento litografico, & fondamentale compren-
dere I'importanza che quest’ultimo rivesti sia per le applicazioni figurative
sia soprattutto per la valorizzazione dell’'oggetto-libro. In una fase in cui
non erano ancora sorti in Europa movimenti per la difesa e la promozione
dell’arte del libro, di cui ci occuperemo diffusamente a breve, il libro lito-
grafico e le riviste illustrate con litografie costituirono, dunque, una sorta
di avanguardia bibliofilica.

La prima grande espressione di arte litografica si ebbe in area francese
nella prima meta dell’Ottocento, principalmente ad opera di due artisti:
Eugeéne Delacroix e Honoré Daumier. Si ricordino, quali esempi maggior-
mente rappresentativi del talento illustrativo del primo di essi, 'edizione
in-folio del Faust goethiano - edita a Parigi da Ch. Motte & Sautelet nel
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1828 nella traduzione di Albert Stapfer, ornata da 17 dessins sur pierre del
pittore di Saint-Maurice - e la pubblicazione nel 1843, in tiratura limitata
di 80 esemplari di cui 20 stampati su carta di Cina, di una suite di 13 li-
tografie basate sull’Hamlet shakespeariano che ispiro i successivi disegni
di Ford Madox Brown per il King Lear (1843-1844). Lopera litografica di
Daumier appare, invece, interessante principalmente per il suo carattere
caustico e satirico che, in numerose serie apparse su «La Silhouette» e «La
Caricature», dimostro la versatilita espressiva della tecnica litografica qua-
lora essa sia magistralmente padroneggiata. Il diffondersi della litografia
— grazie anche alle popolarissime incisioni di Daumier - presso un pub-
blico sempre piu vasto ebbe conseguenze culturali di grande rilievo: da
un lato, ottenne lo scopo di suscitare un generale interesse nei confronti
dell’incisione, come documentato da una rubrica dedicata alla vendita di
stampe inserita nel primo numero della «Gazette des beaux-arts» (1856);
dall’altro, promosse indirettamente lo studio e la valorizzazione dell’ar-
te incisoria non europea, come nel caso degli ukiyo-e — stampe giappo-
nesi bidimensionali dalle tinte vive, scoperte e collezionate dal pittore e
incisore Félix Bracquemond - che avrebbero influenzato profondamente
i manifesti litografici di Toulouse-Lautrec, le incisioni di Degas e, in se-
guito, I'avanguardia espressionista®. Si crearono cosi il contesto artisti-
co e i presupposti culturali per 'affermarsi del cosiddetto libro d’artista.

1.3 Francia. Livre d’art e livre de peintre

Dall’epoca degli anonimi miniaturisti dei codici piu antichi alla mo-
derna collaborazione di intelligenti editori con pittori e disegnatori per la
commissione di incisioni e illustrazioni che fungessero da complemento
e abbellimento del testo stampato — «’illustration, cest la décoration d’un
livrel», scriveva il pittore Maurice Denis* - il rapporto fra arte e libro &
sempre stato particolarmente intenso e proficuo. A partire dalla seconda
meta del XIX secolo, in concomitanza con il rifiorire delle scienze tipo-
grafiche e nel contesto di una sempre maggiore attenzione posta tanto dai
committenti quanto dai fruitori nei confronti dell’'oggetto-libro, tale rap-
porto si intensifico in Francia, assumendo nuove connotazioni figurative
e di significato. L'artista-illustratore venne chiamato sempre piu spesso a
contribuire direttamente alla creazione finale dell’'opera, non solo com-
mentando graficamente il dettato letterario bensi vivificandone I'astrazio-
ne verbale nella concretezza del segno. La trasfigurazione in immagini si
proponeva cosi di svolgere una duplice funzione, accompagnando criti-
camente il lettore nel suo approccio ermeneutico al testo, di cui gli forni-
va una segreta chiave di interpretazione visiva, e dando al tempo stesso
vivacita e colore all’altrimenti arido apparato tipografico e materiale (le-
gatura, carta, inchiostro ecc.) di un libro inteso come oggetto d’arte. Nel
tentativo di superare la dicotomia fra parola e immagine, si anticipava co-
si quell’aspirazione all“arte totale’ che sara un tema centrale nella poetica
delle nascenti avanguardie letterarie e pittoriche europee®.
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Questa innovativa concezione del libro come prezioso scrigno in grado
di racchiudere e fondere I'esperienza artistica e quella letteraria - che as-
sumer3, negli ultimi decenni dell’Ottocento, la forma del livre de peintre
- vanta in Francia, come gia accennato, una lunga tradizione che abbrac-
cia quasi per intero il XIX secolo. I1 1828 ¢ 'anno, infatti, in cui apparve il
primo libro (il gia citato Faust di ] W. Goethe) illustrato da litografie ori-
ginali - considerate allora un’espressione artistica minore rispetto alle piut
nobilixilografie — ad opera di un grande artista come Delacroix. Lenorme
valore di questa edizione per la cultura francese e, considerando I’evento a
posteriori, europea € testimoniato dalle stesse parole di Goethe:

Herr Delacroix hat meine eigene Vorstellung bei Szenen iibertrof-
fen, die ich selber gemacht habe, um wie viel mehr werden nicht die
Leser alles lebendig und tiber ihre Imagination hinausgehend finden!*

Da allora numerosi artisti si sono misurati nell’arduo compito di vivifi-
care, graficamente e tipograficamente, capolavori letterari del presente co-
me del passato, in quest’ultimo caso reinterpretandoli alla luce delle nuove
tendenze artistiche e dei nuovi stilemi estetici del loro tempo: ne sono un
superbo esempio le illustrazioni di Jean Gigoux per il Gil Blas di Lesage
(1835) e l’edizione del Don Quichotte del 1836 illustrata da Tony Johannot.
Figura sempre pit decisiva, indispensabile trait d union fra illustratore e
tipografo, divenne in questo contesto I’'editore. Per questo motivo non ¢&
solo per curiosita aneddotica, ma in quanto dato simbolicamente rivela-
tore del determinante e pit1 consapevole ruolo che questi incarnava, che si
fa qui menzione della plaquette raffigurante sua moglie — immagine nota
fraibibliofili come Le Portrait de la ‘Bonne Femme’ — che I'editore Curmer
volle inserire in alcuni esemplari (ovviamente oggi i piu ricercati) della
sua bella edizione del Paul et Virginie di Bernardin de Saint Pierre (1838).

Linfluenza che il mondo dell’illustrazione del libro ha avuto, anticipan-
done spesso le tendenze, sulla pittura e le arti grafiche & enorme e aspet-
ta ancora una trattazione sistematica. Basti, a questo proposito, ricordare
l'opera di uno dei protagonisti della stagione artistica francese dell’Otto-
cento, ovvero Gustave Doré. Se la sua fama ¢ indissolubilmente legata al-
le apocalittiche rafigurazioni dell’Inferno dantesco (1861) e della Bibbia
(1866), & forse proprio nella sua produzione giovanile e minore che trovia-
mo inattese immagini di segno pitl intraprendente che meglio mostrano la
modernita del suo genio immaginifico: si pensi alle edizioni del Gargantua
di Rabelais (1854), dei Contes drélatiques di Balzac (1855) e soprattutto al
suo misconosciuto capolavoro, la Histoire pittoresque, dramatique et ca-
ricaturale de la Sainte-Russie, dove la lunga e sanguinosa epoca di Ivan il
Terribile &, verrebbe da dire, postmodernamente riassunta in una grossa
e informe macchia rossa campeggiante al centro della pagina.

Linfluenza del libro illustrato non si limita, pero, all’elitario ambito
dell’avanguardia artistica, bensi si fa sempre pill spesso portavoce delle
nuove tendenze pittoriche presso il vasto pubblico borghese, coinvolgendo
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I'immaginario popolare e orientandone i gusti. La figura di Pierre-Jules
Hetzel &, a questo proposito, interessante ed esemplare di una nuova ten-
denza presente nell’editoria d’oltralpe. Fervente repubblicano, editore di
Honoré de Balzac, Emile Zola e Victor Hugo (di cui pubblico, fra laltro,
Les Chdtiments, duro pamphlet contro il Secondo Impero), I'importanza
di Hetzel nella storia del libro e la sua fama presso i collezionisti contem-
poranei risiede nella allora audace idea che ebbe e portod caparbiamente
avanti di far collaborare attivamente autori e illustratori per la creazione
di opere educative. Ledizione delle favole di Charles Perrault illustrata da
Gustave Doré & un magnifico esempio del suo impegno in tal senso cosi
come la Bibliothéque illustrée des familles (rinominata nel 1864 Magasin
d’éducation et de récréation) e le “Encyclopédies morales du XIX siécle”
(collana fondata, quest’ultima, in collaborazione con Philipon e con il gia
citato Curmer). Inoltre, le sue celebri edizioni dei Voyages extraordinaires
diJules Verne - rese disponibili in tre collezioni (una economica, priva di
illustrazioni; una in formato maggiore, con poche illustrazioni; 'ultima in
formato ancor piu grande, riccamente illustrata) proprio per facilitarne la
pitt ampia diffusione presso ogni ceto — hanno potentemente affascinato
intere generazioni, contribuendo, con la preziosa grafica delle illustrazio-
ni e delle copertine, a raffinarne il gusto.

Negli ultimi decenni dell’Ottocento il fortunato binomio arte-libro
trovo poi modo e ragione di evolversi ulteriormente, chiamando diret-
tamente in causa pittori che non si erano mai misurati nell’illustrazione
della pagina stampata. Un esempio in proposito ci & offerto dalla poliedri-
ca figura di Ambroise Vollard, gallerista e mercante d’arte dotato di una
sensibilita e di un intuito fuori dal comune, cui si devono la diffusione eil
successo commerciale di numerosi artisti del periodo postimpressionista e
delle avanguardie storiche. Organizzatore della prima mostra monografica
su Paul Cézanne nel novembre 1895 e appassionato difensore di giovani
e talentuosi artisti ‘messi al bando’ come Derain e Rouault, si impose an-
che come una figura chiave nel mondo in fermento dell’editoria del tem-
po, pubblicando libri d’ artista e magnifici album di litografie en couleurs
originali di Bonnard, Vuillard e Denis. Si giunge cosi gradatamente al li-
bro di pittura, il cui primo compiuto esempio & concordemente ritenuto
essere la celebre edizione francese del 1875 della poesia The Raven di Ed-
gar Allan Poe: rifiutato da Lemerre, editore del Parnasse contemporain,
a causa di una non meglio specificata insanité, il monumentale in-folio
venne pubblicato a Parigi da Richard Lesclide, che aveva gia collaborato
con Manet per l’edizione del Le Fleuve di Cros. Le intense sonorita della
mirabile traduzione mallarmeana trovano perfetta rispondenza nel cre-
scendo drammatico delle sei grandi tavole litografiche firmate dal padre
dell’Impressionismo; ma fu solo nell’edizione dell’Aprés-midi d’un faune,
poemetto dello stesso Mallarmé apparso 'anno seguente per i tipi dell’edi-
teur prodigue Alphonse Derenne che, riproponendo la collaborazione del
poeta con il gia allora celebre pittore, si stabilirono i canoni estetici e for-
mali del moderno livre de peintre.
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La lussuosa plaquette — stampata in 195 esemplari numerati (175 su
carta vergata d’Olanda e 20 su carta imperiale del Giappone) e rivolta
ad un pubblico in espansione di facoltosi e competenti collezionisti®® — si
compone di otto fogli sciolti, racchiusi in un leggero involucro di carta
feltrata bianca con titolo impresso in oro sul piatto anteriore, e separati da
due cordoncini di seta (uno rosa e uno nero). Ledizione ¢ impreziosita da
quattro incisioni originali in legno di Manet su carta della Cina, ritoccate
a mano all’acquarello rosa che, abilmente collocate nella pagina, «fondo-
nov, a giudizio dello stesso poeta, «in un moderno sentire molto vero ad
un tempo il giapponese e 'antico»*. Leleganza e I'armonia del risultato
fece si che questa prima edizione del poemetto mallarmeano siimponesse
per decenni come modello di perizia tipografica e gusto editoriale, a cio
contribuendo anche in misura decisiva i brani di elogio ad essa tributati
dallesteta Des Esseintes in A rebours, 1884 (Controcorrente, 1944) di J.K.
Huysmans, ‘bibbia’ del Decadentismo.

[...] des Esseintes éprouvait aussi de captieuses délices a palper
cette minuscule plaquette, dont la couverture en feutre du Japon, aus-
si blanche qu'un lait caillé, était fermée par deux cordons de soie, I'un
rose de Chine, et 'autre noir. Dissimulée derriére la couverture, la
tresse noire rejoignait la tresse rose qui mettait comme un souffle de
veloutine, comme un soupgon de fard japonais moderne, comme un
adjuvant libertin, sur 'antique blancheur, sur la candide carnation du
livre, et elle 'enlagait, nouant en une légere rosette, sa couleur sombre
ala couleur claire, insinuant un discret avertissement de ce regret, une
vague menace de cette tristesse qui succédent aux transports éteints et
aux surexcitations apaisées des sens.”’

Sulla scorta dell’esempio di Manet, illustri rappresentanti delle piu di-
verse correnti pittoriche si rivolsero nei decenni seguenti all’illustrazione
dellibro: Toulouse-Lautrec, di cui sono note le litografie approntate per Au
pied du Sinai (1898) di Clemenceau e per le Histoires naturelles (1896) di
Renard; ma anche Marc Chagall, Henri Matisse, Pablo Picasso - ipnotici
i suoi giochi di bianchi e neri per il balzachiano Chef-d’Oeuvre inconnu
(1931) - Georges Braque e Joan Mir¢®.

E proprio sulla scorta dei sunnominati esempi, con l'evidente convin-
cimento di poter trovare nel libro d’arte un terreno di sperimentazione
privilegiato per le emergenti correnti pittoriche e decorative, che a partire
dagli ultimi due decenni dell’Ottocento in Francia si assistette ad una vera
e propria riscoperta delle tecniche litografiche e soprattutto xilografiche.
Figure di centrale importanza per il cosiddetto libro d’artista, che apri-
ranno con la loro geniale opera una nuova e per certi versi rivoluzionaria
stagione editoriale in Europa, furono in questo contesto quelle di Auguste
Lepére® e Frangois-Louis Schmied, entrambi geniali maestri dell’incisio-
ne su legno, di cui merita qui ripercorrere per tappe salienti le rispettive
biografie intellettuali.
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Nato a Parigi il 30 novembre 1849, Lepére segui l'apprendistato nell’ate-
lier dell’incisore inglese Joseph Burn Smeeton. Collaboro fin da giovanis-
simo a numerose riviste, fra cui «CArt», «Le Magasin pittoresque», «La
Revue illustrée» e «<Le Monde illustré» (su quest’ultima apparve nel 1877
la sua prima prova xilografica originale). Al 1886 risale il primo testo da
lui illustrato, Autour des fortifications di J.K. Huysmans, cui seguirono
due raccolte di stampe, LEstampe originale (1888) e L’Estampe frangaise
(1889) per i tipi dell’editore e bibliofilo Henri Beraldi. Negli anni seguenti,
la fruttuosa collaborazione con Beraldi porto Lepére ad illustrare altre due
pregevoli edizioni, rispettivamente Paysages parisiens. Heures et saisons
di Emile Goudeau (1892) e nel 1895 Paris au hasard di Georges Montor-
gueil, quest’'ultima stampata su pregiatissima vélin de cuve della cartiera
del Marais e impreziosita da ben 223 xilografie. Di particolare rilevanza
¢ poi Paysages et coins de rues di Jean Richepin, edito dalla Librerie de la
Collection des Dix nel 1900, primo libro interamente stampato con xilo-
grafie a colori®. Nella vasta produzione di Lepere - i cui libri illustrati «si
impongono come i piu belli dell’epoca per gusto, per arte e per un senso
non comune dell’esigenza tipografica»® — emerge il suo indiscusso capo-
lavoro, ovvero l’edizione illustrata di A rebours, pubblicato in edizione
originale nel 1884 e riedito nel 1903, con una lunga prefazione dello stes-
so Huysmans, dall’associazione Les Cent Bibliophiles.

Un libro che fara parlare di sé in quanto notevolmente diverso dal-
la maggior parte di quelli che ci passano sotto gli occhi o, per parlare
pitt apertamente, che ci ripassano sotto gli occhi [...] caratteri, illu-
strazioni, impaginazione, tutto differisce dagli usi e costumi fino al-
lora praticati in materia di libri.*

Ledizione in questione, il cui elemento di maggior pregio & rappre-
sentato dalle 220 straordinarie xilografie a colori di Lepére, venne curata
fin nei minimi particolari: i 130 esemplari ad personam furono stampati
su carta appositamente fabbricata; il carattere utilizzato, di fine gusto art
nouveau, venne disegnato da Georges Auriol e qui utilizzato per la prima
volta; le legature, commissionate a Marius Michel e Emile Carayon, furo-
no realizzate in pregiato cuoio sbalzato, colorato dallo stesso Lepére (en-
nesimo elemento, peraltro non secondario, con cui il grande illustratore
contribui alla storia del libro d’artista). Lultimo lavoro importante di Le-
pére - 'erasmiano Eloge de la folie, pubblicato nel 1905 (ma con data 1906)
dall’associazione Les Amies des livres in una preziosa edizione illustrata
da 46 xilografie a colori le cui matrici furono addirittura distrutte subito
dopo la fine dei lavori di stampa per impedirne un eventuale riutilizzo -
coincise significativamente con I'inizio dell’attivita di Schmied, quasi si
trattasse di un simbolico passaggio del testimone.

Francois-Louis Schmied®, nato a Ginevra I’8 novembre 1873, fu un
talento precoce. Dopo un breve apprendistato presso la Ecole des arts in-
dustriels della sua citta natale, fu accolto da Alfred Martin nel suo studio,
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dove si dedico appassionatamente alla pratica dell’incisione su legno e allo
studio di incunaboli e codici miniati. Nel 1895 si trasferi a Parigi, impie-
gandosi in un atelier che realizzava xilografie su commissione dell’editore
George Aubert. Nel 1910 la Société du livre contemporain gli affido 'esecu-
zione di novanta illustrazioni, sulla base di quindici disegni e schizzi ap-
prossimativi realizzati da Paul Jouve per il kiplinghiano Livre de la jungle.
Schmied, arruolatosi durante la guerra nella Legione Straniera (perse, in
combattimento, I’'occhio destro), riusci a terminare il lavoro solo nel 1919.
Tuttavia, il plauso da cui fu accolta l'edizione permise all’artista ginevrino
di aprire una propria stamperia e di acquistare un torchio a mano Stan-
hope per realizzare libri ideati, incisi ed impressi personalmente. Fu solo
negli anni Venti che 'arte di Schmied raggiunse la sua maturita e ci regalo
alcuni fra i massimi capolavori della storia del libro d’arte novecentesco.
Se gia in Les Climats della contessa de Noailles, edito dalla gia ricordata
Société du livre contemporain nel 1924 in 125 esemplari numerati, il pro-
todivisionismo delle quaranta testatine e sei tavole a piena pagina dispie-
gavano a pieno il magistero figurativo e tecnico schmiediano, € nelle trenta
illustrazioni e ancor piti nei diciannove grandi capilettera del Daphné di
Alfred de Vigny, pubblicato nello stesso anno, che le sue astrazioni geo-
metrizzanti si arricchirono di inedite e straordinarie soluzioni formali.
11 sottile gioco di luci e ombre fra il carattere del testo e i tasselli colorati,
fraifiletti e i bandeaux, formano un preziosissimo e cangiante ordito che
offre un’esperienza grafico-visiva sempre diversa**. Elemento determina-
te del libro di Schmied ¢, dunque, la perfetta fusione di testo e ornamento
grafico. Mauro Nasti, autore di una pregevole monografia che colma una
grande lacuna nella letteratura critica in lingua italiana sull’artista gine-
vrino, descrive il libro illustrato concepito idealmente da Schmied come:

[...] un universo architettonico totale, stabile per equilibrio di ten-
sioni contrapposte e di livelli molteplici e interconnessi di complessi-
ta. Dalla riga alla singola pagina, al sistema sequenziale delle pagine,
dove gli elementi decorativi hanno senso non come autonomo valore
aggiunto, ma solo in quanto funzionali ad un tutto.*

In questo sforzo per ottenere un’arte totale, dove la materialita del te-
sto scritto trovi ideale corrispondenza nella musicalita del suono e nella
graficita del segno, gioca un ruolo di primo piano un altro elemento, ov-
vero il metallo prezioso. A partire dall’edizione di Le Cantique des Canti-
ques (1925), infatti, illustrazioni e capilettera vennero impreziositi da un
velo di oro e argento in polvere, creando indimenticabili riflessi cromatici.
Sempre alla ricerca di nuove e piu preziose sperimentazioni coloristiche,
in alcune delle sue suites pit famose Schmied ricorse altresi alla laccatura
delle xilografie - come, ad esempio, in Histoire de la princesse Boudour,
(1926) stampato in sole 20 copie su Japon impérial — secondo l'antica tec-
nica orientale suggeritagli dall’'amico e celebre orientalista J.-C. Mardrus
(sua la traduzione delle Mille e una notte, assai diffusa all’epoca accanto
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alla celeberrima versione settecentesca di Antoine Galland); sperimento
persino la laccatura di legature, servendosi con eccezionale inventiva di
materie prime alternative come il guscio d’uovo tritato. Alla ricerca pe-
renne di un effetto visivo sempre pitt spettacolare, Schmied intaglio poi
- ¢l caso di Le Paradis musulman (1930), da molti ritenuto il suo capo-
lavoro - quarantacinque tavolette di legno per illustrazione, una per ogni
colore presente in tavolozza, impiegando con il torchio a mano finanche
un intero mese per ognuna.

La mole impressionante dilavoro, la cura e le competenze che Schmied
e i suoi collaboratori (fra cui cerano anche il figlio Théo e torcolieri d’ec-
cezione come Pierre Boucher) investirono nell’impresa, nonché i costi
esorbitanti che da cio derivarono, evidenziano un punto focale dell’intero
discorso sul libro d’artista, particolarmente sentito nei primi decenni del
nuovo secolo, ovvero quale ruolo esso potesse avere all’interno del mo-
derno mercato capitalistico. Affermare semplicemente che esso si ponga
in programmatica antitesi alle moderne logiche di produzione industriale
non sarebbe del tutto corretto, quantomeno non in Francia (vedremo che
in Inghilterra, invece, questa presa di posizione assumera precise valen-
ze politiche). Il libro, per quanto voglia elevarsi allo status di opera d’arte
fine a se stessa, & e resta un prodotto destinato alla vendita. Ancora una
volta, 'esempio di Schmied ci viene a sostegno nel tentare di chiarire la
questione. Dopo il crollo della borsa di Wall Street nel 1929, infatti, di-
venne drammaticamente chiaro come il puro esercizio artistico, «osmosi
perfetta tra genialita creativa e manualita inimitabile»*® non sarebbe sta-
to possibile senza la committenza delle associazioni bibliofile e men che
meno senza un ristretto ma solido gruppo di ricchi e colti collezionisti,
destinatari pressoché unici di quel prodotto. Al sopraggiungere della crisi
economica, gli straordinari libri di Schmied furono tutti venduti contem-
poraneamente e frettolosamente dai proprietari, rischiando cosi un deplo-
revole deprezzamento; per impedire cio, Schmied tento di ricomprarne la
maggior parte, finendo presto in rovina.

1.4 Inghilterra. William Morris e il movimento Arts and Crafts

Nell’introduzione al suo libro, intitolato The Private Presses, Colin
Franklin traccia alcune utili coordinate di massima che aiutino il letto-
re a comprendere il sorgere e lo svilupparsi di un fenomeno complesso e
multiforme quale fu quello delle stamperie private in Inghilterra. Come
simbolica data di nascita del fenomeno viene indicato il 1891, anno di
fondazione della Kelmscott Press di William Morris. In realta, in Gran
Bretagna le premesse del Private Press Movement, o movimento della stam-
peria privata, furono poste gia nel Settecento. Le ragioni che invogliarono
privati cittadini benestanti ad accollarsi il gravoso onere di fondare una
propria stamperia erano essenzialmente due. La prima si puo riassumere
nei termini di una necessita bibliofilica, avvertita da alcuni intellettuali
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come ineludibile ed evidentemente improcrastinabile, di sottrarsi alle lo-
giche del mercato e soddisfare in pieno e senza vincoli le proprie esigenze
espressive abbandonandosi - per citare lo storico e giurista John Hill Bur-
ton - all’«eccesso sardanapaliano» di una sfrenata «lussuria bibliografica»:

The possession of a private printing press is, no doubt, a very ap-
palling type of bibliomania. [...] There is a Sardanapalitan excess in
this bibliographical luxuriousness which refuses to partake with other
vulgar mortals in the common harvest of the public press, but must
itself minister to its own tastes and demands. The owner of such an
establishment is subject to no extraneous caprices about situation and
is the true autocrat of literature.”

Se la prima ragione trova le sue motivazioni in una scelta personale di
elitarismo - esemplare il caso della stamperia di Strawberry Hill, fondata
negli appartamenti dell'omonimo castello da Horace Walpole, eccentrica
fortezza-rifugio del raffinato country gentleman autore del Castle of Otranto
(1764) - la seconda & invece di carattere socio-politico e si configura come
polemica replica alla tirannia di un mercato dominato da miopi stampato-
ri e lettori incolti. Il caso pili emblematico & ancora quello di un letterato,
William Blake. Perfettamente conscio tanto del valore della propria opera
poetica e pittorica quanto della impreparazione del mercato a recepirla,
egli fondo una stamperia con I’'intento di produrre e diffondere la propria
arte presso una ristretta cerchia di sodali. Il contributo di Blake alla sto-
ria del libro, quantificabile in otto testi illustrati e quindici libri miniati,
trascende cosi il pur fondamentale apporto tecnico e artistico personale e
puo essere idealmente considerato, nella misura in cui prospettava una al-
ternativa morrisiana ante litteram al pernicioso trend editoriale dell’epoca,
come la prima tappa del movimento inglese della stamperia privata. Per
meglio comprendere la posizione di Blake e gli sviluppi che ne derivaro-
no, € necessario qui tracciare un breve profilo storico-economico dell’in-
dustria editoriale britannica del XIX secolo.

Il sistema editoriale inglese, secondo una logica accentratrice tipica del
protocapitalismo europeo prima e americano poi*, si ando concentrando
nei primi decenni dell’Ottocento nelle mani di un ristretto gruppo di fa-
miglie di industriali, facente fronte compatto nell'impedire I'ingresso di
nuovi soggetti concorrenziali e tendenzialmente orientato verso una pro-
duzione sempre pitt massificata. Tale diffusa politica aziendale, che finiva
per sacrificare la cura materiale e tipografica del libro al fine di abbassar-
ne i costi di produzione e garantire un prezzo sempre pilt concorrenzia-
le sul mercato, genero una spirale di declassamento e standardizzazione
che raggiunse il suo apice nell’eta vittoriana. Esempio emblematico della
diffusione di questa linea di condotta editoriale presso le maggiori case
del periodo ¢é rappresentato dalle opere di Alfred Tennyson, le cui prime
edizioni presentano una tale somiglianza nella veste tipografica e nella co-
pertina invariabilmente verde da essere genericamente note con ’appel-
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lativo di green Tennysons — nonostante fossero stampate da diversi editori
(A. Strahan, H.S. King, C. Kegan Paul, Macmillan & Co.). Nel tentativo
di restituire al libro la dignita di oggetto bello e pregiato, che aveva con-
traddistinto la fase pionieristica della stampa fra la seconda meta del XV
secolo e i primi decenni del successivo, un numero relativamente consi-
stente di piccole stamperie decise, quindi, di contrapporsi a questo de-
cadimento qualitativo. Degna di nota ¢ I’eponima stamperia di Gaetano
Polidori. Se suo figlio maggiore John William e largamente noto per essere
stato il medico personale di Lord Byron e soprattutto l’autore della prima
storia sui vampiri della letteratura moderna (The Vampire, 1819), la fama
dello scrittore di Bientina riposa presso un pil circoscritto pubblico pro-
prio sulla sua attivita editoriale. Si ricorda, fra le sue edizioni di maggior
pregio, una in particolare, Il Petrarca: raccolta in due volumi di opere del
grande poeta aretino stampata ed edita per i suoi tipi nel 1796, l'edizione
fu appassionatamente lodata da Antonio Marsand per I'eleganza dei ca-
ratteri e la qualita della carta®, nonché poi riconosciuta da Charles Harry
St. John Hornby (fondatore di una delle piti importanti stamperie private
inglesi, la Ashendene Press) come una delle prime prove del nascituro Fine
Press Movement. Speciale menzione fra le neonate stamperie inglesi meri-
ta anche la Chiswick Press di William Pickering e Charles Whittingham,
i quali per primi si interessarono al medievalismo grafico in vista di una
sua rivisitazione moderna, tema che sara poi sviluppato da Morris e dai
suoi epigoni. Ma ¢ soprattutto la modernita della veste grafica di alcune
edizioni a colpire la fantasia, in particolare la pil originale ed eccentrica
prodotta da questa stamperia: The First Six Books of the Elements of Euclid
(1847). Come chiarisce gia l'esplicativo titolo, si tratta di una raccolta dei
primi sei libri (quelli dedicati alla geometria piana) di una delle opere pill
celebri della storia della scienza, gli Elementi del matematico greco Eucli-
de, presentati dal matematico Oliver Byrne in un’inedita veste tipografica
di immagini e disegni policromi con riduzione al minimo indispensabile
delle linee di testo. Glissando qui sul dare un giudizio sull’efficacia didat-
tica del metodo sperimentato, resta indiscutibile la qualita del risultato ot-
tenuto, che Ruari McLean stigmatizzo come «one of the oddest and most
beautiful books of the century»*’. Per la bellezza e la generale cura nell’ese-
cuzione, queste edizioni figurano pertanto a buon diritto fra le pitl belle
e raffinate della storia del libro britannico ottocentesco, sebbene vengano
spesso frettolosamente liquidate come esperienze ancora pionieristiche.
Lo stesso si puo dire di Charles Daniel che, alla Clarendon Press di Ox-
ford, fu impegnato fra il 1874 e il 1877 in prove di stampa che Walter Pater
avrebbe pill tardi definito «the most exquisite specimen of printing that
I have ever seen»* e che diedero I'abbrivio a un tangibile miglioramento
degli standard tipografici inglesi. Richiamandoci al testo citato in aper-
tura di capitolo, dunque, Franklin intendeva probabilmente indicare, ed
¢ opinione difficilmente contestabile, che il valore e le ricadute sulla storia
del libro della peraltro cronologicamente breve esperienza editoriale della
morrisiana Kelmscott Press (1891-1896) furono tali e tante che si tende,
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spesso in forma quasi apologetica da parte di alcuni biografi e studiosi
soprattutto di area anglosassone, ad identificarla sic et simpliciter con il
fenomeno della private press. Tuttavia, cio che appariva doveroso analiz-
zare ai fini del nostro discorso ¢ I’humus editoriale e culturale in cui tale
straordinaria esperienza sorse e senza il quale non sarebbe comprensibile.

Quando Morris fondo nel novembre 1888 la Arts and Crafts Society,
egli aveva gia maturato una profonda esperienza nel campo delle arti fi-
gurative e grafiche e si andava ormai definendo in tutti i suoi aspetti la
sua visione politico-sociale, strettamente connessa a quella artistico-let-
teraria. Il suo interesse per il libro si colloco, almeno in un primo mo-
mento, perifericamente rispetto ai suoi molteplici interessi, convergenti
negli anni Sessanta e Settanta sulla sistemazione teorica di una peculiare
Weltanschauung che anticipa molte riflessioni della scuola francofortese
di Max Horkheimer e Theodor W. Adorno circa il generale asservimento
dell’individuo al sistema come principale conseguenza della nascita della
moderna societa industriale. II suo modello potrebbe essere definito nei
termini di un socialismo venato di fantasie utopistiche; fantasie che tutta-
via non gli impedirono di giocare anche un ruolo attivo nella politica del
suo tempo entrando a far parte nel 1883 della Social Democratic Federa-
tion e fondando I'anno successivo la Socialist League®2.

Stando alla documentazione attualmente disponibile, pare che Morris
abbia fatto proprie alcune prime fondamentali considerazioni sulla stampa
nel 1866, in occasione della progettata pubblicazione del suo The Earthly
Paradise (1868-70), per il quale il pittore preraffaellita e suo caro amico
Edward Burne-Jones aveva gia portato a termine alcune illustrazioni prima
che il progetto fosse abbandonato. Si tratta di un precedente interessante e
che influenzo la sua successiva attivita di stampatore. A questo riguardo,
l'evento che si rivelo determinante ful’incontro con Emery Walker, esper-
to stampatore e profondo conoscitore delle scienze tipografiche, il quale
in occasione della fondazione dell’Arts and Crafts Movement, tenne sei
pubbliche letture sul tema della stampa e dell’illustrazione. In questa se-
de, Walker ebbe modo di elogiare il valore e il pregio delle edizioni degli
albori (incunaboli e cinquecentine) comparandole alla monotonia e man-
canza di stile della contemporanea editoria vittoriana. I discorsi di Walker,
positivamente recensiti il giorno seguente sulla «Pall Mall Gazette» da un
ospite d’eccezione come Oscar Wilde, fecero grande impressione su Morris,
facendogli d’un tratto realizzare quale grande patrimonio di conoscen-
ze pratiche secolari - oltre che di espressioni artistiche - 'industrializza-
zione, che egli gia da decenni avversava ferocemente sul piano politico®,
minacciava colpevolmente di privare 'umanita. Da quel momento egli
inizio a raccogliere e studiare manoscritti e incunaboli*!, consultando an-
che i piti recenti lavori in materia di stampa antica, calligrafia e tipografia.
Tuttavia, non fu allora che nacque in Morris ’idea di fondare una propria
stamperia privata, bensi tre anni piu tardi, ovvero dopo aver sperimentato
in prima persona e compreso con rinnovata consapevolezza che nessuna
azienda allora in attivita sarebbe stata in grado di offrire un prodotto che



LA NASCITA DELLA MODERNA ARTE DEL LIBRO IN EUROPA 35

soddisfacesse le sue alte pretese. La Chiswick Press, infatti, venne da lui
incaricata di stampare tre delle sue opere (A Tale of the House of the Wol-
flings, 1889; The Roots of the Mountains, 1890; The Gunnlaug Saga, 1891);
nonostante il pregevole risultato, Morris non ne fu soddisfatto e solo in
quel momento decise di intraprendere in prima persona un’esperienza edi-
toriale, fondando la Kelmscott Press nelle vicinanze dell'omonima tenuta
di sua proprieta ad Hammersmith*. Non trascuro alcun particolare e non
bado a spese per la realizzazione del suo ambizioso progetto: chiamo a sé
i piu qualificati collaboratori, fra i quali un posto di primo piano ricopri
Emery Walker, «senza il consiglio e 'approvazione del quale nessuna de-
cisione importante veniva presa»*®; rintraccio fornitori di carta realizzata
a mano della migliore qualita; contattd un commerciante di Hannover,
Janecke, uno dei pochi in Europa a trattare inchiostri privi di additivi chi-
mici; infine, si procuro torchi manuali del miglior tipo (Albion). Inoltre,
fin dal principio Morris comprese che I'eccellenza della sua produzione
avrebbe dovuto segnalarsi anche per i caratteri originali adottati. Un pri-
mo risultato in questa direzione venne conseguito con il Golden Type, cosi
denominato perché appositamente realizzato per la stampa di The Golden
Legend of Master William Caxton Done Anew (1483) di Jacobus de Voragi-
ne, le cui lettere si richiamano al prototipo di ‘romano antico’ disegnato da
Nicolaus Jenson per la sua edizione della Naturalis Historia pliniana (Ve-
nezia 1476). Per la volgarizzazione dell’'opera, una raccolta di vite di santi
del XIII secolo di centrale importanza per la letteratura medievale, venne
utilizzata la traduzione inglese eseguita per I'edizione Caxton che Morris
possedeva nell’edizione del 1512 stampata da Wynkin de Worde. Termi-
nato il lavoro al Golden Type, inizi6 subito a dedicarsi ad un nuovo tipo
di ‘gotico’ - carattere chiamato in Germania Textura e poi Fraktur, origi-
nariamente disegnato da Johannes Gutenberg nei primi anni Cinquanta
del XV secolo per la sua Bibbia delle 42 linee e poi ampiamente diffusosi
nei paesi di lingua tedesca — che risultasse in grado di addolcire il tradi-
zionale disegno angoloso e le legature di memoria cancelleresca, perlopiu
illeggibili anche per i piu colti fra i lettori vittoriani, pur conservando la
nobilta del tratto. Questo nuovo carattere prese il nome di Troy dal titolo
del libro in cui venne utilizzato per la prima volta, The Recuyell of the Hi-
storyes of Troye di Raoul Lefevre. Dell’opera furono edite solo 310 copie,
delle quali 300 messe in commercio e stampate su pregiata carta Batchlor.
Del Troy venne approntata anche una versione ridotta, nota con il nome di
Chaucer in quanto espressamente pensata per servire alla superba edizio-
ne delle opere di Geoffrey Chaucer, massimo capolavoro della Kelmscott
Press e progetto gia allora in pectore.

Grande attenzione ¢ dedicata, nel libro morrisiano, anche alla decora-
zione della pagina. Le coordinate di riferimento a cui attenersi erano, come
sempre, quelle della tradizione manoscritta medievale e degli incunaboli.
Ad affascinare Morris era, in modo particolare, il lavoro di Erhard Ratdolt
e la tecnica dell’entrelac — iniziali decorate, poste in apertura di capitolo o
all’inizio di divisioni interne al testo, in cui il disegno della lettera si ‘in-
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treccia’ alle decorazioni che la circondano formando una perfetta unita
compositiva - da questi introdotta nel Kalendarium o Libro d’oro del 1476.
I margini della cornice, decorata con straordinaria ricchezza di soluzioni
grafiche e di potente impatto visivo per lo spazio occupato nell’economia
della pagina, rispondono qui a precise regole di geometrica proporzione.
Per quanto riguarda la pagina del titolo, le lettere vengono abilmente di-
sposte su uno sfondo di vimini e altri ornamenti floreali formando con
essi una struttura altrettanto compatta, una scelta quest’ultima che risente
fortemente delle personali esperienze di Morris come decoratore di vetra-
te e stoffe e che evidenzia la sua vicinanza al movimento preraftaellita. Il
sistema diede risultati molto soddisfacenti e Morris ne ordino I'impiego
per 20 delle 53 edizioni complessivamente uscite dai torchi della Kelmscott
Press. Solo nella stampa di opere di poeti quali Coleridge, Keats, Shelley
e Swinburne, il desiderato effetto di compattezza non poteva essere rag-
giunto, per ovvie ragioni di disposizione in strofe del testo, e Morris si
trovo costretto a superare il suo horror vacui tipografico acconsentendo,
ove necessario, a lasciare uno spazio bianco.

La perfezione formale e la complessiva magnificenza del prodotto fina-
le trovo, cid nondimeno, concreta realizzazione solo in quel ‘libro ideale™
che Morris andava figurandosi in mente ormai da anni e che si tradusse
nel 1896 nella sua edizione piti celebre e giustamente ammirata: The Works
of Geoffrey Chaucer Now Newly Imprinted, come recita il titolo completo
spesso abbreviato in Kelmscott Chaucer. Le 438 copie uscite dai torchi, del-
le quali 13 stampate su pergamena e 48 rilegate in full pigskin da Thomas
James Cobden-Sanderson della Doves Bindery, furono tutte vendute pri-
ma ancora che l'elefantiaca opera di stampa fosse portata a compimento.
Il magnifico volume in-folio grande, di impressionante impatto visivo, si
presenta davvero come una ‘cattedrale tascabile’, come fu piti tardi defini-
to con felice iperbole dal suo stesso illustratore: il testo, in due inchiostri
(rosso e nero), ¢ contornato da intricati fregi ornamentali a motivi floreali
disegnati dallo stesso Morris e arricchito da 87 magistrali incisioni (di cui
36 su pagine opposte ad amplificarne la potenza espressiva) realizzate da
W.H. Hooper su disegni di un piu che mai ispirato E.C. Burne-Jones. Me-
rita notare che, a differenza di tutte le precedenti edizioni illustrate delle
opere di Chaucer, concentratesi quasi esclusivamente sui singoli ritratti
dei vari pellegrini di Canterbury, Burne-Jones scelse qui di disegnare com-
plesse vignette raffiguranti momenti della narrazione dei Canterbury Tales
senza disdegnare di approntare illustrazioni anche per le opere minori.

William Morris mori pochi mesi dopo aver realizzato il suo capola-
voro; ma la sua esperienza, nel fertile contesto dell’estetismo fin de siécle,
forni lo spunto e il modello ad un consistente numero di aziende in In-
ghilterra, nei maggiori paesi europei e negli Stati Uniti, che nacquero
con l’esplicito intento di continuarne l'opera e propagandarne il magi-
stero®®. E il caso, ad esempio, della Vale Press di Ricketts, della Eragny
Press di Lucien e Esther Pissarro* e della Essex House Press di Ashbee.
Tuttavia, alcune di esse, come la famosa Doves Press fondata e diretta
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da Cobden-Sanderson e Walker, entrambi collaboratori in passato di
Morris, reinterpretarono in maniera personale ed originale I’esperien-
za morrisiana, opponendo alle superbe ornamentazioni a piena pagina e
alle lussuose legature un approccio pit sobrio e meno pesantemente de-
corativo, che si nota non da ultimo gia nella raffinata levita dei caratteri
impiegati. Giustamente celebre in questo contesto ¢ la cosiddetta Doves
Bible, esemplare espressione delle scelte editoriali della stamperia. Opera
monumentale composta di cinque volumi in-folio, la stampa delle 500
copie della tiratura fu portata a termine nell’officina di Hammersmith
(la scelta della locazione della stamperia ¢ un chiaro omaggio a Mor-
ris) fra il 1903 e il 1905. La maggiore qualita di questa pietra miliare sul
cammino novecentesco verso la perfezione formale dell’'oggetto-libro sta
tutta in dettagli apparentemente minoritari come le iniziali realizzate a
mano da Edward Johnston in una caratteristica tonalita di rosso, acuta-
mente descritte come «una sempiterna misura di paragone di complessita
ridotta al minimo di semplicita»*. Accanto alla Kelmscott Press e alla
Doves Press, in una sorta di ‘triumvirato’ (nelle parole di Ransom) che
rappresenta l'olimpo del rinascimento della bella stampa in Inghilter-
ra, non possiamo poi mancare di citare, seppur incidentalmente, la gia
ricordata stamperia privata di St. John Hornby, la Ashendene Press, ce-
lebre tanto per le sue splendide legature quanto per i magistrali in-folio
di Boccaccio, Tucidide e Spenser. Ledizione in tre volumi del capolavo-
ro dantesco (Lo inferno, Lo purgatorio, Lo paradiso, pubblicato a Londra
tra il 1902 e il 1909) é considerata da alcuni studiosi paragonabile, per
la qualita della stampa e il fascino delle incisioni di Charles M. Gere,
allo stesso inimitabile modello rappresentato dal Kelmscott Chaucer®'.
Un caso per certi versi unico e singolare ¢, invece, rappresentato dalla
stamperia di .M. Dent, interessato a dimostrare, in chiara opposizione al
dettato morrisiano, come fosse possibile produrre libri di qualita serven-
dosi dei nuovi apporti tecnici. Ne & un superbo esempio il suo Birth and
Acts of King Arthur (Londra 1893-1994), basato su Le Morte d’Arthur di
Sir Thomas Mallory stampato da William Caxton nel 1485, riedito nella
veste pitt lussuosa in tiratura limitata (300 copie) su carta d’Olanda fatta
amano. Per I'illustrazione dell’'opera Dent ingaggio, per la somma allora
piu che considerevole di £250, Aubrey Beardsley, il quale presento oltre
350 disegni (incluse lettere, ornamenti e illustrazioni a piena pagina).
Come avremo occasione di notare analizzando in dettaglio il caso te-
desco, prima di un fisiologico declino, il fenomeno dell’editoria privata
visse negli anni che precedettero la prima guerra mondiale e, in seguito,
fino agli anni Trenta del Novecento, un nuovo periodo di splendore che
vide l'entrata in attivita anche, ma non solo, di una nuova generazione di
valide stamperie inglesi (Golden Cockerel, Nonsuch, Shakespeare Head,
Gregynog). Nel periodo indicato, si assistette al fiorire in tutta Europa di
stamperie di primo piano, protagoniste di un vero e proprio ‘rinascimen-
to del bel libro’, come la Cranach, la Bremer, la Ernst Ludwig, la Drugulin,
la De Zilverdistel e la celebre Officina Bodoni di Giovanni Mardersteig.
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1.5 Italia. Il ‘risorgimento della libreria’

Il caso italiano presenta, seppure con un certo ritardo, svariati elementi
di continuita rispetto alla situazione europea. A partire dai primi decenni
del XX secolo i mutamenti socio-politici che interessarono la penisola e,
all’indomani dell’'unificazione, gli sforzi del nuovo governo perché si dif-
fondesse maggiormente una cultura laica, furono all’origine di un vistoso
incremento quantitativo e qualitativo della produzione di testi a stampa e
periodici — quello che Ada Gigli Marchetti definisce, con espressione felice
e appropriata, un vero e proprio «risorgimento della libreria»*?. Numerose
e autorevoli le testimonianze coeve in tal senso, come quella riportata dal
bibliotecario ed editore Giuseppe Ottimo, particolarmente utile a fornir-
ci alcuni indispensabili punti di riferimento per orientarci nell’'universo
in frenetico mutamento dell’industria editoriale italiana di quegli anni.

Il sogno di tante generazioni si avverava alfine, e I'Italia si costi-
tuiva in nazione, una e indipendente. Colla promulgazione dello sta-
tuto piemontese veniva man mano pubblicata nelle varie province la
legge sulla stampa che ¢ tuttora vigente, e sotto I'egida di essa sorge-
vano dovunque a centinaia i giornali, la maggior parte dei quali, na-
ti dall’effervescenza d’un giorno, non ebbero che un’effimera durata
[...] non pochi pero nell’accoglienza del pubblico trovarono bastante
elemento di vita duratura.”

Lo sviluppo impetuoso del settore, rivelatosi di strategica importan-
za socio-politica oltre che economica e culturale per la neonata nazione
italiana, ¢é altresi testimoniato dalle nude cifre: in circa un quarantennio,
gli opifici tipografici raddoppiarono in numero, passando dai 464 in fun-
zione nel 1835 ai 911 in attivita nel 1873, mentre a fronte dei 2.000 torchi
e 10.000 addetti impiegati nel 1859 si attesta nell’arco di soli 14 anni un
incremento di 958 operai specializzati e 1.436 nuovi torchi di cui 2.691 a
mano e 745 meccanici*.

Tale sviluppo dell’industria editoriale italiana risulta ancor piti sorpren-
dente se si considera che non avvenne in modo uniforme sul territorio pe-
ninsulare, concentrandosi quasi esclusivamente in alcune delle maggiori
citta dell’Ttalia centrale e settentrionale — nello specifico, Milano, Torino,
Firenze e Roma - dove una generazione di intelligenti imprenditori (Para-
via, Loescher, Zanichelli, Le Monnier) ne aveva pionieristicamente posto
le basi infrastrutturali fin dalla prima meta del secolo. Ci limiteremo qui
di seguito ad analizzare brevemente la situazione dei due maggiori centri
di produzione, ovvero Firenze e Milano, cui Venezia aveva ceduto la pal-
ma di citta pit vivaci della cultura nazionale.

A proposito della realta editoriale toscana, appare doveroso premet-
tere come essa non possa ridursi alle attivita di stamperia e distribuzione
presenti nel suo solo capoluogo. Vi erano, infatti, un consistente numero
di poli editoriali e tipografici legati al ruolo delle diverse citta e delle isti-
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tuzioni che vi avevano sede. Ne sono un significativo esempio lo Studio
Universitario pisano, committente e acquirente per l'editoria scientifica
e saggistica, e il centro commerciale di Livorno, dove prosperarono nel-
la seconda meta dell’Ottocento l'editoria liberale e mazziniana da un lato
e quella afferente alla locale comunita ebraica dall’altro. Chiarito questo
punto, ¢ altresi necessario sottolineare come Firenze, capitale granduca-
le e poi per breve tempo nazionale, sede di antiche accademie e dell’Isti-
tuto di Studi Superiori, fosse naturalmente I'indiscusso centro pulsante
dell’industria libraria regionale. Il panorama editoriale fiorentino appare
peraltro alquanto complesso e diversificato al suo interno, trainato da for-
ze culturali e socio-economiche a volte in stridente contrasto: da una par-
te 'editoria tradizionale, che si faceva carico dell’eredita sei-settecentesca
conciliando I'erudizione delle pubblicazioni ad una superiore cura tipogra-
fica delle stesse grazie soprattutto all’apporto di nuovi stampatori-editori
(Vincenzo Batelli, David Passigli, Giuseppe Molini e, sul finire del seco-
lo, Leo Samuel Olschki); dall’altro la cosiddetta ‘editoria risorgimentale’,
attiva soprattutto sul versante dei fogli periodici e politicamente schiera-
ta a favore della creazione del nuovo Stato unitario (Giovan Pietro Vieus-
seux, Felice Le Monnier, Gaspero Barbera); infine, non si puo tralasciare
di menzionare I’editoria popolare, in significativo e continuo incremen-
to, votata perlopit alla stampa e alla distribuzione di opuscoli divulgativi
e romanzi d’appendice (con Adriano Salani, o la famiglia Ducci)®. Inol-
tre, in virtu di una sempre maggiore urgenza di rinnovamento e forma-
zione avvertita dalla nuova borghesia unitaria, proprio negli anni che la
videro capitale del Regno (1865-1871) nacque a Firenze anche un’editoria
specificamente scolastica e universitaria grazie all’apporto di studiosi e
intellettuali oltre che di intraprendenti editori fra cui Roberto ed Enrico
Bemporad e Giulio Cesare Sansoni.

Diversa, seppur assimilabile per la vivacita delle varie proposte edito-
riali e per apertura a nuove fasce di mercato, la situazione nel capoluogo
lombardo che divenne in questi anni il pit importante centro di produ-
zione libraria della nazione. Qui avevano sede i maggiori gruppi indu-
striali del settore: Vallardi, Hoepli (celebri i suoi manuali) e soprattutto
le aziende facenti capo a Edoardo Sonzogno e ad Emilio Treves. Diverse
le strategie adottate dai due maggiori editori italiani dell’epoca nella mi-
sura in cui era differente il pubblico cui essi ambivano di rivolgersi. Son-
zogno, con una fortunata scelta che si rivelera vincente e costituira da
allora un modello diffusamente adottato, presento una serie di collane di
volumi (“L'Universale”, “La Classica”, “La Romantica”) a prezzi straordi-
nariamente concorrenziali grazie alle alte tirature che ammortizzavano
i costi di produzione e alla capillare diffusione del prodotto sul territo-
rio che consenti vendite da moderno best seller*®. I lettori di questi volu-
mi erano quasi esclusivamente rappresentanti della classe operaia o della
piccola borghesia di provincia, ovvero quei ceti che iniziavano proprio
in quegli anni a sperimentare un miglioramento delle condizioni di vi-
ta e avvertivano sempre pill impellente il bisogno di darsi un’istruzione.
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Treves trovo i suoi interlocutori e referenti privilegiati, invece, in quella
borghesia colta e benestante delle cui aspirazioni politiche e intellettuali
mirava a farsi interprete. Nonostante non disdegnasse, infatti, di dedica-
re una buona parte della sua produzione alla stampa illustrata e ai testi di
divulgazione scientifica, il suo interesse primario era scoprire e pubbli-
care nuovi autori (ricordiamo, solo per citare i pi noti, Giovanni Verga,
Edmondo De Amicis, Grazia Deledda e Luigi Pirandello) da presentare in
edizioni che rispecchiassero anche nella cura e nell’eleganza delle forme
esteriori il valore del testo. Di una siffatta filosofia editoriale, che iniziava
allora ad identificare nella carta stampata lo strumento piu efficace per la
battaglia di diffusione di specifici stilemi estetici inquadrabili nella lotta
per la ‘borghesizzazione’ dell’élite di potere, sia ricordato per inciso che se
ne fecero anche aralde alcune riviste specialistiche ma di grande influen-
za come «Tipografia italiana» e «Larte della stampa» — fondate nel 1868
dallo stampatore e scrittore Salvatore Landi, gia direttore della tipografia
della «Gazzetta d’Italia» - e «Il risorgimento grafico», periodico fondato
e diretto dal fiorentino Raffaello Bertieri, in seguito direttore della Scuola
del libro di Milano e della storica pubblicazione «Archivio tipografico».

Soprattutto per quel che riguarda le edizioni di lusso, rivesti poi un
ruolo di primo piano nella politica editoriale della casa Treves I’abban-
dono del freddo esercizio artigianale e il ritorno alla purezza e semplicita
dell’incisione originale sul modello della rigogliosa fioritura xilografica
francese di fine secolo. In questo senso, giocé un ruolo fondamentale il
provvidenziale incontro a Firenze fra Gabriele D’Annunzio e Adolfo De
Carolis, animatore quest’ultimo del «Leonardo», intorno al quale si anda-
va formando nell’Accademia delle Belle Arti un nucleo di talentuosi allie-
vi come Armando Spadini e Giovanni Costetti®. Per la buona riuscita di
questa liaison fu determinante la figura di Treves, che di tale matrimonio
artistico comprese con fine intuito le enormi potenzialita e rese possibi-
le una lunga e fruttuosa collaborazione. De Carolis, infatti, intriso di re-
miniscenze preraffaellite, e influenzato da un gusto michelangiolesco al
contempo potente e raffinato, era il perfetto interprete della retorica dan-
nunziana. Fra i risultati di questa duratura amicizia personale, che diven-
ne presto appassionato sodalizio intellettuale, figurano alcune eccezionali
xilografie assai care al D’Annunzio come il noto Dantes Adriacus, simbolo
dell’italianita di Filume®, oltre naturalmente ad una lunga serie di splendi-
de edizioni fra cuila Francesca da Rimini (1902), la Figlia di Iorio (1903) e
Fedra (1908), le quali si contano giustamente fra le massime realizzazioni
del libro illustrato del Novecento italiano.

Se leditio princeps de La Figlia di Iorio deve il suo maggiore ove non
unico pregio a quelle «illustrazioni di sapore arcaico ed agreste»® tanto
apprezzate dal Vate, appare doveroso descrivere con maggior dovizia di
particolarila piti celebre delle succitate prime dannunziane, o meglio quel-
la che, pit1 d’ogni altra edizione del poeta, esemplifica I'idea di libro come
oggetto d’arte ‘totale’ che tanto potentemente aveva affascinato la mente
degli artisti francesi e britannici: la Francesca da Rimini. Ogni elemento
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distintivo del volume, e non solo le numerose e magnifiche xilografie di De
Carolis, denota un’estrema cura e un’attenzione ai dettagli quale raramen-
te si era apprezzata nelle pubblicazioni dei decenni precedenti, da quando
cio¢ il processo di meccanizzazione della produzione aveva ridotto I'eser-
cizio tipografico ad una mera esecuzione di passaggi reiterati. In questo
senso, l'elegante medaglione campeggiante al centro del piatto superiore,
impresso in oro con il celebre motto dantesco «Noileggevamo» incornicia-
to da una corona d’alloro, o ancora i caratteri in stile rinascimentale fatti
realizzare appositamente per questa edizione trascendono il loro valore
ornamentale per simboleggiare una concezione dell’oggetto-libro inedita
in Italia. In cio, pit che in ogni magnificenza grafica o finezza tipografica,
stal’epocale valore delle edizioni dannunziane, e in particolare di questa,
per la storia del libro novecentesco.

Una lezione, quella del De Carolis ‘dannunziano’, che peraltro fece scuola.
Fra i suoi pill attenti e capaci seguaci debbono essere ricordati Carlo Guar-
nieri, Diego Pettinelli, Carlo Barbieri e Ettore di Giorgio che, insieme a molti
altri, sull'esempio del maestro, si prodigarono per il ritorno della xilografia
alle sue forme originali. Artisti, questi, che trovarono la loro consacrazione
nella storica mostra internazionale di Levanto, promossa nel 1912 da Etto-
re Cozzani che con la sua splendida rivista «Eroica» — stampata a La Spe-
zia nella Officina delle Arti Grafiche su carta di lusso e con profusione di
ornamenti originali di esemplare nitidezza — aveva gia offerto un prezioso
contributo alla diffusione della bella stampa in Italia e all’estero®.

Lesempio della collaborazione fra De Carolis e D’Annunzio sotto I'at-
tenta egida di Treves dimostra tuttavia anche come il caso italiano diver-
ga da quello inglese per un elemento di fondamentale importanza che,
con l’'avvento della nuova generazione di editori in Germania, determine-
ra nei decenni successivi una reazione a catena con effetti di lungo corso
sulla letteratura e I'arte europea. Tale produzione, sicuramente pensata e
realizzata per un pubblico molto esigente di amanti del bel libro, non si
rivolge infatti ad un passato mitizzato di cui cerca di riportare in vita gli
splendori a discapito della realta presente; guarda, piuttosto, alla moder-
nita, mediando preferibilmente il primo ingresso sul mercato di giovani
autori contemporanei. Leditore si fa cosi critico letterario e scopritore di
talenti, cercando di dare anche una appropriata ed elegante cornice gra-
fica all’opera dei propri scrittori. Una rivoluzione del concetto stesso di
editore che fu sviluppata in forma di vera e propria filosofia editoriale in
Germania a cavallo fra Ottocento e Novecento.

Note

!'S. Ciriacono, La rivoluzione industriale: dalla protoindustrializzazione alla
produczione flessibile, Bruno Mondadori, Milano 2000, p. 3.
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la lunghezza e la complessita del passo lo renda necessario. La didascalia della locan-
dina pubblicitaria stampata per il lancio reca il seguente testo: «Cette pubblication,
offerte aux Bibliophiles, montre, avec les matériaux les plus rares, tout le savoir-faire
qui honore la Typographie et 'Edition contemporaines.

*Letteraa A. O’Shaughnessy datata 24/25 maggio 1876, in S. Mallarmé, Oeuvres
completes, vol. I, Gallimard, Paris 1998, p. 770.

#].K. Huysmans, A rebours, G. Charpentier, Parigi 1884 (Controcorrente, trad.
it. di C. Sbarbaro, Gentile Editore, Milano 1944). U. Déttore (trad. it), A Ritroso, Bi-
blioteca Universale Rizzoli, Milano 1996, pp. 226-227: «Des Esseintes provava capziose
delizie nel palpare quel minuscolo libretto la cui legatura in feltro del Giappone, bianca
come un latte cagliato, era chiusa da due cordoncini di seta, l'uno rosa di Cina e l’al-
tro nero. Dissimulata dietro la copertina la treccia nera raggiungeva quella rosa che
metteva quasi un soffio di cipria, un'ombra di belletto giapponese moderno, quasi un
accenno libertino sull’antico biancore, sulla candida carnagione del libro e lo chiudeva
annodando in un lieve intreccio il suo colore scuro con quello chiaro, insinuando un
discreto avvertimento di quel rimpianto, una vaga minaccia di quella tristezza che se-
guono agli slanci appagati, alle placate sovreccitazioni dei sensi».

251 segnala, per la ricchezza dell’apparato grafico e la completezza delle infor-
mazioni tecniche, la raccolta a cura della Graphische Sammlung della Staatsgalerie
di Stoccarda, Franzosische Maler illustrieren Biicher. Die illustrierten Biicher des
19. und 20. Jahrhunderts in der Graphischen Sammlung der Staatsgalerie Stuttgart,
Hohere Fachschule fiir das Graphische Gewerbe, Stuttgart 1965.

¥ Le informazioni relative alla vita e all'opera di Lepére sono state ricavate dalle
seguenti opere, cui si rimanda per ogni ulteriore approfondimento: F. Fossier, Augu-
ste Lepére ou le Renouveau du bois gravé, Musée d’Orsay, Paris 1992; e G. Fanelli, E.
Godoli, Dizionario degli illustratori simbolisti e Art Nouveau, Cantini, Firenze 1990.
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%Cfr. E. Goudeau, Paris-Almanach, Sagot, Paris 1897, il primo libro in cui appa-
iono xilografie a colori accanto a incisioni su legno in bianco e nero.

3 R. Max, Catalogue des travaux exposés par Auguste Lepére, Sagot, Paris 1908, p. IV.

2 «Revue biblio-iconographique», troisi¢éme série, Paris 1904, p. 14.

3 Sempre attuali e fondamentali fonti di notizie sull’artista sono ancora oggi i se-
guenti studi monografici: F. Marcilhac, L. Thornton (a cura di), Frangois-Louis Schmied,
peintre-graveur-éditeur, Hotel Drouot, Paris 1975; W. Ritchie, Frangois-Louis Schmied,
Artist, Engraver, Printer, Graduate Library School, Tucson 1976; e Id., Art déco. The
Books of Frangois-Louis Schmied, Artist, Engraver, Printer with Recollections and De-
scriptive Commentaries on the Books, Book Club of California, San Francisco 1987.

318. Alligo, Tutti i colori del legno: Francois-Louis Schmied, «Wuz. Storie di auto-
ri, editori e libri rari», 5, settembre-ottobre 2005, pp. 42-48.

%In M. Nasti, Schmied, Guido Tamoni, Schio 1991, p. 14.

368, Alligo, Tutti i colori del legno: Frangois-Louis Schmied, cit., p. 48.

1n J. Hill Burton, The Book-Hunter, Blackwood & Sons, London 1862, p. 42.
Trad. it.: «<Possedere una stamperia privata ¢ senza dubbio un genere spaventoso
di bibliomania. [...] C’¢ un lusso sardanapaliano in questa lussuria bibliografica
che rifiuta di spartire con vili mortali il comune raccolto della pubblica stampa,
assecondando invece gusti propri ed esigenze personali. Il proprietario di un simile
stabilimento non & soggetto a capricci indipendenti dalla sua volonta ed ¢é il vero
autocrate della letteratura.

¥ A proposito della tendenza alla concentrazione tipica dei sistemi capitalistici
ottocenteschi, si rimanda a P. Varley, Lapogeo del capitalismo liberale, in G. Palma-
de (a cura di), Leta della borghesia, Feltrinelli, Milano 1975. Di utile consultazione
sul tema & anche W. Ashworth, Breve storia dell’economia mondiale dal 1850 ad
oggi, trad. it. a cura di F. Grossi, Laterza, Roma-Bari 1976.

*Marsand la definisce, comparandola alle innumerevoli edizioni delle opere
del Petrarca succedutesi nei secoli, «certamente tra le forestiere una delle piu belle,
ed insieme una delle pit accurate». In A. Marsand, Bibliografia di Petrarca, Paolo
Emilio Giusti, Milano 1826, p. 112.

“Cit. in J. Buechler, Charles Whittingham Printer 1795-1876. An Exhibit of His
Works at Bailey/Howe Library at the University of Vermont, The Library, s.1. 1983, p.
28. Trad. it.: «uno dei libri pit1 bizzarri e meravigliosi del secolo».

“Trad. it.: «Le pil straordinarie prove di stampa che abbia mai visto».

42Sul tema dell’impegno politico di Morris e della sua eredita nel pensiero mar-
xista britannico, si rimanda al controverso ma ancora fondamentale testo di E.P.
Thompson, William Morris: Romantic to Revolutionary, Lawrence & Wishart, Lon-
don 1955.

#3Sull’attivita politica e sull’'utopia socialista morrisiana, si rimanda a G. Bulla,
William Morris fra arte e rivoluzione, Editrice Garigliano, Cassino 1980.

4 Cfr. P. Needham, William Morris: Book Collector, in C. Ryskamp (ed.), Wil-
liam Morris and the Art of Book, Oxford UP, New York 1976.

1] pit1 esauriente testo concernente la parabola editoriale della Kelmscott Press
& W.S. Peterson, The Kelmscott Press: A History of William Morris’s Typographical
Adventure, Oxford UP, Oxford 1991. Oltre ad una dettagliata storia della casa, esso
offre un’interessante analisi della visione estetica morrisiana nel contesto dell’edi-
toria vittoriana. Si rimanda anche al volume curato dalla William Morris Society,
The Typographical Adventure of William Morris, William Morris Society, London
1957, catalogo di una mostra itinerante organizzata dalla William Morris Society
nel 1957, di particolare interesse per lo studio della figura di Morris in rapporto agli
altri stampatori e disegnatori fra il 1850 e il 1941.

46 Cfr. S.C. Cockerell, History of the Kelmscott Press, in W. Morris, A Note by Wil-
liam Morris on His Aims in Founding the Kelmscott Press, ed. by W.S. Peterson, Gro-
lier Club, New York 1996.
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“TLidea di ‘libro ideale’ ¢ ampiamente espressa e chiarita in una serie di saggi e
conferenze, per cui si rimanda a W. Morris, The Ideal Book: Essays and Lectures on the
Arts of the Book, ed. by W.S. Peterson, University of California Press, Berkeley 1982.

*8Per una rassegna completa delle private presses nel periodo considerato, vedi
G.S. Tomkinson, A Selected Bibliography of the Principal Modern Presses Public and
Private in Great Britain and Ireland, with Introduction by B.H. Newdigate, First
Edition Club, London 1928.

*Si rimanda, per maggiori informazioni su questa stamperia e per un sintetico
quadro dell’ereditd morrisiana in Inghilterra, al recente studio monografico di M.D.
Genz, A History of the Eragny Press, 1894-1914, Oak Knoll Press, New Castle 2003.

50W. Ransom, Private Presses and Their Books, R.R. Bowker Co, New York 1929,
p. 56.

' In merito al rapporto artistico e personale fra William Morris e Charles M.
Gere, si rimanda al breve ma interessante articolo di E. Penning-Rowsell, Charles
Gere and William Morris, «The Journal of William Morris Studies», 8, 4, 1990, pp.
28-31.

2 A. Gigli Marchetti, I tre anelli: mutualita, resistenza e cooperazione dei tipo-
grafi milanesi (1860-1925), F. Angeli, Milano 1983, p. 9.

3 G. Ottimo, La stampa periodica, il commercio dei libri e la tipografia in Italia,
Battezzati, Milano 1875, pp. 17-18.

S1vi, p. 19.

* Per informazioni piu specifiche sulla situazione dell’editoria fiorentina fra Ot-
tocento e Novecento, si rimanda a La crisi di fine secolo: Firenze e la nuova editoria,
in G. Luti (a cura di), Scrittori, riviste, editori nella Firenze del Novecento, Vallecchi,
Firenze 1983, pp. 11-26.

% Vedi G. Tortorelli, Leditoria italiana tra Otto e Novecento, Edizioni Analisi,
Bologna 1986, p. 96.

*Una ricca messe di notizie sulla figura e I'opera del grande pittore e xilografo
di Montefiore dell’Aso, uno dei grandi protagonisti della stagione artistica italiana
qui presa in esame, sono reperibili in S. Zanini, Adolfo De Carolis e la xilografia.
Uno studio sulla decorazione del libro tra Otto e Novecento, Giroal, Roma 2003.

8 G. D’Annunzio, Siamo spiriti azzurri e stelle. Diario inedito (17-27 agosto
1922), a cura di P. Gibellini, Giunti, Firenze 1995, p. 174.

¥ A. Sodini, Ariel amato (Gabriele D’Annunzio), Mondadori, Milano 1931, p.
450.

Vedi C. Gibellini, La bella scuola: «LEroica» e la xilografia, in G. Baroni (a
cura di), Letteratura e riviste, Giardini, Pisa 2004, pp. 69-76.






CAPITOLO II

LA BUCHKUNSTBEWEGUNG: UN'INTRODUZIONE

2.1 Il modello inglese

Negli anni di passaggio della Jahrhundertwende, sulla scorta dell’esem-
pio europeo, va diffondendosi anche nei paesi dilingua tedesca un rinno-
vato interesse nei confronti delle arti grafiche e della scienza tipografica.
Cifra distintiva ed elemento unificante dell’articolato e complesso mo-
vimento che prendera in seguito il nome di Buchkunstbewegung, ¢ I'in-
nalzamento del livello qualitativo del libro, idealmente concepito come
prodotto di una organica e coesa fusione di elementi complementari, at-
traverso la ricerca dell’armonia fra le varie parti, materiali e non, che lo
compongono (testo, caratteri, carta, inchiostro, rilegatura e illustrazio-
ne). Condiviso modello di riferimento - almeno in un primo momento
— & 'opera delle stamperie private britanniche, ed in misura particolare il
magistero simbolico-figurativo facente capo alla Kelmscott Press di Wil-
liam Morris'.

Propugnatori ed esportatori di questa preziosa lezione, la cui eco mor-
risiana risulta evidente tanto nei procedimenti adottati quanto nelle tema-
tiche predilette, furono un significativo numero di stampatori, disegnatori
e calligrafi inglesi a partire dallo stesso Sir Emery Walker, contattato nel
corso degli anni da varie stamperie tedesche affinché fornisse occasional-
mente consulenze in qualita di Berater (consigliere). Uno dei piti rinoma-
ti artisti inglesi attivi su suolo tedesco fu Edward Johnston, la cui opera
divulgativa Writing and Illuminating and Lettering — pubblicata nel 1906
con prefazione di Lethaby e xilografie di Noel Rooke - conobbe uno stra-
ordinario successo di critica e pubblico?. Docente presso la Central School
of Arts and Crafts e profondo conoscitore delle antiche tecniche di mi-
niatura e doratura, Johnston collaboro inoltre con il conte Harry Kessler,
personaggio chiave nel mondo del libro di quegli anni®. Figura di centrale
importanza nella mediazione del patrimonio di pratiche artistiche raccol-
to dalla scuola morrisiana fu anche Anne Simons, allieva di Johnston e
calligrafa di straordinario talento (medaglia d’oro a Dresda nel 1906), cui
furono commissionati per oltre vent’anni lavori per conto di una delle piu
rinomate stamperie private tedesche, la Bremer Presse. Tale presenza in
area germanofona di soggetti pitt 0 meno direttamente portatori dell’espe-
rienza tipografica e pittorica britannica di fine secolo, comunemente de-

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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finita ‘private press heritage’, costitui anche I'imprescindibile presupposto
all’origine di lavori di valenti illustratori quali il viennese Rudolf von La-
risch, autore di scritti dilarga diffusione come Unterricht in ornamentaler
Schrift* (1905), e Rudolf Koch.

Nel disegnare un quadro, ove non esaustivo, almeno organico delle in-
fluenze dirette e indirette esercitate dal modello britannico sulla nascen-
te Buchkunstbewegung, non si puo omettere poi di rilevare 'importanza
che ebbero in questo senso le pubblicazioni di interesse artistico-lettera-
rio. Caratterizzate da un disegno sinuoso e ricco di ornamenti floreali, le
riviste precedentemente trattate trovano la loro comune cifra stilistica in
una peculiare concezione dell’illustrazione, non pit intesa come mero or-
namento testuale, bensi come suo corollario avente autonomo valore arti-
stico. Importanti veicoli di diffusione della filosofia del libro, espressa da
Morris a sintesi del movimento delle stamperie private inglesi, furono in
misura speciale due pubblicazioni periodiche: «The Yellow Book» e «The
Studio». La prima, fondata a Londra nel 1894 da Charles Elkin Matthews
e John Lane, ebbe vastissimo richiamo grazie a collaboratori di eccezione
sia per il settore letterario (si ricordano Herbert George Wells e William
Butler Yeats) che per la sezione figurativa (tra cui John Singer Sargent e
Walter Sickert), avvalendosi nella direzione anche del pit1 grande illustrato-
re inglese del tempo, Aubrey Beardsley. Tuttavia, fu «The Studio» la rivista
d’arte che godette negli ultimi anni dell’Ottocento e nel primo decennio
del secolo successivo di maggior fortuna presso la comunita artistica in-
ternazionale e, in particolare, tedesca’®. Fondata nel 1893 dal mercante
d’arte Charles Holme e da questi diretta fino alla sua morte (avvenuta nel
1922), il celebre periodico londinese cesso le pubblicazioni nel 1988, com-
prensibilmente subendo in un arco temporale di tale ampiezza numerose
rivisitazioni tanto del programma quanto della veste grafica. Sara dun-
que opportuno limitarsi qui a dare alcune informazioni essenziali solo in
merito alla prima fase della sua storia editoriale, ovvero dalla fondazione
allo scoppio del primo conflitto mondiale, allo scopo di sottolineare quali
elementi grafici, ma anche tipografici e programmatici, ne determinarono
il plauso da parte della nascente cerchia pittorica avanguardista in Germa-
nia ed Austria influenzandone gli stilemi espressivi. Il primo e forse piu
importante elemento distintivo fu la volonta di promuovere la cosiddet-
ta New Art diffondendo 'opera di giovani artisti ancora ignoti al grande
pubblico (come Charles Rennie Mackintosh e Charles Voysey); una presa
di posizione in favore dell’avanguardia pittorica che, a partire dal 1906,
fu estesa in chiara concordanza con il programma Arts and Crafts a tutte
le altre forme contemporanee di arte applicata (ovviamente all’architet-
tura, ma anche al design di interni, alla lavorazione di vetro e metallo, al-
la ceramica ecc.) con un volume annuale espressamente dedicato al tema
(lo «Year Book of Decorative Art»). Il secondo elemento caratterizzante
fu I'eleganza e la superba delicatezza delle illustrazioni offerte che, unita
al pregio della stampa, fecero della rivista un modello antonomastico di
raffinatezza. Un eccellente esempio della fama che «The Studio» guadagno,
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grazie al suo apparato illustrativo, presso la cerchia elitaria dei piti esigenti
collezionisti britannici, ci & fornita da un passo del romanzo So Disdained,
del popolare scrittore britannico Nevil Shute Norway:

Lord Arner [...] had in thelibrary [...] all the bound volumes of Stu-
dio since the beginning. When he was worried or upset over anything
he used to go in there and sit down beside the fire, and turn these volu-
mes over slowly. When he came to a picture that he liked he would sit
staring at it for a long time without moving. He liked water-colour re-
productions best, I think, and especially garden sketches, water colours
of herbaceous borders, and paintings with delicate, bright colours.

Infine, il terzo e non meno importante elemento, ancora scelta pro-
grammatica pertinente all'ambito illustrativo, fu lo sforzo sistematico di
diffondere anche un prodotto del progresso tecnico come la nascente arte
fotografica di cui Holme aveva compreso le enormi potenzialita espressi-
ve. Un’intuizione, quest’ultima, che non fu accolta e condivisa dagli espo-
nenti della Buchkunstbewegung e che resta, cid nondimeno, ad ulteriore
testimonianza della straordinaria visionarieta avanguardistica della rivi-
sta britannica.

2.2 Profilo artistico-editoriale del movimento tedesco

Risulta alquanto difficile, se non impossibile, stabilire una data preci-
sa di fondazione della Buchkunstbewegung, semplicemente perché non si
tratto di un movimento sistematico o di una scuola organica di pensiero.
Valutando anche le considerazioni fatte nel precedente paragrafo, comun-
que, si dovrebbe propendere per una nascita posteriore alla conclusione
dell’esperienza editoriale della Kelmscott Press coerentemente con I'im-
patto propulsivo esercitato dal modello britannico. Tuttavia, la questio-
ne sfugge a facili semplificazioni. Secondo la Encyclopedia of Library and
Information Science’, una delle grandi opere di riferimento sul tema, la
casa editrice di J.J. Weber fu fondata a Lipsia nel 1834 e a partire dal 1843
si distinse con la pubblicazione del periodico «Illustrierte Zeitung» nel
campo della xilografia originale. Lo stampatore di origine danese Carl
Berendt Lorck, cofondatore del citato periodico illustrato, acquisi poi nel
1856 la Niessche Buchdruckerei und Schriftgiesserei, che cedette nel 1868
a Wilhelm Eduard Drugulin, il quale 'avrebbe trasformata nei decenni
successivi in una delle stamperie pitt importanti e rinomate d’Europa®. Si
potrebbero citare ancora i nomi di Franz Otto Spamer, Carl Gottlieb Ro-
der, Leopold Ullstein e di molti altri editori capaci ed intraprendenti che
nella seconda meta dell’Ottocento rinnovarono e modernizzarono I'indu-
stria editoriale tedesca rendendola un settore produttivo all’avanguardia
senza per questo tralasciare la qualita del prodotto offerto. Cio ci riporta,
tuttavia, all’assunto iniziale, ovvero come sia una questione puramente
accademica tentare di determinare il primo ‘vagito intellettuale’ del mo-
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vimento oggetto della nostra analisi. Risulta piuttosto utile ed interessante
ripercorrerne qui sommariamente la cronologia, indicando quelle perso-
nalita editoriali che per prime si segnalarono per I’applicazione di dettami
teorici volti a realizzare un libro concettualmente diverso, idea poi rias-
sunta dalla locuzione schénes Buch o beautiful book.

La prima concretizzazione in programma editoriale del concetto di
beautiful book - sistematicamente teorizzato da Thomas James Cobden-
Sanderson nel suo The Ideal Book or Book Beautiful, a Tract on Calligra-
phy, Printing and Illustration & on the Book Beautiful as a Whole (1900)
- si deve nei paesi di lingua tedesca a figure oggi colpevolmente ignote al
grande pubblico. Ne sono significativi esempi Eduard Grisebach, scritto-
re e storico della letteratura che fece stampare in proprio le sue opere a
Vienna fra il 1873 e il 1875, e 'editore monacense Theo Stroefer, per i cui
tipi apparve nel 1880 una magnifica edizione dell’Amor und Psyche apu-
leiano con illustrazioni di Max Klinger. Cio che contraddistinse questa
prima avanguardia editoriale fu «una sorta di eclettismo anticheggiante»’,
un Miinchner Renaissance (Rinascimento monacense) che vagheggiava un
ritorno all’«alta artigianalita del passato»'® e che trovo i suoi elementi di-
stintivi nella qualita della carta, nella preziosita delle legature e nell’origi-
nalita dei caratteri. Pur precorrendo in tale programma alcuni elementi
propri dell’ideal book morrisiano, il distacco dallo stesso ¢ evidente in
alcune significative prese di posizione: prima fra tutte, la scelta di evita-
re ristampe di edizioni del periodo incunabolico e protocinquecentesco;
in secondo luogo, di ancor superiore rilevanza programmatica, I’idea di
creare un nuovo libro d’artista che rispecchiasse le contemporanee pro-
poste pittoriche e grafico-artistiche. La frattura con la filosofia del libro di
ispirazione morrisiana, di cui pure abbiamo doverosamente sottolineato
l'enorme influenza, si configura cosi in termini teorici prima che estetici:
pur condividendo le motivazioni di fondo, la Buchkunstbewegung guar-
da ad un’arte del libro radicalmente nuova, frutto della collaborazione di
nuovi autori e una nuova generazione editoriale con 'avanguardia artistica
emergente, laddove il Private Press Movement resta arroccato nell’utopica
ma in fondo sterile ammirazione per un’arte della stampa figlia di un pe-
riodo storico definitivamente spazzato via dalla rivoluzione industriale e in
quanto tale non pit proponibile. La cifra stilistica del movimento tedesco
per I'arte del libro nonché la ragione del suo successo ¢, dunque, I'apertura
all’arte contemporanea, estrinsecatasi in un’innovativa concezione tipo-
grafica (Typographie) non meno che in un'ornamentazione (Buchschmuck)
e in un’illustrazione (Illustration) di nuova concezione. La compresenza
di queste due concezioni, altrettante facce di uno stesso amor librorum e
di una medesima urgenza editoriale, ¢ resa ancor pitt drammatica dal-
la presenza in seno allo stesso movimento di rappresentanti illustri delle
due Buchanschauungen: Georg Hirth e Max Huttler. Il primo, futuro fon-
datore della stamperia Knorr & Hirth (1894) e della rivista «Die Jugend»
del 1896, la cui attivita di stampatore si pone in principio nel segno della
riproposizione di antiche stampe del periodo incunabolico e rinascimen-
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tale; il secondo, che limita I'influenza della grande tradizione del passato
alla sua fisiologica funzione di modello e mira ad inaugurare un’arte del
libro autenticamente nuova.

Protagoniste e principali interpreti di questa rinnovata attenzione per
le arti del libro furono, per ovvie ragioni, anche e soprattutto le stamperie
private. Merita qui di seguito ripercorrerne brevemente la storia, premet-
tendo che esse non si costituirono mai in movimento unitario dal punto
di vista programmatico. Di particolare interesse per la nostra trattazione
¢ notare come si possano sostanzialmente suddividere in due gruppi: il
primo, piu esplicitamente legato alla tradizione britannica, votato all’or-
namentazione e all’abbellimento della pagina; il secondo, che si richiama
alla ‘purezza tipografica’ della tradizione sette-ottocentesca (con I'uso di
caratteri tipografici come Baskerville, Didot e Bodoni), dominato da un
approccio pilt 0 meno recisamente antifigurativo.

Tra le numerose stamperie che intrapresero le attivita in questi anni,
al primo gruppo puo idealmente ricondursi la Officina Serpentis, fondata
nel 1911 da Eduard Wilhelm Tieffenbach, che nel solco del medievalismo
morrisiano si concentra quasi monotematicamente sull’arte grafica del XV
secolo, athdando la realizzazione dell’impianto decorativo dei propri testi
solo ad artisti che a loro volta potevano vantare una conoscenza appro-
fondita e diretta del periodo incunabolico. Fra le edizioni maggiormente
indicative delle volonta programmatiche di Tieffenbach si citiI'imponente
in-folio Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen Hand,
stampato nel 1921-1922 per I'editore berlinese Erich Steinthal; un’edizione
il cui pregio per 'arte del libro, al di la della lodevole correttezza del testo
che segue quello dell’Urgdtz goethiano quale appare nel trentanovesimo
volume della Sophien-Ausgabe'’, risiede interamente nelle 27 incisioni
originali all’acquaforte del pittore Lovis Corinth, allora presidente della
Berliner Secession. Tipica espressione del graphischer Ornamentalismus
(ornamentalismo grafico) nella moderna storia del libro & poi l'opera del-
la Cranach Presse, fondata a Weimar nel 1913 dal gia citato conte Harry
Kessler. Particolarmente emblematica delle scelte stilistiche e contenuti-
stiche della stamperia sassone, nonché della cultura umanistica e della vo-
cazione europeista del suo fondatore, ¢ ’edizione delle Eclogae di Virgilio.
Pubblicata nel 1926 con 43 tavole illustrate da Aristide Maillol, il testo &
stampato in caratteri italici appositamente disegnati da Edward Johnston
su punzoni tagliati da Edwin Prince sotto la supervisione di Emery Wal-
ker con capilettera di Eric Gill. Una predilezione per la sperimentazione
grafica e l'originalita dei caratteri utilizzati che ¢ marchio stilistico incon-
fondibile, evidente nelle maggiori opere stampate dall’officina di Weimar
come I’Hamlet shakespeariano del 1929, nel quale 'eleganza delle lettere
disegnate ancora una volta da Johnston forma un contrasto estremamente
significativo con la visionarieta nichilista delle 72 incisioni originali pre-
sentate da Edward Gordon Craig.

Una notazione particolare in questo conciso elenco di stamperie te-
desche che si vollero pill o meno dirette epigoni del ‘credo’ morrisiano
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merita, infine, la Offizin Drugulin, in attivita nella citta di Lipsia a par-
tire dal 1829, ovvero da quando Friedrich Nies ne assunse la direzione.

Gia segnalatasi all’attenzione e al plauso internazionale per i meri-
ti indiscussi della sua fonderia di caratteri (godettero di grande fama
al tempo i punzoni originali di caratteri orientali), la sua produzione
novecentesca si colloca nel segno della allora in voga tradizione di ispi-
razione britannica, presa a modello in particolare nell’attenzione rivol-
ta allo studio e alla riproduzione di caratteri antichi. Ne ¢ un esempio
la giustamente celebre edizione del 1902, esplicativamente intitolata
Marksteine aus der Weltliteratur in Originalschriften, con disegni e
illustrazioni di Ludwig Siitterlin. Nei primi decenni del XX secolo la
Drugulin visse il suo periodo di maggior prosperita e pit intensa atti-
vita, stabilendo proficui rapporti di collaborazione con alcuni dei pit
importanti editori del tempo fra cui Samuel Fischer, Ernst Rowohlt,
Paul Cassirer, Eugen Diederichs e, naturalmente, Kurt Wolff. Alla Of-
fizin Drugulin si deve, inoltre, l'opera di stampa di alcune fra le piu
note e diffuse riviste artistico-culturali di quegli anni (come «Pan»,
«Die Insel» e «Genius»).

Le stamperie che scelsero un approccio diverso da quello figurati-
vo-ornamentale, concentrandosi sull’apparato tipografico come unica
chiave di lettura grafica concessa al lettore nell’approccio ermeneutico
al testo, sono numericamente inferiori ma altrettanto importanti per la
storia del libro. La prima dal punto di vista cronologico fu la Steglitzer
Werkstatt, fondata nel 1901 da Fritz Helmut Ehmcke'?, Georg Belwe e
Friedrich Wilhelm Kleukens. La loro opera risulta a posteriori di grande
interesse non tanto per il livello qualitativo, peraltro notevole, delle lo-
ro stampe quanto per il programma esposto nel famoso Prospektblatt e
sintetizzabile nella massima «Reduzierung des Werks auf seine wesent-
lichen Elemente», e cioé la riduzione dell’opera ai suoi elementi essen-
ziali”. Un programma esso stesso essenziale e per cio stesso di estrema
chiarezza, che trovo un seguito relativamente largo soprattutto in area
germanica. Simile 'impostazione programmatica della Janus Presse,
fondata nel 1907 a Lipsia da Walter Tiemann e Carl Ernst Poeschel,
quest’ultimo esperto stampatore, gia collaboratore di Emery Walker
durante un soggiorno formativo in Inghilterra. Se I'adesione ai precetti
dell’ideal book, infatti, risulta evidente nello sforzo di armonizzazione
dei diversi componenti e nella particolare cura profusa nella scelta dei
caratteri tipografici (furono utilizzate, fra le altre, la ‘Behrens-Type’ non-
ché lettere appositamente disegnate per singole edizioni da Tiemann), &
vero anche che 'impianto ¢ meramente tipografico. Si puo addirittura
affermare senza tema di smentita che l'edizione delle Romische Elegien
di Goethe, manifesto programmatico della stamperia edito non casual-
mente nell’anno della sua fondazione, sia da considerarsi il primo libro
d’arte tedesco in puro stile tipografico.

Il rifiuto di qualsivoglia supporto decorativo e 'impegno nella di-
rezione della punzonatura originale sono elementi caratterizzanti e
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per certi versi riassuntivi anche della Ernst Ludwig Presse, fondata nel
1907 a Darmstadt per espresso volere del’lomonimo Granduca d’Assia
e la cui direzione fu affidata ai fratelli Kleukens (Friedrich Wilhelm si
occupava dell’apparato tipografico e ornamentale, mentre a Christian
Heinrich era affidata la supervisione dei procedimenti di stampa)™. Par-
ticolare rilievo per il nostro discorso riveste proprio la figura di Frie-
drich Kleukens, esemplificativa dell’artista completo e maturo che scelse
di dedicare I’interezza dei suoi sforzi creativi alla promozione dell’arte
tipografica. Formatosi allo Steglitzer Werkstatt che fondo e diresse dal
1900 al 1903 insieme a Fritz Helmuth Ehmcke e Georg Belwe, in segui-
to docente alla Staatliche Akademie fiir Kunstgewerbe und Graphik, a
partire dal 1906 membro della famosa Darmstddter Kiinstlerkolonie e
fondatore della Ratio-Presse nel 1919, egli fu innanzitutto uno dei piu
importanti e rappresentativi illustratori della Neue Buchkunst tedesca di
inizio secolo. Superbo esempio delle vette cui seppe giungere la sua arte
tipografica ¢ la magnifica riedizione di Die Psalmen (1911), il cui testo
ripropone fedelmente quello dell’edizione della Bibbia di Lutero stam-
pata a Wittemberg nel 1545. Laddove la tiratura limitata (500 copie, di
cui 50 su carta del Giappone e 10 su pergamena) renderebbe lecito at-
tendersi un indulgere all’opulenza grafica atto ad accattivarsi il pubblico
dei collezionisti, la magnificenza dell’apparato ornamentale € qui inte-
ramente riposta nell’eleganza dei caratteri Cicero-Kleukens e Antiqua
oltre che nei capilettera finemente cesellati. Sulla stessa linea di pensiero
programmatico si situa anche un’altra stamperia di vaglia quale la Bre-
mer Presse, fondata da Ludwig Wolde e Willy Wiegand". Improntata sul
modello della ‘eretica’ Doves Press e sul programma estetico di Thomas
James Cobden-Sanderson'®, 'unica parziale deroga ¢ costituita da tito-
li ed inizjali disegnati da Anne Simons. Tuttavia, la peculiarita e mo-
dernita dell’esperienza della stamperia di Brema consiste nella volonta
di rivolgersi ad un pit1 vasto pubblico di non collezionisti garantendo, a
fronte di edizioni molto curate, un prezzo che fosse concorrenziale sul
mercato. Si tratta, in sintesi, del primo esempio di schones Gebrauchbuch
(bel Iibro di consumo), una formula che riscuotera enorme successo e le
cui intrinseche potenzialita saranno comprese e ampiamente sfruttate
dalla nuova generazione di editori tedeschi. La Bremer Presse si segnala
alla nostra attenzione anche per la collaborazione di intellettuali come
Rudolf Borchardt e Hugo von Hofmannsthal; una pratica che si diffon-
dera presto in altre stamperie — ne & un esempio la Rupprecht Presse,
fondata dal gia noto Ehmcke a Monaco nel 1913, che annovera fra i suoi
consiglieri il poeta e bibliofilo Karl Wolfskehl - e case editrici (fra tut-
te, come vedremo, Kurt Wolff Verlag e Insel Verlag) dando la concreta
possibilita a poeti e scrittori di intervenire attivamente nelle fasi preli-
minari di stampa e quindi nella diffusione delle opere".

Nel fornire le coordinate essenziali della rinascita editoriale nei pae-
si di lingua tedesca non si pud omettere di rilevare anche I'importanza
delle riviste nella diffusione delle nuove correnti artistiche e, pitt 0 meno



54 LARTE DEL LIBRO IN GERMANIA TRA OTTO E NOVECENTO

direttamente secondo i singoli casi, della promozione della bella stampa.
Nel 1885 viene fondato il gia citato «Pan, edito da Otto J. Bierbaum e Ju-
lius Meier-Graefe, il primo periodico d’arte tedesco ad essere illustrato
con grafica originale (disegni di Toulouse-Lautrec, Behrens, van de Velde,
Bocklin e Rodin)®. Fra i collaboratori figura anche Beardsley e, accanto ai
contributi originali, largo spazio viene concesso anche alla riproduzione
di antiche xilografie e nuovi capolavori tipografici (fra cui, significativa-
mente, le prime stampe della Kelmscott Press). La rivista «Pan» si segnala
altresi per la composizione di caratteri originali, uno diverso per ogni nu-
mero pubblicato. Il legame fra arti figurative e tipografiche appare, dun-
que, sempre pill stretto.

Sulla scorta della rivoluzione artistico-figurativa promossa nell’or-
dine dai secessionisti monacensi, viennesi e berlinesi, le riviste diven-
gono sempre piut spesso il principale mezzo di diffusione scelto per
promuovere le nuove tendenze artistiche. Nel 1896 Georg Hirth fonda
non casualmente a Monaco la rivista «Die Jugend», esplicitando fin dal
nome il suo impegno programmatico di ufficiale piattaforma espositiva
e propagandistica del neonato movimento dello Jugendstil e banco di
prova privilegiato per gli artisti che ad esso appartenevano. Secondo le
intenzioni di Hirth, l'obiettivo dichiarato di rendere noti ad un pubbli-
co vasto e non particolarmente interessato le principali nuove propo-
ste in campo pittorico si sarebbe potuto raggiungere solo tramite una
sapiente combinazione di elementi decorativi e tipografici tale da ren-
dere la rivista unica nel suo genere e, per cio stesso, immediatamente
riconoscibile. Il risultato &€ una composizione armonica e piacevole alla
vista, che sorti I'effetto desiderato ottenendo immediato successo e am-
pliando la propria cerchia di lettori ben al di fuori della ristretta élite
degli intenditori d’arte.

Sono questi i medesimi principi che motivarono anche Otto J. Bier-
baum, Alfred W. Heymel e Rudolf A. Schroder nel decidere di fondare
nel 1899 la rivista «Die Insel». Approfondiremo l'argomento della fon-
dazione di questa rivista in seguito, in quanto da essa sorgera la casa
editrice Insel Verlag di cui ci occuperemo in maniera pill analitica. In
questo capitolo basti sottolineare come la cura nel disegno tipografico e
la bellezza dell’apparato illustrativo, in perfetta concordanza 'uno con
I’altro, furono gli aspetti piu caratteristici della rivista che poi si sarebbe
evoluta nella nota casa editrice omonima, la quale li avrebbe conserva-
ti come propria pilt qualificante eredita. Fondamentale fu anche il ruo-
lo che le maggiori riviste di interesse artistico-letterario rivestirono in
quest’epoca di eccezionale fioritura culturale, fungendo da insostitui-
bile trait d’union fra gli autori emergenti e i piti intelligenti e capaci fra
gli editori. Ne sono un significativo esempio pubblicazioni periodiche
votate alla sperimentazione letteraria come il «Simplicissimus»", fonda-
to da Albert Langen nel 1896, o le riviste «<Hyperion» e «Zwiebelfisch»
di Hans von Weber, che iniziarono le pubblicazioni rispettivamente nel
1906 e nel 1909.
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Caso sui generis, rivista ibrida di grandissimo impatto sia in ambito
figurativo che letterario, fu poi «Ver Sacrumb, il piu rappresentativo or-
gano del movimento artistico della Wiener Secession, la Secessione vien-
nese?’. Nonostante le travagliate vicende editoriali, esso seppe garantire
in sei anni di attivita (dal 1898 al 1904) contributi di assoluto rilievo in
entrambi i campi, influenzando positivamente il mondo dell’editoria
libraria: all'imponente offerta pittorico-figurativa (nel complesso 471
disegni, 55 litografie e 216 riproduzioni su legno di artisti quali Gustav
Klimt, Max Klinger, Alfons Mucha e Otto Wagner) si affiancano scritti
originali di Rainer Maria Rilke, Hugo von Hofmannsthal, Knut Ham-
sun e molti altri collaboratori pitt 0 meno saltuari. Infine, accanto alle
riviste artistiche e letterarie ricordate - cui ¢ doveroso riconoscere an-
che meriti nel rinnovamento grafico e di layout nel tentativo riuscito di
creare un’unita decorativa nella pagina — un ruolo di primo piano nel-
la diffusione di una nuova consapevolezza estetica giocarono anche ri-
viste piu specialistiche e conseguentemente di minore diffusione come
«Dekorative Kunst» e «Deutsche Kunst und Dekoration», fondate en-
trambe nel 1897%.

Note

'Sull’influsso dell’opera di Morris sul mondo del libro di lingua e cultura te-
desca si rimanda al fondamentale F.A. Schmidt-Kiinsemiiller, William Morris und
die neuere Buchkunst, Harrassowitz, Wiesbaden 1955. Di grande interesse anche il
catalogo monografico Morrisdrucke und andere Meisterwerke englischer und ameri-
kanischer Privatpressen: Ausstellung des Gutenberg-museums in Mainz, Gutenberg-
Gesellschaft, Mainz 1954. Si veda anche il capitolo dedicato al fenomeno della stam-
peria privata Staatsdruckereien und Privatpressen in S.H. Steinberg, Die schwarze
Kunst. 500 Jahre Buchwesen, zweite durchgesehene Auflage, Prestel, Miinchen 1961.

*M. Yorke, Eric Gill: Man of Flesh and Spirit, Tauris Parke Paperbacks, London
2000, p. 253.

*Per informazioni sulla vita, I'opera e 'impegno politico di segno pacifista ed
europeista del conte Kessler, si rimanda alla recente ed esaustiva monografia di L.
McLeod Easton, The Red Count: The Life and Times of Harry Kessler, University of
California Press, Berkley 2002.

*R. von Larisch, Unterricht in ornamentaler Schrift, Osterreichischer Staats-
druckerei, Wien 1929. Molto noto e discusso all’epoca anche il suo pamphlet Uber
Leserlichkeit von ornamentalen Schriften, pubblicato nel 1904. Cfr. R. Kinross, Mo-
dern Typography: An Essay in Critical History, Hyphen Press, London 1992.

5C. Fiell, P. Fiell, 1900s-1910s Decorative Art, Taschen, K6ln 2000, p. 9.

In N. Shute, So Disdained, William Heinemann Ltd., London 1956, p. 70. Trad.
it.: «Lord Arner [...] aveva in libreria [...] tutti i volumi rilegati di Studio fin dall’ini-
zio delle pubblicazioni. Quando era preoccupato o irritato per qualcosa, era solito
recarvisi, mettersi a sedere accanto al fuoco e sfogliare lentamente questi volumi.
Quando giungeva ad un disegno che gli piaceva, sedeva fissandolo a lungo senza
muoversi. Credo amasse particolarmente le riproduzioni all’acquarello e special-
mente le vedute di giardini, come i colori ne rendevano i confini erbacei, e le pitture
con colori vivaci e delicati».

7A. Kent, H. Lancour, J. Elwood Daily, Encyclopedia of Library and Information
Science, Dekker, New York 1978.

81vi, vol. 23, p. 492.
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Fondazione FMR, Bologna 2008, p. 98.

Ibidem.

L Cfr. JW. Goethe, Werke, Sophien-Ausgabe oder Weimarer Ausgabe. Heraus-
gegeben im Auftrage der Grofherzogin Sophie von Sachsen, 143 Bd., Bohlau, Wei-
mar 1887-1919.

12Gi vedano F.H. Ehmcke, Personliches und Sachliches, Reckendorf, Berlin 1928;
e Id., Geordnetes und Giiltiges, Beck, Miinchen 1955.

3 A proposito del ‘typographischer Stil’ si rimanda ai seguenti testi: P. Renner,
Typographie als Kunst, Georg Miiller, Miinchen 1922; e 1d., Die Kunst der Typogra-
phie, Frenzel & Engelbrecher, Berlin 1939.

“La Sekundarliteratur sulla diffusione delle stamperie private in Germania ne-
gli anni di passaggio fra Ottocento e Novecento ¢ relativamente ricca. Si riman-
da, in particolare, a D. Grunenberg, Privatpressen in Deutschland: Nachricht von
passionierten Blichermachern, P. Eckhardt, Hommerich 1963; W. Felber, Deutsche
Privatpressen im 20. Jahrhundert, pubblicato dall’autore, s.l. 1982; e M. Janzin, J.
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lung, Hannover 2007, pp. 361-370.
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mer Presse resta J. Lehnacker, H. Post, R. Adolph, Die Bremer Presse: Konigin der
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anche a B. Zeller, W. Volke (Hrsgg.), Buchkunst und Dichtung. Zur Geschichte der
Bremer Presse und der Corona, Corona, Miinchen 1966.

16 Cfr. F.A. Schmidt-Kiinsemiiller, William Morris und die neuere Buchkunst,
cit., pp. 92-167.

7Cfr. J. Tschichold, Im Dienste des Buches, SGM-Biicherei, St. Gallen 1951, pp.
41-48.

8Si rimanda a G. Henze, Der Pan. Geschichte und Profil einer Zeitschrift der Jahr-
hundertwende, PhD Dissertation, Albert-Ludwigs-Universitat zu Freiburg, Freiburg
1974; e D. Germanese, Pan (1910-1915). Schriftsteller im Kontext einer Zeitschrift, Ko-
nigshausen & Neumann, Wiirzburg 2000.

Y Cfr. S. Lupi, Dizionario critico della letteratura tedesca, UTET, Torino 1976,
p. 1255.

2 Cfr. C.M. Nebehay, Ver Sacrum. 1898-1903, Edition Tusch, Wien 1975; e M.
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CAPITOLO III

GLI ARTISTI DEL LIBRO

3.1 Melchior Lechter (1865-1937)

In merito allo stretto rapporto di collaborazione instaurato da artisti
e letterati nell’ambito del movimento per la rinascita della bella stampa
in area germanofona a cavallo fra XIX e XX secolo, risulta di estrema ri-
levanza analizzare lo sviluppo tipografico ed illustrativo delle prime edi-
zioni di uno dei protagonisti della scena letteraria simbolista europea,
Stefan George, da lui personalmente curate sotto ogni punto di vista. Nel
solco di quella tradizione elitaria e antimassificatrice di cui si sono gia qui
ripercorse le tappe essenziali, e con I'intento esplicito di offrire al lettore
un’opera d’arte totale che alla parola versificata o prosastica fondesse ar-
monicamente un segno grafico concordante, il poeta di Bingen abbandono
nel 1897 la typographische Phase (fase tipografica) che aveva contraddi-
stinto le edizioni degli esordi e la stessa presentazione grafica dei «Blat-
ter fiir die Kunst», rivista programmatica da lui fondata nel 1892. Unico
interprete giudicato in grado di predisporre una cornice adeguata alla li-
turgia sacra del suo verso fu ritenuto Melchior Lechter, allora sconosciuto
pittore nativo di Miinster, accolto nel Kreis per intercessione di Carl Au-
gust Klein nel 1895 e divenuto due anni piu tardi suo Buchgestalter uffi-
ciale. Formatosi un raffinato gusto musicale sull’'opera di Wagner e Liszt,
profondamente influenzato dalla lettura di Schopenhauer e Nietzsche, al
momento del suo ingresso nella cerchia georghiana il giovane artista re-
nano aveva da poco completato la sua formazione presso la Hochschule
der bildenden Kiinste, ovvero la Scuola superiore di arti grafiche di Ber-
lino, e riceveva in quei mesi le prime commissioni. Al 1896 risale la sua
prima mostra personale, organizzata da Fritz Gurlitt' - gia noto nell’am-
biente dei Kunsthdndler berlinesi per le sue mostre di pittori impressio-
nisti — nell'omonima galleria situata in Behrenstrale 29. Cio sia detto al
solo scopo di evidenziare come Lechter fosse agli inizi della sua carriera
artistica quando fu chiamato ad illustrare la sua prima opera georghiana,
Das Jahr der Seele (1897).

Stampata su carta d’Olanda da Otto von Holten a Berlino in tiratura
limitata di 206 esemplari, questa edizione ci fornisce gia alcune prezio-
se indicazioni sul suo peculiare stile. Il modello di riferimento ¢ ancora
lopera inimitabile della Kelmscott Press e il volume, secondo i precetti

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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costitutivi dell’ideal book?, viene curato nel dettaglio e realizzato utiliz-
zando i materiali piti pregiati. Cio nondimeno, il lucente cromatismo e la
sinuosita delle linee non costituiscono la componente grafica prevalente
come nell’opera morrisiana. Sirileva, piuttosto, una prima interazione fra
contenuto e forma nell’ideale concordanza fra I’illustrazione che ne ornail
frontespizio e la sognante introspezione che pervade il testo poetico: una
figura angelica dalle forti tinte chiaroscurali che suona l'organo dinanzi
ad un muro di fiori intrecciati, evocativa di un hortus conclusus®, richia-
ma con le sue seriche movenze un Medioevo idealizzato secondo i canoni
figurativi della scuola preraffaellita. Un medievalismo grafico che, al dila
di stilemi stilistici di maniera, mostra peraltro di avere la funzione sotto-
testuale di evidenziare il rifiuto di George per quell’aurea eta rinascimen-
tale che all’epoca era fatta oggetto di un diffuso culto?. Tuttavia, questo
primo e perfettibile esperimento non raggiunse l'obiettivo dell’'absolutes
Buch georghiano, variazione personale del poeta sul concetto di Gesamt-
kunstwerk (opera d’arte totale), costruzione perfettamente speculare di
immagini latrici di un forte valore simbolico e di parole dal suono evoca-
tivo che ne fossero la compiuta verbalizzazione.

Schon beim Anblick des Buches, der Seiten, soll uns die unsicht-
bare Seele der Verse, der Prosa wie stumme Musik umfangen und uns
keinen Augenblick tiber ihren Charakter im Zweifel lassen.

Propositi che ricordano da vicino il progetto di livre secret cui la
fantasia di Mallarmé indulge in Quant au livre e si sofferma, in parti-
colare, nella celebre lettera autobiografica a Verlaine del 1885°. I me-
desimi propositi che condurranno, nel dicembre 1899, all’edizione di
Der Teppich des Lebens (1900), riconosciuto capolavoro di Lechter co-
me illustratore’.

Edito a Berlino in edizione privata numerata di 300 esemplari, rilegato
in tela con titolo in blu, gia il formato (in-quarto grande, 37 x 38 cm) ci sug-
gerisce il rigore geometrico e la costruzione simmetrica cui € improntato
Iintero libro®: ripartito in tre sezioni (Vorspiel, Teppich des Lebens, Lieder
vom Traum und Tod), ciascuna contenente 24 poesie suddivise in quarti-
ne, introdotte da altrettante illustrazioni potentemente simboliche. Cifra
stilistica e distintiva di quest’opera ¢ il vivo dialogo fra parola e immagi-
ne, 'una anticipazione e prosecuzione dell’altra nel dipanarsi dell’intrec-
cio poetico. Proprio la tematizzazione del centrale motivo dell’intreccio
trova continua espressione tanto nel combinarsi ritmico del verso quan-
to nella sua controparte ornamentale, che si arricchisce per I'occasione di
nuove e sempre coerenti scelte espressive (figure geometriche, linee diritte
e curve ecc.). Esemplare, a questo proposito, la poesia Der Teppich, volu-
tamente inserita ad apertura della sezione centrale in qualita di manife-
sto programmatico riassuntivo della filosofia che informa di sé 'omonima
raccolta. L'interazione reiterata e sistematica di contenuto e forma, cui si
intreccia senza sforzo il leitmotiv orientale, si rivela qui esplicitamente co-
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me chiave di lettura privilegiata dell’intera opera, imponendo al lettore
una rivisitazione della stessa alla luce di quella che Stefan Kurz definisce,
con espressione appropriata e solo all’apparenza criptica, «Poetologie des
Ornaments» (poetologia dell'ornamento)®: una sistematica e simbolica-
mente pregnante ripetitivita simmetrica delle complesse costruzioni di
cerchi e linee che sottraggono la pagina a quell’horror vacui tipografico'
gia temuto da William Morris e introducono visivamente il lettore al con-
tenuto testuale, esponenziale e potenzialmente ridondante concatenazione
di parole significanti e suoni allusivi.

Altri progetti di rilievo furono portati a termine prima che la collabo-
razione fra George e Lechter si concludesse di fatto nel 1907 con l’ester-
narsi improvviso di un aperto e reciproco dissenso che peraltro covava
gia da alcuni anni. Degno di menzione ¢ Maximin. Ein Gedenkbuch
(1906), primo capitolo di una quadrilogia' in cui la figura dell’adorato
studente liceale Maximilian Kronberger, prematuramente scomparso,
viene assurgendo in un riuscito climax palingenetico ad incarnazione
divina dell’assoluto, sempre piu prestandosi nelle ultime due opere ad
una rifunzionalizzazione politica in chiave di polemica antimaterialista
e antimilitarista'?. Dal punto di vista artistico I’edizione, stampata in 200
copie numerate, si segnala per un utilizzo particolarmente ispirato degli
inchiostri nero e rosso nonché per la ricca ornamentazione dello stes-
so Lechter. Seppur incidentalmente, 'opera merita di essere inoltre un
rarissimum della bibliofilia tedesca la cui realizzazione a quattro mani
riporta non casualmente alla memoria i fasti del livre d'art francese del
fin de siécle: la lussuosa edizione dell’Herodias di Mallarmé nell’ispirata
traduzione georghiana, stampata in blu e oro con superbe illustrazioni
originali di Lechter, edita nel 1905 in sole nove copie (sette su carta del
Giappone, due su pergamena)®.

In seguito alla pubblicazione di Der Siebente Ring (1907), i rapporti
fra i due artisti si fecero come detto pill distanti e, negli anni seguenti,
solo pochi e minori progetti furono affidati a Lechter, mentre George ri-
torno gradualmente alla augusta monumentalita e al freddo splendore di
un impianto tipografico funzionale solo alla fruibilita del testo. Anche
questo un segno, una chiave di lettura suggeritaci dal poeta stesso per
mezzo della muta architettura visiva delle sue sempre affascinanti e per-
sonalmente curate edizioni; un mezzo per introdurci al progetto ultimo
della sua maturita, ovvero il grandioso edificio del neues Reich — altret-
tanto utopica rivisitazione in chiave moderna della Repubblica platonica
- el’educazione di una nuova aristocrazia spirituale che ne fosse la guida
illuminata'. Per parte sua, l'eclettico illustratore renano mise in prati-
ca la sua formazione da Glasmaler accettando, come gia aveva fatto per
Iincarico di progettazione della Pallenberg-Saal a Colonia, varie com-
missioni da enti istituzionali. Nel settembre 1910, Lechter parti in com-
pagnia di Karl Wolfskehl per un lungo viaggio in India che, con tappe
nell’isola di Ceylon e a Madras, I'avrebbe portato ad Adyar, centro della
societa teosofica (Theosophische Gesellschaft Adyar) di cui era divenuto
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membro quattro anni prima. Questa esperienza rafforzo profondamen-
te il suo interesse per la teosofia e il misticismo buddista, influenzando
anche apprezzabilmente la sua successiva produzione artistica. Ne ¢ un
esempio rivelatore, almeno per quanto concerne la sua attivita di Buch-
kiinstler, la splendidamente curata edizione del diario tenuto nel corso
dei cinque mesi complessivi di viaggio. Consegnato per la stampa, al suo
ritorno, alla Einhorn Presse, fu pubblicato dall’editore georghiano Ot-
to von Holten in soli 314 esemplari destinati alla distribuzione privata.
Altre edizioni che merita ricordare a testimonianza della continuita del
suo impegno sul fronte dell’arte del libro, spesso a torto ritenuto con-
cluso con la fine del decennio di collaborazione con George, sono Das
Mdrchen vom Sinn. Ein Mysterium e Ein achtbldttriger Lotus, entrambi
suoi scritti consegnati per la stampa alla fidata Einhorn Presse, apparsi
per i tipi del Verlag von Otto von Holten rispettivamente nel 1927 e nel
1935. Se l'edizione della seconda opera si qualifica bibliofilicamente per
l'uso di tre inchiostri e per le ricchissime ornamentazioni, ¢ nella prima
che Lechter da miglior saggio delle sue qualita di artista a tutto tondo fin
dalla superba rilegatura in marocchino turchese fastosamente arricchita
da disegni ornamentali in oro. Mori nel 1937 a Raron, in Svizzera, dove
si era recato per far visita al sepolcro di Rainer Maria Rilke.

3.2 Thomas Theodor Heine (1867-1948)

Otto Grautoff - scrittore, giornalista, traduttore e storico dell’arte,
ricordato nella saggistica di interesse germanistico principalmente per-
ché fu destinatario di un consistente numero di lettere scritte da Thomas
Mann" - tratteggio causticamente lartista lipsiense «als kalten Enthiil-
lungskiinstler, als Moralisten einer zuendegehenden Epoche»'. Lautore
dei Buddenbrooks, che provava affetto e simpatia oltre che stima per Hei-
ne (ancora nel 1921 fece illustrare da lui una stampa privata di Wilsun-
genblut), ne fu irritato e ne nacque una polemica. Leggendo, tuttavia, a
distanza di oltre un secolo Die Entwicklung der modernen Buchkunst in
Deutschland, si puo oggi valutare con pili obiettivita il giudizio di Grautoff,
che — merita sottolinearlo — dedica nella sua analisi uno specifico capito-
lo solo ai due maggiori illustratori del «Simplicissimus», Fidus (pseudo-
nimo di Hugo Hoppener") e per I'appunto Heine. Interessa qui riportare
un passo dell’opera citata che, proprio nell’evidenziare quelli che all’au-
tore apparivano aspetti da condannare, offre una prima chiave di lettura
sull’'opera dell’artista di Lipsia:

Heine ist ein kalter, messerscharfer Kritiker, der die Menschen,
die Gesellschaft nur im Voriibergehen, aber scharf ansieht, dann mit
unverhohlener Offenheit alle ihre Laster, ihre Intimitéten, ihre heim-
lichen Siinden und ihre Verlogenheiten vor ihren Augen lichelnd an
die Wand zeichnet. Nie hat ein Kiinstler so anzuklagen gewusst wie
Th. Th. Heine [...] aber ob das deutsche Volk diesen alles negierenden
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Ironiker, der nichts Positives zu sagen hat, auf die Dauer ertragen kann
und ihn immer wieder horen wird, das steht dahin.!®

La critica non si sviluppa, dunque, su un piano tecnico, ovvero sulle
peraltro indiscusse qualita artistiche di Heine, bensi su un livello temati-
co, contenutistico; o, per meglio dire, sull'opportunita o meno di insistere
nella feroce satira della societa e dei costumi della allora contemporanea
societa guglielmina. Al dila della illiberale volonta di tacitare per conve-
nienza politica la voce satirica di Heine, va detto che Grautoft ne com-
prese esattamente la cifra stilistica: un’arte — pur con alcune eccezioni di
impronta puramente illustrativa - ‘impegnata’, al servizio della denuncia
di volta in volta caricaturale o piu sottilmente caustica delle nefandezze
come delle idiosincrasie del proprio tempo. Una vocazione libertaria che
tra l’altro segno anche amaramente, soprattutto negli ultimi anni, l'esi-
stenza dell’artista.

Nato il 28 febbraio 1867 a Lipsia in una ricca famiglia di origine ebraica
(il padre, Isaak, era proprietario di una fabbrica di articoli di gomma), gia
nel marzo 1884 il giovanissimo Heine, allora ancora allievo della Thomas-
schule, si guadagno la fama di salace vignettista per alcune sue caricature
apparse sul giornale umoristico «Leipziger Pikante Blatter». Prosegui la
formazione artistica alla Kunstakademie di Diisseldorf, dove fu allievo di
Eduard von Gebhardt e Peter Janssen; si trasferi poi a Monaco, dove divenne
collaboratore fisso in qualita di disegnatore e caricaturista del settimanale
illustrato «Fliegende Blatter». Fondato nel 1845 a Monaco dal pittore, illu-
stratore e xilografo Kaspar Braun, il periodico umoristico ottenne un lar-
go consenso di pubblico proprio grazie al taglio impietosamente derisorio,
tipico delle sue illustrazioni e dei suoi articoli, nei confronti del borghese
tedesco, stilizzato in figure paradigmatiche come quelle di Biedermann e
Bummelmaier (da cui deriva, per fusione, il nome Biedermeier). Una pre-
cisa scelta contenutistica e formale, dunque, quella di Heine, che prece-
de il 1895, anno in cui conobbe 'editore Albert Langen e venne coinvolto
nel suo progetto di un nuovo giornale politico-satirico. La neonata pub-
blicazione, intitolata «Simplicissimus», ricevette negli anni un’accoglien-
za di pubblico superiore ad ogni pili rosea aspettativa e Heine, che ne fu
cofondatore e che vi contribui fin dalla nascita (suo il logo della rivista, il
famoso bulldog rosso) per oltre trent’anni a dispetto di accuse e persino
di una condanna alla detenzione nella fortezza sassone di Konigstein, fu
certamente uno degli illustratori di maggior talento e pit1 apprezzati dal
vasto pubblico di lettori. Va anche ricordato che Heine, pur avendo inter-
rotto dopo I’incontro con Langen la collaborazione ai «Fliegende Blatter»,
lavoro negli anni pitt 0 meno occasionalmente sia per altre riviste, come
la gia citata «Die Jugend» di Georg Hirth, sia come artista grafico indi-
pendente realizzando manifesti a stampa e annunci su commissione. Nel
1922 divenne membro della Preuflische Kunstakademie di Berlino e i suoi
lavori furono esposti in alcune delle maggiori mostre internazionali come
la Internationale Kunstausstellung di Dresda del 1926. Da sempre inviso
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alle autorita come popolare artista satirico, nel 1933 il suo nome fu inserito
nelle liste di arresto della Gestapo e fu costretto a fuggire per sottrarsi alla
cattura. Dopo aver fortunosamente trovato riparo a Berlino, ospite segre-
to del pittore e critico d’arte Hans Purrmann, riusci a raggiungere grazie
ad un falso passaporto il confine e riparare a Praga. Trasferitosi a Briinn
(lattuale citta ceca di Brno) nel 1936, fu obbligato ancora una volta alla
fuga due anni piu tardi a causa dell’invasione tedesca dei Sudeti e si sta-
bili ad Oslo, dove peraltro continuo la sua attivita di disegnatore collabo-
rando con il giornale «Dagbladet». Nella capitale norvegese Heine strinse
amicizia con lo scrittore Max Tau, direttore letterario della Bruno Cassirer
Verlag e anch’egli costretto all’esilio a causa della sua origine ebraica. Al-
lorché la Norvegia venne occupata dalle truppe naziste nell’aprile 1940 e
ad Heine fu impedito di continuare il suo lavoro dal Berufsverbot (divieto
di impiego), proprio Tau gli consiglio di dedicarsi a scrivere quel roman-
zo satirico di ispirazione autobiografica che poi lo stesso Tau, cofondato-
re a Stoccolma della casa editrice Neuer Verlag, avrebbe fatto pubblicare
prima nella traduzione svedese (1944) e poi nell’originale tedesco (1945)
con il titolo Ich warte auf Wunder. Heine si trasferi a Stoccolma nel 1942
dove, ottenuta la cittadinanza svedese, si stabili definitivamente e mori
il 26 gennaio 1948. Lanno precedente, in occasione del suo ottantesimo
compleanno, il Nationalmusem della citta aveva ospitato in suo onore una
grande retrospettiva della sua opera.

Un giudizio complessivo sull’opera artistica di Thomas Theodor Heine
risulta oggi particolarmente difficile, considerando ad esempio che una
larga parte della sua produzione pittorica, cui si dedico intensamente
soprattutto negli anni dell’esilio, ¢ andata distrutta a causa dei bombar-
damenti durante la seconda guerra mondiale. Cio che interessa qui sot-
tolineare ¢ piuttosto che sarebbe falsante ridurre sic et simpliciter la sua
attivita artistica alle sue espressioni pit1 note, ovvero alle pitt polemiche
e controverse illustrazioni apparse sulle pagine del «Simplicissimus».
Heine dimostro, per parafrasare le parole del pittore Lovis Corinth, di
essere in grado di realizzare qualsiasi obiettivo si fosse prefisso®: egli fu
disegnatore di grande talento - secondo Max Liebermann, il piti grande
in Germania - e un illustratore ancora oggi sottovalutato (si citi, oltre al
gia ricordato Wilsungenblut manniano, Der Kaiser und die Hexe di Hugo
von Hofmannsthal), ma altresi scrittore e pioniere nel campo dei mani-
festi a stampa di cui offre un eccellente esempio il suo 11 Scharfrichter.

3.3 Heinrich Vogeler (1872-1942)

La fama di cui gode ancora oggi la poliedrica figura di Johann Hein-
rich Vogeler - riconosciuto come uno degli illustratori, pittori, grafici e
architetti di maggior talento e di piu1 sincera vena creativa della prima
meta del XX secolo - & principalmente dovuta alla sua produzione di
carattere Jugendstil e alla sua appartenenza alla prima generazione della
colonia artistica di Worpswede di cui fu, accanto a Paula Modersohn-
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Becker, l'artista piti noto e apprezzato. Tuttavia, la molteplicita dei suoi
interessi e la complessita della sua personalita artistica - fu anche auto-
re di scritti di carattere utopico-socialista e prese, ad esempio, posizioni
apertamente pacifiste in momenti drammatici della storia tedesca, come
testimoniato dallalettera di appello all’imperatore Guglielmo IT intitolata
Das Mdrchen vom lieben Gott (1918) — impediscono di sminuirne l'opera
inquadrandola in correnti artistiche o riducendola ai suoi risultati piu
eclatanti. Detto cio, in questa sede interessa particolarmente segnalare
e analizzare sinteticamente i contributi di Vogeler all’arte del libro; ci si
concentrera pertanto sulla sua attivita di illustratore, pur cercando di
contestualizzarla con piu generali riferimenti alla sua pluridirezionale
e multitematica opera figurativa.

Nato a Brema il 12 dicembre 1872, Vogeler segui la sua vocazione arti-
stica studiando alla Kunstakademie di Diisseldorf, dove divenne membro
della associazione pittorica studentesca Tartarus con il nom de plume ‘Mi-
ning’, figura fittizia partorita dalla fantasia dello scrittore dialettale Fritz
Reuter. Dopo una serie di viaggi in Europa, che lo condussero dall’Olan-
da al Belgio fino a Parigi e alla costa ligure, Vogeler decise di unirsi nel
1894 alla Kiinstlerkolonie di Worpswede fondata cinque anni prima da un
gruppo di pittori con cui aveva stretto amicizia all’'accademia di Diisseldorf
(Otto Modersohn, Fritz Overbeck e Carl Vinnen). Gli intenti della comu-
nita erano - come efficacemente sintetizzato da un altro dei cofondatori,
Hans am Ende, che merita qui menzione anche perché introdusse Vogeler
alla tecnica dell’acquaforte — al contempo semplici ed utopistici: «[...] im
Einklang mit der Natur leben und die bauerliche Welt zum Gegenstand
ihrer Malerei machen»®. La colonia artistica ottenne fama e riconosci-
mento internazionale grazie ad una serie di mostre, tenutesi a Monaco fra
1895 e il 1896, e divenne in breve uno dei centri propulsivi della temperie
artistica deflagrata a cavallo fra i due secoli. Si ricordi, a questo proposito,
che presso il Barkenhoff, edificio di sua progettazione, Vogeler ospito negli
anni seguenti anche scrittori (Rainer Maria Rilke, Gerhart Hauptmann,
Thomas Mann, Richard Dehmel) e musicisti. Particolarmente stretto il
rapporto di amicizia instaurato con Rilke e la moglie Clara Westhoff. Pro-
prio il celebre poeta praghese ne colse, in un lapidario giudizio del 1902,
l'eccezionale talento illustrativo:

Einige Titelblatter in der Insel, die Ausstattung eines kleinen Ban-
des Bierbaum’scher Gedichte und der wundervolle Schmuck, mit dem
er das Drama ,,Der Kaiser und die Hexe“ von Hugo von Hofmannsthal
umgegeben hat, bestitigen, daf3 seine ruhig und geschlossen wirkende
und doch innerlich so reiche Linienkunst wie keine geeignet ist, neben
dem Gange edler Lettern wie ein Gesang herzugehen.”

E in questo contesto che maturo e prese forma l'arte di Vogeler, fra le
pitt esemplificative dello Jugendstil, idealmente bipartita: da un lato, la
produzione pittorica di chiara e dichiarata ispirazione preraffaellita, che
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riconosce il proprio modello in Sandro Botticelli (una riproduzione del-
la Nascita di Venere era appesa nel suo atelier) e i propri riferimenti stili-
stico-tematici nell’opera di Dante Gabriel Rossetti e Edward Burne-Jones
(Wintermdrchen, 1897; Schwanenmdrchen, 1899; Liebespaar, 1901); paral-
lelamente, ebbe inizio la sua attivita di incisore (le cosiddette romantische
Radierungen o ‘incisioni romantiche’, 1895-1899) e illustratore che si situa,
come egli stesso scrisse, nel segno di una ‘soziale Malerei’ (pittura sociale)
pur sposandosi con i toni fiabesco-simbolistici di Die versunkene Glocke
(1897) di Gerhart Hauptmann. Lavora anche, in questi anni, come illustra-
tore per 'Eugen Diederichs Verlag e per la rivista «Die Insel», realizzando
poi per le edizioni della futura casa di Anton Kippenberg anche vignette,
ornamentazioni grafiche e legature. Fra le prime pubblicazioni della Insel
Verlag figura anche un suo volume illustrato di poesie, Dir (1899). Dello
stesso anno & l'edizione da lui illustrata di Mir zur Feier di Rainer Maria
Rilke, cui segue nel 1900 il gia citato Der Kaiser und die Hexe di Hugo von
Hofmannsthal. Il suo stile ¢ espressamente derivato, pur nella sua origi-
nalita e freschezza compositiva, dall’esperienza illustrativa dell’Arts and
Crafts Movement e, in particolare, dall'opera di Aubrey Beardsley, come
appare evidente nella costruzione di figure femminili di sinuosa elegan-
za, nel gioco di contrasti chiaroscurali e nell’utilizzo di sfondi bucolici. La
migliore interpretazione del Frithwerk (produzione giovanile) vogeleriano
ci ¢ offerta, comunque, dallo stesso artista che descrive il suo lavoro degli
esordi nei termini di una fuga artistica dalla realta:

Meine graphischen Arbeiten aus dieser Zeit driickten wohl die Ho-
rizontlosigkeit aus. Unbewuf3t entstand eine rein formale wirklichkeits-
fremde Phantasiekunst ohne Inhalt. Sie war eine romantische Flucht
aus der Wirklichkeit, und daher war sie auch wohl fiir den biirgerli-
chen Menschen eine erwiinschte Ablenkung von den drohenden sozi-
alen Fragen der Gegenwart. [...] So traf wohl meine Inselgraphik den
Charakter einer besonderen Zeitepoche, die auch meinen Charakter
irgendwie formte, eine uferlose Romantik, hinter aller Wirklichkeit
und im Widerspruch zu ihr.?

La sua attivita artistica si situa, dunque, pienamente nello Jugendstil e
non & un caso che l'esaurirsi di questo movimento e il sorgere delle nuove
avanguardie (la prima formazione del gruppo espressionista Die Briicke
risale al giugno 1905) abbia segnato un progressivo ridursi della collabora-
zione con la casa editrice Insel - 'ultimo volume illustrato da Vogeler, Die
Erzdhlungen und Mdrchen di Oscar Wilde, viene pubblicato nel 1910 - e
conseguentemente una prima cesura nella biografia dell’artista di Brema.
Una seconda e pit drammatica cesura nella vita di Vogeler fu determinata
dallo scoppio del primo conflitto mondiale che, dopo avergli causato un
crollo psichico che ne provoco il temporaneo internamento in una clinica
nei pressi dela citta natale, ebbe I’effetto di lungo corso di radicalizzarne
la Weltanschauung in senso pacifista e poi socialista. Questa forte presa
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di posizione politica, in un momento storico che vedeva la Germania alla
prese con una grave crisi sociale ed economica, si concretizzoé nella fon-
dazione della Arbeitsgemeinschaft Barkenhoff (Comunita dei lavoratori
di Barkenhoff), ovvero la prima comune della storia tedesca, e lo porto ad
iscriversi nel 1925 al KPD (Partito Comunista della Germania). Trasfe-
ritosi nel 1931 in Russia, non poté piu fare ritorno in patria dopo la pre-
sa del potere da parte dei nazionalsocialisti. Nel settembre 1941, a causa
dell’appressarsi delle truppe tedesca a Mosca, venne evacuato insieme ad
altre migliaia di cittadini nel Kazakistan. Mori nel kolchoz di Budjonny
il 14 giugno 1942.

3.4 Emil Rudolf Weif$ (1875-1942)

Attivo come pittore, tipografo, illustratore, disegnatore di caratteri,
calligrafo e poeta, la poliedrica figura di E.R. Weif3 merita di essere ricor-
data oggi come una delle voci pit originali della scena artistica primo-
novecentesca. Nato a Lahr il 12 ottobre 1875, Weif3 ricevette un'eccellente
formazione artistica frequentando prima la Kunstakademie di Karlsruhe
(1893-1896), proseguendo poi gli studi per un anno presso la prestigiosa
Académie Julian di Parigi (uno dei suoi compagni era Toulouse-Lautrec) e
concludendo infine 'apprendistato a Stoccarda e ancora a Karlsruhe (1897-
1903). Gia al 1894 risalgono i primi contributi alla rivista «Pan», mentre
a partire dal 1895 Weif3 aveva iniziato una serie di collaborazioni che lo
avrebbero condotto a lavorare negli anni successivi per alcune fra le piu
importanti case editrici tedesche. Fra il 1895 el 1900, inoltre, vennero editi
cinque volumi di sue poesie a testimonianza di una poliforme talentuosi-
ta artistica che ne contraddistinse l'attivita fin dagli esordi. Nel 1903 eb-
be inizio la sua attivita di docenza presso la Malschule (Scuola di pittura)
annessa al Folkwang-Museum di Hagen, che annoverava fra i suoi tesori
opere di Cézanne, Gauguin, Rodin, Renoir e van Gogh e che giustamen-
te uno dei massimi pittori espressionisti, Emil Nolde, defini con accento
poetico «<Himmelszeichen im westlichen Deutschland» (brandello di cielo
nella Germania occidentale). La fondazione di entrambe le istituzioni era
dovuta al grande mecenate e collezionista d’arte Karl Ernst Osthaus, che
aveva raccolto nella sua citta natale una comunita di artisti fra i quali, ol-
tre a Weif3, figuravano Jan Thorn Prikker, Christian Rohlfs e Milly Steger.
Assunto dalla Unterrichtsanstalt des Kéniglichen Kunstgewerbemuseum
di Berlino nel 1907, gli impegni di docenza occuparono Weif3 fino al 1933,
quando il governo nazionalsocialista gli impose il pensionamento. Cio,
tuttavia, non gli impedi di perseverare nella sua attivita creativa. Ne sono
un esempio i murali realizzati per il Sommerhaus dell’architetto e dise-
gnatore Bruno Paul in occasione della fiera mondiale di Bruxelles del 1910.
Dal 1922 al 1937 Weif8 fu anche membro della Preuflische Akademie der
Kiinste e, artisticamente attivo ancora in tarda eta, nel 1941 realizzo pit-
ture decorative per diversi edifici a Friburgo in Brisgovia e Dessau. Mori
a Meersburg il 7 novembre 1942%.
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Premessa indispensabile, la biografia intellettuale di Weif$ qui sinte-
ticamente ripercorsa ci fornisce un utile quadro di riferimento entro cui
collocare quegli aspetti apparentemente secondari della sua vasta e diver-
sificata opera che maggiormente ci interessano, ovvero il contributo che
diede all’arte del libro con la sua attivita di tipografo ed illustratore. Come
lartista stesso ebbe occasione di puntualizzare a proposito delle diverse
ma complementari espressioni della sua arte, infatti, «die eine, die buch-
kiinstlerische, ist ein nebenwerk der anderen, der freien kiinstlerischen
und wire in ihrem wesentlichen ohne sie nicht vorhanden» (I'una, ’arte
del libro, & complementare all’altra, I’arte svincolata e nella sua essenza
non potrebbe essere presente senza essa).

Il primo approccio all'universo del libro fu mediato in Weif3 dall’inte-
resse, espresso gia in giovane eta, per i caratteri tipografici. Inizio copian-
do liberamente lettere romane e gotiche da monumenti e sepolcri, quindi
prosegui sull’esempio di Morris dedicandosi con costanza allo studio di
incunaboli e comparando i diversi tipi utilizzati dai grandi maestri del
XV secolo e, infine, esercitandosi nell’arte calligrafica guidato dalla gran-
de calligrafa britannica Anne Simons*. Fra le prime applicazioni prati-
che delle sue ricerche in questo campo, troviamo il manifesto realizzato
nel 1899 per le edizioni Insel, perfetto esempio di Jugendstil floreale che
si colloca nel filone inaugurato da Th.Th. Heine con i suoi manifesti sati-
rici per la rivista «Simplicissimus» (come Teufel, 1896 e Doggen, 1897). 11
suo maggiore risultato in questo campo fu raggiunto nel 1908 con 'idea-
zione del carattere che gli diede fama: la cosiddetta ‘Weif3-Fraktur’. Com-
missionato originariamente nel 1517 dall’imperatore Massimiliano I allo
stampatore Jean Schonsperger per la realizzazione del poema cavalleresco
Theuerdanck di Melchior Pfinzing, il nome del carattere Fraktur deriva
chiaramente dall’aspetto ‘fratto’, spezzato, delle pur eleganti lettere che lo
compongono. Diffusosi rapidamente nei territori di lingua tedesca, par-
ticolarmente apprezzato nel XVII secolo, esso acquistd progressivamente
la valenza storica e culturale di carattere eminentemente germanico e poi
nazionale, sopravvivendo come tale nell’'uso fino al 1943%. Gia a partire
dal XVT secolo, tuttavia, vi furono tentativi di addolcirne il tratto spigolo-
so e, pur impostosi nella fortunata variante disegnata dal grande editore
Johann Friedrich Unger nel 1793 (la “‘Unger-Fraktur’), rimase viva I'anno-
sa querelle sull’'opportunita o meno di adottare la ‘Fraktur’ piuttosto che
I"Antiqua’ (utilizzata, ad esempio, per gli scritti scientifici) e sulle possibili
modifiche da apportare per migliorarne la leggibilita. Molti disegnatori e
artisti della Jahrhundertwende tentarono di offrire una soluzione al pro-
blema, cercando di combinare gli aspetti pit1 attraenti dei modelli gotico
e romano (Otto Eckmann, Peter Behrens) e riducendo il carattere germa-
nico alla semplice espressivita della sua forma calligrafica (la ‘Deutsche
Schrift’ di Rudolf Koch, 1910). Weif3 si inseri in questa inesausta disputa
con un contributo originale che ambiva ad accontentare tutte le parti: di-
segno un carattere gotico, ma semplificato per agevolarne la lettura e aven-
te le medesime proporzioni del carattere romano. Lo ideo essenzialmente
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come una modernizzazione dei tentativi classico-romantici (la gia citata
‘Unger-Fraktur’, 1793; la Jean Paul-Fraktur’, 1794) di dare alla scrittura
gotica la chiarezza dei caratteri italici*® e in ci0 sicuramente riusci nell’in-
tento che si era prefisso. Alla creazione di caratteri originali Weif3 lavoro
poi ancora, soprattutto dopo il forzato pensionamento impostogli dal go-
verno nazionalsocialista nel 1933, dimostrando sempre grande sensibilita
artistica e fine gusto per le proporzioni. Si ricordano, fra i caratteri da lui
inventati altresi la ‘Weif3-Antiqua’ (1928), la ‘Neue Weif3-Fraktur’ (1935),
il “Weif3-Gotisch’ (1936) e il “‘Weif3-Rundgotisch’ (1937).

I1 contributo di Weif3 all’illustrazione ¢, rispetto a quello di segno
strettamente tipografico, pit difficilmente sintetizzabile ma non meno
importante per la storia del libro d’arte e della cultura tedesca moderna.
A differenza di altri artisti del libro non fu mai fondatore o cofondatore
di una propria stamperia. Tuttavia, ottenne spesso commissioni da im-
portanti stamperie come la Officina Serpentis e, nel corso dei decenni, fu
chiamato a collaborare in qualita di disegnatore oltre che tipografo per
alcune delle pitt importanti e prestigiose case editrici tedesche dell’Otto-
Novecento (come Cotta, Suhrkamp, S. Fischer, Cassirer, Insel, Rowohlt e
Diederichs). Il successo gli arrise anche in questo settore, come testimonia
l'edizione di una Festschrift (pubblicazione celebrativa) a cura dell’edito-
re e bibliofilo Herbert Reichner, pubblicata nel 1925 dall’Insel Verlag (in
collaborazione con 11 altre case editrici per le quali Weif} aveva lavorato)
in occasione del suo cinquantesimo compleanno®. Lo splendido e cu-
rato volume in-folio, tirato in 500 copie di cui 50 numerate, rappresen-
ta la volonta condivisa da collaboratori ed amici di riassumere proprio
lo straordinario apporto dell’artista del Baden al culto del bel libro: vi
trovano cosi posto, nella lussuosa cornice definita dall’impiego di pre-
ziosa carta a mano della francofortese Bauersche Gieflerei, riproduzio-
ni di titoli, iniziali decorative, illustrazioni varie, caratteri tipografici e
rilegature, summa riassuntiva dei lavori realizzati nel corso di una gia
allora trentennale carriera creativa. In effetti, Weif3 si concetro soprat-
tutto sull’ornamentazione di iniziali, capilettera e titoli, come esempli-
ficato nella bella edizione di Vom lieben Gott und Anderes®® di Rainer
Maria Rilke, pubblicata nel 1901 per i tipi dell’Insel Verlag, senza per
questo tralasciare di misurarsi pitt occasionalmente con le illustrazioni
a piena pagina. Ne sono un esempio la bellissima copertina per la prima
edizione fischeriana di Unterm Rad (1906) di Hermann Hesse o le lito-
grafie realizzate per la rivista espressionista, edita da E.W. Tieffenbach,
«Das neue Pathos»”.

3.5 Rudolf Koch (1876-1934)

Calligrafo, tipografo, scrittore e docente di arti grafiche — definito da
Roderick Cave «the German equivalent of William Morris and Edward
Johnston rolled into one»* — Rudolf Koch fu uno degli artisti piti com-
pleti e versatili inquadrabili a posteriori nel movimento della Buchkunst-
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bewegung e certamente uno di coloro che riuscirono meglio a ripensare
criticamente I’esperienza del movimento britannico Arts and Crafts, as-
similandone il magistero tecnico e riproponendolo sfrondato delle sue
terminazioni teorico-utopistiche. La stessa formazione dell’artista ba-
varese, nato il 20 novembre 1876 a Norimberga, si pone nel segno di un
apprendistato tradizionale (basata sulla pittura e il disegno) cui affianca
fin dall’eta di 16 anni un training in arti applicate che sfruttera nei de-
cenni successivi, ad esempio, per creare paramenti sacri, pissidi ed altri
oggettiad uso liturgico®. Tuttavia, ful'arte del libro e nello specifico ’ar-
te tipografico-calligrafica a rappresentare il campo di pili vivo e duratu-
ro interesse dell’eclettico Koch e senza dubbio quello cui egli contribui
in modo piu sistematico a partire dal 1906, anno in cui entro nella fon-
deria Rudharsche Gieflerei (denominata, in seguito, Gebr. Klingspor).
L'impresa, fondata dai fratelli Karl e Wilhelm Klingspor ad Offenbach
am Main nel 1892, era molto piu che una semplice fonderia di caratteri;
era un’officina, un laboratorio sperimentale, sito non casualmente nei
pressi della Magonza gutenberghiana, dove alcuni fra i pit grandi arti-
sti del tempo (come Walter Tiemann, Otto Hupp, Peter Behrens e Otto
Eckmann) lavoravano ad una nuova e rivoluzionaria concezione della
tipografia e, per metonimia, del libro.

Un contributo, il suo, sia teorico sia pratico. Il primo, nato soprattut-
to in seguito alla tragica esperienza della guerra che gli fece maturare la
vocazione all’insegnamento??, si materializzo nella composizione e illu-
strazione di numerosi testi a scopo didattico e saggistico sul tema del li-
bro antico e moderno®. Koch collaboro anche, nel corso degli anni, con
la Heintze & Blanckertz, famosa azienda berlinese attiva dal 1842 nel
campo del design e delle arti applicate®, scrivendo regolarmente per la
rivista «Die zeitgemafle Schrift — Zeitschrift fiir Schrift- und Formgestal-
tung». Il secondo si concretizzo nella realizzazione di una grande quan-
tita di caratteri celebri per raffinatezza ed eleganza®, soprattutto seppur
non esclusivamente del tipo ‘Fraktur’, carattere da lui definito «eines der
schonsten und ehrwiirdigsten Denkmaler des deutschen Volksgemiites»®:
‘Koch-Schrift’ (1908), ‘Eine Deutsche Schrift’ (1910), ‘Frithling’ (1913), ‘Ma-
ximilian-Fraktur’ (1913), ‘Deutsche Anzeigenschrift’ (1919), ‘Koch-Anti-
qua’ (1920), ‘Neuland’ (1924), Jessenschrift’ (1925), ‘Kabel-Schrift’ (1926),
‘Wallau-Schrift’ (1930), ‘Marathon’ (1930), ‘Claudius’ (1933). Fra i carat-
teri tipografici kochiani merita poi una speciale menzione la Offenbacher
Schrift, creata nel 1927, compiuta sintesi di eleganza stilistica e facilita di
scrittura®. Interessa anche sottolineare ai fini del nostro discorso che Koch
fu altresi costantemente impegnato sul fronte dell’illustrazione calligra-
fica e libraria®. Gli esempi sono numerosi e tutti mostrano, pitt 0 meno
esplicitamente, la maestria dell’artista bavarese. Tuttavia, la piu esplicita
esemplificazione del suo modus operandi ¢ rappresentata da quello che &
anche unanimamente considerato il maggiore capolavoro uscito dall’offi-
cina creativa di Offenbach: Das Blumenbuch®, prezioso gioiello bibliofilico
stampato in una tiratura limitata di 135 copie dalla Ernst Ludwig Presse
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e pubblicato nel 1930 dall’Insel Verlag di Anton Kippenberg. In tre volu-
mi in-quarto vi si dipanano 250 immagini floreali a piena pagina, colo-
rate a mano, disegnate da Koch e realizzate in xilografia da Fritz Kredel,
suo migliore allievo e esperto di incisione su legno. Cio che caratterizza
in maniera unica ed inimitabile questa straordinaria galleria di preziosita
botaniche ¢ I'assenza di un approccio mediato, sia esso il piglio scientifico
del naturalista o la venatura misticheggiante del poeta. Ogni fiore domina
la pagina, priva di qualsivoglia orpello figurativo o cornice ornamentale,
nella purezza delle sue forme e dei suoi colori.

Leredita di Rudolf Koch, morto il 9 aprile 1934 ad Offenbach am Main,
fu raccolta dai suoi migliori allievi — Fritz Kredel e Warren Chappell ne-
gli Stati Uniti d’America, Berthold Wolpe in Inghilterra - che ne traman-
darono le idee e le tecniche, ed ¢ ancora oggi viva soprattutto nel mondo
anglosassone.

Note

! Per informazioni sulla figura di Fritz Gurlitt, in particolare sul suo ruolo nella
ricezione del movimento espressionista francese come di Arnold Bocklin, si riman-
da a B. Gropp, Studien zur Kunsthandlung Fritz Gurlitt in Berlin 1880-1943, PhD
Dissertation, Freie Universitat Berlin, 2000.

2Si consulti, fra i molti testi disponibili sul tema, 'esaustiva raccolta di W. Mor-
ris, The Ideal Book: Essays and Lectures on the Arts of the Book, ed. by W.S. Peterson,
University of California Press, Berkeley 1982.

3 Cfr. B. Treffers, Melchior Lechters Buchkunst, in Id., Melchior Lechter. Der Meister
des Buches, Castrum Peregrini, Amsterdam 1987, p. 13.

*Cfr. W. Rehm, Der Renaissancekult um 1900, «Zeitschrift fir dt. Philologie»,14,
1929.

S M. Lechter, Programmatische Auflerungen zur Buchkunst, in W. Raub, Mel-
chior Lechter als Buchkiinstler, Greven, K6ln 1960, p. 15. Trad. it.: «Gia alla vista del
libro e delle sue pagine I'anima invisibile del verso e della prosa dovra catturarci
come muta musica e non lasciarci neppure un attimo in dubbio sul suo carattere».

¢Cfr. F. Piselli, Mallarmé e l’estetica, Mursia, Milano 1969, p. 240 e seguenti.

’In R. Boehringer, Mein Bild mit Stefan George, Kiipper, Miinchen 1951, p. 79.

8M. Roos, Stefan Georges Rhetorik der Selbstinszenierung, Grupello, Diisseldorf
2000, pp. 84-85.

°S. Kurz, Der Teppich der Schrift. Typographie bei Stephan George, Stroemfeld,
Frankfurt am Main 2007, p. 111.

19Vedi M. Di Taranto, Kelmscott Press, una delle dieci vite di William Morris,
«Wuz. Storie di autori, editori e libri rari», 6, novembre-dicembre 2006, pp. 42-46.

1 Seguono, nell’ordine, Der siebente Ring (1907), Der Stern des Bundes (1914)
e Das neue Reich (1928). Cfr. G.P. Landmann, Stefan George und sein Kreis: eine
Bibliographie, Hauswedell, Hamburg 1960.

12Cfr. T. Karlauf, Stefan George. Die Entdeckung des Charisma, Blessing, Miin-
chen 2007, pp. 342-350.

3 Cfr. R. Vilain, The Poetry of Hugo von Hofmannsthal and French Symbolism,
Clarendon Press, Oxford 2000, pp. 169-171.

' F. Fistetti, P. Lacoue-Labarthe, La Germania segreta di Heidegger, Edizioni
Dedalo, Bari 2001, p. 123.

'*T. Mann, Briefe an Otto Grautoff, 1894-1901, und Ida Boy-Ed, 1903-1928, hrsg.
von P. de Mendelssohn, Fischer, Frankfurt am Main 1975.
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16S. Pegatzky, Das porése Ich: Leiblichkeit und Asthetik von Arthur Schopenhauer
bis Thomas Mann, Konigshausen und Neumann, Wiirzburg 2002, p. 369. Trad. it.:
«Come freddo artista dello svelamento, come moralista di un’epoca avviata alla fine».

7 Per maggiori informazioni, si rimanda a M. Schuster, Fidus: ein Gesinnungs-
kiinstler der volkischen Kulturbewegung, in Handbuch zur “Vélkischen Bewegung”
1871-1918, hrsg. von U. Puschner, W. Schmitz und J.H. Ulbricht, Saur, Miinchen
1996, pp. 634-650.

8In O. Grautoft, Die Entwicklung der modernen Buchkunst in Deutschland, H.
Seemann Nachfolger, Leipzig 1901, p. 46. Trad. it.: «Heine & un critico freddo e ta-
gliente, che osserva gli uomini e la societa en passant ma in modo pungente per poi
metterne schiettamente a nudo e deriderne i vizi, le faccende personali, i peccati
privati e le falsita. Nessun artista ha saputo lanciare accuse come Th.Th. Heine [...]
ma se il popolo tedesco possa alla lunga sopportare e intenda stare a sentire questo
ironista che tutto contesta e che nulla ha da dire di positivo, resta da vedersi».

¥ Cit. in M. Horn (ed.), The World Encyclopedia of Cartoons, vol. 3, Gale Rese-
arch, Detroit 1983, p. 287.

2 Cit. in F. Nemitz, in Kindlers Malerei Lexikon, vol. 6, Ziirich 1967, p. 436. Trad.
it.: «[...] vivere in sintonia con la natura e fare del mondo contadino l'oggetto della
propria pittura»

2'In R.M. Rilke, Sdamtliche Werke, Bd. 5, Insel, Wiesbaden-Frankfurt am Main
1955-1966, p. 117. Trad. it.: «Alcuni titoletti nella rivista Die Insel, la cura artisti-
ca di un volumetto di poesie di Bierbaum e la meravigliosa ornamentazione di
cui ha corredato il dramma L’imperatore e la strega di Hugo von Hofmannsthal,
confermano che la sua arte grafica, calma e chiusa in sé ma al contempo cosi
intimamente ricca, & adeguata quante altre mai, come un canto al fianco di una
teoria di nobili lettere».

2In H. Vogeler, Werden. Erinnerungen mit Lebenszeugnissen aus den Jahren 1923-
1942, Riitten & Loening, Berlin 1952, p. 49. Trad. it.: «I miei lavori grafici di questo
periodo esprimevano una chiara mancanza di orizzonti. Inconsciamente emergeva
un’arte fantastica, puramente formale, antirealistica e priva di contenuto. Era una
fuga romantica dalla realta, e percio era per i borghesi una desiderata distrazione dal-
le minacciose questioni sociali del tempo. [...] I miei lavori grafici per la casa editrice
Insel ben incontravano cosi il carattere di una specifica epoca, che formo anche il mio
carattere, un romanticismo senza limiti, oltre la realta e in contrasto con essa».

» Le informazioni sono state in massima parte desunte dalla seguente biografia
di E. R. Weif3, cui si rimanda per maggiori notizie: B. Stark, Emil Rudolf Weif$, Ernst
Kaufmann, Lahr 1994.

#Vedi E. Satué, Arte en la tipografia y tipografia en el arte: compendio de tipo-
grafia artistica, Ediciones Siruela, Madrid 2007, p. 296.

»Y. Haralambous, Fonts & Encodings. From Unicode to Advanced Typography
and Everything in Between, trad. ingl. di P. Scott Horne, O’Reilly Media, Sebastopol
2007, p. 381.

26 S. Heller, P.B. Meggs (eds.), Texts on Type: Critical Writings on Typography,
Allworth Press, New York 2001, p. 79

77H. Reichner, E. R. Weif$ zum fiinfzigsten Geburtstag, Insel, Leipzig 1925.

# Le edizioni successive avrebbero riportato il titolo Geschichten vom lieben
Gott, con cuil'opera rilkiana ¢ oggi generalmente nota e citata.

¥ «Das neue Pathos», hrsg. von EW. Tieffenbach, Officina Serpentis, Berlin-
Steglitz 1914.

% R. Cave, The Private Press, R. R. Bowker, New York 1983, p. 143. Trad. it.:
«Lequivalente tedesco di William Morris e Edward Johnston fusi in uno».

' A proposito del rinnovamento artistico dell’apparato liturgico promosso da
Koch, si consulti Grundsdtze fiir die Herstellung von kirchlichen Gebrauchsgegen-
stidnden, «Blatter fiir christliche Archédologie und Kunst», III, 1927, p. 4 e seguenti.
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2Vedi R. Koch, Die Kriegserlebnisse des Grenadiers Rudolf Koch, Insel, Leipzig
1934.

**Nella vasta bibliografia kochiana sul tema del libro, ricordiamo: Jakob Grimm
und die deutsche Schrift, «Archiv fiir Buchgewerbe», 48, 3, 1911; Maximilian- und
Friihling-Schrift, «Archiv fiir Buchgewerbe», 1918, p. 92; Offenbach a. M. im Schrift-
und Druckgewerbe, «Archiv fiir Buchgewerbe», 1921, p. 3 e seguenti; e Wandlungen
im Schriftwesen, «Archiv fiir Buchgewerbe», 1924, p. 23 e seguenti.

P, Renner, Die Kunst der Typographie, Druckhaus Tempelhof, Berlin 1948, p.
135.

*§i rimanda, a questo proposito, a W.H. Lange, M. Hermersdorf, Rudolf Koch,
ein deutscher Schreibmeister, Heintze & Blanckertz, Berlin 1938.

% Cit. in W. Neuloh, Der Schriftenstreit von 1911, in Die deutsche Schrift, hrsg.
von F. Verdenhalven, Degener, Neustadt an der Aisch 1981, p. 6. Trad. it.: «uno dei
monumenti pill belli e degni di ammirazione dell’indole del popolo tedesco».

7 Cfr. G. Cinamon, Rudolf Koch: Letterer, Type Designer, Teacher, Oak Knoll
Press, New Castle 2000, p. 114. Si veda anche R. Koch, Die Offenbacher Schrift. Eine
Anweisung zum Schreiben einer deutschen und einer lateinischen Schrift, Heintze &
Blanckertz, Berlin 1928.

* Numerosi gli esempi in questo senso, fra cui ricordiamo: R. Koch, Die Heili-
genlegende des Jacobus de Voragine aus dem Jahre 1324 in der Stadtbibliothek Frank-
furt a. M., Gebr. Klingspor, Offenbach am Main 1920; R. Koch, Das ABC-Biichlein,
Insel, Leipzig 1935.

¥ Cfr. R. Koch, Das Blumenbuch, Insel, Leipzig 1930.






CAPITOLO IV

LE RIVISTE DI INTERESSE ARTISTICO-LETTERARIO

4.1 Breve introduzione: Jugendstil e diffusione tramite riviste

Al fine di comprendere le premesse estetico-stilistiche nonché le tappe
della successiva diffusione del movimento per la promozione dell’arte del
libro in Germania, risulta imprescindibile fare almeno brevemente cenno
alla corrente panartistica denominata, nei paesi di lingua tedesca, Jugend-
stil o Sezessionstil'. La storia di tale corrente europea - nota altresi sotto
i nomi di Art Nouveau, Stile Liberty, Modern Style e molti altri ancora a
seconda delle nazioni in cui sorse un gruppo artistico ad essa richiaman-
tesi — ¢ intimamente intrecciata alla Buchkunstbewegung a partire dalle
condivise ragioni di fondo. Essa incarnava e si faceva portavoce, infatti,
di molti degli aneliti che avevano fatto in prima istanza nascere I'urgen-
za di un movimento che si battesse per la rinascita del libro d’arte, primo
fra tutti la strenua difesa della creazione inimitabile dell’artigiano/artista
da contrapporre al prodotto industriale, seriale ed anonimo. Un concetto
basilare di cui il pittore ed illustratore inglese Walter Crane diede forse la
piu corretta e compiuta formulazione: «to turn our artists into craftsmen
and our craftsmen into artists»”. Si ricordera che quest’ultimo fu il precet-
to cardine e fondativo del britannico Arts and Crafts Movement, il qua-
le riconobbe nel critico d’arte John Ruskin il suo teorico, negli stilemi e
nei temi pittorici del Preraffaellitismo (Dante Gabriel Rossetti ed Edward
Burne-Jones) il suo linguaggio figurativo e in William Morris il suo eclet-
tico maestro. Non meraviglia, dunque, che, per un naturale processo di
continuita intellettuale che trova il suo fondamento nel comune sostrato
teorico, questi stessi fossero eletti a modelli. Cio che resta da indagare so-
no le modalita di ricezione e diffusione di questo nuovo movimento, che
nella sua eccezionale pluralita di declinazioni e applicazioni artistiche (che
compresero architettura, pittura, illustrazione, grafica, arredamento, mo-
saici ecc.) contrassegno indelebilmente dalla Russia alla Spagna la cultura
del fin de siécle europeo.

Doverosamente limitandoci nell’analisi alle sole applicazioni grafico-
illustrative in area germanofona riconducibili a questo movimento tran-
snazionale e multitematico, & interessante notare due aspetti peculiari
della situazione tedesca: da un lato, la stretta e continua connessione con
il modello illustrativo britannico anche tramite il diretto intervento di

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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artisti di scuola morrisiana; dall’altro, la sua diffusione presso un pub-
blico relativamente vasto e variegato grazie allo strumento privilegiato
costituito dalle riviste d’arte, peraltro in alcuni casi espressamente fon-
date all'uopo. Un esempio del primo punto ¢ offerto dal caso del pittore
e grafico Otto Eckmann il quale, collaboratore di «Jugend» e «Pany, del-
le maggiori riviste artistiche del tempo, fu uno dei primi artisti ad intro-
durre il ‘giapponismo’ in Germania sulla scorta del pioniere del genere,
lo statunitense naturalizzato britannico James McNeill Whisler, nonché
temi grafici divenuti poi veri e propri Leitmotiv del movimento (celebri i
suoi cigni). Sempre a questo proposito, risulta simbolicamente di enorme
rilevanza la collaborazione di Aubrey Beardsley, il pit1 eminente e rappre-
sentativo illustratore di scuola inglese, con il pili rilevante organo biblio-
filico dello Jugendstil, ovvero la rivista «Pan». Per quanto concerne poi il
secondo e pit importante punto, il ruolo cio¢ assunto dalle pubblicazioni
periodiche di interesse artistico-figurativo nella diffusione del movimento
al dila del ristretto limite rappresentato dalla stessa comunita artistica, ¢
necessario contestualizzare il fenomeno per chiarirne I’entita e la portata.
Nel fornire le coordinate essenziali della nascita o rinascita di un’editoria
bibliofilica nei paesi di lingua tedesca non si puo, infatti, omettere di rile-
vare la dimensione europea del fenomeno di mediazione dell’avanguardia
figurativa e letteraria da parte delle riviste del tempo e, per questo tramite,
illoro ruolo centrale nella promozione della bella stampa. Modelli di rife-
rimento furono ancora una volta Francia e Inghilterra: nel 1889 nacque a
Liegi la francese «Revue Blanche”, senza dubbio una delle pitt importanti
ed influenti riviste letterarie illustrate dell’epoca, alla quale collaborarono
alcuni fra i maggiori scrittori e artisti di area francofona del tempo, tra cui
figurano Marcel Proust, Alfred Jarry e Henri de Toulouse-Lautrec. Segui
«The Studio», fondata da Charles Holme a Londra nel 1893, il cui primo
volume, curato e superbamente illustrato da Aubrey Beardsley*, ottenne
subito vasta risonanza anche in Germania ed Austria. Lo stesso Beardsley
fondera poi I'anno successivo, dirigendola in collaborazione con Henry
Harland, la rivista illustrata «The Yellow Book», organo ufficiale del Mo-
dern Style britannico. Caratterizzate da un disegno sinuoso e ricco di or-
namenti floreali, le riviste inglesi trovano la loro comune cifra stilistica
in una peculiare concezione dell’illustrazione, non pili intesa come mero
ornamento al testo bensi quale suo corollario avente autonomo valore ar-
tistico. Ad esse si ispirarono numerose pubblicazioni nei maggiori paesi
europei, legate ai nascenti movimenti di avanguardia pittorica, e in partico-
lare diversi periodici di lingua tedesca. Premesso cio, va detto che almeno
in Germania tali riviste non si qualificarono programmaticamente come
organi di un’unica corrente artistica. Esse nacquero tutte con l'esplicito e
nobile scopo di fornire all’emergente generazione intellettuale una libe-
ra piattaforma di espressione tanto figurativa quanto letteraria in modo
da consentire a nuovi e talentuosi soggetti di imporsi all’attenzione di un
pubblico diversificato e non necessariamente interessato a priori alla ma-
teria. Analizzeremo nelle seguenti sezioni, caso per caso, in quale misura
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tale ambizioso obiettivo fu raggiunto, le strategie adottate a questo scopo
e le conseguenze che cid comporto sia a breve che a pitt lungo termine.

4.2 «Pan» (1895-1900)

A differenza di altre espressioni e derivazioni artistiche del simbolismo,
lo Jugendstil si caratterizzo e distinse per il suo interesse nei confronti delle
arti applicate®, fra le quali occupavano naturalmente un posto di rilievo I'il-
lustrazione libraria e l'arte tipografica. In questo senso, se ¢ incontestabile che
l'eponima «Jugend» sia stata l'organo ufficiale e di maggior diffusione dello
Jugendstil, si puo altrettanto certamente affermare che «Pan» — periodico
d’arte e letteratura fondato nel 1895 a Berlino - ne contese il ruolo quanto
ad importanza e rappresentativita per il medesimo movimento artistico®.
Nata nello stesso anno della Schriftgiesserei D. Stempel AG di Francoforte e
contemporaneamente all’inizio della pubblicazione del «Penrose Annual»,
edito a Londra da William Gamble e uno dei piu diftusi media informativi
del Novecento sul design e le nuove tecnologie tipografiche’, una corretta
analisi non puo prescindere dal considerare il contesto in cui tale rivista fu
fondata e la sua eredita spirituale. In particolare, considerati a posteriori, il
ruolo pionieristico che essa assunse fra le pubblicazioni del settore e il signi-
ficato che rivesti tanto per la storia dell’arte quanto per quella della stampa
impediscono di ridurne la funzione culturale a mera vetrina espositiva di una
corrente artistica. Restano, dunque, da chiarire innanzi tutto le motivazioni
dei due fondatori, I’allora trentenne scrittore e poeta Otto Julius Bierbaum
e lo storico dell’arte filo-impressionista Julius Meier-Graefe, e cosa questi si
proponessero di ottenere.

Puo fornirci, in questo senso, una duplice chiave di lettura il nome
stesso della rivista, «Pan» l'ovvio richiamo all’omonima divinita elle-
nica, fiabesca e selvaggia rappresentazione delle polimorfe incarnazioni
della natura, potrebbe nascondere un riferimento a quello stile ‘naturisti-
co’ o ‘floreale’ che ¢ 'espressione pili ricorrente e facilmente identificabile
dell’Art Nouveau internazionale. Al tempo stesso, il termine puo e deve
anche venir inteso nel suo significato letterale di «totalita» e «universalita»
che qui starebbe ad indicare I'obiettivo primario perseguito dalla rivista,
ovvero la promozione di ‘tutte’ le arti. Quest’ultima interpretazione vie-
ne confermata e chiarita dalla famosa prolusione programmatica che apre
il primo numero della rivista (aprile 1895), nella quale la stessa & definita
come «rein kiinstlerische Publikation, die sich nicht nach den Wiinschen
des grossen Publikums richtet»®. Inequivocabilmente chiarita 'estraneita
e rimarcata 'indipendenza della produzione artistica dalle logiche com-
merciali e di profitto, Bierbaum e Meier-Graefe proseguono definendo il
concetto di opera d’arte nel quale aspirano a riconoscersi e che intendeno
perseguire, ovvero quel Gesamtkunstwerk di wagneriana memoria® rivi-
sitato secondo la logica morrisiana del superamento della distinzione fra
Kunst (arte) e Kunstgewerbe (artigianato)' e riadattato nello specifico alle
esigenze del Buchkunstwerk (libro-opera d’arte):
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[...] die allseitige Pflege der Kunst im Sinne einer organischen
Kunstauffassung, die das gesamte Bereich des kiinstlerisch Schonen
umfasst und ein wirkliches Kunstleben nur im starken Nebeneinan-
derwirken aller Kiinste erblickt."

Al di la delle legittime prese di posizione culturali, tuttavia, si consi-
deri che la voluta e vantata autonomia intellettuale dal mercato e dai gusti
della massa cui si & fatto cenno fu concretamente sostenibile solo grazie ad
una cospicua somma (circa 100.000 marchi) raccolta nei mesi preceden-
ti a seguito di una fruttuosa campagna di finanziamento. Il riferimento
alla situazione patrimoniale di «Pan», da cui dipese la realizzazione de-
gli obiettivi prefissati e la sua stessa esistenza negli anni, non ¢ pertanto
casuale. Fin dal suo ambizioso programma e dall’esemplificativo primo
numero, la pubblicazione berlinese si distinse per la scelta della carta piu
pregiata, per l'offerta di grafica originale, per la profusione di ornamenti
e decorazioni artistiche nonché per l'utilizzo di eleganti e sempre nuovi
caratteri tipografici. Al fine di garantire la massima qualita di un’offerta
illustrativa di tale varieta sia figurativa che tipografica, furono chiamati
alla collaborazione grandi pittori prestati alla Buchkunst come Franz von
Stuck, ma anche artisti esordienti quali lo svizzero Felix Vallotton e Tho-
mas Theodor Heine. La lista dei collaboratori pili 0 meno occasionali sa-
rebbe, in effetti, lunga e ci condurrebbe lontano dal nostro tema; basti in
questa sede citare Ludwig von Hofmann, Henry van de Velde, Otto Eck-
mann e Max Liebermann tra gli artisti che ripetutamente si cimentarono
nella decorazione artistica del libro nel corso delle rispettive carriere. In
sintesi, dunque, «Pan» si qualifico fin dal principio come una rivista a ca-
rattere bibliofilico, la prima del genere apparsa in Germania. Cio, tutta-
via, come puo facilmente intuirsi, comportava spese e costi considerevoli
a fronte di un volume di vendite insufficiente a compensare gli investi-
menti in materiali pregiati e collaboratori altamente qualificati - come
scrive Jutta Thamer, «der Pan war nicht nur die erste grofle bibliophile
Zeitschrift Deutschlands, sondern auch die aufwendigste, die jemals er-
schienen ist»."? Risultano particolarmente interessanti, a questo proposito,
le figure dei due fondatori in quanto entrambi personificazioni del nuovo
Typ des Kunstpublizisten (figura del pubblicista d’arte)"’. Dichiarati seguaci
ambedue delle teorie del movimento britannico Arts and Crafts e appas-
sionati difensori dell’unicita del lavoro artigianale in contrapposizione alla
produzione standardizzata, Meier-Graefe ebbe altresi un ruolo preminente
come teorico nella difesa ad oltranza dell’avanguardia artistica europeace,
per quanto concerne la cultura tedesca, nella formazione del movimento
espressionistico'. Numerosi gli esempi possibili a dimostrazione di come
il loro acume critico si riflesse in fortunate sebbene controverse scelte edi-
toriali, il pitt emblematico dei quali ¢ forse la pubblicazione dell’articolo
del critico simbolista Arsene Alexandre sul terzo numero della rivista: ac-
compagnato da una splendida litografia a colori di Toulouse-Lautrec (M.lle
Marcele Lender en buste), esso permise al pubblico tedesco di conoscere il
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nome e apprezzare per la prima volta lo stile del pittore di Albi'*. A seguito
dello scandalo suscitato e di contestazioni sempre pit aperte in seno alla
redazione, Bierbaum e Meier-Graefe abbandonarono infine la direzione.
Ad essi subentrarono ancora uno scrittore ed un critico d’arte, rispettiva-
mente Richard Dehmel ed Eberhard von Bodenhausen. Sebbene la rivi-
sta «Pan» fosse gia a quel punto divenuta la principale vetrina espositiva
dello Jugendstil e, tramite la sublime applicazione dei suoi stilemi e temi
all’illustrazione della pagina, un punto di riferimento assoluto fra biblio-
fili e cultori della bella stampa, va perlomeno riconosciuto a questi ultimi
e alla redazione di indirizzo conservatore che li sostenne il merito di aver
mantenuto fino alla fine un livello qualitativo complessivamente superiore
a quello offerto dalla concorrenza. Nonostante la monotonia dei caratteri
tipografici e il maggiore spazio destinato a lunghi saggi su temi dell’attua-
lita artistica permettesse ai lettori pitt accorti di cogliere i riflessi di una
diversa politica redazionale, infatti, la qualita delle riproduzioni e degli or-
namenti artistici rimase inalterato. Cio che maggiormente distinse le due
fasi della storia editoriale di «Pan» fu piuttosto 'approccio marcatamente
avanguardistico degli Hauptinitiatoren' rispetto alla considerazione per
i gusti e le tendenze del grosseres Publikum'” mostrata dai suoi successori;
una duplicita di indirizzo che si rifletté in una serie di scelte che investi-
rono anche la sezione letteraria della pubblicazione.

A questo proposito, & doveroso citare anche i contributi non figurativi
alla rivista. Oltre che per ragioni di completezza della trattazione, appare
necessario farne almeno brevemente menzione per due motivi. In primo
luogo, il grande valore e spessore degli stessi, il cui aspetto pili evidente
¢ 'impossibilita di una categorizzazione critico-letteraria di comodo. La
diversita di generi (racconti, brevi liriche ecc.) e I'appartenenza degli au-
tori (si citino, a titolo esemplificativo, Max Dauthendey e Arno Holz) a
movimenti diversi ove non in reciproco contrasto (dall’'impressionismo,
al naturalismo, al simbolismo) evidenziano, infatti, un punto centrale: la
non appartenenza programmatica della rivista ad alcuna specifica corrente
artistico-letteraria. In seconda istanza, la complementarieta e fusione fra
elemento testuale e figurativo, che si rivela in ultima analisi essere la vera
cifra distintiva di «Pan». Se, dunque, 'elemento di maggior pregio della
pubblicazione ¢ rappresentato dal ricco e originale apparato illustrativo,
nel quale la sperimentazione tipografica si fonde coerentemente tanto con
gli innumerevoli orpelli grafici (vignette, titoletti ecc.) quanto con le ri-
produzioni a piena pagina, ¢ solo grazie alla studiata e coerente interpo-
lazione di ornamenti e figure nella successione testuale che si puo parlare
a pieno titolo di Buchkunstwerk.

4.3 Jugend» (1896-1940)
Larivista «Jugend», celebre e longevo ebdomadario di interesse artisti-

co-letterario che porta il sottotitolo esplicativo di «Miinchner illustrierte
Wochenschrift fiir Kunst und Leben»'8, fu fondata a Monaco di Baviera nel
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gennaio 1896 dallo scrittore e giornalista Georg Hirth e da lui stesso diretta
fino al 1916, anno della sua morte. Divenuta nel 1918 e per circa un lustro
una pubblicazione fortemente orientata su temi nazionalistici e sciovinisti,
la sua linea editoriale muto ancora una volta a meta degli anni Venti, apren-
dosi nuovamente alla sperimentazione artistica e letteraria con importanti
contributi di nuovi scrittorie artisti, come Kurt Tucholsky, Erich Kéastner e
George Grosz. Nel 1933, infine, la rivista si dovette forzatamente adeguare
alle disposizioni governative in campo culturale e chiuse definitivamente
nel 1940. Il periodo di attivita che interessa qui analizzare ¢, per ragioni cro-
nologiche e di specifica rilevanza per la nostra tematica, solo quello relativo
alla direzione di Hirth.

Personalita eclettica e fortemente carismatica, appare indispensabile
fornire alcune notizie generali sulla sua biografia intellettuale al fine di
comprenderne le molteplici ripercussioni sulla successiva attivita edito-
riale. Nato nel 1841 a Gréfentonna, un borgo della Turingia, Hirth studio
economia nelle citta di Gotha e Lipsia. Prolifico e apprezzato giornali-
sta — ricopri, tra gli altri, I'incarico di redattore della pagina politica del-
la «Augsburger Allgemeine Zeitung» — sposo nel 1870 Elise Knorr, figlia
dell’editore monacense Julius Knorr. La prima esperienza editoriale risale
al 1875, anno in cui fondo la stamperia Knorr & Hirth (suo socio era il co-
gnato Thomas Knorr) grazie al cospicuo finanziamento di 40.000 marchi
concessogli dal suocero. Fu anche coproprietario del «<Miinchner Neueste
Nachrichten», di cui assunse la direzione nel 1881 trasformandolo in po-
chi anni in uno dei pitt importanti e influenti giornali tedeschi di indiriz-
zo liberale e antiultramontano. Un ricco bagaglio, dunque, di esperienze
giornalistiche ed editoriali quello che Hirth portava in dote al momento
della fondazione di «Jugend».

Inoltre, affinché il quadro di riferimento sia completo, non possiamo
omettere di ricordare che sul calare del XIX secolo Monaco di Baviera si
andava celermente trasformando in uno dei centri pitt dinamici dell’avan-
guardia europea: si ricordino, fra i numerosi artisti in attivitd, Hermann
Obrist, Bruno Paul, Martin Diilfer e Hans Eduard von Berlepsch-Valen-
das, senza dimenticare la presenza di Jawlenskij e Kandinskij giunti dal-
la Russia nel 1896". In questo vivace contesto, il salotto tenuto da Hirth
divenne in breve uno dei punti di raccolta pitt importanti della vivace vi-
ta culturale cittadina®, raccogliendo un gruppo di innovativi artisti fra
cui Peter Behrens, August Endell, Bernhard Pankok e Richard Riemer-
schmid; gruppo che peraltro, fra i frequentatori abituali, contava anche
intellettuali non impegnati nelle arti figurative e applicate. Hirth, il quale
aveva dato un diretto contributo alla cultura del proprio tempo anche in
campo teorico con il volume Aufgaben der Kunstphysiologie (1891), al-
largava, infatti, i suoi molteplici interessi all’'ambito musicale (all'opera
di Richard Wagner soprattutto), filosofico e scientifico, coltivandoli at-
traverso contatti con l'intellighenzia del tempo che rivestono una cer-
ta importanza per il nostro discorso nella misura in cui ebbero dirette
conseguenze sulle sue scelte editoriali. Uno degli ospiti pilt assidui del
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salotto sito in Briennerstrasse fu, ad esempio, Ernst Haeckel - filosofo e
zoologo noto principalmente per la formulazione della Legge biogenetica
fondamentale e per la teoria del Monismo - cui Hirth, cofondatore della
Monistische Societas di Monaco e certamente influenzato dalle sue teo-
rie naturistiche, dedico un intero numero della rivista in occasione del
suo settantesimo compleanno (nel febbraio 1904). Questo, in sintesi, il
panorama intellettuale che vide Hirth, nello stesso anno in cui Beards-
ley fondava la rivista «The Savoy» e William Morris si spegneva nella sua
tenuta di Hammersmith, fondare la rivista che avrebbe dato il nome al
movimento dello Jugendstil*.

Fervente ammiratore del pittore e architetto belga Henry van de Vel-
de, ritenuto oggi uno dei padri intellettuali del’Art Nouveau insieme
a Victor Horta, una delle intenzioni di Hirth nel fondare «Jugend» era
senza dubbio quella di propagandare e diffondere con essa il movimento
Arts and Crafts in Baviera e, successivamente, nell’intera Germania. Un
obiettivo ampiamente raggiunto, considerato lo straordinario successo di
pubblico della rivista (oltre 10.000 esemplari venduti per numero?) che
divenne in breve e sarebbe rimasta fino al deflagrare del primo conflitto
mondiale il pili popolare periodico artistico di lingua tedesca. Una delle
chiavi di questo immediato ed eccezionale successo fu sicuramente, ac-
canto all’approccio spesso fortemente caricaturale e caustico di illustra-
zioni e articoli®, l’abile sfruttamento di tematiche ed immagini proprie
della mitologia germanica che, pur raffinate dall’utilizzo di sinuose linee
e ornamenti floreali, facevano chiaramente appello al nazionalismo pan-
germanistico. Sarebbe, tuttavia, un errore ridurre la complessita di una
simile esperienza artistica ed editoriale ad un unico indirizzo program-
matico, come pure sembrerebbe suggerire il fatto che fu proprio questa
rivista a dare il nome al movimento dello Jugendstil. In realta, Hirth si era
prefisso in primis lo scopo di creare un libera piattaforma espressiva che
un’intera generazione di giovani ed ancora sconosciuti artisti, altrimenti
obbligati a sottostare alle logiche di selezione e alla limitata esposizione
delle tradizionali gallerie d’arte, avrebbe potuto sfruttare per raggiungere
subito un pubblico potenzialmente molto vasto e diversificato. E lo stesso
Hirth a chiarire in questo senso le sue intenzioni in una dichiarazione il
cui valore programmatico ¢ sottolineato dalla collocazione in apertura
del primo numero della rivista. Si tratta di una appassionata disquisizione
sul concetto di giovinezza come stato mentale ed esistenziale, diametral-
mente contrapposto alla Weltanschauung vecchia e superata espressa da-
gli ‘altri’ (die Andern), i ‘filistei’, brillantemente apostrofati come «Kerle,
die mit der Brille auf der Nase und Tintenfingern auf die Welt gekommen
scheinen»**. Un’entusiastica apologia della nuova arte nel cui tono esaltato
e quasi messianico, come nota correttamente Stefan Pegatzky, si scorge in
filigrana un neppure troppo velato riferimento all’estetica nietzscheana:

Jugend ist Daseinsfreude, Genussfihigkeit, Hoffnung und Liebe,
Glauben an die Menschen - Jugend ist Leben, Jugend ist Farbe, ist Form,
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ist Licht. [...] Und die Andern, die Frithklugen, frith Wissenden, die
[...] nicht schwédrmen, aber begehren, nicht siindigen, aber verstehen,
nicht ungezogen sind, aber hart! Sind die jung?®

Un obiettivo ambizioso e quasi visionario, quello di farsi specchio delle
multiformi e pluritonali spinte propositive della nuova generazione arti-
stica europea, che si concretizzo nella partecipazione attiva alla rivista di
centinaia di soggetti le cui eredita artistiche e i cui stili individuali sareb-
be risibile credere di poter ricondurre ad una singola corrente pittorica o
costringere sotto un’unica etichetta culturale. Nei soli primi sette anni di
attivita ben 250 artisti collaborarono, a diverso titolo e con differente ca-
denza, alla pubblicazione, molti dei quali al loro esordio. E il caso, fra gli
altri, di Ernst Barlach, scrittore e scultore tedesco oggi riconosciuto come
uno dei pitt importanti esponenti del movimento espressionista. Un im-
ponente numero di talentuosi artisti - si ricordino, fra i pit illustri, Ar-
nold Bocklin, Thomas Theodor Heine e Alfred Kubin - garantirono cosi,
accanto ad una profusione di titoletti e ornamenti policromi, un apparato
illustrativo senza precedenti per il settore con sempre nuovi disegni origi-
nali per ogni numero. Cio pose ovviamente anche un basilare problema di
produzione, dal momento che 'imperativo di stampare a basso costo non
avrebbe dovuto far si che si sacrificasse la qualita del prodotto finale. Hirth
risolse I’'apparente impasse ordinando un largo e sistematico impiego di
moderne tecniche di riproduzione, compiendo in questo senso un passo
decisivo per la storia della bella stampa in Germania: da un lato, si distac-
o dalla tradizione morrisiana, utopisticamente avversa ad ogni forma di
progresso tecnologico ed in particolare all’utilizzo di qualsivoglia mac-
chinario nel processo di stampa; dall’altro, pur non essendo «Jugend» un
Buchkunst-Organ nel senso stretto del termine?, egli traccio idealmente
la strada per tutti quegli stampatori ed editori che, desiderosi di destina-
re una parte del loro pubblicato alla produzione espressamente artistica e
bibliofilica, finivano per desistere di fronte alla prospettiva di affrontare
enormi investimenti senza la certezza di un adeguato ritorno economico.

4.4 «Simplicissimus» (1896-1944)

Foglio satirico-letterario eccezionalmente popolare nei primi decenni
del XX secolo proprio in virtu della sua feroce vis polemica, il periodico
settimanale «Simplicissimus» fu originariamente fondato a Monaco nel
1896 dall’editore Albert Langen, insieme fra gli altri all’illustratore Thomas
Theodor Heine e al drammaturgo Frank Wedekind, con’intenzione di of-
frire al pubblico una Kunst- und Literaturrevue sul dichiarato modello del
francese «Gil Blas Illustré»”. La decisione di modificare la linea editoriale
nel senso di una sempre piu battagliera e corrosiva satira del filisteismo
della borghesia del wilhelminisches Kaiserreich, avanzando altresi aspre
critiche al potere e all’'ordine costituito (a Stato, Chiesa, gerarchie milita-
ri ecc.), appare successiva alla risposta inaspettatamente negativa di pub-
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blico nei confronti di questa nuova proposta editoriale. Risulta, a questo
proposito, interessante riportare i dati di vendita del primo numero della
rivista (4 aprile 1896) che testimoniano esemplarmente la misura dell’ini-
ziale insuccesso commerciale a fronte dell’ingente investimento finanzia-
rio: dei 480.000 esemplari complessivamente stampati, messi in vendita al
prezzo di 10 Pfennig l'uno, ne furono venduti solo 1.000.

La decisione sortil'effetto desiderato. Il nuovo impianto tematico stuz-
zico comprensibilmente la curiosita e I’'attenzione di un pubblico sempre
pit folto, suscitando I'approvazione di molti intellettuali e artisti — Paul
Klee la defini, in un impeto di esaltazione, addirittura «la prima rivista
del mondo»*® - e soprattutto facendo crescere sensibilmente il numero
di acquirenti. Tuttavia, era altrettanto verosimile attendersi una reazio-
ne fortemente negativa da parte di quei medesimi potenti fatti oggetto di
caustiche critiche e burlesche caricature; reazione che, infatti, non tardo
a manifestarsi nella forma di un'ondata di violenta censura. Nell’'Impero
austro-ungarico fu vietata la distribuzione della rivista, I'editore Langen
fu condannato nel 1898 ad una sanzione pecuniaria di 30.000 marchi e
dovette trascorrere un periodo di cinque anni in Svizzera in esilio forza-
to per sfuggire alla cattura, mentre Th.Th. Heine e Wedekind dovettero
persino scontare un periodo di reclusione. La vicenda dell’arresto dell’au-
tore del celebre Friihlings Erwachen (1891) si tinge peraltro di giallo e re-
stano ancora incerte, se non la ricostruzione dei fatti, le motivazioni che
li determinarono. Cio che sappiamo per certo & che Wedekind, a suo dire
su sollecitazione dello stesso Langen, scrisse la lirica In Terra Santa, sa-
tira di un recente viaggio in Palestina dell’'imperatore Guglielmo II che,
pubblicata nel 1898, ebbe come effetto immediato la confisca del numero
incriminato e una denuncia nei suoi confronti per Majestdtsbeleidigung
(lesa maesta). Fuggito a Zurigo e poi a Parigi per sottrarsi alla condanna,
si consegno infine alle autorita di Lipsia e sconto sei mesi di prigionia nella
fortezza sassone di Konigstein, durante i quali peraltro compose un’altra
sua famosa opera, Mine-Haha. Resta da stabilire la veridicita delle accuse
di Wedekind nei confronti di Langen, il quale avrebbe «provocato volu-
tamente la condanna giudiziaria per far aumentare la tiratura in segui-
to alla confisca»® e non sarebbe stato dunque mosso da quell’irriducibile
«spirito di fronda»*® che andava in quegli anni montando nell’'ambien-
te intellettuale monacense e di cui la sua rivista si era erta ad orgogliosa
portavoce. Tuttavia, quali che fossero le ragioni di Langen e i motivi del
rapporto dai «connotati nevrotici»” che Wedekind aveva con il suo edi-
tore, bisogna registrare un dato: anche a causa della censura di cui fu vit-
tima e delle polemiche che ne conseguirono come inevitabile corollario,
il pubblico di lettori di «Simplicissimus» crebbe esponenzialmente in po-
chi anni. Le copie settimanali vendute nel 1904 si attestarono sull’invi-
diabile quota delle circa 85.000 unita e cio permise a Langen di far fronte
agli oneri derivanti dalle cause giudiziarie intentategli e, due anni piu
tardi, di rifondare la rivista come casa editrice satellite, Simplicissimus-
Verlag GmbH. A questo dato se ne affianca e sovrappone un altro, altret-



82 LARTE DEL LIBRO IN GERMANIA TRA OTTO E NOVECENTO

tanto difficilmente opinabile, che rende ancor pit difficile dare un giudizio
definitivo sulla questione se essa meritasse la sua fama: l'eccezionale livello
qualitativo tanto dei contributi illustrativi quanto di quelli letterari fu, se
non la ragione prima del successo popolare, certo la causa principale della
fama di cui giustamente godette all’epoca e nei decenni successivi questo
periodico. Basti, a questo proposito, elencare alcuni dei numerosi scrittori
e poeti che, in diversi momenti e con diseguale frequenza, collaborarono
al periodico: Frank Wedekind, Thomas Mann, Gustav Meyrink, Heinrich
Mann, Hugo von Hofmannsthal e Robert Walser. Tale elenco, dal quale si
sono volutamente esclusi i vari artisti figurativi, dimostra di per sé la stra-
ordinaria offerta letteraria che, anche prescindendo dalla corrosiva carica
delle apprezzatissime illustrazioni, avrebbe collocato la rivista fra le pit1 im-
portanti e innovative del panorama editoriale tedesco dell’epoca.

Nonostante la prematura morte di collaboratori preziosi e molto amati
dal pubblico - ¢ il caso di Josef Benedikt Engl, Ferdinand von Reznicek
e Rudolf Wilke - negli anni precedenti al primo conflitto mondiale la ri-
vista continuo a godere di grande successo e vasti consensi. Persino negli
anni della guerra, quando la linea editoriale del periodico muto per ade-
guarsi alla piaggeria dilagante della Kriegspropaganda, le accuse di tradi-
mento provenienti da esponenti dell’intellighenzia antibellicista di sinistra
furono bilanciate da voci compiacenti, prima fra tutte quella del Thomas
Mann nazionalista e conservatore, autore dei Gedanken im Kriege (1914).
Tuttavia, i difficili anni del dopoguerra confermarono un fatto ormai dif-
ficilmente contestabile, ovvero I’esaurirsi di quella vena di sincera e sana
polemica a tutto tondo che aveva fatto la fortuna della rivista nei suoi anni
di massima diffusione. Cio detto, una nuova seppur fugace fase di vivacita
creativa e satirica si inauguro sotto la direzione di Hermann Sinsheimer
(1924-1929), durante la quale si segnalano le collaborazioni eccellenti, fra
gli altri, di Kdthe Kollwitz e Kurt Tucholsky. Sulla medesima linea pro-
grammatica prosegui la direzione di Franz Schoenberner, pregiandosi di
importanti contributi tra i quali emergono quelli a firma di Erich Késtner,
fino al procrastinato ma inevitabile impatto contro il muro della censura.
Nel febbraio 1933 la redazione del «Simplicissimus» venne gleichgestaltet
(uniformata): scrittori e artisti di origine ebraica, come il disegnatore e
scrittore Th.Th. Heine, furono espulsi, mentre gli altri acconsentirono a
piegarsi passivamente alle direttive del nuovo regime. Klaus Mann com-
mento l'episodio con lucida e commossa indignazione:

[...] da finden sich noch immer die alten Namen - die Karl Arnold,
Olaf Gulbransson, Eduard Thony, Erich Schilling, Wilhelm Schulz, sie
sind alle noch da. Nur Th. Th. Heine fehlt, [...] von Prag und Briinn aus
muss er sich gramvoll und beschimt mit ansehen, welche degoutante Ge-
sinnungslumpereien seine fritheren Freunde und Kollegen sich leisten.*

Seguire le vicende della rivista negli anni della dittatura nazifascista
non risulterebbe interessante ai fini del nostro discorso, mentre appa-
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re significativo ricordare che nella sua mai monotona storia trova posto
anche una rifondazione all’estero. Il «Simplicissimus», infatti, risorse
fugacemente ‘in esilio’ prima di cadere nuovamente vittima della cen-
sura, venendo pubblicato a Praga con il nome prima di «Simplicus» (dal
gennaio 1934 al settembre dello stesso anno) e poi di «Simpl» (fino al
luglio 1935) in duplice edizione (tedesca e ceca) e con una tiratura piu
che ragguardevole che oscillava fra le 10.000 e le 20.000 copie. Fra i col-
laboratori del periodo figurano Heinrich Mann e I’allora noto caricatu-
rista ceco Frantisek Bidlo.

Basandoci, dunque, sulla storia complessa e a tratti drammatica di una
rivista come il «Simplicissimus» non si puo ridurne il valore e il significato
a quella fama, pur orgogliosamente rivendicata, di foglio di illustrazioni
satiriche come vorrebbe la ‘vulgata’. Essa, come gia altre grandi riviste nel
passato, seppe farsi specchio del proprio tempo, offrendo spazio e voce ai
pit importanti artisti e intellettuali della propria epoca, contribuendo a
formare una coscienza critica in un pubblico vasto e diversificato piu che
ambendo a seguirne le altalenanti idiosincrasie di gusto.

4.5 «Ver Sacrum» (1898-1903)

Rivista mensile (a partire dal 1900, quindicinale) fondata nel genna-
io 1898, presentata in un originale formato quadrato che richiama ai piu
smaliziati la forma di numerosi quadri di Gustav Klimt, «Ver Sacrum»*
fu l'organo ufficiale della Wiener Secession. Campeggiante in copertina
in una splendida tonalita di rosso aranciato, il sottotitolo riporta non ca-
sualmente la denominazione ufficiale del gruppo, ovvero «Organ der Ve-
reinigung der bildender Kiinstler Osterreichs». Non stupisce, dunque, che
anche la vicenda editoriale della rivista abbia fedelmente seguito i desti-
ni del movimento di cui rappresento l'ufficiale vetrina espositiva, tanto
nel suo rapido esaurirsi quanto nel positivo bilancio e nella profonda in-
fluenza che esso esercito sulla cultura europea del XX secolo. Si pensi, a
questo proposito, al simbolismo evocativo e al preziosismo coloristico di
Gustav Klimt o, in una fase gia successiva, all’influsso che il «linguaggio
apocalittico» (Giitersloh) di Oskar Kokoshka ed Egon Schiele cosi come
la rigida funzionalita degli spazi di Joseph Maria Olbrich esercitarono ri-
spettivamente nel campo pittorico ed architettonico sulle venture avan-
guardie. Al fine di comprendere le finalita e il messaggio che, in ultima
analisi, «Ver Sacrum» intese veicolare nel corso della sua breve ma inten-
sissima vita editoriale, risulta pertanto necessario tenere sempre presenti
gli intenti programmatici di cui le opere prodotte in seno al movimento
secessionista viennese furono la traduzione empirica.

Allorché il gruppo originario di diciannove studenti abbandono I’Acca-
demia di Vienna nel 1897, sia gli obiettivi polemici che le idee rifondatrici
erano stati esplicitati: ribellione all’accademicismo dell’arte tradizionale,
critica del provincialismo dominante nell’arte come nella societa contem-
poranee, apertura alla ventata di novita provenienti dall’Europa e, infine,
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ricerca di un innovativo linguaggio figurativo. Da queste premesse mosse
Klimt, eletto primo presidente della Secessione. Figura eccezionalmente
carismatica e indiscussa guida spirituale del movimento, il cui impegno
si dimostro essenziale anche sul piano organizzativo nell’allestimento del-
le numerose esposizioni del gruppo, la sua parabola creativa rispecchia i
punti programmatici esposti: tematicamente, la volonta di sprovincializ-
zare il linguaggio pittorico austriaco si tradusse nella creazione di un uni-
verso mitico-allegorico riletto alla luce di un simbolismo onirico carico di
erotismoy; stilisticamente, il sofisticato linearismo si oriento sul modello
dell’arte giapponese che, tuttavia, memore delle svariate tecniche deco-
rative apprese alla Kunstgewerbeschule di Vienna, egli seppe arricchire
grazie all'impiego di metalli pregiati, ottenendo effetti che ricordano la
solennita ieratica dei mosaici bizantini. Di quelle stesse premesse teoriche
si fece interprete la rivista «Ver Sacrum», fondata nel medesimo anno in
cui fu organizzata la prima mostra secessionista con un duplice scopo: da
un lato, portare alla conoscenza di un vasto pubblico i nomi e l'opera di
nuovi artisti attraverso la presentazione diretta di loro Originaldruckgra-
phiken (contributi originali); dall’altro, offrire una selezione di testi criti-
ci di commento, pezzi in prosa e poesie di autori quali Hermann Bahr e
Rainer Maria Rilke.

Questo elemento, ovvero I’indissolubilitd dell’offerta contenutistica
dalla proposta grafico-pittorica, va tenuto sempre presente ed ¢ fonda-
mentale se si vuole comprendere ’aspirazione che «Ver Sacrum» nutri di
realizzare quell’ideale di Gesamtkunstwerk che abbiamo visto essere un
ineludibile fil rouge nel lutulento groviglio rappresentato dalla Buchkunst-
bewegung. Tale ideale si realizzo in forma piu esplicita e riconoscibile nei
primi due anni, non casualmente sotto la direzione dello stesso Alfred Rol-
ler che negli anni successivi, in collaborazione con Gustav Mahler, avrebbe
profondamente rinnovato l’arte scenica proprio a partire dall’ideale gia
wagneriano di ‘opera d’arte totale’**. Uno fra i molti esempi possibili del
tentativo di armonizzare parola e immagine ¢ rappresentato da una delle
opere pitt note di Klimt, Nuda Veritas (1899). Il medesimo soggetto — una
donna nuda, due fiori visibili ai suoi piedi, che rivolge uno specchio verso
lo spettatore - viene proposto prima in stampa nel terzo numero della ri-
vista, affiancato da un testo della scrittrice Ricarda Huch sulla letteratura
‘simbolista’ del primo Ottocento, quindi riproposto in dipinto I'anno suc-
cessivo con alcune significative variazioni. Nel dipinto, infatti, compare
un serpente, strisciante ai piedi della sensuale figura femminile, e il motto
pendente sul suo capo viene modificato: all’'originaria citazione tratta da
una poesia di Leopold Schefer — «Wahrheit ist Feuer und Wahrheit reden
heisst leuchten und brennen»* (La verita ¢ fuoco e dire la verita signifi-
ca illuminare e ardere) - viene preferito I'aforismo schilleriano «Kannst
du nicht allen gefallen durch deine That und dein Kunstwerk — Mach es
Wenigen recht. Vielen gefallen ist schlimm»* (Se non puoi piacere a tutti
con le tue azioni e la tua arte - Fai si da piacere a pochi. Piacere a molti &
male). Quest’ultima variazione, in un’opera che puo interpretarsi come fi-
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gurazione allegorica della Kunstanschauung dell’artista, ¢ particolarmente
interessante in quanto dichiarazione programmatica di elitarismo cultu-
rale che sembrerebbe contraddire la volonta di diffusione del gruppo se-
cessionista. In effetti, fu sempre presente al suo interno una dicotomia: da
un lato, I'urgenza di rendere nota la dirompente novita della propria arte,
espressa attraverso l'organizzazione frenetica di mostre (ne furono orga-
nizzate ben diciannove fra il 1898 e il 1904) e la fondazione di una propria
rivista; dall’altro, un aristocraticismo di fondo che si concretizzo anche
e soprattutto nella estrema raffinatezza della presentazione materiale dei
numeri di «Ver Sacrum» a dispetto delle alte tirature, ridotte solo a par-
tire dal 1900 per compensare la raddoppiata frequenza di pubblicazione.
Tuttavia, lungi dal ridurne gli artisti all’afasia creativa, questa apparente
contraddizione trovo proprio nell'ornamentazione grafica della pagina e
nell’illustrazione la sua sintesi espressiva e molti dei maggiori esponenti
della Secessione — Koloman Moser, Josef Engelhart, Josef Hoffmann e lo
stesso Gustav Klimt — diedero un importante contributo nel campo del-
la Buchkunst.

4.6 «Die Insel» (1899-1902)

«Die Insel», Literatur- und Kunstzeitschrift (rivista mensile di letteratura
ed arte), venne fondata a Monaco di Baviera nel 1899 da Rudolf Alexander
Schroder, Alfred Walter Heymel e Otto Julius Bierbaum?¥. Lo scopo di-
chiarato della pubblicazione era, secondo le intenzioni dei suoi fondatori,
di fornire un personale ed originale contributo alla letteratura non meno
che all’arte contemporanea tedesca ed europea dando voce e spazio alla
nuova generazione di poeti, scrittori e artisti in un’epoca di eccezionale
fioritura culturale quale fu la Jahrhundertwende in area germanofona®.

Unter diesem Namen haben die Unterzeichneten ein Verlags-Unter-
nehnmen gegriindet, das sich die Férderung kiinstlerischer Bestrebun-
gen auf allen einschldgigen Gebieten zur Aufgabe macht.*

Inoltre, partendo da una fondamentale presa di coscienza, ovvero da
una rinata consapevolezza del valore paritetico delle arti del libro rispetto
ad altre forme d’arte, viene espressa la volonta di sostenere questa e quel-
le, ponendosil'obiettivo di creare «Verbreitung kunstméflig ausgestatteter
Biicher von litterarisch wertvollstem Inhalt»*:

Die Monatsschrift verfolgt hauptséchlich das Ziel, einen Sammel-
punkt fiir die kiinstlerisch wertvollsten Produktionen moderner ein-
heimischer und zum Teil auch ausliandischer Literatur zu bilden [...]
und durch die Druckanordnung, durch die Verwendung eines sorg-
faltig ausgewéhlten und moéglichst modernen Buchzierrates, sowie
durch Anwendung eines vorziiglichen und dauerhaften Papieres ein-
mal seit einigen Jahren auch in Deutschland rege gewordene Interesse
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fiir eine dsthetisch gentigende Art des Buchdruckes zu unterstiitzen
und zu befriedigen [...].*!

Un obiettivo indubitabilmente arduo, della cui difficolta e complessi-
ta Schroder e soci si mostrarono profeticamente ben consapevoli, com-
missionando a Peter Behrens un Signet che riassumesse graficamente al
contempo I'ambizione e la gravosita insite nel compito che si erano im-
posti. Il risultato fu un disegno di straordinaria profondita simbolica ed
espressiva, ancora oggi a distanza di oltre un secolo campeggiante sulle
copertine delle edizioni dalla casa editrice: una nave a due alberi, scossa
dai marosi, idealmente in viaggio nel periglioso mare magnum della cul-
tura in cerca di un porto sicuro:

Indem wir unseren Veréffentlichungen den Namen “Die Insel”
beilegten, wollten wir nur zu erkennen geben [...] wie sehr wir uns
der ungeheuren inneren und duferen Schwierigkeiten bewuft sind,
die sich einer wiinschenswerten Entwicklung unseres Kunstlebens in
den Weg stellen.*?

Considerata 'importanza che la rivista monacense ebbe, a dispetto
delle tre sole annate di effettivo pubblicato, per la cultura europea mo-
derna, il suo valore aggiuntivo rispetto a coeve esperienze ad essa assimi-
labili (fra tutte la gia citata «Pan», con la quale si arrivo molto vicini alla
fusione*’) e in quanto diretta precorritrice della filosofia imprenditoriale
che animera la casa editrice omonima, risulta a questo punto essenziale
ripercorrere brevemente alcune tappe fondamentali dell’iter biografico e
formativo dei tre soci fondatori al fine di comprendere le ragioni di fondo
che ne motivarono e contrassegnarono le scelte.

R.A. Schroder nacque il 26 gennaio 1878 a Brema, quinto figlio di una
famiglia di commercianti. Il padre, Johannes Schroder, era proprietario
di una compagnia di navigazione e presidente della Norddeutsche Mis-
sionsgesellschaft (Societa delle missioni della Germania settentrionale),
uomo di ferrea morale e rigida religiosita. Il giovane Schroder frequen-
to PAltes Gymnasium, istituto ricco di tradizioni in cui lo studio della
filologia classica veniva perseguito come quintessenza del sapere uma-
nistico**. Suo compagno di studi e amico fraterno fin dalla piu tenera
adolescenza fu il “Vetter’ (cugino) Alfred Walter Heymel, non effettiva-
mente suo cugino di sangue bensi figlio adottivo del ricco commercian-
te Aldolph Heymel, con il quale gli Schroder erano imparentati. Lettori
voraci dei versi di George e Hofmannsthal, i due amici fantasticavano
di fondare una rivista di arte e letteratura, a cio ispirati soprattutto dal
contemporaneo movimento morrisiano delle Arts and Crafts, la cui eco
si andava diffondendo proprio in quegli anni con crescente intensita in
terra tedesca.

Un sogno destinato a realizzarsi inaspettatamente presto, quando il
giovane Heymel eredito il patrimonio milionario del padre adottivo, pre-
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maturamente deceduto®’. Trasferitisi a Monaco, capitale del movimento
dello Jugendstil, Schroder e Heymel fecero la provvidenziale conoscenza
di Otto Julius Bierbaum, gia redattore e collaboratore di due importanti
riviste culturali, la «<Neue Deutsche Rundschau» e «Pan». Dopo una pre-
parazione di soli sette mesi, il primo numero di «Die Insel» venne pre-
sentato nell’'ottobre 1899. «Eine neue Zeitschrift literarisch-kiinstlerischen
Charakters, die in Deutschland Epoche machen sollte»*¢, secondo la stessa
profetica definizione di Schroder; ‘oasi’ del piu raffinato gusto letterario
e, come detto, luogo privilegiato di espressione per la nuova generazione
di poeti e artisti®.

Un ruolo di grande importanza ¢ attribuito fin dagli esordi all’ap-
parato illustrativo e ornamentale; una presa di posizione resa ancor pil
esplicita dal sottotitolo scelto per la rivista, che recita «Monatsschrift
mit Buchschmuck und Illustrationen». Grazie alla copertura finanziaria
momentaneamente garantita dal ricco Heymel, fu possibile ingaggia-
re fin dal principio i migliori illustratori del tempo: Georges Lemmen,
Thomas Theodor Heine, Heinrich Vogeler e Emil Rudolph Weif3. Me-
morabili le vignette e i disegni approntati da Vogeler per Der Tor und
der Tod e il gia ricordato Der Kaiser und die Hexe di Hofmannsthal,
opere apparse entrambe nel 1900 e superbamente stampate rispettiva-
mente dalla Offizin Drugulin di Lipsia e da Otto von Holten di Berlino.
In particolare ¢ il giovanissimo letterato, traduttore e illustratore Weif3,
formatosi alla Académie Julian di Parigi e profondamente influenzato
dallo stile decadentista allora in voga nella capitale francese*®, a mettersi
in mostra con capolavori grafico-tipografici che diverranno emblema-
tici dello stile della rivista — si pensi, ad esempio, alla Titelgestaltung di
Die Stimme des Blutes (1900) di Eugen Demolder - e del rinascimen-
to delle arti del libro che avrebbe dominato il mondo dell’editoria te-
desca nei decenni seguenti. La seconda annualita, corrispondente alla
seconda meta dell’'anno 1900 e alla prima del successivo, si segnalo
in misura speciale proprio per quel che concerneva la veste graficae i
contributi illustrativi dei numeri al punto che fu deciso di modificare
il sottotitolo della rivista in «Asthetisch-belletristische Monatsschrift
mit Bilderbeilagen» per accentuare anche formalmente I'importanza
dell’apparato iconografico:

Wer gehalten wire, das Signal zur ersten Phase der Buchkunst des
20. Jahrhunderts mit einem Jahr, mit einem Namen und einem be-
stimmten Geschehnis zu bezeichnen — der konnte das Jahr 1900, E.R.
Weifl und jenes Vierteljahr der Insel-Ausstattung nennen. Fiir die
Richtigkeit dieser Behauptung wiirden ihm die nachfolgenden drei
Jahrzehnte der Buchkultur die Belege bringen [...].*

Cio, naturalmente, non vuol significare che I’iniziale vocazione di Li-
teraturzeitschrift fosse andata perduta; solo che le due componenti, a par-
tire dalla seconda annualita, iniziavano ad essere infine effettivamente
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bilanciate secondo le intenzioni programmatiche espresse nel primo nu-
mero, nel quale si auspicava nei collaboratori I'ideale duplice abilita arti-
stica e scrittoria perché il risultato potesse essere una perfetta fusione di
parole e immagini:

Wenn es nun iiberhaupt wiinschenswert ist, dass bei der Herstellung
eines Buches der Schriftsteller und der bildende Kiinstler Hand in Hand
gehen und so eine gewisse Intimitdt der Beziehungen zwischen dem li-
terarischen Inhalt und der Ausstattung erreichen, so ist es, wo beide in
einer Person sich vereinigen, die grofite Moglichkeit dafiir gegeben.

A conferma della complementarieta delle due componenti, basti scorrere
l'elenco degli autori e delle opere della rivista. In osservanza del programma
editoriale espresso nel primo Heft (quaderno) e pit1 volte ribadito in lette-
re e conversazioni private di cui si & conservata testimonianza, accanto ad
occasionali ma sempre significativi brani in prosa e poesie dell’epoca aurea
sette-ottocentesca (da Goethe, Holderlin, Brentano ecc.), sulle pagine della
rivista trovarono voce scrittori e poeti gia noti al pubblico come Rainer Ma-
ria Rilke e Hugo von Hofmannsthal non meno che nuove voci quali Robert
Walser, che vi pubblichera numerosi racconti e poesie. A testimonianza della
vocazione europeista e antisciovinista di «Die Insel», non ci si puo poi esi-
mere dal ricordare che uno spazio preponderante fu programmaticamente
affidato alla traduzione di opere straniere contemporanee allo scopo di con-
tribuire alla conoscenza e diffusione nei paesi di lingua tedesca di alcuni fra
i maggiori autori dell’Ottocento e del Novecento: ¢ il caso, solo per citarne
alcuni, di Paul Verlaine (tradotto da F. Evers e K. Klammer), William But-
ler Yeats (tradotto da M. Dauthendey), August Strindberg (tradotto da E.
Schering) e Walt Whitman (tradotto da K. Federn).

A fronte di un programma editoriale chiaro e condiviso dai tre soci
fondatori, & doveroso pero fare menzione di alcune divergenze in merito
alle strategie di vendita e al pubblico cui la rivista aspirava a rivolgersi.
Risale ai mesi di passaggio fra il 1900 e il 1901 l'emergere di una sostan-
ziale discordanza di intenti ed idee proprio su questi temi fra Schroder e
Heymel da una parte, che auspicavano concordemente una metamorfosi
radicale della rivista mensile in lussuosa plaquette periodica ad uso e con-
sumo di una ristretta cerchia di bibliofili, e il pit1 pratico ed esperto Bier-
baum che in cio vedeva un’involuzione elitaria senza sbocchi sul mercato.
Molto interessante il reiterato riferimento da parte di Schroder a Morris,
evidentemente ancora suo principale Vorbild:

Eine monumentale, von vornherein nur fiir eine winzige Elite von
hochstens ein paar hundert Menschen bestimmte Vierteljahresschrift
[...] eine Art periodischer Bibliothek in der Art der Morris-Biicher, al-
so eigentlich keine Zeitschrift, sondern eine Serie von periodisch er-
scheinenden Luxusbédnden [...] Auch Neudrucke alter Sachen, ganz
wie Morris.”!
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Il successo di pubblico si rivelo, tuttavia, nonostante 'indubbia quali-
ta dell’offerta, troppo scarso perché potessero proseguire le pubblicazio-
ni e vari ambiziosi progetti in questo senso restarono allo stato di idee.
Quando apparve 'ultimo numero nell’agosto 1902, infatti, gli abbonati
erano circa duecento. Come ebbe occasione di commentare, con triste
sarcasmo, Heymel:

Geniigend Personen, um ein Galadiner zu veranstalten, aber viel zu
wenige, um der Zeitschrift eine hinreichende finanzielle Basis zu sichern.”

4.7 «Hyperion» (1908-1910)

Rivista bimestrale fondata a Monaco nel 1908 dal critico Franz Blei
in collaborazione con il drammaturgo e finanziatore dell’'impresa Carl
Sternheim, «Hyperion» figura certamente fra le pubblicazioni letterarie
pit importanti del suo tempo nonostante il pubblicato si riduca comples-
sivamente a soli 12 Hefte, editi per i tipi dell’editore bibliofilo Hans von
Weber. Le ragioni del prematuro fallimento dell’impresa editoriale vanno
rintracciate nella scelta iniziale di disporre un ingente investimento per
garantire un apparato grafico sontuosamente elegante. Sotto la direzio-
ne tecnica dell’illustratore e tipografo Walter Tiemann, grazie anche al-
la collaborazione di artisti del libro di fama internazionale come Aubrey
Beardsley e Aristide Maillol, si ottennero eccellenti risultati: la lussuosa
rilegatura, 'impiego di pregiata carta velina di fabbricazione inglese e la
ricca illustrazione ne fecero certamente una delle pubblicazioni piu raf-
finate dell’epoca. Tuttavia, gli alti costi di realizzazione indussero a limi-
tare la tiratura dei singoli numeri, obbligando di conseguenza I’editore a
proporli ad un prezzo troppo elevato perché un pubblico sufficientemente
vasto potesse permettersene l’acquisto, generando cosi un volume di ven-
dite insufficiente a recuperare le spese.

Per comprendere le ragioni di tali scelte, & a questo punto necessario
ripercorrere sinteticamente alcuni momenti della biografia di Franz Blei
funzionali al nostro discorso. A partire dalla pubblicazione della sua te-
si di laurea Die Dialoge des Abbé Galiani (1895) e da uno studio sul poeta
Karl Henckell (Karl Henckell. Ein moderner Dichter, 1895), Blei inaugura la
sua attivita di studioso e traduttore dal francese, inglese e italiano. Dopo
diversi viaggi di studio compiuti negli Stati Uniti, nel 1900 incontra a Pa-
rigi Oscar Wilde. Stabilitosi a Monaco I'anno seguente, lavora come criti-
co, scrittore e saggista, mentre avvia una frenetica attivitd come promotore
culturale. Prima dell’esperienza dell «Hyperion», appare gia come fondato-
re o redattore di varie riviste: «Die Insel» (1901-1902), «Amethyst» (1906),
«Opale» (1907). Di particolare interesse appare la sua partecipazione, come
cofondatore nel 1907, alla Gesellschaft der Miinchner Bibliophilen (Societa
dei bibliofili monacensi) e la sua traduzione (la prima in lingua tedesca) di
uno dei testi pitt importanti della letteratura bibliofilica europea, il Philobi-
blon di Richard de Bury®. Questi dati aiutano ad inquadrarne la figurae a
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comprenderne meglio le scelte editoriali. In ogni caso, sia che tali decisio-
ni fossero frutto di consapevole elitarismo culturale sia che nascessero da
mancanza di concretezza imprenditoriale, il valore della rivista «<Hyperion»
per la cultura tedesca ed europea riposa essenzialmente sulla riuscita fusio-
ne di arte grafica d’eccellenza e qualita dei testi pubblicati. Il fatto, tuttavia,
che lattenzione di pubblico e critica sia stato catalizzato dalle proposte let-
terarie & in questo caso comprensibile. A dispetto di una breve e difficile vi-
ta editoriale, «Hyperion» seppe farsi specchio fedele del coacervo culturale
della propria epoca offrendo spazio e voce ad alcuni fra i massimi prota-
gonisti della nuova generazione letteraria di lingua tedesca: si annoverano,
fra i collaboratori della rivista, Rainer Maria Rilke, Thomas Mann, Hugo
von Hofmannsthal, Robert Musil, Heinrich Mann e Franz Kafka. Il caso di
Kafka, unico autore ancora all’epoca inedito, & particolarmente significati-
vo per il nostro discorso e merita di essere analizzato con maggior dovizia
di particolari. La ricostruzione dei fatti &€ frammentaria e incerta. Cio che
risulta dalla documentazione in nostro possesso ¢ che Max Brod, amico di
Blei, gli aveva presentato Kafka in occasione di un incontro organizzato a
Praga presumibilmente nel 1907. Blei ottenne, dunque, grazie all’interces-
sione di Brod una raccolta di otto brevi Prosastiicke che furono pubblicati
nel primo numero della neonata rivista con il titolo Betrachtung, suscitan-
do I'interesse del cofondatore della Insel Verlag, Alfred Walter Heymel, il
quale domando curiosamente a Blei se il nome Franz Kafka non fosse per
caso lo pseudonimo del gia apprezzato scrittore svizzero Robert Walser.
Certamente improntati a reciproca stima e rispetto furono i rapporti fra Blei
e Kafka, che ne parlo in termini positivi seppur sottilmente ironici in Eine
entschlafene Zeitschrift:

Franz Blei, dieser bewundernswerte Mann, den die Mannigfaltig-
keit seiner Talente in die dichteste Literatur hineintreibt, wo er sich
aber nicht befreien und halten kann, sondern mit verwandelter Ener-
gie zu Zeitschriftengriindungen entlauft.”

Come in futuro il grande editore Kurt Wolff, Blei fu ci0 nondime-
no nuovamente costretto ad impegnarsi per vincere la naturale ritrosia
di Kafka a vedere i suoi scritti pubblicati, in questo caso giustificata in
quanto ritenuti incompiuti. Infine, come ci racconta in una lettera inedi-
ta Z.W. Weltsch, fratello dell’'amico di Kafka, Felix*¢, lo scrittore praghe-
se accettd di consegnare due testi — Gesprich mit dem Beter e Gesprich
mit dem Betrunkenen, tratti da Beschreibung eines Kampfes — che furono
pubblicati nel secondo numero di «<Hyperion» (aprile-maggio 1908) e da
cui prese poi le distanze.

4.8 «Der Zwiebelfisch» (1909-1934)

I1 primo numero della rivista «Der Zwiebelfisch», termine che indica
nel gergo dei tipografi un refuso e, pit1 in particolare, una lettera scrit-
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ta in un carattere diverso”, apparve non casualmente il primo giorno
d’aprile del 1909 in quanto concepito originariamente proprio come
Aprilscherz (pesce d’aprile). L'idea che ebbe I'editore Hans von Weber e
di cui discusse con lo stampatore Carl Ernst Poeschel era al contempo
semplice e ingegnosa: «einen Verlagskatalog in Form der ersten Num-
mer einer neuen Zeitschrift herauszugeben, die itberhaupt nicht weiter
erscheinen sollte»®®. Una felice trovata pubblicitaria, dunque, che nel
Vorwort al fasullo primo numero assume anche i toni di una raffinata
burla a carattere bibliofilico: «Der Verlag wiinscht ferner mitzuteilen,
daf3 25 Exemplare des Zwiebelfisch auf tibetanisches Toktubajanpapier
abgezogen werden»*. In realta, la rivista venne effettivamente pubblicata
per ben 24 annate consecutive® e riscosse, grazie anche alla vena satiri-
ca ispirata al gia noto «Simplicissimus», notevole successo di pubblico.
Cionondimeno, I'elemento che la contraddistinse e che ne rappresenta
ancor oggi il nodo tematico di maggior interesse risiede altrove. Si trat-
to, infatti, della prima rivista tedesca ad approfondire anche contenu-
tisticamente, in articoli appositamente dedicati all’argomento, temi di
interesse tipografico e piut generalmente bibliologico. Il sottotitolo «Eine
kleine Zeitschrift fiir Buchwesen u. Typographie» e la denominazione di
‘Zeitschrift iiber Biicher und andere Dinge’ stigmatizzano proprio questa
forte preminenza dell’interesse per l'oggetto-libro.

Ad una veste esteriore di sobria e raffinata eleganza, per la realizza-
zione della quale furono impegnati artisti del libro di sicuro valore co-
me Walter Tiemann e Emil Preetorius, facevano da complemento una
serie di testi di scrittori come Kurt Martens ma anche e soprattutto di
tipografi, rilegatori e bibliofili quali Rudolph Koch, Carl Sonntag junior
e Fedor von Zobeltitz. Lesempio di quest’ultimo, cofondatore nel 1899
della Gesellschaft der Bibliophilen (Societa dei bibliofili) a Weimar e di-
rettore della «Zeitschrift fiir Biicherfreunde», mostra esemplarmente la
differenza di approccio all’'universo bibliofilico offerto da questa rivista.
Leditore von Weber ambiva ad offrire ai suoi lettori una visuale privi-
legiata, attraverso le parole dirette dei suoi protagonisti, su quel mondo
degli amanti del bel libro che iniziava a darsi in quegli anni in Germa-
nia una struttura organizzativa.

Note

'Ricca e sempre aggiornata la bibliografia sul tema. Si rimanda, fra gli studi
monografici piu recenti, a K.-J. Sembach. Jugendstil. Die Utopie der Verséhnung,
Taschen, Koln 2007. Si veda anche, per la genesi del movimento F. Ahlers-He-
stermann, Stilwende. Aufbruch der Jugend um 1900, Ullstein, Frankfurt am Main
1981.

2Cit. in N. Fox, Against the Machine: The Hidden Luddite Tradition in Literature,
Art, and Individual Lives, Island Press, Washington 2002, p. 178. Trad. it.: «trasfor-
mare i nostri artisti in artigiani e i nostri artigiani in artisti».

* Vedi P.-H. Bourrelier, La Revue Blanche. Une génération dans l'engagement
1890-1905, Ed. Fayard, Paris 2007.

*Cfr. L. Vinca Masini, Art Nouveau, Giunti, Firenze 2000, pp. 19-21.
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*P.H. Selz, German Expressionist Painting, University of California Press,
Berkley 1974, p. 57.

¢ Per informazioni di carattere generale sulla genesi e la storia della rivista, si ri-
manda a J. Thamer, Zwischen Historismus und Jugendstil: zur Ausstattung der Zeit-
schrift Pan (1895-1900), Lang, Frankfurt am Main 1980. Tutte le cinque annate della
rivista sono state digitalizzate e risultano visionabili presso il sito dell’Universita di
Heidelberg alla seguente pagina web: <http://diglit.ub.uni-heidelberg.de/diglit/pan>.

7 D. Consuegra, American Type Design & Designers, Allworth Press, New York
2004, p. 22.

8«Panv, 1, 1, 1895, p. 1. Trad. it.: «xpubblicazione puramente artistica, che non si
rivolge a soddisfare i desideri del vasto pubblico».

R. Wagner, Das Kunstwerk der Zukunft, Otto Wiegand, Leipzig 1850.

"Cfr. A. Lichtwark, Vom Dilettantismus, «Pan, 2, 4, 1897, p. 302.

1 «Panv, 1, 1, 1895, p. 1. Trad. it.: «[Perseguiamo] la cura esaustiva dell’arte nel
senso di un’organica concezione artistica, che riguardi il campo dell’artisticamente
bello nel suo complesso e riconosca un vera vita artistica solo nella stretta compe-
netrazione di tutte le arti».

12 ]. Thamer, Zwischen Historismus und Jugendstil, cit., p. 150. Trad. it.: «Pan ¢
stata non solo la prima grande rivista bibliofilica della Germania, bensi anche la piti
dispendiosa che sia mai apparsa».

3 Karl Heinz Salzmann, Pan. Geschichte einer Zeitschrift, «Archiv fir Ge-
schichte des Buchwesens», 1, 1958, pp. 212-225.

" Cfr. E.B. Tipton, A History of Modern Germany Since 1815, University of Cali-
fornia Press, Berkley 2003, p. 213.

' Cfr. O. Christensen, K.L. Christensen, Approximation Theory: from Taylor
Polynomials to Wavelets, Birkhauser, Basel 2004, pp. 75-76.

16 Vedi D. Germanese, Pan (1910-1915), cit., p. 17.

7 Ibidem.

8 Trad. it.: «[Giovinezza.] Rivista settimanale illustrata monacense di arte e vita». Per
dettagliate informazioni sulla storia del periodico e su Monaco come capitale dello Ju-
gendstil, si consulti il recente studio monografico L. Danguy, LAnge de la jeunesse, la revue
“Jugend” et le Jugendstil & Munich, Editions de la Maison des Sciences de ’Homme, Paris
2009. Si segnala anche che ¢ in corso, sul sito dell’Universita di Heidelberg, la digitalizza-
zione della rivista, consultabile al sito <http://diglit.ub.uni-heidelberg.de/diglit/jugend>.

¥ A proposito dell’importanza artistica della capitale bavarese in questi anni,
si consideri che la prima mostra illustrativa e celebrativa del neonato movimento si
ritiene comunemente essere stata la VII Esposizione Internazionale d’Arte, tenutasi
nelle sale del Glaspalast di Monaco nel 1897, e che l'opera architettonica piu rap-
presentativa dello Jugendstil é dai piti giudicata essere lo Studio Elvira (1897-1898)
di A. Endell, anch’esso a Monaco. Vedi P. Blundell Jones, Hugo Hiring: the Organic
Versus the Geometric, Axel Menges, Stuttgart 1999, p. 200.

2H. Wysling (ed.), Letters of Heinrich and Thomas Mann, 1900-1949, University
of California Press, Berkley 1998, p. 339.

21 Cfr. M.T. Benedetti, Simbolismo, Giunti, Firenze 1997, p. 49.

22 Cfr. K. Mahlau, Unterhaltungskunst zwischen Zensur und Protest: die Entste-
hung des literarischen Kabaretts (1880-1905) am Beispiel Frank Wedekinds, Books
on Demand, Norderstet 2008, p. 67.

2 Cfr. B.A. Giilker, Die verzerrte Moderne. Die Karikatur als populdre Kunstkri-
tik in deutschen satirischen Zeitschriften, Lit, Miinster 2001, p. 166.

# «Jugend», 1, 1, 1896, p. 4. e seguenti. Trad. it.: «Signori che sembrano venuti al
mondo con gli occhiali sul naso e le dita inchiostrate». Cit. in S. Pegatzky, cit., p. 348.

2 Ibidem. Trad. it.: «Giovinezza ¢ gioia d’esistere, capacita di provare piacere,
speranza e amore, fiducia negli uomini - giovinezza ¢ vita, giovinezza ¢ colore, for-
ma, luce. [...] E gli altri, i precocemente intelligenti e sapienti che [...] desiderano
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invece di esaltarsi, che non peccano bensi comprendono, che non sono maleducati
ma freddi! Sono costoro giovani?»

26 Cfr. M. Janzin, J. Giintner, Das Buch vom Buch, cit., p. 360.

¥ A. Holitscher, Lebensgeschichte eines Rebellen, S. Fischer, Berlin 1924, p. 125.

2 Cit. in M. Dantini, Klee, Jaca Book, Milano 1999, p. 26.

2 F. Wedekind, Hidalla, trad. it. e introduzione a cura di M. Ufer, Edizioni Stu-
dio Tesi, Pordenone 1992, p. L.

V. Levi, Richard Strauss, Edizioni Studio Tesi, Pordenone, 1990, p. 7.

' F. Wedekind, Hidalla, cit., p. XXX VIII.

2 K. Mann, Der Simplicissimus, «Das Neue Tagebuch», V, 1937, p. 214. Trad. it.:
«[...] vi si trovano ancora gli stessi nomi — i vari Karl Arnold, Olaf Gulbransson,
Eduard Thoény, Erich Schilling, Wilhelm Schulz, sono ancora tutti qui. Solo Th. Th.
Heine manca, [...] con quale dolore e vergogna deve osservare da Praga e Briinn le
mascalzonate che i suoi vecchi amici e colleghi si permettono».

%3 Il nome & un’allusione all’'omonima lirica di Ludwig Uhland. Vedi L. Uhland,
Uhlands Gedichte und Dramen, Cotta, Stuttgart 1863, p. 287.

** Vedi K. Fackel, The Transformation of the Gesamtkunstwerk in the Vienna Se-
cession’s Ver Sacrum, Dissertation, University of Wisconsin-Madison, 1993, pp. 27-28.

* Cit. in I. Sdrmany-Parsons, Klimt, Three Rivers Press, New York 1995, p. 37.

% Cit. in E. Boas, Schiller und Goethe im Xenienkampf, Cotta, Stuttgart-Tiibin-
gen 1851, p. 250.

¥ Ledizione diriferimento ¢ O.]. Bierbaum, A.W. Heymel, R.A. Schroder (Hrsgg.),
Die Insel. Monatsschrift mit Buchschmuck und Illustrationen. Faksimileausgabe in
zwolf Bandel mit einem Begleitband Die ersten Jahre des Insel Verlags. 1899-1902,
hrsg. von Klaus Schoftling, Insel, Frankfurt am Main 1981.

38 Cfr. R.A. Schroder, Aus den Miinchner Anfingen des Insel-Verlages, in Id., Aus
Kindheit und Jugend: Erinnerungen und Erzdhlungen, Bremer Bibliophile Gesell-
schaft, Bremen 1934.

¥ In O.J. Bierbaum, A'W. Heymel, R.A. Schroder (Hrsgg.), Almanach der Insel
fiir 1900, Schuster & Loeftler, Berlin 1899, p. 6. Trad. it.: «Con questo nome i fir-
matari hanno fondato una casa editrice che si assume il compito di promuovere le
espressioni artistiche in ogni campo».

0 Ibidem. Trad. it.: «Diffondere in edizioni artistiche opere di alto valore letterario».

1 Cit. in «Die Insel», 1, 1, Oktober 1899, in Die Insel. Eine Ausstellung zur Geschich-
te des Verlages unter Anton und Katharina Kippenberg, Deutsches Literaturarchiv im
Schiller-Nationalmuseum, Marbach am Neckar 1965, p. 15. Trad. it.: «La rivista per-
segue primariamente l'obiettivo di creare un punto di incontro per i prodotti artistica-
mente pitt importanti della moderna letteratura nazionale e in parte internazionale [...]
e sostenere nonché appagare I'interesse crescente da qualche anno anche in Germania
per l'arte esteticamente autosufficiente della stampa attraverso un’ottimale disposizio-
ne del testo sulla pagina, 'impiego di materiali accuratamente selezionati e quanto pilt
possibile moderni cosi come attraverso l'utilizzo di carta duratura e di prima qualita».

2 Ivi, p. 16. Trad. it.: «Nel dare alle nostre pubblicazioni il nome ‘Die Insel’ [L'isola]
volevamo dare ad intendere quanto fossimo consapevoli delle enormi difficolta materia-
li ed intellettuali che si frappongono all’auspicabile sviluppo della nostra vita artistica».

#Vd., a questo proposito, la lettera inviata da H. von Hofmannsthal a H. Bahr in
data 24 marzo 1900, in H. von Hofmannsthal, Briefe. 1890-1901, S. Fischer, Berlin 1935.

# R.A. Schroder godette in vita di grande fama come filologo, linguista e tradutto-
re (tradusse Omero, Virgilio, Racine, Pope, Eliot tra gli altri). Cfr. H. Wiegmann, Die
deutsche Literatur des 20. Jahrhunderts, Konigshausen & Neumann, Wiirzburg 2005,
p. 202. Nello specifico, in merito alla sua conoscenza delle lingue classiche e all'opera
di traduzione dal greco e dal latino, si rimanda a H. Gronemeyer, Untersuchungen zur
Geschichte der deutschen Vergil-Ubertragung. Mit besonderer Beriicksichtigung Rudolf
Alexander Schroders, Phd Dissertation, Universitd Hamburg, 1963.
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> A questo proposito, si rimanda il capitolo introduttivo di T. Neteler, Verleger
und Herrenreiter. Das ruhelose Leben des Alfred Walter Heymel, Edition Peperkorn,
Gottingen 1995.

6 Cit. in R. Adolph, Rudolf Alexander Schrider, P. Pattloch, Miinchen 1958, p.
27. Trad. it.: «Una nuova rivista di carattere letterario-artistico che in Germania &
destinata a fare epoca».

47 Si rimanda a K. Ifkovits, Die Insel. Eine Zeitschrift der Jahrhundertwende,
PhD Dissertation, Universitit Wien, 1997.

8 Vedi R. Stark, Emil Rudolf Weif$ als Kinderbuchillustrator, «Aus dem Anti-
quariaty, 4, 1998, pp. 263-271.

¥ Cit. in Die Insel. Eine Ausstellung, cit., p. 14. Trad. it.: «Chi fosse chiamato ad
indicare con un anno, un nome ed un avvenimento preciso il momento d’inizio
dell’arte del libro del XX secolo - costui potrebbe segnalare I'anno 1900, il nome di
E. R. Weif3 e quel trimestre di Die Insel [il riferimento ¢ al Mappenwerk di quell’an-
no]. A conferma di questa affermazione gli verrebbero in soccorso i seguenti tre
decenni della storia del libro [...]».

 In Aus einer Voranzeige, «Die Insel», 1, 1, 1899. Trad. it.: «Se gia ¢ auspicabi-
le che, nella composizione di un libro, lo scrittore e I'artista figurativo procedano
mano nella mano per ottenere una certa vicinanza di relazioni fra contenuto lette-
rario ed ornamentazione, cosi, se essi si riuniscono in un’unica persona, c’¢ la piu
alta probabilita che cio si realizzi».

*! Cit. in R. Scharftenberg, Der Beitrag des Dichters zum Formwandel in der du-
feren Gestalt des Buches um die Wende vom 19. zum 20. Jahrhundert, PhD Dis-
sertation, Philipps-Universitat Marburg 1953, p. 104. Trad. it.: «Una pubblicazione
trimestrale monumentale, fin dal principio pensata solo per una ristretta élite di al
massimo duecento persone [...] una sorta di biblioteca periodica alla maniera dei
libri di Morris; dunque, non piti una rivista, bensi una serie di volumi di lusso editi
a scadenze fisse [...] Anche ristampe di cose antiche, proprio come Morris».

52 Trad. it.: «<Un numero sufficiente di persone per allestire un pranzo di gala, ma
fin troppo poche per assicurare una adeguata base finanziaria alla rivista». Cit. in
Der Dichter muf8 gegen seine Zeit sein. Rudolf Alexander Schréder. Ein Horportrit
von Walter Weber, Radio Bremen 1959.

53 Cfr. F. Blei, Gilles de Rais e altri racconti, Edizioni Studio Tesi, Pordenone
1986, p. XXVI.

** Cfr. M. Miiller, Franz Kafka, Edizioni Studio Tesi, Pordenone 1990, p. 37.

> «Bohemia», 84, 78, Sonntag, 19 Mirz 1911. Trad. it.: «Franz Blei, quest'uomo
degno di ammirazione, che la pluralita dei talenti spinse nel folto della letteratura,
dove pero egli non seppe liberarsi e restare, sfuggendole piuttosto con mutata ener-
gia nella fondazione di riviste».

¢ M. Miiller, Franz Kafka, cit., p. 39.

711 termine indica propriamente un pesce, chiamato in italiano alburno. Las-
sociazione di termini tipografici ad immagini fantasiose ¢ peraltro frequente in lin-
gua tedesca. Si citino, fra i molti esempi possibili, «Hurenkind» (figlio di prostituta)
e «Schusterjunge» (apprendista calzolaio). Cfr. B. Sick, Der Dativ ist dem Genitiv
sein Tod. Ein Wegweiser durch den Irrgarten der deutschen Sprache, Kiepenheuer &
Witsch/Spiegel Online, Kéln-Hamburg 2004, p. 14.

8 H. von Weber (Hrsg.), Das kleine Zwiebelfisch-Kulturkratzbiirsten-Vademe-
cum, Hyperion, Miinchen 1913, p. 57. Trad. it.: «<Pubblicare un catalogo editoriale
come fosse il primo numero di una nuova rivista, che non avrebbe dovuto poi asso-
lutamente continuare ad apparire».

% «Der Zwiebelfisch», 1, 1909, p. 3. Trad. it.: «La casa editrice si pregia, inoltre,
di informare che 25 esemplari dello Zwiebelfisch saranno stampati su carta tibetana
toktubajan».

0 Una XXV annata apparve fra il 1946 ed il 1948.



CAPITOLO V

LE STAMPERIE PRIVATE

5.1 Steglitzer Werkstatt (1900-1905)

La prima stamperia privata tedesca del Novecento - pionieristica antici-
patrice della Pressendruck-Bewegung in area germanofona e ispiratrice di
numerose altre officine tipografiche che si sarebbero fieramente dichiarate
sue epigoni - fu fondata nell’'ottobre del 1900 a Berlino (pit1 precisamente
nel quartiere sudoccidentale di Steglitz, da cui il nome) da tre giovani cul-
tori di arti grafiche allora ancora pressoché ignoti al pubblico: Fritz Helmut
Ehmcke (1878-1965), Friedrich Wilhelm Kleukens (1878-1956) e Georg Belwe
(1878-1954). Quest’ultimo sarebbe divenuto a breve un affermato tipografo e
disegnatore di caratteri nonché docente presso il Kénigliches Kunstgewer-
bemuseum di Berlino e poi direttore tipografico alla Akademie fiir Graphi-
sche Kiinste und Buchgewerbe'. Anche Kleukens, fratello dello stampatore
e tipografo Christian Heinrich, avrebbe presto ottenuto successo e notorieta
intellettuale associandosi prima alla Darmstédter Kiinstlerkolonie? e rico-
prendo poi dal 1907 al 1914 I'incarico di kiinstlerische Leiter (direttore ar-
tistico) della gia citata Ernst Ludwig Presse. Per quanto concerne Ehmcke,
litografo di formazione ed eccellente illustratore, egli insegno dal 1903 alla
Kunstgewerbeschule di Diisseldorf e, accanto ad altri incarichi (frail 1920 e
il 1921 fu direttore del dipartimento di arti grafiche della Gewerbeschule di
Zurigo), diresse dal 1913 al 1934 la Rupprecht Presse di Monaco. Attendeva
tutti e tre, dunque, una vita di pubblici riconoscimenti e incarichi di presti-
gio nel settore della composizione tipografica e dell'ornamentazione figura-
tiva. Tuttavia, all’epoca della breve ma a posteriori fondamentale esperienza
della Steglitzer Werkstatt, essi erano totalmente a digiuno di procedimenti
di stampa con torchio a mano e avevano limitatissime disponibilita econo-
miche. Costretti a dividere 'angusto appartamento del padre di Belwe in
Zimmerstrafle 23, nella cui anticamera avevano fatto montare una vecchia
pedalina tipografica per fustellare di marca statunitense, usandolo altresi
come sede dell’attivita, & comprensibile come dovesse apparir loro prov-
videnziale il primo incarico accordatogli sulla fiducia da Otto Ring. Ricco
industriale, affettuosamente soprannominato guter Onkel Ring (il buon zio
Ring)’, era questi il produttore dell’allora famoso marchio Syndeticon: una
colla della cui pubblicizzazione incarico la neonata stamperia, che avrebbe
dovuto realizzare manifesti e annuncila cui grafica avrebbe curato Kleukens*.

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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In effetti, l'officina poté evitare 'immediata chiusura proprio grazie
a stampe commerciali, perlopil a scopo pubblicitario, per le quali furo-
no impiegati diversi collaboratori fra i quali Helene Varges e Clara Mol-
ler-Coburg, futura moglie di Ehmcke. Tuttavia, la vocazione artistica dei
fondatori e le loro aspirazioni a una stampa d’eccellenza programmatica-
mente votata alla produzione bibliofilica erano evidenti e dichiarate. Nello
specifico vi era, alla base della loro scelta di fondare una stamperia, una
precisa presa di posizione nei confronti della bulimia figurativa di forme
e contenuti riferibili al movimento dello Jugendstil. Cio non significava
una rinuncia all’ornamentazione tout court, bensi la ricerca di un pit pa-
cato e misurato stile illustrativo. Nel giustamente famoso comunicato pub-
blicitario del 1902, diretto al pubblico dei potenziali acquirenti, si legge:

In dem Mifiverstindnis, mit dem die meisten Geschiftsleute den
kiinstlerischen Forderungen der jiingsten Zeit begegnen, fanden wir, die
wir selbst Kiinstler sind, den Anlafi, vor etwa Jahresfrist unsere ‘Steglit-
zer Werkstatt’ zu griinden, in welcher, neben allen Zweigen angewandter
Kunst, vorziiglich die Druckerei gepflegt wird, und zwar in einer Weise,
die dazu berechtigt, von ihr, wie in ihrer schonsten Bliitezeit, als von ei-
ner Buchdruckerkunst sprechen zu diirfen. Es soll in diesen einfachen,
anspruchslosen Erzeugnissen ein wohltuender Gegensatz geschaffen
werden zu dem, was sich, als ‘Mode’ ausgeschrieen, unter dem Sammel-
wort ‘Sezession- oder Jugendstil’ tiberall spreizt, ein Ruhepunkt fiir die
Augen in dem zappeligen und flimmernden Gewirre von Schnérkeln.

Il valore programmatico di questo importante documento, definito da
Ehmcke Rundschreiben (lettera circolare) solo in virtu della sua funzione
pubblicitaria, ¢ confermato da un dettaglio: la scelta del carattere tipogra-
fico, ispirato alle movenze calligrafiche giapponesi e disegnato dal pittore
‘floreale’ Otto Eckmann. Questi aveva gia da tempo abbandonato la pit-
tura per dedicarsi alle arti applicate ed in particolare alla grafica libraria,
collaborando con le piti importanti riviste d’arte del tempo (quali erano
«Pan» o «Jugend») e disegnando copertine per editori quali Diederichs,
Cotta e Scherl®. Dimostratosi particolarmente talentuoso nella composi-
zione di nuovi caratteri dalla linea eccezionalmente sinuosa ed elegante
- meritano una citazione speciale le lettere create per la prima edizione
della tragedia Johannes di Hermann Sudermann (pubblicato a Stuttgart nel
1898 per i tipi della Cotta Verlag) - fu notato da Karl Klingspor, direttore
dell’azienda di famiglia Gebriider Klingspor Schriftgielerei ad Offenbach
am Main, che ne commissiono una nuova serie. Il risultato fu la compo-
sizione della Eckmann-Schrift’, che divenne immediatamente il carattere
peculiare ed identificativo del’Art Nouveau. La ragione della sua enorme
diffusione stava nella capacita di fondere i temi portanti dello Jugendstil
con la linea del tradizionale carattere gotico germanico. Fama e gloria di
cui Eckmann, morto di tubercolosi nel 1902 all’eta di soli 37 anni, non
poté tristemente essere testimone.
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Un siffatto programma artistico ancor prima che tipografico-editoria-
le, definizione in nuce dei principi della Neue Buchkunst, avrebbe dovuto
tuttavia attendere ancora alcuni anni prima di trovare compiuta applica-
zione pratica, peraltro per mano degli stessi fondatori Ehmcke e Kleukens.
In particolare, ¢ di grande interesse per il nostro discorso che Kleukens
abbia fondato due altre stamperie private: la Kleukens Presse nel 1919 e,
un decennio piu tardi, la Mainzer Presse. Unica eccezione, ovvero il solo
volume la cui stampa fu affidata alla Steglitzer Werkstatt, & rappresenta-
ta dai Sonette nach dem Portugiesischen di Elisabeth Barrett Browning.
Pubblicata da Diederichs a Lipsia nel 1903, I’'edizione ebbe una tiratura
speciale di 850 esemplari numerati. Felice la scelta coloristica sperimen-
tale di usare inchiostri nero e rosso su fondo grigio, con incorniciatura
di tonalita ocra disegnata da Ehmcke. Cio nondimeno, a dispetto della
brevita dell’effettiva esperienza della stamperia e della sua relativamente
modesta produzione, I'importanza che essa riveste nella moderna storia
del libro europeo ¢ innegabile in quanto Keimzelle — come la definiscono
acutamente Marion Janzin e Joachim Giintner nella loro Buchgeschichte®
- ovvero ‘cellula germinale’ del movimento delle stamperie private che
sarebbe sorto di li a pochi anni su suolo tedesco.

5.2 Janus Presse (1907-1923)

Fondata a Lipsia nel 1907 dallo stampatore Carl Ernst Poeschel insieme
al tipografo e artista del libro Walter Tiemann, la Janus Presse viene spesso
considerata la prima vera Privatpresse tedesca. Certamente, essa oftre il pri-
mo esempio di stamperia privata che, avendo profondamente introiettata
I'esperienza morrisiana, volle e seppe rielaborarla in modo originale dan-
do inizio alla cosiddetta typographische Phase. Difondamentale rilevanza,
in questo senso, appare un momento saliente della biografia intellettuale
di Poeschel, ovvero il soggiorno inglese del 1904, durante il quale conob-
be e strinse amicizia con le figure pit1 importanti della scena tipografico-
artistica britannica. Qui Poeschel incontro tutti i maggiori protagonisti
del movimento Arts and Crafts: fra gli altri, Edward Johnston, Douglas
Cockerell, Eric Gill, Thomas James Cobden-Sanderson, vari esponenenti
del movimento pittorico preraffaellita e soprattutto il grande stampatore
e tipografo Emery Walker, consigliere di William Morris e suo pit illustre
epigono. Limportanza che ebbero questi incontri e, in misura speciale, il
confronto con Walker sulle successive scelte artistiche di Poeschel, puo
difficilmente essere contestato cosi come il fatto che venisse proprio allo-
ra presa la decisione di fondare una stamperia in Germania sul modello
della Doves Press di Walker e Cobden-Sanderson.

Se, dunque, ¢ un dato accertato che tali furono i riferimenti di Poe-
schel all’atto di fondazione della Janus Presse, resta da chiarire fino a
quale punto egli aderisse a questo modello e dove se ne allontanasse.
Elemento chiave delle sue riflessioni, mutuato direttamente da Walker,
fu innanzitutto la risoluzione di superare 'ornamentazione gratuita e
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virtuosistica di certa stampa pesantemente influenzata dallo Jugendstil.
La Doves Press, tuttavia, si era spinta fino ad estremizzare questa asser-
zione in nome di una purezza tipografica orgogliosamente disadorna.
Poeschel respingeva questa esasperazione dell’idea, ma non I’idea in sé.
Si era, infatti, convinto che 'oggetto-libro potesse e dovesse trasformar-
si in Kunstwerk grazie all’eleganza e all’armonica proporzione dell’ap-
parato tipografico; il ruolo del disegnatore avrebbe cosi avuto sempre
un’importanza fondamentale, ma limitando la propria presenza altri-
menti invasiva alla composizione di fantasiose ed eleganti iniziali e a
pochi altri spazi, minoritari nell’economia della pagina. Lattenzione
avrebbe dovuto concentrarsi, di conseguenza, sugli aspetti tipografici
(caratteri, composizione della pagina ecc.) e materiali (dalla rilegatura,
alla carta, agli inchiostri). Queste idee sono espresse direttamente dai
fondatori della stamperia nel’Ankiindigung (annuncio) ai sottoscrittori,
diffuso nell’agosto 1907, in cui vengono esplicitati gli obiettivi prefissi e
i punti programmatici:

Die Janus-Presse, iber deren Ziele wir Euer Hochwohlgeboren kurz
unterrichten méchten, tritt mit dieser Ankiindigung zum erstenmal
an die Offentlichkeit. Als erste Privatpresse in Deutschland legt sie,
wie die bekannten Pressen des Auslandes, das Hauptgewicht ihrer
Tatigkeit auf die kiinstlerische Durchbildung des Buches. Dem sorg-
faltigen Schnitt der Type und den drucktechnischen Vorziigen wird
die Giite des Papiers und der Einbandstoffe entsprechen. Aus unserer
Presse wird alljahrlich nur eine beschridnkte Zahl von Publikationen
hervorgehen. Die grofie Sorgfalt, mit der jedes Buch behandelt werden
muss, bedingt eine geringe Auflage eines jeden Werkes, sie wird selten
mehr als 200 Exemplare betragen.’

Tali intenti vennero effettivamente rispettati. In particolare, un ele-
mento di grande pregio € rappresentato dalla serie di raffinati caratteri
tipografici disegnati da Tiemann e realizzati tutti dalla SchriftgiefSerei
di Karl Klingspor ad Offenbach, fra i quali si segnala la Janus-Pres-
sen-Schrift, elegante ed originale rielaborazione della Renaissance-
Antiqua. Tiemann si occupo anche di illustrare iniziali e capilettera,
dimostrando fantasia e talento. Unica eccezione al rispetto del pro-
gramma esposto € costituta dal numero di pubblicazioni che si annun-
ciava, seppur ridotto, a cadenza almeno annuale. Le opere stampate
dalla Janus-Presse in 16 anni di attivita furono, invece, solo cinque: le
Romische Elegien (1907) — «das erste deutsche kiinstlerische Buch im
reinen typographischen Stil' - e il Torquato Tasso (1910) di Goethe;
Das Mdrchen der 672. Nacht (1918) di Hugo von Hofmannsthal; Die
Briefe der Diotima (1921), volume curato da Frida Arnold e Carl Vie-
tor, e Peter Schlemihls wunderbare Geschichte (1922) di Adalbert von
Chamisso. La stamperia, gia accorpata alla casa editrice Insel nel 1918,
fu chiusa cinque anni pit tardi.
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5.3 Ernst Ludwig Presse (1907-1919)

L'immagine di mecenate e amante delle arti cui é ancora oggi associata
la figura di Ernst Ludwig von Hessen-Darmstadt, ultimo regnante della
casa granducale d’Assia, ¢ dovuta principalmente alla creazione nel 1899
della Darmstédter Kiinstlerkolonie. Sorta di citta nella citta, eretta sulla
Mathildenhohe sotto il segno del motto «Mein Hessenland blithe und in
ihm die Kunst» (Fiorisca la mia terra d’Assia e in essa l’arte), la colonia
nacque al fine di ospitare una vasta comunita di artisti appartenenti al
movimento dello Jugendstil (ricordiamo, fra gli altri, Peter Behrens, Josef
Maria Olbrich e Paul Briick) e consentire loro di organizzare importanti
esposizioni dei loro lavori in un atelier (lo Ernst-Ludwig Haus) costrui-
to all’'uopo. Tuttavia, questo generoso atto di mecenatismo non dovreb-
be gettare ombra su un altro di non minore rilevanza culturale, ovvero la
fondazione nel 1907 di una stamperia, la Ernst Ludwig Presse, destinata a
distinguersi nel campo della stampa d’eccellenza. La direzione venne affi-
data a Friedrich Wilhelm Kleukens, forte della recente esperienza alla gui-
da della Steglitzer Werkstatt, e a suo fratello minore Christian Heinrich.
Il primo, chiamato anche ad insegnare arti decorative al GrofSherzogliche
Lehratelier, avrebbe curato 'apparato tipografico ed ornamentale, men-
tre il secondo si sarebbe dovuto occupare del delicato processo di stampa.
Ideata inizialmente proprio come Privatdruckerei della colonia artistica,
la stamperia assolse anche ad obblighi pubblicistici per la Musenhof (corte
delle muse) granducale stampando inviti, programmi teatrali, segnaposti
e tutto cio che era necessario all'organizzazione della colonia. Tuttavia, la
parte piu significativa oltre che interessante della produzione ¢ natural-
mente costituita dalla stampa di opere letterarie, i cui volumi sarebbero
stati pubblicati e diffusi poi dall’Insel Verlag.

Il modello dichiarato era ancora una volta rappresentato dalle stampe-
rie inglesi - in particolare, la Kelmscott Press di William Morris e la Doves
Press di Cobden-Sanderson - di cui vengono fedelmente seguiti i precetti
che prescrivono 'utilizzo di caratteri originali', la splendida ornamenta-
zione di titoli ed iniziali sull’esempio dei maestri alluminatori medievali,
la semplice eleganza delle proporzioni tipografiche e I'eccellente qualita
dei materiali impiegati'?. Anche la rilegatura era un aspetto del libro d’arte
curato con particolare attenzione dalle stamperie britanniche e la stampe-
ria di Darmstadt si assicuro la collaborazione di esperti in tecniche lega-
torie come Ernst Rehbein, P.A. Demeter e Carl Sonntag junior. Cio detto,
la cifra distintiva e I'elemento pill originale della produzione della Ernst
Ludwig Presse ¢ proprio la mancanza di un programma editoriale unidire-
zionale; diversita che, a fronte di una rimarchevole continuita qualitativa,
si traduce in una progressione abbastanza lineare «vom malerischen zum
typographischen Buch»'® che appare ancor piti interessante se si considera
come essa riproduca una tendenza propria della Buchkunst primonove-
centesca nel suo complesso. Una sorta, dunque, di processo ‘ontogenetico’
che ricapitola in 26 volumi, la ‘filogenesi’ dell’intera buchkiinstlerische Be-
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wegung a partire dalla prima opera della stamperia di Darmstadt, ovvero
Das Buch Esther (1908). Realizzato in una tiratura limitata di 300 esempla-
ri, di cui 275 su carta a mano (Biittenpapier) e 25 su carta del Giappone, il
volume ripropone la traduzione luterana del libro di Ester in una raffinata
edizione che si segnala per la splendida ornamentazione in oro e nero dei
capilettera nonché per la sensuale rappresentazione a piena pagina del-
la protagonista della narrazione, raffigurata di tre quarti e ieraticamente
sospesa su uno sfondo floreale. Un raro gioiello bibliofilico votato ancora
al figurativo, dunque, come l'edizione del goethiano Hermann und Doro-
thea, anch’essa del 1908, stampata in soli 180 esemplari. Bisogna attendere
il 1911 e la stampa del Gliickritter di Joseph von Eichendorff per cogliere
una sensibile riduzione del modello illustrativo a vantaggio dell’apparato
tipografico. La consacrazione di questo passaggio dal modello pittorico
alla pura compostezza tipografica si attua, infine, nel 1912 con la stampa
dell’Hyperion, forse la pit1 bella edizione mai pubblicata del capolavoro di
Friedrich Hélderlin. Jiirgen Eyssen le tributa parole di entusiastico quan-
to poetico elogio, ammirando «die lichte Helle» (la splendente lucentez-
za) delle sue pagine che paragona a quella di un «attischen Sonnentages»
(giorno di sole in Attica) o ancora le belle iniziali che posano «auf dem
Goldfiligran ihres Ornamentgevierts wie kostbare Preziosen auf dem Bro-
katsamt einer gedffneten Schmuckschatulle»™. La straordinaria bellezza
delle edizioni stampate dalla Ernst Ludwig Presse fu peraltro riconosciu-
ta anche dal pubblico contemporaneo e celebrata con il conferimento di
premi internazionali come il Grofer Preis fiir Buchkunst (Gran premio per
l’arte del libro) all’esposizione mondiale di Bruxelles del 1910.

Nel 1914, FW. Kleukens lascio la direzione per fondare, in partnership
con L.C. Wittich, una propria stamperia, la Ratio Presse (1919-1930), nel-
la quale vennero stampate ben dieci opere - fra cui Vogel ABC (1925) e
Reineke Fuchs (1929) - in cui poté dare libero sfogo al suo talento di illu-
stratore. Anche suo fratello Christian Heinrich segui propri progetti edito-
riali. Nel 1919, perduti i finanziamenti con 'insediarsi del nuovo governo
repubblicano, fondo insieme allo scrittore svizzero Rudolf G. Binding la
Kleukens Presse. Fra il 1920 e 1922 pubblico una serie di Stundenbiicher,
piccole Gesamtkunstwerke edite dal Kurt Wolff Verlag: si tratta di volumi
in ottavo, stampati in una tiratura mai superiore alle 350 copie e rilegati a
mano in pelle di vitello, dedicati ad offrire antologie di poesia classica (Go-
ethe, Holderlin, Eichendorft ecc.) o contemporanea (Georg Trakl, Rabin-
dranath Tagore, Franz Werfel, ecc.), con illustrazioni di Emil Preetorius.
Nel 1927 fu chiamato a dirigere la neofondata Mainzer Presse, assumendo
al contempo a Magonza un incarico come docente della Staatsschule fiir
Kunst und Handwerk. Lobiettivo era ampliare la fascia di pubblico acqui-
rente senza sacrificare la qualita di stampa ovvero, esprimendo il concet-
to in altri termini, portare ’arte del libro ad una fruizione non elitaria. Il
suo progetto pilt ambizioso, concretizzazione del suddetto programma, &
rappresentato dalla Welt-Goethe-Ausgabe, mirabile ed elefantiaca impre-
sa purtroppo interrottasi all’'ottavo volume a causa dello scoppio della se-
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conda guerra mondiale. La volonta di diffusione dei prodotti piti raffinati
dell’editoria bibliofilica presso un pubblico socialmente e culturalmente
trasversale & peraltro un anelito che troviamo spesso, e in diverse fasi del
suo sviluppo, in seno alla Buchkunstbewegung; volonta a cui una stam-
peria tedesca, la Bremer Presse, trovera il modo di dare con successo at-
tuazione ottenendo enorme gradimento e fama.

5.4 Bremer Presse (1911-1934)

La ‘Konigin der deutschen Privatpressen’ (regina delle stamperie private
tedesche), come fu in seguito comunemente chiamata da studiosi e colle-
zionisti, nacque nel 1911 su iniziativa di Rudolf Alexander Schroder, gia
cofondatore della casa editrice Insel. La sua idea era al contempo semplice
ed ambiziosa: fondare una bibliophile Privatpresse, ovvero una stamperia
privata votata ad una produzione d’eccellenza per esigenti collezionisti.
Schroder discusse del progetto con Ludwig Wolde, figlio di un ricco ban-
chiere, oggi noto principalmente come raffinato traduttore dal greco® e
dall’italiano’®, il quale acconsenti a finanziare I'impresa. Fra i cofondato-
ri figurano anche Willy Wiegand, valente tipografo e amico di scuola di
Schréder; lo scrittore e poeta Rudolf Borchardt, grande traduttore di Dan-
te; il collezionista d’arte e bibliofilo Leopold Otto Heinrich Biermann' e,
infine, Hugo von Hofmannsthal. La prima officina di stampa fu allestita in
una villa di campagna (la Haus Schotteck), situata a St. Magnus, un sob-
borgo di Brema, di proprieta della famiglia Wolde, dove furono eseguite
alcune stampe di prova o Versuchsdrucken; nell’autunno del 1911, la sede
della stamperia fu poi spostata a Brema, in Schillerstrafle 31, e 'attivita fu
registrata con il nome di Bremer Buchwerkstitten. Negli anni successivi,
I'impresa sara trasferita ancora due volte, nel 1919 a Bad Tolz (Heif3strafle
31) nella casa precedentemente appartenuta a Thomas Mann e poi definiti-
vamente nel 1921 in un atelier in Georgenstrafle 16 a Monaco. La ragione
della scelta finale di stabilirsi nella capitale bavarese fu dettata da motivi
di ordine pratico che imponevano di garantire all’officina di stampa am-
bienti piti spaziosi di quelli offerti dal Landhaus di Bad Tolz; tuttavia, fu
certamente anche presa al fine di sfruttare editorialmente la vicinanza ad
uno dei pitt importanti atenei tedeschi. Ne & un esempio la stampa delle
Icones Anatomicae del celebre medico fiammingo Andrea Vesalio, meravi-
glioso facsimile realizzato nel 1934 sull’edizione originale del 1543 espres-
samente per la facolta di medicina dell’'universita monacense.

Le linee programmatiche della neonata stamperia vennero, come di
consueto, esplicitate in un apposito documento che sanciva anche I’inizio
effettivo delle attivita di stampa. Pur cosciente della spesa, non meno che
dell’impegno, che avrebbe comportato mantenere tali promesse, il firma-
tario Schréder vi stuzzica i lettori (e potenziali acquirenti) magnificando
l'appeal bibliofilico delle future stampe: tiratura limitata, in ogni caso non
superiore ai 250 esemplari; composizione tipografica, stampa e rilegatura
realizzate tutte rigorosamente con procedimento manuale; testi contenu-
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tisticamente selezionati per un pubblico colto di amanti dell’arte. Come
si nota, in questa fase lo scopo di Schroder ¢ di catturare, grazie ad una
captatio benevolentiae attentamente studiata, I'attenzione e 'interesse di
un uditorio selezionato che costituisca lo zoccolo duro dei futuri sotto-
scrittori. Il suo senso, tuttavia, non si limita a questa funzione di pratica
utilita pubblicistica. Il carattere al contempo panflettistico e filosofico di
questo breve scritto schroderiano da voce ad un anelito al bello che ani-
ma, in quegli anni, il mondo dell’editoria tedesco nel suo complesso. Con
esso egli abbozza un ‘credo’ bibliofilico su cui si impegna solennemente
ad improntare la sua attivita e che sara poi compiutamente formulato, se-
dici anni pit tardi, da Giovanni Mardersteig. La frase d’apertura, ennesi-
ma formulazione del concetto di Gesamtkunstwerk applicato all’arte del
libro, & a questo proposito emblematica:

Jeder, dessen geistige Bediirfnisse nicht lediglich von der Verstan-
desseite her befriedigt werden, wiinscht ein ihm liebes Buch in der ihm
selbst und dem Werk geméflen Form zu besitzen.'®

Interessa, a questo punto, indicare i procedimenti tecnici e gli orienta-
menti contenutistici che portarono la Bremer Presse all’'ottenimento degli
obiettivi che si era prefissata. Sara altresi doveroso dare qualche esempio
delle forme in cui questi si concretizzarono a partire dalla prima opera a
stampa uscita dai suoi torchi, Die Wege und die Begegnungen di Hugo von
Hofmannsthal, stampata nel 1913 in 200 esemplari su carta a mano van
Gelder. Innanzitutto, va chiarito che un ruolo fondamentale fu assegna-
to al comparto tipografico, organizzato secondo un preciso e funzionale
schema di ripartizione dei compiti: alla scelta di una specifica serie di ca-
ratteri — per lo pili, avendo Wiegand preso a modello i grandi testi della
tradizione incunabolica, si trattava di serie ispirate alle creazioni di gran-
di maestri dell’arte tipografica del XV secolo come Johannes von Speyer o
Adolf Rusch - seguiva la forgia degli stampi, di cui era incaricato 'esperto
Stempelschneider Louis Hoell. Nel caso, invece, dell’utilizzo di caratteri
originali, era chiamata in causa la disegnatrice e calligrafa Anne Simons,
che realizzava caratteri per titoli, iniziali o testo (piu di 1.400 solo per la
Bremer Presse) poi tagliati in legno di bosso dall’incisore Joseph Lehna-
cker. Ultima fase del processo era costituita dall’effettiva rilegatura del vo-
lume, uscito dalla stampa con legature provvisorie (Interims-Einbdnden).
Il delicato compito era affidato a Frieda Thiersch, formatasi presso il rile-
gatore della Doves Press Charles McLeish, che seppe distinguersi grazie
alla qualita dei materiali impiegati e all’'inconfondibile carattere delle sue
legature in pelle o pergamena.

Alla perfezione e maestria del comparto tecnico fa riscontro, a fronte
di una produzione vasta e differenziata per temi e periodi storici, una evi-
dente predilezione sul piano contenutistico per i classici della letteratura e
del pensiero: si spazia dai capolavori della letteratura greca (Omero, Sofo-
cle, Saffo) e latina (Tacito), presentati in lingua originale, ai grandi filosofi
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della modernita europea (Kant, Fichte, Pascal); dalla letteratura italiana
(Dante) a quella tedesca (Goethe, E.T.A. Hoffmann, Kleist, Rilke). Tutta-
via, nella pluralita delle opere stampate dalla Bremer Presse, pur tutte im-
peccabilmente curate e di raffinata bellezza, merita qui analizzarne pit da
vicino alcune, iniziando dal progetto piti ambizioso e di maggior pregio
bibliofilico della stamperia: la Biblia di Lutero. Stampata in 365 esempla-
ri numerati fra il 1926 e il 1928, pubblicata dalla stessa Bremer Presse che
dal 1922 lavorava anche come casa editrice, questa magistrale edizione in
cinque volumi in-folio della Bibbia luterana ¢ una sintomatica esemplifi-
cazione di come I'organizzato concorrere di talenti artistici specializzatiin
diversi ambiti possa creare un prodotto perfettamente unitario. Nel caso
specifico, pilt ancora che elementi esornativi come i titoletti e le iniziali,
che si debbono alla fantasia illustrativa di Anne Simons, sono i caratteri
tipografici (Deutsche Schrift) a testimoniare un inesausto impegno affin-
ché ogni elemento concorra alla bellezza e armonia del risultato finale, re-
alizzati appositamente dopo un attento studio compiuto da Carl von Kraus
sulle edizioni del 1545 e del 1546. Si ricorda anche, fra i capolavori della
stamperia di Brema, Urworte. Orphisch di Goethe", splendida edizione in
dodicesimo della poesia goethiana, apparsa nel 1924, che si segnala co-
me una delle migliori prove calligrafiche della attivissima Anne Simons.

Gli esempi citati appartengono evidentemente ad una produzione desti-
nata a una fascia di collezionisti culturalmente e, a causa dei costi di stampa,
economicamente ristretta. Tuttavia, come gia accennato, la Bremer Presse
volle e riusci a rivolgersi anche ad un pubblico pili vasto costituendosi dal
1922 in Verlag der Bremer Presse. Se cid non comporto un ripensamento
dei principi generali che avevano ispirato l'operato della stamperia fino a
quel momento, il programma editoriale ne risulto rielaborato. Oltre alla
fondazione di due periodici, «Neue Deutschen Beitridge» e «Corona», esso
contemplava ora la stampa meccanica e non pitt manuale di una serie di
volumi che, in virtu dei ridotti costi di produzione, potevano ricevere una
tiratura pit elevata ed essere immessi sul mercato ad un prezzo inferiore.
Lungi dallo squalificare la produzione di maggior prestigio e valore, tali
scelte ebbero leffetto di aprire la strada ad una riscoperta del bel libro da
parte di un pubblico non direttamente interessato al mondo dell’arte del-
la stampa. Fra i numerosi esempi possibili, si citi la pregevole e raffinata
edizione del Missale Romanum, stampata nel 1931 nella inusitatamente ge-
nerosa tiratura di 5000 esemplari. Un lodevole sforzo di ‘democratizzare’
I'arte del libro che, come vedremo, fu anche uno degli obiettivi program-
matici dei due maggiori editori tedeschi della prima meta del Novecento,
Anton Kippenberg e Kurt Wolff.

5.5 Officina Serpentis (1911-1948)
Creata con lo specifico intento di produrre edizioni di alta qualita de-

stinate ad un pubblico di raffinati bibliofili, il nome della Officina Ser-
pentis & oggi come ieri sinonimo di eccellenza tipografica almeno presso
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la ristretta cerchia di collezionisti e cultori di arte del libro otto-novecen-
tesco. A questo proposito, appare altamente significativo che ancora nel
2009 una casa editrice come la romana Edizioni Officine Vereia, molto
attiva sul fronte della diffusione di materiale documentario relativo alla
storia dell’incisione italiana e straniera fra Ottocento e Novecento trami-
te monografie, cataloghi ed un ricco archivio, abbia ritenuto di intitolare
una sua collana editoriale, destinata alla promozione dell’'opera grafica di
Francesco Parisi, a questa gloriosa stamperia privata tedesca. Le ragioni di
un siffatto omaggio, esemplificativo di un apprezzamento peraltro diffuso
e duraturo all’interno della comunita degli stampatori non meno che degli
studiosi di storia del libro®, vanno propriamente ricercate nella sua storia
editoriale; in particolare, nel ruolo di primo piano che questa particolare
stamperia ha assunto all’interno di quella complessa e variegata compa-
gine, di cui si cerca in questa sede di offrire una panoramica quanto pilt
esaustiva possibile, denominata Buchkunstbewegung.

Al fine di poter comprendere quel sottile fil rouge che rappresenta il
minimo comune denominatore dell’intera produzione della Officina Ser-
pentis, & innanzitutto necessario chiarire le premesse programmatiche
e i modelli dichiarati di Eduard Wilhelm Tieffenbach nel momento in
cui questi, ancora inesperto nel campo della stampa con torchio a mano,
decise di fondare un’officina privata a Berlino-Steglitz nel 1911. Risulta,
a questo riguardo, utile nonché doveroso dare pur succintamente conto
della peculiare situazione venutasi a creare in Germania in quegli anni
a seguito dello stabilirsi su suolo tedesco di un consistente numero di
stampatori, disegnatori e calligrafi britannici, attivi propugnatori e va-
lenti esportatori di una lezione che si ispirava pitt 0 meno ereticamente
al magistero tipografico-figurativo della Kelmscott Press. Un modello,
quello morrisiano, che essi vollero e seppero imporre ad un’intera ge-
nerazione di editori, stampatori ed artisti del libro tedeschi attraverso
un’attivita settorialmente diversificata e un’arte di indiscussa qualita e
originalita. Fra i piu influenti e rinomati di essi vi fu, come gia detto,
Edward Johnston, pit1 volte collaboratore del conte Harry Kessler (all’epo-
ca figura di spicco nel mondo del libro?), autore del gia citato Writing
and Illuminating and Lettering (1906), che enorme successo di critica e
pubblico aveva riscosso in area germanofona®. Altra figura di centrale
importanza nella mediazione del patrimonio di conoscenze teoriche e
pratiche raccolto dalla scuola morrisiana fu poi Anne Simons, gia in-
contrata piu volte nella nostra trattazione. Si tratta solo di due esempi
fra i molti possibili, indicativi tutti di un diffuso clima culturale che, a
torto o a ragione, identificava nell’Inghilterra la patria dell’arte del libro.
Non stupisce, dunque, alla luce di quanto ricordato, che anche Tieffen-
bach prendesse a principale ove non unico modello 'opera tipografico-
editoriale di William Morris e che I'influsso di quest’ultimo si avverta
pitt 0 meno distintamente in ogni edizione della Officina Serpentis, co-
stituendo in ultima analisi la pill convincente chiave di interpretazione
della sua produzione a stampa?®.
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Cio, ben inteso, non significa che I'attivita della stamperia berlinese nel
suo complesso possa ridursi ad un mero esercizio di stile in ossequio ad
un modello passivamente accettato. Piuttosto vuol sottolineare come gli
specifici ed identificabili indirizzi di interesse (ad esempio, lo studio del-
la grafica e dei caratteri del periodo incunabolico), i canoni estetici e gli
stilemi pittorico-ornamentali tipici dell’'opera a stampa morrisiana ven-
nero originalmente rivisitati e reinterpretati in funzione di una cura per
l'apparato tipografico e illustrativo che pure rifuggiva dalle connotazio-
ni politiche del medioevo utopico-socialista vagheggiato dallo stampato-
re britannico. Un perfetto esempio di cid potrebbe esserci fornito da una
pratica e precisa indicazione dello stesso Tieffenbach in merito ad un pro-
blema di carattere tecnico come il formato delle pagine:

Um das Format einer Seite zu bilden ist man immerhin etwas von
der Grof3e des Papiers und dessen Grofienverhiltnissen abhéingig.*

Questa breve e semplice frase, pur estrapolata dal contesto in cui &
stata formulata ovvero il saggio tecnico-divulgativo Uber den Satz im
schonen Buch (1930), ci fornisce, nel linguaggio asciutto e scevro da sot-
tintesi tipico dell’intero scritto, una duplice informazione: Tieffenbach
fa proprio un concetto cardine della prassi editoriale morrisiana, ovvero
la simmetria e proporzione della pagina a stampa; tuttavia, nell’acqui-
sire e dare applicazione a questo precetto, egli rifiuta ogni riferimento
alla pur affascinante Weltanschauung del celebrato stampatore di Wal-
thamstow, nello specifico respingendo le sue elucubrazioni sull’horror
vacui tipografico e tutte le correlate implicazioni culturali del concet-
to. Riduce 'assioma alla sua essenzialita di utile consiglio per un piu ef-
ficace procedimento volto alla realizzazione di un bel libro. Al fine di
chiarire se questa scelta sia stata felice e quali furono le realizzazioni
cui porto, viene qui di seguito fornita una attenta analisi delle edizioni
stampate dalla Officina Serpentis pill importanti e degne di nota ai fini
del nostro discorso.

Stante la necessita pratica di dover inserire nell’elenco dei libri da ana-
lizzare solo una parte dei testi stampati dalla Officina Serpentis nel corso
della sua pluridecennale attivita, interessa qui richiamare preliminar-
mente l’attenzione su un punto focale: la cura per I'apparato tipografico-
ornamentale e, pitt in generale, per la veste esteriore dell’oggetto-libro
(legatura, carta, caratteri, inchiostri ecc.) & elemento distintivo e unifi-
cante dell’intera produzione della stamperia tieffenbachiana e sarebbe un
errore di prospettiva ridurre il suo operato ai soli risultati piu eclatanti.
Le numerose e per lo pili obliate edizioni stampate su carta fatta a mano
e in tiratura limitata — elegantemente seppur sobriamente rilegate, molte
delle quali con titoletti e iniziali originali ad arricchire una veste editoria-
le eccellente nella sua voluta semplicita — costituivano la prassi, la quale
gia di per sé garantirebbe alla Officina Serpentis un posto nella storia del
moderno libro d’arte e di pregio; un posto che, anzi, sarebbe giustificato
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gia dai numerosi lavori su commissione per alcune delle maggiori socie-
ta bibliofiliche tedesche dell’epoca quali la Gesellschaft der Bibliophilen
e la Maximilian Gesellschaft. Detto cio, la fama di questa come di altre
stamperie private riposa de facto su un numero relativamente limitato di
edizioni che studiosi e collezionisti sono concordi nel giudicare fra i mas-
simi capolavori prodotti in area germanofona nella prima meta del seco-
lo scorso e che meritano una pil accurata analisi. Pur con qualche rara
eccezione, esse furono stampate quasi tutte negli anni Venti, piti precisa-
mente nella prima meta di quel decennio. Procedendo cronologicamente,
quindi, la prima edizione che merita la nostra attenzione & sicuramente
'in-folio del Parzifal di Wolfram von Eschenbach, stampato a Monaco
fra il 1920 e il 1921 per i tipi del Georg Verlag. La volonta di renderlo un
oggetto appetibile per i pill scaltriti fra i collezionisti appare esplicita non
solo da scelte piuttosto comuni nel campo dell’editoria bibliofilica come
la vendita separata e a costo maggiorato dei volumi della Vorzugsausgabe
(100 esemplari su una tiratura di 313 copie), bensi anche dall’implementa-
zione di elementi distintivi che ne contrassegnano la rarita. In questo caso
particolare, in aggiunta ai sedici capilettera xilografici in verde disegnati
da Ansger Schoppmeyer, si offriva una rilegatura artistica in tutta perga-
mena eseguita dal noto legatore monacense Karl Ebert. Al di la dell’effet-
tivo risultato conseguito, interessa qui notare la volonta della stamperia di
Tieffenbach di evolversi e raggiungere un livello di eccellenza, come confer-
mato dall’edizione in-folio dell’Urgotz goethiano. Stampata fra il 1921 el
1922 con il titolo Geschichte Gottfriedens von Berlichingen mit der eisernen
Hand su commissione dell’editore Erich Steinthal, quest’ultima edizione
si segnala per la bella legatura in marocchino rosso con inserti dorati e la
correttezza filologica del testo che riprende quello della medesima opera
contenuta nel trentanovesimo volume della Sophien-Ausgabe®. Cio detto,
la sua rilevanza risiede soprattutto nelle 27 incisioni originali ad acquaforte
ad opera di Lovis Corinth, di cui 12 a piena pagina, che ne fanno la prima
importante edizione illustrata della Officina Serpentis. Vero e proprio an-
nus mirabilis per la stamperia tieffenbachiana, nel 1922 essa fu altresi im-
pegnata nella stampa di due altre edizioni di grande pregio: il Phantasus
di Arno Holz - arricchito da una litografia originale di Max Liebermann
(Portrit Arno Holz) e da 7 iniziali dorate a mano da Hanns Tadd4us Ho-
yer, che si caratterizza anche per il tipico uso del doppio inchiostro rosso
e nero - e la riedizione in facsimile della prima traduzione tedesca delle
Fabeln di Esopo, stampata da Glinther Zainer ad Augusta nel 1477-1478.
Quest’ultima edizione, pubblicata dal Miiller & Co. Verlag di Potsdam,
rappresenta un caso alquanto eccezionale dal momento che - pur nel sol-
co del medievalismo morrisiano dedicando spesso volumi all’arte grafica
e tipografica del XV secolo, chiamando alla collaborazione artisti versati
nello studio degli incunaboli - Tieffenbach non era solito eseguire facsi-
mili. Le 235 copie della tiratura, della quale i primi 30 esemplari furono
stampati su carta a mano realizzata da LW. Zanders, portano tutte il titolo
xilografico e numerose incisioni in legno colorate a mano da H.T. Hoyer.
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Conla possibile eccezione tardiva della Hamisha umshe Torah o Biblia
Hebraica - ponderosa edizione in-folio stampata frail 1931 e il 1933 in 850
esemplari su carta van Gelder, che si annovera fra i maggiori capolavori
tipografici dell’illustratore e pittore Marcus Behmer? - la grande stagione
artistica della stamperia berlinese si chiude, infine, frail 1925 e il 1926 con
le due edizioni che gli dettero fama e prestigio ben oltre i limitati confini
nazionali: La Divina Commedia coi disegni di Sandro Botticelli (1924-1925)
e Effi Briest (1926). La prima e ritenuta comunemente I'edizione piti impe-
gnativa, quantitativamente oltre che qualitativamente straordinaria, della
sua intera produzione. Consta di 265 esemplari in formato in-folio grande
(29x41 cm), stampati su pregiata carta a mano, ognuno dei quali ornato
di iniziali disegnate dal collaboratore fisso della stamperia Hanns Thad-
dédus Hoyer e tagliate in legno da Bruno Rollitz; a stupire per il numero
e la finezza dell’incisione, tuttavia, sono le 31 illustrazioni xilografiche a
mezza pagina su disegno di Botticelli intercalate al testo. Questa splendi-
da edizione rivaleggia per la magnificenza dell’apparato illustrativo con
la seconda citata, riedizione del capolavoro di Theodor Fontane apparso
per la prima volta in volume nel 1895 (sebbene sia indicata in antiporta la
data 1896). Realizzata su commissione della Maximilian Gesellschaft per
figurare come Jahresgabe per I'anno 1926-1927, essa merita una speciale
menzione nella storia del moderno libro d’arte anche per la non ordina-
ria collaborazione di vari artisti figurativi ad una stessa edizione: la lega-
tura in piena pergamena dorata fu realizzata dalla famosa Buchbinderei
lipsiense Hiibel und Denck? su disegno di Marcus Behmer, mentre le 21
litografie originali di Max Liebermann furono stampate da M.W. Lassally.

5.6 Rupprecht Presse (1913-1934)

Fondata nel 1913 a Monaco da Fritz Helmuth Ehmcke e cosi chiamata
in onore del principe regnante bavarese, la Rupprecht Presse occupa una
posizione liminare nella storia del movimento delle stamperie private e,
pill in generale, dell’editoria tedesca moderna. Si tratta, infatti, cronolo-
gicamente dell’ultima officina inseritasi nel solco della cosiddetta typo-
graphische Phase prima di un generale slittamento a favore del ritorno al
figurativo a partire dagli anni del primo dopoguerra. La sua notorieta &
anche dovuta al notevole influsso che esercito sulla stampa industriale dei
decenni successivi, la quale guardo alla sua produzione come ad un mo-
dello tipografico di qualita da imitare.

Lidea centrale che domina la Buchanschauung di Ehmcke puo essere
riassunto nella seguente affermazione: le qualita artistiche del libro devono
emergere esclusivamente per mezzo di un felice e originale sfruttamento
delle infinite potenzialita dell’apparato tipografico. La lettera, dunque, e
non l'illustrazione deve essere il medium visivo e I'unico tramite fra lettore
e testo. Potendo contare sulla preziosa collaborazione del poeta e bibliofilo
Karl Wolfskehl, esponente di spicco del George-Kreis e coltissimo tradut-
tore, Ehmcke inizio cosi un’attivita che aveva principalmente lo scopo di
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fornirglil'occasione di esercitare il suo talento artistico come compositore
originale di caratteri, che infatti qualificano e danno pregio a tutte le 57
edizioni complessivamente prodotte dalla stamperia monacense in oltre
venti anni di attivita. Uinfluenza del literarischer Berater (consigliere let-
terario) Wolfkehl fu sicuramente determinante nella scelta dei testi che,
pur con qualche eccezione (Ethica di Spinoza, 1920), sono territorialmente
e linguisticamente confinati alla letteratura germanofona. Altra eccezio-
ne degna di nota ¢ rappresentata dall’edizione di Pan (1924), capolavoro
‘panteista’ dello scrittore norvegese Knut Hamsun, insignito quattro anni
prima del premio Nobel per la letteratura. Questa edizione rappresenta un
caso interessante nella produzione della stamperia monacense anche perché
offre uno dei rarissimi esempi di concessioni al figurativo nell’impianto
tipografico altrimenti scevro da contaminazioni ornamentali. Nello spe-
cifico, tuttavia, Ehmcke fu ben lieto di ospitare nel suo volume un’inizia-
le dorata realizzata da Anne Simons, cui lo legava peraltro un rapporto di
stima e amicizia fin da quando fu nel 1905 suo allievo, e si avvarra ancora
in seguito della collaborazione dell’esperta calligrafa britannica, come in
Vier Erzdhlungen della scrittrice svizzera Regina Ullmann, elegante edi-
zione stampata in soli 150 esemplari e impreziosita da quattro iniziali in
rosso della sempre ispirata Simons.

5.7 Cranach Presse (1913-1931)

La nascita della Cranach Presse ¢ indissolubilmente legata alla cari-
smatica figura del suo fondatore, il gia citato conte Harry Clemens Ulrich
von Kessler®, e rappresenta un caso per alcuni versi eterodosso nel pano-
rama del movimento delle stamperie private in quanto emanazione edito-
riale di un suo piu vasto progetto di rinnovamento delle arti in Germania.
Appare, dunque, indispensabile fornire alcuni dati biografici preliminari
relativi al conte Kessler senza i quali, come apparira evidente, non potreb-
bero essere colte le ragioni che lo spinsero nel 1913 a fondare una propria
stamperia privata a Weimar.

Ricordato oggi principalmente come raffinato esteta, coltissimo col-
lezionista d’arte e mecenate, il conte Harry Kessler fu altresi attivo come
saggista, biografo, librettista, diarista, editore, diplomatico e, infine, per-
sino politico direttamente schierato a favore della causa pacifista. Definito
dal poeta W.H. Auden «probably the most cosmopolitan man who ever
lived»?, la fiera dichiarazione di appartenenza ad una «grofle européische
Gesellschaft»* (grande societa europea) e la conseguente battaglia politi-
co-pubblicistica per il superamento dei conflitti fra le nazioni europee in
nome di un condiviso ideale culturale sono i principi ideologici cui im-
pronto la sua intera esistenza. Nato a Parigi nel 1868, dove trascorse I’in-
fanzia e inizio gli studi poi proseguiti in Inghilterra (Ascot) e Germania
(Johanneum di Amburgo, Bonn, Lipsia), la conoscenza e la familiarita con
culture e lingue diverse rappresentano la cifra distintiva della sua forma-
zione intellettuale. Trasferitosi a Berlino nel 1893, lavoro per alcuni anni
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come redattore della rivista «Pan»; quindi, nel marzo 1903, assunse la di-
rezione del Museum fiir Kunst und Kunstgewerbe (Museo di arti figurative
e decorative) a Weimar. Qui egli ided un ambiziosissimo progetto di rin-
novamento culturale che doveva avere il suo centro propulsivo proprio in
quella «<somnolent, small city of about 30.000 inhabitants located on the
Ilm River»® che, tuttavia, come indiscussa capitale della cultura tedesca
tra Settecento e Ottocento possedeva «that numinous aura that made it a
metonym for all German culture»®. A questo scopo, convinse Elisabeth
Forster-Nietzsche, sorella del filosofo, cui era legato da sincera amicizia,
a scegliere l'edificio appositamente progettato da Henry van de Velde a
Weimar come sede del Nietzsche-Archiv; nello stesso anno, fondo anche
il Deutscher Kiinstlerbund (Unione tedesca degli artisti) per finanziare ar-
tisti allora poco noti come Edvard Munch, i pittori del gruppo Die Briicke
e ipoeti Detlev von Liliencron e Johannes R. Becher. Un progetto, dunque,
che mirava a rivoluzionare tutte le forme di espressione artistica, come ad
esempio la rappresentazione teatrale (riforma poi compiutamente realiz-
zata, fra il 1910 e il 1914, da Max Reinhardt e Karl Gustav Vollmoeller),
rivisitando i concetti stessi di esposizione e fruizione dell’oggetto d’arte.
Fu in questo contesto che il conte Kessler inizio a sviluppare anche un
Buchkunstprogramm, nel quale definiva il libro come oggetto avente valore
artistico nella misura in cui era il risultato dell’armonica compresenza di
tre elementi complementari (testo, illustrazioni, tipografia). In collabora-
zione con il Goethe- und Schiller-Archiv e I'Insel Verlag, che aveva allora
sede a Lipsia e Weimar, si impegno in una concretizzazione di questo suo
ideale di libro, per la quale apparve subito evidente la necessita di dispor-
re di una propria stamperia privata.

In 18 anni, ovvero nell’arco di tempo che corre fra la sua fondazione e
la sua liquidazione, la Cranach Presse fu responsabile della stampa di una
sessantina di opere, tutte altrettante declinazioni dell’ideale bibliofilico e,
pill in generale, artistico kessleriano. Cio premesso, interessa qui segui-
re pitt da vicino la genesi di un certo numero di esempi emblematici del
modus operandi della stamperia di Weimar, i quali costituiscono a giudi-
zio unanime alcuni fra i massimi raggiungimenti nell’arte della stampa e
nella tecnica dell’illustrazione libraria del XX secolo. Fra questi un rilie-
vo particolare assume il cosiddetto Cranach Hamlet, che merita un'analisi
particolareggiata in quanto realizzazione compiuta quante altre mai pri-
ma o dopo dell’ideale di opera d’arte totale applicata all'oggetto libro, che
abbiamo gia sottolineato essere il vero filo conduttore della Buchkunst-
bewegung. Imponente edizione in-folio (355x240 mm) dell’immortale
tragedia shakespeariana (il testo seguito ¢ quello del Second Quarto, 1604-
1605) edita in tedesco (traduzione di Gerhart Hauptman, 1928) e inglese
(1930), stampata su carta di fibra di canapa e lino realizzata a mano da
Aristide Maillol, arricchita dai testi di Saxo Grammaticus e Frangois de
Belleforest sul principe danese (fonti primarie di Shakespeare); i caratteri
originali di diverso formato (10, 12, 18) furono appositamente disegnati
da Edward Johnston sul modello delle lettere utilizzate da Johann Fust e
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Peter Schofter, rispettivamente finanziatore e principale collaboratore di
Johannes Gutenberg, per il Mainzer Psalter (1457); titolo di Eric Gill e il-
lustrazioni xilografiche (di cui 78 in nero e 2 a colori) eseguite su disegni
di Edward Gordon Craig. Tali dati tecnici, sebbene gia forniscano un’idea
della magnificenza dell’insieme, poco ci dicono della sua specificita ini-
mitabile, ovvero la compenetrazione di testo e ornamentazione al punto
che la mise-en-page stessa si trasforma in esso in illustrazione. Si prenda,
ad esempio, il dumbshow (pantomima) che si pone all’esterno dell’effettiva
azione drammatica: ¢ resa da due splendide e misteriose figure, fronteg-
giantisi sulle pagine opposte, erette su un piedistallo di parole stampate
in rosso, mentre il testo si dispone in due ‘L’ speculari come cornice del
play-within-the-play (rappresentazione nella rappresentazione). O ancora,
si considerino il momento chiave del suicidio di Ofelia - in uno spazio im-
materiale, iscritto da due solide colonne, si situa un rettangolo di pallido
celeste dal quale emerge a stento l'extracorporea silhouette bianca di una
donna, mentre una folla si accalca fremente sulla soglia impenetrabile di
quello spazio sacro — e la scena iniziale in cui le guardie, intimorite da una
presenza sinistra e indefinibile, si stringono nervosamente contro la W del
«Who/Wer» d’apertura. Il testo ¢ insomma elemento vivo sulla pagina, in
rapporto continuo e biunivoco con l'illustrazione, dove ogni linea, ogni
disposizione alternativa, ogni elemento di colore rappresenta o segna un
passaggio chiave della lettura. La ricezione da parte del selezionatissimo
pubblico di fortunati possessori dell’edizione fu, naturalmente, entusia-
stica. Fra i giudizi piti significativi a proposito di questo capolavoro si citi
il famoso commento di C.E. Poeschel, il quale in una conversazione con
I'amico Kessler ammise di aver trascorso un’intera notte insonne, sfoglian-
do erisfogliando il volume per I'insopprimibile eccitazione. Estremamente
interessante per il nostro discorso appare poi soprattutto il giudizio dello
scrittore e bibliografo Colin Franklin, fra i maggiori esperti di storia della
stampa, che iscrive il conte Kessler, proprio grazie al suo piu celebre con-
tributo all’arte del libro, «in the grand tradition in which neither time nor
cost was important»®. Tale affermazione, apparentemente sibillina, richia-
ma in realta piuttosto esplicitamente il tema dell'opposizione all’idea che il
libro potesse essere considerato alla stregua di un qualsiasi altro prodotto
destinato alla vendita sul libero mercato. Pertanto, in questa affermazio-
ne Franklin sancisce, anche su basi programmatiche, 'appartenenza del-
la Cranach Presse a quella grand tradition di cui Morris fu, se non forse il
capostipite, certamente il primo teorizzatore e maggior interprete.

In conclusione, risulta doveroso citare almeno due altri capolavori usci-
ti dai torchi della Cranach Presse: la sofferta edizione delle Eclogae virgi-
liane e il Canticum Canticorum, rispettivamente i capolavori illustrativi
di Aristide Maillol e Eric Gill. Il progetto di un’edizione della celeberrima
opera pastorale del grande poeta latino fu concepito durante un viaggio in
Grecia, compiuto da Kessler in compagnia del poeta Hugo von Hofmann-
sthal e dell’artista belga Maillol, che aveva conosciuto tre anni prima in
occasione della mediazione della vendita di una sua monumentale statua
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aun collezionista tedesco. I disegni per le 43 incisioni su legno che avrebbe-
ro ornato il testo furono terminati gia nel 1912; tuttavia, a causa della guer-
ra prima e di vari impedimenti tecnici poi, la stampa poté concludersi solo
nell’aprile del 1926. Le illustrazioni, si noti per inciso, ben si sposano alla
linea morbida dei caratteri italici disegnati da Edward Johnston sul modello
delle lettere usate da Nicolas Jenson nell’edizione veneziana del 1470, taglia-
ti poi per i punzoni da Edwin Prince sotto I'attenta supervisione di Emery
Walker. Critiche furono significativamente mosse, dopo la pubblicazione,
proprio in merito alla morbidezza e naiveté delle illustrazioni in contrasto
con la sofisticatezza del testo virgiliano. La risposta di Maillol & esempla-
re: non era mai stata sua intenzione, infatti, illustrare Virgilio (aveva tratto
ispirazione dall’ambiente agreste che circondava Banylus-sur-Mer, suo pa-
ese natale), bensi ‘le papier’, ovvero quella ‘visione di paradiso perduto’ che
Kessler stesso chiamava Gesamtkunstwerk. Infine, anche l'edizione del Can-
ticum Canticorum Salomonis Quod Hebraice dicitur Sir Hasirim puo essere
iscritta nel segno dell’ideale kessleriano. Edito nel 1931 in tiratura limitata
di 268 copie, di cui 60 stampate su carta del Giappone, rappresenta il can-
to del cigno della stamperia weimariana. Questa elegantissima edizione, i
cui mirabili legni a piena pagina e le iniziali illustrate da Eric Gill sono cer-
to 'elemento di maggior pregio, assume ulteriore valore se si pensa che fu
eseguita a dispetto della crisi economica che stava investendo drammati-
camente la Germania e che fu una delle principali concause che determino
il sostegno popolare al partito nazionalsocialista. In una lettera di Kessler
a Gill, relativa alla grave situazione economica del paese, si legge: «si deve
sperare che un numero sufficiente di persone e risorse siano sopravvissute
alla crisi e che si continuino a comprare bei libri, rendendone cosi possibile
la produzione». Purtroppo non fu questo il caso.

5.8 Officina Bodoni (1923-1977)

L'Officina Bodoni di Giovanni Mardersteig rappresenta I’apoteosi del
culto tributato al libro in seno alla Buchkunstbewegung ed é la pitt com-
piuta espressione di quella ricerca della perfezione grafico-tipografica che
ne costitui il fondamento. Il suo pubblicato esemplifica, in maniera ma-
gistrale, I'ideale di libro come Gesamtkunstwerk e, come tale, appare per
certi versi riassuntivo degli intenti programmatici e della prassi composi-
tiva di quel movimento di cui ¢ espressione continuatrice. Nella ramificata
e ancora oggi viva influenza che esercito sulla cultura italiana e tedesca,
il contributo del suo fondatore pud paragonarsi senza tema di smentita
a quello dei pit illustri editori/stampatori della storia del libro, a partire
dallo stesso Giambattista Bodoni cui & significativamente intitolata la sua
stamperia. Per queste ragioni, e nella convinzione che essa incarnila sum-
ma dell’eredita della Buchkunstbewegung propriamente detta alla cultura
novecentesca, si & ritenuto opportuno e doveroso dedicarle uno specifico
capitolo nella presente trattazione, eccezionalmente derogando ai limiti
cronologici che ci siamo imposti.
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La sua filosofia editoriale, mirabilmente sintetizzata in un passo giu-
stamente celebre del suo Credo (1929), ¢ la compiuta definizione dello
schones Buch:

Ein Buch besteht aus fiinf Elementen, das sind Text, Schrift, Druck-
farbe, Papier und Einband. Aus diesen Elementen eine Einheit zu schaf-
fen, die selbstverstandlich iiberzeugt, die nicht einer Modestromung
dient, sondern zeitlosen Wert anstrebt, das ist unser Wunsch. Vom
Zufall und Laune frei, soweit diese menschliche Bedingtheit vermag,
kennen diese Werke nur das Ziel, sich wiirdig in das hohe Erbe ein-
zufiigen, das uns in Hand und Verantwortung gegeben wird.**

Nato a Weimar 1’8 gennaio 1892, Mardersteig vive gli anni dell’infanzia
e della prima adolescenza in un ambiente colto e raffinato, ricco di sugge-
stioni artistiche che ne formeranno precocemente il gusto. Il conte Harry
Kessler e il poliedrico artista belga Henry van de Velde, membri del ce-
nacolo artistico che in quegli anni si va raccogliendo intorno al granduca
Wilhelm Ernst, erano spesso ospiti della famiglia Mardersteig, mentre il
giovane Hans conobbe Rainer Maria Rilke nella libreria prediletta di Gus-
tav Kiepenheuer. Il futuro stampatore dimostro un particolare interesse
per la letteratura e le arti figurative; un interesse che coltivo, a dispetto
dell’imposizione paterna di studiare giurisprudenza, intraprendendo una
serie di viaggi per 'Europa (in Francia, Italia e Spagna), seguendo lezioni
di storia dell’arte in vari atenei (ad Amburgo, Kiel e Vienna) ed entrando
in contatto con figure chiave del mondo artistico del tempo come Oskar
Kokoschka. Fin dai primi anni universitari, tuttavia, nacque in Marder-
steig’idea di dedicarsi all’editoria e, quando Kurt Wolff gli offri'incarico
di direttore di produzione di una nuova rivista d’arte, «Genius. Zeitschrift
fiir alte und werdende Kunst», fu felice di accettare. A Mardersteig, che
era incaricato anche di una supervisione generale, fu affidata la gestione
della sezione grafica del periodico. Il primo numero, pubblicato nell’apri-
le 1919, diede conferma a Wolff della correttezza del suo intuito nello sce-
gliere quel giovane apparentemente inesperto: il volume in-folio grande
di oltre 300 pagine, stampato dalla Offizin Drugulin di Lipsia in 4.000
esemplari, si presenta magnificamente nella raffinata ricchezza delle sue
numerose e splendide illustrazioni (xilografie, litografie, riproduzioni di
acquarelli, fotografie di incisioni a tratto e stampe offset, incollate a fogli
sciolti in pagina o montate su cartone). Conclusasi con l'uscita dell’ultimo
numero nell’autunno 1922, interessava qui ricordare l’'esperienza wolffia-
na di «Genius» in quanto rappresentd per Mardersteig un fondamenta-
le banco di prova e costitui I'immediato precedente alla fondazione della
Officina Bodoni.

Se & pur vero che il trasferimento da Monaco di Baviera, sede del Kurt
Wolff Verlag, verso climi pitt miti fu certamente dettato dall’aggravarsi
di un affaticamento polmonare che ne minava da anni la salute, la scel-
ta di eleggere Montagnola come luogo di fondazione della sua stamperia
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non appare casuale. Ridente cittadina situata nei pressi di Lugano sulle
sponde dell’omonimo lago, Hermann Hesse vi si era trasferito nel 1919;
Rainer Maria Rilke frequentava abitualmente il Kurort della vicina Ar-
co e Riva del Garda, la cittadina in cui Kafka ambienta 'onirico racconto
Der Jiger Gracchus del 1917 (Il cacciatore Gracco, 1935), era occasionale
luogo di villeggiatura dei fratelli Mann, di Max Brod e del fisico Max Op-
penheimer. Fu, dunque, in un luogo culturalmente strategico, nel cuore di
quel Canton Ticino che era divenuto in quegli anni l’esilio dorato di lar-
ga parte dell’intellighenzia di lingua tedesca, che Mardersteig intraprese
la sua attivita di stampatore. Particolarmente interessato ai procedimenti
di stampa manuale e alla composizione originale di caratteri tipografici,
si dedico in un primo momento ad approfondire le sue conoscenze teori-
che in questo campo. Studio, in particolare, il Manuale tipografico (1788)
del celebre stampatore, incisore e tipografo Giovanni Battista Bodoni, tra-
endo ispirazione sia dalla somma qualita di stampa del volume sia dalle
oltre 600 incisioni di caratteri, ornamenti e vignette. Acquistato un tor-
chio a mano Dingler e ottenuto il consenso delle autorita italiane all’uti-
lizzo di 12 serie delle matrici originali bodoniane, Mardersteig si dedico
per un anno intero a perfezionare il proprio bagaglio tecnico, disegnan-
do caratteri tondi e corsivi e producendo una serie di prove di stampa a
piu colori su carta e pergamena. Nell’aprile 1923 apparve il primo libro
ufficiale della Officina Bodoni, Orphei Tragedia del Poliziano, prima edi-
zione su cui sia stata apposta come Signet distintivo una testa di capricor-
no, segno astrologico di Mardersteig. Fra le opere pubblicate nel triennio
1923-1925, tutte caratterizzate dall’'uso di caratteri bodoniani, si segnala-
no Das Romische Carneval 1788 (1924), ristampa della oramai introvabile
prima edizione dell’opera goethiana pubblicata da Johann Friedrich Un-
ger, e un’edizione della Vita Nova di Dante (1925) definita da Benedetto
Croce «bella come forse, la Vita Nova, non I’ha mai finora avuta (sebbene
ne abbia avute di assai lussuose)»®. Risale a questi anni il primo contatto,
evolutosi nel tempo in sincero rapporto di amicizia e stima, con Stanley
Morrison, studioso di arte calligrafica e di stampa del periodo incuna-
bolico. Anche intellettuali ed editori italiani iniziano, in questo periodo,
a recarsi spesso in visita a Montagnola fra cui il poeta e storico dell’arte
Federico Pastonchi e Arnoldo Mondadori. Fu proprio il grande editore
di Poggio Rusco a suggerirgli di partecipare al pubblico concorso indetto
per la stampa dell’Opera Omnia di Gabriele D’Annunzio, che Mardersteig
vinse poi nel 1926. Trasferita la stamperia a Verona e trasportato il torchio
in una sala appositamente predisposta all’interno dello stabilimento della
Mondadori, inizio cosi un periodo estremamente proficuo per lo stampa-
tore di Weimar che, a dispetto della crisi economica mondiale del 1929 e
alla presa del potere in Germania da parte del partito nazionalsocialista,
prosegui con abnegazione nella propria attivita. Nonostante la lunga e fa-
ticosa gestazione, dovuta anche ad altri impegni — Mardersteig lavoro nel
1935 come consulente tipografico presso la stamperia della casa editrice
William Collins & Sons a Glasgow - I’elefantiaca impresa della stampa in
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49 volumi di Tutte le opere di Gabriele D’Annunzio venne finalmente por-
tata a termine nel 1936. Nello stesso anno viene pubblicato anche Gabrie-
le D’Annunzio. L'Oleandro, primo di una serie di splendidi libri illustrati.
Stampato in tiratura limitatissima su carta del Giappone, rilegato con un
elegante rivestimento in fogli di canna e illustrato dal pittore Gunter Boh-
mer, esso segna il programmatico distacco da una concezione del libro
d’arte ancora fortemente improntata alla sola cura dell’apparato tipogra-
fico e al modello bodoniano.

L'Oleandro ¢ una delle poesie indimenticabili dell’Alcione di Ga-
briele D’Annunzio. La stampa di questa edizione rappresento una fine
ed anche un inizio: significo I’addio alla collaborazione con questo
poeta molto discusso, dopo aver portato a termine 'ultimo dei 49
volumi dell’Opera Omnia. E per parecchio tempo fu anche l'ultima
edizione dell’Officina stampata con uno dei caratteri Bodoni [...]
Ma questa edizione significo anche I’inizio di un periodo nuovo, nel
quale oltre alla tipografia pura si dava la necessaria importanza an-
che all’illustrazione del libro, usando soprattutto nuovi caratteri.*

Siinaugura cosi, dunque, una nuova fase nel segno dell’illustrazione e
della composizione originale di caratteri (il primo interamente originale,
Fontana, fu inciso nel 1935). Fra le edizioni degne di maggiore attenzione
si segnalano il Milione, stampata per conto dell’editore milanese Ulrico
Hoepli, impreziosita da trenta litografie a piena e doppia pagina realiz-
zate da Massimo Campigli e tirate a mano da Piero Fornasetti, e Viaggio
d’Europa di Massimo Bontempelli, edizione corredata di 23 litografie a
firma di Arturo Martini e apparsa per i tipi delle Edizioni della Chime-
ra di Carla Marzoli. Caratteristica comune alle due edizioni citate & I'an-
no di stampa (1942), testimonianza indiretta di risultati di grande pregio
editoriale a dispetto delle precarie condizioni e del fortunoso trasporto
dei materiali imposto dalla guerra. A questo proposito, non ci si puo esi-
mere dal citare il caso di un’altra edizione, il Venezianisches Credo (1945)
di Rudolf Hagelstange, alla cui stampa Mardersteig lavora con indefesso
impegno persino mentre la sua stessa abitazione offriva forzosa ospitalita
alle truppe tedesche d’occupazione. Al termine del conflitto, Mardersteig
ottenne la cittadinanza italiana, mutando in conseguenza di cio il suo
nome di battesimo in Giovanni, e fondo nel 1947 la Stamperia Valdone-
ga. Riconosciuti internazionalmente i suoi meriti in campo editoriale, gli
vengono tributati importanti riconoscimenti e onorificenze e nel 1952 il
Presidente della Repubblica Luigi Einaudi compie una storica visita allo
stabilimento della Officina Bodoni.

Caratteristico di questi anni & I'insorgere in Mardersteig, parallelamen-
te alla sua attivita editoriale e in sua funzione, di una vocazione agli studi
storici ed eruditi, peraltro da sempre fecondo complemento al suo impe-
gno di stampatore. Un caso sintomatico di questo interesse documenta-
rio & rappresentato dalla rarissima edizione dell’Esopo stampato nel 1479
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a Verona da Giovanni Alvise, di cui Mardersteig controlla personalmente
tutte le ventidue copie ancora esistenti al fine di identificare 'esemplare in
cui le coloriture e le tonalita impresse in origine fossero meglio conserva-
te e realizzarne un reprint. Il risultato & un unicum editoriale, un’edizione
stampata nel 1973 in latino e italiano (traduzione di Accio Zucco), arric-
chita delle 68 xilografie originali reincise da Anna Bramanti e colorate
a mano secondo la tecnica adoperata nell’edizione quattrocentesca, det-
ta a pochoir, da Daniel Jacomet a Parigi. Merita qui citare anche en pas-
sant numerosi studi di Mardersteig dedicati alla storia della stampa e del
bel libro, come quelli dedicati ad Aldo Manuzio o alla celeberrima editio
princeps della Hypnerotomachia Poliphili (1499) di Francesco Colonna, o
ancora contributi di storia dell’arte?”. Una notazione particolare & poi ne-
cessaria a proposito del suo interesse per Felice Feliciano, figura immeri-
tatamente misconosciuta dell'umanesimo italiano, cui Mardersteig dedico
saggi, conferenze e ben sei pubblicazioni fra le quali spicca l'edizione del
suo Alphabetum Romanum (1960) che curo personalmente. Un’attivita in-
defessa caratterizza, dunque, ancora i suoi ultimi anni, allietati anche dal
coro unanime dei riconoscimenti tributatigli. Mori il 27 dicembre 1977.
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CAPITOLO VI

LA NUOVA GENERAZIONE DI EDITORI

6.1 Breve introduzione al concetto di Kulturverleger

Il termine «Kulturverleger» (o «Individualverleger»), appellativo ri-
volto come qualifica distintiva alla nuova generazione di editori sorta nel
periodo della Jahrhundertwende, puo essere inteso in vari modi ed é co-
me tale difficilmente riducibile ad una definizione. Si potrebbe interpreta-
re alquanto semplicisticamente come etichetta di comodo, applicabile ad
un certo numero di editori operanti in un determinato contesto storico-
culturale, oppure intenderlo etimologicamente come titolo onorifico di
cui possono fregiarsi quegli editori dimostratisi capaci di influire signifi-
cativamente sulla Kultur' della propria epoca. Tuttavia, in relazione alla
Buchkunstbewegung, il termine fu utilizzato con un valore ben preciso
al fine di identificare quelle personalita editoriali che, pur nella diversita
dei loro orientamenti programmatici o delle scelte di indirizzo, segnaro-
no un discrimine epocale nella storia dell’editoria moderna: il passaggio
della figura dell’editore da Kulturtriger a Kulturpriger®. Se la prima parola
¢ piuttosto agevolmente traducibile come ‘portatore di cultura’, cosa che
ogni buon editore certamente ¢ sempre stato, il secondo termine presenta
qualche difficolta. Il verbo «prigen» & usato in tedesco in diversi campi del
sapere con significati diversi: in numismatica, ad esempio, significa «co-
niare» mentre in zoologia assume la valenza di «imprintare». Quest’ulti-
mo significato rende forse al meglio il senso del termine come attributo
di quella generazione di editori che, fra l'ultimo decennio dell’Ottocento
e iprimi tre decenni del secolo successivo, seppero con la loro opera dare
un diretto e fondamentale contributo alla Kultur del proprio tempo, che
reca il segno ineludibile del loro imprinting.

Questo scarto terminologico indica una rivisitazione del concetto di
editore e di quale fosse il suo compito, dei criteri cioé secondo cui egli
stesso concepiva criticamente il proprio operato e valutava le sue priori-
ta nella conduzione dell’azienda. Scopo primario di questa nuova figura
di imprenditore, ancora inedita nel panorama finanziario-capitalistico
europeo, era di trasformare il libro di cultura in libro di massa, ovvero
diffondere la conoscenza delle maggiori opere letterarie (e artistiche) del
presente come del passato presso un pubblico culturalmente e socialmente
diversificato, precedentemente escluso da una logica elitaria della trasmis-

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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sione del sapere oltre che da mezzi tecnici insufficienti a farne un sogget-
to attivo dell’industria culturale®. Al raggiungimento di tali obiettivi, se
¢ pur vero che essi erano resi possibili solo in virtu del recente sviluppo
dell’industria libraria, era subordinato anche lo stesso principio del pro-
fitto. In questa nuova ottica, che rifiuta la logica del guadagno a discapito
della qualita materiale e del valore culturale, anche il rapporto fra edito-
re e autori muta. Gli autori, ma anche gli illustratori, i tipografi e tutti gli
altri elementi costitutivi della macchina editoriale, vengono considerati
dall’editore parte integrante di un condiviso progetto culturale che pre-
vede anche di convogliare tutte le qualita tipografiche e illustrative dello
schones Buch elitario nel libro di cultura.

Pur nella fisiologica e, in ultima analisi, ineludibile diversita che di-
stingue singoli soggetti culturali raccolti sotto I'etichetta condivisa di un
movimento o di una scuola, vedremo qui di seguito come i maggiori Kul-
turverleger tedeschi siano partiti da un sostrato programmatico unitario
che rende corretta questa denominazione. Un’analisi pit1 puntuale e parti-
colareggiata sara, infine, riservata a due editori: Anton Kippenberg e Kurt
Wolff. La ragione di questa predilezione ¢ duplice: in primo luogo, furono
senza dubbio i due maggiori editori tedeschi della prima meta del Nove-
cento e, in quanto tali, il loro inestimabile contributo alla cultura tedesca
ed europea meritava uno studio piu analitico; in seconda istanza, furono
i due editori che diedero piu larga e decisiva attuazione ai precetti ideali
di quel movimento dell’arte del libro, i cui protagonisti e le cui fasi di svi-
luppo abbiamo fin qui analizzato, e in questo senso un resoconto detta-
gliato della loro produzione bibliofilica appariva necessario.

6.2 Samuel Fischer (1859-1934)

La figura complessa e articolata di Samuel Fischer, fondatore di una
delle pit1 grandi case editrici tedesche del Novecento, si riassume in una
precisa e ferrea volonta editoriale: la volonta, espressa poi coralmen-
te dalla nuova generazione editoriale sorta sul finire del XIX secolo, di
sfruttare le potenzialita del progresso tecnico e I'apertura ad un mercato
di massa per diffondere opere della letteratura contemporanea tedesca
e straniera in edizioni che - per la cura tipografica come per la bellezza
di legatura e illustrazioni — dovessero segnalarne visivamente le intrin-
seche qualita letterarie. In cio, pitt ancora che nel suo proverbiale fiuto
editoriale e nelle sue capacita imprenditoriali, & da cercarsi tanto il se-
greto del suo successo quanto I'enorme influenza che esercito sulla cul-
tura tedesca ed europea.

Quando fondo nel settembre 1886 a Berlino il S. Fischer Verlag, I'an-
cora giovane editore nativo della citta ungherese di Liptészentmiklds
(oggi in Slovacchia) aveva gia completato la sua formazione presso la
Central-Buchhandlung di Hugo Steinitz ed era gia da circa tre anni so-
cio della berlinese Hugo Steinitz & Co. Verlagsbuchhandlung. Dimostro,
fin dai primi anni, maturita di giudizio e coerenza programmatica nel-
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le scelte editoriali, che si tradussero in importanti pubblicazioni - fra
gli autori della Griinderzeit si citino Emile Zola, Fédor Dostoevskij, Lev
Tolstoj, Henrik Ibsen e Gerhart Hauptmann - dando alla casa berlinese
fama di «fithrender Verlag des Naturalismus»*. In questo contesto, si si-
tua programmaticamente anche il sostegno al gruppo della Freie Biihne
(Libero palco), associazione teatrale fondata nel 1889 fra gli altri da Ot-
to Brahm e Maximilian Harden sul modello del parigino Théétre Libre
di André Antoine. Perseguendo lo scopo di rivoluzionare il teatro bor-
ghese tradizionale, dando spazio a «Auffithrungen moderner Dramen
von hervorragendem Interesse»’ (rappresentazioni di drammi moderni
di eccezionale interesse), i modelli di riferimento furono proprio Haupt-
mann e Ibsen (di cui Fischer pubblico poi nel 1898 un’edizione delle opere
complete in dieci volumi). Un sostegno che si concretizzo editorialmente
nella fondazione di una apposita rivista settimanale, «Freie Bithne fiir
modernes Leben» (dal 1894, «Neue Deutsche Rundschau» e poi «Die
Neue Rundschau») che, pur nata come organo del naturalismo, vide la
pubblicazione sulle sue pagine di testi di Thomas Mann, Hermann Bahr
e Arthur Schnitzler oltre all’esordio di Hugo von Hofmannsthal come
autore del Fischer Verlag. Si tratta di un caso, quest’ultimo, esemplifica-
tivo del modo di procedere di Fischer, totalmente asservito all’obietti-
vo di supportare e far conoscere al pubblico tedesco le piu innovative e
dirompenti voci letterarie del tempo, indipendentemente da etichette e
orientamenti stilistici. Un obiettivo eminentemente culturale, dunque,
che si allargava anche, e non solo occasionalmente, alla Weltliteratur
come dimostrato dalla collana “Nordische Bibliothek - Sammlung mo-
derner Erzahlungen und Schauspiele aus dem Dinischen, Norwegischen
und Schwedischen iibersetzt”, pensata per far familiarizzare il pubblico
tedesco con una letteratura poco conosciuta e spesso sottovalutata co-
me quella scandinava.

Su queste basi si pud comprendere come, paradossalmente, il ritorno
economico di una singola iniziativa editoriale fosse per Fischer un ele-
mento al contempo fondamentale ed accessorio. Fondamentale perché
una larga distribuzione, oltre a garantire successivi investimenti, testi-
moniava I'apprezzamento del pubblico per il singolo autore o la colla-
na; accessorio, invece, perché elemento non influente al momento della
scelta, orientata sull’intuito e sul gusto personale piuttosto che sulla vo-
lonta di assecondare i gusti della massa. Tuttavia, un altro elemento era
centrale nella concezione che Fischer aveva del ruolo dell’editore, per-
fettamente esemplificata nel Fischer mit dem Netz, Signet disegnato da
Otto Eckmann nel 1895: non solo diffondere sul mercato nuove opere
letterarie, ma anche ‘stimolarne’ direttamente la creazione. Particolar-
mente significativo, a questo proposito, il caso della genesi editoriale del
romanzo Buddenbrooks: Verfall einer Familie di Thomas Mann, che aveva
esordito nel 1898 con la raccolta di racconti Der kleine Herr Friedemann
inclusa nella collana “Kollektion Fischer”. Fischer aveva precocemente
compreso la genialita dello scrittore di Lubecca e fu lui stesso a proporgli
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di scrivere un romanzo, in verita pensato in principio per essere scritto a
quattro mani insieme al fratello Heinrich. In quel periodo, i fratelli Mann
soggiornavano insieme a Roma in via di Torre Argentina 34 e, confidan-
do nella rendita derivante dall’eredita paterna, Thomas Mann trascorre-
va intere giornate leggendo romanzi russi e scandinavi «avvolto nel fumo
di infinite sigarette da tre centesimi»®. Fu, dunque, solo per effetto della
sollecitazione di quello che sarebbe restato sempre il suo editore’ che ini-
zi0 a scrivere la storia di Hanno Buddenbrook, risalendo poi nella storia
della famiglia per quattro generazioni. Il manoscritto dell’opera compiu-
ta, risultato di una stesura iniziata nell’ottobre 1897, venne consegnato a
Fischer nell’estate del 1900 e tenuto per un anno nel cassetto dall’editore,
«un po’ spaventato dalla mole dell’opera»®. La fiducia di Fischer nel valo-
re dell’opera era, tuttavia, incrollabile e, dopo una prima edizione in due
volumi nel 1901 che ottenne scarso successo, ne venne preparata una se-
conda in volume singolo che si rivelera uno dei maggiori successi edito-
riali del Fischer Verlag.

Altro elemento caratterizzante il programma fischeriano, come gia ac-
cennato, ¢ la qualita materiale delle sue edizioni. Particolare rilievo viene
dato all’apparato illustrativo, impiegando complessivamente 55 artisti di
diverse correnti e orientamenti stilistici per 'ornamentazione originale -
ricordiamo, fra i pitt importanti, Marcus Behmer, Walter Tiemann, Emil
Rudolf Weif3, Alfred Kubin e Frans Masereel - al punto che, come scrive
Fritz Homeyer in un’iperbole che non & pero troppo lontana dalla realta,
«an der Hand ihrer Namenliste und ihrer Arbeiten fiir den S. Fischer Ver-
lag kénnte man eine liickenlose Stilgeschichte der modernen deutschen
Kunst schreiben»’.

Allo scoppio della prima guerra mondiale, la necessita di interrom-
pere i contatti con l'estero obbligo Fischer a ridimensionare il volume
del pubblicato e rivedere la scelta contenutistica in favore della Kriegsli-
teratur. Quindi, negli anni Venti subentro progressivamente alla guida
dell’impresa Gottfried Bermann, cognato del grande editore e suo suc-
cessore ufficiale a partire dal 1928. Poco dopo la presa del potere da parte
dei nazionalsocialisti, il 15 ottobre 1934, Samuel Fischer mori e Bermann
Fischer fuggi a New York con i diritti d’autore della casa e varie pubbli-
cazioni a stampa di opere non gradite al regime.

6.3 Eugen Diederichs (1867-1930)

In un discorso tenuto nel marzo del 1929 ai membri del Borsenverein
der Deutschen Buchhindler, fino al 1948 'unico organo rappresentati-
vo nazionale dei librai e degli editori tedeschi, Diederichs affrontava,
prendendo spunto dal tema della «Krisis des deutschen Buches» (crisi
del libro tedesco), il correlato e ben piut preoccupante argomento della
generale crisi culturale che affliggeva il popolo tedesco™. Letto alla luce
della sua trentennale attivita di editore, tale discorso puo essere inteso
come una sorta di testamento spirituale e il suo appello alla classe in-
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tellettuale affinché traducesse in pratica la vagheggiata «Widergeburt
der deutschen Kultur»" (rinascita della cultura tedesca) come un’espres-
sione degli intenti programmatici che ne avevano guidato 'operato.

Nato a Lobitz il 22 giugno 1867, trascorse gli anni dell’infanzia e
della prima giovinezza nella vicina citta di Naumburg. Espressa fin da
ragazzo la volonta di lavorare nel campo del commercio librario, nel
1888 inizio la sua formazione ad Halle presso la casa editrice di Eugen
Strien, specializzata in pubblicazioni di interesse teologico, impiegan-
dosinegli anni seguenti come Sortimenter (libraio commissionario) in
varie librerie. Sofferente di frequenti e debilitanti crisi depressive, tro-
vo relativo sollievo in una serie di viaggi intrapresi a partire dal 1892.
Attraverso Svizzera, Spagna e Belgio, giunse infine in Italia, dove fon-
do a Firenze la casa editrice E. Diederichs, Florenz und Leipzig. Ne
troviamo notizia in una lettera inviata da Venezia al poeta Ferdinand
Avenarius, gia fondatore nel 1887 della popolare rivista d’arte «Der
Kunstwart», nella quale Diederichs comunica all'amico gli indirizzi
tematici e programmatici della neonata impresa: pubblicando «moder-
ne Bestrebungen in Literatur, Naturwissenschaft, Sozialwissenschaft
und Theosophie» (contributi moderni nel campo della letteratura, del-
le scienze naturali, delle scienze sociali e della teosofia) essa sarebbe
divenuta un «Versammlungsort moderner Geister» (punto di raccolta
degli spiriti moderni)'?. Ebbe cosi inizio, con questo annuncio carico
di entusiasmo e ambiziose promesse, una prolifica attivita editoriale
che si potrebbe suddividere idealmente in tre momenti corrisponden-
ti alle altrettante sedi (Firenze, Lipsia e Jena) che ebbe la casa editrice
nel periodo che intercorse fra la sua nascita e la morte del suo fonda-
tore, avvenuta il 10 settembre 1930 a Jena. Nell’anno stesso di fonda-
zione, in realta, Diederichs trasferil’attivita a Lipsia; la fase ‘fiorentina’
si dovrebbe considerare, quindi, coincidente con il momento fondati-
vo, sebbene ancora il suo primo successo editoriale — Die deutsche Re-
volution 1848/49 (1898) di Hans Blum, figlio di Robert Blum, martire
illustre della rivoluzione tedesca'® - riporti «Florenz und Leipzig» co-
me luogo di stampa. Restano la Leipziger Phase (1896-1904) e la Jaener
Phase (1904-1945); tuttavia, risulta piti interessante mettere in evidenza
i punti di contatto fra le due fasi e la sostanziale continuita program-
matica del Diederichs Verlag.

Lapparente mancanza di un fil rouge - fra i primi testi pubblicati,
nel solo ambito letterario, figurano, ad esempio, sia classici della let-
teratura tedesca (tra cui Novalis e Holderlin) sia opere di autori con-
temporanei di diversa nazionalita (il tedesco Hermann Hesse, il belga
Maurice Maeterlinck, il danese Jens Peter Jacobsen, i russi Tolstoj e
Cechov) - era, in realta, espressione di una pluralita di indirizzi cul-
turali ben determinati. Tale pluralita avrebbe trovato forma chiara e
ordinata nella creazione di apposite collane, I’espressione sicuramente
piu caratteristica e distintiva della prassi editoriale di Diederichs, fra
le quali ricordiamo: “Monographien zur deutschen Kunstgeschichte”
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(1899); “Die Kunst in Bildern” (1909); “Religion und Philosophie Chi-
nas” (1910). Gia nei primi anni si delineo cosi quella differenziazione
di linee tematiche che, a dispetto della successiva fama di editore del
neoromanticismo, caratterizzera la produzione del Diederichs Verlag
rispecchiando in cio fedelmente i diversi e persino disparati interessi
del suo eclettico fondatore. In tale apparente guazzabuglio di opere ap-
partenenti a settori disciplinari differenti va, tuttavia, emergendo come
leitmotiv dominante un ardore nazionalistico che sara esplicitato fin dal
titolo del primo catalogo della casa editrice, Wege zur deutschen Kultur
(1908). In una serie di accostamenti azzardati seppur interessanti, Die-
derichs riunisce nella prima sezione tematica opere della grande tra-
dizione filosofica greca (Platone, Aristotele, Plotino) a mistici tedeschi
(Meister Eckhart) e autori per lui rappresentativi dell’epoca romantica
(Schlegel, Holderlin, Schleiermacher e Bettina von Arnim). Vi trovano
posto anche altre tre sezioni: Biicher zu Friedrich Nietzsche, nella quale
si raccoglievano diversi contributi sul filosofo di Récken fra cui il noto
Friedrich Nietzsche und Franz Overbeck. Eine Freundschaft (1908) del-
lo scrittore svizzero Carl Albrech Bernoulli; Einzeltitel kulturtheoreti-
scher und lebensphilosophischer Ausrichtung e Werke der Weltliteratur
als Bezugspunkte fiir die ‘deutsche Kultur’. Al dila di nodi tematici pri-
vilegiati, dunque, emerge una volonta culturale universalistica come
contrassegno dell’operato di Diederichs laddove la tradizionale quali-
fica di «Verlag der Neuromantik»", legata alla riedizione di classici del
romanticismo non meno che ad una certa produzione bellettristica di
spirito ‘neoromantico’, non risulta riassuntiva della quanto mai diffe-
renziata produzione della sua casa editrice.

Questa battaglia pedagogico-culturale prosegue negli anni imme-
diatamente precedenti lo scoppio della prima guerra mondiale e nel
decennio successivo, esplicitando sempre piti scopertamente il suo sot-
tofondo antidemocratico. Esemplificativo di cid, pitt ancora che uno
sterile elenco di temi e tematiche ricorrenti nella produzione dell’ormai
Jenaer Verleger (critica della societa industriale, massoneria ecc.), appa-
re il caso della rivista filosofico-religiosa «Die Tat». Fondata nell’aprile
1909 dal filologo massone Ernst Horneffer insieme al fratello August,
essa si proponeva di sanare «den unheilvollen Zwiespalt»'® (il funesto
conflitto) fra interiorita e apparenza, contenuto e forma, che egli in-
dentificava come la tara fondamentale della cultura moderna. Quan-
do nell’ottobre del 1912 Diederichs ne acquisi il controllo, gli abbonati
della rivista erano circa mille. Decise cosi, anche per ragioni commer-
ciali, di rifondarla come sozial-religiése Monatsschrift (mensile socio-
religioso) e di reindirizzarne le linee tematiche in funzione del suo
bellum iustum culturale:

Aus der Tat soll eine Kulturzeitschrift gemacht werden die iiber
ihre bisherige religios-ethische Grundlage hinausgeht.'®
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Hornefter lascio la rivista nell’aprile 1916 e Diederichs, rimastone edi-
tore unico, poté completarne la trasformazione da foglio di orientamento
massonico a podio privilegiato dal quale esprimere liberamente la pro-
pria personale Weltanschauung, dominata dalla fantasia utopistica di un
nuovo ordine politico che unisse il popolo tedesco sulla base di una con-
divisa fede. Una costruzione ideologica, questa, pericolosamente vicina
a quella nazionalsocialista, cui si accompagno negli anni Venti una pro-
duzione libraria in sempre piu larga misura nel segno di un feroce antili-
beralismo. Tralasciando di giudicarne 'effetto sulle idee politiche del suo
pubblico, non si pud negare né l'alto numero di vendite né la qualita dei
volumi offerti al pubblico. Cio ci riporta, qualificando Diederichs come
Kulturverleger, al tema fondamentale della Massenbuchkunst, termine
apparentemente ossimorico, e delle forme che essa assunse. Originando
dall’idea morrisiana dilibro come corpo organico di componenti diverse,
Diederichs credeva fermamente tanto nella qualita dei materiali da uti-
lizzare quanto nella ricerca della perfetta corrispondenza fra contenuto
testuale e forma esteriore. Rifiutava, tuttavia, la creazione dell'oggetto pre-
zi0s0 e sostanzialmente autoreferenziale che, a suo parere, caratterizzava
la contemporanea produzione bibliofilica. L'arte del libro avrebbe dovuto,
invece, farsi latrice di un messaggio culturale, educando il gusto e raffi-
nando la sensibilita delle masse:

Die Asthetisierung des Alltiglichen, der Einflul der Kunst auf
Wohn- und Lebensstil sollte umfassend sein und tber das Buch
hinausreichen."”

Queste riflessioni si tradussero cosi in una coerente pratica editoriale
che offriva una via mediana fra gli estremi dell’oggetto d’arte fine a se stes-
so e del libro qualitativamente scadente ed anonimo. Negli anni lipsiensi,
la componente illustrativa appare ancora dominante attraverso 'influsso
dei movimenti Jugendstil e Biedermeier e grazie al talento di illustratori
come Heinrich Vogeler, Johann Vincenz Cissarz e Melchior Lechter. Ri-
cordiamo che uno dei tesori bibliofilici apparsi per i tipi del Diederichs
Verlag — Der Schatz der Armen (1898) di Maurice Maeterlinck - si deve
proprio al famoso Buchgestalter georghiano. Tuttavia, con il trasferimen-
to della sede a Jena, il desiderio di abbandonare un decorativismo troppo
accentuato indusse Diederichs ad orientarsi su un modello che desse an-
che il dovuto spazio alla composizone tipografica originale. Non ¢ un caso
che, fra i suoi collaboratori di questi anni, figurino anche eccellenti mae-
stri tipografi quali Peter Behrens e Fritz Helmuth Ehmcke, che compose
la sua celebre Deutsche Schrift per la Faust Ausgabe (1909). Lelemento il-
lustrativo rimase, comunque, centrale come testimoniano collaborazioni
di grandi artisti come Rudolph Koch e Max Thalmann. Quest’ultimo con-
tribui, come illustratore ed incisore, in misura speciale a caratterizzare lo
stile del Diederichs Verlag, di cui resto consigliere artistico anche dopo la
morte di Eugen Diederichs, sopraggiunta il 10 settembre 1930 a Jena. Nel-
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la produzione di valore bibliofilico di Diederichs non puo, in conclusione,
mancare di essere inclusa l’'esperienza del Tempel Verlag, societa editoria-
le fondata il 2 luglio 1909 dagli editori Eugen Diederichs, Samuel Fischer,
Hans von Weber e Julius Zeitler insieme allo stampatore Carl Ernst Poe-
schel e al disegnatore di caratteri Georg Hartmann. Contenutisticamen-
te orientata sulla pubblicazione di grandi classici della letteratura tedesca
(Goethe, Schiller, Lessing, Kleist, Heine) e straniera (Omero, Shakespeare),
il principale obiettivo fu la stampa di schone Biicher sapientemente curati
e illustrati da E.R. Weif3 che creo proprio per i “Tempel-Klassiker” la sua
famosa ‘Weif3-Fraktur’.

6.4 Albert Langen (1869-1909)

Principalmente noto come fondatore del «Simplicissimus», rivista let-
teraria di piglio causticamente e spesso ferocemente satirico cui abbiamo
gia dedicato un apposito capitolo, la statura culturale della figura di Albert
Langen ¢ spesso colpevolmente ridotta a quella che fu la sua impresa edito-
riale di maggior successo. Egli fu uno dei protagonisti di quella generazione
di editori, cui appartennero anche Kurt Wolft e Anton Kippenberg, grazie
ai qualilaletteratura tedesca ed europea tanto del fin de siécle quanto delle
avanguardie storiche poté avere la diffusione e 'apprezzamento di critica
e pubblico che meritava. Langen puo essere a pieno diritto considerato un
rappresentate di quel gruppo di editori indicati come Kulturverleger o li-
terarische Individualverleger anche nella misura in cui maturo un ritratto
pilt umano e al contempo piti attivo della professione dell’editore; ritratto
che ben si sposa con i compiti che si prefisse.

Nato ad Anversa 1’8 luglio 1869, figlio dell’industriale Friedrich Al-
bert Langen, trascorse I'infanzia e I'adolescenza a Colonia. Interrotti gli
studi commerciali, si reco nel 1890 a Parigi per seguire la sua vocazione
pittorica. Durante il soggiorno nella capitale francese, entro in contatto
con vari scrittori (tra cui Emile Zola e Octave Mirbeau) e strinse amici-
zia con Willy Gretor, commerciante in arte, con il quale Langen venti-
10 per un certo periodo la possibilita di aprire una galleria. Fu, tuttavia,
I’incontro con Knut Hamsun, la cui opera Mysterier (1892) era stata re-
centemente rifiutata dal S. Fischer Verlag, a rivelarsi determinante nel-
la vita del giovane Langen, il quale fondo nel 1893 a Parigi una propria
casa editrice inaugurandola proprio con la pubblicazione del romanzo
dello scrittore norvegese. Oltre al futuro autore di Markens Grode (1917,
prima ed. it., Il risveglio della terra, 1945), che gli sarebbe valso tre anni
dopo il premio Nobel per la letteratura, figurano fra gli autori scandi-
navi del Langen Verlag anche Henrik Ibsen, il filosofo e critico lettera-
rio danese Georg Brandes e il poeta norvegese Bjornstjerne Bjornson,
anch’egli futuro vincitore del premio Nobel (1903), di cui Langen sposo
nel 1896 la figlia Dagny. Si ando cosi definendo da subito un programma
editoriale ben preciso che, accanto ad una esplicita volonta di diffondere
in area germanofona le opere della nouvelle vague nordica, includeva al-
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tresi come Schwerpunkte la letteratura contemporanea francese (Marcel
Prévost) e, naturalmente, tedesca (Heinrich Mann). Fra le opere pilti im-
portanti pubblicate nei primi anni di attivita si citi, ad esempio, Erdgeist
(1895) di Frank Wedekind.

Nel 1896, anno di inizio delle pubblicazioni della rivista «Simpli-
cissimus», venne assunto con la qualifica di Mitarbeiter (collaboratore)
Korfiz Holm, figura chiave della storia aziendale in quanto incaricato
della gestione negli anni dell’esilio forzato (1899-1903) dell’editore, do-
vuto al gia ricordato mandato di cattura per lesa maesta. Grazie ad una
politica editoriale aggressiva e intelligente, che oltre al «Simplicissimus»
si concretizzo in iniziative di grande successo e ampio respiro culturale
come la collana “Kleine Bibliothek Langen” e il periodico quindicinale
«Mirz», Langen riusci a fare della sua impresa una delle maggiori case
editrici del paese. Gia nel 1903, a dieci anni dalla sua fondazione, il Lan-
gen Verlag contava infatti 117 autori, fra i quali scrittori molto popolari
della «Wilhelminische Zeit» come Ludwig Thoma e Jakob Wassermann,
ed un catalogo di 354 titoli. Alla morte di Langen, avvenuta il 30 aprile
1909, subentrarono per suo espresso volere alla direzione dell’azienda
i suoi quattro piu fidati collaboratori fra cui Korfiz Holm. Nel 1931 il
Langen Verlag, che si era distinto nel decennio precedente soprattutto
per la pubblicazione della collana dei “Bauhausbiicher” (1925-1930) cu-
rata da Walter Gropius e Laszlé Moholy-Nagy, si fuse con la casa editri-
ce di Georg Miiller, creando 'anno successivo I’ancora esistente Langen
Miiller Verlag.

Uno dei punti programmatici di maggior rilevanza ed impatto cultu-
rale del programma editoriale di Albert Langen fu anche I'illustrazione
originale; in particolare, le copertine in brossura illustrate divennero il
contrassegno forse piu distintivo delle sue edizioni. Fra gli artisti del libro
che Langen chiamo alla collaborazione ricordiamo: Th.Th. Heine, fecon-
do illustratore della casa fin dal 1895, autore tra ’altro del ‘rote Bulldogge’,
celebre logo della rivista «Simplicissimus»; Bruno Paul, disegnatore per il
«Simplicissimus» fin dal 1897 e particolarmente apprezzato per le sue co-
pertine illustrate ispirate a temi e stilemi dello Jugendstil; Ferdinand von
Reznic¢ek, famoso per le splendide illustrazioni, venate di pungente critica
sociale e sottile erotismo, raffiguranti scene della societa mondana con-
temporanea; Eduard Thony, talentuoso e all’epoca popolare caricaturista
sudtirolese; il disegnatore svedese Brynolf Wennerberg, famoso in quegli
anni come autore di manifesti artistici, che Langen guadagno come col-
laboratore per il «Simplicissimus» proprio pochi mesi prima della morte;
e, infine, Olaf Gulbransson. Figlio dello stampatore Edvard Gulbransson,
l’artista nativo della capitale norvegese allora chiamata Christiania fu pre-
sentato a Langen grazie alla mediazione del suocero dell’editore, Bjornson,
e da lui invitato a collaborare come grafico e caricaturista al nuovo pe-
riodico satirico. Gulbransson accetto e nel 1902 si trasferi a Monaco e fu
proprio grazie ai suoi disegni per il «Simplicissimus» che il suo nome ot-
tenne risonanza internazionale.
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6.5 Ernst Rowohlt (1887-1960)

Labiografia intellettuale di Ernst Hermann Heinrich Rowohlt, nato a
Brema il 23 giugno 1887 e morto ad Amburgo I’1 dicembre 1960, si pone
nel segno di una precoce vocazione editoriale che si tradusse in un’atti-
vita cinquantennale nel campo della stampa. Allorché la pubblicazione
dei Lieder der Sommerndchte — volumetto di poesie composte da Gustav
Edzard, amico di scuola di Rowohlt, stampato con I'impressione «ge-
driickt fiir Ernst Rowohlt, Miinchen, 1908» in 270 esemplari numerati
e destinato ad una distribuzione privata - segno il battesimo editoria-
le dell’Ernst Rowohlt Verlag, il ventunenne editore di Brema aveva gia
alle spalle una solida formazione. Assolti gli obblighi scolastici, infatti,
si era prima impiegato presso I'Insel Verlag e, grazie all’intermediazio-
ne di Anton Kippenberg, aveva poi ottenuto di poter lavorare come vo-
lontario nella sede di Lipsia della stamperia della celebre casa editrice
musicale Breitkopf & Hirtel, dove ebbe l'opportunita di visionare ed ap-
prendere i procedimenti di stampa e legatura. Il primo volume ufficiale
della neonata casa editrice, recante al frontespizio I'impressione «Ernst
Rowohlt Verlag, Paris-Leipzig» con riferimento ancora alla prima sede
situata in una piccola camera al quarto piano dell’Hotel de Brest a Pa-
rigi, ¢ Katerpoesie di Paul Scheerbart, pubblicato nell’aprile 1909. Gia
autore di numerosi racconti e poesie di genere fantastico con venature
surreali che lo apparentano al successivo movimento dadaista'®, Scheer-
bart fu indubbiamente una delle voci piu originali del panorama lette-
rario di quegli anni e, come tale, fu compreso e apprezzato da Rowohlt,
il quale lo sentiva come «seelenverwandt»" (d’animo affine) e di cui
pubblico nell’aprile 1910 quella che ¢é forse l’'opera chiave dello scrittore
di Danzica, ovvero Das Perpetuum Mobile®. Si tratta della terza opera
edita dalla casa di Lipsia ed inizia ad emergere qui un punto nodale che
caratterizza il programma editoriale rowohltiano nel suo complesso e
che & anche la sua specificita: pubblicare e cosi diffondere opere di auto-
ri contemporanei, gia noti o inediti che fossero, seguendo I'inimitabile
intuito e i personali gusti dell’editore, che & chiamato a farsi anche pri-
mo critico delle opere che intende pubblicare. Difendere, dunque, ‘im-
ponendola’ ove necessario, la grande letteratura contemporanea*. Un
secondo aspetto & quello del rapporto personale di amicizia e stima, che
non c’¢é peraltro ragione di ritenere insincera, che lega spesso la figura
dell’editore ai suoi autori principali o comunque non occasionali in uno
sforzo condiviso che ha 'obiettivo di renderne 'opera di dominio pub-
blico. Il contatto umano precede quasi sempre il rapporto professiona-
le, raramente viceversa. E il caso di Max Dauthendey, incontrato per la
prima volta nel marzo 1910, che diventera insieme a Herbert Eulenberg
una delle tragende Siulen (colonne portanti) della casa; ¢ altresi il caso
di Kurt Pinthus e Walter Hasenclever con cui Rowohlt, il quale aveva in-
tanto acquisito per conto della Offizin Drugulin anche la direzione della
«Zeitschrift fiir Biicherfreunde», aveva stretto amicizia gia nel 1909 come
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anche di Franz Werfel e Robert Walser, dei quali resta un interessante
epistolario con l'editore di Brema.

I1 1910 rappresenta un primo anno chiave per la storia dell’impresa
rowohltiana, momento decisivo di concretizzazione del suo programma
editoriale. Nell’arco di pochi mesi, infatti, il futuro editore Kurt Wolft
divenne ‘stiller Teilhaber’ (socio silente), in realta figura insostituibile
di intermediatore sia nella scelta delle opere da pubblicare sia nel rap-
porto con gli autori; si ebbe il varo della collana bibliofilica “Drugulin-
Drucke” con un’elegante edizione del Torquato Tasso di Goethe, prima
delle diciassette opere apparse complessivamente nella prima serie
(1910-1913); fu pubblicato Schwarze Sonne di Max Dauthendey, prima
opera a portare il logo disegnato da Walter Tiemann; vi furono i pri-
mi accordi editoriali con Georg Heym, primo poeta espressionista del
Rowohlt Verlag, per i cui tipi apparira Der ewige Tag (1911) e Umbra
Vitae (1912, postumo). Su questi presupposti programmatici e sulle pre-
cise scelte che ne rappresentarono la coerente protesi editoriale si puo
comprendere I'enorme successo che, a fronte di un pubblicato di oltre
10 edizioni per quadrimestre (34 titoli nel 1911, 31 nel 1912), porto la
casa di Lipsia a diventare una delle maggiori aziende librarie tedesche.
Fra le opere pitt importanti, pubblicate nel biennio 1911-1912, si citino
anche Die Nase des Michelangelo (1911) di Hugo Ball, Ndichte (1912) di
Carl Hauptmann e Novellen um Claudia (1912) di Arnold Zweig. Nel
settembre 1912 avvenne la rottura fra Rowohlt e Wolff. Occupandoce-
ne in maniera piu dettagliata nel capitolo finale, interamente dedicato
all’editore bonnense, basti qui dire che quest’ultimo liquido Rowohlt,
il quale lascio la direzione della casa editrice. Tuttavia, merita qui men-
zionare alcuni dei titoli frutto anche del lavoro di Rowohlt e apparsi
nel 1913 in parte ancora sotto il suo Verlagssignet, ovvero Die Hohe des
Gefiihls di Max Brod, Belinde di Herbert Eulenberg, la raccolta di no-
velle Der Dieb di Georg Heym e soprattutto la raccolta di prose kaf-
kiane Betrachtung. Comunque, a partire dal febbraio 1913, il Rowohlt
Verlag viene cancellato dai registri delle attivita commerciali di Lipsia
e formalmente non esiste pitt. Rowohlt assunse intanto 'impiego di
procuratore presso la casa editrice di Samuel Fischer a Berlino e, in ot-
tobre, la direzione dell’Hyperion Verlag, mentre andava intensifican-
do i contatti con il gruppo espressionista raccoltosi intorno alle riviste
«Der Sturm» e «Die Aktion». Nel 1914, allo scoppio della prima guer-
ra mondiale, entrd come volontario nell’esercito e resto in servizio per
Iintera durata del conflitto.

La fondazione a Berlino nel gennaio 1919 di una nuova casa editrice,
resa possibile dai contatti stabiliti da Pinthus e Hasenclever con facoltosi
finanziatori, inaugura una nuova e fortunata fase della vita editoriale di
Rowohlt. La continuita programmatica con la filosofia editoriale che ave-
va animato il primo Rowohlt Verlag appare innegabile e il nuovo catalogo
editoriale si apre in aprile, non casualmente, con la piéce hasencleveriana
Der Retter; seguono, rispettivamente nel giugno e nell'ottobre dello stesso
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anno, 'annuncio di una nuova collana economica - “Umsturz und Auf-
bau”, significamente varata da Friede den Hiitten, Krieg den Paldsten di
Georg Biichner - e I'antologia Menschheitsdimmerung di Kurt Pinthus,
quest’ultima forse l'opera pit importante dell’espressionismo letterario in
Germania, di cui appariranno ben quattro ristampe nei tre anni successivi.

Note

! Sulle profonde e ramificate valenze semantiche del termine, non traducibile in
italiano semplicemente come «cultura», si rimanda a J. Niedermann, Kultur: Wer-
den und Wandlungen des Begriffs und seiner Ersatzbegriffe von Cicero bis Herder,
Bibliopolis, Firenze 1941.

2 ].-F. Leonhard, H.-W. Ludwig, D. Schwarze, E. Strafiner (Hrsgg.), Medienwis-
senschaft. Ein Handbuch zur Entwicklung der Medien und Kommunikationsformen,
vol. I, de Gruyter, Berlin 1999, p. 463.

3 Cfr. U. Schneider, Profilierung auf dem Markt — der Kulturverleger um 1900,
in Zeitdiskurse. Reflexionen zum 19. und 20. Jahrhundert, hrsg. von R. Berbig, M.
Lauster, R. Parr, Synchron Wissenschaftsverlag, Heidelberg 2004, pp. 349-362.

* H. Kurzke, Thomas Mann. Ein Portrit fiir seine Leser, C.H. Beck, Miinchen
2009, p. 41. Trad. it.: «casa editrice guida del naturalismo».

5 Cit. in A. Soergel, C. Hohoff, Dichtung und Dichter der Zeit: vom Naturalismus
bis zur Gegenwart, vol. I, A. Bagel, Diisseldorf 1961-1963, p. 63.

¢ C. Cases (a cura di), Thomas Mann. Una biografia per immagini, Edizioni Stu-
dio Tesi, Pordenone 1990, p. 92.

7 Ibidem.

8 Ibidem.

* F. Homeyer, Deutsche Juden als Bibliophilen und Antiquare, ].C.B. Mohr (Paul
Siebeck), Tiibingen 1963, p. 47. Trad. it.: «<seguendo la lista dei loro nomi e dei loro
lavori per il S. Fischer Verlag si potrebbe scrivere una storia stilistica completa della
moderna arte tedesca».

1 Tag des deutschen Buches, in E. Diederichs, Leben und Werk. Ausgewdhite
Briefe und Aufzeichnungen, hrsg. von L. von Strauf8 und Torney, Diederichs, Jena
1936, pp. 450-454.

! Cfr. ].H. Ulbricht, M. Werner, Romantik, Revolution und Reform: der Eugen Die-
derichs Verlag im Epochenkontext 1900-1949, Wallstein, Gottingen 1999, p. 7.

12 Cit. in G. Hibinger (Hrsg.), Versammlungsort moderner Geister. Der Eugen
Diederichs-Verlag - Aufbruch ins Jahrhundert der Extreme, Diederichs, Miinchen
1996, p. 509.

1% Sulla figura di Robert Blum e sulla sua ricezione nella cultura tedesca si ri-
manda al recente studio monografico di P. Reichel, Robert Blum. Ein deutscher Re-
volutiondr 1807-1848, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen 2007.

" Vedi J.H. Ulbricht, M. Werner, Romantik, Revolution und Reform, cit., p. 93.

5 «Die Tat», April 1909, p. 1.

' Cit. in E. Demant (Hrsg.), Von Schleicher zu Springer: Hans Zehrer als politi-
scher Publicist, Hase & Kohler, Mainz 1971, p. 30. Trad. it.: «Bisogna fare di Die Tat
una rivista culturale che superi i fondamenti etico-religiosi finora espressi».

7 In M. Janzin, J. Giintner, Das Buch vom Buch, cit., p. 386. Trad. it.: «Lestetiz-
zazione del quotidiano, I'influsso dell’arte sullo stile di vita dovrebbe essere onni-
comprensivo ed emergere dal libro».

'8 Cfr. ].H. Petersen, Absolute Lyrik. Die Entwicklung poetischer Sprachautono-
mie im deutschen Gedicht vom 18. Jahrhundert bis zur Gegenwart, Erich Schmidt,
Berlin 2006, pp. 143-144.
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19 K. Pinthus, Ernst Rowohlt und sein Verlag, in Rowohlt Almanach 1908-1962,
hrsg. von M. Hintermeier, F.J. Raddatz, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg 1962, p. 11.

20 Cfr. P. Scheerbart, Lesabéndio (Lesabéndio. Ein Asteroiden-Roman), trad. it.
di P. Di Segni, F. Desideri, introduzione a cura di F. Desideri, Editori Riuniti, Roma
1982, p. XIIL.

2 La lezione di Rowohlt, che era anche quella di Samuel Fischer, fu fatta propria
e riproposta a partire dal dopoguerra dal figlio Heinrich Maria Ledig Rowohlt. Cfr.
L. Feltrinelli, Il signore dei tascabili. Rowohlt, bestseller color nostalgia, «Corriere
della Sera», 27 settembre 1992, p. 5.






CAPITOLO VII

INSEL VERLAG E ANTON KIPPENBERG

7.1 La fase di transizione: Rudolf von Péllnitz (1901-1905) e Carl Ernst
Poeschel (1905-1906)

Se la chiusura della rivista appariva nell’estate del 1902 una dolorosa
ma ineluttabile necessita, la situazione era evidentemente gia preoccupante
nel 1901, quando Heymel decise di conferire a Rudolf von Pollnitz la dire-
zione dell’azienda con la speranza che questi potesse risanarne le finanze
attraverso una piu efficace politica commerciale.

[...] ich habe mich mit einem Herrn von Péllnitz, der frither bei
Diederichs in Leipzig tatig war, associert und tibernimmt dieser Herr,
der selber Capital einschiesst, die geschiftliche Leitung des Inselver-
lags und versucht das Unternehmen auf eine mehr kaufménnische
Basis zu stellen.!

Ha cosi inizio una fase poco nota della ormai secolare storia della casa
editrice, altresi ricordata con il nome di Interregnum?. Tale denominazio-
ne fa riferimento ad una lettura che mette in rilievo la centralita della pre-
cedente esperienza editoriale (ancora oggi l'anno di fondazione della casa
editrice € ufficialmente considerato il 1899) e connota in certo qual modo
come una zweite Griindung (seconda fondazione) 'assunzione dell’incarico
di direttore unico da parte di Anton Kippenberg nel 1906. Tale approccio
interpretativo rischia, tuttavia, di indurre al fraintendimento, portando a
giudicare colpevolmente questa fase nei termini riduttivi di un momento
di passaggio di scarsa importanza per la storia dell’editoria e della cultura
tedesca. Al contrario, si tratto di una delicata e decisiva fase di transizio-
ne. Sono peraltro anni di straordinario interesse proprio in relazione alla
nostra tematica principale, ovvero l'arte del libro e la bibliofilia, durante
i quali la filosofia editoriale presa in esame presenta numerosi e significa-
tivi punti di contatto sia con quella precedentemente adottata sia con la
futura linea imprenditoriale intrapresa da Kippenberg?®.

Nativo di Brema come i suoi predecessori Heymel e Schréder nonché il
suo illustre successore, Pollnitz aveva gia acquisito esperienza nel campo
dell’editoria collaborando con I’Eugen Diederichs Verlag e poi lavorando
presso la stamperia della stessa Insel in qualita di supervisore. Gia all’epoca

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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fu molto controverso il giudizio sulla sua gestione dei rapporti con gli au-
tori (la casa perse, ad esempio, la preziosa collaborazione di Robert Walser
e rischio di perdere quella di Hofmannsthal*). Cionondimeno, ¢ un dato
di fatto che il volume di pubblicazioni della neonata casa editrice crebbe
esponenzialmente sotto la sua egida, raggiungendo nel biennio 1903-1904
la cifra di 70 titoli, paragonabile al pubblicato di case editrici gia afferma-
te sul mercato come S. Fischer Verlag e Eugen Diederichs Verlag; un dato
che indica una politica imprenditoriale vincente anche qualora si pretenda
di ridimensionarlo considerando il notevole spazio riservato, nel rispetto
peraltro di una tradizione risalente al primo anno di pubblicazione della
rivista «Die Insel», a traduzioni dall’inglese (Oscar Wilde), dal francese
(Honoré de Balzac e André Gide) e dal russo.

Tratto distintivo e comune denominatore indubbiamente positivo delle
scelte editoriali di Pollnitz fu, ad ogni modo, ancora una volta la rivalu-
tazione dell’estetica dell’oggetto-libro tramite la valorizzazione dell’appa-
rato illustrativo. Un velato richiamo al modello morrisiano ¢ da cogliersi
gia nella volonta di riproporre in edizioni di lusso chef-d ceuvres inconnus
del passato, di cui la Diinndruckausgabe delle Studien di Adalbert Stifter
e la riedizione del dimenticato Godwi di Clemens Brentano costituiscono
i pill interessanti esempi accanto alla nota edizione delle opere complete
di Wilhelm Heinse®. Un richiamo, quello all’eclettico stampatore britan-
nico, che si fa esplicito nel progetto della “GrofSherzog-Wilhelm-Ernst-
Ausgabe deutscher Klassiker” (Edizione del Granduca Wilhelm Ernst
dei classici tedeschi), per la quale il conte Kessler si rivolse direttamente a
torcolieri ed illustratori inglesi formatisi nell'ambito del movimento Arts
and Crafts. La monumentale edizione, fortemente voluta da Péllnitz e per
la quale fu dato inizio ai lavori sotto la sua direzione, avrebbe visto la luce
solo dopo il suo decesso (febbraio 1905). L'incarico dirigenziale era stato
nel frattempo temporaneamente affidato a «Partner auf Zeit» (partner a
tempo), Carl Ernst Poeschel e il suo «neuer Mitarbeiter»® (nuovo collabora-
tore) Anton Kippenberg. Kippenberg si esprimera, anni dopo, in maniera
pitl che elogiativa a proposito di Poeschel, ricordandolo come colui «der
mir nun auf dem Gebiete des Druck- und Buchwesens eine neue Welt er-
schlof}»”. Tralasciando per il momento di specificare i connotati peculia-
ri della complessa e sfaccettata visione editoriale kippenberghiana, basti
qui sottolineare come lo spirito votato all’arte del libro che aveva caratte-
rizzato la direzione di Pollnitz trovo piena corrispondenza e applicazione
nell’operato dei suoi successori.

Poeschel era, infatti, un competente stampatore e un appassionato bi-
bliofilo® innanzitutto, pitt che un editore, come egli stesso ebbe occasio-
ne di scrivere all’amico Heymel in una sorta di lettera-confessione’, a cio
destinato quasi per diritto di nascita in quanto venuto al mondo, per una
bizzarra combinazione, proprio nella Ostvorstadt ovvero nel quartiere
orientale di Lipsia altrimenti conosciuto come «das Herz des deutschen
Buchhandels» (il cuore del commercio librario tedesco)™. In particolare,
ledificio dove nacque e abito nei primi anni, situato in Kurze Straf3e 7, era
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lo stesso in cui I'Insel Verlag avrebbe stabilito il suo domicilio dal 1906
fino al dicembre 1943, quando la storica sede della casa sarebbe stata rasa
al suolo dai bombardamenti anglo-americani'.

Figlio del commerciante Heinrich Ernst Poeschel, proprietario e ge-
store di una stamperia nel cuore editoriale della capitale culturale sasso-
ne, il giovane Carl Ernst venne introdotto dal padre all’arte della stampa,
proseguendo poi I'apprendistato in numerose officine fra cui la Hille di
Dresda, la Forster & Borries a Zwickau e la Oldenbourg a Monaco. Nella
vitale capitale bavarese Poeschel ebbe occasione di frequentare per al-
cuni semestri lezioni di storia dell’arte presso 'universita cittadina e di
stringere relazioni con artisti di vaglia come il grafico Otto Hupp, che si
riveleranno molto proficue per il suo progetto, gia in quegli anni elabora-
to in nuce, di una ‘Reformation im Buchgewerbe’ (riforma nell’industria
del libro)*?. Nel maggio 1898 Poeschel intraprese un viaggio negli Stati
Uniti (tra New York, Chicago e Pittsburgh) che lo porto a scoprire una
cultura del libro fortemente improntata sul modello morrisiano e inso-
spettabilmente avanzata, cui fece seguito nel 1904 un lungo soggiorno
nel Regno Unito, dove ebbe occasione di incontrare personalmente alcu-
ni fra i massimi rappresentanti dell’arte del libro contemporanea come
Emery Walker, Edward Johnston, Douglas Cockerell, Eric Gill e Thomas
James Cobden-Sanderson. Furono, per sua stessa ammissione, questi
due viaggi e la conseguente presa di coscienza delle straordinarie vette
cui poteva ambire l'arte tipografica a motivarlo nella fondazione della
gia citata Janus Presse, che Poeschel diresse dal 1907 al 1923 in collabo-
razione con il futuro direttore della lipsiense Akademie fiir graphische
Kiinste und Buchgewerbe (Accademia di arti grafiche e industria del li-
bro), Walter Tiemann. Date queste premesse, ben si comprende il senso
delle sue parole e quale spirito lo animasse quando, al ritorno in patria,
riassunse le sue recenti esperienze nei termini trionfalistici di un vero e
proprio ‘rinascimento’ della Buchkultur internazionale:

Wir konnen uns gliicklich schitzen, dass wir in einer Zeit leben,
die eine Renaissance des gesamten Kunstgewerbes bedeutet [...] Wie
ein fruchtbarer Regen nach langer Diirre hat sich ein neuer, frischer
kiinstlerischer Geist auf unser Gewerbe gesenkt, und in erfreulicher
Kraft schlagen neue Triebe aus alten Wurzeln."

Una cultura del libro che Poeschel seppe portare anche nella sua bre-
ve esperienza come condirettore dell’Insel Verlag. Artisti e pittori furono
chiamati a presentare liberamente proprie reinterpretazioni pittoriche di
opere letterarie del presente come del passato, che furono accolte e tro-
varono collocazione in magistrali ‘libri di pittura’. Una menzione specia-
le merita, fra le edizioni apparse in questo breve lasso di tempo, uno dei
grandi capolavori dello Jugendstil, ovvero l'edizione del 1905 di Das Ge-
spenst von Canterville und fiinf andere Erzihlungen di Oscar Wilde nella
traduzione di Franz Blei con titoli, capilettera e illustrazioni di un ispi-
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ratissimo Heinrich Vogeler. Furono edite anche saltuariamente opere a
soggetto libero, che trovarono pubblicazione in appositi Mappenwerke.
Di quest’ultimo caso ¢ un superbo esempio Die Mappe bewegter Gestal-
ten di Ludwig von Hofmann, del quale Hofmannsthal ci ha lasciato una
memorabile descrizione:

Diese Blitter sind lieblich zusammen wie ein Heft Mozart’scher
Sonaten. Thre Einheit liegt in dem rhytmischen Gliick, das sie her-
geben und das die Seele so willig ist durchs Auge wie durchs Ohr in
sich zu saugen."

Nel 1906 Poeschel lascio 'incarico e Anton Kippenberg divenne unico
direttore della casa editrice di Lipsia, che egli trasformera negli anni suc-
cessivi in una delle aziende principali del settore su scala internazionale.
Un obiettivo che riusci ad ottenere mantenendo altresi altissimi standard
qualitativi grazie a non comuni doti manageriali, eccezionale intuito, forte
carisma e un sincero amore per la cultura. Nei capitoli seguenti analizze-
remo nel dettaglio la sua storia personale e le sue scelte editoriali; tuttavia,
in conclusione di queste pagine introduttive all’argomento principale di
nostro interesse, cio che preme sottolineare ¢ la sostanziale continuita di
intenti e uniformita di propositi programmatici che ha contraddistinto la
Insel fin dai suoi esordi nell’approccio all’'universo del libro. Un caso unico
nel contesto di un mondo editoriale frenetico e diversificato come quello
tedesco nel periodo preso in esame, che si & giudicato utile seguire fin da-
gli esordi per poterne comprendere 'evoluzione e contestualizzare I'inno-
vativa linea editoriale kippenberghiana anche nei suoi successivi sviluppi.

7.2 Una vita nel segno del libro: Kippenbergs ‘Lehrjahre’ (1906-1914)

Anton Hermann Friedrich Kippenberg nacque il 22 Maggio 1874 nel-
la freie Hansestadt Bremen (libera citta anseatica di Brema). Una citta
orgogliosissima del proprio passato di prima citta-stato tedesca e dello
status di stato sovrano conferitole dal Congresso di Vienna nel 1815, che
egli amo profondamente e la cui eredita storica avverti sempre vivissi-
ma®. Ad essa dedichera un libro di memorie' ed un celebre discorso,
tenuto a conclusione della sua carriera editoriale dinanzi alla rappresen-
tanza senatoriale cittadina nel giugno 1949 e significativamente intito-
lato Dank an die Hansestadt. La citta nordica vi &€ magnificata, oltre che
per il suo nobile passato, per il decisivo apporto all’economia naziona-
le soprattutto in quanto forgiatrice dell’animo e del carattere dei suoi
cittadini, venendone altresi riconosciuta impronta fondamentale nella
storia dell’Insel Verlag:

Die Vaterstadt hat mich vor allem gelehrt, im geschéftlichen Le-
ben klar und niichtern und aller Spekulation abhold zu bleiben [...]
Nahe verbunden blieb ich unserer Stadt auch durch den Insel-Verlag,
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der von zwei jungen Bremern einst gegriindet und dann von einem
Bremer geleitet wurde."”

Fondamentale per lo sviluppo del carattere del giovane Kippenberg fu,
naturalmente, anche il sostrato familiare. Interessante, a questo proposito,
sottolineare come entrambi i suoi genitori, August e Johanne Kippenberg,
fossero insegnanti e pedagoghi nonché fondatori e direttori di uno dei pilt
importanti istituti scolastici della nazione, la Hohere Tochterschule (Scuo-
la femminile di studi superiori), negli anni successivi trasformato in liceo e
oggi divenuto il Kippenberg-Gymnasium®. Tali dati ci indicano che il gio-
vane Kippenberg crebbe in un ambiente colto e ricco di stimoli intellettuali.
Non stupisce pertanto che lavorare nel mondo del libro fosse il suo sogno fin
dall’eta di quattordici anni e che la famiglia lo avesse accettato di buon grado:

“Anton wird Buchhdndler” - das stand seit etwa seinem vierzehn-
ten Lebensjahr in der Familie fest, und er nahm es als selbstverstiand-
lich. Ein anderer Beruf wurde fiir ihn gar nicht in Betracht gezogen."”

Una vocazione che egli seppe perseguire con impegno e tenacia am-
mirevoli, prendendo ambiziosamente a modello figure di grandi editori
sette-ottocenteschi come Georg. J. Goschen, Friedrich Ch. Perthes e Carl
Brockhaus. Terminati gli studi nel 1890, il giovane Kippenberg inizio a
lavorare presso la libreria di Eduard Hampe a Brema per poi proseguire
la formazione all’estero, in una libreria commissionaria di Losanna. Nel
1894 lascio la Svizzera per trascorrere, dopo un breve viaggio in Italia set-
tentrionale, un ennesimo periodo di apprendistato non retribuito presso
la libreria K.F. Kohler a Lipsia. Assolti gli obblighi di leva a Brema, final-
mente, ricevette nel 1896 dalla casa editrice Wilhelm Engelmann Verlag,
specializzata in pubblicazioni nel campo delle scienze naturali, la quali-
fica di Mitarbeiter e 'incarico di direttore del comparto finanziario per
le commissioni. Durante questi anni, nella citta sassone che tanta parte
avrebbe avuto nella sua futura vita, ebbe anche 'occasione di conoscere
personalmente Heymel, il quale lo coinvolse subito nel progetto «Die Insel».

Nel 1898 Kippenberg, lettore onnivoro e autodidatta di vasta ma non
sistematica cultura, decise di liberarsi da quello che egli stesso definiva
come un fastidioso Dilettantismus e, allo scopo di darsi una «tiefere hu-
manistische Bildung» (pit1 approfondita formazione umanistica), si iscris-
se alla Alma Mater Lipsiensis. Come materia principale, in accordo con la
predisposizione per gli studi umanistici espressa sin dall’adolescenza, scelse
la germanistica, cui affianco romanistica, storia della musica ed estetica.
Concluse la formazione accademica nell’estate del 1901 con una tesi dal
titolo Die Sage vom Herzog von Luxemburg®, pregevole dissertazione sto-
rica che avrebbe negli anni a venire trovato pubblicazione presso la Insel
Verlag. A questi anni risalgono anche i primi contatti con la societa H.F.
Jutte, che in futuro sard incaricata della realizzazione a colori dei volumi
della celebre collana “Insel Biicherei” (Biblioteca Insel).
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Nel 1905 inizid I'avventura pluridecennale di Kippenberg alla guida
della Insel Verlag, prima come condirettore e a partire dal 1906, anno della
defezione di Carl Ernst Poeschel, in qualita di direttore unico o, come sara
affettuosamente soprannominato dai suoi collaboratori, ‘Herr der Insel’.
Nel dicembre 1905, Kippenberg sposo Katharina von Diiring, incontra-
ta pochi mesi prima ad una riunione della Goethe-Gesellschaft, societa
di studi letterati con sede a Weimar, fondata nel 1885 dal Granduca Carl
Alexander von Sachsen-Weimar-Eisenach con I'intento di «approfondire
la conoscenza di Goethe, mostrare il suo significato per il mondo moder-
no e stimolare la ricerca a lui dedicata»®. Fedele compagna ed indefessa
collaboratrice dell’editore (durante gli anni della prima guerra mondiale,
fu incaricata pro tempore della direzione della casa editrice), Katharina
Kippenberg fu soprattutto un’infaticabile sostenitrice dell’'opera di nuove
voci del panorama letterario contemporaneo, fra tutte Johannes R. Becher
e Rainer Maria Rilke (del quale scrisse anche una biografia)*. Merita una
menzione anche il suo impegno per l'elevazione degli standard qualita-
tivi tipografici, concretizzatosi nella partecipazione ai comitati di varie
importanti iniziative come la Internationale Ausstellung fiir Buchgewerbe
und Graphik (Mostra internazionale per i mestieri del libro e la grafica),
organizzata a Lipsia nel 1914 dal presidente dell'omonima associazione
Ludwig Volkmann?.

7.3 Il programma editoriale di Kippenberg

Sotto la direzione di Anton Kippenberg la Insel Verlag crebbe negli
anni fino a divenire una delle pit importanti ed influenti realta editoriali
e culturali d’Europa. Al fine di conseguire questo obiettivo, Kippenberg
detto fin dal principio una chiara linea editoriale, cui si attenne fedelmen-
te nei decenni, la quale ha la particolarita di essere sintetizzabile in pochi
e decisivi punti programmatici*: dare sostegno e impulso alla letteratura
tedesca contemporanea, divulgando presso un pubblico socialmente e cul-
turalmente diversificato le opere dei piti importanti scrittori e poeti della
nuova generazione; rendere disponibili alle nuove fasce dilettori borghesi,
in nuove e pil eleganti edizioni, i maggiori capolavori letterari del passa-
to; offrire al pubblico di lingua tedesca nuove o addirittura inedite tra-
duzioni di capolavori della letteratura mondiale; contribuire attivamente
allo sviluppo delle arti grafiche e tipografiche attraverso la pubblicazione
di edizioni di lusso, stampate in tiratura limitata e illustrate dai maggiori
artisti del libro attivi all’epoca in Europa, esplicitamente destinate ad una
raffinata e ristretta cerchia di bibliofili; e, infine, pubblicare, in edizioni sia
di lusso sia destinate ad un pit1 largo consumo, I'intero corpus dell’'opera
di Goethe, ancora parzialmente inedita. Approfondiremo brevemente qui
di seguito questi punti programmatici, tralasciando momentaneamente
di aftrontare gli ultimi due che, peculiari della filosofia editoriale kippen-
berghiana e di specifica rilevanza per il nostro discorso, meritano di es-
sere trattati separatamente in maniera piu analitica.
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Elemento caratteristico dell’approccio di Kippenberg all’editoria, e pilt
in generale al mondo degli affari, eral’idea che una azienda dovesse poter
contare su alcuni punti fermi. Nel caso specifico di una casa editrice, tale
assunto si traduceva nella necessita di legare a sé alcuni autori principali
allo scopo di costruire delle fondamenta solide su cui sviluppare proget-
ti secondari. Uno di questi autori fu, per la casa editrice di Lipsia, Rainer
Maria Rilke, del quale furono pubblicati gli scritti piti significativi fra cui
le Neue Gedichte (1907) e Die Aufzeichnungen des Malte Laurids Brigge
(1910). Fin dall’autunno del 1906, infatti, come risulta dalle testimonianze
epistolari conservatesi, 'interesse di Kippenberg per lo scrittore e poeta
praghese non si limitd mai a singole opere. La volonta dell’editore, det-
tata da una straordinaria intelligenza critica piu che dal fiuto affaristico
che comunque sempre lo contraddistinse, era piuttosto di ottenere i di-
ritti per la pubblicazione della sua intera opera e farne cosi uno degli au-
tori cardine della casa.

Ihr sehr liebenswiirdiges Schreiben kann ich nur mit der Versi-
cherung beantworten, dafl ich das freundliche und wertvolle Interes-
se des Insel-Verlages keineswegs zu iibersehen oder zu unterschétzen
beabsichtige.?

Una proposta, dunque, accettata di buon grado da Rilke, che sottoli-
neo significativamente I'importanza della ‘fiducia’ riposta nell’editore co-
me elemento determinante della sua scelta.

Mein aufrichtiges Bediirfnis, meine commende Biicher endlich
einheitlich unterzubringen, wiirde in einer tiber alle Erwartung an-
genehmen Weise in Erfiillung gehen, wenn ich sie in denjenigen Hén-
den versammeln konnte, zu denen ich vor allem Zutraun habe [...].%

Altriautori contemporanei di centrale importanza nel progetto editoriale
di Kippenberg furono Hugo von Hofmannsthal e Stefan Zweig. Latteggia-
mento rilevabile in particolar modo nei confronti del primo ¢ assimilabile
a quello gia evidenziato e concretizza una esplicita ammirazione in una ri-
chiesta affatto velata di pubblicazione integrale dell’opera. Nel caso specifico
del poeta viennese, in una significativa lettera del marzo 1911 Kippenberg
paragona l'autore a grandi scrittori del passato (Goethe, Balzac), la cui ope-
ra ¢ davvero comprensibile solo se letta nella sua interezza:

Es gibt nicht den einzelnen Band, der die Essenz seines dichteri-
schen Daseins enthielte, wie “Faust” oder die “Gedichte” die Essenz von
Goethes Dasein in sich fassen. Balzac will im breiten gelesen warden
[...] Wenn es nach mir ginge, wiirde ich tiberhaupt jeden Vers druk-
ken, der von Dir zu bekommen ist.*

Da sottolineare, a proposito della collaborazione fra Hofmannsthal e
Kippenberg, la predisposizione di quest’ultimo ad assecondare le richie-
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ste e le esigenze specifiche dei suoi autori. Ne sono un perfetto esempio
le edizioni delle Gedichte e dei Kleine Dramen, apparse tra il 1906 e 1911,
edite esattamente nella forma indicata e secondo le preferenze espresse
dall’autore nella lettera del 18 maggio 1906%. La qualita dei contributi e
'eccellenza degli autori pubblicati unita all’eleganza delle edizioni diven-
nero in pochi anni un elemento distintivo della casa, che inizio ad eser-
citare un forte fascino non solo su schiere sempre piti vaste di lettori, ma
anche su nuove voci del panorama letterario contemporaneo che erano
chiamate alla collaborazione. Proprio a questo riguardo, sulle pagine del
suo celebre Die Welt von Gestern, 1942 (Il mondo di ieri, 1945), Stefan Zweig
commentera positivamente le scelte fatte in quegli anni dalla Insel Verlag
in merito all'opera di Rilke e Hofmannsthal, sottolineando il forte senso
di appartenenza alla casa editrice e di responsabilita per gli alti standard
qualitativi che pervadeva tutti i collaboratori:

Diese Zugehorigkeit bedeutete nach auflen hin eine literarische
Rangerh6hung und zugleich nach innen eine verstarkte Verpflichtung
[...] denn das Signet des Inselverlags auf einem Buche bekriftigte von
vorneweg fiir Tausende und spaterhin Hunderttausende ebenso Garan-
tie innerer Qualitat wie vorbildlicher drucktechnischer Vollendung.*

Accanto alle edizioni di opere contemporanee in lingua tedesca, un
settore rilevante del pubblicato della casa editrice Insel era poi riservato,
come gia accennato, a grandi capolavori della letteratura europea. Fra i
classici tedeschi si segnalano Friedrich Hélderlin, Heinrich von Kleist e
soprattutto Heinrich Heine, delle cui opere venne edita fra il 1910 e 1920
un’edizione in dieci volumi, mentre fra gli autori stranieri si ricorda Char-
les Dickens, la cui opera omnia fu pubblicata in dodici volumi fra il 1910
e 1913. Da sottolineare che molte di queste edizioni, in particolare quelle
di opere straniere, riscossero, per via della attraente veste grafica e della
novita del contenuto, anche un grande successo di mercato. Ne sono un
esempio i volumi della fortunata edizione delle Erzdhlungen aus Tausen-
dundeiner Nacht - edita fra il 1907 e il 1908 in dodici volumi nell’'ottima
traduzione dall’inglese del gia noto scrittore e traduttore wildiano Felix
Paul Greve - che puo annoverarsi come il primo importante successo fi-
nanziario della casa.

7.4 Goethe und seine Welt. Anton Kippenberg, collezionista ed editore
goethiano

Gli anni di formazione di cui abbiamo precedentemente ripercorso le
tappe fondamentali appaiono, come risultera evidente, per piu versi decisi-
vial fine di comprendere le prese di posizione programmatiche del futuro
capitano d’industria Kippenberg. A questo punto della nostra trattazio-
ne, affinché si possano cogliere le ragioni di fondo di alcune fondamentali
scelte editoriali, risulta in questo senso altrettanto necessario soffermarsi
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su un tratto peculiare della sua personalita. Negli anni di lungo e fatico-
so apprendistato, resi ancor piu gravosi dalla contemporanea frequenza
delle lezioni universitarie, sorge infatti prepotente in Kippenberg anche la
vocazione scrittoria (i primi articoli saranno pubblicati presso la «Weser
Zeitungy, giornale politico di orientamento liberale stampato a Brema, cui
seguiranno libri di memorie e un’antologia di ‘rime burlesche’®) e soprat-
tutto bibliofilica. Risale proprio a questi anni 'acquisto dell’edizione del
Faust de Goethe nella traduzione di Frangois Sabatier (Delagrave, Paris
1895), che, pur non di particolare rarita, merita di essere ricordata in quanto
inaugura la futura prestigiosa “Goethe Sammlung”, una delle raccolte piu
complete al mondo, oggi trasferita nel Goethe Museum und Anton und
Katharina Kippenberg Stiftung (Museo di Goethe e Fondazione Anton
e Katharina Kippenberg) con sede a Diisseldorf nello Schloss Jagerhof*.

Va premesso che tale predilezione quasi monomaniacale che Kippen-
berg mostro nel corso della sua vita per il pitt grande autore della lettera-
tura tedesca non appare solo interessante per il nostro specifico discorso
in quanto espressione emblematica di un collezionismo intelligente e con-
sapevole, bensi diviene di centrale importanza al fine di comprendere la
coerente politica editoriale kippenberghiana in tal senso. Una politica che
avral’incalcolabile pregio, come vedremo, di «portare Goethe nelle scuole»
e permettere, attraverso una decennale opera di stampa peraltro sempre
di eccelsa qualita filologica, la diffusione della sterminata opera goethiana
ben oltre i limiti ristretti delle élites accademiche ed intellettuali.

11 principio in base al quale Kippenberg compose e organizzo la sua
collezione, che ¢ doveroso ribadire essere una raccolta di testimonianze
volte a documentare ogni aspetto dello spirito di Goethe, si fonda sul con-
cetto di ‘simbolo’ cosi come esso venne definito dallo stesso Goethe in una
lettera a Schiller del 16 agosto 1797:

[...] eminente Fille [...] die, in einer charakteristischen Mannig-
faltigkeit, als Repriasentanten von vielen anderen dastehen.*

Lo stesso principio sara applicato al relativo progetto editoriale, va-
sto ed ambizioso al punto da impegnare la casa per un’edizione goethia-
na ogni anno per tutta la durata della direzione di Kippenberg («Eine
Goethe-Edition pro Jahr» divenne il suo motto)*, interessando l'opera di
Goethe nella sua interezza (lettere, dialoghi, diari, documenti, edizioni
singole o raccolte, disegni e riproduzioni in facsimile) e, dunque, anche
ogni testimonianza che potesse far luce su un dato aspetto della sua vi-
ta nonché, in senso lato, del suo tempo. Solo alla luce di questa premessa
si puo comprendere e apprezzare I’acribia filologica con cui, ad esempio,
furono collazionate i documenti relativi a epistolari ancora inediti in vi-
sta della pubblicazione. Accanto a numerose edizioni in facsimile e alla
pubblicazione di importanti carteggi (Charlotte von Stein, Marianne von
Willemer, Friedrich Schiller), degne di particolare menzione sono tre ce-
lebri edizioni delle opere di Goethe.
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La prima ¢ la Grofsherzog-Wilhelm-Ernst-Ausgabe, magistrale edizione
delle opere complete del genio francofortese, pubblicata in sedici volumi
fra il 1905 e il 1917, alla cui perfezione formale e correttezza filologica Ge-
org Witkowski dedica alcune pagine giustamente famose:

[...] Goethe selbst offenbart sich in der Gesamtheit seiner Werke.
Die Wilhelm-Ernst-Ausgabe, begonnen im Jahre 1905, zieht die Sum-
me alles voraufgegangenen Mithens um Vollstindigkeit und Korrekt-
heit des Wortlauts.*

La seconda edizione, che ¢ altresi la pili nota e popolare, ¢ il cosiddetto
Volks-Goethe. Edita in sei volumi nel 1909 a cura di Erich Schmidt, do-
cente di filologia tedesca presso l'universita di Strasburgo, essa ha avuto
il pregio incalcolabile di rendere I'opera goethiana accessibile a tutti, in
un’edizione al contempo elegante e inappuntabile dal punto di vista criti-
co-testuale. Il significato rivoluzionario di questa edizione non sfuggi ad
un critico acuto della societa a lui contemporanea come Hermann Hesse:

Dieser Goethe in sechs Bénden, vorziiglich gedruckt und noch
schoner gebunden, kostet in Pappbédndchen sechs Mark, in Leinwand
acht Mark! [...] Bis vor kurzem gab es eben entweder billige Ausgaben,
die teils textlich, teils materiell unsorgfiltig und oft recht schlecht ge-
macht waren, oder aber teure Drucke, deren Preis den meisten uner-
schwinglich war [...] Hierin ist der Inselverlag bahnbrechend gewesen,
der nun in dem kleinen wohlfeilen Goethe sich selbst tibertrifft.*

Infine, la gia citata Welt-Goethe-Ausgabe, edizione commemorativa, la
cui laboriosa opera di stampa ebbe inizio nel 1932 a celebrazione del cen-
tesimo anniversario della morte di Goethe. Edita in ventidue volumi di
grosso formato nel corso di otto anni, la sua fama poggia sulla ostentata
grandiosita dell’'opera, curata in ogni dettaglio (stampa, carta, inchiostri,
legatura) ed esempio magistrale delle capacita tecniche della casa editrice.

7.5 Buchkunst im Insel Verlag. Il contributo di Kippenberg all’arte del libro

Si puo affermare, parafrasando Georg Kurt Schauer, che chi intenda
tracciare una breve ma essenziale storia dell’arte del libro nella prima meta
del Novecento possa limitare la propria analisi alle piti belle ed esempli-
ficative edizioni dell’Insel Verlag®. Tale considerazione, apparentemen-
te iperbolica ed ingiustificata, trova fondamento qualora si consideri lo
straordinario apporto qualitativo e quantitativo di Kippenberg e della sua
casa editrice alla Buchkunstbewegung tedesca ed europea; un contributo
che nel suo sviluppo decennale, per varieta di temi e stilemi adottati oltre
che per il numero e 'importanza degli artisti del libro chiamati alla col-
laborazione, risulta per certi versi addirittura riassuntivo delle esperienze
dell’intero movimento.
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Il programma kippenberghiano, infatti, pur rigoroso nel ricusare la
preponderanza dell’illustrazione sulla parola o una dissonanza temati-
ca fra testo e figure ornamentali, prevedeva nei limiti di una kongenia-
le Buchillustration (congeniale illustrazione del libro) la totale liberta di
stilemi espressivi indipendentemente da ogni corrente o movimento ar-
tistico senza per questo perdere di unita e riconoscibilita*®. Un risultato
che fu possibile ottenere solo tramite il rigore e soprattutto I'abnegazione
dimostrata da Kippenberg, riconosciuta da tutti i suoi collaboratori, nel
trattare personalmente con ognuno dei propri autori al fine di inserirne i
singoli contributi, senza minimamente snaturarne il senso, in un vasto e
coerente piano editoriale:

Eine neue Buchkunst kénnen nur unabhiangige Manner von siche-
rem Geschmack und eisernem Willen schaffen, die ihren Verlag mit
eigener Hand Stiick fiir Stiick aufbauen.”

Al segno grafico onirico e profondamente simbolico di Heinrich Vo-
geler — gia autore e illustratore nel 1899 di una delle prime pubblicazioni
della casa, la gia citata raccolta di liriche Dir, e poi eccelso interprete di
opere wildiane - ben si accostano cosi edizioni curate da artisti di scuola
morrisiana e ispirazione preraffaellita come i Kleine Dramen di Hofmann-
sthal, per cui Eric Gill disegno rilegatura e titoli, o ancora Der weifSe Ficher
(1905), magistralmente illustrato da Edward Gordon Craig®. Un’unita
compositiva che accomuna artisti provenienti da esperienze, per quanto
assimilabili, differenti e che si estrinseca nel concetto di Phantasiekunst
(arte fantastica), poetica fuga dalla realta indicata come vera e comune cifra
distintiva dell’arte del tempo nell’analisi retrospettiva dello stesso Vogeler:

Unbewuf3t entstand eine rein formale wirklichkeitsfremde Phantasie-
kunst ohne Inhalt. Sie war eine romantische Flucht aus der Wirklichkeit
[...] So traf wohl meine Inselgraphik den Charakter einer besonderen
Zeitepoche, die auch meinen Charakter irgendwie formte, eine uferlose
Romantik, hinter aller Wirklichkeit und im Widerspruch zu ihr.*!

Un’unita compositiva fondata sull’elemento magico e fantastico, estra-
niante e al tempo stesso rivelatore delle idiosincrasie della realta nella co-
azione a negarla, che sulla scia dell’eccentrico tratto di Aubrey Beardsley
- molto noto in Germania grazie alla diffusione internazionale di riviste
come «The Yellow Book» e «The Studio» oltre che per edizioni giustamen-
te celebri come la Salomé di Oscar Wilde, pubblicata nel 1893 - si rico-
nosce anche nell’opera di altri collaboratori dell’Insel Verlag quali EW.
Kleukens, Th.Th. Heine e soprattutto Emil Rudolf Weif3. Il contrassegno
stilistico dell’arte di quest’ultimo - in riferimento, nel caso specifico, allo
splendido «Insel-Almanach» del 1910 ma in un giudizio estendibile all’in-
tera sua produzione - € riconosciuto da Oskar Loerke consistere proprio
negli elementi precedentemente indicati.
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Um nur der Initialen zu gedenken - welche Magie des Mythischen
und Mirchenhaften, des Ritterlichen und Eisernen, des Faustischen
und Biirgerlichen, des Einfachen und Kiithlen.**

Diverso, invece, I'approccio di un’altra figura centrale nel program-
ma della casa editrice di Lipsia a favore di piu elevati standard qualitativi
nel campo editoriale, ovvero il belga Henry van de Velde, eclettico arti-
sta proveniente da esperienze vicine al morrisiano Arts and Crafts Mo-
vement, la cui Kunstgewerbeschule gettera le basi concettuali del futuro
movimento Bauhaus®.

Gia attivo come designer e architetto a Parigi, si trasferi a Weimar co-
me consigliere artistico del Granduca Wilhelm Ernst di Sassonia ed en-
trd in contatto nella citta goethiana con il conte Harry Kessler. In seguito,
divenne un attivo collaboratore di Kippenberg, presso la cui casa editrice
pubblico lavori di enorme influenza sull’arte europea dei primi decenni
del Novecento, fra cui ricordiamo Vom neuen Stil (1907), Amo (1909) e Es-
says (1910). La sua volonta di «riconoscere il significato, la forma e il senso
di ogni cosa nel moderno mondo materialista con la stessa chiarezza con
cui i Greci riconoscevano il significato, la forma e il senso di una colon-
na»** si traduce in modernissimi e quasi ipnotici giochi grafici di rigorosa
bellezza come quelli che ornano le edizioni nietzscheane della cui illustra-
zione ¢& incaricato da Kippenberg, ovvero Also sprach Zarathustra (1908),
Ecce Homo (1908) e in particolare i Dionysos-Dithyramben (1914). Pregia-
tissima edizione in tiratura limitata di 150 esemplari su carta inglese fat-
ta a mano e rilegata in tutta pelle dalla stessa Groherzoglich-Sachsische
Kunstgewerbeschule da lui fondata e diretta, ¢ in quest’ultima edizione
da riconoscersi I’esempio piu rappresentativo dell’arte del libro cosi come
veniva intesa dall’artista belga; un’arte essenziale nella sua studiata com-
plessita, il cui profondo sottotesto ci & rivelato dallo stesso van de Velde
nel suo paragone con la moderna architettura per interni:

[...] wir haben seit einiger Zeit wieder dieses Buch, dessen einziger
Schmuck seine schone Type und deren richtige Anordnung ist [...] Es
ist wie mit den guten modernen Mébeln, die nichts sonst sein wollten
als Konstruktion und ihre Schonheit daraus hatten. Das konstruktive
Prinzip war verloren gegangen wie die Prinzipien des guten Druckes.*

Una concezione del libro d’arte, questa, che si contrappone a quella
simbolistico-fantastica incarnata dall'opera di Vogeler e Weif non meno
che a quella di Fritz Helmut Ehmcke o Franz Masereel, il cui capolavoro
xilografico, Mein Stundenbuch (1928), verra definito da Thomas Mann
«un film muto in bianco e nero senza sottotitoli»*®. In realta, entrambe
si riuniscono e ritrovano come espressioni complementari nella visione
kippenberghiana, che in esse riconosce un’unica e comune volonta di
essere Spiegel der Zeit, ovvero specchio del tempo, voci dissonanti ma
entrambe rappresentative dei nuovi movimenti d’avanguardia. In rela-
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zione alla nostra specifica problematica, tale visione onnicomprensiva
di Kippenberg assume poi un ulteriore significato e si arricchisce di un
piu alto valore nella misura in cui conferma ’assunto teorico iniziale,
dimostrando come I'Insel Verlag seppe davvero dare voce ad entram-
be le sottocorrenti — pittorico-illustrativa di ispirazione francese/mor-
risiana e ‘tipografica’, sul modello della Doves Press poi originalmente
reinterpretata da numerose stamperie private tedesche — cui € pitt 0 me-
no esplicitamente riconducibile ogni espressione dell’arte del libro del
periodo preso in esame:

Die Vielheit der Aussageweisen sprengte die Einheit des Verlagsbil-
des nicht. Sie war das Spiegelbild eines individualistisch gerichteten
Zeitalters. Ein Generalnenner fasste das Ganze zusammen: Kippen-
berg [...]."

Una pluralita di forme, dunque, come altrettante espressioni dell’idea-
le di schones Buch primonovecentesco, che contempla anche la sperimen-
tazione dell’eccellenza tipografica attraverso la collaborazione con le pil
rinomate stamperie dell’epoca (Ernst Ludwig Presse, Janus Presse e Cra-
nach Presse)*®. Ne sono un esempio capolavori assoluti della moderna sto-
ria del libro come Die Odyssee, edizione stampata fra il 1907 e il 1910 con
titoli e iniziali disegnati da Eric Gill e tre xilografie di Aristide Maillol, e
soprattutto la magistrale Die Eclogen Vergils, monumentale versione bi-
lingue dell’opera virgiliana (la traduzione tedesca si deve all’ispirata sen-
sibilita linguistica di Rudolf Alexander Schréder).

Gioiello bibliofilico edito in tiratura limitatissima (8 copie su pergame-
na, 36 su carta velina Kessler-Maillol e 250 su carta fatta a mano), le cui
operazioni di stampa furono portate a termine dalla Cranach Presse di
Harry Kessler solo tredici anni dopo il conferimento dell’incarico (1913-
1926)*, questa edizione ¢ particolarmente interessante per la molteplici-
ta di energie artistiche e tecniche profuse. Aristide Maillol fu incaricato
del comparto ornamentale, Eric Gill di disegnare titoli e lettere capitali e
Edward Johnston di ideare le lettere corsive. La preparazione dei punzo-
ni fu affidata ad Edward Prince, sotto la supervisione di Emery Walker,
sul modello della Antiqua creata da Nicholas Jenson nel 1470 a Venezia.
La carta fu fatta realizzare a mano dal conte Kessler e da Caspard Mail-
lol in un laboratorio aperto a questo scopo a Monval, paesino nei pressi
di Marly, secondo scrupolose indicazioni che prevedevano, per le versioni
piu lussuose, la scelta di pura seta cruda per aumentare la resistenza e la
lucentezza della pagina®. Interessanti per il nostro discorso, a proposito
di questa magnifica edizione ancora una volta esemplificativa del peculia-
re e certosino approccio al libro tipico di quegli anni in Germania, sono
altresi le ragioni della scelta da parte di Kessler di un illustratore rispet-
to ad un altro; ragioni che, prescindendo da ogni interesse di pubblico e
mercato, pertengono alla sfera dell’ideale di ‘libro totale’ cui ci siamo gia
in pill occasioni riferiti nella nostra trattazione.
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Maillol, der zwischen Gebirge und See an einer der sanftesten
Buchten des Mittelmeeres aufgewachsen war [...] hatte die Phantasie
voll von einer Welt, die von der des Theokrit oder Vergil nur in gerin-
gen Auferlichkeiten abwich; [...] So konnte er zur Illustration antiken
Hirtengedichte aus dem Vollen schopfen. Dazu kam, dafy Maillol selbst
ein Lyriker ist, einer von den wenigen grofien franzésischen Lyrikern,
wenn auch seine Lyrik sich nicht in Worten, sondern in Stein und Ton,
in Maflen und Linien ausdriickt™.

7.6 La “Insel Biicherei” (1912-1932). La rivoluzione nella rivoluzione

Lidea, culturalmente valida oltre che economicamente remunerativa,
di ampliare la fascia di potenziali lettori attraverso la creazione di collane
dilibrila cui bassa qualita materiale fosse compensata agli occhi degli ac-
quirenti dalla capillarita di diffusione e dal modico prezzo di vendita, era
una realta gia largamente compresa e sfruttata nel 1912. Nell’anno in cui
venne annunciata da Kippenberg la “Insel Biicherei” (Biblioteca Insel), in-
fatti, i volumi della “Universal-Bibliothek”, la pit1 nota collana del glorioso
Reclam Verlag, erano addirittura gia comodamente acquistabili al costo
di 20 Pfennig presso i Verkaufs-Automaten, distributori automatici che in
pochi anni sarebbero stati diffusi a migliaia su tutto il territorio tedesco®.

La nuova collana dell’Insel Verlag, rifuggendo da questa logica e desi-
derando allargare il bacino di utenza degli estimatori del bel libro piuttosto
che sacrificare quest’ultimo in cambio di un mero vantaggio economico,
si proponeva, tuttavia, un compito ben piu originale ed arduo. L'idea era
quella di non accettare la sfida delle case editrici concorrenti sul terre-
no della economicita del prodotto, peraltro sempre molto concorrenziale
(Kippenberg lancia gia nel 1908 i primi 2-Mark-Biicher, libri da due mar-
chi), bensi sul piano del contenuto e della forma®. Chiarificatore, a questo
riguardo, risulta 'annuncio ufficiale della collana, apparso sul «Borsen-
blatt fiir den Deutschen Buchhandel» (Giornale finanziario per il mercato
librario tedesco) in data 23 maggio 1912.

Es soll den Namen Insel-Biicherei fithren und freundlich ausgestat-
tete gebundene Bandchen umfassen, die jedes fiinfzig Pfennig kosten.
Was wir nicht damit bezwecken, mag vorausgeschickt werden: wir wol-
len nicht [...] zum hundertsten Male den Faust, den Tell, Iphigenie, Her-
mann und Dorothea oder Minna von Barnhelm drucken. Wir wollen
ferner nicht einen Rekord der Billigkeit aufstellen. Gewif3, die Baindchen
der Insel-Biicherei sind sehr preiswert, aber sie suchen nicht durch den
Umfang zu gldnzen. Das Aufschwellen der Biicher bei immer geringerem
Preis lauft am Ende nur auf eine Verminderung der Qualitét hinaus. Die
Insel-Biicherei soll unsere gesamte Verlagstatigkeit widerspiegeln. Sie soll
kleinere Werke — Novellen, Gedichtgruppen, Essays, dramatische Dich-
tungen, Reden, Volksbiicher - enthalten [...] Werke, die zu Unrecht in
Vergessenheit geraten sind oder denen wir eine besondere aktuelle Wir-
kung zu geben beabsichtigen, und gelegentlich auch illustrierte Biicher.**
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La lunghezza della citazione sopra riportata si giustifica per I'impor-
tanza capitale dei punti programmatici evidenziati, posti in contrasto
volutamente rimarcato con la prassi editoriale diffusa all’epoca e cosi ri-
assumibili: pubblicazione di volumi realizzati e rilegati con esemplare
cura ed attenzione a dispetto di un prezzo di mercato accessibile anche al
ceto piccolo-borghese; riscoperta, tramite volgarizzamento o riedizione,
e successiva diffusione di opere di alto valore culturale fino ad allora as-
solutamente sconosciute alla maggior parte della popolazione di lingua
tedesca; stampa di un numero limitato, ma significativo, di edizioni illu-
strate a testimonianza della volonta di Kippenberg di fare della collana lo
specchio della produzione ordinaria della casa e, dunque, anche della sua
storica e mai rinnegata vocazione artistico-letteraria.

Un esempio eccellente dell’applicazione pratica di questo schema pro-
grammatico — largamente ispirato al gia rivoluzionario programma edito-
riale generale, sorta di ‘rivoluzione nella rivoluzione’ se si considera come
venisse applicato ad un mezzo di diffusione libraria, la collana, solitamente
votato alla divulgazione di classici universali in edizioni popolari - ¢ I'elen-
co dei primi dodici volumi della serie. Apertasi con la riedizione di uno dei
capolavori all’epoca pitt misconosciuti di R.M. Rilke, Die Weise von Liebe
und Tod des Cornets Christoph Rilke*, che si rivelera uno dei maggiori suc-
cessi finanziari della casa (8000 copie vendute nelle prime tre settimane)*,
essa offre fin dal principio opere di indiscusso valore letterario (Miguel
de Cervantes, Geschichte des Zigeunermddchens; Hofmannsthal, Der Tod
des Tizian), storico (Bismarck, Vier Reden zur dufSeren Politik; Friedrich
der Grof3e, Drei politische Schriften) o documentario (Goethes Briefe an
Auguste zu Stolberg) accanto a traduzioni di opere almeno parzialmente
inedite in lingua tedesca (Emil Verhaeren, Hymnen an das Leben).

Proposte, dunque, innovative e coraggiose dal punto di vista edito-
riale, premiate da un successo, riscosso dalla “Insel Biicherei”, tale da
convincere Kippenberg a rivedere i piani di pubblicazione preventiva-
mente approvati in funzione di un aumento di produzione che potesse
far fronte ad una domanda in crescita esponenziale. Un successo, che
dal punto di vista dei dati, si traduce gia nel 1913 nella pubblicazione di
100 numeri della collana a fronte dei 12 iniziali e nel raggiungimento
gia l'anno seguente del traguardo psicologico del milione di copie com-
plessivamente vendute. Tuttavia, ¢ ancora una volta essenziale ribadire
che, nonostante il successo di pubblico, I'Insel Verlag non si assogget-
to mai alle pur legittime esigenze di mercato ove queste minassero o
tradissero le linee editoriali programmatiche della casa. Piuttosto, se-
condo una logica significativamente comune a quella di Kurt Wolff, un
altro grande ‘editore bibliofilo’, Kippenberg seppe adattare le une alle
altre con fine intelligenza imprenditoriale, reinvestendo parte degli utili
nella pubblicazione di edizioni a chiara vocazione bibliofilica. Ne & un
esempio l'edizione di Das Buch Ruth, edita nel 1914 nella traduzione di
Martin Lutero e stampata a mano su carta vergata e filigranata dalla ti-
pografia Ernst Ludwig di Darmstadt, interessante anche per la tiratura
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‘popolare’ di 10.000 esemplari, indicativa della rivoluzionaria volonta
kippenberghiana di educare un pubblico piu vasto all’estetica del libro
d’arte e di lusso™.

Una pilt marcata concessione alle richieste del pubblico, in apparente
contrasto con il proprio programma, fu accordata da Kippenberg solo
negli anni del primo conflitto mondiale (1914-1918), durante i quali vi-
dero laluce opere di chiara ed evidente propaganda nazionalistica come i
Deutsche Kriegslieder o Die deutschen Lande im Gedicht. Cio, tuttavia, si
giustifica con 'eccezionalita del momento storico nonché con la parallela
pubblicazione di opere che, pur sempre facendo doverosamente appel-
lo al Nationalgefiihl (sentimento nazionale) e solo in quanto tali aventi
allora mercato, si rivelano altresi ancora oggi di alto valore storico-do-
cumentario (Kaiser Wilhelm I, Briefe aus den Kriegsjahren 1870/1871)
o letterario (Ernst Moritz Arndt, Katechismus fiir den deutschen Krigs-
und Wehrmann).

Fra le opere piu significative incluse nella collana in questi anni me-
rita citare anche due titoli di interesse musicologico: Deutsche Choriile, a
cura di Katharina Kippenberg, ristampato in edizione rivisitata nel 1953
a conferma del suo valore intrinseco, e Entwurf einer neuen Asthetik der
Tonkunst (1916) del compositore e direttore d’orchestra empolese Ferruc-
cio Busoni. Quest’ultima edizione, riveduta e ampliata dall’autore sulla
base dell’opera scritta nel 1906 e pubblicata I'anno seguente dall’editore
triestino Carlo Schmidl, ebbe diffusione molto piti vasta della prima, sti-
molando I'interesse dei circoli musicali dell’epoca e originando persino
una querelle con Hans Pfitzner, autore di un libello scritto in polemica
replica alla teoria estetica del ‘nuovo classicismo’ busoniano intitolato
Pericolo futurista®®. A questi titoli si aggiungono anche svariati libretti
d’opera di composizioni wagneriane (Lohengrin, Siegfried, Tristan und
Isolde ecc.), che Kippenberg volle inserire nella collana - il prezzo dei cui
volumi era nel frattempo salito a causa dell’inflazione e che nell’agosto
1918 si attestera su 1,10 marchi - al fine di sfruttare la Wagner-Begeiste-
rung (esaltazione wagneriana) ancora largamente diffusa in quegli anni.

Nonostante i lunghi anni di guerra e a testimonianza dell’acume del-
le scelte effettuate in quel periodo, apparvero nella “Insel Biicherei” nel
solo anno 1919 ben 71 titoli; una produzione che, tuttavia, al termine
della cosiddetta Inflationszeit (1924), si sarebbe ridotta drasticamente a
9. Tuttavia, a dispetto della crisi economica imperante (i volumi della
collana arrivarono, nei momenti pitt drammatici, a costare 200 miliardi
di marchi) e delle conseguenti turbolenze politiche e sociali, risalgono
proprio a questi anni alcuni dei libri illustrati artisticamente di maggior
valore dell’intera collana. Vi trovo posto sia l’illustrazione storica — esem-
plarmente rappresentata dalla ristampa anastatica della Kleine Passion
(1919) di Albrecht Diirer - sia 'opera di grandi artisti del presente co-
me Aubrey Beardsley (O. Wilde, Salome; A. Pope, Lockenraub). Ampio
spazio venne anche concesso a nuovi soggetti dell’avanguardia artistica,
che giunsero cosi a segnalarsi al grande pubblico proprio attraverso il
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loro personale contributo all’arte del libro: ¢ il caso dell’edizione, illu-
strata da Max Unold, del Judenbuche di Annette von Droste-Hiilshoff o
del Tubutsch di Albert Ehrenstein, apparso nel 1919 con 12 disegni ori-
ginali di Oscar Kokoshka.

Inoltre, negli anni Venti si registro un ulteriore e progressivo miglio-
ramento qualitativo dei materiali utilizzati, spesso forzatamente poco ri-
cercati e in definitiva poveri per scarsita di reperimento durante la guerra,
e una modernizzazione degli stilemi artistici adottati, la cosiddetta fase
dell’Entbiedermeierung. Complessivamente si puo, dunque, affermare
che, nel periodo da noi analizzato, la collana promossa da Kippenberg
abbia realizzato gli obiettivi che si era prefissa, soprattutto contribuen-
do a diffondere i canoni del libro d’arte — nei limiti e nei modi in cui
cio era possibile - presso un pubblico di lettori mai prima cosi vasto e
diversificato per ceto e cultura. Un obiettivo che Stefan Zweig, autore
dell’Insel Verlag e critico acutissimo della societa a lui contemporanea,
non indugia nel riconoscerle:

Die Insel-Biicherei, die billigste Bibliothek, schenkt, was an Kost-
barstem in Jahren gespart und gesammelt ward, an die Milionen:
hier beginnt der Insel-Verlag, der aristokratisch angefangen und es
im Sinne der Haltung bis heute geblieben ist, durch die Tat demokra-
tisch zu werden.”

Note

!Lettera di A.'W. Heymel a Marie Schultz, 1901, cit. in Die Insel. Eine Ausstel-
lung, cit., p. 19. Trad. it.: «Ora & mio socio un tale signor von Péllnitz, gia preceden-
temente collaboratore di Diederichs a Lipsia. Questo signore, che & anche finanzia-
tore, assumera la direzione finanziaria della casa editrice Insel e tentera di portare
l’azienda su una base pitt commerciale».

*Renate Scharffenberg usa, in alternativa, il termine «Zwischenspiel». Cfr. il ca-
pitolo 1901-1906. Interregnum in H. Sarkowski, Die Geschichte des Verlags. 1899-
1964, Insel, Frankfurt am Main 1999.

*Vedi nota 30.

*Cfr. lettera del 18 giugno 1902, inviata da Hofmannsthal a George, in S. Geor-
ge, H. von Hofmannsthal, Briefwechsel zwischen George und Hofmannsthal, Georg
Bondi, Berlin 1938.

*W. Heinse, Sdmmtliche Werke, 6 Bd., hrsg. von C. Schiiddekopf, Insel, Leipzig
1903.

¢In H. Kessler, Reminiszenz, in K. Kippenberg (Hrsg.), Navigare necesse est. Eine
Festgabe fiir A. Kippenberg zum 22.05.1924, Insel, Leipzig 1924.

“In A. Kippenberg, Poeschel & Kippenberg, in Die Insel. Eine Ausstellung, cit.,
p- 56. Trad. it.: «[...] che nel campo della stampa e del libro mi ha svelato un nuovo
mondo».

8 Cfr. E. Goepel, Die Bibliothek eines groffen Druckers. Carl Ernst Poeschel und
seine Biicher, «Philobiblon», 11, 1939, pp. 342-344.

?Lettera di C.E. Poeschel a A.W. Heymel del 28 febbraio 1906, Deutsches Litera-
turarchiv Marbach, Mappe Heymel 66.446/2-3.

" Vedi S. Knopf, V. Titel, Der Leipziger Gutenbergweg. Geschichte und Topogra-
phie einer Buchstadt, Sax, Beucha 2001.
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" Cfr. S. Knopf, ‘Ein Buchhdndler ist in Leipzig ein kleiner Konig'. Spazierginge
zu Hdusern und Villen einer versunkenen Stadt, «Borsenblatt fiir den Deutschen
Buchhandel 17», 27 febbraio 1998, pp. 89-94.

2Cfr. R. Riese, Am Storm der Zeit. Carl Ernst Poeschel und sein Verlag fiir kauf-
mdnnische Fachliteratur in Leipzig 1902 bis 1919, in E. Gaugler, R. Kohler (Hrsgg.),
Entwicklungen der Betriebswirtschaftslehre. 100 Jahre Fachdisziplin, Schaffer-Poe-
schel, Stuttgart 2002.

BIn R. Riese, Am Storm der Zeit, cit., p. 8. Trad. it.: «Possiamo ritenerci ben felici
di vivere in un’epoca che sperimenta un rinascimento dell’intera produzione arti-
stica [...]. Come una fruttuosa pioggia dopo un lungo periodo di siccita, un nuovo e
fresco spirito artistico ¢ calato sul nostro campo e nuove forze spingono, emergendo
da antiche radici».

“Lettera di H. von Hofmannsthal a L. von Hofmann. Wels, 18 luglio 1905. In
Die Insel. Eine Ausstellung, cit., p. 37. Trad. it.: «Questi fogli si tengono perfettamen-
te insieme come un quaderno di sonate mozartiane. La loro unita sta nella felicita
ritmica che da esse promana e che 'anima ¢ cosi volenterosa di suggere a sé attra-
verso l'occhio e I'orecchio».

!> Presso I'Insel Verlag apparvero, nei decenni in cui Kippenberg fu a capo
dell’azienda, diverse opere di interesse storico-culturale sul tema. Si ricordi, a questo
proposito, a titolo esemplificativo, un'opera che gode ancora oggi di grande fama: G.
Bessel, Bremen. Die Geschichte einer deutschen Stadt, Insel, Leipzig 1935.

6 A. Kippenberg, Geschichten aus einer alten Hansestadt, Insel, Leipzig 1933.

7 A. Kippenberg, Reden und Schriften, Insel, Wiesbaden 1952, p. 47. Trad. it.:
«La mia citta natale mi ha insegnato soprattutto a fare affari restando lucido e ba-
dando all’essenziale, evitando ogni fantasticheria speculativa [...]. Sono rimasto le-
gato alla nostra citta anche attraverso I'Insel Verlag, che a suo tempo fu fondata da
due giovani di Brema [A.W. Heymel e R.A. Schrdder] e che poi é stata diretta da un
altro concittadino».

8 G. Bessell, 100 Jahre Kippenberg Schule 1859-1959, Illing & Liicken Druck,
Bremen 1959. A proposito dell’attivita pedagogica di August Kippenberg, si segna-
la una sua opera monografica su Betty Gleim (scrittrice, fondatrice di scuole ed
esperta di pedagogia): A. Kippenberg, Betty Gleim. Ein Leben und Charakterbild,
M. Heinsius, Bremen 1882.

¥In W. Weber, Das Biicherschiff aus Bremen. 100 Jahre Insel-Verlag, Radio
Bremen, 1999. Trad. it.: «“Anton diventera un libraio” - questo davano tutti in
famiglia per certo fin da quando aveva circa quattordici anni, ed egli lo prese per
ovvio. Un qualsiasi altro lavoro non veniva neppure preso in considerazione per
lui».

2 A. Kippenberg, Die Sage vom Herzog von Luxemburg und die historische Per-
sonlichkeit ihres Tragers, W. Engelmann, Leipzig 1901.

M Trad. it.: «Signore dell’isola». Il gioco di parole, in lingua tedesca, si basa sul
duplice senso della parola «Insel»: letteralmente, «isola»; ma ovviamente anche il
nome della rivista e poi della casa editrice di Lipsia. Cfr. F. Michael, Der Leser als
Entdecker: Betrachtungen, Aufsitze und Erinnerungen eines Verlegers, J. Thorbek-
ke, Sigmaringen 1983, p. 236. Lespressione fa inoltre riferimento alla celebre lirica
omonima di Stefan George, certamente nota a Kippenberg e ai suoi collaboratori.
Cfr. Th. Griff, Gedichte der Jahrhundert (1890-1910): Interpretationen, Oldenburg
Schulbuchverlag, Miinchen 1991, pp. 72-77.

22 Pubblicazioni periodiche della societa sono il «Goethe-Jahrbuch» e gli
«Schriften der Goethe-Gesellschaft». Per informazioni dettagliate sulla storia della
societa, si veda: J. Golz, J.H. Ulbricht, Goethe in Gesellschaft. Zur Geschichte einer
literarischen Vereinigung vom Kaiserreich bis zum geteilten Deutschland, Bohlau,
Koln-Weimar-Wien 2005.

» K. Kippenberg, Rainer Maria Rilke. Ein Beitrag, Insel, Leipzig 1935.
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*Per maggiori ingormazioni sulla vita e l'attivita editoriale di K. Kippenberg, si
rimanda a S. Freytag, Ein Leben als ‘Herrin der Insel’, in H.E. Bithler (Hrsg.), «Insel-
Biicherei. Mitteilungen fiir Freunde», 18, Insel, Frankfurt am Main-Leipzig 1997;
e I. Schnack, Dr. phil. h. c. Katharina Kippenberg, in H.E. Biihler (Hrsg.), «Insel-
Biicherei. Mitteilungen fiir Freunde», 16, cit.

3 Cfr. 75 Jahre Insel Verlag - Eine Geschichte in Daten, Programmen und Doku-
menten, Insel, Frankfurt am Main-Leipzig 1974.

26 Lettera del 10 novembre 1906, inviata da R.M. Rilke ad A. Kippenberg, in
R.M. Rilke, Briefwechsel mit Anton Kippenberg. 1906-1926, hrsg. von R. Scharffen-
berg, I. Schnack, Insel, Frankfurt am Main 1995. Trad. it.: «Alla Sua amabilissima
lettera posso solo rispondere assicurando che non ho la minima intenzione di igno-
rare o sottovalutare 'amichevole e prezioso interesse dimostrato dall’Insel Verlag».

7 Ibidem. Trad. it.: «La mia sincera necessita di vedere le mie future pubbli-
cazioni sistemate finalmente in modo omogeneo troverebbe realizzazione positiva
oltre ogni mia attesa, se potessi raccoglierle in quelle mani nelle quali ripongo piena
fiducia [...]».

#Cit. in U. Renner, G. Birbel Schmid, Hugo von Hofmannsthal. Freundschaften
und Begegnungen mit deutschen Zeitgenossen, Kénigshausen & Neumann, Wiirz-
burg 1991, p. 111. Trad. it.: «Non esiste un singolo volume che contenga l'essen-
za dell’essere poetico, cosi come il Faust o le Gedichte non hanno in sé 'essenza
dell’essere di Goethe. Balzac vuole essere letto per esteso [...]. Se dipendesse da me,
pubblicherei ogni singolo verso che ricevo da te».

#1In H. von Hofmannsthal, Briefwechsel mit dem Insel-Verlag, 1901-1929, hrsg.
von G. Schuster, K.G. Saur, Miinchen 1985.

*1n S. Zweig, Die Welt von Gestern. Erinnerungen eines Europders, Bermann-
Fischer AB, Stockholm 1942. L. Mazzucchetti (cura e trad. it.), Il mondo di ieri.
Ricordi di un europeo, Mondadori, Milano 1945: «Questa appartenenza significava
esteriormente un’elevazione di rango letterario e interiormente un rafforzato senso
di responsabilita [...] perché il simbolo dell’Insel Verlag su un libro era garanzia al
contempo di insita qualita ed esemplare perfezione tipografica per migliaia e poi
centinaia di migliaia di lettori».

*' B. Papentrigk (Pseudonym), Schiittelreime, Insel, Leipzig 1939.

*2La collezione, raccolta di testimonianze di e su Goethe oltre che relative al pe-
riodo in cui questi visse ed opero (la cosiddetta Goethezeit), comprende 17.000 libri,
3.000 composizioni musicali e oltre 50.000 fra manoscritti, dipinti, opere grafiche,
busti, medaglie e monete. Si veda Goethe nel suo tempo, Museo di Goethe. Fonda-
zione Anton und Katharina Kippenberg, Diisseldorf 2004.

*1n Goethe nel suo tempo, cit. Trad. it.: «[...] casi eminenti [...] che, nella loro
caratteristica varieta, sono rappresentanti di numerosi altri».

3 Cfr. H. Sarkowski (Hrsg.), Der Insel Verlag. Eine Bibliographie, Insel, Frank-
furt am Main 1970. Trad. it.: «Un’edizione goethiana ogni anno».

*In Die Insel. Eine Ausstellung, cit., p. 66. Trad. it.: «Goethe stesso si rivela nella
totalita delle sue opere. Ledizione Wilhelm-Ernst, iniziata nel 1905, tira le somme di
un lungo sforzo per ottenere la perfezione e la correttezza del dettato.

¢ Cit. in: H. Hesse, Erich Schmidts kleiner Goethe, «Mérz» 4, 3, 1910. Trad. it.:
«Questo Goethe in sei volumi, ottimamente stampato e rilegato ancor meglio, costa
sei marchi nella rilegatura in brossura e in quella in tela otto marchi! [...] Fino a poco
tempo fa cerano solo edizioni a buon mercato, realizzate spesso proprio male sia nella
cura del testo sia in quella materiale del libro, oppure cerano edizioni costose che la
maggior parte delle persone non potevano permettersi. [...] In cio ¢ stato rivoluziona-
ria I'Insel-Verlag, che si & superato con questo piccolo e ben fatto Goethe»

37 Cfr. G.K. Schauer, Deutsche Buchkunst, 1890 bis 1960, Maximilian-Gesell-
schaft, Hamburg 1963, p. 161.

31vi, pp. 162-163.
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*Cit. in P. Jessen, Von der Buchkunst des Insel-Verlages, in Navigare necesse est.
Eine Festgabe fiir Anton Kippenberg, Leipzig 1924. Trad. it.: «Solo uomini indipen-
denti, dotati di sicuro gusto e ferrea volonta, possono creare una nuova arte del libro.
Uomini che tirano su la propria casa editrice con le proprie mani, pezzo per pezzo».

40 Cfr. S. Bresler, Heinrich Vogeler, Rowohlt Taschenbuch, Reinbeck bei Ham-
burg 1996, pp. 24-27.

“'In H. Vogeler, Werden: Erinnerungen; mit Lebenszeugnissen aus den Jahren
1923-1942, Riitten und Loening, Frankfurt am Main 1989, p. 49. Trad. it.: «Incon-
sciamente emerse un’arte fantastica puramente formale, estranea alla realta e priva
di contenuto. Rappresentava una fuga romantica dalla realta [...]. Cosi la mia opera
grafica presso la casa editrice Insel colse il carattere specifico di un’epoca, che formo
in qualche modo anche il mio carattere, un romanticismo privo di confini, al di 1a
della realta e in opposizione ad essa».

1n O. Loerke, Von der unermiidlichen Freude, «Imprimatur», 5, 1934. Trad. it.:
«Solo pensando alle iniziali — quale magia del mitico e del fiabesco, del cavalleresco
e del ferreo, del faustiano e del borghese, del semplice e dell’acuto!».

3 Per maggiori informazioni si rimanda al numero monografico della storica
rivista «Casabella», interamente dedicato a van de Velde. «Casabella. Rivista inter-
nazionale di architettura e urbanistica», 237, marzo 1960.

4 Cit. in L. Benevolo, Storia dell’architettura moderna, Laterza, Bari 1993, p.
290.

*Cfr. L.O.G., Vom illustrierten Buch, in Die Insel. Eine Ausstellung, cit., p. 92.
Trad. it.: «[...] abbiamo recentemente ristampato questo libro, il cui solo ornamen-
to ¢ la sua bella veste tipografica e la sua corretta disposizione [...]. E come con il
moderno mobilio di qualita, che non voleva essere altro che costruzione e derivava
da cio la sua bellezza. Il ‘principio costruttivo’ era andato perduto come i principi
della buona stampan.

4 Vedi Einleitung von Thomas Mann, in F. Masereel, Mein Stundenbuch: 165
Holzschnitte, Kurt Wolff, Miinchen 1928.

“In G.K. Schauer, Deutsche Buchkunst, cit., p. 162. Trad. it.: «<La molteplicita
delle modalita espressive non spezzo l'unita dell'immagine della casa. Essa era lo
specchio di un’eta improntata all’individualismo. Un denominatore comune teneva
unito il tutto: Kippenberg [...]».

Vedi Mitteilungen des Verlages, «Inselschiff», 1, 1, 1920.

4 Per informazioni sulla storia dell’edizione, si rimanda a R. Miiller-Krumbach,
J. Dreyfus, Harry Graf Kessler und die Cranach-Presse in Weimar: mit einem Ver-
zeichnis der Drucke der Cranach-Presse, Maximilian-Gesellschaft, Miinchen 1969,
p- 31 e seguenti.

%0 Cfr. R. Adolph, Liebhabereien mit Biichern, Glock und Lutz, Nirnberg 1956,
pp. 108-109.

' H. Kessler, Warum Maillol Vergils Eklogen illustriert hat, «Der Quer-
schnitt», VIII, 11, 1928. Trad. it.: «Maillol, che era cresciuto fra le montagne
presso una delle piu dolci insenature del Mediterraneo [...] aveva piena la fanta-
sia di un mondo che differiva solo per minimi elementi esteriori da quello di un
Teocrito o un Virgilio [...]. Per questo riusci a creare cosi splendide illustrazioni
di poesie pastorali, perché Maillol stesso ¢ un poeta lirico, uno dei pochi grandi
lirici francesi, anche se il suo lirismo non si esprime in parole bensi in pietra e
suono, misure e linee».

52 Cfr. Ph. Reclam jun., Reclam: 100 Jahre Universal-Bibliothek. Ein Almanach,
Reclam, Stuttgart 1967, pp. 38-40.

%3 Cfr. G.K. Schauer, Die Insel-Biicherei, eine Vorschule der Bibliophilie, «Philo-
biblon», 6, 3, 1962, pp. 201-226.

**In W. Schefller, G. Fiege, C. Tillmann (Hrsgg.), Buchumschldge 1900-1950:
Eine Ausstellung des deutschen Literaturarchivs im Schiller-Nationalmuseum (vom



INSEL VERLAG E ANTON KIPPENBERG 153

8. Mai bis 31. Oktober 1971), Kosel, Miinchen 1971, p. 140. Trad. it.: «Avra il nome
“Biblioteca Insel” e comprendera volumi ben realizzati e rilegati che costeranno
50 centesimi l'uno. Cio che non ci proponiamo di ottenere con questa collana deve
essere preventivamente chiarito: non vogliamo [...] stampare per la centesima vol-
ta il Faust, il Tell, I'Ifigenia, Ermanno e Dorotea o Minna von Barnhelm. Men che
meno vogliamo stabilire un record di economicita del libro. Certamente i volumi
della collana sono molto a buon mercato, ma non cercano di segnalarsi per dimen-
sione del pubblicato. Il numero esagerato di libri a prezzo sempre pill basso porta
alla fine sempre e solo ad un abbassamento qualitativo. La “Biblioteca Insel” deve
rispecchiare lattivita complessiva della casa editrice. Deve contenere opere minori
- novelle, antologie poetiche, drammi in versi, discorsi, libri popolari - [...] opere,
che a torto sono state dimenticate o alle quali intendiamo conferire uno specifico
valore attuale, e occasionalmente libri illustrati».

> Kippenberg acquisto i diritti dell'opera da Axel Juncker per 400 marchi, poi-
ché questi non aveva ottenuto il successo finanziario sperato con la prima edizione
(ancora alcuni dei 300 esemplari della tiratura risultavano invenduti). Cfr. R.M.
Rilke, Briefe an Axel Juncker, hrsg. von R. Scharffenberg, Insel, Frankfurt am Main,
1979, p. 297 e seguenti. La prima riedizione del Cornet rilkiano venne stampata
dall’Insel-Verlag in una tiratura di 10.000 copie, seguita negli anni da numerose
altre ristampe. Complessivamente, ad oggi, la casa editrice Insel ha pubblicato 54
edizioni dell’opera per un totale di oltre un milione di copie vendute.

* Lettera di R.M. Rilke alla principessa Marie von Thurn und Taxis, 3 agosto
1912. In R.M. Rilke, Die Weise von Liebe und Tod: Texte und Dokumente, hrsg. von
Walter Simon, Suhrkamp, Frankfurt a.m Main 1974, p. 108.

57Vedi H. Sarkowski, 50 Jahre Insel-Biicherei, 1912-1962, Insel, Frankfurt am
Main 1962, p. 45.

8 Cfr. S. Sablich, Busoni, EDT, Torino 1982, pp. 114-115.

#1In S. Zweig, A. Kippenberg, «Jahrbuch deutscher Bibliophilen», 10/11, 1924.
Trad. it.: «La “Biblioteca Insel”, la pit economica delle collane, dona a milioni di
persone tesori preziosi conservati e raccolti negli anni: ecco che I'Insel Verlag, im-
presa aristocratica che ha mantenuto questo atteggiamento fino ad oggi, inizia a
diventare democratica attraverso le sue azioni».






CAPITOLO VIII

KURT WOLFF E IL KURT WOLFF VERLAG

8.1 Una Bildung nel segno di musica, letteratura e arte della stampa

Le informazioni relative all’infanzia e adolescenza del futuro editore
sono scarse e frammentarie, perlopit note diaristiche coeve e frammen-
ti tratti da successivi epistolari, fortunatamente raccolti e ordinati per la
pubblicazione dalla futura moglie e coeditrice Helen Wolff'. Un’opera-
zione, questa, di fondamentale importanza nella misura in cui permette
a distanza di oltre un secolo di ricostruire con una certa dovizia di parti-
colari le sue prime esperienze formative e le influenze artistico-letterarie
esercitate su di lui fin dalla piu tenera eta.

Apprendiamo cosi che Kurt Augustus Paul Wolff venne alla luce la sera
del 3 Marzo 1887 in un bel palazzo di stile neoclassico lungo la signorile Pop-
pelsdorfer Allee, nel cuore della citta di Bonn, mentre il padre, Leonhard Wolff,
docente di storia della musica presso la Rheinische Friedrich-Wilhelms-Uni-
versitit ed egli stesso talentuoso musicista, era impegnato nella direzione del
Messiah di Georg Friedrich Hdndel nella Alte Beethovenhalle?. Una curiosa
coincidenza di interesse all’'apparenza meramente aneddotico che, tuttavia,
verra letta dallo stesso Wolff come segno di una profonda e ineludibile eredita
estetica e spirituale. Negli anni seguenti egli, studioso di storia della musica
e valente violinista, avrebbe ricordato volentieri questo episodio alla presen-
za di conoscenti e amici, associando in una significativa equazione mentale
lelemento musicale alla sua infanzia felice e alla citta di Bonn.

Bonn [...] was the town where I spent a happy childhood and re-
ceived my first impressions of great music. [...] The most profound im-
pression of beauty was made by the chamber music played at home,
and I became familiar with the entire literature from Bach to Brahms.?

Tale eredita musicale si riveld una componente essenziale nello svilup-
po della sua personalita intellettuale, contribuendo in maniera decisiva ad
affinarne ed orientarne il gusto in misura complementare a quanto fece la
formazione umanistica e, in modo particolare, letteraria che Wolff si im-
pose con coerenza e sistematicita fin dagli anni dell’adolescenza®.

Per quel che concerne le personali inclinazioni e predilezioni di Wolff
in campo letterario nel periodo precedente la sua attivita di editore, risulta

@ - Mattia Di Taranto, Larte del libro in Germania fra Otto e Novecento: Editoria bibliofilica, arti figurative e avanguar-
dia letteraria negli anni della Jahrhundertwende, ISBN (online) 978-88-6655-050-1, 2011 Firenze University Press
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di sicuro interesse per il nostro discorso sottolineare come esse si andas-
sero sempre piu esplicitamente orientando, sulla base di una solida e or-
gogliosa Bildung costruita sui maggiori capolavori della grande tradizione
classico-romantica tedesca’, sul mondo culturale a lui contemporaneo. Fra
gli autori da lui maggiormente frequentati figurano cosi scrittori e poeti
tedeschi come Stefan George e autori stranieri quali Gabriele D’Annun-
zio e i maggiori esponenti del movimento simbolista francese (Mallarmé,
Verlaine, Moréas ecc.). Fra di essi una menzione speciale meritano Her-
bert Eulenberg - la predilezione per il quale gli venne trasmessa da Georg
Witkowski® e che figurera fra gli scrittori piti rappresentati nel Rowohlt
Verlag - e Richard Dehmel, autore allora molto noto e particolarmente
apprezzato dalle nuove generazioni, le cui opere edite fino al 1911 risul-
tano tutte presenti in prima edizione nella biblioteca privata di Wolff. Di
questa abbiamo un parziale catalogo, redatto nel 1912 da Joseph Baer in
occasione della prima messa all’asta di parte del suo gia qualitativamente
e quantitativamente eccezionale patrimonio librario’.

Lalettura del succitato catalogo, in cui i circa 1700 volumi battuti sono
minuziosamente descritti e in parte illustrati, risulta di estremo interesse
nell’ambito della nostra analisi come testimonianza diretta e non mediata
dell’attivita bibliofilica di Wolff nel periodo antecedente il suo incarico di
unico proprietario e direttore del Kurt Wolff Verlag. Una passione per il
libro di eccellente fattura e la bella stampa che si tradusse fin da giovanis-
simo in un collezionismo attivo e una scelta di campo che, sotto la patina
di un aristocratico gusto per I'understatement, dimostrano straordinaria
maturita nelle motivazioni come nella pratica.

Ich war halt passioniert fiirs Lesen, schon als Junge. Ich liebte Bii-
cher [...] schone Biicher, die ich zu sammeln versuchte, schon als hal-
ber Junge noch und Student [...] wufite, dafl ich vollig unproduktiv
war, wollte aber durchaus beruflich mit dem Buch zu tun haben. Was
anderes bleibt iibrig? Man wird Verleger.®

Di tale maturita d’approccio al mondo del libro & un significativo esempio
il ritrovamento nella ricca biblioteca di famiglia (e la successiva sistemazio-
ne) di una corposa serie dilettere, biglietti autografi e disegni di Adele Scho-
penhauer - sorella del filosofo Arthur, donna di non comune intelligenza e
cultura che fu animatrice di un importante salotto letterario nella Weimar
dei primi anni del XIX secolo’® - indirizzati ad Ottilie von Goethe (nata Pog-
wisch), nuora del grande poeta'. Un corpus di autografi inedito di grande
interesse storico-letterario, dunque, di cui il giovane ed intraprendente Wolff
curo la pubblicazione dell’edizione in due volumi, apparsa in Kleinoktav nel
1909 per i tipi dell’Insel Verlag con riproduzione delle silhouettes disegna-
te dall’autrice e un apparato critico di circa 30 pagine dello stesso Wolff".

La sua attivita filologica e critico-letteraria, incentrata sulla Goethezeit
e condotta perlopiu su esemplari autografi inediti in suo possesso, € non
casualmente molto intensa proprio in questi anni cui risale 'acquisto dei
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pezzi piti rari della sua raccolta (1907-1911). Vengono pubblicati, nell’or-
dine: tre lettere inedite di Ludwig Tieck a Jean Paul Richter nel 1908;
nel 1909 i gia citati Tagebiicher di Adele Schopenhauer e un'antologia di
lettere e scritti inediti di Johann Heinrich Merck (questi ultimi venuti
in suo possesso in quanto sposo, in prime nozze, di una sua discendente
diretta); ancora una raccolta di lettere e versi inediti dell’era goethiana
nel 1910; una ristampa privata con sua postfazione dell’operetta satirica
Gotter, Helden und Wieland di Johann Wolfgang Goethe nel 1911; e, in-
fine, nel 1912 un contributo saggistico sulla produzione teatrale di Her-
bert Eulenberg'?. Frala produzione critico-saggistica wolffiana meritano
anche attenzione, in relazione alle nostre problematiche, i contributi piu
direttamente connessi alla storia del libro che testimoniano ancora una
volta di un collezionismo consapevole e maturo, soprattutto in quanto
coevi alla formazione della maggior parte della sua raccolta di edizioni
rare e pregiate. Interessante notare che essi apparvero sulle pagine della
«Zeitschrift fir Biicherfreunde», organo ufficiale della pit importante e
diffusa societa tedesca di bibliofili del XX secolo, ovvero la Gesellschaft
der Bibliophilen®?.

Tale peculiare approccio di Wolff all’'universo del libro — che combina
passione letteraria, interesse per la storia della bella stampa e volonta edito-
riale - si era manifestato gia a partire dal 1906, ovvero da quando, consegui-
ta Ja maturita presso il Konigliches Gymnasium di Marburg, aveva iniziato
a frequentare seminari di storia della filosofia, latino, storia della musica e
letteratura tedesca presso il noto ateneo cittadino. Oltre cinquantanni pilt
tardi, in una lettera a Boris Pasternak del 1958, rammentera con malcelata
nostalgia quegli anni di giovanile ma sincera eccitazione intellettuale - di cui
il grande scrittore russo in esilio condivideva la memoria, avendo trascorso
un semestre di studio in quella stessa universita'* - restituendone, grazie allo
stile leggero sottilmente ironico e, all'occorrenza, autoironico che ne contrad-
distinse sempre I'elegante prosa, un vivido quadro di sapore quasi pittorico:

I was a student in Marburg about a year before your time and
spent an unforgettable semester reading Plato in Cohen’s seminar [...]
Perhaps you remember Theodor Birt, the professor of Latin, Johannes
Weiss, the theologian and excellent pianist, Jenner, the musicologist
who was also a pupil of Brahms, the Germanist Professor Vogt, and
Elster. I was on friendly terms with all of them, not because I was a
brilliant student (I certainly wasn’t), but because I always took my cel-
lo along when I went to call on them, and in those days I was the only
decent amateur cellist in Marburg."

Altro docente accademico, la cui personalita e opera di ricerca si rivelo
determinante nella formazione intellettuale di Wolff, fu poi Albert Koster,
specialista goethiano di chiara fama'® i cui seminari frequentarono anche
i suoi futuri lettori e consiglieri Walter Hasenclever e Kurt Pinthus, con
cui strinse in quell’'occasione amicizia.
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La specializzazione universitaria di Wolff prosegui poi negli atenei di
Bonn e Monaco di Baviera, interrotta solo nell’autunno 1906 dall’adem-
pimento degli obblighi di leva, prestati presso il 53° reggimento d’arti-
glieria del Granduca d’Assia a Darmstadt. Un anno di servizio che Wolft,
nonostante 'evidente scarsa propensione per le attivita belliche e la rigi-
da disciplina militare, ricordera in seguito con piacere per via del felice
incontro, in quella inusuale sede, con un giovane allievo ufficiale di modi
raffinati e vasta cultura che scoprira essere Friedrich Gundolf, collabora-
tore della rivista «Bldtter fiir die Kunst» di Stefan George e membro dal
1899 dell’elitario Kreis che a questi faceva capo. Gundolf, rimasto anch’egli
favorevolmente impressionato dall’incontro con Wolff, ne riferira a Geor-
ge in una lettera del maggio 1907, impegnandosi poi affinché i due potes-
sero incontrarsi di persona”. Il periodo di ferma a Darmstadt nel 1907 ¢,
inoltre, importante nella biografia di Wolff anche perché fu in quella cit-
ta che il futuro editore incontro l'allora diciassettenne Elisabeth Merck.
Discendente da una famiglia di antiche e nobili tradizioni, proprietaria
dell’omonima industria chimica e molto influente alla corte granducale
fin dall’epoca di Johann Heinrich Merck', i due celebrarono le nozze due
anni pit tardi, il 2 settembre del 1909. Pochi giorni dopo il matrimonio,
Wolft si trasferi con la giovane moglie a Lipsia, dove porto a termine gli
studi (con una dissertazione su Albrecht von Haller) e inizio a lavorare
come Volontier presso la casa editrice di Kippenberg, con il quale strinse
un rapporto di sincera stima e amicizia e che divenne da allora uno dei
frequentatori abituali della sua abitazione insieme, fra gli altri, agli scrit-
tori Richard Dehmel e Karl Wolfskehl, al noto attore Ludwig Bassermann
e al direttore di teatro Max Martersteig.

8.2 Prime esperienze editoriali e fondazione del Kurt Wolff Verlag

Se non causa principale, indubbiamente tramite privilegiato attraver-
so cui Wolff poté entrare nel mondo dell’editoria fu la sostanziosa eredi-
ta di 100.000 Goldmark (marchi oro), lasciatagli dalla madre Maria Marx
alla sua prematura dipartita (1906), che egli investi quasi totalmente nel
finanziamento del Rowohlt Verlag. Azienda di recente fondazione (1908)
e scarsi mezzi, il cui pubblicato dei primi due anni si limitava a due so-
le edizioni (Lieder der Sommerndchte di Gustav Edzard; Kater-Poesie di
Paul Scheerbart)", questa era ambiziosamente diretta dal giovane ram-
pollo di una famiglia patrizia di Brema, Ernst Rowohlt, che dopo un pe-
riodo di apprendistato a Monaco, Parigi e Lipsia era stato assunto come
Geschiftsfiihrer (direttore amministrativo) presso la gia citata «Zeitschrift
fur Biicherfreunde». Wolff e Rowohlt si conobbero nell’inverno a caval-
lo tra il 1909 e il 1910 proprio ad una delle allora famose ‘serate’ organiz-
zate dall’associazione per i collaboratori e gli abbonati della rivista e, in
quell’occasione, discussero per la prima volta dei progetti editoriali del-
la neonata impresa cosi come dei necessari finanziamenti affinché questi
potessero realizzarsi.
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Divenuto socio della casa editrice il 30 luglio 1910 in qualita di ‘stiller
Teilhaber’, ovvero ufficialmente in veste di semplice finanziatore ed inve-
stitore privo di voce in capitolo riguardo al programma editoriale, Wolft
fu in realta incaricato della supervisione della “Reihe Drugulin-Drucke”
(Serie delle stampe Drugulin). Sulla scorta del gia ampiamente illustrato
programma kippenberghiano e traendo ispirazione dalla coeva serie delle
“Hundertdrucke” (Cento stampe) dell’Hyperion Verlag di Hans von We-
ber - collezione di classici (come Lessing, Goethe, Schiller, Heine ecc.)
stampati in volumi di esemplare fattura tipografica e splendidamente ri-
legati, per la cui illustrazione erano stati chiamati alla collaborazione ar-
tisti del libro di vaglia quali Emil Preetorius, Max Unold e Hans Meid*
- la collana si proponeva di offrire una raccolta di opere della letteratura
mondiale (Goethe, Shakespeare, Moliére ecc.) a prezzi contenuti a fron-
te di una qualitd compositiva (garantita dalla giustamente celebre Offi-
zin W. Drugulin®) solitamente prerogativa delle piti costose ed esclusive
edizioni per bibliofili:

Die Drugulin-Drucke wagen zum ersten Male hohere Auflagen
bei luxurigsester Ausstattung in Druck und Papiermaterial. Mit dem
Gedanken der kostbaren und doch wohlfeilen Ausstattung verbindet
sich ein sorgfiltig ausgearbeiteter Plan. Es sollen die Meisterwerke der
Weltliteratur in textlich mustergiiltigen Einzelausgaben in der Origi-
nalsprache Aufnahme finden.?

Il successo arrise all’'impresa, che contribui in misura rilevante alla
fama che la casa editrice andava acquisendo su suolo nazionale - nel 1910
furono editi complessivamente 19 titoli, fra cui due edizioni di lusso (Max
Dauthendey, Schwarze Sonne. Phallus; Paul Scheerbart, Das Perpetuum
mobile. Die Geschichte einer Erfindung) e alcuni scritti dell’allora popolare
Eulenberg - anche e soprattutto per merito di Wolff, che da quel momen-
to venne ufficiosamente indicato nelle lettere con il titolo di literarischer
Berater (consigliere letterario) di Rowohlt.

Un ruolo centrale, a dispetto di quanto si ¢ a lungo ritenuto, giocarono
altresi il fine gusto letterario e I'intraprendenza di Wolff nell’acquisizione
dei diritti e nella successiva opera di stampa di un significativo numero di
scritti inediti di autori riconducibili ai nuovi movimenti avanguardistici,
spesso frettolosamente etichettati come Entdeckungen (scoperte) rowohltia-
ne?. E il caso di Georg Heym - di cui apparve nel 1911 la raccolta poetica
Der ewige Tag - Hugo Ball, Max Brod e soprattutto Franz Kafka, della cui
opera Wolff comprese il valore con largo anticipo rispetto al pubblico e alla
critica ufficiale e con cui instauro un intenso rapporto di reciproca stima
e amicizia di cui ¢ esaustiva testimonianza il loro decennale carteggio®.
Tale disparita fra l'effettiva attivita di Kurt Wolff all’interno dell’azienda
e la posizione da lui ufficialmente ricoperta in quella sede fu una delle ra-
gioni, accanto ad una latente ma sempre pit esplicita divergenza di vedute
e intenzioni programmatiche fra i due, che porto nell’'ottobre 1912 ad un
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aperto dissidio con Ernst Rowohlt, compostosi I’l novembre 1912 con la
liquidazione della quota di proprieta di quest’ultimo per la somma con-
cordata di 15.000 marchi. Nonostante I'azienda figurasse nei registri della
societa di commercio di Lipsia sotto il nome di Kurt Wolft Verlag solo a
partire dal 15 febbraio dell’anno seguente, quindi, essa prosegui le pub-
blicazioni sotto la sola egida di Wolff gia dal novembre 1912.

Le prime decisioni prese dall’editore bonnense in qualita di diretto-
re unico riguardarono la scelta, rivelatasi con il tempo accurata e lun-
gimirante, di collaboratori di grandi capacita e sicura professionalita.
Fra di essi un ruolo chiave, nel successo commerciale da cui fu corona-
ta 'impresa fin dal primo critico biennio di attivita, rivesti l’allora ap-
pena ventiduenne poeta austriaco di origine ebraica Franz Werfel che,
chiamato a Lipsia con I'incarico di ‘consigliere’, affianco in questo uf-
ficio Kurt Pinthus e Walter Hasenclever®. Nel dicembre venne poi affi-
dato 'incarico di direttore del settore commerciale ad Arthur Seifthart,
figura oggi meno nota ma che fu uno dei perni intorno a cui ruoto la
fondamentale attivita pubblicistica e distributiva dell’impresa®®. Latten-
ta scelta dei propri collaboratori operata da Wolff in questi mesi di de-
licato passaggio di proprieta e direzione - caratterizzati da un netto ed
inequivocabile reindirizzarsi della prospettiva editoriale nel senso del-
la letteratura contemporanea - si rivelo altrettanto fondamentale della
rete di rapporti che egli seppe tessere con finanziatori e sostenitori. In
particolare, per quanto concerne la situazione patrimoniale della azien-
da ereditata da Wolff - che, come ricordato, nel novembre 1912 si vide
costretto a mettere all’asta una sezione importante del suo patrimonio
librario proprio per rimpinguarne le casse, ottenendo peraltro un rica-
vato inferiore alle attese e, comunque, non risolutivo per i suoi problemi
finanziari di 20.000 Goldmark — fu provvidenziale il sostegno del giova-
ne mecenate Erik-Ernst Schwabach. Ventiduenne gentiluomo di ingen-
ti disponibilita finanziarie e sogni ambiziosi, fondatore del Verlag der
Weissen Biicher (Casa editrice dei libri bianchi), Schwabach trovo nel
giovane ma gia esperto Wolff il tramite ideale per realizzare concreta-
mente progetti che necessitavano di una rete di canali di distribuzione
di cui non disponeva in proprio. Il suo pitt che generoso contributo di
300.000 Goldmark - che si tradusse ufficialmente solo nella pubblicazio-
ne periodica «Die weissen Blitter», nominalmente apparsa per i tipi della
casa editrice di Schwabach - garantirono in realta al Kurt Wolff Verlag
una disponibilita di fondi senza la quale non si sarebbe potuto avviare
nessuno dei numerosi e ambiziosi progetti che costituiscono il maggior
contributo di Wolff alla storia del libro e della cultura tedesca? e a cui,
qui di seguito, dedicheremo una analisi dettagliata. Basti qui sottoline-
are, in conclusione, che 'annotazione di dati relativi alla situazione pa-
trimoniale di Wolff, cui non mancheremo di riferirci anche in seguito
ove ritenuto necessario, ¢ essenziale al nostro lavoro in quanto diretta-
mente connessa all’effettiva possibilita o impossibilita di realizzare un
suo programma a carattere bibliofilico.
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8.3 Kurt Wolff, il «Verleger des Expressionismus»

Qualora si voglia affrontare lo studio di una personalita complessa co-
me quella di Wolff, la cui poliedrica attivita si segnalo lasciando una marca
indelebile tanto nella storia dell’editoria quanto in quella della letteratura
e dell’arte, ¢ indispensabile premettere alla propria analisi alcune essen-
ziali considerazioni circa la sua fortuna critica presso i posteri. Nel caso
specifico dell’editore bonnense, cio & particolarmente necessario se si con-
sidera la disparita di letture — alcune straordinariamente acute e davvero
riassuntive della sua eccezionalita nella storia del libro e della cultura te-
desca del XX secolo, altre apologetiche sebbene con alcune riserve e altre
ancora, nonostante queste ultime costituiscano una parte quantitativa-
mente poco significativa della letteratura critica wolffiana, immotivata-
mente riduttive — che sono state date nel corso degli ultimi decenni circa
il suo cinquantennale impegno editoriale.

Fra le prime merita citare un brano, tratto da un articolo scritto dal
barone Curt von Faber du Faur - affascinante figura di gentiluomo fin
de siécle, finanziatore e collaboratore di Wolff alla statunitense Panthon
Books*® nonché uno dei maggiori collezionisti al mondo di letteratura ba-
rocca tedesca® - e pubblicato nell’agosto 1964, a poco meno di un anno dal-
la morte dell’amico editore, sulla «cAmerican-German Review» della Carl
Schurz Foundation quale ‘epitaffio intellettuale’ a sua perenne memoria.

Not every literary generation enjoys the privilege and the benefits
of being fostered by an ideal type of publisher, who in one person com-
bines great business acumen with broad scholarship and the requisite
love of the fine arts; who carries in his heart a great spiritual tradition
which enhances his judgment and sharpens his skills to detect the true
values in the present for the future. In Germany of recent years this
ideal was personified by Kurt Wolft.*

Tale contributo, la cui citazione vuole idealmente porre il presente lavo-
ro proprio nel segno della tradizione critica succitata, offre una eccellente
chiave di lettura per interpretare I’intera opera di Wolft come la coeren-
te realizzazione di un unico, per quanto vario e multiforme, programma
editoriale: farsi Spiegel der Zeit, specchio della cultura del proprio tempo,
riflettendone e tramandandone tramite una prassi editoriale di altissimo
livello tanto le pit memorabili espressioni artistiche quanto le pili passeg-
gere, ma comunque significative, idiosincrasie.

Esempio mirabile della correttezza di questa metodologia ermeneuti-
ca ¢ la piu celebre, per quanto spesso fraintesa nei suoi intenti program-
matici, collana edita dal Kurt Wolft Verlag, ovvero “Der Jiingste Tag™".
Sebbene, infatti, Iidea di offrire un corpus di opere aventi specifici e rico-
noscibili elementi in comune non fosse al tempo una novita assoluta - ne
¢ un esempio la “Langens Kleine Bibliothek” (Piccola biblioteca di Lan-
gen), edita dal famoso editore del «Simplicissimus» Albert Langen gia dal
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1897, il cui modello fu seguito a distanza di dieci anni da Samuel Fischer
con la “Bibliothek zeitgendssischer Romane” (Biblioteca di romanzi con-
temporanei) e dalla gia celebre “Insel-Biicherei” (Biblioteca Insel) - 'in-
dubbia originalita della proposta editoriale wolffiana risulta evidente per
due elementi distintivi: 'assoluta novita dei contributi e la peculiarita del-
le edizioni. Per meglio comprendere questi due punti essenziali, che han-
no fatto la fortuna della collana rendendola la piu celebre e nota ‘vetrina’
espositiva dell’'avanguardia di lingua tedesca in Europa, merita riflettere
brevemente sull’incisivo e programmaticamente pregnante nome scelto per
la Reihe, tratto non casualmente da una raccolta diliriche dell’allora venti-
treenne poeta espressionista Franz Werfel, Wir sind (1914)*, e rivelatore di
un’esplicita volonta palingenetica di cui la nuova generazione di scrittori,
poeti e artisti di area germanica e non, sentiva la vocazione di farsi carico:

Es wurde beschlossen, eine Serie kleiner dichterischen Biandchen
zu beginnen, deren jedes, im Gegensatz zur schon florierenden Insel-
Biicherei, von einem jungen oder noch unbekannten Autor verfasst sein
sollte. Wie aber der Name? Auf dem Tisch lagen die Korrekturbogen
von Werfels neuem Gedichtband “Wir sind”. Mit einem Bleistift wur-
de hineingestochen, und die letzte Zeile der aufgeschlagenen Seite 166
begann «O jiingster Tag!». So entstand die fiir die kommende Literatur
reprisentativste Reihe die (achtzig Pfennig pro Bandchen) manchen
Namen zum erstenmal in die literarische Weite trug.*

Tale conato di ribellione intellettuale, sottilmente velato da una patina
di fine gusto per I'aneddotico, ¢ rintracciabile in filigrana gia nel prospet-
to di presentazione ai lettori della serie, scritto dallo stesso Werfel e ap-
parso sul numero del 2 maggio 1913 del «Borsenblatt fiir den Deutschen
Buchhandel», nel quale ¢ altresi presente un Wortspiel, gioco di parole in-
traducibile che si impernia sul duplice significato in lingua tedesca dell’ag-
gettivo «jiingst» (letteralmente «il pitt giovane», ma che nell’espressione
luterana usata indica 'ultimo giorno dell'umanita sulla terra e la sua ri-
generazione nello spirito):

Es sollen die starksten Einheiten heutiger Dichtungen in einem
neuen Unternehmen vereinigt werden [....] “Der Jiingste Tag” soll mehr
als ein Buch sein und weniger als eine Biicherei: er ist die Reihenfolge
von Schopfungen jiingster Dichter, hervorgebracht durch das gemei-
ne Erlebnis unserer Zeit [...] sie sollen als ein kurzer, doch ungeheu-
rer Abriss ihres Wollens und ihrer Idee zu billigstem Preise in weiteste
Kreise dringen.**

Tale coesione programmatica, concretizzatasi nella pubblicazione di
raccolte poetiche e Prosastiicke di autori perlopil fino ad allora ignoti al
grande pubblico cui voleva rivolgersi la pubblicazione periodica wolf-
fiana (il prezzo di un singolo volume era stato fissato in 80 Pfennig), si
rivela materialmente anche nella spesso criticata uniformita e sempli-
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cita della veste editoriale dei volumi. In realta, sia il disegno di coper-
tina che caratterizza il maggior numero di essi (con il titolo inquadrato
in uno scudetto di forma rettangolare e colore bianco, incollato su uno
sfondo cartonato di tonalita nera) sia la raffinata e mai scadente essen-
zialita del comparto tipografico furono la conseguenza di una precisa
scelta pubblicitaria di Wolff e dei suoi collaboratori: lo scopo era di da-
re ai lettori uno strumento per riconoscere immediatamente i volumi
appartenenti alla collana e associare al loro aspetto una precisa traccia
contenutistica®. Una strategia, questa, applicata anche in altre pubbli-
cazioni wolffiane, da questo punto di vista assimilabili a “Der Jiingste
Tag”, che riscossero notevole successo: “Der neue Roman”, riconoscibi-
le dalla copertina immancabilmente gialla, e la raccolta “Die schwarzen
Biicher”, che significativamente ad una omogeneita della sovraccoperta
delle proprie edizioni contrapponeva all’interno una grande varieta di
contributi grafici originali di artisti contemporanei.

A proposito della coesione dei contenuti, cui fa da contraltare la voluta
ripetitivita della veste esteriore, appare innegabile la veridicita della defini-
zione che della collana diede Wolfram G6bel nella sua storica monografia
come «repriasentativer Querschnitt durch die expressionistische Litera-
tur»*. In effetti, se sfogliamo gli 86 numeri apparsi fra il 1913 e il 1921 di
cui si compone la serie, gli autori pili presenti sono per 'appunto quelli pitt
rappresentativi del movimento espressionista come Carl Sternheim, Frank
Wedekind, Georg Trakl, Alfred Déblin, Ernst Toller, Heinrich Mann,
Gottfried Benn e, naturalmente, Franz Kafka. Cio ¢ particolarmente im-
portante da sottolineare per cogliere pienamente I’eccezionalita e impre-
vedibilita dell’altalenante eppur nel complesso discreto successo di vendite
che arrise alla Reihe — con l'eccezione di alcuni singoli casi come quello
per altri versi significativo dei racconti e romanzi kafkiani - a dispetto del
diffuso pregiudizio che riteneva la produzione espressionista, sia letteraria
che figurativa, arte dilivello complessivamente scadente. In particolare, il
romanzo Der Untertan, 1918 (Il suddito, 1955) di Heinrich Mann, scritto
nel 1914 e straordinariamente profetico circa il tragico destino che atten-
deva ’Europa nell’'immediato futuro, poté essere edito solo al termine del
conflitto, ricevendo tuttavia allora un consenso di pubblico superiore ad
ogni piu rosea previsione (100.000 esemplari venduti nei primi due mesi)
e divenendo cosi una delle edizioni latrici di maggior profitto dell’inte-
ra storia della casa®. Cio interessa soprattutto perché il vero obiettivo di
Wolff era quello di ‘istituzionalizzare’ in qualche modo le opere a suo pa-
rere pill significative della giovane avanguardia, diffondendole presso un
pubblico vasto che comprendesse anche la tanto vituperata borghesia. In
questo senso, la collana ottenne quanto si proponeva e puod considerarsi,
oggi che molti di tali scritti sono inseriti persino nelle antologie scolasti-
che, un successo di portata storica. Il fatto poi che la stampa della collana
si interrompesse qualche anno dopo la fine del primo conflitto mondiale,
quando ormai molti scrittori e artisti appartenenti al gruppo espressioni-
sta erano morti (Georg Heym, Georg Trakl, Egon Schiele) e il movimen-
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to andava smarrendo la sua spiccata causticita espressiva, conferma che
questo piu di altri era la spina dorsale della serie.

Sarebbe, tuttavia, errato oltre che immeritatamente riduttivo con-
siderare il numero pur rilevante di opere espressioniste presenti nella
collana come rappresentative della stessa cosi come sarebbe fuorviante
ritenere l’esperienza pur fondamentale di “Der Jiingster Tag” esausti-
va pars pro toto dell’intera attivita editoriale di Wolff, il quale sarebbe
cosi pienamente caratterizzabile come ‘Verleger des Expressionismus’.
Lo stesso editore, nel suo libro di memorie Autoren, Biicher, Abenteuer
(1965), rigetto esplicitamente questa definizione e, in pill occasioni, defi-
ni questa sua fama di ‘editore dell’espressionismo’ «meinen verfluchten,
verhassten Ruhm»*. D’altronde, lo stesso programma della collana si fa-
ceva un vanto distintivo del suo carattere indipendente ed internazio-
nale, chiarendo la sua non appartenenza ad alcuna tematica, corrente
o nazionalita specifica. Il passo che qui di seguito riportiamo é&, in tal
senso, chiarificatore:

“Der Jiingste Tag” begrenzt sich mit keiner Clique, mit keiner
Freundschaft noch Feindschaft, mit keiner Stadt, mit keinem Land [...]
Nicht nur auf deutsche Dichter soll sich der “Jiingste Tag” beschrénken,
sondern auch auslandische Dichtungen sollen zeigen, dass es gewisse
Elemente gibt, die der Dichtung aller Linder in unserer Zeit (wie in
der bildenden Kunst) gemeinsam sind.*

In questo senso, pur nel parco relativamente limitato del pubblicato
complessivo, ¢ indicativo che abbiano trovato spazio contributi in prosa e
versi di autori eterodossi rispetto alle linee guida della collana come Oto-
kar Bfezina, massimo rappresentante del simbolismo di lingua ceca, lo
scrittore e politico nazionalista francese Maurice Barres e 1™exquis poéte
des choses simples™® Francis Jammes. Fra gli autori pubblicati in traduzione
merita citare anche uno dei futuri padri della fantascienza novecentesca,
il ceco Karel Capek, e il poeta e drammaturgo Paul Claudel*'.

8.4 Georg Heinrich Meyer, il pubblicista ‘bibliofilo’ di Wolff

Per circa due anni, a partire dall’esplodere del primo conflitto mon-
diale fino al 1916, Kurt Wolff non poté essere alla guida della propria
casa editrice perché direttamente impegnato sul campo. In questo las-
so di tempo relativamente lungo, la direzione venne affidata a Georg
Heinrich Meyer, uomo di provata esperienza in campo editoriale - gia
fondatore nel 1895 dell’omonima azienda che vantava, fra le numerose
opere pubblicate di ispirazione neoromantica, la raccolta poetica rilkiana
Dir zur Feier (1900) - e condirettore del Meyer & Jessen Verlag, segna-
latosi alla cerchia di bibliofili per I'eleganza e raffinatezza delle proprie
edizioni, quando quest’ultima casa venne rilevata da Wolff nel gennaio
1914*2. La scelta, ancora una volta saggia e ponderata di Wolft, si rivelo
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corretta. ‘Vater Georg Heirich” (babbo Georg Heinrich) - come veniva
affettuosamente chiamato dai suoi collaboratori, sia per 'aspetto bo-
nario che ispirava serenita e fiducia sia per I'eta sensibilmente maggio-
re di quella dei suoi colleghi - si dimostro un lavoratore instancabile,
incredibilmente dedito alla propria attivita al punto che fiorirono sim-
patici aneddoti al riguardo. Alcuni di essi, raccolti dal suo piu stretto
collaboratore Arthur Seifthart e da Herbert Eulenberg, appaiono par-
ticolarmente significativi, a patto che se ne sfrondino i contorni cari-
caturali, al fine di cogliere la gia presente e molto ben caratterizzata
eredita wolffiana; nello specifico, il rapporto di amicizia personale che
Wolff amava instaurare con alcuni dei suoi autori o ancora il ruolo di
attiva persuasione che intraprendeva nel caso di autori poco collabora-
tivi. Elementi che Wolff condivideva con molti altri editori del tempo,
fra cui Kippenberg, e che si possono ritenere emblematici della nuova
generazione di capitani di industria editoriale, sorta fra la fine del XIX
secolo e i primi anni del successivo.

Man muss diesen Georg Heinrich Meyer gesehn haben, wie er die
storrisch gewordenen Poeten immer wieder in die Hohle des Kurt
Wolff zuriickzutreiben versuchte, oder am Bahnhof bis zum letzten
Zugpfeifen einem verstimmten Autor gut zuredete [...] um zu wis-
sen, wie Gott sich eigentlich das Verhiltnis vom Verleger zum Ver-
fasser gedacht hat.*?

La presa d’atto dell’eredita wolffiana e 'impostazione, in un momen-
to di grave crisi economica dovuta alle restrizioni imposte dalla guerra
in corso, della politica editoriale in tal senso si riscontra naturalmente
anche in altre e piu significative iniziative, la pitt importante delle qua-
li ¢ 'almanacco «Vom Jiingsten Tag». Evidentemente nato con 'intento
di sfruttare il successo della omonima collana - di cui appare momen-
taneamente rinnovata la veste tipografica con titolo bicolore e cornici o
ghirlande di abbellimento - esso ospitava tutti i numerosi autori espres-
sionisti ivi apparsi. Unica eccezione fu rappresentata da Werfel, alle cui
liriche Meyer seppe dare intelligentemente risalto associandole in anto-
logia alle poesie di Rabindranath Tagore. Questi visse anni di grandis-
sima popolarita dopo aver ricevuto nel 1913 il Nobel per la letteratura,
esercitando altresi un forte influsso su autori contemporanei come An-
dré Gide (che ne tradusse in francese alcuni scritti), Rainer Maria Rilke
e William Butler Yeats, che se ne dissero pubblicamente grandi ammi-
ratori**. Ualmanacco riscosse nel complesso una positiva risposta com-
merciale, a riprova del successo della lenta ma perseverante opera di
alfabetizzazione cui Wolff e i suoi collaboratori sottoposero il pubblico
di lingua tedesca in tema di avanguardia, raggiungendo nel novembre
1916 il traguardo delle 20.000 copie vendute.

Il maggior successo per la casa editrice di Wolff, sia dal punto di vi-
sta finanziario sia dalla prospettiva del fondamentale lavoro di propa-
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ganda svolto da Meyer, fu in ogni caso il romanzo Der Golem (1914) di
Gustav Meyrink, di cui saranno vendute negli anni oltre 200.000 copie.
Lo scrittore ed esoterista viennese avrebbe riscosso sempre grande suc-
cesso di pubblico: delle edizioni wolffiane di Das griine Gesicht, 1917 (La
faccia verde, 1931) e Walpurgisnacht (1918) verranno stampate rispettiva-
mente 106.000 e 90.000 copie, andate tutte esaurite; inoltre, il Kurt Wolff
Verlag pubblichera due edizioni delle opere complete nel 1917 e nel 1921.
E, tuttavia, innegabile il ruolo determinante che gioco nel successo del
suo romanzo pil celebre I'impegno messo in campo da Meyer con una
campagna pubblicitaria che al tempo fece sensazione. Questi si prodigo,
inoltre, infaticabilmente perché tutti i potenziali acquirenti potessero
avere la possibilita di acquistarne una copia tramite una rete capillare di
distribuzione. Ancora una volta un curioso aneddoto, che risulta tuttavia
di sicura autenticita, ci puo fornire un esempio dell’abnegazione con cuiil
direttore ad interim del Kurt Wolff Verlag affrontava il suo lavoro: andate
esaurite in pochi giornile 10.000 copie della prima tiratura dell’edizione e
ricevuto per esse l'ordine da migliaia di soldati al fronte, che tuttavia non
potevano ricevere posta per un peso superiore a 500 grammi, Meyer or-
dino di stampare un’edizione rilegata in cartone, del peso di 480 grammi,
a questo specifico scopo. In una lettera del 2 marzo 1916, Werfel scrisse a
Meyer interpretando il sentire collettivo nel riconoscergli enfaticamente
gran parte del merito per il successo di questa edizione.

Den “Golem” hat der Verlag mehr als der Autor gemacht. Ich glau-
be fest an IThre gliickliche Hand [...]Man hort und liest jetzt iiberall
nur Kurt Wolff Verlag. Ihre Reklame (besonders die Inserate) war das
Intensivste, was man sich nur denken kann.*

Se il merito principale di Meyer fu indiscutibilmente, dunque, quello
di aver corrisposto alle aspettative di Wolff confermando il trend posi-
tivo della sua casa editrice e ottenendo successi editoriali attraverso in-
telligenti strategie commerciali come 'uso di slogan e parole d’ordine*,
va anche sottolineato il fatto che la qualita tipografica delle edizioni non
calo di livello durante la sua gestione. Se si tiene in considerazione l'ov-
via difficolta di reperimento e il relativo aumento di costo a causa della
guerra delle materie prime di maggior pregio, quali seta e pelle per le ri-
legature o carte e inchiostri di piu elevata qualita, tale risultato — stante
il dato che non furono promosse edizioni per bibliofili nel biennio preso
in esame - ¢ da solo indice di un’attenzione per il libro nella sua compo-
sizione materiale e aspetto esteriore che merita considerazione. Inoltre,
senza il sostegno finanziario garantito dall’aggressiva e vincente politi-
ca pubblicistica di Meyer, Wolff non avrebbe potuto realizzare, come ve-
dremo, progetti di grande spessore incardinati proprio sulla promozione
del libro d’arte, dei quali Meyer risulta pertanto — oltre che idealmente,
nella sue frustrate ambizioni bibliofiliche degli anni giovanili* - indi-
rettamente corresponsabile.
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8.5 Gli anni del dopoguerra e l'esperienza bibliofilica dell’Hyperion Verlag

I mesi successivi al rientro di Wolff alla direzione della sua casa edi-
trice furono caratterizzati da una politica aziendale di grande spregiudi-
catezza e aggressivita. Questa fase, definita di Ausdehnung (espansione o
ampliamento), si concretizzo nella forzata acquisizione di altre imprese in
difficolta economiche a causa della crisi postbellica e nella fondazione di
case associate, chiamate al compito di approfondire tematiche specifiche
del programma editoriale - comunque in continua evoluzione e ripen-
samento, sebbene granitico nelle sue linee guida - della casa madre. Di
questo secondo caso ¢ un esempio Der neue Geist Verlag (Casa editri-
ce del nuovo spirito), fondato da Wolff e da suo cognato Peter Reinhold
(marito di Caroline Merck, sorella minore della moglie dell’editore) nel
febbraio 1917, espressamente dedicato a singole pubblicazioni e collane
di interesse prettamente politologico. Il suo interesse per il nostro di-
scorso non risiede ovviamente nel pur rilevante fatto di essere divenuto
in breve un punto di incontro privilegiato per personalita della politica e
intellettuali vicini all’ala liberale e pacifista del partito socialdemocrati-
co, a cui diede voce pubblicando contributi di grande spessore come Ein
deutsches Herrenhaus (1918) dello storico fondatore del Bund der Krieg-
sdienstgegner (Associazione degli obiettori di coscienza) e prolifico arti-
colista Kurt Hiller. Peraltro Wolff, sempre piu divergendo dalle opinioni
politiche radicali di Reinhold e dalle sue strategie aziendali, si sottrasse
alla guida attiva dell’impresa gia negli ultimi mesi del 1918, lasciandone
ufficialmente la direzione esclusiva al cognato a partire dall’anno suc-
cessivo. Piuttosto, tale esperienza risulta interessante in quanto indica-
tiva della volonta di Wolff, ormai editore noto e affermato, di sviluppare
adeguatamente programmi editoriali paralleli, principalmente dedicati
alla promozione e diffusione del libro illustrato.

Lepisodio della storia editoriale del Kurt Wolff Verlag su cui deve con-
vergere la nostra analisi ¢, in questo senso, |'Hyperion Verlag, fondato da
Hans von Weber a Monaco nel settembre 1906 e, fin dal principio, pro-
grammaticamente votatosi all’arduo compito di risollevare le sorti del
libro d’arte dal baratro in cui avevano rischiato di farlo precipitare gli ef-
fetti piti deleteri e massificanti dell'omologazione dovuta alla produzione
seriale industriale.

Die erste Aufgabe, die der Verlag sich stellte, war die Neubelebung
des illustrierten Buches.*®

Tale chiaro e semplice programma si concretizzo, oltre che nella gia
citata collana degli “Hundertdrucke” (Cento stampe) — cosi chiamata per-
ché articolata in singole edizioni di capolavori della letteratura mondiale,
la cui bellezza e cura era resa ancora piu appetibile agli occhi dei collezio-
nisti dalla esiguita della tiratura di soli cento esemplari numerati — anche
in una serie di pubblicazioni che spaziavano dalla letteratura erotica ba-
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rocca a quella russa e inglese contemporanea a fronte di un’immutabile e
davvero distintiva qualita di stampa. Interessante notare come il modello
sia ancora il Gesamtkunstwerk di morrisiana ispirazione, agognata unita
compositiva di contenuti e forme.

Der Hauptgrundsatz meines Verlages ist, bei der Herstellung, je-
den Bestandteil des Buches — Papier, Einband, Druckfarbe usw. — aus
dem besten zu beschaffenden Stoft zu wihlen, mit sogsamer Liebe das
Satzbild dem dichterischen Inhalt gemass zu gestalten und es mit den
Bildern zu einem einheitlichen Ganzen zu vereinen.*

I medesimi principi ispiratori furono mantenuti tali negli anni, anche
allorché 'impresa di von Weber venne rilevata dal figlio, che ne diresse i
lavori in societa con Julius Schroder e Walter de Gruyter sotto le insegne
di Hyperon-GmbH, con il quale collabor6 anche per un certo periodo
Ernst Rowohlt. Nel luglio 1917, in seguito al drastico crollo delle vendi-
te che si vide subire negli anni di guerra, I'azienda fu infine rilevata da
Wolff, il quale - in ossequio alla tradizione di grande qualita cui il nome
Hyperion era associato nel mondo editoriale tedesco di quegli anni - ebbe
cosi per la prima volta 'occasione di dedicare I'intera produzione di una
pur piccola casa editrice alla pubblicazione di edizioni che potessero sod-
disfare pienamente la sua passione di bibliofilo e il suo ricercato gusto di
esteta. E Wolff stesso a confessare che fu decisiva la prospettiva di poter
«nach Lust und Liebe schone Biicher machen, Luxusdrucke, Illustrierte
Biicher»™, facendosi addirittura personalmente carico della supervisione
delle questioni di interesse grafico-tipografico. Temi tecnici, questi, che
peraltro fin da giovane lo avevano appassionato, come ci testimonia Bern-
hard Zeller nella sua eccellente prefazione alla storica edizione del Brief-
wechsel wolfliano edito a sua cura.

Das schone Buch, das illustrierte Buch, Fragen der Buchgraphik
und Probleme der Typographie haben den Verleger, den Bibliophilen
und den Astheten Wolff zu allen Zeiten gefesselt.!

La sostanziale fedelta al programma weberiano ¢ testimoniata dalla,
se possibile, incrementata qualita dell’'opera di stampa, per cui vengono
utilizzati inchiostri speciali e carta preparata prima della guerra, cosi co-
me da una produzione di vasto respiro internazionalista che — sulla scorta
della splendida edizione del 1908 del Judith di Friedrich Hebbel, illustra-
ta da Thomas Theodor Heine, uno dei massimi esempi dell’arte del libro
ispirata al movimento dello Jugendstil - presenta un’ampia selezione di
romanzi, racconti e libri di viaggio di autori stranieri.

Un’interessante sezione del pubblicato ¢ dedicata alla letteratura ga-
lante, raccolta in un’apposita collana denominata “Dionysos-Biicherei”
(Libreria di Dioniso) e comprendente una collezione di raffinate riedizio-
ni dei testi piu significativi del genere, da opere della letteratura greco-ro-
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mana come Die Hetdrengespriche di Luciano di Samosata a testi moderni
quali Der Pornograph di Rétif de la Bretonne passando per una scelta di
brani in tema tratti dal Dekameron di Boccaccio. Parallelamente ad es-
sa, a partire dal trasferimento dell’Hyperion Verlag da Berlino a Mona-
co di Baviera nel 1919 sull’esempio della casa madre, il nuovo direttore
incaricato Lothar Mohrenwitz diede I'abbrivio a progetti assimilabili per
impostazione e intenti come la “Romantische Taschenbiicherei” (Libreria
tascabile romantica), il cui carattere bibliofilico si evidenzia nelle splen-
dide illustrazioni rigorosamente colorate a mano che ne ornano le edizio-
ni. Meritano una menzione speciale anche la “Skandinavische Bibliotek”
(Biblioteca scandinava) — in cui apparvero romanzi di Knut Hamsun e
drammi di August Strindberg, questi ultimi nella nuova traduzione di
Else von Hollander - e la serie “Dichtungen des Ostens”, nella quale tro-
varono pubblicazione singole opere di grafica artistica e suites di incisioni
originali di Emil Preetorius.

Interessante notare, a proposito di quest’ultimo esempio, come Moh-
renwitz abbia indirizzato sempre piui la produzione negli anni verso
album e lavori di pura grafica e finanche di opere monografiche di in-
teresse storico-artistico, come la monumentale edizione in otto volu-
mi della Entwicklungsgeschichte des Stils (1922-1923) di Robert West.
Tale ridefinizione del programma editoriale fu certamente eseguita su
indicazione esplicita di Wolff, che contemporaneamente meditava un
progetto che avrebbe trovato la sua compiuta realizzazione nella fonda-
zione di una casa editrice a cio preposta, la Pantheon Casa Editrice, di
cui ci occuperemo in seguito in dettaglio perché di centrale importanza
per la nostra trattazione. Basti qui sottolineare come il binomio fra li-
bro d’arte e arte del libro, destinato a contraddistinguere nettamente la
produzione wolffiana a carattere bibliofilico degli anni Venti, si andas-
se lentamente ma inesorabilmente tramutando in una equazione nella
mente dell’editore. Fin dalla corrispondenza epistolare con Pola, figlio
di Paul Gauguin - di quest’ultimo Wolff pubblichera una lussuosa edi-
zione in facsimile di Avant et aprés (1918) - tale binomio trova compiu-
ta formulazione programmatica, in coincidenza con le iniziative in tal
senso proposte dai nuovi collaboratori Carl Georg Heinse e Hans Mar-
dersteig®, solo con la fondazione della rivista «Genius. Zeitschrift fiir
alte und werdende Kunst». Il primo numero, apparso nell’aprile 1919, ne
incarnava gia esteriormente (edizione in-folio, stampata dalla W. Dru-
gulin e arricchita da illustrazioni) prima ancora che nel nome gli intenti
di pubblicazione d’arte.

8.6 La bildende Kunst secondo Wolff

Stante quanto finora affermato circa il fil rouge rappresentato dal rap-
porto di dipendenza pili 0 meno diretto, ma nel complesso innegabile fra il
programma di Wolff ed una tradizione editoriale di lungo corso che, mu-
tatis mutandis, pone al centro del proprio operato la rivalutazione esteti-
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ca dell'oggetto-libro e la reinterpretazione in chiave moderna dei precetti
quattro-cinquecenteschi della bella stampa®, & indispensabile sottolineare
alcune peculiarita distintive che caratterizzano la produzione del Kurt Wolft
Verlag piu espressamente destinata ad un pubblico di collezionisti e cultori
dell’arte del libro. Tali peculiarita possono sintetizzarsi, a ben vedere, nella
definizione di ‘kiinstlerische Buchkunst’, ovvero in un approccio per cer-
ti versi anomalo ed eterodosso all’arte del libro che cerca e trova nell’illu-
strazione originale 'esaltazione del testo scritto piti che un completamento
grafico della sua ornamentazione tipografica. In questo senso, i livres des
peintres alla maniera di quelli editi da Ambroise Vollard® o ancora le verba-
lizzazioni grafiche di Melchior Lechter degli immaginifici testi georghiani
furono sicuramente i modelli prediletti a discapito del virtuosistico esperi-
mento dell’entrelac morrisiano e pit1 in generale della sua Kunstbuchkunst™.

A suavolta, 'approccio di Wolff alle arti figurative fu complesso e me-
diato da molti fattori culturali. Appare certa, dalle fonti in nostro possesso,
una sua conoscenza approfondita della produzione artistica, e in partico-
lar modo pittorica, dall’epoca rinascimentale alle piti recenti avanguardie
artistiche. Paradossalmente, verso queste ultime egli non nutri mai - seb-
bene con alcune significative eccezioni - una generale predilezione, bensi
addirittura un netto rifiuto per quanto concerneva le proposte piti espli-
citamente antifigurative. Una formazione, la sua, essenzialmente da au-
todidatta, che nel gusto e negli orientamenti si ando affinando attraverso
una assidua frequentazione del patrimonio museale europeo. Interessante,
a questo proposito, una lettera risalente al novembre 1914 - relativa cioé
al periodo in cui Wolff era arruolato come tenente in un reggimento di
artiglieria di stanza nella citta belga di Gand - in cui si descrive una sua
visita al museo d’arte cittadino:

So wie die Sammlung - die {ibrigens geschlossen, also nur fiir Of-
fiziere zu besichtigen ist — jetzt aussieht, ist sie als ganzes ziemlich
minderwertig. Ein paar Sile voll ganz nichtssagender moderner meist
belgischer Bilder [...] Keine Bilder allersten Ranges, aber doch manch
schone Stiicke in der Art der van Eyck und des Memling.*®

Una prassi quasi rituale, dunque, quella della visita a musei e chiese, che
Wolff non si nego in nessuna circostanza, come dimostrano anche i diari,
su cui veniva annotata ogni occorrenza di questo genere. Veniamo cosi
a conoscenza di una sua visita alla National Gallery di Londra nell’apri-
le 1934 e, nel giugno dell’anno seguente, della sua presenza a Venezia ad
una mostra su Tiziano e, sulla scorta dell’entusiasmo per il pittore vene-
to, nei giorni di soggiorno nella citta lagunare, di una visita alla basilica
dei Frari per ammirare la celebre pala dell’Assunta. Va considerato che fu
quello un periodo particolarmente difficile nella vita dell’editore il quale,
liquidate le sue aziende, fu costretto a subire anni di forzato esilio a causa
della crescente ondata antisemita che segui immediatamente la Machter-
greifung della NSDAP (Wolff era, per parte materna, di origine ebraica).
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Persino in condizioni critiche, quali quelle in cui egli si trovava nel feb-
braio 1941 - in fuga dalla Francia conquistata dalle armate hitleriane e in
attesa della nave che avrebbe condotto lui e la sua famiglia in salvo negli
Stati Uniti d’America - ¢ testimoniata dalle sue carte autografe una visita
al museo madrileno del Prado.

Tale premessa di sapore aneddotico &, in realta, concreta testimonian-
za di un interesse personale pluridecennale per l’arte, che alla passivita
del Kenner affianco I'impulso attivo del Sammler sia nella commissione
di dipinti - celebre il suo ritratto, realizzato da Felice Casorati nei primi
decenni del 1925, commissionatogli dai coniugi Wolff allora residenti nel
casino di caccia mediceo di Villa Cantagalli, nei pressi di Firenze*” - sia
nella raccolta di disegni, stampe xilografiche e opere su tela di vari artisti
che collaborarono con il Kurt Wolff Verlag come Oskar Kokoshka, Paul
Klee, Frans Masereel e Paul Gauguin. Il citato Portrdt di Casorati, caratte-
rizzato da quella purezza cristallina contrapposta all’enigmaticita del tono
che ¢ la firma stilistica del suo ‘realismo magico™®, & peraltro interessante
anche dal punto di vista fisiognomico®, una branca cui Wolff si interesso
molto in gioventu riservando nella sua collezione un apposito settore ad
una galleria di 200 ritratti di personalita insigni della storia e della cultu-
ra moderna (fra gli artisti di maggior fama ivi rappresentati figurano, fra
gli altri, Johann Caspar Fiissli e Johann Heinrich Lips)®.

8.7 Larte pittorica tradotta in arte del libro: la Kunstbibliophilie wolffiana

Un eccellente esempio di come il raffinato gusto artistico di Wolfte,
ovviamente, le sue personali predilezioni in questo campo si siano tra-
dotte in un coerente e avanguardistico progetto editoriale - parallelo
e complementare alla promozione della letteratura contemporanea di
marca espressionista e non - ¢ il caso davvero esemplificativo di Oscar
Kokoschka, pittore e drammaturgo nativo di Péchlarn, nella Bassa
Austria. Ammiratore in gioventu della pittura di Edvard Munch e del
fauvismo, quindi membro della Secessione di Berlino e poi del gruppo
espressionista monacense Der blaue Reiter (Il cavaliere azzurro), la sua
opera fu segnalata a Wolff dal sempre determinante Franz Werfel, che
se ne dichiard apertamente entusiasta. La personale ammirazione che
Wolff nutri fin dal principio per I'artista austriaco € peraltro ampiamente
provata dal primo e delicato incarico affidatogli, ovvero lillustrazione
dello scritto saggistico Die chinesiche Mauer (1914) di Karl Kraus®'. No-
nostante fosse destinata a fallire I’iniziale idea di convincere in questo
modo un autore ‘difficile’ come Kraus a concedergli i diritti di pubbli-
cazione dei suoi futuri scritti inediti, la scelta di Wolff si rivelo felice in
quanto porto alla pubblicazione nel 1914 della splendida edizione illu-
strata dell’opera, «eines der kunsthistorisch bedeudendsten illustrierten
Biicher des Expressionismus»®2. Il libro avrebbe poi avuto, per espressa
volonta di Wolff, un seconda edizione, apparsa nel 1919 come Mappen-
werk in una tiratura di soli 30 esemplari.
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Una pubblicazione, quest’ultima, evidentemente pensata per collezioni-
sti dilibri d’arte, che dimostra ancora una volta I'apprezzamento di Wolff
per Popera kokoschkiana, peraltro espresso apertamente in pitt occasioni
nell’epistolario. Si citi, fra gli esempi possibili, un breve stralcio da unalet-
tera inviata dall’editore a Victor von Dirsztay nel maggio 1916 a proposito
della edizione del suo Lob des hohen Verstandes, in cui Wolff propone al
ricco aristocratico di acquistare personalmente una serie di disegni a pie-
na pagina di Kokoschka da utilizzare ad arricchimento e completamento
dell’edizione in grande formato della sua opera:

Es war mein Gedanke, dieses Buch mit einer Reihe von Zeichnun-
gen Kokoschkas herauszugeben. Grund fiir diesen Wunsch ist [...]
dass ich auch sehr gern nach lingerer Zeit wieder einmal ein Buch mit
Kokoschka-Illustrationen herausbringen méchte.%

La suite di disegni originali che Kokoschka appronto per I'edizio-
ne, effettivamente apparsa l'anno seguente, ricevette il sentito plauso
anche da von Dirsztay, di cui nel 1923 fu edito per i tipi del Kurt Wolft
Verlag il romanzo Der Unentrinnbare ancora con illustrazioni origina-
li dell’artista®.

Limpegno di Wolff per la promozione e diffusione della nuova genera-
zione di artisti — molti dei quali associabili, per empatie tematiche o stilemi
grafici se non per una diretta militanza in uno dei gruppi che ne rivendi-
cavano il nome, alla coeva corrente espressionista — si rivela peraltro ad
una analisi approfondita ben piu articolato e ad ampio spettro di quello
che le sue singole preferenze in tema e le personali amicizie lascerebbero
supporre. Nel caso del colloquio epistolare avuto con Hans Mardersteig
circa l'opportunita di offrire o0 meno ad Ernst Ludwig Kirchner I’incari-
co di disegnare illustrazioni per la riedizione della raccolta di poesie Um-
bra vitae di Georg Heym, Wolff accetto infine le indicazioni dell’amico
e collaboratore pur mantenendo personalmente alcune riserve sull’opera
dell’artista. Scrive in una lettera a Mardersteig dell’aprile 1921:

Mir personlich gefallen die Kirchner-Kritzeleien gar nicht (im Ge-
gensatz zu seinen Holzschnitten und Lithographien, die ich zu schitzen
weiss), und ich finde, dass sie quantitativ etwas viel Raum einnehmen.*

Un’edizione, quella effettivamente stampata nel 1924 in 500 esempla-
ri con un corredo di 47 xilografie di Kirchner, che al contrario merita di
essere riconosciuta come uno dei pit bei libri illustrati del Novecento e
le cui illustrazioni, come nelle intenzioni dichiarate dell’illustratore, rap-
presentano davvero una «begleitende Melodie zu einem Gesang»®®. Fin
dalla riscoperta del decennio espressionista e la rivalutazione dei movi-
menti avanguardistici primonovecenteschi anche dal punto di vista ar-
tistico — anch’essa ampiamente anticipata da Wolff con la pubblicazione
della prima monografia, Das Werk Ernst Ludwig Kirchners (1926) di Will
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Grohmann, sul pittore e incisore bavarese - 'edizione suscito il clamo-
re e ’entusiasmo del mondo dei bibliofili. Quando nel 1962, in occasione
di un’asta, un esemplare non appartenente alla piu rara Vorzugsausgabe
(edizione speciale dei primi 10 esemplari stampati, contenenti in antiporta
un ritratto dell’autore appositamente realizzato da Kirchner) fu aggiudi-
cato per la somma considerevole di 3.600 marchi, Wolff commento: «Bei
36.000 geb’ ich mein eigenes Exemplar her»®.

Come dimostra questo esempio, la volonta di Wolff, espressa con forza
e coerenza ai suoi pitt vicini collaboratori e autori, era sempre stata quella
di dirigere una casa editrice che fosse la fedele rappresentazione dell’arte
del proprio tempo nel suo complesso e nella varieta delle sue forme, come
esplicitamente affermato in una lunga lettera-confessione inviata a Rainer
Maria Rilke il 10 dicembre 1917:

[...] die Uberzeugung, die mich von Anfang an getragen, die durf-
te ich behalten: dass das Bild, aufgefangen im Spiegel meines Verlages
Geist und Herz meiner Zeit am treuesten widerspiegelt in der ganzen
Vielfiltigkeit ihrer Erscheinungen, ihrer Sehnsucht nach Briiderlich-
keit und Giite, ihrer Liebe zum Menschen, und ihrem Hass gegen den
Biirger.*®

Citroviamo, dunque, dinanzi ad una vera e propria ‘graphische Verba-
lisierung der Texten’ (verbalizzazione grafica dei testi), ovvero al progetto
mai realizzato prima, e in questo senso davvero unico nel suo genere, di
pubblicizzazione e promozione di un complesso eterogeneo di movimen-
ti e correnti a partire dalla totalita — letteraria, filosofico-saggistica e arti-
stico-visuale - e varieta della loro produzione. Ne ¢ un superbo esempio
la gia citata edizione del romanzo Der Golem di Gustav Meyrink, pub-
blicato nel 1915 con un apparato di otto litografie di Hugo Steiner-Prag,
che si rivelera il primo grande successo editoriale della casa. Dalla serie
di illustrazioni preparate per l'edizione in volume, apparso contempora-
neamente o qualche mese piu tardi, fu tratto anche un Mappenwerk di
25 litografie®. Tralasciando di dare in questa sede un giudizio sull’'opera
di Steiner-Prag, di cui le succitate litografie rappresentano in ogni caso il
riconosciuto vertice della sua attivita di Buchillustrator™, il caso riveste
un particolare significato per il nostro discorso in quanto esemplificativo
della volonta wolffiana di cogliere lo spirito di un’opera nel suo duplice
valore visivo e letterario.

In questa chiave vanno lette anche le pubblicazione esclusivamente ar-
tistico-figurative edite dal Kurt Wolff Verlag, nel senso cioé di una ripro-
posizione grafica coloristico-visionaria di temi centrali della lirica e della
drammaturgia avanguardistica (e non solo espressionista) come il males-
sere psichico-intellettuale del moderno uomo metropolitano. Si segnala
per potenza visuale, a questo specifico riguardo, la serie di incisioni dal
titolo enigmatico Variationen iiber ein weibliches Thema — galleria di in-
quietanti ritratti muliebri, magistralmente realizzati da Reinhold Rudolf
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Junghanns nel 1913 — non meno che la nota suite di disegni a inchiostro
di Ludwig Meidner, Straffen und Cafés (1913), visionaria e pessimistica
raffigurazione della condizione dell’'uomo smarritosi nell'immensita op-
primente della moderna citta industriale.

Tali opere vanno, dunque, interpretate alla luce del programma wolffia-
no come variazioni sul tema dell’angoscia intellettuale che 'avanguardia
primonovecentesca nel suo complesso riconosce essere I’elemento distin-
tivo e piu caratterizzante della condizione dell'uomo contemporaneo. In
quanto tali, esse sono altrettante tessere di un puzzle artistico-editoriale
la cui immagine intera ¢ svelata solo dal concorso di tutti i frammenti che
ne compongono l'intricata trama. Trama di cui sono peraltro componenti
essenziali opere stilisticamente emblematiche dell’espressionismo come il
celebre Kristus di Karl Schmidt-Rottluft del 1919, capolavoro xilografico che
Andreas Gabelmann definisce felicemente «Inkunabel christlicher Graphik
des Expressionismus»”', raffigurazione simbolica di un dolore incredibil-
mente umano eppure trascendente la condizione mortale nell’immagine
del Cristo sofferente che porta incisa a sangue sulla fronte la data 1918.

Coronamento dell’approccio ‘artistico’ di Wolff alla produzione biblio-
filica, ovvero 'importanza centrale del tema dell’arte figurativa diffuso at-
traverso la pratica della bella stampa, ¢ la fondazione nei pressi di Firenze
di una casa editrice a cio predisposta, la Pantheon Casa Editrice™. Se ap-
pare indubbio che nella scelta della citta presso cui stabilire la sede della
propria azienda abbia giocato un ruolo centrale I'indiscusso valore storico
e simbolico universalmente incarnato dal capoluogo toscano come ‘culla
del Rinascimento™”, ¢ altresi esplicitato dallo stesso Wolff nel Verlagspro-
spekt (prospetto editoriale) il ruolo internazionale che I’azienda avrebbe
dovuto programmaticamente assumere, chiamando alla collaborazione
editori e studiosi da ogni parte d’Europa. Un progetto di collaborazione
internazionale nel segno della riscoperta del comune patrimonio cultura-
le europeo, che assume un significato ancora piu profondo se si considera
come venga concepito e proposto a meno di un decennio dal termine del
piti spaventoso conflitto della storia dell'umanita fino a quel momento.

Der neue Verlag will international sein; nicht nur in dem Sinne, dass
er [...] jeden Verfasser iiber die Kunst seines Landes in seiner eigenen
Sprache reden last [...] Das schicksalmassige Verbundensein, das sich
in der Geschichte iiberall offenbart, hat auch im schopferisch kiinst-
lerischen Leben der einzelnen Nationen seine tiefen und fruchtbaren
Spuren hinterlassen. Sie deutlich herauszuheben und im Lichte einer
gereiften Kunstforschung allen in ihrer Sprache aufleuchten zu lassen
- dasist das Ziel, um dessentwillen der Verlag international sein will.”

Un progetto, dunque, di vastissima portata che coinvolse case editri-
ci europee e americane (Pegasus Press, Harcourt Brace & Co., Gilli ecc.)
e storici dell’arte delle pill disparate nazionalita (fra i molti, ricordiamo a
titolo di esempio Bernard Berenson, Arduino Colasanti, Eric MacLagan
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e Hofsteede de Groot), per il cui finanziamento Wolff si vide nuovamen-
te costretto a vendere parte della sua collezione, incrementatasi negli an-
ni dell’inflazione di esemplari di eccezionale rarita (perlopiti incunaboli,
Doppelexemplare messi sul mercato in seguito alla crisi economica da bi-
blioteche statali)”.

La prima delle pubblicazioni della casa fiorentina, la cui opera di stam-
pa venne affidata alla veronese Officina Bodoni di Giovanni Mardersteig’,
apparve nell’estate del 1926 e i lavori proseguirono nonostante le crescen-
ti difficolta fino al 1930 per un totale di 23 titoli editi. A fronte di temi che
spaziano dall’arte sacra indiana alla pittura italiana del XV secolo, scelti e
sviluppati da un gruppo di cultori della materia di provata competenza e
risonanza internazionale (fraisaggisti italiani ricordiamo Giuseppe Fiocco,
autore di storiche monografie su Tiepolo, Mantegna e Giorgione), cio per
cui si segnalano le edizioni della casa wolffiana ¢ indubbiamente la qualita
tipografica, la finezza delle immagini riprodotte e la sontuosita delle rilega-
ture. Fra i contributi piti originali e interessanti in merito alla nostra speci-
fica tematica, si segnala la sezione dedicata all’arte del libro e in particolare
la splendida edizione illustrata di Denkmidiler islamischer Buchkunst (1929)
dell’islamista Adolf Grohmann”. Nonostante le prevedibili difficolta finan-
ziarie della casa - che si impegno in un enorme investimento di capitali in
relazione al ricavato da edizioni stampate in tiratura limitata e ad un prezzo
proibitivo per il ceto medio (i prezzi oscillarono da un minimo di 40 a un
massimo di 385 marchi, ovvero rispettivamente fra le dieci e quasi le cento
volte il valore commerciale di un volume economico) - e la sua liquidazione
aseguito degli effetti catastrofici sull’economia tedesca del crollo della borsa
di Wall Street nel tristemente noto ‘martedi nero’ (29 ottobre 1929)%, 'espe-
rienza non puo e non deve essere considerata fallimentare. La sua originalita
di programma, I'eccellenza contenutistica del pubblicato e la bellezza esem-
plare delle sue edizioni ne fanno un’esperienza capitale ed imprescindibile
nella storia del libro del XX secolo.

A dispetto di quanto fin qui argomentato &, in conclusione, da menzio-
nare la tesi - non prevalente, ma cionondimeno sostenuta da alcuni au-
torevoli storici del libro - secondo cui l'attivita di Wolff si segnalo per la
qualita del pubblicato piuttosto che per il valore delle pubblicazioni. Tale
¢, ad esempio, la lettura di Friedrich Forssmann che riconosce nel libro
wolffiano un caso spurio nel contemporaneo panorama del revival dell’ar-
te tipografica in quanto espressione della volonta di ridurre al minimo o
almeno limitare 'apparato ornamentale™. Tale affermazione puo essere
assunta come vera, sebbene con le numerose eccezioni che abbiamo rile-
vato e senza con cio voler intendere che Kurt Wolff e la sua azienda non
siano stati esponenti di quella Buchkunstbewegung di cui abbiamo sin
qui ripercorso la storia.

Cio che risulta, altresi, essenziale comprendere & che la mancanza di un
apparato grafico/tipografico accessorio e non necessario, cosi come l’'assenza
nel caso delle edizioni pill popolari e diffuse (come, ad esempio, i volumet-
ti della collana “Der Jiingste Tag”) di una rilegatura di lusso erano elemen-
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ti voluti da Wolft e funzionali al suo progetto di democratizzazione della
cultura e diffusione delle nuove voci della scena letteraria e artistica coeva,
coerentemente perseguito fin dagli esordi della sua attivita imprenditoriale.
Come dimostrato, Wolff sfrutto il successo editoriale di alcuni volumi di
enorme diffusione per finanziare progetti che, prevedibilmente destinati
a risolversi in un insuccesso economico, al contrario egli riteneva avreb-
bero potuto offrire un rimarchevole contributo alla letteratura e alle arti.

Note

'In assenza di una monografia che analizzi compiutamente la vita e I'opera
dell’editrice Helen Wolff, si rimanda al carteggio che ella intrattenne con Giinter
Grass, preziosa fonte di informazioni bio-bibliografiche: H. Wolff, G. Grass, Briefe
1959-1994, hrsg. von D. Hermes, Steidl, Gottingen 2003. A proposito del rapporto
personale e professionale con Max Frisch e Uwe Johnson, si veda E. Fahlke (Hrsg.),
Der Briefwechsel: M. Frisch - Uwe Johson, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1999, p.
23, p. 119, p. 417.

2 Per informazioni sulla vita e lattivita di musicista di Leonhard Wolff nonché
sulla vivace vita musicale bonnense a cavallo fra XIX e XX secolo, si rimanda a B.
Hartmann, Leonhard Wolff und das Bonner Musikleben der Jahrhundertwende, in
B. Weidle (Hrsg.), Kurt Wolff. Ein Literat und Gentleman, Weidle, Bonn 2007, pp.
180-191; e K. Wolff, Erinnerungen an Bonn und Musik, in B. Weidle (Hrsg.), Kurt
Wolff. Ein Literat und Gentleman, cit., pp. 198-208.

*In M. Ermarth, Kurt Wolff. A Portrait in Essays and Letters, trans. by D. Lucas
Schneider, University of Chicago Press 1991, p.17. Trad. it.: «Bonn [...] & stata la citta
dove ho trascorso un’infanzia felice e ho ricevuto le prime impressioni della grande
musica. [...] Uimpressione pit profonda di bellezza me la fece la musica da camera
suonata in casa, e divenni ferrato su tutta la produzione da Bach a Brahms».

4 Cfr. K. Wolft, Autoren, Biicher, Abenteuer. Betrachtungen und Erinnerungen
eines Verlegers, Klaus Wagenbach, Berlin 2004, p. 13.

> Wolff ando sempre fiero della figura della sua nonna materna, di cui & testi-
moniato un rapporto personale con il cosiddetto goethesche Welt, ovvero il grup-
po composito di familiari, intellettuali e artisti ruotante intorno al grande poeta
durante i suoi anni weimariani. Cfr. K. Wolff, H.G. Gopfert, Portrit der Zeit im
Zwiegesprich. Gesprich mit Herbert G. Gopfert, «Borsenblatt fiir den Deutschen
Buchhandel», 20, 84, 20 Oktober 1964, p. 147.

¢ Cfr. G. Witkowski, Von Biichern und Menschen. Erinnerungen 1863-1933,
Mark Lehmstedt, Leipzig 2003, pp. 266-267.

7 La collezione libraria privata di Wolff era costituita nel 1912 da circa 12.000
volumi, fra cui numerose prime edizioni e Widmungsexemplare della Goethezeit,
periodo maggiormente rappresentato nella sua raccolta, al quale erano databili an-
che un numero significativo di disegni originali e stampe in primo stato. Lasta si
tenne a Lipsia dall’11 al 14 Novembre 1912. Cfr. Deutsche Literatur des 18. und I9.
Jahrhunderts. Bibliothek Kurt Wolff. Versteigerungskatalog Joseph Baer, Frankfurt
am Main 1912.

8K. Wolff, H.G. Gopfert, Portrit der Zeit im Zwiegesprdch, cit., p. 2054. Trad. it.:
«Fin da ragazzo adoravo leggere. Amavo ilibri [...] i bei libri, che tentai di raccoglie-
re gia da giovanissimo, quando ancora ero studente. Sapevo di essere incapace di
scriverne e cionondimeno volevo ad ogni costo lavorare con essi. Cos’altro restava
se non diventare editore?».

 Cfr. «Studi Germanici», 35, a cura dell’Istituto Italiano di Studi Germanici,
Edizioni dell’Ateneo, Roma 1975, p. 390 e seguenti.
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®Vedi R. Rahmeyer, Ottilie von Goethe. Eine Biographie, Insel, Frankfurt am
Main 2002.

T A. Schopenhauer, Tagebiicher, hrsg. von K. Wolff, Insel, Leipzig 1909.

12 Cfr. K. Wolff, Drei ungedruckte Briefe von Ludwig Tieck an Jean Paul Richter,
«Miinchner Neuesten Nachrichten», 12.7.1908; J.H. Merck, Schriften und Briefwech-
sel, hrsg. von K. Wolff, Insel, Leipzig 1909; Briefe und Verse aus Goethes Zeit, hrsg.
von K. Wolff, Privatdruck, s.1. 1910; J.W. Goethe, Gotter, Helden und Wieland, hrsg.
und herausgegeben und mit einem Nachwort von K. Wolff, Insel, Leipzig 1911; e
K. Wolff, Der Dramatiker Herbert Eulenberg, «Mitteilungen der Literarhistorischen
Gesellschaft Bonny, 1, 1912.

B Fra i piu rilevanti contributi di Kurt Wolff sul tema della storia del libro ap-
parsi sulla «Zeitschrift fiir Biicherfreundev, si segnalano Zur Goethe-Bibliographie,
NF1, 1909-1910; Von einem Exemplar des ersten ‘Werther’, NF2, 1910-1911; e Fritz
Schlossers Bibliothek, NF3, 1911-1912. Cfr. W. Gobel, Der Kurt Wolff Verlag 1913-
1920. Expressionismus als verlegerische Aufgabe, Buchhidndler Vereinigung GmbH,
Frankfurt am Main 1976-1977.

"1l clima intelletuale cui si fa riferimento ¢ quello nel cui contesto si sviluppo
il neokantismo, istituzionalizzatosi per opera di Hermann Cohen, Paul Natorp e
Ernst Cassirer nella cosiddetta Marburger Schule (Scuola di Marburgo). A propo-
sito della risonanza internazionale dell’ateneo marburghese, frequentato in questi
anni altresi da intellettuali stranieri come Ortega y Gassett e il gia citato Pasternak
(in realta presente a Marburg nel 1912 e non, come sostiene erroneamente Wolff,
nel 1907), si rimanda a U. Sieg, Aufstieg und Niedergang des Marburger Neukan-
tianismus: die Geschichte einer philosophischen Schulgemeinschaft, Kénighausen &
Neumann, Wiirzburg 1994, p. 222 e seguenti.

*In M. Ermarth, Kurt Wolff. A Portrait in Essays and Letters, cit., pp. 17-18.
Trad. it.: «Ero studente a Marburg circa un anno prima del tuo arrivo e vi trascorsi
un semestre indimenticabile leggendo Platone al seminario di Cohen [...]. Forse
ricordi Theodor Birt, il professore di latino, Johannes Weiss, teologo ed eccellente
pianista, Jenner, musicologo nonché allievo di Brahms, il germanista Vogt e Elster.
Ero in amicizia con tutti loro, non perché fossi uno studente brillante (non lo ero
certamente), bensi perché portavo sempre con me il mio violino ai nostri incontri e,
a quel tempo, ero 'unico violinista amatoriale decente in citta».

!“Fra le edizioni goethiane apparse a sua cura, citiamo Die Briefe der Frau Rath
Goethe, C. E. Poeschel, Leipzig 1904; e Goethes Simtliche Werke. Jubildums Ausga-
be. Bd 7: Jugenddramen, Farcen und Satiren, Verlag der J.G. Cotta’schen Buchhand-
lung Nachfolger, Stuttgart 1905.

17Cfr. L. Helbing, C.V. Bock, K. Kluncker (Hrsgg.), Stefan George: Dokumente
seiner Wirkung, University of London, London 2007, pp. 282-283.

8 Per informazioni su J.H. Merck e, in particolare, sul suo coinvolgimento
nell’attivita della Société Typographique de Neuchétel in Germania, si rimanda al
recente lavoro monografico di J. Bohnengel, “Cette cruelle affaire”. Johann Heinrich
Mercks Buchhandelsprojekt und die Société Typographique de Neuchdtel. Mit dem
Briefwechsel zwischen Merck und der STN (1782-1788), Wehrmann, Hannover 2006.

Vedi K. Pinthus, Ernst Rowohlt und sein Verlag, in Rowohlt Almanach 1908-
1962, cit., pp. 11-12.

2 Cfr. ]. Wieder, P. Schweigler, Bibliothekswelt und Kulturgeschichte, Dokumen-
tation, Miinchen 1977, pp. 143-144. Per una completa documentazione sulla figu-
ra di Hans von Weber e sul nuovo corso bibliofilico intrapreso a partire dal 1909
dall’Hyperion Verlag, si rimanda all’eccellente lavoro monografico (purtroppo non
pubblicato) di R. Berger, Hans von Weber. Ein Verleger aus Miinchen, Magisterar-
beit, Friedrich-Alexander-Universitat Erlangen-Niirnberg 1993.

2 Si e diffusamente occupato della storia della stamperia lipsiense, in numerosi
contributi, Theo Neteler. Si rimanda, in particolare, a Th. Neteler, Zur Geschichte
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der Offizin Drugulin, «Aus dem Antiquariat», 1, Frankfurt am Main 1988, pp. 1-7;
e Id., Die Offizinen W. Drugulin und Haag-Drugulin, «Philobiblion», 36, 1, Mérz
1992, pp. 27-52.

22 Trad. it.: «Le lussuose edizioni stampate dalla Drugulin per questa collana
elevano per la prima volta il livello qualitativo in relazione a stampa e carta. Dietro
I'idea di questo apparato prezioso ed elegante c’¢ un piano attentamente meditato:
i capolavori della letteratura mondiale devono trovare accoglienza in singole edi-
zioni di esemplare composizione testuale e in lingua originale». In H. Bunke, L.
Sommer, Deutsche Biicherei und Bibliophilie 1913-1933, Geleitwort von H. Rotzsch,
Deutsche Biicherei, Leipzig 1986, p. 10.

2 A proposito di questa errata lettura, diffusa fino agli anni Sessanta, del ruolo
di Wolft nel Rowohlt Verlag, cfr. B. Weidle, Kurt Wolff. Ein Literat und Gentleman,
cit., p. 13-14.

#Una ampia selezione delle lettere & raccolta in K. Wolff, Briefwechsel eines Ver-
legers. 1911-1963, hrsg. von B. Zeller und E. Otten, Heinrich Scheffler, Frankfurt am
Main 1966, pp. 24-60.

2 Per notizie dettagliate sulle personalita, i ruoli e i compiti dei tre consiglieri let-
terari di Kurt Wolff, si rimanda all’esaustivo studio monografico di recente pubblica-
zione di K. Schuhmann, Walter Hasenclever, Kurt Pinthus und Franz Werfel im Leip-
ziger Kurt Wolff Verlag (1913-1919): Ein Verlags- und literaturgeschichtlicher Exkurs ins
expressionistische Jahrzehnt, Leipziger Universitatsverlag, Leipzig 2000.

2 Cfr. L. von Ficker, Briefwechsel, hrsg. von 1. Zangerle, Otto Miiller, Salzburg
1986, p. 341.

7 Cfr. R. Stach, S. Frisch, Kafka: The Decisive Years, Harcourt Trade, San Diego
2005, pp. 405-406. Vedi anche J. Meyer, Vom elsissischen Kunstfriihling zur utopi-
schen Civitas hominum. Jugend und Expressionismus bei René Schickele (1900-1920),
Lassleben, Kallmiinz 1981, p. 124.

28 Sull’attivita editoriale wolffiana negli Stati Uniti d’America, il cosiddetto
‘ventennio americano, si veda R.E. Cazden, German Exile Literature in America,
1933-1950: A History of the Free German Press and Book Trade, American Library
Association, Mansell 1970, pp. 101-102.

» Sulla collezione Faber du Faur, donata all’'universita statunitense di Yale e
negli anni costantemente incrementata, si vedano C. von Faber du Faur, German
Baroque Literature: A Catalogue of the Collection in the Yale University Library, Yale
UP, New Haven 1958; B. Lee Spahr, The Legacy of Curt von Faber du Faur to the Uni-
ted States, «Colloquia Germanicav, 25, 1992, pp. 195-209. Per informazioni generali
su Faber du Faur, si rimanda a M. Di Taranto, Curt von Faber du Faur, «Wuz. Storie
di autori, editori e libri rari», 2, marzo-aprile 2006, pp. 61-63.

¥ «American-German Review», August 1964. Trad. it.: «Non tutte le genera-
zioni hanno goduto del privilegio e dei benefici derivanti dal fatto di essere gui-
dati dal tipo ideale di editore. Un editore che combini in un’unica persona i pregi
di un grande acume per gli affari, di una vasta erudizione e, requisito essenziale,
dell’amore per le belle arti; che porti altresi nel suo animo una grande tradizione
spirituale atta a dirigerne il giudizio e affinarne la capacita di riconoscere i veri
valori della societa presente e preservarli per il futuro. Nella Germania degli ultimi
anni questo ideale ¢ stato personificato da Kurt Wolff».

3 Cfr. H. Schofler, “Der Jiingste Tag®. Biicherei einer Epoche, 7 Bd., Societits, Frank-
furt am Main 1981. Indispensabile strumento di consultazione si ¢ dimostrato anche J.
Smolen, “Der Jiingste Tag”. Eine neue Bibliographie, Blancke, Berlin 2003.

32F. Werfel, Wir sind, Kurt Wolff, Leipzig 1914, p. 116.

3 H. Schoffler, Vorbemerkung, “Der Jiingste Tag”. Die Biicherei einer Epoche, I,
p. IX. Trad.it.: «Fu deciso di iniziare la pubblicazione di una collana di volumi di
poesia di piccolo formato, ciascuno dei quali, diversamente dalla gia fiorente ‘Bi-
blioteca Insel’, avrebbe dovuto essere scritto da un autore giovane o ancora scono-
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sciuto. Quale, perd, il nome piu appropriato? Si trovavano sul tavolo le bozze della
nuova raccolta di poesie di Werfel, Noi siamo, aperta a pagina 166. Segnato a matita,
l'ultimo verso recitava: “O giorno del giudizio!”. Cosi nacque la serie ‘Il giorno del
giudizio’, la piu rappresentativa della nuova letteratura, che (al prezzo di 80 centesi-
mi al volume) diede notorieta letteraria per la prima volta a molti».

3 F. Kafka, K. Wolft, Das Bunte Buch, Kurt Wolff, Leipzig 1914, p. 201. Trad. it.:
«E necessario che le voci pit forti della poesia attuale vengano riunite sotto I'egida
di un’unica nuova casa [...] “Il giorno del giudizio” deve essere pil di un libro e
meno di una collana: & una serie di creazioni di giovani poeti, nate dalla comune
esperienza del nostro tempo [...] contributo quantitativamente limitato ma di stra-
ordinaria qualita della loro volonta e delle loro idee, esse raggiungeranno il pub-
blico piti vasto grazie ad prezzo eccezionalmente contenuto». Cfr. anche Th. Anz,
M. Stark, Manifeste und Dokumente zur deutschen Literatur: 1910-1920, Metzler,
Stuttgart 1981, p. 421.

% Cfr. C.Ch. Bry, Buchreihen. Fortschritt oder Gefahr fiir den Buchhandel?,
Perthes, Gotha 1917, p. 15.

W. Gobel, Der Kurt Wolff Verlag 1913-1930, cit., p. 1377. Trad. it.: «<Rassegna
rappresentativa della letteratura espressionista».

7 Per un’ampia e dettagliata storia critico-testuale ed editoriale dell'opera di
Heirich Mann, si rimanda a W. Emmerich, Der Untertan. Text und Geschichte,
Fink, Miinchen 1993.

¥ K. Wolft, Autoren, Biicher, Abenteuer, Klaus Wagenbach, Berlin 2004, p. 23.
Trad. it.: «<La mia maledetta e odiata gloria».

¥F. Kafka, K. Wolft, Das Bunte Buch, cit., p. 201. Trad. it.: <'Il giorno del giudi-
zio’ non si limita nelle pubblicazioni ad una singola combriccola, ad amici o nemici,
ad una citta o nazione [...] non si limita neppure ai soli poeti di nazionalita tedesca,
bensi accoglie anche poesie di autori stranieri, mostrando con cio che nel nostro
tempo ci sono elementi in comune nella poesia (come nelle arti figurative) di tutti
1 paesm.

* «Leonardo», 2-3, 6, 1906, p. 31. Trad. it.: «il poeta squisito delle cose semplici».

4 Cfr. “Der Jiingste Tag”. Biicherei einer Epoche, Bd. 1, cit., pp. V-VIL

#2 Per informazioni sull’attivitd editoriale di Meyer prima dell’assunzione
dell’incarico di direttore del Kurt Wolff Verlag, si rimanda a B. Hack, Auf den Spu-
ren von Georg Heinrich Meyer. Problem eines Portrits nebst Quellentexten und ei-
nem unverdffentlichten Brief von Hermann Broch, «Borsenblatt fiir den Deutschen
Buchhandel», 52, 1968, p. 1558-1567.

“H. Eulenberg, Georg Meyer, «Die literarische Welt», IV, 12, 1928, p. 4. Trad.
it.: «Bisogna aver visto come Georg Heinrich Meyer riuscisse a riportare i poeti pitt
ostinati in seno alla casa editrice di Kurt Wolff o come alla stazione si provasse nel
persuadere un autore poco intenzionato fino all’'ultimo fischio del treno [...] per
capire come Dio si sia figurato in mente il rapporto fra editore e autore».

#Per quanto riguarda in misura specifica I'impatto dell’opera e della figura del
poeta indiano sul pubblico di lettori e sugli intellettuali di lingua e cultura tedesca,
cfr. M. Kimpchen, Rabindranath Tagore in Germany: Four Responses to a Cultural
Icon, Indian Institute of Advanced Study, Shimla 1999.

K. Wolff, Briefwechsel eines Verlegers. 1911-1963, cit., p. 108. Trad. it.: «Della
creazione di Golem ¢ responsabile la casa editrice pill dello stesso autore. Credo fer-
mamente nel Suo tocco sicuro [...]. Ora si ascolta e legge ovunque solo il nome Kurt
Wolff Verlag. La Sua campagna pubblicitaria (in particolare gli annunci) ¢ stata la
pitt incisiva che si potesse concepire».

* Cfr. Expressionismus als Revolution, in J. Hermand, Von Mainz nach Weimar,
Metzler, Stuttgart 1969, p. 303 e seguenti.

¥ A proposito di questa tesi, cfr. A. Schramm (Hrsg.), Taschenbuch fiir Biicher-
sammler, Verlag der Miinchner Drucke, Miinchen 1925, p. 196.
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“H. von Weber, Fiinf Jahre Hyperion Verlag. Bericht iiber die Tiitigkeit des Ver-
lages, seine Ziele und Neuerscheinungen, Hyperion, Miinchen 1911, p. 5. Trad. it.: «Il
primo compito che la casa editrice si impose fu quello di riportare in vita il libro
illustrato».

“E. Schulte Strathaus, W. von Weber, Hans von Weber und seine Hunderdrucke.
Mit neun Abbildungen im Text, Imprimatur. Ein Jahrbuch fiir Biicherfreunde»,
VI, 1969, p. 133. Trad. it.: «Il principio ispiratore della mia casa editrice é scegliere
i migliori materiali a disposizione per ogni singolo componente - carta, legatura,
inchiostro ecc. - di cui consta il libro, con cura amorevole adeguare I'apparato ti-
pografico al contenuto poetico e fondere quest’ultimo con le illustrazioni per creare
un’unita totale».

K. Wolff, H.G. Gopfert, Portrit der Zeit im Zwiegesprdch, cit., p. 27. Trad. it.:
«pubblicare a mio piacimento bei libri, stampe di lusso e libri illustrati».

UK. Wolff, Briefwechsel eines Verlegers. 1911-1963, cit., p. XXXVIII. Trad. it.:
«Il bel libro, il libro illustrato, le questioni di grafica del libro e i problemi tipogra-
fici sono argomenti che hanno da sempre suscitato il pili vivo interesse dell’editore
come del bibliofilo e dell’esteta Wolff».

’2Cfr. G. Mardersteig, Ein Leben den Biichern gewidmet, Verlag der Gutenberg-
Gesellschaft, Mainz 1968, p. 4 e seguenti. Sulla affascinante figura e magistrale ope-
ra di stampatore di Giovanni Mardersteig, si rimanda a G. Mardersteig, L'Officina
Bodoni, ilibri e il mondo di un torchio 1923-1927, cit.; F. Origoni, S. Marinelli (a cura
di), Giovanni Mardersteig: stampatore, editore, umanista (Mostra storico-documen-
taria, Museo di Castelvecchio di Verona, 2 giugno-15 settembre), Valdonega, Verona
1989; e M. Di Taranto, Giovanni Mardersteig, il Principe degli stampatori, «Rivista
di Letterature moderne e comparate», LXI, 1, gennaio-marzo 2008, pp. 73-87.

3 Cfr. H. Gollob, Studien zur deutschen Buchkunst der Frithdruckzeit, Harras-
sowitz, Leipzig 1954.

**Per una panoramica davvero esaustiva dell’opera editoriale di Vollard, si veda
L. Chimirri (a cura di), Catalogo completo dei libri illustrati dell’editore Ambroise
Vollard, introduzione di A. Calcagni Abrami, Centro Di, Firenze 1998.

*In riferimento alla terminologia utilizzata ed al suo significato piu proprio,
cfr. «Kunsthandwerk & Design», 4, 1999, p. 48.

%6 Signatur A : K. Wolff 81.638, Handschriftenabteilung des Deutschen Litera-
turarchivs Marbach. Trad. it.: «Cosi come si presenta al momento, la collezione —
che tra l’altro ¢ chiusa, visitabile quindi solo da noi ufficiali - ¢ nel complesso dav-
vero di scarso valore. Un paio di sale piene di dipinti moderni, perlopiu di pittori
belgi, che non dicono niente [...]. Nessuna opera di grande valore, sebbene vi sia
qualche apprezzabile tela realizzata alla maniera di van Eyck e Memling».

7 Cfr. M. Stadelmayer, Zum Bildnis von Elisabeth Albrecht geborene Merck,
«Mercksche Familien-Zeitschrift», XXV, 1975, p. 354.

8 Cfr. L. Parkinson Zamora, W.B. Faris, Magical Realism: Theory, History, Com-
munity, Duke UP, Durham, NC-London 1995.

»Se ne legga, a questo riguardo, una penetrante e rivelatrice analisi in P. Collini,
Kurt Wolff: il Gutenberg dell’Espressionismo, «Belfagor. Rassegna di varia umanita,
LX, 2, 2004, pp. 175-186.

8 Konvolut proveniente dalla Sammlung dello scrittore, filosofo e teologo svizzero Jo-
hann Caspar Lavater, del cui celebre studio sulla fisiognomica — Physiognomische Frag-
mente zur Beforderung der Menschenkenntnis und Menschenliebe, edito a Lipsia e Winter-
thur frail 1775 e il 1778 - Wolff possedeva la prima edizione. Vedi J. Baer (Hrsg.), Deutsche
Literatur: Goethe, Werther, Faust-Sammlung, Schiller, Heine, Die Moderne etc. aus der Bi-
bliothek des Herrn Kurt Wolff in Leipzig, s.e., Frankfurt am Main 1912, p. 167 e seguenti.

¢ Per una storia dell’edizione dell’opera si veda la postfazione di F. Pfafflin in K.
Kraus, Die chinesische Mauer. Mit acht Illustrationen von Oscar Kokoschka, Insel,
Frankfurt am Main 1999.
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$2L. Lang, Expressionismus und Buchkunst in Deutschland 1907-1927, Edition
Leipzig, Leipzig 1993, p. 18. Trad. it.: «Uno dei libri illustrati pill significativi dal
punto di vista storico-artistico dell’espressionismo».

©B. Weidle (Hrsg.), Kurt Wolff. Ein Literat und Gentleman., cit., p. 97. Trad. it.:
«Avevo in mente di pubblicare questo libro con una serie di disegni di Kokoschka.
La ragione ¢ [...] anche che vorrei davvero pubblicare dopo lungo tempo un libro
con sue illustrazioni».

84 Cfr. Osckar Kokoschka: mostra. Palazzo della Permanente, Milano (13 genna-
io-11 marzo 1984), Mazzotta, Milano 1983, p. 13.

K. Wolft, Briefwechsel eines Verlegers. 1911-1963, cit., p. 390. Trad. it.: «Perso-
nalmente non mi piacciono per nulla gli scarabocchi di Kirchner (al contrario delle
sue incisioni su legno e delle litografie, che apprezzo) e trovo che occupino quanti-
tativamente un po’ troppo spazio».

% Lettera di E.L. Kirchner a N. van de Velde del 14 ottobre 1919, in E.L. Kirchner,
Briefe an Nele und Henry van de Velde, Piper, Miinchen 1961, p. 23. Trad. it.: «melo-
dia d’accompagnamento a un canto».

B. Weidle (Hrsg.), Kurt Wolff. Ein Literat und Gentleman, cit., p. 109. Trad. it.:
«Per 36.000 vendo la mia copia personale». A proposito delle celebri 47 xilografie di
Kirchner ad illustrazione dell’'opera heymiana e sulla storia dell’edizione in analisi,
si vedano rispettivamente A. Beloubek-Hammer, ‘Den Text erginzen, nicht illustrie-
ren’ - Kirchners Bilder zur Literatur, in 1d., Ernst Ludwig Kirchner: Erstes Sehen,
Prestel, Miinchen-Berlin-London-New York 2004, pp. 188-208; e B. Freund, Ernst
Ludwig Kirchners Illustrationen zu Georg Heyms Umbra vitae. Zur Entstehungsge-
schichte, «Imprimatur. Ein Jahrbuch fiir Biicherfreunde», XIV, 1991, pp. 247-274.

K. Wolft, Briefwechsel eines Verlegers. 1911-1963, cit., p. 147. Trad. it.: «[...] la
convinzione che mi ha guidato fin dall’inizio, quella la dovevo mantenere: che I'im-
magine, riflessa nello specchio della mia casa editrice, rispecchiasse quanto piu fe-
delmente possibile lo spirito e il cuore del mio tempo nella totalita multiforme delle
sue espressioni, della sua aspirazione alla fratellanza e benevolenza, del suo amore
per 'uvomo e del suo odio per il borghese».

% Cfr. G. Klitzke, Hugo Steiner-Prag 1880-1945, in A. Kapr (Hrsg.), Traditionen
Leipziger Buchkunst, Fachbuchverlag, Leipzig 1989, p. 23 e seguenti.

7 Per una esaustiva panoramica dell’attivita di illustratore e disegnatore di H.
Steiner-Prag, si rimanda a Hugo Steiner-Prag, 1880-1945: Aquarelle, Zeichnungen,
Graphik, Buchkunst. Eine Ausstellungsreihe in Verbindung mit der Kiinstlergilde,
Universitatsbibliothek, Gesellschaft fiir christlich-jiiddische Zusammenarbeit und
Studium universale, Bonn, 3.11 - 31.12 1976.

' A. Gabelmann, Karl Schmidt-Rottluff - Das Holzschnittwerk, in M.M. Moel-
ler (Hrsg.), Schmidt-Rottluff: Druckgraphik, Hirmer, Miinchen 2001, p.38. Trad. it.:
«incunabolo della grafica cristologica espressionista».

72La bibliografia in lingua italiana sull’attivita editoriale di Wolff in Italia &
quasi inesistente. Si citi, come significativa eccezione M.C. Mocali, C. Vitale (a
cura di), Cultura tedesca a Firenze: scrittrici e artiste tra Otto e Novecento, Le
Lettere, Firenze 2005, pp. 219-220. Questo volume raccoglie gli interventi di Scrit-
trici e Artiste tra Otto e Novecento. Convegno di Studi Cultura Tedesca a Firenze,
Firenze 2002.

7 Cfr. Il Rinascimento, significato e limiti: atti del I1I convegno internazionale sul
Rinascimento, Firenze - Palazzo Strozzi, 25-28 settembre 1952, a cura dell’Istituto
nazionale di studi sul Rinascimento, Sansoni, Firenze 1953, p. 14.

™ Verlagsprospekt des Pantheon Casa Editrice, DLA, 1926. Trad. it.: «La casa
editrice vuole essere internazionale, non solo nel senso che [...] ognuno potra
pubblicarvi studi sull’arte della propria nazione nella propria lingua [...]. Il fatale
legame, che si palesa evidente nella storia, ha lasciato solchi profondi e tracce evi-
denti anche nella creativita artistica. Mettere in evidenza questi elementi comuni
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e renderli noti a tutti nella propria lingua alla luce di una ricerca critica pitt matu-
ra - tale & la ragione per la quale questa casa editrice vuole dirsi internazionale».

7> Cfr. «Marbacher Magazine», hrsg. von Schiller-Nationalmuseum und Deut-
sches Literaturarchiv, Marbach am Neckar 1987, pp. 19-21. Vedi anche S. Corsten,
R.W. Fuchs, K.H. Staub, Der Buchdruck im 15. Jahrhundert: Eine Bibliographie,
Hiersemann, Stuttgart 1993, p. 745.

76 La letteratura secondaria sull’attivita come tipografo e stampatore di G. Mar-
dersteig ¢ molto ricca. Si citino come studi particolarmente significativi: G. Mar-
dersteig, H. Schmoller, L’'Officina Bodoni. I libri e il mondo di un torchio 1923-1977,
cit.; e F. Origoni, S. Marinelli (a cura di), Giovanni Mardersteig: stampatore, editore,
umanista, cit.

77 Cfr. F. M. Pareja Casanas, Islamologia, Orbis Catholicus, Roma 1951, p. 772.

78 Cfr. M. Olson, Umfassende Okonomie, Mohr, Tiibingen 1991, p. 248 e seguenti.

7 Cfr. F. Forssman, Cum laude. Die Gestaltung der Biicher des Kurt Wolff Ver-
lags, in B. Weidle (Hrsg.), Kurt Wolff. Ein Literat und Gentleman, cit., pp. 131-134.
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