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1. Il rettorato di Piero Calamandrei

L’Università di Firenze si riapre mentre ancora si sente in lontananza, al di là di 
Monte Morello, il rombo del cannone che insegue le orde nemiche. Poco più di 
un mese, in questa nostra città, che, più di sempre ci è oggi gelosamente cara, 
saltavano i ponti, crollavano le torri; e in queste strade, che nella fantasia degli 
stranieri sembrano fatte per essere adorne di fiori, si combatte a fucilate per 
spergere, come una genia di belve, gli assassini annidati sui tetti1.

È enfatico l’incipit del discorso d’insediamento che Piero Calamandrei tie-
ne, il 15 settembre 1944, in aula magna, alla presenza delle autorità cittadine e 
del generale Edgar Erskine Hume, ai vertici del governo militare alleato2.

1	 Archivio storico dell’Università degli Studi di Firenze (d’ora in poi ASUFi), 1944 – 19/A, 
“Ritorno dell’Università fiorentina alla libertà”, copia dattiloscritta del discorso d’insedia-
mento del 15 settembre 1944; e a stampa, col titolo “La coscienza civile della Nuova Italia”, 
in La Nazione del popolo, 18-19 settembre 1944 e in Quaderni dell’Italia libera 7 (Roma: 
Partito d’Azione, 1944), 3; ora in Calamandrei (1966b, I, 56 sgg.).

2	 E sul Diario (Calamandrei 1982, II, 541), annota il 1° ottobre: «Il 15 settembre, cerimonia 
di apertura alla Università che riesce, mi pare seria e dignitosa; la solita mascheratura acca-
demica è stata fatta in modo da non far ridere. Discorso del generale Hume, discorso mio; 
molta commozione generale». Due giorni prima in piazza della Signoria si era svolta la ceri-
monia di insediamento del sindaco Gaetano Pieraccini in Palazzo Vecchio.
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Eppure, quella prosa, non priva di cedimenti retorici, che farà presto di Ca-
lamandrei uno dei principali alfieri della «coscienza civile della Nuova Italia» 
e dell’intera Resistenza, ci proietta immediatamente nella vivezza del momen-
to, nella sua intrinseca drammaticità, nel corso faticoso, spesso impervio, del 
«ritorno dell’Università fiorentina alla libertà», «in questa città di immediata 
retrovia, corsa ancora dalle colonne dei carri armati», in questa città «di ponti 
assassinati», di «ponti frantumati», di «queste case d’oltrarno che ora preci-
pitano nel fiume come una valanga di macerie»: un Ateneo che pervicacemen-
te vuole essere testimonianza, in questo tragico momento, di un’Italia «che ha 
ancora qualcosa da dire». 

La sua nomina a Rettore, intanto, risale a più di un anno prima, parte di un val-
zer di poltrone che avrebbe dovuto azzerare i vertici fascisti degli Atenei3. Viene 
annunciata da un telegramma ministeriale arrivato in extremis, il 31 agosto 1943.

Sono lieto comunicarle che con odierno decreto reale Vossignoria est stata no-
minata Rettore codesta Università sino al 31 ottobre 1944 Alt Pregola assumere 
subito servizio assicurandomene Alt. Ministro Educazione Nazionale Severi.

Il 2 settembre il riscontro di Calamandrei: «Ringrazio comunicazio-
ne mia nomina Rettore questa Università assicuro già assunto Ufficio. Piero 
Calamandrei»4.

La caduta del fascismo ha impresso agli eventi una improvvisa accelerazio-
ne e un imprevisto riesplodere di vita pubblica in città: il Rettore Arrigo Serpie-
ri, economista agrario d’ingegno, già sottosegretario all’Agricoltura nel primo 
governo Mussolini, grande protagonista delle bonifiche del regime, appena 
quattro giorni dopo la notte del Gran Consiglio, il 29 luglio, ha fatto presente 
al ministro dell’Educazione nazionale nel primo governo Badoglio, Leonardo 
Severi, la propria disponibilità a rinunciare all’incarico5. Annota Calamandrei 
sul Diario del 2 agosto 1943: «Codignola e Carlo Furno mi dicono che vorreb-
bero designare me come successore (di Serpieri); ne parlo con Calasso e gli dico 
che io ho tanto da fare». Ma la risposta di Francesco Calasso, storico del diritto 
e autorevole collega nella Facoltà di Giurisprudenza, con il quale condividerà 

3	 Un proposito vanificato, nelle zone di occupazione tedesca, dall’8 settembre. Rientravano 
in queste nomine quelle di Luigi Einaudi a Torino; di Aurelio Candian a Milano; di Plinio 
Fraccaro a Pavia; di Concetto Marchesi a Padova; di Enrico Redenti a Bologna; di Luigi 
Russo a Pisa; di Guido De Ruggiero a Roma; di Adolfo Omodeo a Napoli.

4	 ASUFi, 1943/1A, telegramma del 31 agosto 1943. Ivi, la minuta del telegramma di confer-
ma di assunzione dell’ufficio, del 2 settembre 1943. Il giorno dopo prende le consegne da 
Serpieri. Annota nel Diario (Calamandrei 1982, II, 187): «consegne nella stessa stanza di 
dove mi mandò via il 9 maggio: curiosa combinazione». La data del 9 maggio si riferisce a 
un burrascoso incontro con Serpieri, in cui si minacciavano provvedimenti sanzionatori per 
le accuse di disfattismo che avevano coinvolto lo stesso Calamandrei.

5	 ASUFi, 1943/1A, 3685 raccomandata del 29 luglio 1943 del Rettore Arrigo Serpieri al 
Ministro dell’Educazione Nazionale: «credo doveroso far noto a V.E. che, dopo gli avve-
nimenti di questi giorni, in attesa di disposizioni da V.E., mi ritengo investito della carica di 
Rettore per il disbrigo dell’ordinaria amministrazione».
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presto gli ideali azionisti, lo spinge verso una testimonianza ormai apertamente 
pubblica: «Basta che tu ci inauguri l’Università» (Calamandrei 1982, II, 159). 
Quell’inaugurazione che il precipitare della situazione farà invece rinviare, co-
me abbiamo appena visto, al 15 settembre del 1944.

Nell’agosto del 1943, quello che si apre è infatti solo un brevissimo interludio 
di apparente ritorno alla normalità, in cui manifestare qualche prima, aperta, 
confessione dei turbamenti a lungo celati nel diffuso nicodemismo degli ultimi 
anni del regime. Risalgono a questo momento il toccante ritratto del 12 agosto 
del penalista Giulio Paoli, collega nella Facoltà e nel Foro, costretto a trasferirsi 
da Firenze per il solo fatto di aver depositato nell’urna delle elezioni politiche 
del 1928 la scheda bianca del No (Calamandrei 1985, X, 208-12); ed il pezzo per 
il Corriere della Sera del 25 agosto, Gli avvocati e la libertà, in cui Calamandrei 
condensa una riflessione su legge, diritto e giustizia che lo impegnerà profonda-
mente in questi anni di transizione: «noi soli insieme alla magistratura abbiamo 
vissuto questo tormento delle leggi che si sbriciolano come cartapesta tarlata tra 
le mani di chi voleva servirsene» (Calamandrei 1966, II, 419). 

Gli eventi incalzano; al rettorato c’è appena il tempo per qualche gesto, si-
gnificativo, di testimonianza. Nello stesso giorno, il 3 settembre, in cui Arrigo 
Serpieri si rivolge per l’ultima volta al corpo accademico, con un saluto ben con-
sapevole «del tragico periodo che viviamo», Calamandrei indirizza una bella 
lettera a Giulio Chiarugi (Calamandrei 1968, I, 320-1), che riannoda un filo 
diretto con il primo Rettore dell’Ateneo fiorentino, costretto alle dimissioni, 
a poco più di un anno dalla nomina, per il clima arroventato che squadracce e 
manganelli erano riusciti a creare nelle stesse aule universitarie (Guarnieri, in 
questo volume).

Nel pomeriggio del 9 settembre, un Maggiore della Difesa territoriale repub-
blichina ha già preso possesso di due locali al primo piano di piazza San Marco, 
installandovi una mitragliatrice, presidiata da un ufficiale e due soldati, presto 
presa in consegna dalle truppe tedesche, arrivate con mezzi corrazzati, in piazza 
San Marco, la mattina dell’11. Calamandrei, bloccato in Versilia, all’indoma-
ni dell’8 settembre, e in patente pericolo di arresto, cerca in modo concitato un 
contatto con il potente direttore amministrativo Carlo Baccarini, fidato colla-
boratore di Serpieri, assicurando una minima continuità, almeno per l’ordina-
ria amministrazione.

Ogni attività è praticamente congelata. Il 16 settembre, il Comando tedesco 
ha ormai occupato l’aula magna di piazza San Marco, obbligando a spostare le 
segreterie in via Laura, nei locali della Facoltà di Giurisprudenza6. Due giorni 
prima, il 14 settembre, truppe tedesche avevano requisito in Versilia la villa di 
Calamandrei al Poveromo (Calamandrei 1982, II, 191). Il saluto del neorettore 
ai professori dell’Ateneo del 21 settembre s’incrocia così, di fatto, con la lettera 
di congedo del 1° ottobre che annuncia le dimissioni e l’affidamento temporaneo 

6	 ASUFi, 1943/1°, 4053, minuta di lettera al Rettore del direttore amministrativo Dott. Carlo 
Baccarini del 16 settembre 1943.
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della carica al prorettore Mazzei, ordinario di politica economica e finanziaria 
a Economia e Commercio (Calamandrei 1968, I, 324-5). 

Jacopo Mazzei, presso la cui nobile famiglia, nella campagna di Fonterutoli, 
troverà ospitalità Giorgio La Pira in questo scorcio del 1943, era un personag-
gio di spicco della Firenze tra le due guerre, formatosi alla scuola di ‘economia 
sociale’ di Giuseppe Toniolo. Iniziata la carriera accademica nella Università 
Cattolica di Agostino Gemelli, era rientrato a Firenze alla fine degli anni Venti, 
divenendo prima Preside della Facoltà di Economia, poi prorettore con Serpieri. 
Pur non estraneo ad una qualche collateralità al regime, che gli costerà a guerra 
finita un procedimento di epurazione terminato con la lieve sanzione, poi so-
spesa, della censura, dimostrò una certa ritrosia ad assumere la guida dell’Ate-
neo in questi duri mesi di occupazione tedesca7. Rimarrà così in carica soltanto 
sino al febbraio 1944, con la qualifica di Preside delegato alla firma dal Senato 
accademico (Moretti 2019, 367 sgg.). 

Le liste di proscrizione intanto si stanno infittendo di nomi. Per Calaman-
drei inizia una fuga precipitosa; la prima tappa è Treggiaia, dove il 30 settem-
bre ancora annotava:

La mia posizione di rettore all’Università è quanto mai singolare ed incerta. 
Nominalmente io sono ancora rettore, ma quale sia il governo dal quale derivo i 
miei poteri nessuno può dirlo; come nessuno può dire quali siano in queste zone 
occupate dai tedeschi, le leggi che ci reggono. Il governo dei quaranta giorni, 
di cui faceva parte il ministro Severi, non esiste più di fatto; ma ufficialmente 
non è stato mai detto che sia stato sciolto. […] Ora si è costituito il governo 
‘repubblicano fascista’ […]. Avevo pensato, appena ne vidi la nomina, di dar le 
mie dimissioni; ma sarebbe stato un modo di riconoscere una esistenza a questo 
governo fantoccio, e la motivazione delle dimissioni sarebbe stata assai difficile. 
Ho preferito lasciar la situazione invariata e solo l’avvenire dirà se ho fatto male 
(Calamandrei 1982, II, 209).

La seconda tappa, Montepulciano, dove il 2 ottobre scrive:

Dopo un colloquio con Baccarini, uno con Serpieri ho presentato le mie 
dimissioni da rettore. Dopo la nomina di Biggini a min[istro dell’Ed[ucazione, 
di Manganiello a prefetto di Firenze e di Onori a capo del fascio fiorentino non 
è più possibile esercitare un ufficio com’è quello di un rettorato senza essere a 
contatto con i criminali: tre considerazioni: la mia incolumità personale che 
sarebbe continuamente esposta con danno della carica; la mia inidoneità a 
trattare coi tedeschi, presso i quali può aver di fatto più autorità un uomo come 

7	 Mentre cade nel vuoto l’invito del Senato accademico ad Arrigo Serpieri, nella seduta 
dell’11 ottobre 1943, di riassumere la carica di Rettore (ASUFi, Atti Senato accademico 
dal 5 maggio 1939 al 19 settembre 1945, seduta dell’11 ottobre 1943, c.331). Mazzei sarà 
sostituito dal collega di Facoltà, Mario Marsili Libelli, ordinario di scienza delle finanze, a 
far data dal 15 febbraio 1944. Sotto la sua presidenza il Senato accademico si riunirà una sola 
volta, il 28 marzo 1944.
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Serpieri che si proclama ancora fascista; e sopra tutto la mia assoluta ripugnanza 
a ricever ordini da un qualsiasi Biggini, che ha cominciato a dare disposizioni 
sugli esami e sulla ripresa delle lezioni. Baccarini che si è comportato con me 
lealmente, m’è sembrato molto contento della mia decisione di dimettermi, che 
evidentemente lo libera da un impaccio (Calamandrei 1982, II, 217).

Infine, a metà ottobre, Collicello Umbro, un piccolo paesino vicino ad Ame-
lia, immerso in «un paesaggio umbro-romano, con terre rosee a perdita d’oc-
chio, macchie tonde brune di querce e ceppi, e in fondo l’azzurro pallido del 
Terminillo» (Calamandrei 1982, II, 238) dove, ospite della sorella Egidia e del 
cognato Ciro Polidori, rimarrà sino all’estate successiva.

Qui, dove l’assenza dei cipressi e «l’aria non finita di strade, aie, casolari» 
fanno subito sentire lontana la campagna toscana, inizia un inverno lunghissi-
mo, un periodo di isolamento, segnato dalla separazione dal figlio Franco che, 
maturata la scelta partigiana, diventa importante protagonista del gappismo 
romano e dello stesso attentato di via Rasella (Pavone 1994, 29-30; 483). Qui, 
scoppierà presto forte «il desiderio di cercar scampo nella solitudine». Qui, 
nonostante tutto, senza fonti, senza letteratura, lavorerà in modo indefesso alla 
stesura dell’Introduzione alla ristampa di Dei delitti e delle pene di Beccaria. Un 
piccolo livre de chevet che l’ora difficile e tragica esalta a baluardo contro «i su-
bitanei ritorni della barbarie» e a «rifugio e conforto» della «dolorante uma-
nità» (Calamandrei 1945, 73,19) e che affiderà, nel gennaio 1945, ai tipi di Le 
Monnier, nella piccola collana in 16° della Biblioteca Nazionale, ripresa da Pie-
tro Pancrazi sin dal 1943 e inaugurata l’anno successivo con le Note autobiogra-
fiche di Mazzini.

«Ozi forzati» decisivi per la messa in discussione, franca, aperta, profonda, 
delle idealità e dei modelli del Calamandrei giurista. Scrive nell’Introduzione 
a Beccaria: «nello stampo della legalità si può colare oro o piombo» (Cala-
mandrei 1945, 92). È già lontano il culto della legalità ad ogni costo professato 
due anni prima nella entusiastica recensione a un significativo saggio di teoria 
generale: La certezza del diritto di Lopez de Oñate8. La legalità, baluardo delle 
certezze ottocentesche del giurista (Grossi 1986, 142 sgg.), ma anche punto di 
coagulo, in questo debutto degli anni Quaranta, di una prima «destrutturazio-
ne del campo semantico totalitario» (Costa 1999, 151 sgg.), sia pur negli stretti 
limiti consentiti da un controllo poliziesco che si è fatto nel mentre più serrato, 
si è rivelata schermo fragilissimo contro il totalitarismo. 

«Ozi forzati» in cui maturano le convinzioni che lo porteranno, negli Ap-
punti sul concetto di legalità, che condensano il corso d’integrazione di diritto 
costituzionale ottobre-dicembre 1944, tenuto nell’Ateneo fiorentino appena 
riaperto, a brandire nuovamente la legalità contro il totalitarismo, attraverso 

8	 La certezza del diritto (Roma: Tip. Consorzio Nazionale, 1942). L’opera si può più facilmen-
te leggere insieme alla recensione di Calamandrei, P. “La certezza del diritto e le responsabi-
lità della dottrina”, originariamente pubblicata sulla Rivista di diritto commerciale del 1942, 
nella ristampa a cura di Guido Astuti (Milano: Giuffrè, 1968).
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la critica all’onnipotenza del legislatore ed allo «schiacciamento della libertà 
sotto la religione fanatica dell’autorità»9. Quell’analisi, che l’anno seguente si 
tradurrà in una vera e propria interpretazione storica del nazismo «distruttore 
della legalità» e del fascismo «falsificatore della legalità»: questo Doppelstaat, 
«questo regime a doppio fondo» che mescola senza ritegno legalità e illegali-
smo, burocrazie di Stato e burocrazie di partito, Re e Duce, prefetto e federale, 
Stato di diritto e quel fantomatico «Stato di giustizia» che nasconde in realtà lo 
«schiacciamento totalitario»10. Nodi problematici di grande importanza nella 
transizione tra fascismo e repubblica.

Sarà «una fiumana di polvere che avanza lentamente sulla strada» (Cala-
mandrei 1982, II, 477) e che avvolge «in un fragore quasi di piena» l’incedere 
dei carri americani, a porre fine, il 15 giugno 1944, a quell’inverno lunghissimo.

Inizia un attivismo incessante. Fa così tappa in una Roma che ritorna alla 
libertà, in una selva di colloqui, incontri, amicizie e conoscenze che si ristabili-
scono e si ritessono. Le discussioni che subito s’infiammano sulla riforma dei 
codici, le riunioni del Partito d’Azione, le pressioni alleate perché accetti di fare il 
sindaco di una Firenze in procinto di essere liberata. E l’organizzazione, difficile, 
logisticamente complicata, del ritorno a Firenze, di cui segue con apprensione 
la liberazione: prima vera prova del CLN in veste di attore militare e politico. 
Qui, «sotto l’obelisco di piazza San Pietro», incontra, il 26 agosto 1944, Gior-
gio La Pira (Calamandrei 1982, II, 554).

Quando, due giorni più tardi, entra di nuovo, finalmente a Firenze, giungen-
do dalla Senese a Porta Romana, i tedeschi sono ancora a Careggi e direttamente 
dal medico Enrico Greppi, Preside di medicina e delegato del CLN alle funzio-
ni di Rettore, Calamandrei riceve le consegne che lo portano, un anno esatto 
dopo la nomina ministeriale, a guidare con continuità, sino al 31 ottobre 1947, 
l’Ateneo fiorentino11. All’inizio di settembre, anche La Pira è di nuovo a Firen-
ze, membro con Calasso, il giovane assistente di Storia del diritto italiano, Fran-
cesco Cappellini, il laureato Tristano Codignola e lo studente Carlo Zaccaro, 
del Comitato della Facoltà di Giurisprudenza, subito riconosciuto dal CTLN.

9	 Calamandrei, Piero. “Appunti sul concetto di legalità”. Facoltà di Giurisprudenza. Corso 
di integrazione Ottobre-Dicembre 1944 – Diritto costituzionale (Firenze: Ed. Universitaria, 
1944), ora in Calamandrei 1968a, III, 91; 104.

10	 Calamandrei, Piero.  Costruire la democrazia (premesse alla Costituente) (Firenze: Ed. 
Universitaria, s.d., ma 1945), ora in Calamandrei (1985, III, 130-4). Vi ritorna, più anali-
ticamente, in “La funzione parlamentare sotto il fascismo.” In Il centenario del Parlamento 
(Roma: Tipografia della Camera, 1948), ora in Calamandrei (1966b, I, 327 sgg.).

11	 ASUFi, Atti Senato accademico dal 5 maggio 1939 al 19 settembre 1945, cc.361 e ss., seduta 
del 25 settembre 1944, c.350: “tutte le cariche accademiche compresa quella del Rettore 
sono in via provvisoria giacché le nomine definitive verranno fatte non appena le condizioni 
politiche permetteranno la libera elezione da parte dei corpi accademici”, come già aveva 
previsto il d. lgt. 7 settembre 1944, n. 264. Calamandrei verrà quindi confermato in via elet-
tiva nel successivo gennaio 1945 con elezione da parte del Corpo accademico composto dai 
soli professori di ruolo, elezione poi ratificata dal comando alleato (Seduta del 25 gennaio 
1945, c.401).
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Segue, poche settimane più tardi, la cerimonia d’insediamento da cui siamo 
partiti, che si tiene a brevissima distanza dal rientro di Calamandrei in città e 
ancora prima che si riunisca il nuovo Senato accademico. «L’Università riapre 
le porte nella Firenze libera»12 – scrive Francesco Calasso su La Nazione del po-
polo, il giorno successivo all’inaugurazione – e lo fa in tempi serrati, strettissimi. 

È forte l’interesse del comando militare alleato per le vicende dell’università, 
dimostrato non solo dalla presenza del generale Hume alla cerimonia d’inse-
diamento, ma anche dalla pubblicazione in inglese, di un opuscoletto di General 
Information13 che raccoglie informazioni su Facoltà, Istituti, docenti, bibliote-
che, laboratori, musei; offre notizie sulla stessa storia dell’Ateneo e che pure im-
mediatamente stampa la traduzione inglese del discorso inaugurale, che invece 
non farà la sua comparsa nell’Annuario dell’Università, la cui serie riprenderà 
a uscire regolarmente solo nel 1954. Alle spalle c’è il lavoro, efficacissimo, del 
PWB (Psychological Warfare Branch), il Servizio alleato di informazioni politi-
che e di propaganda.

Freddo, invece, l’incontro a Palazzo Pitti, il 29 settembre, con un incolore 
Luogotenente principe Umberto: “pare un bambino automatico. «Come va la 
sua Università?» (Calamandrei 1982, II, 543). 

E qui, in università, è subito un fervore di idee, iniziative, testimonianze. 
Il «saluto fraterno» a Gaetano Salvemini «nel primo giorno in cui il nostro 

Ateneo può far sentire dopo vent’anni il suo libero voto», rivolto nella occasio-
ne, ufficialissima, del discorso d’insediamento rettorale, idealmente ricollega la 
ripartenza dell’Ateneo a quel momento di profonda rottura costituzionale che, 
all’indomani del discorso mussoliniano del 3 gennaio 1925, aveva avuto più di 
un seguito nelle aule fiorentine, dove Salvemini, ancor prima dell’arresto, era sta-
to duramente contestato, tanto da impedirgli di tenere una commemorazione di 
Pasquale Villari. Non sarà facile però garantire a Salvemini il ritorno dall’esilio e 
l’annullamento del provvedimento ministeriale che nel 1925 lo aveva dichiarato 
dimissionario per abbandono d’ufficio. Soltanto al termine del mandato rettorale 
di Calamandrei, dopo un lungo lavoro diplomatico e amministrativo, Salvemi-
ni farà davvero il suo ritorno in Italia, prima a Milano e poi a Firenze, dove il 15 
novembre 1949 riprenderà a Lettere il suo insegnamento di Storia moderna14. 

La prima adunanza del Senato accademico, il 25 settembre 1944, è già una 
fotografia del nuovo corso. La presiede Calamandrei, ancora come prorettore: 
tutte le cariche sono ricoperte in via provvisoria e in attesa di definitiva con-

12	 Calasso, Francesco. “Università.” La Nazione del Popolo, 16-17 settembre 1944, ora in 
Calasso (1975, 3).

13	 The University of Florence. General Information: Faculties, Professors, Institutes, Museums, 
Libraries (Firenze: L’Arte della stampa, 1944).

14	 Calamandrei, Piero. “Il manganello, la cultura, la giustizia.” In Non mollare (1925), ora in 
Calamandrei (1966b, I, 1 sgg.; 32; 50); Calasso, Francesco. “Come Salvemini abbando-
nò la patria e la cattedra.” Mercurio, ottobre 1945, ora in Calasso (1975, 89-95). ASUFi, 
Atti Senato accademico dal 9 ottobre 1945 al 18 marzo 1949, seduta del 3 ottobre 1947; 
(Salvemini, 1960, 29 sgg.).
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ferma ministeriale o di libera elezione da parte dei rispettivi corpi accademici. 
Lo attorniano i Presidi: Stanislao Cugia (Giurisprudenza), Ernesto Codignola 
(Magistero), Enrico Greppi (Medicina), Nello Beccari (Scienze), Renzo Giuliani 
(Agraria), Mario Passerini (Farmacia), Carlo Emilio Bonferroni (Economia) e, 
in funzione di commissari, in sostituzione di Presidi assenti o nominati durante 
il periodo di occupazione nazista, Francesco Calasso (Scienze politiche), Luigi 
Foscolo Benedetto (Lettere) e Giovanni Michelucci (Architettura). Lo affianca 
il Segretario capo Giuseppe Fornari, con funzioni di direttore amministrativo. 
L’istantanea, tuttavia, possiede solo una relativa stabilità: il ridotto organico de-
gli ordinari, i non pochi docenti sottoposti a epurazione e quindi il permanere 
di tensioni significative, in particolare a Lettere e a Scienze politiche, richiederà 
anche nel breve periodo avvicendamenti e rotazioni (Cavarocchi 2022, 133-4). 

Tra gli obiettivi prioritari, appare subito improcrastinabile aprire rapidamen-
te la pagina delle «riparazioni immediate contro l’ingiustizia», in particolare 
quella inflitta dalle leggi razziali che, «nell’atmosfera plumbea delle Università 
italiane in quell’autunno del 1938» (Cianferotti 2004, 17), aveva pesantemente 
colpito pure l’Ateneo fiorentino. Pagina infame, già affrontata in altro capito-
lo di questo volume (Guarnieri), che anche a Firenze aveva messo in moto, con 
gelida ‘normalità’, una esecuzione amministrativa, spesso pignola, di questa su-
prema «necessità nazionale», come non mancò di proclamare Arrigo Serpieri 
nel discorso inaugurale del 12 novembre 1938: il Rettore che aveva poi condotto 
in porto, con rapidità e senza tentennamenti, il millimetrico «censimento della 
razza» e la pesante epurazione dei ruoli, dei ranghi degli assistenti, dei liberi do-
centi, degli stessi studenti15, imposta da provvedimenti discriminatori, assunti 
con il crisma della legge formale. 

Anche a Firenze, come in ogni sede universitaria, le leggi razziali lasciavano 
infatti una traccia dolorosa e profonda. Non si tratta questa volta soltanto di inte-
grare i percorsi didattici, il numero e la natura dei corsi con gli «insegnamenti ri-
guardanti la razza». Quella che si era avviata, era una persecuzione su vasta scala. 

L’antisemitismo, ormai pienamente istituzionalizzato, aveva infatti trovato 
nel mondo universitario un campo privilegiato di intervento e nel Ministero 
dell’educazione nazionale e nell’entourage di Giuseppe Bottai, uno dei luoghi 
istituzionali più pervicacemente ostinati e solerti nel varo dei provvedimenti di 
persecuzione razziale. 

Non fu quindi l’università ad arrestare la china discendente verso il baratro che 
si aprì di lì a poco: la mobilitazione al lavoro e soprattutto tutto quello che venne 
coperto dagli opportuni silenzi ed edulcorazioni, gli internamenti nei campi italiani 
(da Ferramonti a Urbisaglia a Fossoli), i rastrellamenti, le deportazioni sistematiche. 

15	 In particolare, gli studenti stranieri di razza ebraica, cui veniva impedito il proseguimento degli 
studi, sulla base di un’interpretazione progressivamente sempre più restrittiva dell’art.5, R.D.L. 
5 settembre 1938, n. 1390, operata nelle circolari del Ministero dell’educazione nazionale ema-
nate, a firma del ministro Giuseppe Bottai, sin dall’agosto 1938, a provvedimento normativo 
non ancora pubblicato. Il proseguimento degli studi era invece ammesso per gli studenti ebrei 
di nazionalità italiana già iscritti nei precedenti anni accademici.
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Ad aprirsi fu soltanto la pagina, significativa, delle tante solidarietà private e 
in certi casi la pagina delle coscienze, delle poche coscienze scosse e turbate dal 
«corso sempre più minaccioso del fiume storico violentemente e rapidamente 
avviato verso l’abisso della guerra» (La Pira 1974, VI-VII). Poco, certo, rispetto 
all’immensità della tragedia incombente. Poco, rispetto alla iattanza dei giuri-
sti ufficiali del regime o di coloro che cercarono, all’ultimo tuffo, di saltare sul 
carro di Farinacci e Bottai. Ma pure qualcosa: un’ansia fondativa nuova, palin-
genetica, che rompeva il silente e, sino a quel momento, quasi unanime affian-
camento degli universitari al regime.

E Firenze, sotto questo profilo, poteva presentare, già nel 1939, testimonian-
ze di grande significato, spinte e alimentate dal turbamento profondo suscitato 
da una sistematica discriminazione istituzionale che aveva colpito personaggi 
di elevatissimo rilievo culturale, privati dei gradi accademici (è quello che ac-
cade al grande amministrativista Federico Cammeo, Preside di Giurispruden-
za) e della cattedra. 

Spiccano, in questo plumbeo 1939, due pagine diversissime, eppure mosse 
dalla stessa irrequieta ricerca di un’ancora di certezza nel diluvio imminente. 

Il primo numero dei Principî, la rivista che Giorgio La Pira, che a Giuri-
sprudenza insegna sin dal 1927 il diritto romano, inizia a pubblicare, nel gen-
naio 1939, presso la Libreria Editrice Fiorentina, da poco rilevata da esponenti 
dell’associazionismo cattolico (Spinoso-Turrini 2022, 358 sgg.), e uscita come 
supplemento a Vita cristiana, il foglio dei Padri domenicani del convento fio-
rentino di San Marco, che il regime si affretterà a sopprimere già nei primi mesi 
dell’anno seguente. 

La prima pagina del Diario, che già ben conosciamo, che Piero Calamandrei 
data 1° aprile 1939 e che accompagnerà il suo autore incontro e dentro il con-
flitto ormai imminente. 

Sono passate soltanto due settimane dai provvedimenti di dispensa dei col-
leghi ebrei e La Pira, sensibilissimo interprete della tragica durezza dei tempi, 
già inizia a predicare il ritorno ai principi, sostenendo che «la struttura giuridica 
e politica della società non pende né dall’arbitrio del legislatore né dall’arbitrio 
del politico», ma «ha causa esemplare superiore che deriva, pel tramite della 
legge naturale, dalla legge eterna di Dio» (La Pira 1974, 3). 

Scriverà a posteriori La Pira:

nella crisi profonda delle idee (dei principî) allora in pieno svolgimento (si pensi 
alla «dottrina dell’odio», della guerra, delle razze inferiori e superiori, etc.) 
sentimmo la necessità di rifarci a «punti fermi», a principî immutabili che, come 
stella polare, come stelle fisse, ridessero orientamento sicuro, di speranza, alla 
nostra vita personale e collettiva (La Pira 1974, vi-vii).

Pochi mesi dopo, il 21 gennaio 1940, proprio su iniziativa di La Pira (Spi-
noso-Turrini 2022, 392-3), Calamandrei tiene, alla presenza del cardinale Elia 
Dalla Costa, agli universitari della Fuci, un’affollata conferenza: Fede nel diritto. 
Nell’ora più buia, di fronte alla «nuova guerra che oggi insanguina il mondo», è 
già nato un intenso dialogo intellettuale che, da posizioni e versanti diversi, ma 
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nel medesimo «profondo turbamento», nel generalizzato «senso di disorien-
tamento e di fluttuazione», confluisce verso il centro comune del grande tema 
della «crisi del diritto» (Calamandrei 2008, 63, 66).

Federico Cammeo non resse alla terribile umiliazione. Come scriverà pro-
prio Calamandrei nel 1949:

fino a ieri era stato per tutti, per il pubblico e per le autorità, l’insigne giurista, 
l’avvocato principe, l’accademico, ricercato e celebrato da colleghi e da discepoli, 
riverito e adulato dai pappagalli lusingatori: ora, da una settimana all’altra, gli era 
tolta la cattedra, gli erano inibite le aule giudiziarie, gli erano chiuse le accademie. 

Improvvisamente isolato, si spengerà il 17 marzo 1939, in tempo per non 
vedere il tragico destino della propria famiglia, il suicidio del figlio Cesare nel 
1941, la morte della moglie Tilde e della figlia Maria, deportate ad Auschwitz 
nel 1944. Al suo estremo saluto non partecipò alcuna Autorità né il Gonfalone 
dell’Università che pure aveva contribuito a fondare. Solo un opuscolo stampa-
to anonimo, ancora per cura di Calamandrei, ebbe l’ardire di ricordarlo in quel-
lo stesso 1939. «Quei quattro o cinque colleghi fedeli che parteciparono al suo 
funerale» scrive ancora Calamandrei nel 1949 «in quell’ufficio pietoso, face-
vano la figura di uomini coraggiosi e ribelli». «Nessuno ricorda più ora questa 
incredibile verità: che c’è stato in Italia un tempo in cui accompagnare al cimi-
tero la salma di un uomo come Federico Cammeo era registrato dalla polizia 
come un atto di ribellione»16.

Con lo scoppio della guerra erano del resto presto scoppiati anche i conflitti, 
le divisioni, le denunce di disfattismo. Nel febbraio 1941, un Manifesto Papini 
di «intellettuali toscani», «accademici e professori», che intende «esprimere 
la loro fede nella vittoria e nei destini d’Italia», già conosce alcune significati-
ve defezioni.. Un anno più tardi, Il Bargello, «settimanale fascista fiorentino», 
fondato da Alessandro Pavolini, foglio che già da tempo ha messo gli occhi sul-
le iniziative lapiriane, in un fondo dal titolo Giù la maschera, punta il dito pro-
prio su quello «sparuto gruppo di intellettuali bigi» che si riunisce intorno a 
La Pira, di cui si fa espressamente il nome insieme a quello di Calamandrei, del 
Francesco Calasso che già conosciamo, del civilista Enrico Finzi, già allonta-
nato dall’insegnamento per le leggi razziali, del romanista Stanislao Cugia e 
degli avvocati Adone Zoli e Arrigo Paganelli: «una sporca genia» (sic.) accu-
sata, con inusitata virulenza, di «erigere un altarino giudaico mimetizzandolo 
sotto le vesti di una Settimana di cultura cattolica». Non sorprende quindi che 
all’indomani dell’omicidio di Giovanni Gentile, nella rete di arresti indiscrimi-
nati e arbitrari disposti in tutta fretta dalla questura fiorentina, nell’aprile 1944, 
cada anche il nostro Calasso, insieme allo storico dell’arte Ranuccio Bianchi 

16	 Calamandrei ricorderà Cammeo, cui già nel 1939 aveva dedicato un opuscolo stampato 
anonimo dalla fiorentina Tipografia Niccolai, in “Federico Cammeo nel decennale della sua 
morte.” Rivista italiana per le scienze giuridiche 55, 1949: 388-96, ora in Calamandrei (1985, 
X, 291-98).
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Bandinelli e al geografo Renato Biasutti (Mecacci 2014, 212 sgg.), costretti ad 
alcune settimane di detenzione alle Murate, mentre Ernesto Codignola, che 
già abbiamo incontrato come Preside di magistero dopo la liberazione, era ri-
uscito a sottrarsi al mandato di cattura. Personaggi di notevolissima statura 
intellettuale, con forti individualità e ben caratterizzate posizioni ideologiche, 
tra i quali si rinsaldano antiche solidarietà. 

Le ferite da rimarginare dopo la liberazione della città non sono dunque di 
poco conto. Macchinosa si dimostrerà in particolare la reintegrazione dei pro-
fessori ordinari, dal momento che le cattedre, resesi vacanti nel 1938, erano state 
tempestivamente coperte con chiamate di nuovi docenti. Anche la reintegra-
zione ministeriale di Enrico Finzi e Attilio Momigliano, pure allontanato per le 
leggi razziali17 e sostituito nella cattedra di Letteratura italiana con la chiamata 
per ‘chiara fama’ di Giuseppe De Robertis, non risulta agevole, con un rientro 
definitivo in organico che avverrà in soprannumero, per il grande italianista ad-
dirittura nel 1947. Farraginosa anche l’applicazione della revoca dei provvedi-
menti discriminatori di decadenza nei confronti dei liberi docenti, disposta dal 
ministro Guido De Ruggiero nell’agosto 1944, specialmente per i tanti docenti 
emigrati, di cui non era più noto il recapito (Cavarocchi 2022, 144-5), 

Non diverso il caso di Ugo Enrico Paoli, fratello del penalista Giulio Paoli che 
già abbiamo incontrato, escluso nel 1933 dal concorso per la cattedra di Antichi-
tà greche per mancanza di tessera fascista. L’istituzione della cattedra in sopran-
numero per rendere possibile la chiamata riparatrice – Paoli era nel frattempo 
divenuto ordinario di Lingua e letteratura latina a Genova – verrà disposta da 
una delle primissime riunioni del Senato accademico nel novembre 194418. Così 
come nella stessa seduta si istituisce, a Lettere, la cattedra di Lingua e letteratura 
inglese, insegnamento che, sino a questo momento, il diverso orbitare delle alle-
anze militari aveva consigliato di tenere per semplice incarico. Mentre ci si affretta 
a varare corsi di cultura italiana da impartire in lingua inglese per i militari alleati 
di stanza a Firenze.

Con l’inizio di settembre sono iniziati anche i difficili conti con il passato. 
«Lavoro opprimente dell’epurazione: colloqui mattina e sera, inchieste incre-
sciose» (Calamandrei 1982, II, 542). La farraginosa macchina dell’epurazione 
è già faticosamente in moto a livello centrale sin dal primo governo Badoglio e, 
con maggiore determinazione, con il suo secondo Gabinetto. La visita in Ate-
neo di Guido De Ruggiero, ministro della pubblica istruzione e azionista come 

17	 Dei cinque professori ordinari dispensati dall’insegnamento nel dicembre 1938, Federico 
Cammeo e Ludovico Limentani erano nel frattempo scomparsi, rispettivamente nel 1939 e 
nel 1940; Giorgio Pacifico De Semo era stato già reintegrato nel ruolo come non apparte-
nente alla razza ebraica dalla Commissione della demografia e razza. Calamandrei rievoca 
la figura di Limentani in un’intensa lettera alla vedova, Adele, del 10 novembre 1940. Si può 
leggere in (Calamandrei, 1968b, I, 275). 

18	 ASUFi, Atti Senato accademico dal 5 maggio 1939 al 19 settembre 1945, cc.361 e ss., seduta 
del 30 novembre 1944.
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Calamandrei, ne ha portato una testimonianza diretta19. In modo autonomo e 
con efficace tempestività si è mosso anche il Comando militare alleato, tramite 
l’Education Subcommission (Flamigni 2019, 88-90), sollecitando la nomina di un 
comitato di epurazione interno all’Ateneo20 che, già a metà ottobre, è in grado 
di proporre la sospensione dall’ufficio con diritto al solo stipendio, tra i più noti, 
dell’ex Rettore Serpieri; dell’ultimo podestà di Firenze, già Preside della Facol-
tà di Scienze e successore di Giovanni Gentile alla presidenza dell’Accademia 
d’Italia, Giotto Dainelli; del direttore dell’Istituto nazionale di cultura fascista 
e docente di dottrina del fascismo al Cesare Alfieri, Camillo Pellizzi; del ger-
manista Guido Manacorda, dell’ex direttore amministrativo Carlo Baccarini, 
che «ha seguito nell’Italia settentrionale il c.d. ‘Governo repubblicano’». Altri 
15 professori ordinari sono stati deferiti alla Commissione centrale di epura-
zione21 e mantengono, in attesa del completamento del procedimento22, l’inca-
rico di insegnamento.

Di un certo rilievo, anche numerico (sono alcune decine gli studenti coin-
volti) il problema dei provvedimenti disciplinari nei confronti degli studenti 
accusati di collaborazionismo. Il Senato accademico restituisce verbali asciutti, 
rigorosi, dai quali emergono sia gli episodi terribili e oscuri di una Firenze che 
ha conosciuto nell’inverno 1943-44 l’uso sistematico della tortura, sia la con-
sapevolezza di non poter abbassare la soglia di rilevanza disciplinare sino ad 
un’impraticabile distinzione tra «fascisti» e «italiani» (Vivarelli 2000, 116-7). 

Ma, soprattutto, l’impegno per il presente. La ripresa dell’insegnamento. 
Le sessioni straordinarie di esame. I corsi ‘accelerati’, i corsi di integrazione, 
per i quali spinge lo stesso Comando alleato. Gli sforzi per la rinascita del 
Cesare Alfieri, la cui guida è affidata a Francesco Calasso nelle vesti di com-
missario: una questione scottante in una Facoltà in cui, su quattro professo-
ri ordinari, ben tre sono stati deferiti alla Commissione di epurazione e dove 
forti covano le resistenze degli studenti preoccupati dei propositi nazionali 
di soppressione della Facoltà.

O, ancora, la riattivazione di quel Seminario di applicazione forense che ha 
l’obiettivo d’introdurre il giurista, che ormai si appresta a scendere nella dimen-
sione professionale, a una comprensione della «realtà del fenomeno giuridico 
quale vive nella pratica giudiziaria», secondo alcune linee progettuali già chia-

19	 ASUFi, Atti Senato accademico dal 5 maggio 1939 al 19 settembre 1945, cc.356 e ss., seduta 
del 16 novembre 1944.

20	 Ne fecero parte con Calasso e Greppi, il Preside di Scienze, Nello Beccari; Alberto Bertolino 
di Economia politica; e dopo una prima nomina di Ranuccio Bianchi Bandinelli, Giacomo 
Devoto di Glottologia.

21	 ASUFi, Atti Senato accademico dal 5 maggio 1939 al 19 settembre 1945, sedute del 16 e del 
30 novembre 1944.

22	 Che ebbe in primo grado questi esiti: 6 proscioglimenti, 4 censure, 2 sospensioni per 2 mesi, 1 
sospensione per 4 mesi, 1 sospensione per 6 mesi; 1 dispensa dal servizio (ASUFi, Atti Senato 
accademico dal 9 ottobre 1945 al 18 marzo 1949, seduta del 12 dicembre 1945, cc.56-57). 



161 

L’ATENEO E IL DOPOGUERRA, LA COSTITUENTE

ramente emerse, venti anni prima, nelle pagine de L’Università di domani che 
Calamandrei aveva scritto con Giorgio Pasquali23. 

L’Ateneo riprende faticosamente la sua attività. Dopo il rigido centralismo 
fascista e il periodo di gestione provvisoria delle cariche apertosi con la libera-
zione della città, nel gennaio e febbraio 1945, Corpo accademico e consigli di 
Facoltà tornano a eleggere Rettore e Presidi24. Riprende anche la consuetudine 
dell’inaugurazione dell’anno accademico, ma la seduta solenne del 10 novem-
bre 1945, nella quale il Rettore commemora gli studenti caduti nella lotta di li-
berazione, è gravemente funestata da incidenti e contestazioni studentesche, 
attizzati dal malumore per l’annunciata soppressione, a livello nazionale, delle 
Facoltà di Scienze politiche e dal venir meno delle agevolazioni concesse agli 
studenti durante il periodo bellico25. Soltanto dall’anno successivo, l’Ateneo 
potrà essere riaperto con il rito tradizionale della lezione inaugurale, che il 16 
novembre 1946 il professor Laureto Tieri, della Facoltà di Scienze, dedicherà a 
L’atomo e l’energia atomica.

Il fluire della vita universitaria è tornato al suo corso regolare. Calamandrei, 
che già aveva fatto parte, tra il novembre 1945 e il giugno 1946, della Commis-
sione per studi sulla riorganizzazione dello Stato, diretta da Ugo Forti, viene 
nominato alla Consulta nazionale, dove l’8 marzo 1946 vi pronuncia una du-
ra requisitoria contro le ‘ombre’ del referendum istituzionale, ai suoi occhi uno 
strumento per restituire alla monarchia, compromessa col regime, una piena 
iniziativa politica. Il 2 giugno 1946 verrà eletto all’Assemblea costituente, un 
impegno che si rivelerà ben presto assorbente. Resa nota in Ateneo la sua inten-
zione di non esser confermato nella carica, nel corso del suo ultimo senato acca-
demico, il 3 ottobre 1947, può annunciare, insieme alla data fissata per l’elezione 
del nuovo Rettore – risulterà eletto il patologo generale Bruno Borghi –, anche 
il tanto sospirato rientro di Salvemini dagli Stati Uniti.

2. Orientamenti per la Costituente

Heri dicebamus. L’Ateneo ha voltato pagina, ha superato l’emergenza, ha ri-
preso le sue ordinarie attività di ricerca e di insegnamento, non senza aver dato 
un contributo significativo alla soluzione del problema lucidamente indivi-
duato da Calasso, il giorno dopo il discorso d’insediamento del 15 settembre 
1944: «il problema morale che ci sta a cuore oggi: restituire all’Università la 
dignità che è sua, e solo in virtù della quale l’Università è l’Università, senz’al-

23	 Calamandrei, Piero. “L’Università di domani. La Facoltà di Giurisprudenza.” In G. Pasquali e P. 
Calamandrei, L’Università di domani (Foligno: Campitelli, 1923), ora in Calamandrei (1985, II, 
253 sgg.).

24	 ASUFi, Atti del Senato accademico dal 5 maggio 1939 al 19 settembre 1945, sedute del 23 
gennaio e 19 febbraio 1945, cc.400 e ss.; cc. 426 e sgg.

25	 ASUFi, Atti del Senato accademico dal 9 ottobre 1945 al 18 marzo 1949, seduta del 22 no-
vembre 1945, cc.45 sgg.
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tre qualifiche»26. Certo, «superiore alla politica deve mantenersi l’Università» 
continuava Calasso,

se per politica s’intende la lotta di parte, il contrasto degli interessi pratici […] 
Ma se per politica s’intende quella parte della nostra attività etica che si volge a 
scoprire ed attuare i principi fondamentali, le direttrici massime della vita asso-
ciata, a questa attività, che è altamente spirituale, l’Università partecipa, come 
ha sempre partecipato, col pensiero e con l’azione.

Un compito che a questo punto non poteva essere più circoscritto alla sem-
plice rinascita dell’Ateneo fiorentino, ma che esigeva profondo sguardo proget-
tuale, intenzione costituente, fondazione di un nuovo ordine democratico, che 
abbracciasse l’intera repubblica.

Un compito cui l’università fiorentina non si sottrasse, offrendo i suoi ingegni 
migliori a questa sfida epocale e che in particolare i giuristi, esposti come nessun 
altro scienziato, agli effetti rovinosi del tracollo dell’ordinamento fascista, senti-
rono fortemente e vissero, anche sul piano delle idee, con straordinaria intensità. 

L’orbita, certo, a questo punto fuoriusciva dal microcosmo universitario e 
veniva a collocarsi all’interno del dibattito nazionale, condizionata e indirizzata 
dall’iniziativa politica del CLN, dal ruolo dei partiti, per lo più ancora sprovvisti 
di una propria, precisa, cultura istituzionale, dalle stesse strategie alleate e dal ri-
torno, in forza, della monarchia sulla scena politica (Pombeni 2016, 81 sgg.; Ro-
manelli 2023, 3 sgg.). Il cammino verso la Costituente non passava soltanto dalle 
spallette dei ponti abbattuti dalle truppe tedesche sull’Arno, né potrebbe essere 
convincentemente seguito dall’angolatura più ristretta scelta in queste pagine.

Eppure, è doveroso restituire la ricchezza intellettuale di una Firenze e di un 
Ateneo che assaporano i primi mesi della liberazione e che hanno già avviato, 
con una straordinaria coralità di voci, la progettazione della ricostruzione istitu-
zionale. È un compito immane: occorre riavviare e vivificare, con nuova linfa, il 
sentiero dei diritti di libertà; aprire la pagina, inedita per l’Italia, dei diritti socia-
li; rivitalizzare la rappresentanza politica; abbattere le bardature totalitarie del 
regime fascista; definire la sorte dell’immenso corpus normativo, innanzitutto 
i codici, realizzato tra le due guerre. Occorre anche «reagire all’accentramen-
to burocratico e poliziesco dello Stato, resosi ancora più odioso e intollerabile 
durante il periodo fascista», come scrive, il 12 gennaio del 1945, dalle ospitali 
colonne de La Nazione del Popolo27, un giurista non fiorentino, il costituziona-
lista Vezio Crisafulli.

Si è rotto, definitivamente, il fragoroso silenzio con cui la scienza giuridica 
italiana aveva seguito la china discendente del regime, contribuendo, anzi, a fian-
co del legislatore, al compimento della grande opera codificatoria fascista, con 

26	 Calasso, Francesco. “Università.” La Nazione del Popolo, 16-17 settembre 1944, ora in Calasso 
(1975, 3).

27	 Crisafulli, Vezio. “Riforma dell’amministrazione e decentramento regionale.” La Nazione 
del Popolo, 12 gennaio 1945, ora in Ballini (1998, 352-3).
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il codice di procedura civile nel 1940, alla cui redazione lo stesso Calamandrei, 
chiamatovi dal guardasigilli Dino Grandi, aveva partecipato in prima persona 
e culminato, quindi, con la promulgazione del codice civile nel 1942. 

Affiora, ora, una «coscienza inquieta» (Grossi 2000, 281), spinta dallo scon-
volgimento segnato dal conflitto, da una ‘guerra civile’, lunga, dolorosa, non di 
rado raccapricciante; una coscienza turbata dagli stessi conti che in modo conci-
tato si iniziano a fare con il passato. Anche gli intellettuali e fra questi, soprattut-
to, i giuristi, che negli anni del regime mai avevano fatto mancare al legislatore 
l’apporto del proprio sapere tecnico, non pochi degli stessi che sono chiamati 
ora a progettare il nuovo ordinamento democratico, avevano compiuto il loro 
‘lungo viaggio attraverso il fascismo’. 

È lo stesso bisogno di assoluzione, nei migliori casi di palingenesi, che per-
vade l’intero paese, ma che al giurista, che si trova improvvisamente stretto 
nell’alternativa tra «il metterci di nuovo a tirar su i nostri castelli di leggi, come 
le formiche che dopo ogni passaggio di piede si rimettono a scavare il loro formi-
caio» e la sconsolante proclamazione del fallimento e dell’inutilità del diritto, 
impone un severo esame di coscienza e richiede un chiaro impegno progettuale.

Di questo turbamento inquieto e insieme di questa ansia rinnovatrice, Fi-
renze è testimonianza esemplare. Innanzitutto, con l’infaticabile attività di stu-
dioso, di avvocato, di giornalista, di conferenziere, di organizzatore di cultura 
– il primo numero de Il Ponte esce nell’aprile 1945 – di Piero Calamandrei, che 
improvvisamente sente troppo stretta la sua divisa tecnica di processualista, 
rivolge tutto sé stesso verso l’obiettivo di Costruire la democrazia e di stilare le 
Premesse alla Costituente, coltivando anche didatticamente il diritto costituzio-
nale. Su questa strada, c’è una nuova legalità sostanziale da conquistare, grazie 
al principio democratico: strada difficile, che inizia a farlo riflettere sulle «Leg-
gi di Antigone»28, imboccando con decisione un itinerario che lo porterà qual-
che anno più tardi, in una celebre conferenza patavina su La crisi della giustizia, 
a denunziare, nel difficile trapasso tra regime fascista e ordinamento repubbli-
cano, un distacco profondo «tra legalità ed equità», «tra la legge scritta che è 
stata superata dalla politica e la coscienza sociale che non è riuscita ancora ad 
affermarsi in nuove leggi coerenti con essa»29. 

Spicca, quindi, la ben diversa, singolarissima, personalità di Giorgio La Pira, 
che nella primavera 1944, in Premesse della politica (La Pira 1954), sviluppa la sua 
critica serrata all’individualismo settecentesco e allo statualismo ottocentesco e 
apertamente dispiega, in una serie di lezioni all’Ateneo lateranense, sulla traccia 
dell’umanesimo integrale di Jacques Maritain, quei fondamenti personalistici 
già chiarissimi negli esili fascicoli di Principî che cinque anni prima, nel nerissi-
mo 1939, aveva avuto il coraggio di dare alle stampe. Quei fondamenti che, di lì 
a poco risulteranno decisivi, in sede costituente, nelle mani dell’intero gruppo 

28	 In Il Ponte, novembre 1946, ora in Calamandrei (1966b, I, 282-4).
29	 Calamandrei, Piero. La crisi della giustizia, conferenza tenuta all’Università di Padova il 20 

aprile 1951, ora in Calamandrei (1965, I, 594).
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dossettiano, per consentire il dialogo e l’incontro tra le diverse culture politiche 
rappresentate in Assemblea, costruire una inedita «architettura costituziona-
le», edificare una «casa comune», redigere una carta in grado di riunificare un 
paese lacerato dall’eredità del ventennio e ora diviso da pesanti contrapposizio-
ni ideologiche. Una carta che, secondo l’immagine della ‘piramide rovesciata’, 
muova dal riconoscimento dei diritti della persona e dell’originario pluralismo 
sociale, faccia propri gli obiettivi solidaristici e approdi quindi, come un poste-
rius e non come un prius, alle istituzioni della repubblica. 

E ugualmente, Francesco Calasso, che abbiamo incontrato così attivo nel 
rinnovamento dell’Ateneo, che, accostando alle sue fatiche di storico della lun-
ga durata, una densa serie di lucidissime cronache politiche, ricerca una «nuova 
moralità dello Stato», un nuovo «senso del diritto» dopo le troppe leggi, «tut-
te ingiuste e vane» di cui già parlava Cino da Pistoia, grande maestro dell’ae-
quitas medievale30. 

E, ancora, un altro saggio, sempre del 1945, di straordinario significato, 
Umanesimo giuridico dell’amministrativista Giovanni Miele. Un saggio amaro, 
la denuncia dell’inerzia e della connivenza di una scienza giuridica «autorita-
ria sotto i regimi autoritari e democratica nei regimi democratici, che s’ispira ai 
valori dell’individuo quando così esigono i ‘comandi’ del legislatore», ma che è 
«pronta a sacrificare le autonomie dei vari gruppi sociali obbedendo ad un cenno 
dei detentori del potere»31. Quelle scienze giuridiche che non avevano esitato, 
sino a poco prima, a condurre «la lotta contro il diritto soggettivo» e che ave-
vano circondato lo Stato di «tutti gli attributi della divinità, enfiato, pletorico, 
ma terribilmente vuoto entro le sue colossali dimensioni, perché scisso senza 
rimedio dalla massa dei suoi cittadini», sino a ridurre l’ordinamento giuridico 
«a pura espressione del volere statale» (Miele 1987, II, 450). Eppure, anche un 
saggio pieno di speranze, di rinnovamento, di ansia costruttrice; una lucidissi-
ma confessione sui limiti del positivismo giuridico.

Nel gennaio del 1945, il civilista Enrico Finzi, che in Ateneo ha personalmente 
subito l’onta dell’allontanamento dalla cattedra per le leggi razziali, ancora su La 
Nazione del popolo, s’interroga invece su Il problema dei codici fascisti (Cappelli-
ni 1999, 283-5). Il governo Bonomi ha già provveduto a eliminare, con decreto 
luogotenenziale, gli «orpelli appiccicaticci», secondo l’espressione di Filippo 
Vassalli, il vero demiurgo del codice civile del 1942, e le «bestioline parassite», 
secondo una celebre definizione di Calamandrei, che infestavano la codificazio-
ne, dallo stesso ordinamento corporativo al famigerato terzo comma dell’art. 1 
del codice civile («Le limitazioni alla capacità giuridica derivanti dall’apparte-
nenza a determinate razze sono stabilite da leggi speciali»). Per Finzi però non 
ci sono dubbi: i codici del regime, nel «loro sistema organico», sono rimasti 

30	 Calasso, Francesco. “Il senso del diritto.” Corriere del Mattino, 1° dicembre 1944, ora in Calasso 
(1975, 7-11).

31	 Miele, Giovanni. “Umanesimo giuridico.” Rivista di diritto commerciale, 1945, ora in Miele 
(1987, II, 447).
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intatti e vanno messi da parte, anche ripristinando, in via transitoria, la vigen-
za dei codici dell’Italia liberale. Di certo, ai suoi occhi, è indispensabile avviare 
un «profondo processo di trasformazione», che investa frontalmente l’intera 
codificazione e l’adegui ai valori costituzionali che ci si appresta a fissare nella 
nuova carta. Una strada, come ben noto, che il dopoguerra non intraprese, se-
gnando tra fascismo e repubblica una vistosa e profonda continuità legislativa. 

Non poco di quello sperato rinnovamento si infrange quindi nella inossida-
bile impermeabilità delle istituzioni, degli apparati, delle norme, delle persone. 
Eppure, questi restano anni di spartiacque, di cesura profonda, di rifondazione. 
Con il 1945, l’attenzione inizierà, sempre di più, a concentrarsi sulla ricostruzione 
dell’ordinamento. Un giovane allievo di Calamandrei, Paolo Barile, destinato a 
lasciare un segno importante nella cultura costituzionale della nascente repub-
blica, appunta su di un libretto pubblicato da La Nuova Italia i primi Orienta-
menti per la Costituente. Colpisce, anche in questo caso, la lucida tempestività 
di un intervento datato appena giugno 1945: «il popolo italiano ha bisogno di 
essere scosso dal suo più che ventennale letargo, e non può non interessarsi fin 
d’ora ai modi con cui sarà tutelata domani, l’espressione della sua volontà e l’e-
sercizio della sovranità che gli spetta» (Barile 1946).

Dopo un lungo oblio, il paese riscopriva, quindi, il potere costituente, ricercan-
done in modo consapevole l’intrinseco valore catartico, il suo essere momento e 
simbolo di fondazione, di ricostruzione ab imis fundamentis. Lo dimostra, ancora 
una volta, Giovanni Miele che pure è giurista consapevole della propria funzione 
e del proprio rigorosissimo habitus tecnico, schivo per carattere e istintivamen-
te diffidente nei confronti dei partiti, ma egli stesso quasi giacobinamente con-
sapevole della virtù rigenerante del momento storico che sta vivendo, in pagine 
simbolicamente intitolate I giuristi e la Costituente e pubblicate ne La Nazione del 
popolo del 1 marzo 1946 (Miele 1987, II, 483-6). Un invito senza mezzi termini 
al legislatore costituzionale a esercitare sino in fondo il suo compito fondativo, 
a non cercare nel mondo dei giuristi supplenze indebite a una funzione che è di 
suprema decisione politica: «giammai dovrà essere sacrificata una legittima esi-
genza di riforma politica e sociale alle esigenze del ‘sistema giuridico’». 

Spetterà proprio a Calamandrei, eletto nel Collegio unico nazionale, per il 
Partito d’Azione, e a La Pira, eletto nel collegio Firenze-Pistoia per la Demo-
crazia Cristiana, portare la tradizione dell’Ateneo e rappresentare la Città nella 
Commissione dei 75, presieduta da Meuccio Ruini, il vero organo motore della 
redazione della costituzione repubblicana, di cui furono assoluti protagonisti e 
in cui dettero, rispettivamente nella Seconda Sottocommissione (ordinamento 
costituzionale della Repubblica) e nella Prima (diritti e doveri dei cittadini), un 
contributo di grande rilievo. 

Personaggi diversissimi, spesso schierati su fronti opposti, come sulla que-
stione dei Patti Lateranensi, sull’indissolubilità del matrimonio, sui diritti so-
ciali, sulle norme programmatiche, o nella celebre seduta finale dei lavori della 
Costituente, il 22 dicembre 1947, quando La Pira propone di far precedere il testo 
costituzionale dalla formula «In nome di Dio il popolo italiano si dà la presente 
Costituzione» e Calamandrei ne sottolinea invece, seccamente, con la maggio-
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ranza dell’Assemblea, l’inopportunità e l’aperta contrarietà alla scelta, già deli-
berata, di non far precedere il testo costituzionale da un preambolo. Non invece 
perché non venisse avvertito, anche sul fronte laico, questo senso quasi ‘religioso’ 
di fondazione di una nuova Italia, che avveniva – come ricordava ancora Cala-
mandrei – non da parte di «uomini effimeri», ma da parte di intere generazioni 
che avevano pagato con la vita i disastri del totalitarismo e del conflitto mondiale. 

Autentici padri fondatori, dunque, uomini profondamente calati nella cultu-
ra fiorentina e che testimoniavano, ai più alti livelli, il pluralismo politico della 
nuova Italia, pronti a discutere e a dividersi sulle grandi questioni del tempo, 
ma pure a lavorare insieme per scoprire e selezionare i valori comuni di una co-
stituzione «nata per unire» (Cheli 2012).
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