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Introduzione

Ho trascorso diversi anni della mia vita lavorativa nella Biblioteca Umani-
stica dell’Universita di Firenze, dove sono conservate, tra le altre, le raccolte
provenienti dalla biblioteca di Lettere, un patrimonio storico costituito in gran
parte dailibri appartenutiai docenti che insegnarono prima nella Sezione di Fi-
losofia e Filologia dell’Istituto di Studi Superiori e poi nella Facolta di Lettere
e Filosofia, sua diretta emanazione. Collezioni pervenute in dono, per acquisto
o per lascito testamentario, che documentano traiettorie di studio e di ricerca
intraprese durante il magistero didattico e testimoniano allo stesso tempo la vo-
lonta di contribuire all’incremento bibliografico dell’istituzione, mediante una
consuetudine di alienazioni a suo favore, che, inaugurata a partire dai primi an-
ni di vita della Sezione, si ¢ mantenuta costante nel tempo. Ma com’é risaputo
a ogniregola corrisponde quasi sempre un’eccezione. E di eccezione non si pud
fare a meno di parlare nel caso del Fondo Merino, nei libri, ciog, di proprieta di
un misterioso avvocato spagnolo che non ricopri nessun incarico nell’Ateneo
fiorentino, coltivo interessi variegati, subordinati sovente piti a meri intenti col-
lezionistici che a organici percorsi di studio, e che dulcis in fundo furono dona-
ti alla Facolta di Lettere nel 1930 da Caroline Wight Morelli, una nobildonna
estranea pure lei al medesimo contesto universitario e priva di esplicite relazio-
ni di parentela con il suddetto avvocato. Un’eccezione e un busillis assieme, da
cui si & dipanata una doppia avventura diricerca: indagare sulla vita di Merino
e nei retroscena della marchesa Wight Morelli.

Sututtalavicendale informazioni pervenute nel corso del tempo in biblioteca
erano piuttosto scarne e lacunose. Dell’artefice della collezione era nota soltan-
tol’identita e la professione, ma niente di pit1 della sua biografia, dell’evergete si
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sapeva unicamente la volonta di onorare con quella donazione la memoria del-
I'«insigne studioso>. Chi era dunque I'avvocato spagnolo Ambrésio Ferndn-
dez Merino, collezionista di oltre cinquemila volumi, tra cui diversi esemplari
di pregio? E che legami aveva con la marchesa Wight Morelli? Ma soprattutto
perché nella sua collezione i testi giuridici erano quasi del tutto assenti, e le edi-
zioniin lingua spagnola occupavano uno spazio ben piu limitato della assai pitt
cospicua sezione di opere di letteratura francese e inglese, o di storia dell’arte?
Se I'enunciato “dimmi cosa leggi e ti diro chi sei” ha un senso, e se & vero che
le raccolte accademiche, ancorché di origine privata, rispondono in generale a
criteri di studio o dilavoro, dagli autori e dai titoli impressi sui dorsi dei libri di
Merino sorgeva spontaneo porsi degli interrogativi.

Ho iniziato cosi a sfogliare i volumi alla ricerca di qualche indizio illumi-
nante, ma misono scontrata subito con ostacoli ulteriori. Dalle note di possesso
spuntavano infatti nomi del tutto ignoti, pit1 esotici talvolta di quello dell’avvo-
cato spagnolo o dalla fonia comunque di matrice non iberica. A complicare il
quadro comparivano inoltre dediche di intellettuali appartenuti ad ambiti cul-
turali diversi o a nazionalita differenti. Un rebus identitario e geografico che
tendeva a ingarbugliare ancora di piu il groviglio dei nodi da sciogliere e a de-
primere le aspettative di una soluzione a breve termine. Fino a quando non ¢é
apparsa tra le pagine la dedica autografa del pittore John La Farge e con essa il
bandolo della matassa.

Dalla biografia dell’artista americano & emerso infatti anche il nome di sua
sorella Marie Louise, al centro delle cronache sulla stampa americana di fine Ot-
tocento per la sua vita sentimentale piuttosto turbolenta, scandita da un divorzio
mal digerito nell’alta societa newyorkese e dall’avvicendarsi di diversi matrimo-
ni consumatinell’arco di pochi anni a causa direiterate vedovanze e contenzio-
silegali del tutto inusuali per I’epoca. Una storia che tra dramma e commedia
restituival’immagine di un mondo femminile in bilico spesso tra soggezione ai
conformismi epocali e aspirazione a emancipazioni ancora in nuce. Una realta,
che in passato aveva permeato a lungo i rapporti di coppia nell’alta societd ame-
ricana, giungeva ora inaspettata a svelare il rebus dei libri di Merino.

Cosi, uno dopo l'altro, tutti i misteriosi autori delle note lasciate sui suoi li-
bri hanno iniziato a sgomitolarsi dalle pagine dei giornali d'oltreoceano. In al-
meno due casi appartenevano al secondo e al terzo marito di Marie Louise La
Farge: un miliardario del tabacco franco-americano e un conte ispano-messi-
co-romano. Ma come avessero fatto i volumi di costoro a confluire nella colle-
zione di un avvocato spagnolo, e poi nelle mani della marchesa Wight Morellj,
rimaneva un enigma da sciogliere. Ci ha pensato ancora una volta la storia di
Marie Louise La Farge. Abbandonata I’America per sfuggire alla condanna e
all’ostracismo di una societa incapace di perdonarle il divorzio dal primo mari-
to, Marie Louise La Farge era giunta in Europa vagando prima nelle maggiori
capitali del vecchio continente: Londra, Parigi, Roma, per rifugiarsi negli ultimi
anni di vita assieme alle due figlie, Marie Louise e Caroline Wight, a Firenze,
dove allo scadere del secolo si era conclusa la sua esistenza. Dopo la scomparsa
della madre, Marie Louise Wight, rimasta nel capoluogo toscano, aveva vissuto
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molti anni assieme a Ambrésio Fernandez Merino. Nella loro residenza fioren-
tina la raccolta dell’avvocato spagnolo si era cosi inevitabilmente ibridata con
ilibri della Wight provenienti dall’ereditd materna. Alla morte di Marie Loui-
se Wight, la sorella Caroline, divenuta marchesa in seguito al matrimonio con
il nobile Gregorio Umberto Morelli, in ossequio alle volonta della deceduta
aveva donato alla Facolta di Lettere e Filosofia dell’Universita di Firenze la bi-
blioteca che si trovava nell’abitazione fiorentina assieme ai maestosi arredi che
I’avevano ospitata e, qualche anno piu tardi, al manoscritto inedito, frutto delle
ricerche sulla lingua dei gitani intraprese nell’arco di molti anni da Merino. Lo
scopo era onorare la memoria dello studioso spagnolo nell’ambito di quel con-
testo accademico dove erano sorte e si erano radicate alcune delle sue amicizie
pitt importanti, e nel quale le diverse cattedre d’insegnamento linguistico, di
recente conio nell’Ateneo fiorentino, avrebbero potuto trarre vantaggio da cosi
tanti volumi in edizioni straniere.

Se con il riemergere della storia di Marie Louise La Farge gran parte dei
quesiti sulle variabili identitarie presenti nella collezione trovavano finalmen-
te delle risposte convincenti, la figura di Ambrésio Ferndndez Merino, ignota
alle biografie persino nella patria di origine, continuava invece a patire 'oscu-
rita. A dissolverne dalla nebbia qualche tratto, relativo in particolare al profilo
intellettuale, sono intervenute pero le dediche di amici ed estimatori, riaffiorate
dai libri, e la bibliografia dei suoi scritti, ricomposta attraverso la consultazione
di cataloghi di biblioteche spagnole e italiane. Tracce, le prime, che hanno evi-
denziato le sue frequentazioni con intellettuali di varia nazionalita e differente
estrazione culturale, avvenute all’estero e nel lungo soggiorno di Merino a Ro-
ma prima, e a Firenze poi, mentre da alcune lettere ritrovate in archivi diversi
i suoi rapporti con importanti salotti cittadini. Accedere alla documentazione
della donazione Morelli Wight, conservata nell’archivio storico dell’Universita
di Firenze, ha permesso infine di attribuire in modo inequivocabile la paternita
del manoscritto sulla lingua dei gitani, rimasto a lungo adespoto, a Ambrésio
Ferndndez Merino.

Nelle biblioteche parlano le anime immortali dei defunti, scriveva Plinio il
Vecchio nel I secolo dopo Cristo!, verrebbe da dire per chiosare questa storia.
Un verita rimasta intatta fino a oggi e a dispetto delle tante trasformazioni subite
dalle istituzioni bibliotecarie nel corso dei secoli, che sottolinea la funzione vita-
le nella trasmissione della cultura affidata da sempre ailibri e ailuoghi dellaloro
conservazione. Libri e biblioteche, pur nelle odierne versioni dematerializzate,
continuano a testimoniare I'immanenza del pensiero e I'immortalita dei loro
autori. Ma non soltanto anime imperiture di grandi scrittori aleggiano nelle bi-
blioteche, talvolta, come in questo caso, vi possono trovare rifugio anche anime
destinate a memorie transeunti, che, sepolte da oblio secolare, possono risuscita-
re proprio grazie alle tracce delloro passaggio incagliate sulle pagine diunlibro.

' Plinio il Vecchio, Naturalis historia, libro XXXV, capitolo 2. Illi quorum immortales animae

inlocis iisdem (in bibliothecis) loquuntur.
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Storie parallele

Un vero e proprio intrico internazionale, la biblioteca di Ambrésio Fernédn-
dez Merino. Lingue, paesi, culture, scienze e personaggi diversi convivono nei
libri e nelle biografie degli artefici dello stesso insieme, creando intrecci di sa-
peri e garbugli esistenziali espandibili in un domino sconfinato direlazioni. Ma
anche storia di verita di vita vissuta, da commentare con affermazioni del tipo
‘dietro un grande un uomo c’¢ sempre una grande donna’, o con qualche ap-
prossimazione piu sfumata delle stesse, suscettibile di ammettere comunque la
possibilita di scoprire talvolta dietro a un grande uomo, o per meglio dire dietro
alla sua grande raccolta di oggetti, una donna in grado di risvegliare curiosita
pit fervide. E disposta a riconoscere che la grandezza di una collezione ¢ insita
soprattutto nella capacita di riflettere un modello culturale - valido in questo
caso tra Ottocento e Novecento —, e quella femminile, piu che in virti omesse
o sottovalutate, nell’incarnare stili e valori appartenuti alla stessa epoca. Cosi
nessuna morale si addice piu di questa a commentare la storia di una raccolta
libraria attribuita da sempre a un unico collezionista maschile, che si rivela in
realta frutto anche di alcuni contributi femminili, come niente & piu eflicace a
chiosare il segreto celato al suo interno: quello di una donna che, seppure non
puo rivendicare un ruolo di primo piano nella sua formazione, conquista poi la
scena grazie alla sua personalita, ed & in grado con cio di giustificare tutte le in-
filtrazioni prodotte in essa.

Donata negli anni Trenta del secolo scorso alla Facolta di Lettere dell’Univer-
sita di Firenze, laraccoltariunisce dunque, oltre ailibri di proprieta dell’avvoca-
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to spagnolo Ambrésio Ferndndez Merino, che ne costituiscono senza dubbio la
quota pitirilevante, anche una parte di quelli posseduti da Marie Louise La Farge,
un’americana nata a New York in una colta e agiata famiglia di origine francese.
E pit nello specifico, come provano gli autografi presenti su alcuni esemplari, a
due dei suoi quattro mariti: il magnate franco-americano George Lyndes Loril-
lard e il conte ispano-messico-romano Diego Fernando de Agreda. Ma non so-
lo. Affiorano tra le pieghe della carta anche i nomi di altre due donne dalle vite
intrecciate in complicati rapporti personali e ambientate in contesti diversi. La
prima, Marie Louise Wight, figlia di Marie Louise La Farge, era nata in Ameri-
ca ma aveva passato gran parte della prima giovinezza in Europa, per radicarsi
daadulta a Firenze e abitare molti anni assieme a Merino. L'altra, Eulalia Flores,
aveva origini messicane, era stata sposata con l'avvocato spagnolo, con il quale
avevaviaggiato in molti paesi, ma aveva vissuto soprattutto in Spagna e in Italia.
Presenze evidenziate nel primo caso da un timbro impresso sul frontespizio di
alcuni vocabolari, nell’altro da una firma apposta sull’ultima pagina di preziosi
volumetti,' lasciata in origine forse con’intenzione di distinguere nellalibreria
comune i libri della moglie da quelli del marito o pii semplicemente per ricor-
dare i doni da lei offerti a lui nel corso della loro unione.> Artefici, tutti quanti,
prima di ruoli secondari nella formazione della collezione di Merino, poi di vo-
lonta inconsapevoli nel lascito disposto dopo la sua morte dalle eredi La Farge,
Marie Louise e Caroline Frances Wight, a beneficio degli studiosi dell’Ateneo
fiorentino. Determinanti, tuttavia, nel conferire al gia vasto panorama degli in-
teressi dell’avvocato spagnolo tutte quelle varianti tematiche e linguistiche che
le loro differenti culture, nazionalita e curiosita hanno inevitabilmente prodot-
to nella sua raccolta.

E difficile distinguere oggi con precisione dimensioni e fisionomie culturali
dei singoli contributi: I'incertezza su eventuali collezioni preesistenti, assieme
alla perdita probabile di diverse note di possesso per l'usura subita nel tempo
da molti volumi, rendono infatti qualsiasi tentativo rivolto in tale direzione de-
stinato a raggiungere al massimo risultati soltanto parziali. I segni sopravvissu-
ti sono sufficienti in ogni caso a identificare alcuni nuclei, costituiti spesso da
poco piu di una manciata di libri, che riconducono a ciascuno dei nomi citati,
rendendo di conseguenza anche possibile circoscrivere alle predilezioni piti ve-
rosimili le abitudini di lettura dei rispettivi proprietari. Una raccolta, dunque,

Di Eulalia Flores de Garcia, oltre al legame matrimoniale con Merino, sono note soltan-
to le sue origini messicane. Lomonimia con il poeta romantico Manuel Maria Flores, nato
anch’egli in Messico, e presente nella raccolta con alcune sue opere, pud suggerire possibi-
li relazioni di parentela tra i due personaggi, ma non si possiede al riguardo nessuna pro-
va certa. Da alcune caratteristiche dei volumi contrassegnati dall’autografo Eulalia, come
per esempio il piccolo formato e la provenienza antiquaria, si deduce che anche la moglie
dell’avvocato spagnolo aveva gusti bibliografici raffinati e inclini al collezionismo.

11 confronto tra la grafia delle annotazioni sui libri della raccolta e quella nelle lettere di
Merino a Domenico Comparetti, di cui si riferisce pit avanti, porta a escludere la possibilita
che siano opera della stessa mano.
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che, proprio in virtu delle molteplici variabili costitutive, potrebbe richiamare
alla mente le cosiddette biblioteche di famiglia, un paragone dal quale si & pero
alla fine costretti a prendere le distanze per assenza di stratificazioni successive
e diveri e proprilegami di parentela tra i principali responsabili dell’insieme.

Ma non sta soltanto in ci6 la sorpresa maggiore, per quanto essa costituisca
comunque una novita, e in quanto tale comporti una parziale rettifica alla sto-
ria della formazione della collezione conosciuta finora. Come il mare inghiotte
per poi restituire, la raccolta di Merino ha occultato infatti soprattutto il nome
di una straniera approdata a Firenze alla fine dell’Ottocento, inseguita da una
scia di scandali e scomparsa nel nulla subito dopo. Una vicenda riafliorata alla
superficie senza alcun preavviso che corona la duplice vocazione di ogni colle-
zione privata a essere specchio di storie pubbliche, destinate a essere lette e co-
nosciute da tutti, e al contempo scrigno di particolariinediti, accessibili soltanto
a chihala possibilita e il desiderio di indagarli.

Per conoscere pero l'evoluzione di tali aggregazioni & necessario prima di
tutto penetrare nelle vite dei protagonisti della storia: 'avvocato spagnolo Am-
brésio Fernidndez Merino el’erediteria americana Marie Louise La Farge, ognu-
na delle quali, oltre a contenere la soluzione dell’arcano bibliografico di cui &
testimone, merita attenzione per gli orizzonti culturali che dispiega e perle ina-
spettate scoperte a cui conduce. Nel caso di Merino sono soprattutto i rapporti
con intellettuali di varia nazionalita, e una produzione editoriale in gran parte
poco nota o del tutto sconosciuta, a destarel’interesse maggiore; per Marie Lou-
ise La Farge, invece, la meraviglia per I'imprevedibile apparizione a Firenze di
un’americana occultata in una nobildonna spagnoleggiante si unisce alla con-
statazione di trovarsi di fronte a una personalita per molti versi dirompente. E
anche se la raccolta si deve, come abbiamo detto, a contribuiti di diversa entit3,
le suggestioni evocate dalla vita di Marie Louise La Farge tendono comunque
ad assegnare aleiil ruolo di protagonista della storia presente, se non altro per
coerenza con un passato che la vide spesso al centro delle cronache.

Al difficile compito di ricomporre profili biografici del tutto ignoti, e dai
contorni sfrangiati in tante geografie diverse e lontane, abbiamo cercato di por-
re rimedio attraverso fonti a disposizione in grado di restituire anche soltanto
qualche particolare dell’intera vicenda esistenziale, o di tratteggiare qualche ele-
mento delle sfaccettate personalitd, dedicando maggiore attenzione al periodo
italiano e fiorentino soprattutto perla vita di Merino. Cosi dagli archivi pubblici
e dai luoghi della memoria sono emerse testimonianze originali per documen-
tare e approfondire aspetti noti soltanto in parte, o del tutto sconosciuti, com’é
avvenuto per esempio con il testamento di Marie Louise La Farge rintracciato
nell’Archivio di Stato di Firenze, o con le lapidi gemelle sulle tombe di Merino
e di Marie Louise Wight ritrovate nel cimitero fiorentino delle Porte Sante. Dai
volumi del fondo & stato possibile ricostruire invece i percorsi di studio prope-
deutici alle opere edite e inedite dell’avvocato spagnolo e, attraverso le dediche
e le note di possesso ancora conservate, le relazioni culturali di Merino, oltre ai
contributi altrui confluiti nella sua collezione. Mentre le cronache di costume
dei giornali americani di fine Ottocento sono servite soprattutto a delineare la
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cornice entro cui inscrivere la vita di Marie Louise La Farge e riportare alla lu-
cerariframmenti della sua realta. Le immagini, infine, hanno corroborato la ri-
cerca di prove a sostegno delle testimonianze raccolte e delle ipotesi avanzate.
Fonti eterogenee, dunque, che non hanno pretesa di completezza biografica, ma
possono ugualmente contribuire a integrare il variegato mosaico cosmopolita
della Firenze del XIX secolo di nuovi tasselli e dimostrare come anche una col-
lezione di libri, al di la del suo contenuto editoriale, possa rivelarsi una straor-
dinaria fonte di storie inedite.
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Marie Louise La Farge

America ed Europa, andata e ritorno

Sorella di un artista famoso, Marie Louise La Farge era nata a New York nel
1843' in una colta e agiata famiglia francese sbarcata in America agli inizi del
secolo. Da giovane con i suoi atteggiamenti un po’ troppo disinvolti per la mo-
rale del tempo aveva suscitato spesso stupore, quando non vera e propria in-
dignazione, nella ricca borghesia americana, tanto da apparire pit volte sulle
cronache mondane dei maggiori quotidiani newyorkesi. Il divorzio dal primo
marito Edward Wight, padre dei suoi tre figli, e le nozze, celebrate a poche ore
di distanza dalla sentenza di annullamento di matrimonio, con il magnate del

Nei documenti ufficiali la data di nascita di Marie Louise La Farge ¢ spesso discordante
o del tutto assente. Nel certificato di morte dell’anagrafe storica del Comune di Firenze,
per esempio, si dichiara che al momento del decesso la donna aveva quarantanove anni;
in tal caso sarebbe nata nel 1850. Nei certificati del terzo e quarto matrimonio, conserva-
ti in Inghilterra, viene descritta invece semplicemente come «full age», un’adulta cioé. La
data di nascita del 1843 si ricava dalla Généalogie de la famille Binsse de Saint Victor entre
Europee et Amérique du XVII™ au XXI*™ siécle, ver. 1.2, Janvier 2021, un documento inedito
frutto delle ricerche di Pierre de La Barre de Nanteuil, un discendente di Angéle Binsse de
Nanteuil, sorella della madre di Marie Louise. Il documento verra citato da ora in poi sem-
plicemente come Généalogie. Anche James L. Yarnall nel suo John La Farge, a biographical
and critical study, Farnham, Ashgate, 2012, a pagina 22, nota 12, scrive che Marie Louise La
Farge era nata nel 1843. La data risulta coerente, tral’altro, con il primo matrimonio (1863)
e con la nascita (1865) della figlia primogenita, Marie Louise Wight.
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tabacco George Lyndes Lorillard, amico dello stesso Wight, ne erano stati la
causa principale.

Maanche in seguito quell’inclinazione giovanile ad attirare 'attenzione del-
la stampa e dei ‘buoni salotti’ era rimasta una sua costante biografica, vuoi per
la rapida successione con cui da adulta aveva interrotto reiterate vedovanze im-
palmando, a sprezzo di conformismi imperanti, mariti sempre molto pil giova-
ni della sua eta, oltreché blasonati o comunque di alto rango sociale, vuoi per i
successi di quasi esclusivo appannaggio maschile che aveva tentato di conqui-
stare negli ippodromi con i purosangue delle sue scuderie. Tuttavia, nonostan-
te tutti quei clamori, culminati negli ultimi anni di vita persino nell’eco di una
causa giudiziaria intentata contro l'ultimo (quarto) consorte, accusato diaverle
sottratto a tradimento una ingente somma di denaro, la sua parabola esistenzia-
le si era conclusa al tramonto dell’Ottocento — un secolo che da solo potrebbe
giustificare gran parte di tali risonanze — in un’eclisse totale.

Lamorte di Marie Louise La Farge, avvenuta a Firenze il 29 giugno 1899, era
stata accolta infatti dal silenzio pressoché generale del paese, I'Italia, nel qua-
le per oltre dieci anni, travestita da nobildonna ispanica, I'americana La Farge
aveva frequentato altolocati ambienti capitolini. Ma a esclusione del quotidia-
no fiorentino «La Nazione>,” unico giornale a darne un burocratico annuncio,
nell’elenco delle nascite e dei decessi alternatisi nell'ultima settimana all’interno
delle mura cittadine, nessun altro organo di stampa nazionale aveva pubblicato
qualche nota di cordoglio per la sua scomparsa. Né parole di commiato erano
apparse nella sua terra natale, ’America, dove, anziché suscitare sentimenti di
commozione, la morte di Marie Louise La Farge era servita piti che altro a riat-
tizzare [’antica polemica contro tutte quelle americane, colpevoli al pari suo, di
aver trasferito in Europa, sul finire del secolo, coniloro matrimoni diversi milioni
didollari.? Una condanna urbi et orbi che sembrava sottolineare cosiil destino di
un nome condannato alla rimozione eterna dalla memoria dei posteri, e annun-
ciare allo stesso tempo una sorte che si sarebbe rivelata irreversibile anche nel
futuro piti remoto per’assenza di qualsiasi opera delegata a funzioni diricordo.

Marie Louise La Farge non era stata infatti donna di lettere, né di arti, né di
scienze. Aveva lambito talune di queste sponde per contiguita famigliari e fre-
quentazioni sociali, ma non aveva posseduto, almeno per quanto & dato sape-
re fino ad oggi, nessuna dote creativa in grado dilasciare una traccia indelebile
di sé. La sua fama effimera era rimasta confinata nei salotti dell’alta borghesia
americana della seconda meta dell’Ottocento, ambienti nei qualila giovane La

Sabato 8luglio 1899 nella rubrica Stato Civile del giornale fiorentino, trai defunti denunciati
il primo luglio compare anche Marie Louise La Farge con il nome storpiato di «Lafargi mar-
chesa Luisa nei Morsede Agreda>, di anni 49.

Il primo giornale americano a pubblicare la notizia della morte della «Countess De Agreda>
fu «The New York Times», del 3 luglio 1899, p. 7 (Death list of a day). A breve distanza altri
quotidiani, tra cui «The Evening Times>» di Washington, ripresero la notizia enfatizzando
soprattutto gli aspetti scandalistici della complessa vicenda matrimoniale di Marie Louise
La Farge, vedi 8 luglio 1899 a p. 4 (Bequests of a countess).
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Farge aveva incarnato un archetipo femminile contraddittorio e irrisolto, co-
mune a molte sue coetanee di pari estrazione sociale, ma insufficiente di per sé
a conquistare un simile traguardo.

E iniziata cosi Iindagine odierna, che pero, invece d’indirizzarsi verso la
variopinta cornice di mondanita che circondd Marie Louise La Farge sui pal-
coscenici al di qua e al dila dell’Atlantico, o di cedere al richiamo di indiscrete
congetture sull’incrociarsi in Italia dei destini di una ricca ereditiera america-
na e di un misterioso avvocato spagnolo, ha teso soprattutto a mettere in luce
il contesto in cui visse una famiglia il cui nome riecheggia piti volte nella storia
della Francia e dell’America tra la fine del XVIII secolo e la prima meta di quel-
lo successivo. E a intravedere nei funambolismi tra i ruoli della vittima e della
peccatrice, su cui volteggia spesso ’equilibrio di questo personaggio femmini-
le, possibili convergenze con soggetti dello stesso genere al centro di finzioni
narrative posteriori. Per concludere infine il percorso diricerca nel sottolineare
come anche nell’accentuata fisionomia multiculturale e multilinguistica diuna
raccolta libraria dove si palesano gusti, eccentricita e mode culturali propri di
una borghesia ricca, versatile e allenata a viaggiare per seguire i propri interes-
si, o per sfuggire alle contraddizioni epocali, traspaiano tutti i limiti e le fasci-
nazioni di quell’epoca sospesa tra Romanticismo e Belle Epoque che costitui il
confine reale dell’intera vicenda.

Dunque, come nelle cronache della Rivoluzione, e dell’epoca napoleonica
ad essa seguente, non ¢ difficile scorgere il nome di un La Farge, o di un qualche
parente piu prossimo di questa estesa famiglia francese, implicato negli eventi
storici piu significativi del periodo, altrettanto facile & riconoscere nell’epopea
americana dei self-made men, e nel difficile processo di integrazione dei primi
europei giunti nel Nuovo Mondo con I'unica provvista di un bagaglio di origini
e culture differenti, le stesse opportunita e le stesse difficolta che si presentarono
aiLaFarge nella societa americana a cavallo dei due secoli, determinando laloro
ascesanel periodo d’oro del capitalismo e in taluni casi il loro declino poco dopo.

Natiin America da genitori francesi, grazie al padre di Marie Louise, artefice
all’inizio del suo successo economico di una impresa dedita all importazione di
manufatti di lusso dall’Europa, poi di altre attivita in diversi settori finanziari e
immobiliari, i La Farge si erano ritrovati nel Nuovo Mondo a scalare i gradini
pit alti della scala sociale, ma soffrivavano nel contempo di inadeguati ricono-
scimenti da parte proprio deiloro stessi conterranei rifugiati in America, nobili
provvisti di accreditati pedigree aristocratici che tendevano a considerarli sol-
tanto abili uomini d’affari.

In un panorama che contrappone cultura europea e cultura americana, re-
taggi di un passato ancora lontano dal definitivo tramonto e aspirazioni a una
modernita ancora in cantiere, ¢ ambientata I’intera storia di questa donna, che,
nelsuo oscillare continuo tra continenti diversi e nel manifestare maldestri tenta-
tivi di emancipazione, assieme a scontati conformismi di genere, sembra trovare
proprio in tali alternanze giustificazione a molte delle sue contraddizioni, come
nell’epilogo fiorentino il finale di gran lunga piu prevedibile. Perché, se é vero
che la scoperta di Marie Louise La Farge a Firenze rende possibile aggiornare
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con dati del tutto ineditil’elenco degli americani vissuti trala fine dell’Ottocen-
to e gli inizi del Novecento sulle sponde dell’Arno,* ¢ soprattutto nei motivi di
una scelta, giunta a conclusione di una vita attraversata da non poche turbolen-
ze, che emerge la relazione stringente con la fascinazione esercitata da una citta
crocevia, allora, di culture ed esperienze di ogni sorta.

Ambita da artisti, scrittori e intellettuali, animati dalla ricerca di suggestioni
per foraggiare il proprio estro creativo, o da collezionisti e agiati borghesi con
spiccate propensioni al viaggio inteso come insostituibile strumento di cono-
scenza, attratti tutti dai suoi paesaggi e dai suoi tesori artistici, Firenze fu infatti
in quel periodo anche porto sicuro per personaggi inquieti, sospinti da pulsioni
diverse. Di pace e di purezza, da contrapporre all’incalzare vibrante e caotico
del progresso, come di un ricovero a una salute malferma, talvolta pure di un ri-
fugio per storie d’amore clandestine o invise alla morale dei piu. E molto spesso
furono proprio i cittadini americani di origine europea (francese e inglese so-
prattutto) che, in viaggio per I’Europa alla ricerca delle proprie radici e animati
dal desiderio di trovare I’Arcadia incontaminata in cui poter vagheggiare intra-
montabili miti di bellezza e purezza, la preferirono ad altre per i loro soggiorni
nella penisola. Eletta luogo dell’anima da interpreti in molti casi di stili di vita
non convenzionali, con il suo corredo di statica simbologia Firenze fu in minia-
tura anche luogo di sperimentazione tra antico e moderno.’

Nessuna meraviglia desta percio ritrovare nel novero di quelle anime in-
quiete anche la franco-americana La Farge, le cui fughe dalle gabbie dorate del
Nuovo Mondo per i rassicuranti approdi nella pit tollerante Europa e nell’a-
gognata Firenze sembrano ricalcare identiche dinamiche. Tuttavia il mistero

* A tale proposito, tra i meno recenti, si ricordano gli ancora fondamentali lavori di Giuliana

Artom Treves, Anglo-fiorentini di cento anni fa, Firenze, Sansoni, 1953, e di Clara Louise
Dentler, Famous Americans in Florence, Firenze, Giunti-Marzocco, 1976; a cui & da aggiun-
gere anche M. Castelli, Il soggiorno fiorentino di stranieri insigni, Firenze, Il Fauno, 1965. In
tempi pit recenti due importanti convegni tenuti a Firenze, tra gli anni Ottanta del secolo
scorso e i primi decenni dell’attuale, hanno contribuito ad approfondire I’argomento. Gli
interventi del primo sono stati pubblicati in L'idea di Firenze: temi e interpretazioni nell‘ar-
te straniera dell’Ottocento, atti del convegno, Firenze 17, 18, 19 dicembre 1986, a cura di
Maurizio Bossi e Lucia Tonini, con prefazione di Francis Haskell, Firenze, Centro Di, 1989,
quelli del secondo in Una sconfinata infatuazione: Firenze e la Toscana nelle metamorfosi della
cultura anglo-americana 1861-191S, atti del Convegno internazionale di studi, Firenze 16-17
giugno 2011, a cura di Serena Cenni e Francesca Di Blasio, Firenze, Regione Toscana, 2012.
Si segnala inoltre il volume di Claudio Paolini, A Sentimental Journey. Inglesi e Americani a
Firenze tra Ottocento e Novecento: i luoghi, le case, gli alberghi, Firenze, Polistampa, 2013, che
in oltre cento schede traccia una mappa dei luoghi abitati a Firenze e negli immediati din-
torni dalla colonia degli anglo-americani, e dagli stranieri in generale.

> Bernd Roeck, Florence 1900, the Quest for Arcadia, New Haven, Yale University Press,
c2009, p. 5: «Florence is a good place from which to observe the radical changes between
the old world and its modern counterpart. Florence is a mirror in which we may see elements
of our modern world emerging and which is for this reason a prime object of historical anal-
ysis [...]. Florence was a miniature old world that saw itself exposed to a belated and shock-
ing modernization process».
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che circonda I’arrivo di Marie Louise La Farge nel capoluogo toscano induce
aritenere quella sua scelta pit vicina a un ripiego che all’avverarsi diun sogno
romantico. Se & vero infatti, come riferivano molti viaggiatori dell’Ottocento,’
che all’epoca il costo della vita a Firenze era piti a buon mercato di altre cit-
ta italiane e straniere, tanto da preferirla per i soggiorni piti lunghi, non é da
escludere sia stata proprio questa considerazione a indurre Marie Louise La
Farge alla fine del secolo ad abbandonare Roma, eletta da anni una delle sue
piu stabili residenze in Europa. D’altronde, negli ultimi anni di vita, di mo-
tivi validi per porre maggiore attenzione al risparmio ne doveva avere avuti
parecchi, in particolare da quando alle sue abitudini, da sempre poco inclini
alla parsimonia, si erano aggiunte pure le pretese dei suoi giovani consorti e
dei loro affini; tanto eccessive da spingerla addirittura a denunciarli. L'avan-
zare di un’etd meno spavalda, poi, poteva averle posto di fronte qualche nuovo
ostacolo di natura inconciliabile, stavolta, con il frenetico viaggiare dei primi
anni dell’esordio in Europa.’

Ma oltre ai nessi ineludibili con la Firenze cosmopolita di fine secolo, e alle
considerazioniinevitabili sulla caducita dell’esistenza, la vicenda di Marie Louise
La Farge richiama alla mente soprattutto i tanti matrimoni che in quel periodo
vennero celebrati, al di qua e al dila dell’oceano, tra ricche ereditiere america-
ne e spiantati aristocratici europei, un fenomeno sociale che animo nelle opi-
nioni pubbliche dei paesi coinvolti dibattiti contrapposti e vivaci polemiche, e
offri numerosi spunti alla narrativa americana per creare personaggi femminili
che appaiono oggi modellati proprio sul calco reale di Marie Louise La Farge.

Matrimoni e migrazioni di capitali

Appare pertanto inevitabile ricordare quell’abitudine piuttosto diffusafrale
grandi dinastie della New York del secolo XIX, in seguito alla quale numerose
ragazze, figlie dei primi capitalisti con interessi distribuiti dall’acciaio alle co-
struzioni, eredi di fortune favolose, attraversarono I’Atlantico, assieme a ricche
vedove beneficiate da rendite altrettanto cospicue, per assicurarsi un titolo da
conquistare impalmando qualche nobile europeo in difficolta. Unarealta dairi-
svolti davvero capitali per la sorte di molte dinastie del vecchio continente, che
fini per occupare spesso le cronache dei giornali con articoli nei quali si tentava
di dimostrare divoltain volta, a seconda della geografia del caso, le perdite subi-
te nei bilanci nazionali o i vantaggi acquisiti nei periclitanti assetti aristocratici.

Nel libro di Giuliana Artom Treves, Gli Anglo-fiorentini, cit., a pagina 4 sono riportate le
parole dello scrittore inglese Samuel Rogers che sosteneva, nelle sue reminiscenze di un
viaggio in Italia (Italy, 1830), che agli inizi del secolo gli Inglesi viaggiavano nel bel paese, e
a Firenze in particolare, perché «se ricchi vanno per divertirsi, se poveri per economizzare,
se malati per curarsi, se studiosi per imparare, se dotti per ricrearsi dallo studio».

«The Wichita Daily Eagle>, 4 agosto 1899, p. 2, nell’articolo intitolato Countess De Agreda,
silegge: «The Countess de Agreda of recent years a great invalid>.
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Un milliard américain en Europe titolava nel 1893 il conservatore «Le Gau-
lois>» I'articolo nel quale pubblicava compiaciuto I’elenco delle spose america-
ne che, con le loro cospicue doti in dollari, avevano attraversato I’Atlantico per
raggiungere I’Europa.® Una lunga lista di nomi tra cui non mancava di figurare
anche quello di Marie Louise La Farge, la quale, dopo la morte del secondo ma-
rito, il miliardario del tabacco George Lorillard, era diventata nel frattempo la
contessa de Agreda. Era stato, d'altronde, sempre lo stesso giornale qualche anno
prima, nel 1889 perl’esattezza, traiprimiad annunciare in Europa il terzo matri-
monio’ dell’ex signora Lorillard con un suo fedele abbonato," il conte messica-
no-spagnolo-romano Diego Fernando de Agreda. Giovane rampollo non molto
avvenente e piuttosto spiantato, secondo il giudizio della stampa americana,"
il terzo marito di Marie Louise La Farge apparteneva ai de Agreda Martinez de
Tejada y May, una nobile famiglia di tradizioni spagnole della quale, il giornale
francese, introducendo il grand mariage anglais nel Devon, magnificava in con-
trotendenza con gli omologhi organi informativi d’oltreoceano soprattutto le
illustri origini risalenti alle guerre contro i Mori e le auguste parentele, disse-
minate tra generali, ambasciatori, cavalieri di Santiago e vescovi di ogni dove.

Il tema non era nuovo alla stampa francese, se ne erano occupate in prece-
denza diverse testate, che continueranno a dibatterne anche in seguito, a co-
minciare dal settimanale «Le Joie de la maison>, sulle cui colonne, Charles
de Varigny,'” noto per essersi interessato pitl volte dell’argomento, e per aver
dedicato un intero saggio alla donna americana, nel 1893 scrivera cosi:

«Le Gaulois», 14 maggio 1893, nell’articolo Un milliard Américain en Europe pubblicato in
prima pagina, a fianco dei nomi delle varie ereditiere americane diventate nobildonne euro-
pee, si precisava anche 'ammontare della dote in dollari esportata in Europa. La «Comtesse
Casa de Agreda> si posizionava a livello intermedio con un patrimonio stimato cinque mi-
lioni di franchi; mentre nei giornali americanila sua eredita era calcolata oltre un milione di
dollari, vedi ad esempio «The Troy Daily Times», 20 aprile 1893, p. 2 (Marrying American
Cash).

«Le Gaulois», 13 febbraio 1889, p. 2 (Carnet de mariage. Un grand mariage anglais).
Renseignements utiles aux déplacements et villégiatures des abonnés era la rubrica dedicata a
segnalare gli arrivi e le partenze da Parigi degli abbonati pitin vista del giornale. Una platea
internazionale formata da aristocratici e miliardari di varie nazionalita, seguiti con costanza
nei loro spostamenti verso i piti rinomati luoghi di villeggiatura, o le maggiori capitali eu-
ropee e d’oltreoceano. Il Comte Diego de Agreda, da solo o assieme alla Comtesse de Agreda
e alle figlie di lei, vi compariva spesso quando giungeva a Biarritz, a Mont-Doré, a Londra,
a New York, a Roma, o quando faceva rientro a Parigi. Vedi ad es. «Le Gaulois», 19 luglio
1888, p. 4; «<Le Gaulois», 4 settembre 1890, p. 4; «Le Gaulois», 18 agosto 1891, p. 4; «<Le
Gaulois», 2 dicembre 1891, p. 4.

«The Wichita Daily Eagle», 4 agosto 1899, p. 2 (Countess De Agreda); a proposito di Diego
de Agreda si legge: «The Count of Agreda was an impoverished Mexican noblemans.
«New York Herald>, 12 febbraio 1889 a pagina 7, nell’articolo intitolato Thrice Married,
non migliora il giudizio: «Count Casa de Agreda, to whom she was married yesterday, will
be remembered as a small, dark man, much younger than she is».

Charles de Varigny (1829-1899), traduttore, scrittore, diplomatico francese, autore tra l’al-
tro di La femme aux Etats-Unis, Paris, Colin, 1893.
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Dopo Miss Mackay, divenuta principessa Colonna e fornita dal suo ricchissimo
patrigno di una dote di 125 milioni, ecco Miss Vanderbilt, fidanzata con il
principe Borghese al quale porta in dote, dicono, 80 milioni. L'oro americano
giunge puntuale perridare smalto ai blasoni scoloriti della vecchia Europa, e ogni
anno alcuni dei suoi grandi e storici cognomi vengono acquisiti dai discendenti
dei plebei arricchiti del nuovo mondo. E un fatto ricorrente in Inghilterra, in
Germania, in Austria, in Italia, in Russia, in Francia, come risulta da una curiosa
brochure pubblicata a New York e intitolata Lista degli Americani che hanno
sposato membri dell’aristocrazia europea.

Alleanze che non sono appannaggio esclusivo della nobilta ereditaria, ma si
segnalano anche fra le alte classi non titolate, e si moltiplicano a tal punto da
costituire una sorta di flusso migratorio delle ricche ereditiere americane e da
introdurre un elemento di novita nella vita sociale europea. E un fatto che si
spiega, in primo luogo, con il desiderio naturale in queste ereditiere di gustare,
dopo i privilegi della vita libera e comoda della ragazza americana, quelli della
donna europea, affrancata proprio tramite quel matrimonio che invece, negli
Stati Uniti, la incatena; secondariamente, per l’esiguita della cornice sociale
di appartenenza e per I’isolamento relativo in cui & rinchiusa, forzatamente, la
plutocrazia statunitense.

L'accumulazione di fortune immense in poche mani, o plutocrazia, negli Stati
Uniti non rappresenta, in effetti, che una delle diverse forme di aristocrazia.
Come un qualsiasi cittadino puo ambire a diventare presidente della Repubblica
o Ministro di Stato, allo stesso modo puo aspirare allaricchezza e se questa, una
voltaraggiunta e per quanto consistente possa essere, non ¢ in grado di garantire
al suo edificatore un accesso alle alte sfere, tutt’altro destino & riservato, invece,
ai suoi discendenti.

Lo impongono lalogica dei fatti e 'ipocrisia sociale. Le porte dei saloni, infatti,
nonssiaprono a chi, conla suaintelligenza, forza divolonta e incessante impegno
ha creato un’immensa fortuna, ma a coloro i quali pur non possedendo, forse,
nemmeno una di queste capacita, hanno semplicemente ereditato il frutto del
suo lavoro. Ilmondo esclusivo e chiuso che li accoglie sembra chiedere loro una
sola cosa: essere ricchissimi e non aver fatto niente per diventarlo.

Quanto a ricchissimi, lo sono per davvero, e anche poco numerosi, 2000
individuiin un paese di 60 milioni di abitanti costituiscono un’infima minoranza
e, numericamente, una quantita trascurabile; ma quando duemila individui
detengono un quarto dellaricchezza totale del paese, quando duecentocinquanta
di loro possiedono in media piu di quattrocento milioni a testa e quando, in
alcuni casi, questa cifra raggiunge e supera il miliardo, & tutto un altro affare. Il
numero sparuto dei possessori non fa che mettere in maggior risalto ’entita del
capitale daloro accumulato, e questa sproporzione appare quanto mai evidente
edinquietante, come in presenza diuna piramide in cuiuna cima troppo elevata
si appoggia sopra una base troppo stretta. Questo mondo angusto ed esclusivo
della plutocrazia propone, per origine, provenienza e destinazione, alcuni tratti
caratteristici, dei luoghi comuni e un particolare modo di vivere, risultante dei
mezzi potenti di cui dispone. A questo livello, la ricchezza rappresenta una
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barriera tanto efficace quanto lo furono, un tempo, I'etichetta delle corti o le
pretese degli aristocratici fondate, anch’esse, sul potere e sul possesso della
ricchezza. Bene, mai e poi mai sovrani e nobili furono cosi ricchi e liberi da
incarichi quanto gli eredi di queste incalcolabili fortune. Per contro, il mondo di
cuiessifanno parte hainvece le sueleggi, da esso stesso promulgate: ¢ diffidente
eanchese permette ai comuni mortaliun minimo accesso ai suoi saloni, continua
a tenere ben serrate le sue file, aprendole solo con estremo discernimento."

Mase in Europa si guardava con giustificato interesse a tali salvifiche unioni,
all’altro capo dell’Atlantico a tener banco sulla stampa, con toni meno entusia-
stici, era soprattutto il ruolo svolto dalle golden girls nell’espatrio di capitali. Con
laloro dote dibellezza e diricchezza, le giovani americane, divenute nobildonne
grazie al matrimonio con qualche aristocratico europeo male in arnese, avevano
trasferito in pochianninel vecchio continente — scrivevano i giornali americani
~la bella cifra di oltre quarantaquattro milioni di dollari (altrove cinquanta)'*
e, pur di conquistare un titolo, ritenuto una panacea per qualsiasi «multitude of
sins>», molte di loro si erano assoggettate a sposare uomini dalla condotta non
del tutto irreprensibile, o incapaci, peggio ancora, di “guadagnarsi da vivere spa-
lando fumo fuori da Chicago”. «If they were in Chicago they couldn’t earn a
living shoveling smoke out of the city>, stigmatizzava infatti senza troppi indu-
gi «The Friendship Weekly Register>, un settimanale dello stato di New York.

The immense sum of $44,175,000 has gone to Europe during the last few years,
with several American girls as an incumbrance, to trade for titles. In the main
this dowry of beauty and fortune purchase poor specimens of men. If they were
in Chicago they couldn’t earn a living shoveling smoke out of the city. Yet they
have what all the world of snobslove — a title. Most of them have vices and debts
and other things equally undesirable. But a title covers a multitude of sins. The
American girl is a beauty. She is a conversationalist. She has plenty of dash and
spirit and gives those blase noblemen more pleasure in an hour than they ever
had in their lives before. And she is rich- that is, all who marry nobleman are.
So he marries her, goes to heaven and gets the earth.'

3 Laploutocratie américaine, «Lajoie delamaison: journal hebdomaidaire illustré>, 17 agosto
1893, 3, n. 137, pp. 444-446. Traduzione dall’originale.

«The Troy Daily Times», 20 aprile 1893, p. 2. Nell’articolo intitolato Marrying American
cash, ad aprire la lista dei quarantotto matrimoni responsabili, negli ultimi venticinque
anni, del trasferimento in Europa di cinquanta milioni di dollari, era proprio quello della
Countess Casa de Agreda.

14

«The Friendship Weekly Register», settimanale della cittadina di Friendship nello stato
di New York, pubblicava nel 1899 un articolo intitolato Our golden girls, Fulton History
Newspapers <https://www.fultonhistory.com/Fulton.html> . Dello stesso argomento si
era occupato qualche anno prima anche «Los Angeles Herald>, 6 aprile 1895, v. 43, n.176,
che in For millions and titles: fortunes of girls who married noblemen scriveva «ITwo hundred
millions paid for seventy high names>, e pil avanti si poneva 'irrinunciabile domanda:
«how much money have titled American girls taken away with them to foreign shores?».In
precedenza, il 5 maggio 1879, «The New York Times> a pagina 2 pubblicava un lungo arti-
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Nonostante il biasimo della stampa, quei matrimoni accendevano ugual-
mente pero la curiosita dei lettori, tanto da spingere nel 1890 'editore Street &
Smith di New York a pubblicare addirittura una guida di oltre duecentocinquan-
ta pagine, Titled Americans: a list of American ladies who have married foreigners
of rank,' che veniva definita uno strumento d’informazione indispensabile an-
che peri costanti aggiornamenti a cui era sottoposta.

The increasing frequency of marriages between American ladies, and foreigners
possessed of either official or social rank in Europe, and the absence of any
complete list and record of such matrimonial alliances, renders the publication
of “Titled Americans” desirable, and even necessary as a work of reference."”

Il repertorio elencava in rigoroso ordine alfabetico tutte le Ladies america-
ne promosse al rango di nobildonne mediante il loro aristocratico matrimonio
europeo, ne specificava titoli e stemmi araldici acquisiti, ma vedeva la luce in
un paese poco incline in generale all’'uso di distinzioni onorifiche e dove, per
di piu, tale abitudine non era del tutto conforme alle istituzioni democratiche
di cui andava fiero. Tanto che, come si ricordava nella prefazione, gli stranieri
in possesso di cittadinanza americana erano costretti a fare pubblica rinuncia a
qualsiasi titolo di nobilta, ereditato o ricevuto per investitura.

These honorific distinctions are, however, not officially recognized in this
country, and their use is not in accordance with the democratic institutions and
social system of the United States. To such an extent is this the case, that when
an alien is admitted under the naturalization laws to the rights of American
citizenship, he is forced by sections 2,165-74 of the revised statutes of the
United States, to make “an express renunciation of any hereditary title or order
of nobility” which he may have borne until that time.'®

Sela contraddizione non turbava la coscienza dell’editore, agitava al contra-
rio i pensieri dei tanti contribuenti presi di mira dagli esosi provvedimenti fisca-

colo, intitolato Beauties won by titles, nel quale, traendo spunto dalla recente scomparsa della
prima moglie di Girolamo Bonaparte, I'americana Elizabeth Patterson, I’autore lamentava
la facilita con cuile bellezze americane (American belles) erano state disposte, fino dal seco-
lo precedente, a scambiare tutti i privilegi della loro gloriosa cittadinanza americana per lo
scintillio di una coroncina o il nome vuoto, in molti casi, di un titolo nobiliare, e criticava la
cecita degli uomini americani, che non avevano saputo opporsi, come era avvenuto nell’an-
tichita ai Romani con le Sabine, al rapimento delle loro donne. Seguiva un elenco di coppie
euroamericane con molti dettagli sulle parentele.

Titled Americans. A list of American Ladies who have married foreigners of rank. Annually re-
vised. Illustrated with armorial bearings, New York, Street & Smith Publisher, 1890. A pagina
48 la «Countess Casa de Agreda» risultava residente a Parigi. L'abitazione era situata in
Avenue des Tilleuls,18 silegge in Paris-adresses: annuaire général de l'industrie et du commerce,
corps constitués, administrations, professions libérales, propriétaires, rentiers, etc. de Paris et du
département de la Seine, Paris, Deussay, 1894, p. 68.

7 Titled Americans, cit., p. 9.

18

Titled Americans, cit., p. 11.
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li del governo, i quali manifestavano il loro malumore proponendo di applicare
maggiori oneri, piti che ai loro meritati profitti, ai patrimoni improduttivi delle
ricche ereditiere americane convolate a nozze in Europa “per inseguire lo scin-
tillio di una corona”. In un paese in cuil’intelligenza e I’abilita nel lavoro erano
tenuti in gran conto, il dibattito appassiono I'opinione pubblica a lungo, come
dimostra anche un articolo pubblicato nel 1909 che riferiva 'opinione, tra il se-
rio e il faceto, del responsabile di una compagnia di assicurazioni.

There is food for thought in the suggestion of Paul Morton, president of a
large insurance company and former Secretary of the Navy, that the fortunes
of American heiresses who marry titled foreigners should be subjected to a
heavy tax. Of course Mr. Morton’s suggestion is made half in jest and half in
irritation. He is particularly annoyed at the corporation taximposed in the tariff
bill, which will subject the profits of the insurance company of which he is the
head to taxation. Nevertheless, there is an element of sense in his suggestion.
As long as this country adheres to any system of taxation which takes from the
individual brains and labor, what better subject of taxation is there than those
swollen fortunes which misguide American girls to frequently barter, along with
themselves, for the tarnished glitter of foreign title? The U. S. offers unusual
opportunities to men of brains and energy to accumulate fortunes and it can
hardly be denied that in many instances these accumulations of wealth include
to no small degree the product of the brains and labor of others."

C’era persino chi nella polemica si spingeva oltre, sostenendo che proprio
per la smania di un blasone a ogni costo, le golden girls si fossero dimostrate le
peggiori nemiche della democrazia. Lo si affermava, per esempio, sulle pagine
del giornale di una piccola cittadina del Montana, Butte, i cui imprenditori, ar-
ricchitisi con le miniere di rame, non erano disposti ad assistere alla fuga dei
frutti delle loro fatiche tanto lontano dalla patria.

Itis claimed that American women are the natural enemies of democracy. They
deliberately marry titled foreigners and take out of the United States of money
which their fathers have so laboriously acquired.

In proof of this argument there may be mentioned the hundreds of young women
who have done this during the past one hundred years. Itis not necessary to give
their names, for a century back, as there are enough who have done so in the
past twenty-five years to back up the argument.

Julia Dent Grant who marries the Prince of Cantacuzéne Monday is the latest
one. Who will go the next? Is the question.?

Cosisullastampa americana, dopolo spazio dedicato ainterrogarsi su quante
giovanisarebbero convolate dilia poco tempo a nuove nozze in Europa, disper-

1 «Bisbee Daily Review», Bisbee, Arizona, 13 agosto 1909, p. 4 (Food for thought); «Yellowstone
Monitor», [volume] (Glendive, Dawson, Montana), 12 agosto 1909, v. 5, n. 25, p. 2.

2 «Daily inter mountain», 23 settembre 1899, p. 14 (American Fortunes Abroad).
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dendo ancora altri nomi e altri patrimoni nazionali, si finiva sempre per rimarca-
relamancanza dirispetto di tutte coloro che, per accaparrarsiun titolo, avevano
danneggiato il loro paese e tradito I'impegno e la fatica profusi dai loro avi nel
renderlo grande e ricco. Colpe che ricadevano inevitabilmente anche sulla con-
tessa de Agreda, artefice pure lei del depauperamento nazionale, sebbene Ma-
rie Louise La Farge non fosse pii cosi giovane e, da esule e divorziata, dovesse
affrontare non poche difficolta per una donna dei suoi tempi. Considerazioni
insufficienti comunque a mitigare I’accusa rivoltale di aver beneficiato I’Europa
diuna dote, stimata oltre un milione di dollari, che con il suo terzo matrimonio
con il conte de Agreda aveva abbandonato per sempre ’America.

Selastampa di entrambe le sponde concentravala sua attenzione soprattutto
sulle conseguenze finanziarie innescate da tali dinamiche matrimoniali, dello
scontro tra aristocratici e parvenus, che ne rappresentava spesso un corollario
imprescindibile, se ne occupava invece la narrativa americana dei primi del No-
vecento, scegliendo d’incardinarvi storie di donne intrappolate in asfittici rap-
portidicoppia o allaricerca di promozionisociali da ottenere a ogni costo. Come
accadeva per esempio alle eroine dei romanzi di Edith Wharton, una scrittrice
non estranea neppure nella realta alla famiglia La Farge, e in particolare al fra-
tello di Marie Louise, il pittore John La Farge, con il quale sua cognata Mary
Cadwalader Jonesintrattenne nell’arco di tuttala vita solidi rapporti di amicizia.*'

Latracotante carrierista Undine Spraag dell’Usanza del paese, o la divorziata
contessa Ellen Olenska dell’Eta dell’innocenza, | 'una smaniosa di un riconosci-
mento sociale quale unico mezzo in grado di dare senso alla propria identita di
donna, I'altra vittima del conformismo e dei pregiudizi della cosiddetta buona
societa, sembrano incarnare, infatti, aspirazioni e conflitti appartenuti qualche
decennio prima proprio a Marie Louise La Farge. Una donnain carne e ossa che
sembra cosi assolvere al ruolo di potenziale fonte ispirativa, nonostante alcune
palesi incoerenze della sua specifica esperienza.

Perché, sebbene Marie Louise La Farge avesse tentato di ribaltare il disono-
revole status di divorziata nel ben piu invidiabile ruolo di nobildonna, manife-
stando con cio completa adesione agli stereotipi epocali, giunta alle soglie della
vita sembro voler mettere in discussione anche quella sua faticosa conquista.
Con un testamento e una causa pubblica non osava infatti denunciare soltanto
nobili consorti ancora in vita o gia defunti, colpevoli di averla raggirata per ap-

?! Mary Cadwalader Rawle Jones sposo il fratello di Edith Wharton, Frederic Rhinelander
Jones; con la Wharton stabili un rapporto di profonda amicizia che rimase saldo anche
dopo la separazione dal marito. Cresciuta in una ricca famiglia di Philadelphia, da adulta, a
New York Mary Cadwalader fu vicina a molti artisti e letterati, tra cui John La Farge, John
Singer Sargent, Augustus Saint-Gaudens, Francis Marion Crawford. Fu proprio a lei che
nel 1910 John La Farge, mentre era in ospedale, affido il compito di trascrivere il testo sulla
rappresentazione della cristianita nell’arte, 'opera che stava ultimando prima del ricovero.
L'edizione usci postuma nel 1913 per 'editore MacMillan con il titolo The Gospel Story in
Artelaprefazione di Mary Cadwalader, ne scrive Yarnall, John La Farge ... cit., pp. 275-276.
Le lettere di Mary Cadwalader Jones a John La Farge si trovano in La Farge Family Papers
Archive, presso The Yale University Library.
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propriarsi del suo denaro, ma anche I'ipocrisia di una morale che imponeva alle
donne soggezione incondizionata nei confronti del proprio marito e assuefazione
rassegnata alle convenzioni sociali. Non sembra azzardato intravedere pertanto
nei suoi testamenti, oltre alla volonta di preservare un patrimonio insidiato da
pit parti, anche 'aspirazione a una emancipazione che, per quanto possa appa-
rire stridente con altre scelte, poteva guidare in modo pitt 0 meno consapevole
le azioni di una donna vissuta in un periodo di transizione verso la modernita.
Se si dovesse precisare pero il contesto che influenzo in modo piu decisivo
la duplice personalita di Marie Louise La Farge, rivolta da un lato verso I’Euro-
pa, la sua cultura e la sua morale, e dall’altro verso I’America, la sua ricchezza
e i suoi conformismi, ci troveremmo a dover ammettere I'esistenza di piu real-
ta, tutte determinanti in uguale misura nel condizionarne I'andamento. Se alla
Francia spetta infatti il compito di rappresentare ’archetipo culturale ed etico
delle radici profonde, e all’Italia e alla Firenze cosmopolita di fine Ottocento il
mito romantico della vita adulta, New York con la sua ricca societa della Golden
Age dimeta del secolo é senza dubbio il palcoscenico incontrastato di una giovi-
nezza spavalda, contrassegnata dalla presenza dimiliardari famosi e dalle mani-
festazioni gaudenti di una esibita opulenza. Un mondo descritto con dovizia di
particolari nelle cronache di costume dei giornali dell’epoca dove, anche senza
il filtro riparatore del tempo e dell’approfondimento, si possono cogliere stili di
vita autentici. E in un caleidoscopio di eventi, spartiti equamente tra ippodro-
mi, teatri e orfanatrofi riconoscere fenomeni di spettro cosi ampio da escludere
il rischio d’interpretare a posteriori soltanto in chiave caricaturale, o in dimen-
sione ridotta, storie diricche vedove datesi diloro sponte allippica perinseguire
mire emancipatrici o nuovi mariti, e di capitani d"industria e nobili nullafacenti
intenti a elargire beneficienze e a scommettere su cavalli e belle donne per ag-
giudicarsi benemerenze e scorciatoie di mantenimento; quelli erano i tempi e
quellii costumi, si potrebbe dire senza paura di smentita anche in questo caso.
Cosi, tra club esclusivi per soli uomini, verdi tappeti erbosi per purosangue
dai nomiimmaginifici e regate oceaniche per ardimentosi capitani d’industria,
trascorsero gran parte delle loro giornate d’ozio i ricchi americani con cui si
consumo anche la prima giovinezza di Marie Louise La Farge, movimentata
da unioni consone a simili contesti e da personaggi che, fino a quando la curva
della loro esistenza seguira un andamento ascendente, incarneranno, almeno
all’apparenza, stereotipi di successo validiin tutte le epoche e a tutte le latitudi-
ni. Ma per quanto belli, ricchi, famosi e sportivi finiranno lo stesso per diletto,
o perché costretti da una salute traballante, per cercare rifugio nelle localita pit
alla moda della Costa Azzurra, nelle capitali d’Europa, e soprattutto in Italia,
riproponendo in tal modo lo schema della fuga dall’America verso il vecchio
continente e un epilogo ambientato molto spesso sulla scenografia di Firenze.
Sui palcoscenici contrapposti del’America dei nuoviricchi e dell’Europa dei
rifugiati si aprono e si chiudono dunque tuttii capitoli pitt importanti della vita
di questa donna inquieta e irriverente, causa prima di disdoro tra i benpensan-
ti, poi di un ventaglio d’identita dietro le quali si scherma per sfuggire al giudi-
zio morale e concedersi delle rivincite. Il peccato originale di cui si ¢ macchiata
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consiste in primo luogo nell’essere una divorziata, una colpa imperdonabile ai
loro occhi. La spigliatezza poi con cui non ha esitato a contrarre nuovi matrimo-
ni, mirando sempre al blasone o al portafoglio del prescelto di turno, assieme
all’aspirazione a salire i gradini piti alti della scala sociale senza voler mai pagare
il corrispettivo tributo di sottomissione alle sue regole, ha aggravato il fardello
iniziale di un peso che non accennera a diminuire neppure in seguito. Sotto al
vaglio inappellabile della morale della ‘buona’ societa americana Marie Louise
La Farge vedra dunque passare tutte le sue azioni, anche quando vivra lontano
dalla patria di origine e molti anni saranno trascorsi dal suo primo scandalo.

Origini famigliari

Le notizie sulla vita di Marie Louise La Farge pubblicate dai giornali ameri-
cani di fine Ottocento, provenendo in gran parte da cronache mondane e spor-
tive, contenevano riferimenti soprattutto ad avventure sentimentali o aimprese
ippiche, tutti eventi accaduti quando, per la mentalita del tempo, laloro protago-
nista era considerata ormai una donna adulta, seppure nel primo caso poco piu
che ventenne. Per ricavare qualche elemento pil preciso sulle origini di Marie
Louise La Farge & stato necessario pertanto rivolgere 'attenzione alle biogra-
fie e ai saggi dedicati alla vita e all'opera di suo fratello, il pittore John La Farge,
oggetto di molteplici studi e ricerche. Dai lavori pubblicati quando Iartista era
ancora in vita, o subito a ridosso della morte, e soprattutto dalle testimonian-
ze degli ultimi eredi raccolte in saggi recenti, sono emersi cosi diversi elemen-
ti importanti riguardanti altri membri della famiglia La Farge;** attraverso la
Généalogie é stato possibile poi integrare il quadro complessivo di dati anagra-
fici attendibili e individuare nel dettaglio le molteplici relazioni parentali tra il
ramo paterno e quello materno.

Marie Louise La Farge era nata a New York in una famiglia numerosa che
comprendeva oltre ai suoi genitori e agli altri loro nove figli, cinque maschi e
quattro femmine, anche il nonno materno, Louis Frangois Binsse de Saint-Victor,
e sua moglie Victoire Elizabeth Bancel de Confoulens. Suo fratello John (John
Frederick Louis Joseph, all’anagrafe), il primogenito, era venuto al mondo il 31
marzo 183S; a breve distanza di tempo I’avevano seguito altri quattro maschi:
Louis nel 1836, Henry nel 1839, Alphonse nel 1840 e Francis nel 1847. Poi era

> Traiprimisaggi pubblicatisullavita e sull'opera di John La Farge, contenenti anche qualche
informazione sulla sua famiglia di origine, si segnalal’opera di Cecilia Waern, John La Farge
artist and writer. Nel testo, pubblicato nell’aprile 1896 sul n. 26 di The Portofolio, monographs
on artistic subjects with many illustrations issued periodically, London, Seeley and Co., l'autri-
ce dichiarava di aver conosciuto di persona John La Farge. Anche Royal Cortissoz, autore
di John La Farge, a memoir and a study, Boston and New York, Mifflin, 1911, racconta la sua
lunga amicizia con il pittore. In epoca recente Yarnall, esperto dell’opera di John La Farge,
ha approfondito la biografia dell’artista mettendone in luce anche gli aspetti piu critici e
drammatici, spesso taciuti o ignorati nei lavori precedenti. Nel suo libro Yarnall ha potuto
attingere ai ricordi di Mary Lathrop Allen (1917-2002), moglie del nipote del pittore Henry
Adams La Farge (1902-1985), come dichiara in Preface and acknowledgements p. [X1X].
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statalavolta delle sorelle, nate una appresso all’altra: Marie Louise, la maggiore,
precedevasoltanto diun paio dianni Emily, nata nel 1846, mentre Marie Angele
e Aimée avevano visto la luce rispettivamente nel 1850 e nel 1852.

Suo padre, Jean Frédéric de La Farge, era nato 1’8 aprile del 1786 a Bussac,
un piccolo paese vicino ad Angouléme, nell’attuale dipartimento francese
della Charente, dove risiedevano i suoi genitori: Pierre de La Farge, un attivi-
sta della Rivoluzione, nato il 18 aprile 1745, e Marie Frugier (1743-1838), di
cui non si possiedono ulteriori informazioni.** Sua madre, Louise Joséphine
Binsse de Saint-Victor (23 giugno 1813-1895), discendeva da una famiglia di
origini aristocratiche fuggita nel 1793 dalla Parigi del Terrore,** e suo padre,
cioé colui che sara poiil nonno di Marie Louise, era un apprezzato miniaturi-
sta, oltreché il proprietario di diverse piantagioninell’isola di Santo Domingo.
Di luiirepertori riportano spesso intestazioni diverse, ma Louis Frangois de
Paul Binsse de Saint-Victor, & I'unica che corrisponde all’identita autentica;
le tante varianti*® derivano forse dall’esistenza di una pluralita di omologhi
non sempre riconducibili allo stesso ceppo famigliare, come dai moltepli-
ci adattamenti ortografici subiti dallo stesso cognome nei vari paesi in cui i
Binsse siradicarono nel corso del tempo. Secondo le tradizioni familiari, a cui
fa riferimento 'autore della Généalogie, i Binsse erano di origine irlandese o
scozzese, e nel XVII secolo sarebbero giunti in Germania per accompagnare
Carlo IT Stuart; in seguito, trail 1720 e il 1735, si sarebbero trasferiti a Nantes
in Francia e riuniti alla colonia irlandese ivi gia residente. Nella stessa fonte
si afferma anche che i Binsse potrebbero avere avuto legami con I'Inghilter-
ra, poiché nel XIII secolo in Sussex esistevano dei Byne, Bine, Bynde, Binde.
Dal primitivo ceppo di origine europea si ripartirono nel corso dei secoli va-
rie diramazioni dirette anche nei Caraibi e negli Stati Uniti, tra queste vi era
sicuramente quella dei Binsse de Saint Victor, insediati a partire dagli anni
1770-1780 nella colonia francese di Saint Domingue, da cui proveniva il non-
no di Marie Louise La Farge.

# Oltre alle notizie in Généalogie cit., fondamentali per ricavare con esattezza gli estremi biogra-
fici dei vari componenti le famiglie Binsse e La Farge, e per approfondire I'estesa rete dei loro
legami parentali, altre informazioni, in particolare su Jean Frédéric de La Farge, si trovano in
Thomas Wood Clarke, Emigrés in the Wilderness, New York, The Macmillan Company, 1941.
L'opera ha per oggetto le vite di quei francesi che, emigrati in America tra la fine del XVIII se-
colo e gli inizi del XIX| si distinsero per la loro intraprendenza e il prestigio sociale raggiunto.
11 capitolo XIX («A progenitor of genius>» ), pp. 165-178, & dedicato interamente alla vita di Jean
Frédéric de La Farge, ricostruita attraverso testimonianze famigliari; a p. XI dell’introduzio-
ne tra i vari collaboratori si nomina anche il sacerdote (Father) John La Farge, nipote di Jean
Frédéric La Farge.

24

Yarnall, John La Farge, cit., p. 10.
» Nella scheda biografica sul sito dello Smithsonian American Art Museum <http://america-
nart.si.edu/collections/search/artist/?id=419>, per esempio, figurano questi nomi: Louis
Frangis De Paul Binse, Louis Binsse, Louis Francis De Paul Binsse, Louis Binsse de St.

Victor, Louis Francois Binsse de St. Victor, Louis Binsse de Saint Victor.
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Nel 1832, all’eta di quarantasei anni,*® Jean Frédéric de La Farge, in occa-
sione del suo matrimonio con Louise Joséphine Binsse de Saint-Victor, e pare
in omaggio anche alle sue idee democratiche — «In accordance with democra-
tic ideas he dropped the de and became plain La Farge>» -, aveva anglicizza-
to il proprio nome eliminando 'aristocratico prefisso dal cognome francese, e
assunta la nuova identita americana di John Frederick La Farge. In seguito, in
societa, gli verra attribuita pure la qualifica The elder, per distinguerlo nell’'omo-
nimia dal figlio maggiore, sempre piti spesso al centro della scena pubblica per
isuoi successiin campo artistico.

1117 dicembre del 1832 nella chiesa cattolica di Saint Patrick, a Manhattan, si
era celebrato il matrimonio tra Jean Frédéric La Farge e Louise Joséphine Bins-
se. Alla cerimonia aveva partecipato una folta rappresentanza della comunita
francese allora residente in America, intervenuta compatta per rendere omag-
gio a due membri gia molto noti al suo interno, sebbene per motivi diversi. Lui
era considerato infatti tra gli uomini piti ricchi di New York, ma aveva anche la
nomea di essere uno spregiudicato affarista. Una fama che si era procurata per i
modi sbrigativi, quando non del tutto illegali, con cui era giunto a impadronirsi
deivasti territori a nord della citta abitati in precedenza dai coloni,*® nonché per
lastuzia dimostrata nel conquistare diverse proprieta in Pennsylvania appartenute
ai sovrani francesi; a Luigi Filippo in particolare, del quale si diceva fosse stato
fino dall’arrivo in America il fidato agente finanziario, e a Giuseppe Bonaparte.

[Jean Frédéric La Farge, i. e.] said to be the money agent in this country of Louis
Philippe. A Frenchman, and formerly agent for Joseph Bonaparte during his
residence in this country. Bonaparte had land in Pennsylvania which he offered
at $1 an acre. Lafarge told him if he would survey and divide it, he could get for
some lots $20 an acre, and for the others prices ranging from this sum to $1.
Bonaparte said, “you may buy it at $1 an acre and dispose of it as you please.” “I
have no money”, replied Lafarge. “I will lend it to you”, said Bonaparte. Lafarge
bought the land and laid the foundation of his fortune. He afterwards invested
in real estate in this city and by the rise in value has greatly increased wealth.
He is the owner of the large building at the corner of the Reade and Broadway,
and is elsewhere building to a great extent.”

¢ James L. Yarnall, Adventures of a young antiquarian: John La Farge’s “Wanderjahr” in Europe,
1856-1857, «American Art Journal», v. 30, n. 1/2 (1999), pp. 102-132.

¥ Thomas F. Meehan, Some records of the La Farge Family, «Historical Records and Studies>,

XVIII, Marzo 1928, New York, The United States Catholic Historical Society, p. 113.

Yarnall, John La Farge, cit. [p. 9]: «Ruthless in business, Jean Frédéric made enemies by

dislodging squatters and squabbling over property right. He built five houses in Jefferson

County, the last one ostentatious by local standards>,

¥ Moses Yale Beach, Wealth and biography of the wealthy citizens of New York city, New York, at
The Sun Office, 1846, p. 18. Nell’edizione del 1855 dello stesso repertorio, a pagina 44, la ri-
chezza diJohn [ Jean Frédéric, i.e.], valutata in precedenza 500.000 dollari, aveva raggiunto
giala cifra di 1.500.000 dollari.
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Dilei, invece, che all’epoca delle nozze aveva soltanto diciannove anni,* erano
apprezzati soprattutto i meriti conquistati dai suoi genitori nel campo dell’istru-
zione e della beneficenza. Entrambi, inoltre, come gran parte dei primi immigrati
francesi in America — bonapartisti, ugonotti, aristocratici — si distinguevano per
possedere un elevato livello culturale e per frequentare prestigiosi circuiti sociali.

Vite avvenuturose ad Haiti

Oltre alle comuni origini francesi, pitt lontane nel tempo, i genitori di Ma-
rie Louise La Farge avevano anche un passato recente da condividere. In gio-
ventl avevano vissuto a Santo Domigo, al tempo in cui nell’isola imperversava
la rivolta degli schiavi per I'indipendenza dalla Francia (Rivoluzione Haitiana
1791-1804), e da quella esperienza, che aveva segnato le loro esistenze in taluni
casiin modo drammatico, avevano tratto profitti e amicizie rivelatesi importanti
nell’intero percorso esistenziale.

Era stato Jean Frédéric La Farge, in particolare, a rimanere coinvolto negli
eventi piui tragici accadutinell’isola. Arruolatosia soli quindici anni come guar-
diamarina nella flotta al comando del cognato di Napoleone, il generale Char-
les Victor Emmanuel Leclerc, era stato inviato a Santo Domingo per sedare la
ribellione degli indigeni, ma poco dopo, trasferitosi in qualita di luogotentente
alle truppe di terra, durante uno dei tanti conflitti sostenuti dall’esercito napo-
leonico aveva rischiato di morire nell’imboscata nella quale gran parte dei suoi
commilitoni erano stati trucidati. Si era salvato pero, cosi almeno raccontava-
no i famigliari,® per I’istruzione e la cultura che possedeva in abbondanza, o in
ogni caso in quantita sufficiente a convincere il capo degli insorti a risparmiar-
gli la vita perché gli insegnasse a leggere e a scrivere. Scampato al massacro, il
giovane La Farge era rimasto segregato nell’isola diverso tempo, assolvendo
alle funzioni proprie di una sorta di segretario personale del dittatore; una con-
dizione di privilegio che gli aveva permesso di sopravvivere e di godere di al-
cune liberta e, dopo I’abbandono dell’isola da parte dei francesi, di conquistare
I’amicizia e la simpatia degli indigeni, riuscendo cosi a spostarsi da una parte
all’altra di Santo Domingo.

Aslong as General Le Clerc’s army remained in Santo Domingo, De La Farge
was kept closely confined; but after the French evacuation he was give more
liberty. He travelled extensively through the island, made many friends among
the blacks, became fond of them and in turn was much liked by them and in
turn was much liked by them.?*

Louise Binsse era nata nel 1813, vedi Jules Villain, La France Moderne. Dictionnaire généalogique,
historique et biographique. 11 (Drome et Ardéche), Saint-Etienne, Théolier, 1908, p. 50; Wood
Clarke, Emigrés, cit., p. 172, scrive che aveva sedici anni quando sposo Jean Frédéric La Farge.
Waern, John La Farge, cit., precisa che gran parte di queste notizie provenivano dai racconti
tramandati nella famiglia La Farge.

2 Wood Clarke, Emigrés, cit., p. 166.



La segregazione era durata fino a quando Jean Frédéric, informato da una
sofhiata di una delle amanti del dittatore, che si dice nutrisse un debole per lui,
dell’intenzione dell’imperatore Christophe di uccidere nel giorno di Pasqua
tuttiibianchiancora presentisull’isola, era riuscito a fuggire. Assieme a un gen-
tiluomo olandese e a sua moglie si era cosi avventurato in mare a bordo di una
imbarcazione di fortuna, aveva poi proseguito il cammino verso la liberta a pie-
di in mezzo alla foresta tropicale e, dopo aver raggiunto una zona ancora sotto
la dominazione spagnola, si era imbarcato in direzione delle coste americane.
Stuggito al massacro dei compagni e alla febbre gialla che imperversava nell’i-
sola, e aveva causato nel 1802 la morte dello stesso generale Leclerc, dopo aver
trascorso diverse settimane in mezzo agli aranceti, Jean Frédéric La Farge alla
fine nell’agosto del 1806 era approdato a Philadelphia in Pennsylvania,** dando
il via da quel momento a una scalata inarrestabile verso il successo economico.

La colonia francese di Saint-Domingue era stata per molti anni la residenza
anche della famiglia della madre di Marie Louise, Louise Joséphine Binsse. La
i Binsse avevano posto durante la dominazione francese le basi di un’agiatezza
fondata sul possesso di estese piantagioni, e 14 erano nati molti dei loro amici
e conoscenti. Tra questi anche Pierre Toussaint, lo schiavo nero che nella New
York della prima meta dell’800 divenne un personaggio molto conosciuto e mol-
to amato dall’intera comunita degli immigrati europei, e 'oggetto di una persi-
stente venerazione da parte dei Binsse e dei La Farge.

Nato nel 1766 nell’isola, prima di approdare in America Toussaint aveva
vissuto a Santo Domingo con i suoi ricchi padroni, i francesi Bérard, proprieta-
ri di vasti territori, poi nel 1787, quando i Bérard avevano deciso di allontanar-
si, presentendo gli imminenti sconvolgimenti, si era trasferito con loro a New
York. Da quel momento I’America, che nelle intenzioni dei Bérard avrebbe do-
vuto costituire soltanto un rifugio temporaneo, divenne al contrario la patria
definitiva per entrambi, riservando perd una sorte disegno opposto nei due casi.

Dall’agiatezza goduta fino a quel momento, i Bérard, conla perdita delle pian-
tagioni nell’isola e delle ricchezze accumulate in Francia, dove pure la avevano
dovuto scontare conseguenze negative innescate dal processo rivoluzionario, si
ritrovarono infatti in breve tempo a versare in condizioni d’indigenza; la morte
poi nel 1790 del capofamiglia aggravo la loro situazione. A Pierre Touissant, al
contrario, si apri subito un orizzonte di successo e d’indipendenza economica:
divenne infattiil parrucchiere piti famoso di New York. Un mestiere che all’inizio
aveva appreso per sopperire alle necessita dei suoi padroniridotti in ristrettezze
economiche, e che poi, grazie alla sua abilita e alla diffusione nella societa di nuo-
ve abitudini e di stili di vita pitt moderni, si era trasformato in un lavoro stabile e
redditizio. All’inizio del secolo un vento di ribellione aveva spinto infatti molti
emigrati francesi a dismettere 'uso della parrucca, considerata il simbolo di un

** Ivi, p. 167. In Frances Sergeant Childs, French Refugee Life in the United States 1790-1800. An
American Chapter of The French Revolution, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1940, a p.
193 un breve riassunto della fuga da Santo Domingo e dell’ascesa a New York di La Farge.
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antiquato artificio monarchico, e indotto molte donne e uomini dell’alta socie-
ta, desiderosi di mostrarsi al passo con i tempi, a rivolgersi sempre pitl spesso a
parrucchieri e a barbieri per curare il proprio aspetto estetico. Cosi Toussaint,
con il suo grembiule bianco, I’anello alle orecchie — racconta Frances Childs -
divenne una figura famigliare molto richiesta e apprezzata dairicchi newyorkesi;
aveva abilita e gusto, in piti era discreto e simpatico, tanto che le dame iniziaro-
no ad affidargli oltre alle proprie capigliature anche le loro confidenze. Era l’a-
mico, insomma, piuttosto che il dipendente delle famiglie presso cuilavorava.**

Fu cosi che anche i Binsse ne furono attratti e lo assunsero per occuparsi delle
acconciature degli scolari delloro collegio; in seguito, conquistati dalle sue doti
morali, ne divennero pure i piti convinti sostenitori della causa di beatificazio-
ne. Perché non furono soltanto la destrezza nel maneggiare spazzole e forbici, e
la riservatezza nel custodire le confidenze piti intime delle signore, a rendere la
figura di Toussaint amabile e affidabile, quanto la generosita e la carita non co-
muni di cui dette prova fin dall’inizio del suo arrivo a New York a magnificarne
le qualita. La vedova Bérard era stata la prima a ricevere i benefici della sua ge-
nerosita, quando, alla morte del marito, si ritrovo in gravi ristrettezze e venne
accudita dal fedele Touissant, che le rimase al fianco fino alla fine. Manon fula
sola. Dopo di lei, come un vero zio Tom, scrive Henry Binsse nel suo ricordo,*
Toussaint finanzio scuole e orfanatrofi e offri soccorso a diversi schiavi affran-
cati in difficolta. Nonostante che la schiavitu fosse stata abolita nel 1799 nello
Stato di New York, la popolazione nera, infatti, viveva spesso in estrema poverta
ed eravittima di preclusioni razziali nel lavoro e di discriminazioni nell’applica-
zione dei diritti civili fondamentali. Touissant fu inoltre un fedele devoto della
San Vincenzo de’ Paoli, un sentimento religioso che lo avvicind ancora di piti ai
Binsse, seguaci da sempre della congregazione e attivi sostenitori della Chiesa
cattolica in America, si ricorda nello stesso contributo.

Santo Domingo aveva rappresentato dunque il primo approdo fuori dall’Eu-
ropa per il padre di Marie Louise, Jean Frédéric La Farge, e per i suoi nonni
materni Binsse. Ma mentre questi ultimi, diventati proprietari di estese pian-
tagioni, avevano soggiornato nell’isola piu a lungo, costruendovi le basi della
loro ricchezza,®® Jean Frédéric, al contrario, vi era rimasto soltanto nel periodo

Childs, French Refugee cit., pp. 56-58. Nelritratto del personaggio ’autrice attinge a testimo-
nianze provenienti dall’archivio Toussaint Papers, conservato presso The New York Public
Library. La vita di Touissant & oggetto di studio in Norbert Dorsey, Pierre Touissant of New
York, slave and freedman: a study of lay spirituality in times of social and religious change, Roma,
[s.n.], 1986 (tesi di dottorato, Pontificia Universita Gregoriana, Roma), <https://vhoagland.
files.wordpress.com/2014/07/pierre-toussaint.pdf>, dove nel capitolo 1, a pp. 45-47 visono
alcune illustrazioni di acconciature in “stile Toussaint”.

Henry Binsse, Pierre Toussaint. A Catholic Uncle Tom, «Historical Records and Studies>,
New York, The United States Catholic Historical Society, 12, 1918, pp. 90-101.

3 Yasmin Sabina Khan, Enlightening the World. The Creation of the Statue of Liberty, Ithaca, Cornell
University Press, 2010, a proposito dei nonni materni di John La Farge: «John La Farge’s ma-
ternal grandfather likewise arrived in the United States via Santo Domingo. This grandfather,
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dell’occupazione militare, terminato il quale ’America aveva costituito a tutti
gli effetti il trampolino dilancio verso la fortuna economica.

La fortuna dei La Farge in America

Abbandonatal’isolaancorain giovane eta, Jean Frédéric La Farge aveva dato
avvio a New York alla sua sua prima attivita commerciale, la Russell & La Farge,
una ditta dedita all’importazione di mobili e suppellettili fabbricati in Europa,
fondata assieme al socio Joseph Russell, che in breve tempo si era imposta sul
mercato americano procurandogli cospicui guadagni. In seguito Jean Frédéric
aveva esteso il raggio delle sue azioni anche in direzione delle Indie occidenta-
li, mosso dal desiderio di cercare sempre nuove merci da vendere in vari paesi.
Con gli ingenti profitti derivanti dagli estesi commerci aveva consolidato il suo
patrimonio economico al tal punto da procedere poi a investimenti in diversi
settori immobiliari: acquisti di terreni e piantagioni nello stato del Mississipi,
a Watertown nella contea di Jefferson, e di imponenti edifici nella citta di New
York. Era stato proprio a Watertown che nel 1825, durante la costruzione diuna
grande villa nel borgo di Log Mills, ribattezzato poi in suo onore La Fargeville,
Jean Frédéric La Farge aveva conosciuto la futura moglie, la giovanissima Lou-
ise Joséphine Binsse de Saint-Victor.

In realta la sua espansione in quella zona era iniziata gia tra il 1817 e il 1823,
quando era entrato in possesso di vaste terre attorno al villaggio degli Indiani
Oneida, nel cosiddetto Quadrato Penet (Penet Square), un’area che diventera in
seguito parte integrante della citta di Orleans, ricca di miniere e foreste appar-
tenute al connazionale Pierre Penet, un mercante di Nantes che I'aveva ricevu-
ta dai nativi. Alla morte di Penet, nel 1789, in mancanza di eredi legittimi quei
vasti suoli boschivi e minerari erano stati occupati per diverso tempo da coloni
interessati alla raccolta del legname, i quali erano privi pero di regolari titoli di
proprieta. Siracconta cosi che Jean Frédéric La Farge, approffittando della situa-
zione confusa fosse riuscito con scaltrezza a dimostrare di essere lui il legittimo
successore di Penet, e che in forza di tale pretesa avesse iniziato a perseguitare
tutti coloro che resistevano alle sue ingiunzioni di sgombero, imponendo eso-
si tributi per 'occupazione del suolo e mostrandosi inesorabile soprattutto ver-
so gli inadempienti, minacciati di detenzione e riduzione in schiavitt.’” A La

however, had resided comfortably there for many years before the uprising, owing a large plan-
tation and once receiving Lieutenant General Rochambeau as his guest>, p. 66.

¥ Irvin W. Near, The History of Penet Square: and herein a brief sketch of the life, character and
operations of Peter Penet: an address delivered on the occasion of the observance of the centennial
of Jefferson County, New York, at Watertown, N.Y., on June 22 1905, Hornell, N.Y., Greenhow
printer, 1906. A pagina 11, a proposito di Jean Fréderic La Farge, si legge: «From 1817 to
1823, by many prolix and bewildering conveyances this tract came to John La Farge, a viva-
cious, unique and doughty Frenchman, of quick business instincts, well educated and very
crafty, an appropriate successor of Penet>. Lo stesso anche in Jere Coughlin, Jefferson County
centennial, 1905: speeches, addresses and stories of the towns, Watertown, N.Y., Hungerford-
Holbrook, 1905, pp. 115-116.
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Fargeville,*® dunque, avevano abitato i genitori di Marie Louise nei primi anni
del loro matrimonio e 1a erano nati alcuni dei suoi fratelli; poi dal piccolo bor-
go la famiglia si era trasferita a New York quando sua madre, Louise Joséphine
Binsse, nonostante vivesse in una lussuosa villa di proprieta, aveva iniziato a
mostrarsi sempre pil insofferente per 'angusta vita di paese.

Si diceva non sopportasse la lontananza dai genitori stabilitisi da tempo a
New York, e il clima rigido di La Fargeville, ma dovette essere soprattutto l’at-
teggiamento ostile che circondava suo marito, preso di mira piti volte dai fucili
degli squatters inferociti, e i ripetuti assalti alla sua casa, bruciata e distrutta in
pit occasioni dagli stessi coloni, a renderle insopportabile quella permanenza.
La spinta decisiva ad abbandonare il paese arrivo pero soltanto quando I'orgo-
glio di Louise Joséphine Binsse venne ferito in modo irreversibile dal constata-
re che suo marito veniva considerato dai vari nobili francesi confinanti soltanto
un abile uomo d’affari.

The young wife was never happy in her beautiful northern New York mansion.
The hatred of the squatters worried her. And the fact that her husband, who was
considered to be merely a businessman, was never quite accepted as asocial equal
by the Le Rays, the Bonapartes, Madame de Feriet, and the other aristocrats of
the neighborhood hurther pride. She waslonely in the solitude of the wilderness
and always strove on her summer sojourns there to have anumber of her family
and friends visiting her. Four years of this was all she could stand. She then
persuaded her husband to sell the property and rerturn to the more congenial
atmosphere of New York City.*

Un arricchito, dunque, Jean Frédéric La Farge, ma dotato di una personali-
ta cosi incisiva da dover ammettere poco dopo la sua scomparsa, nel commen-
tare la storia di Penet Square, come fosse stato proprio La Farge a lasciare nella
memoria collettiva del luogo i ricordi di gran lunga piti indelebili, a differenza
dei tanti aristocratici che 'avevano accompagnato in America disdegnandolo.

Here, afterits completion, La Farge lived in luxury, surrounded by his retainers,
mostly profligate Frenchmen. He was never received socially or recognized
as an equal by the LeRays, Survilliers, Peugnet, Real or other better class of
French people who came to this county; he was regarded as a pariah, for the
reasons that in France he was a tradesman and in this county he was reputed
as living a dishonest and immoral life: however that may be he was a man of
strong personality, methodical business ways and indomitable perseverance
and courage, and has left his impress more firmly fixed upon his people than
most of those who affected to despise him.*°

Per approfondire la storia di La Fargeville e il ruolo di Frederick La Farge nell’acquisto dei
terreni della contea di Jefferson vedi History of Jefferson County New York, with illustrations
and biographical sketches some its prominent men and pioneers, Philadelphia, Everts, 1878.

¥ Wood Clarke, Emigrés, cit., p. 172.
0 Near, The History of Penet Square, cit., p. 14.
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Fu cosi che Louise Joséphine inizio ad addurre motivi sempre nuovi per tra-
scorrere oltre ai mesi estivi altro tempo nella lussuosa residenza dei suoi geni-
tori a Manhattan, dove era gia nato il suo primogenito e dopo di lui altri suoi
figli, tanto che alla fine Jean Frédéric si convinse ad abbandonare il piccolo pa-
ese per trasferirsi con I’intera famiglia a New York in un edificio acquistato a
Washington Square.

Della nuova residenza nella grande citta, che non aveva niente da invidiare
alla precedente nel piccolo borgo, ricca com’era anche questa di oggetti di lusso
e dipreziose opere d’arte, sara poiil figlio John a restituirne una immagine ram-
mentando la sua gioia nell’osservare i tanti capolavoriappesi alle pareti domesti-
che: «protracted joy of the decoration of the new house in the new way by Italian
painters»,* e la sensazione che gli suscitava quella casa cosi simile a un museo.

The influence which I felt as a little boy were those of the paintings and works
of art that surrounded me at home. Some reached further back than the early
Napoleonic period, the beginning of the nineteenth century. There were on
the walls a sea piece by [Horace] Vernet; some imitation of historical story,
that of Daniel, charming, however, in color, by [Francois] Lemoyne; two great
battle scenes, now ascribed to Salvator [Rosa]; a large painting of Noah and his
sons, ascribed to Sebastiano del Piombo; some, indeed many, Dutch paintings
of various authors and excellence, among them a beautiful Solomon Ruysdael
which I yet see occasionally.*

D’altronde non poteva essere altrimenti dal momento che si trattava dell’a-
bitazione di uno degli uomini piti ricchi di New York, il quale, gia prima della
morte, avvenuta il 26 giugno del 1858 nellaresidenza estiva di Glen Cove a Long
Island, aveva potuto assistere all’ascesa del suo nome trai concittadini in un to-
ponimo, assegnato in suo onore al luogo dove aveva preso avvio la sua carriera
di milionario, e nell’insegna di uno degli edifici piti lussuosi di Broadway, il La
Farge Hotel. Sorto a pochi passi da Washington Square il La Farge Hotel amplifi-
co per tutto il tempo in cui fu attivo la fama di Jean Frédéric La Farge, e dopo la
sua distruzione, nell’incendio del 1867, ne conservo ancora alungo lamemoria.*

La grande casa di Washington Square continuo anche dopo la morte del ca-
pofamiglia a ospitare i La Farge; venne abbandonata quando Louise Binsse —la
Bonne Maman, come la chiamavano abitualmente i suoi figli —,* sopravvissuta
al marito fino al 1895, sposo6 nel 1870 in seconde nozze un americano originario
gallese, Thomas Jones, e molti dei suoi eredi lasciarono New York e ’America.
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Yarnall, John La Farge, cit., p. 11.
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Yarnall, John La Farge, cit., pp. 11-12.
# Numerose sono le descrizioni sulla stampa americana del lussoso edificio, tra queste si ri-
manda in particolare alle note apparse su «Los Angeles Daily Herald>, 16 giugno 1882,
[p. 2] (The sale of the Jumel estate), per i riferimenti a Luigi Filippo relativi alla proprieta dei
terreni su cui sorse I’hotel La Farge.
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John La Farge, The Manner is Ordinary, New York, Harcourt, 1954, p. 9. L'annuncio della morte
di Louise Binsse La Farge Jones si trova in «The New York Herald>, S dicembre 1895 (Deaths).
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| nonni materni

La vita avvenuturosa del padre di Marie Louise era stata preceduta in ordi-
ne di tempo da quella altrettanto epica dei suoi nonni materni, Louis Frangois
Binsse de Saint-Victor (1774-1844) e Victoire-Elizabeth Bancel de Confoulens
(1776-1855). Le imprese dei Binsse nel Nuovo Mondo si erano concentrate pe-
r0, a differenza di quelle diJean Frédéric La Farge, soprattutto nel mondo dell’i-
struzione e nell’affermazione della chiesa cattolica in America, ambiti nei quali
i Binsse si erano distinti per attivismo fino dalloro arrivo a New York, e che an-
che in seguito contribuirono alla diffusione della loro fama. Fondamentale fu
soprattutto]’influenza che essi esercitarono in seno alla famiglia La Farge nell’e-
ducazione religiosa dei nipoti. Debitori, questi ultimi, dai nonni materni non
soltanto di valori etici e religiosi ma anche di una estesa rete di conoscenze che,
grazie alle conoscenze dei Binsse, li favorirono nell’inserimento in Europa e in
America all’interno di prestigiosi ambienti culturali e sociali.

Anche Louis Frangois Binsse poteva accampare alla stregua di suo genero
delle origini francesi, seppure fosse nato a Cap Frangais nell’isola di Santo Do-
mingo, ma i suoi genitori avevano deciso comunque di mantenere ben saldo il
legame con la madrepatria iscrivendolo al collegio La Fléche nella Loira. Listi-
tuzione, fondata dai gesuiti, era rinomata soprattutto per I'’eccellenza negli in-
segnamenti teologici e filosofici — vi aveva studiato anche René Descartes —, ma
dopo lo scioglimento dell’ordine nel 1764 era stata adibita alla formazione dei
cadetti. Alla carriera militare era stato indirizzato infatti Louis Francois Binsse
che, divenuto poi segretario del visconte Donatien de Rochambeau, governato-
re di Santo Domingo dal 1792, aveva prestato servizio nell’isola con le truppe
francesi impegnate nella rivolta degli indigeni.*

Dopo la sconfitta di Rochambeau, e la fuga dei francesi dall’isola, Binsse si
era trasferito, come molti suoi connazionali, a New York. Lontano dalle pian-
tagioni, per vivere e mantenere la famiglia aveva messo cosi a frutto i numerosi
talenti di cui era provvisto: artistici in primo luogo, poi anche linguistici e im-
prenditoriali. Insegnante di miniatura e di disegno in varie scuole della citta, in
seguito anche di francese e di spagnolo, alla fine si era dedicato alla direzione
de’Ecole Economique, il collegio nel quale i ricchi americani di origine francese
iscrivevano i proprifigli per ricevere la migliore istruzione.*® A capo della scuola

% Henry Binsse, The Church of Saint Vincent de Paul (The French Church) New York, «Historical
Records and Studies», New York, The United States Catholic Historical Society, 1918 (12),
p. 111.

Secondo alcune fonti la scuola fu rilevata dai fondatori, il generale francese Victor Moreau
e il Barone Jean Guillame Hyde de Neuville, quando nel 1813 rientrarono in Francia al ter-
mine del loro esilio americano. L'Ecole Economique, sorta a New York in alcuni edifici posti
in Chapel Street, era stata poi trasferita in Anthony Street. Godeva di un’ottima reputazione
tra i francesi, che vi iscrivevano in massa in propri figli, ed era nota per la presenza di una
propria stamperia che pubblicava dizionari, grammatiche, libri di testo e di narrativa, tra
cui le favole di La Fontaine, tutti testi destinati agli alunni della stessa scuola. Riferimenti
in Meehan, Thomas F., Catholic Literary New York (1800-1840), «The Catholic Historical
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era subentrato quando i due soci fondatori, francesi pure loro, il generale Victor
Moreau e il barone Jean Guillaume Hyde de Neuville, erano rientrati in patria
nel 1813 al termine del loro esilio americano.

In precedenza, nell’isola, Louis Francois Binsse aveva sposato Elisabeth
Angélique Constance de Joly, con la quale aveva avuto cinque figli. Poi, ri-
masto vedovo, si era unito in seconde nozze con Victoire-Elizabeth Bancel
de Confoulens, che diventera la madre di altri suoi cinque figli nonché, in se-
guito, la nonna dei fratelli La Farge, una figura di spicco pure lei nel campo
dell’istruzione nella New York della prima meta dell’Ottocento. All’inizio
della loro unione, Victoire-Elizabeth aveva affiancato il marito nell’insegna-
mento, dedicandosi al francese, poi al canto e al pianoforte, ma dopo le prime
esperienze svolte in tandem con lui aveva preso in mano da sola le redini di
una scuola, denominata Madame Binsse’s School, trasformandola in uno degli
istituti femminili pit prestigiosi di New York per le fanciulle delle famiglie
aristocratiche piti in vista.

Figlia di una guardia reale di Luigi XVI, Victoire-Elizabeth era cresciuta
in una famiglia di ferventi cattolici, approdata a New York dopo la fuga dalla
Francia del Terrore. Quel passato, che aveva segnato in modo drammatico la
sua giovinezza, continuava a rivivere spesso nei suoi ricordi di adulta. Le sue
nipoti americane, che si chiamavano come due zie di Luigi X VI, scrive Frances
Childs, riferivano di averla sentita raccontare tante volte dei tragici momenti in
cui da ragazza aveva dovuto assistere nella Parigi, sconvolta dalla violenza, allo
scempio subito dalla sua amica, la Principessa di Lamballe, la cui testa mozzata
era stata issata su un palo per sfilare nelle strade cittadine, e degli episodi altret-
tanto drammatici con cui era solita rievocare la paura che 'aveva assalita tutte
le volte in cui, per non dare nell’occhio, si era dovuta travestire da fornaia per
recarsi alla Conciergerie e controllare se suo padre era sempre vivo.

[...] when she saw the head of her friend, the Princesse de Lamballe, carried
through the streets, and went daily to the Conciergerie, disguised as a baker’s
daughter, to see if her father was still alive. The name Fouquier-Tinville written
across one of Bancel’s papers is some, if slight, corroboration for Victoire-
Elizabeth’s story; the majority lack even this degree of corroboration. The
historian must, therefore, lacking documentation, fall back on the more prosaic
written records for fact, leaving tradition to adorn the tale.*’

Reviews, [Washington], Catholic University of America Press,1919, v. IV, 4, p. 403;
Meehan, Thomas F., Some records of the La Farge Family, «Historical Records and Studies>,
v. XVIII, Marzo 1928, New York, The United States Catholic Historical Society, p. 118.

¥ Childs, cit., p. XV. Nella stessa pagina alla nota 2, l'autrice cita le carte di famiglia consulta-
te, The Binsse Papers (collezione privata), nelle quali si trova un riferimento alla tragica mor-
te di Bancel, affogato a Casco Bay, a sud della costa del Maine. Si tratta del padre di Victoire-
Elizabeth, Jacques-Louis Bancel de Confoulens, che mori tragicamente in mare nel 1794, come
viene riferito in Dictionnaire de Biographie Frangaise, Paris, Letouzey et Ané, 1951, p. 56 [3.
Bancel de Confoulin] e in Jules Villain, La France Modern, cit., St.-Etienne, 1908, pp. 49-51.
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Gia da questibreviaccenni emerge come in seno alla famiglia La Farge i non-
ni Binsse rappresentassero la componente pil aristocratica, e quella dotata di
pit spiccato talento artistico e di piti solide convinzioni religiose. Prerogative,
queste ultime in particolare, che contribuirono a far risaltare in America il loro
nome all’interno di organizzazioni impegnate nell’affermazione della Chiesa
cattolica, e soprattutto tra i sostenitori della congregazione fondata in onore di
San Vincenzo de’ Paoli, che venne beneficiata piu volte dalla loro generosita e
da quella dei loro discendenti, che ne rimasero fedeli devoti per molto tempo.*®

AVictoire, in particolare, che fu un’attiva dama della San Vincenzo de’ Paoli,*
paressiano da attribuire le influenze maggiorinell’educazione religiosa dei nipoti,
ma sia suo marito che suo genero si distinsero perI'impegno nella fede con laute
elargizioni a favore della congregazione. Il primo in qualita di presidente del co-
mitato promotore, l’altro come principale finanziatore, promossero e finanziaro-
no i lavori per 'edificazione della chiesa cattolica francese sorta a New York nel
1841 in onore del santo, rispondendo cosi tra i primi all’invocazione del nobile
prelato francese Charles de Forbin-Janson, inviato dai Padri della Misericordia
(Fathers of Mercy) in America per promuovere la religione cattolica. Il conte, poi
vescovo, Charles de Forbin-Janson, era famoso per le vigorose invettive con cui
arringava i suoi connazionali emigrati in America; prediche volte a suscitare lo
spirito di competizione proprio sul terreno della fede. La sua retorica facevaleva
sull’orgoglio delle origini, e le sue prediche, che si concludevano spesso in invo-
cazioni come questa: «<In this great city of New York where Catholics of Irish and
of German birth have hesitated at no sacrifice to secure churches and priests of
their own nationality, how is it possible that the French, so famous for the faith
of their fathers, should have remained indifferent?»,* non tardarono ad arrivare
al cuore dei francesi di New York e a far breccia nei sentimenti e nel portafoglio
dei Binsse e dei La Farge, che sostennero la causa con lauti finanziamenti.

In Europa alla diffusione della notorieta dei Binsse nei circuiti cattolici con-
tribui soprattutto il sostegno offerto alla causa del papato nel conflitto per 1'U-
nita d’Italia. Il conte Alfred de la Barre de Nanteuil,* figlio di Angele Adélaide
Binsse, zia di Marie Louise La Farge, arruolatosi negli zuavi al comando del ge-

* La Farge, The Manner is Ordinary, cit., a pagina 9 il sacerdote John La Farge (1880-1963),
figlio del pittore John La Farge, fratello di Marie Louise, racconta che un nipote di Louise
Binsse, per il grande impegno nella San Vincenzo de’ Paoli di New York, fu chiamato «the
saint of Sixteenth Street>,

¥ Binsse, The Church of Saint, cit., p. 106: « [...] the French Charitable Society of the Ladies of
St. Vincent de Paul was organized for the relief of the poor by spiritual and corporal acts of
mercy and the raising of funds for charities connected with the church. It may be considered
as the parent of all the St. Vincent de Paul charities. Among the ladies who for many years
were most zealous and to whose devotion these charities owe their success there should be
named Madame Binsse>.

0 Binsse, The Church of Saint, cit., p. 104.

SU Alfred Laurent Justin de la Barre de Nanteuil (La Fargeville, 8 agosto 1839 - Castelfidardo,
18 settembre 1860) era figlio di Angéle Adélaide Binsse di Saint-Victor, sorella della madre
di Marie Louise La Farge, e di Pierre Antoine Auguste de la Barre de Nanteuil. Arruolatosi
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MARIE LOUISE LA FARGE

nerale francese Christophe de Lamoriciére, moriinfattia Loreto il 18 settembre
1860 combattendo in difesa dello Stato pontificio.

1

Figura 1 — Alfred de la Barre de Nanteuil in uniforme da zuavo pontificio. Foto di
Ciryrille de Nanteuil.

Mailnome di Victoire Binsse non evoca soltanto I’impegno perla diffusione
della Chiesa cattolica in America, ol’influenza esercitata nell’educazione religio-
sain seno alle mura domestiche, dai racconti famigliari emerge anche il profilo
di una donna dotata di fascino e di spiccata personalita. Racconta, infatti, suo
nipote John che, oltre a essere molto bella, Victoire era provvista di una intelli-
genza acuta e che i suoi gustiletterari e i suoi sentimenti religiosi non erano per
niente improntatial conformismo. Cosinelle discussioni conil genero sosteneva
sovente predilezioni per autori considerati scettici e libertini come La Fontaine,
o per opere reputate licenziose come il Decamerone di Boccaccio; e in materia
di fede dichiarava spesso la propria contrarieta per gli aspetti formali del culto,
convinta che la fede dovesse rivelarsi prima di tutto in azioni concrete di carita
e in una religiosita avulsa da bigottismi.

nelle truppe degli zuavi francesi, che combattevano in difesa dello Stato Pontificio, mori
nello scontro con I’esercito sabaudo nella battaglia di Castelfidardo il 18 settembre 1860.
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All of La Farge’shome influences bore in one way or another upon the fostering
of moral principle butitamused him to recall the very differentlines along which
these influences were exerted. The central government, so to say, was strict, but
itwasinno wise rigid in any bigoted sense. Side by side with the ever-present law
of the Roman Church there were other kinds of admonition, though all tended
in the one salutary direction.>

Caratteristiche che per taluni aspetti sembrano rivivere anche nell'immagine,
apparsa anni dopo sulla stampa, di sua nipote Marie Louise La Farge descritta,
prima chela disapora sociale si abbattesse su dilei, per le sue qualita estetiche e di
temperamento come I'incarnazione di un ideale femminile vicino alla perfezione:

[...] she was noted for her beauty. She was tall, a brunette, with regular features
and of the imperious type. She was fond of boating and horses and every form of
athletic sport. She was especially renowned for her figure, which was regarded
as being as near the ideal as possible.**

Ma una linea di continuita con lo spirito religioso di Victoire si coglie so-
prattutto nella generosita della figlia di Marie Louise La Farge, Marie Louise
Wight, che volle destinare una cospicua somma dei suoi beni alle Little Sisters of
The Poor di New York, la congregazione fondata dalla religiosa francese Jeanne
Jugan in molti paesi, tra cui anche I’America, e alla Home for the destitute blind,
l'ospizio per i ciechi indigenti della stessa citta.>*

| Binsse in America e in Europa

Radicati sentimenti religiosi, spiccata sensibilita artistica, importanti relazioni so-
ciali formarono dunque il complesso divalori e di opportunita trasmesso dai Binsse
ai nipoti La Farge, un’eredita poggiata su solide basi educative e dal valore strategico
perilloro inserimento in prestigiosi circuiti sociali e culturali d’America e d’Europa.

Un articolo uscito all’inizio del Novecento, all’indomani della morte di
Angele Adélaide Binsse de Nanteuil, madre dello zuavo deceduto a Loreto, lo
mettevain luce ricordando le nobili origini della famiglia di origine della donna,
una discendenza che I’aveva favorita nell’avvicinare le personalita piu in vista
d’America. Il testo in realta contiene diversi errori di datazione e sembra confon-
derela figura di Angele Adélaide con quella di sua madre Victoire,* nonostante
cio ne emerge I'immagine dell’ambiente entro cui vissero i Binsse in America,
motivo per cui abbiamo deciso comunque di riportare il brano.

Cortissoz, cit., p S2.

$3 «New York Journal and Advertiser>, 3 luglio 1899, p. 1 (Countess Agreda, daughter of La Farge, dead).
% Vedi il testamento di Marie Louise Wight, Appendice n. 2, p. 167.

In Généalogie, cit., 'autore scrive che Angele era nata a New York nel 1815, si era sposata con
Pierre Auguste de Nanteuil nel 1833 e suo padre, Louis Frangois Binsse, era morto nel 1844,
dodici anni dopo il suo matrimonio; aveva lasciato ’America per stabilirsi in Francia nel
1841 e alla sua morte le erano sopravvissuti un figlio maschio e quattro femmine.
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A BELLE OF THE OLD TIME. THE AMERICAN COUNTESS DE NANTEUIL DIED
AT AN ADVANCED AGE

[...] she was one of the best known young women in social and educational circles
inNew York [ ... ] Miss Binsse was of noble blood, her grandfather having been one
of the French aristocrats who fled from France to America during the revolution. She
was born in New York in 1813 and when she became a young woman was noted for
her beauty. Her father having died, with her mother she established a fashionable
school, where French was taught to many young women of the best families in
New York and the South. Among them were the daughters of Wade Hampton, who
afterward became a noted Confederate general; the Misses Van Rensellaer, Ogden,
Skipworth, Stuyvesant, the Misses King, daughters of Charles King, and many
others, who afterward became well known in society in New York and in the South.
Count de la Barre de Nanteuil came to the United States in 1836, and, meeting
Miss Binsse, married her. In 1844 the count and the countess went to France,
where they remained. The Count de Nanteuil died many years ago in his
chateau in Brittany, at which place the countess also died. Among the sisters of
the countess was Mrs. John La Farge, mother of John La Farge, an artist; Mrs.
Edward Frith, whose husband, an Englishman, was for more than thirty years
the New York representative of Sanderson Brothers & Co., steel manufacturers
of England. He was well known in business and social circles here. A brother
of the countess was Louis Binsse, who was engaged in the wholesale dry goods
trade in New York for a long time, but who had retired several years before his
death, six years ago. He was a prominent Catholic.

The countess leaves one son and three daughters. Another son, Alfred, waskilled
at the battle of Castelfidardo, in 1860, while fighting for Pope Pius IX and to
defend the temporal power of the Holy See. [...]*

L'aura di prestigio e di notorieta che circondo il nome dei Binsse non fu co-
munque circoscritta soltanto a Victoire e a suo marito Louis Frangois, né coinvol-
se la sfera esclusiva dei sentimenti religiosi, o i confini del Nuovo Mondo. Altri
membri dellaloro famiglia si distinsero per meriti conquistati con opere d’inge-
gno e per riconoscimenti ottenuti in autorevoli salotti intellettuali. Come fu per
esempio nel caso del fratello di Louis Frangois, Jacques-Maximilien Benjamin
Binsse de Saint-Victor (1772-1858), che fu un poeta e un uomo di lettere molto
apprezzato dai contemporanei, nonché I'amico di artisti del calibro di Jacques-
Louis David, Jean-Auguste-Dominique Ingres e Pierre-Narcisse Guérin. E do-
po dilui di suo figlio Paul de Saint-Victor (1825-1881),% che conquistd fama di
scrittore e di critico letterario e fu annoverato tra gli amici pit vicini a Théophile

¢ «The Washington Times», 12 febbraio 1900, p. 2.

7 Alidor Delzant, Paul de Saint-Victor, Paris, Lévy, 1886. Delzant scrive che Paul de Saint-
Victor nacque a Parigil’11 luglio del 1825, ma in nota riportal’opinione di altri autori secon-
do i quali egli sarebbe nato invece nel 1827, aggiunge inoltre che la sua famiglia, di origine
creola, si era stabilita in Scozia ed era poi giunta in Francia al seguito di Giacomo Stuart, pp.
6-7. Anche in Généalogie sono indicati entrambi gli anni come possibile data di nascita.

43



QUATTRO MATRIMONI E UNA BIBLIOTECA

Gautier, al cui stile venne da taluni addirittura paragonato.>® Paul de Saint-Vic-
tor, inoltre, vicino ai fratelli Goncourt e a molte illustri personalita della cultu-
ra francese, divenne il tramite principale per introdurre negli ambienti parigini
suo cugino, il pittore John La Farge, quando quest’ultimo soggiorno a Parigi.

Figura 2 - Anne-Louis Girodet de Roucy-Trioson, Jacques Maximilien Benjamin Binsse
de Saint-Victor, ritratto.

AiBinsse dovettero far capo anche alcune relazioni di Marie Louise La Farge
in Europa con circuiti di nobili che potevano vantare contiguita di sangue conla
monarchia francese o fedelta di servizio alle dipendenze di Napoleone, ambiti
ai quali, con molta probabilita, Marie Louise La Farge sirivolse al suo arrivo nel
vecchio continente per ricevere appoggiin grado di alleggerire la condizione di
sradicamento nella quale si trovava. Come vedremo meglio piti avanti nei reso-
conti della stampa internazionale, il nome della contessa de Agreda emergera
pit di una volta in eventi legati a simili contesti. Non priva di fondamento ap-
pare anchel’ipotesi che Marie Louise abbia potuto sfruttare in qualche modola
notorieta in Europa dei conti de la Barre de Nanteuil, divenuti suoi parenti con
il matrimonio della zia Angéle Adélaide Binsse con il conte Pierre Antoine Au-

8 René Gysaur, Les Parisiens célébres, Paris, Charavay fréres, 1884, p. 113.
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guste de la Barre de Nanteuil (1802-1869). La famiglia de la Barre de Nanteuil
era stimata nel mondo cattolico per la profonda religiosita e per [’eroica morte
del figlio zuavo a Loreto, godeva inoltre di reputazione nel gotha aristocratico
perle sue proprieta in Bretagna; dimore nel dipartimento di Finistére, che erano
state meta dei primi soggiorni in Europa dei giovani fratelli La Farge, racconta-
no ibiografi del pittore, e che potrebbero essere state scenario anche di qualche
occasione mondana della contessa de Agreda. Dai festeggiamenti per le nozze
con l'aristocratico messicano-romano, alle vacanze in compagnia dell’ultimo
marito, il bostoniano Morse, negli alberghi di lusso della costa bretone furono
segnalate infatti piti volte le apparizioni di Marie Louise.*

Il fratello pittore e i suoi rapporti con I’Europa

Il viaggio in Europa costitui per tutti i figli di Jean Frédéric de La Farge una
meta imprescindibile del percorso formativo giovanile e una abitudine costan-
te dell’intero tragitto esistenziale. John, il primogenito, fu inviato dal padre nel
vecchio continente la prima volta a ventun’anni, assieme ai fratelli minori Henry
e Alphonse. Un viaggio, concepito per contribuire attraverso il classico Grand
Tour allo sviluppo del suo talento artistico, che avvenne dopo che la sua volonta
nel non proseguire gli studi giuridici, a cui era stato destinato dal genitore, si era
fatta irremovibile. Ma i soggiorni in Europa, e in Francia in particolare, rappre-
sentarono per tuttiifratelli La Farge, oltre all’esigenza di rintracciare le proprie
origini culturali, anche l'occasione di visite frequenti a parenti e amici di famiglia
con cui intrattenere stimolanti relazioni intellettuali e proficui rapporti sociali.

Cositrail 1856 e il 1858, nel loro primo lungo soggiorno in Europa, fu pro-
prio a Parigi che John e i suoi fratelli si trattennero pit a lungo, dal momento
che nella capitale francese si trovava l'atelier di Thomas Couture, il maestro i cui
insegnamenti il giovane artista americano s’impegno a seguire per un periodo,
e 1a vivevano gli zii materni Saint-Victor, personaggi molto in vista nei salotti
cittadini. In Bretagna, inoltre, i La Farge potevano contare sull’accoglienza dei
conti de La Barre de Nanteuil, parenti anch’essi del ramo materno della fami-
glia, ai quali erano molto legati perché molti diloro erano nati a La Fargeville, il
piccolo paese dove avevano abitato tutti assieme prima del definitivo rientro in
Francia dei de La Barre e del trasferimento dei La Farge a New York.*

% Oltre alla rubrica Renseignements in «Le Gaulois», anche «The New York Herald> nell’edi-
zione europea di Parigi segnalava spesso gli spostamenti della Countess de Agreda in Europa.

 Yarnall, John La Farge, cit., p. 26: «The head of the clan, Pierre Antoine Auguste Comte
de la Barre de Nanteuil (1802-69), had worked for John Frederick in northern New York
during the early 1830s. After John Frederick married Louisa Josephine Binsse de Saint-
Victor, Pierre married her sister, Angéle Adelaide. Two of their six children were born in
John Frederick’s mansion at La Fargeville before the couple relocated to Finisterre, Pierre’s
ancestral homeland>. In realtaifigli del conte de Nanteuil, che nacquero a La Fargeville, fu-
rono tre e non due. Cfr. anche le notizie a p. 107 nellibro del figlio di John La Farge, il gesuita
John La Farge, nel suo libro di memorie The Manner, cit.

45



La Francia non fu comunque I'unico approdo oltreoceano dei fratelli La Far-
ge, e di John in particolare, il quale, spinto dal desiderio di studiare I’arte e I’ar-
chitettura medievale nelle chiese del nord Europa, sireco pit volte in Belgio, in
Danimarca, in Germania, in Svizzera e in Inghilterra, meditando diraggiungere
pure la Russia. Di quei numerosi paesi, visitati prima che il richiamo dell’Oriente
lo conducesse in compagnia dell’amico, lo storico e scrittore americano Henry
Adams, in Giappone e in diversiluoghi dell’Estremo Oriente, si puo ricostruire
attraverso le sue biografie la mappa completa e la scansione del loro susseguirsi
temporale. Non altrettanto precisirisultano, al contrario, i riferimenti ai contatti
diJohn La Farge con1’Italia, terra dibelle arti e d’indubbio interesse per un in-
tellettuale e un teorico dell’estetica come lui. L'Italia & nominata infattisoltanto a
proposito diun primo viaggio che I'artista viavrebbe dovuto compiere nel 1856,
assieme al cugino Paul de Saint-Victor e a Charles Blanc,® presto abbandonato
in favore del nord Europa, e di uno successivo, annullato per 'aggravarsi della
salute del padre, ma non oltre, quando invece di motivi validi per recarsi nella
penisola, oltre a quelli di mero studio, John La Farge poteva averne a ragione
pitt di uno. Primo fra tutti far visita a sua sorella Marie Louise, per esempio, che
dagli anni Ottanta viveva a Roma, e collaborare cosi in modo ravvicinato alla
nascita dell’American Academy, Iistituzione della quale nello stesso periodo si
stavano ponendo le basi nella capitale su un progetto caldeggiato in primis pro-
prio dal pittore americano.

In realta in Italia, e a Firenze in particolare, John La Farge sireco almeno in
due distinte occasioni come testimonia il suo autografo nel libro degli iscritti al
Gabinetto Vieusseux del 1894 e del 1902.%* E anche se in quel tempio della cul-
tura internazionale, che costituiva I'approdo obbligato per tutti gli intellettua-
li stranieri di passaggio a Firenze, nel primo caso John La Farge vi mise piede
quando aveva quasi sessant’anni, e nel secondo quando era ancora pit vecchio,
¢ difficile ritenere che siano state quelle le sue due uniche occasioni di soggiorno
nel capoluogo toscano. Perché sebbene nel 1894 sua sorella Marie Louise non
risultasse ancora tra i residenti — almeno in forma ufficiale —, e nel 1902 fosse
morta gia da alcuni anni, Firenze era la citta in cui da tempo viveva sua nipote
Marie Louise Wight, con la quale I'artista dovette intrattenere consuetudini di
rapporto a giudicare anche dalla dedica indirizzata nel 1901 all’avvocato spa-
gnolo Merino, conosciuto di certo attraverso dilei.®®

¢ Cecilia Waern, John La Farge, artist and writer, «The Portfolio: monographs on artistic subjects

with many illustrations issued periodically>, n. 26, Aprile 1896, London, Seeley, 1896, p. 12.
¢ La firma di John La Farge compare la prima volta nel Libro dei Soci del Gabinetto Vieusseux il 21
aprile 1894, nel registro n. 14 (dicembre 1893 — settembre 1896), la seconda il 24 ottobre 1902,
nel registron. 17 (marzo 1902 — settembre 1904 ). In entrambi i casi, accanto al nome vi & anche
I'indirizzo e la durata della richiesta: nel 1894 John La Farge soggiorno presso I'Hotel de la Ville
e siiscrisse al Vieusseux per un mese; nel 1902 risiedeva all’Hétel Helvetia e si iscrisse per una
settimana. Tutte e due gli alberghi si trovavano molto vicino al Gabinetto Vieusseux.
¢ John La Farge, Considerations on painting. Lectures given in the year 1893 at the Metropolitan
Museum of New York, New York, Macmillan, 1901 (Fondo Merino VIII S 3).
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Figura 3 - Universita degli Studi di Firenze, Biblioteca Umanistica. Fondo Merino.
Autografo diJohn La Farge.

Ma ancor prima John La Farge potrebbe essere stato pure a Roma, e qui aver
avuto unruolo importante proprio in relazione a una delle tante sedi che ospitaro-
nol’American Academy. Sorta nella capitale attorno al 1894 pervolere diun grup-
po di intellettuali e di magnati americani, I’Accademia americana si proponeva
di offrire ai giovani artisti d"oltreoceano la possibilita di studiare da vicino I'arte
antica e rinascimentale, ma nel perseguire lo scopo si era scontrata fino dal prin-
cipio con molte difficolta nel reperire una sede all’altezza del compito prefissato.

Tra i vari edifici che I'avevano ospitata vi era stata anche Villa Mirafiori in via
Nomentana (fig. 4), la sontuosa dimora voluta da Vittorio Emanuele per la bella
Rosina, poi contessa di Mirafiori, dove aveva abitato sua sorella Marie Louise. Re-
sidenza dei coniugi Lorillard dal 1883, cioé da quando la coppia si era insediata a
Roma, Villa Mirafiori era stata poi anche I'abitazione dei coniugi de Agreda e di
Frank Morse de Agreda e di sua moglie, fino a quando, quest’ultima, alla fine degli
anni Novanta, aveva lasciato Roma per trasferirsi a Firenze. Se ne trova conferma
nella cronaca delle esequie di Diego de Agreda apparsa su «L'Osservatore Roma-
no> nel febbraio 1892, dove si riferisce della morte del conte avvenuta proprio a
Villa Mirafiori, e nella documentazione d’archivio del cimitero del Verano che ri-
badisce la stessa notizia.** E pure nella cronaca dei quotidiani nazionali di qualche
anno dopo, dove, a proposito dell’aggressione subita da Caroline Wight, sileggeva
che la giovane abitava con la madre nella Villa Mirafiori di via Nomentana. Men-
tre in America era il repertorio delle famiglie piti importanti residenti all’estero, il
Social Register, a riportare nel 1896 I'indirizzo in Italia di Mr and Mrs Frank Mor-
se d’Agreda e delle Misses White (sic!) nello stesso edificio di via Nomentana.*

64

«L’Osservatore Romano», 26 febbraio 1892, p. 3. Al numero 2392 nell’elenco dei Sepolti
nel Cimitero al Verano nell’anno 1892 la salma di Diego Fernando De Casa de Agreda & regi-
strata proveniente da Villa Mirafiori, via Nomentana.

% Social Register, Boston, New York, Social Register Association, v. XI, n. 4 (25 November),
1897, p. 64. Tutto il gotha americano veniva elencato in questa pubblicazione dalla cadenza
trimestrale. Per ciascuno dei membri delle famiglie pit importanti di Boston e di New York

era indicato anche il nome del club di cui facevano parte.
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QUATTRO MATRIMONI E UNA BIBLIOTECA

Villa Mirafiori compariva anche in un articolo pubblicato sul New York Times
il 6 marzo 1905, nel quale se ne annunciava I’acquisto recente per opera di alcuni
miliardari americani, desiderosi di offrire una sede stabile all’/Accademia americana.

Rome, March 5. At a sumptuous farewell banquet tendered to Ambassador
Meyer by the Diplomatic Corps and political leaders here last night Mr. Meyer
announced that the American Academy, through the generosity of Henry
Walters, J. Pierpont Morgan, W. K. Vanderbilt, and others, had justacquired the
Villa Mirafiori as a permanent home. This villa is well known as the residence
of the morganatic wife of Victor Emmanuel.

Atthebanquet, which was also attended by leading Americans in Rome, Foreign
Minister Tittoni expressed his sorrow at the departure of Mr. Meyer and praised
his diplomatic ability: the Rev. Dr. William S. Rainsford of St. George’s Church
New York, made a speech in which he coupled the name of Mr. Meyer with that
of Mr. Roosevelt, and Marquis Conturbia toasted Mrs. Meyer in name of many
Italians who have married American women.

Mr. Meyer, responding, said he was deeply moved at the honor shown him as
the representative of the United States, and hoped that the feeling of friendship
between the two nations would continue to increase.%

Figura 4 — Roma, Villa Mirafiori.

E anche se nel 1905 Marie Louise era morta da oltre cinque anni, e aveva ab-
bandonato la capitale ancora prima, e dell’American Academy sono note soprat-
tutto le residenze capitoline di Palazzo Torlonia e di Villa Aurora, la convergenza

% «The New York Times», 6 marzo 1908, p. 3 (American Academy’s Home. Villa Mirafiori ac-
quired, Ambassador Meyer announces).

¢ Lelenco dei fondatori e la storia dei primi venti anni dell’Accademia Americana di Roma ¢
oggetto del contributo di Christopher Grant La Farge, The American Academy in Rome, in
The American Academy in Rome, Twenty Fifth Anniversary, [New York?], 1920, pp. 6-19.
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di alcuni miliardari americani attorno alla dimora abitata per molti anni dalla so-
rella del pittore La Farge, al fine di eleggervi la sede della prestigiosa istituzione
che vi trovo ospitalita in effetti fino al 1914, introduce nessi di prossimita diffi-
cili da sottovalutare.

Ricchezza e cultura tra le mura domestiche

Ma ¢ il contesto famigliare in cui crebbero i figli di Jean Frédéric La Farge,
caratterizzato da agiatezza, cultura e solidi sentimenti religiosi, a rivestire un
rilievo particolare per comprendere alcuni tratti comuni della loro personalita.
Vi si possono rintracciare, infatti, le basi di una educazione, antecedente la fre-
quentazione scolastica, appresa all’interno delle mura domestiche, e i moltepli-
ci stimoli culturali a cui vennero sottoposti attraverso la vicinanza con alcuni
degli intellettuali piu assidui nel frequentare il salotto paterno. Un complesso
di circostanze che nel caso dell’artista La Farge, in particolare, favori la forma-
zione di una spiccata erudizione, un accentuato multilinguismo e una profon-
da spiritualita, ma é ragionevole ritenere che un tale contesto educativo dovette
rivestire un rilievo importante anche nella formazione degli altri figli di Jean
Frédéric La Farge.

Descritto come molto colto e incline a coltivare il bello in tutte le forme,
quell’ambiente offri al giovane John La Farge, attraverso gli insegnamenti del
nonno materno, abile miniaturista, la possibilita di compiere i primi passi nelle
tecniche del disegno e, conl’osservazione dei tanti capolavori appesi sulle mura
di casa, la dimestichezza con stili e autori diversi. E anche se all’origine del suo
talento, orientato allo sperimentalismo e al tempo stesso a complesse specula-
zioni teoriche, cosi innovativo da spingere nel 1910 il Metropolitan Museum of
Art ad attribuire all’artista la maggiore influenza nel circuito dell’arte e della
cultura dell’intero paese:

For a generation John La Farge has been the most salient artistic personality in
America. In culture no artist since the Renaissance has surpassed him. Through
his acquaintance and by the charm of his wisdom — he was one of the most
delightful talkers of his time — he exercised a powerful influence upon other
artists and upon cultured America generally.”

vifurono in primo luogo le doti personali, € innegabile che 'ambiente in cui egli
crebbe contribui a conferire alla sua formazione caratteristiche tutt’altro che ir-
rilevanti. Riscontrabili, per esempio, nella capacita di parlare molte lingue di-
verse e nell’apertura a una dimensione cosmopolita della conoscenza. Scrive in
proposito Yarnall:

¢ Per approfondire le vicende legate alla fondazione a Roma dell’Accademia Americana e alle
sue varie sedi consulta Catherine S. Gaines, American Academy in Rome. A finding aid to The
American Academy in Rome records, 1855-2012, in the Archives of American Art, Smithsonian
Archives of American Art, 2001 <https://sirismm.si.edu/EADpdfs/AAA.ameracar.pdf>

¢ John La Farge, «The Metropolitan Museum of Art Bulletin», S, 12 (December 1910), p. 284.

49


https://sirismm.si.edu/EADpdfs/AAA.ameracar.pdf

La Farge was bilingual from childhood, with French spoken athome and English
governess in charge of his training in English.”

Forse, perd, quello stesso ambiente fu causa anche di parte dei suoi guai e
di quelli di sua sorella Marie Louise, per aver contribuito a infondere nelle lo-
ro coscienze la convinzione di appartenere a una cultura superiore, incapace di
piegarsi a regole e costumi diversi.

Fedeli a consuetudini di vita dispendiose, ailimiti dello sperpero, e a opera-
re scelte spesso in contrasto con la morale vigente, frequenti in chi cresce vizia-
to dalla disponibilita di molto denaro e dalla pretesa di incarnare valori etici e
culturali superiori, sia John che Marie Louise rischiarono infatti pit1 volte rovi-
nose cadute nel precipizio dello scandalo e furono oggetto di ostracismo a cau-
sa dei loro comportamenti. A poco valsero i sentimenti religiosi, radicati nel
ramo materno della famiglia, a impedire all’'uno d’incrinare il rapporto con la
moglie Margaret Mason Perry,”" nipote di un eroe nazionale e madre dei suoi
nove figli, a causa della lunga relazione con Mary Whitney, assistente e amante
dell’artista, e all’altra di divorziare e condurre un’esistenza non proprio all’in-
segna di morigerati costumi.

A cominciare fu proprio John, che oscillo in un’alternanza continua di glorie
e di disavventure. Raggiunto l’apice della carriera come decoratore d’interni
per le lussuose residenze dei magnati dell’aristocrazia newyorkese, abbellite
con vetrate e affreschi ispirati alla cultura classica e all’arte orientale (giap-
ponese in particolare), si ritrovo piu volte rigettato nell’oscurita per la persi-
stente abitudine a contrarre debiti. L'incapacita ad amministrare la ricchezza
ottenuta con i frutti del proprio talento, e prima ancora con una eredita pater-
na valutata in complesso oltre cinquanta milioni di dollari attuali,”* lo resero
un insolvente cronico e il bersaglio di aspre critiche. Artista acclamato, con
committenze in alte gerarchie religiose e in altolocati ambienti della societa
americana, firmo creazioniimportanti come le vetrate della cattedrale di New
York, il Memorial Hall nell’Harvard College a Cambridge nel Massachusetts,
gli affreschi per la chiesa episcopale della Trinita a Boston, e fu conteso dai
Vanderbildt, dai Tiffany, dai Pierpont Morgan per decorare le loro dimore pri-
vate. Con le sue opere contribui in misura determinante a imprimere alla fine
degli anni Settanta, agli interni delle abitazioni situate nella zona residenzia-
le pit1 prestigiosa di New York, uno stile che fece parlare allora di una sorta di
Manhattan Renaissance.

7 Yarnall, John La Farge, cit., p. 12, e nellanotan. 20 pagina 22, aggiunge che I’artista conosce-

va il tedesco grazie alla bambinaia alsaziana assunta dai suoi genitori.

7' Margaret Mason Perry era la figlia di Christopher Grant Perry (1812-1854), figlio del co-
mandante navale Oliver Hazard Perry (1785-1819). Hazard Perry si era distinto nella guerra
del 1812 con la Gran Bretagna per la vittoria che era riuscito ad assicurare alla flotta statu-
nitense nella battaglia del lago Erie. Da parte materna Margaret Mason Perry vantava una
parentela con Benjamin Franklin.

7> Yarnall, John La Farge, cit., p. 43.
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To decorate theirs interiors — the term “interior decoration” dates from the late 1870s
— the wealthy patronized local artists as well as local architects, commissioning
craftsmen to design walls, windows, and woodwork. The flood of orders fostered
formation of a small, interlocking network of artists whose work gave luster to the
city’s, and the elite’s, cultural reputation. Indeed the rich generated such swirl of
activity that they half convinced themselves, in the words of one artist, “that the
days of the Italian Renaissance were revived on Manhattan Island.”

Ma non riusci a impedire il fallimento della societa da lui stesso fondata, La
Farge Decorative Art Company, e la sequela dei guai giudiziari che ne seguirono
subito dopo, compresa I’accusa di furto e I'arresto. Ci fu un momento nell’ulti-
mo quarto di secolo che i suoi problemi con la giustizia e i creditori divennero
argomento abituale di conversazione traifrequentatori dei club newyorkesi, ri-
ferivano i giornali americani. La sconsideratezza con cui trattava il denaro, e la
noncuranza con cui lo amministrava, gli alienarono I'amicizia e la solidarieta
persino dei suoi stessi famigliari come dimostra la drammatica rottura nei rap-
porti con il figlio Bancel, giunto a citarlo in giudizio per il mancato pagamento
di alcuni lavori eseguiti per suo conto.

Cosi, quando all’eta di settantacinque anni John La Farge mori in solitudine,
allontanato da moglie e figli, povero e sommerso di debiti, sebbene fosse stato pa-
ragonato dai critici a Confucio, Hokusai, Leonardo e Michelangelo, e da suo figlio
auna personalita del Rinascimento’, le contraddizioni che avevano segnato la sua
figura diartista e di uomo apparvero del tutto compatibili con un personaggio che,
come dichiarava 'amico Henry Adams, aveva sempre mostrato di possedere «a
mind complex enough to contrast against the commonplaces of American unifor-
mity, and in the process had vastly perplexed most Americans who came in contact
with it>».” Da autentico un-American, per usare sempre le parole di Adams, John
La Farge si era mostrato infatti sempre molto orgoglioso del sangue francese che
scorreva nelle sue vene, di ostentare nelle conversazioni un raffinatissimo francese
e di essere cresciuto immerso in una cultura superiore. Queste le parole di Adams:

Although I thought him quite the superior of any other artist I ever met, - and
I have no special reason for limiting the remark to artists alone, - he was so ‘un-
American’- so remote from me in time and mind, - and above all, so unintelligible
to himselfas well as to me, that I have preferred to talklittle about him, in despair
of making him of his art intelligible to Americans.”

7* Edwin G. Burrows, Mike Wallace, Gotham, a history of New York City to 1898, New York,
Oxford University Press, 1999, p. 1080.

La Farge, The Manner, cit., p. 7: «in the range of his talents, as his interests, he was — as was
often said - the type of a Renaissance man, a remote sort of parallel to Leonardo da Vinci
and men of that age>.

74

75

Yarnall, John La Farge, cit., p. [1].
76

Royal Cortissoz, John La Farge, a memoir and a study, Boston, Houghton, 1911, pp. 212-213.
Yarnall, John La Farge, cit., p. [9]: «John La Farge was proud of distinguished French lin-
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Biblioteche di famiglia

D’altronde nella famiglia La Farge i figli venivano avviati all’istruzione ancor
prima che nelle aule scolastiche all’interno delle mura domestiche, e 'appren-
dimento delle lingue straniere, un pilastro dell’educazione famigliare, faceva
aggio sull’estesa rete di amici di varie nazionalita, che erano soliti frequentare
il salotto paterno, nonché sulla disponibilita di una ricca biblioteca privata in
grado disoddisfare vaste e approfondite letture in lingue diverse. Una biblioteca
nella quale, accanto alle opere dei classici della letteratura latina e di quella gre-
ca, trovavano posto i pitt importanti scrittori francesi del Seicento, da Moliére
a Corneille, a Racine, assieme ai maggiori narratori in lingua inglese del X VII
e del XVIII secolo, in edizioni sempre in lingua originale e in volumi corredati
spesso da preziose illustrazioni. Lo ricordava John La Farge nelle sue conversa-
zioni con Cortissoz”’, citando per esempio I’edizione di Byron con le incisioni
di William Turner e le opere di Balzac e di Cervantes con i disegni di Tony Jo-
hannot, e raccontando come da giovane andasse leggendo quei libri uno dopo
I’altro con gusto crescente, attratto dal loro contenuto e dalle bellissime imma-
gini che ne ornavano le pagine.

Unabiblioteca - raccontava - che esprimevala solida cultura della sua fami-
glia di origine e il forte attaccamento di suo padre, in particolare, per la storia
della Francia. Un sentimento quest’ultimo, rispecchiato nei tanti volumi dal con-
tenuto antimonarchico, frutto del pensiero illuminista che Jean Frédéric, grande
estimatore degli scritti del libellista Paul-Louis Courier” e di altri saggisti po-
litici, amava collezionare, e raffigurato icasticamente nelle numerose immagini
evocative delle imprese napoleoniche che si trovavano appese alle pareti. Una
biblioteca, insomma, che rispecchiava le opinioni e gli interessi letterari di una
famiglia colta e istruita, nella quale si veniva indirizzatiallalettura fino dalla pit1
giovane etd, e dovel’abitudine a confrontarsi era pratica di dialettica costante. A
tale proposito John ricordava il dono ricevuto dal padre nel giorno del suo sesto
compleanno: uno scaffale pieno dilibri, con i racconti di Robinson Crusoe, le
opere complete di Voltaire e le migliori edizionifrancesi dei testi di Omero e dei
classici greci e latini, cosi come I'abitudine a commentare assieme al genitore i
testi di Cicerone, Erodoto, Catullo, Omero, o di Coleridge, Dryden, Goldsmith,
tratti dalle raccolte domestiche.”

eage, as well as of growing up steeped in Old World culture. Being “un-American”, as Henry
Adams termed him, was key to his identity>.

77 Una descrizione della biblioteca di famiglia si trova in Cortissoz, John La Farge, cit., p. 57.
78

Di Paul-Louis Courier (1772-1825), traduttore dal greco e dal latino di opere importan-
ti, sono note le sue posizioni antimonarchiche, anticlericali e antinobiliari, espresse nei
Pamphlets (vedi la scheda biografica redatta da Arrigo Cajumi, in Enciclopedia italiana
Treccani, ed. 1949, pp. 754-755). Nel Fondo Merino sono conservate alcune opere di Courier
e il saggio di Robert Gaschet dal titolo La vie et la mort tragique de Paul-Louis Courier, Paris,
Hachette, 1914 (Fondo Merino XV12 6).

7 Yarnall, John La Farge, cit., p. 13.
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Storia e politica non occupavano pero soltanto lo spazio teorico degli scaffali
della libreria paterna, bensi la dimensione piu concreta di un confronto quoti-
diano contrapposto traideali monarchici, propri dei nonni Binsse, e convinzioni
liberali e repubblicane, care a Jean Frédéric La Farge. Lo esemplificava ancora
una volta John ricordando I'abitudine di recitare, da piccolo, le preghiere della
buona notte con la faccia rivolta all'immagine del re, appesa alla parete del let-
to, per far contentala nonna, e allo stesso tempo le tante discussioni di politicaa
cui aveva potuto assistere nella stessa casa tra suo padre e i tanti amici stranieri
venuti a rendergli visita. Esponenti del liberalismo europeo, rifugiati o di pas-
saggio in America, che erano soliti recarsi ogni giorno a casa sua per discutere
assieme di Bonaparte e dell’Europa, dell’Inghilterra, dell’Austria, dell’Italia,
di Mazzini. Conversazioni che accendevano nel padrone di casa — definito dal
figlio una sorta di carbonaro — un acuto interesse, mentre in lui, data la giovane
etd, una scarsa consapevolezza dei temi trattati. Ricordi e immagini indelebili
tuttavia, come quelle suscitate dall’esule italiano Piero Maroncelli, che John La
Farge ebbe modo di conoscere proprio in quelle riunioni famigliari, e che fuin
grado di colpire la sua sensibilita coniracconti sugli anni passatinel carcere del-
lo Spielberg assieme a Silvio Pellico, e sulle condizioni patite nella segregazione.
Approdato in America, dopolafugain Francia al termine della detenzione nella
fortezza morava, Maroncelli si era avvicinato alle idee di Henri de Saint-Simon
e di Charles Fourier, e a New York, dove si era stabilito, si era iscritto alla locale
Fourier Society, diventando amico di Jean Frédéric La Farge.

Our home had certain visitors who were more distinctly private friends. One of
themis famous. Of course you have read Silvio Pellico, atleast the “Mie Prigioni”.
Well, do you remember his companion, Maroncellj, in that awful dungeon of
Spielburg [sic!], where they were ten years, 1822 to 1832, underground, in a
small stone cell? Then the one-hundred pound chain began to mortify this good
poet’sleg and they had to cut it off, and the indignant cry of Europe got even as
far as the German mind and they were let out. Well, this one-legged man was a
frequenter of our house, for my father, who was and had been more or less of a
Carbonaro, liked him and they talked the politics more or less of the day, as far
as Italy and its connections at least. And these were great, of course; Bonaparte
and England, and Austria and Mazzini, and doubts about the justification of
assassination, and romance of Free Italy. [...] My memory of him [i.e. Maroncelli]
tells me he was kind to his cruel tormentors and half murderers. He understood
them; he understood the natural history of the gaoler, and would relate kindly
thelittle cruelties inflicted in the small cell - underground and damp, stone wall,
stone bench, nothing else — but even there the natural malignity of man found
some way of expression. 5

Dell’esistenza e delle caratteristiche della biblioteca di Jean Frédéric La Far-
ge non sono comungque soltanto le testimonianze di suo figlio a restituire delle

80 Cortissoz, John La Farge, cit., pp. 59-60
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immagini efficaci, dei riferimenti si trovano pure negli annunci pubblicati sul-
la stampa in occasione della vendita all’asta dell’intera proprieta famigliare. In
particolare in quello uscito nel 1837 su un giornale di Watertown, nel quale, ol-
tre ai seicento acri di terreno coltivato, al parco con alberi provenienti da ogni
parte delmondo, alle numerose vasche di pesci e all'immensa villa di pietra, col-
ma di oggetti preziosi, che costituivano il complesso dei beni posti in vendita,
si citava a riprova del notevole valore dell’offerta la presenza anche di «a large
library of about 4.000 volumes, most part French, the best and richest editions,
elegantly bound, also book cases and all the office furniture»®. E in un altro,
apparso in una pubblicazione dei primi del secolo, nel quale erano proprio i lus-
suosi spazi della biblioteca a essere scelti per descrivere ed esaltare la bellezza
degli interni dell’abitazione.

The main body of the house is fifty feet square and two stories high, with
handsome French windows to relieve the great expanse of roof, makingit appear
three stories high. It is built of hewn blocks of limestone, with battled walls,
reaching high above the roof, terminating in four immense chimneys. On each
end of the main part are large wings thirty feet square, of about half the height.
A richly carved cornice ornaments the massive structure on the main part and
wings. Great verandas ten feet wide and twelve feet high ornament the front.
Through the massive entrance doors you enter a grand hall twelve feet wide, and
extending through the entire width of the house, spanned by two elaborate arches
resting on artistic carbels. In the rear of the hall is a heavy winding staircase,
made of cherry and oak with hand carved ornamentations. The staircase is lighted
by rear windows. On one side of the hall are double drawing rooms, finished in
double architrave and fluted hand carved wood. The entrance to these rooms
is through massive doors which roll so easily, a child may open them. Over the
doors heavy ornate friezes rest on Corinthian columns on each side. On the
other side of the hall heavy doors open into a reception room connected with
a library ornamented in the same manner. Stucco ornamental work relieves
every angle of the walls and ceilings. The beautiful centerpieces are carved by
hand. The house is surrounded by an extensive park with fountains, pools and
fish ponds, drives and flower beds filled with rare blooms; it is enclosed with cut
stone capped and buttressed walls with graceful circles in which are hunglarge
and small ornamental iron gates.®

N¢é meno ricca e preziosa dovette essere la raccolta del figlio pittore (fig. 7),
il quale, secondo il giudizio dei biografi, fu affetto sempre da una indefettibile
bramosia per il collezionismo librario. «This bookishness became addictive»

8 Il brano & tratto da un annuncio pubblicato il 22 febbrario 1837 sulle pagine di Watertown

American, si riferisce in Emigrés, cit. pp. 172-175. La stessa notizia compare anche in Lori D.
Ginzberg, Untidy Origins. A Story of Woman'’s Rights in Antebellum New York, Chapel Hill,
The University of Carolina Press, 2005, p. 6S.

8 Near, The History of Penet Square, cit., p. 13.
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riferisce in proposito anche il suo piti recente biografo,*® precisando che a soli
trent’anni John La Farge possedeva gia una raccolta di migliaia di volumi di ar-
gomento artistico, scientifico, letterario, e che il desiderio di circondarsi sem-
pre di nuovi libri perdurd immutato nelle sue abitudini anche quando egli fu
costretto a vendere gran parte della sua collezione per tentare di arginare la sua
altrettanto persistente tendenza all’accumulo dei debiti.®*

Una testimonianza autentica di quelle raccolte private potrebbe essere so-
pravvissuta proprio nei due volumi sulle vite dei pittori inglesi, conservati oggi
nel Fondo Merino della Biblioteca di Lettere,® che recano sul dorso la scritta
impressa in oro «The Family Library>.

Figura S - Firenze. Universita degli Studi di Firenze, Biblioteca Umanistica, Fondo
Merino. The Family Library, dorso volumi rilegati.

% Yarnall, John La Farge, cit., p. 13.

8¢ Un elenco di opere sull’arte giapponese appartenute alla biblioteca privata del pittore, og-
getto di ripetute vendite all’asta, si trova a pp. 482-484 in Henry Adams, John’s La Farge
Discovery of Japanese Art, «The Art Bulletin», settembre 1985, v. 67, n.3, pp. 449-485.
Dell’opera completa di Allan Cunningham, The lives of the most eminent British painters and
sculptors in five volumes, New York, Harper, 1854, nel fondo sono conservati soltanto il se-
condo e il quinto tomo (Fondo Merino VII § 11). Entrambi i volumi sono rilegati in pelle e
hanno la scritta in oro incisa sul dorso. La provenienza dall’eredita La Farge sembra trovare
conferma anche nell’etichetta originale posta al loro interno, di fattura diversa da quelle
presenti nei libri di Merino.
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QUATTRO MATRIMONI E UNA BIBLIOTECA

Figura 6 — Stati Uniti, collezione privata. Fotografia di John Frederick La Farge.

Figura 7 — Collezione privata. Fotografia di John La Farge.
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Fascino e trasgressione nell’eta dell’innocenza

Se questi furono i successi e le disavventure di John La Farge, morto som-
merso di debiti il 14 novembre 1910 a Rhode Island, caratteristiche non tanto
dissimili, soprattutto nell’alternanza dei chiaroscuri esistenziali, avevano con-
notato pure la vita di sua sorella Marie Louise, deceduta undici anni prima a
Firenze. Tutto era cominciato, come abbiamo visto, con il divorzio dal primo
marito Edward Wight, un personaggio a cui corrispondevano all’epoca dei fat-
ti diverse varianti identitarie, declinate nella stampa in forma di Ed White, Ned
Wright, Edward Whyte, Ned White. Una molteplicita di nomi che denotava da
un lato il vezzo tipico nell’alta societa di contrassegnare con un diminutivo i
propri affiliati e, allo stesso tempo, la confusione dei cronisti alle prese con co-
gnomi molto simili tra loro. Non ¢ da escludere perd anche il giudizio tagliente
di un’opinione pubblica che, richiamando le abitudini della moglie di Wight,
alludeva alla predisposizione mimetica connaturata anzitempo ai componenti
di quel nucleo famigliare.

Di lui, oltre al luogo e alla data di nascita: Boston, 28 agosto 1838, e al nome
di entrambi i genitori: Edward Wight (1805-1852) e Caroline Frances Stimson
(1811-1887), sono noti soltanto pochi e scarni dettagli apparsi sui giornali in
relazione con le sue non ben precisate occupazioni di lavoro e sulla condizione
economica non pit florida in cui versava il suo matrimonio ai tempi in cui Ma-
rie Louise ottenne il divorzio.

Si diceva che Edward Wight avesse lavorato alle dipendenze di George Lo-
rillard per qualche tempo,®® prima cio¢ che quest’ultimo lo sostituisse nel cuo-
re della moglie, e addirittura che proprio grazie al miliardario, proprietario di
una nota manifattura per la lavorazione del tabacco, nonché azionista di alcune
societd impegnate nella costruzione del molo di Coney Island, avesse ottenuto
il ruolo di segretario capo in una delle sue tante aziende.®” Un impiego offerto,
forse, a parziale risarcimento del torto subito nella vita privata, oppure, come
¢ piu probabile, per venire in soccorso alle difficolta nelle quali, nonostante le
floride premesse coniugali versava ormai una economia famigliare messa a dura
prova dall’esaurimento non soltanto del patrimonio personale di Edward Wight,
ma pure di quello assai pili consistente di sua moglie Marie Louise La Farge. «It
was understood that Wight, during their married life, had spent not only his own

8 «Lancaster Daily Intelligencer», 30 gennaio 1883, p.2 (Personal): «The recent marriage of

Mr. George Lorillard to Mrs. White, is another event that is agitating the bosom of society.
The bride is a sister of Mr. John La Farge, the artist, and she was recently divorced from Mr.
White to marry Mr. Lorillard. Mr. White has been employed by Mr. Lorillard, but now he
seeks employment elsewhere>.

87 «The Richmond Dispatch-Sunday», 25 aprile 1886, p. 2 (New York Letter: some matters of
interest touching the town of Gotham); «New York Journal and Advertiser», 3 luglio 1899,
p- 1 (Countess Agreda, daughter of La Farge, dead): «The divorced husband was also said to
have been in a very bad position financially at the time, and it was rumored that it was due
to Mr. Lorillard’s efforts that he obtained the position of secretary of the Iron Steamboat
Company.»
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money, but had also run through the fortune which his wife brought him, which
is said to have been by no means inconsiderable>, si scriveva sulla stampa.®®
Nel tratteggiarne il profilo i giornali indugiavano sulle sue abitudini di svago,
ambientate in esclusivi club newyorkesi, e sulle sue passioni negli sport pit1 in voga
trairicchiamericani diallora, delineando cosil’identikit del marito ideale peri ca-
noni dell’alta societa e di conseguenza per le aspettative della sua futura moglie.*
Poco tempo dopo I'unione tra Edward Wight e Marie Louise La Farge, celebra-
ta con rito religioso a New York il 14 novembre 1863,” erano nati i tre figli della
coppia. La primogenita Marie Louise, che aveva ricevuto lo stesso nome della ma-
dre, era venuta al mondo il 15 gennaio 1864,” poiil S giugno 1867 era stata la vol-
ta della seconda figlia, Caroline Frances, battezzata come la nonna paterna, infine
aveva visto la luce I'unico figlio maschio, Edward, che mori perd il 16 aprile 1878 a
soli dieci anni.”> Qualche anno dopo la separazione dei genitori, e la scomparsa di
Edward a Montreal,” le sorelle Wight avevano seguito la madre in Europa, condivi-
dendonela condizione di esule e i nuovi affetti. La primogenita, in particolare, pare
fosse molto affezionata a Lorillard, come prova tra laltro il testamento nel quale,
a molti anni di distanza dalla morte del patrigno, Marie Louise Wight esprimeva
il desiderio di onorare la sua memoria con listituzione di un ente di beneficienza
intitolato a Lorillard e a sua madre.** E lo stesso Lorillard dovette ricambiare quel
sentimento di affetto, tanto da destinare proprio a Marie Louise Wight la quota pit1
consistente dell’eredita lasciata alle figlie di sua moglie.”> Ma nonostante I'intensi-
ta dei legami affettivi, le critiche dell'opinione pubblica non risparmiarono Marie

8  «New York Journal and Advertiser», 3 luglio 1899, p. 1 (Countess Agreda, daughter of La
Farge, dead); «The Duluth Evening Herald», 26 agosto 1899, p. 8 (Was La Farge's daughter.
Death of woman driven away by New York’s frown) ribadisce le stesse notizie.

% «The Press», 6 gennaio 1895, p. 2: «Her first husband was Edward White, a racing man>;

«New York Journal and Advertiser», 3 luglio 1899, p. 1: «Her first husband was Edward

Whigth, a wealthy New York clubman, who as a bachelor had a suite of apartments at the

Union Club. He was well known and well liked in club circles and in society generally>.

% Notices of marriage and deaths of leading New York families from 1836 to 1868 & il titolo dei tre vo-
lumi che contengono ritagli di giornali dell'epoca raccolti da Elizabeth Denning Duer, una espo-
nente dell’alta societa newyorkese, per documentare i vari matrimoni e decessi avvenuti all’inter-
no delle famiglie piti in vista della citta. I volumi, donati poi dalle figlie della Duer a The New York
Society Library, sono oggi consultabili in versione digitale sul sito internet della stessa biblioteca.
L'annuncio del matrimonio tra Edward Wight e Marie Louise La Farge si trova nel terzo volume
ap. 43 <https://www.nysoclib.org/collection/nyc-marriage-death-notices-1857-1868>.

! L'anno di nascita attribuito a Marie Louise Wight, inciso sulla lapide che si trova nel cimi-

tero fiorentino delle Porte Sante, & il 1874, mentre nel certificato di morte dell’anagrafe del

Comune di Firenze si dichiara che la donna era nata nel 1866.

%2 «The New York Times», 18 aprile 1878, p. S (Dead).

% «New York Journal and Advertiser>, 3 luglio 1899, p. 1.

94

Vediin Appendice n. 2, p. 167, il testamento di Marie Louise Wight.

9s

«St. Paul Daily Globe>, 7 febbraio 1886, p. 4. Nell’articolo Remembered an employee si ricor-
dala generosita di George Lorillard verso un suo ex impiegato, a cui volle destinare 5.000
dollari, e si legge: «All the residue of his estate is given to his widow. In case of her death
before the testator the residue was to have gone to her daughters, Marie Louise Wright and
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Louise La Farge dall’essere additata in societa come I'unica colpevole del divorzio,
e non attenuarono soprattutto 'ostilita e la freddezza con la quale nei salotti si ini-
zi0 a trattare la nuova coppia, accolta dall’indifferenza e dagli sguardi in tralice di
coloro che poco prima avevano fatto a gara nell'omaggiare 'uno e I'altra.

Fu necessario attendere la morte di Marie Louise perché la societa americana
si ponesse attraverso la stampa qualche interrogativo sul senso da dare alla “inte-
ressante carriera” di quella concittadina esule per amore, e per leggere, almeno nei
toni, qualche sfumatura incline a storicizzare le sue scelte sentimentali. In realta
piti che di resipiscenza si trattd della consapevolezza di una distanza ormai in atto
conil passato, anche il piti recente; il sorgere di nuove realta nei rapporti di coppia
aveva infatti inoculato nel giudizio morale qualche dubbio, che si era venuto a so-
stituire alle granitiche certezze antecedenti. Cosi il verdetto senza appello, rivolto
soltanto qualche anno prima alle divorziate, comincio a stemperarsi in una tolle-
ranza impensabile fino a quel momento. E la nostalgia di un bel tempo andato nel
quale il “regno delle Amazzoni e delle Valchirie”, non ancora sopraggiunto a im-
porre un “nuovo ideale femminile fatto da circa due metri di carne e di sangue’,”®
inizio a farsi largo nel commentare la vita di Marie Louise La Farge, assumendo
i toni sfumati del rimpianto per una incontaminata eta dell'innocenza da collo-
care appena dietro le spalle. The Age of Innocence sara infatti, non a caso, anche il
titolo scelto nel 1920 da Edith Wharton per affidare al suo romanzo pit famoso
il compito di narrare ambienti molto simili a quelli che soltanto qualche decen-
nio prima avevano visto Marie Louise La Farge al centro di uno scandalo epocale.

Figura 8 - Da «The World>», Sunday, July 30, 1899. Ritratti di Marie Louise La Farge,
Marie Louise e Caroline Frances Wight, Diego Fernando de Agreda, Frank Morse.

Caroline Frances Wright, in the proportion of two-thirds to the former and one-third to the
latter. The will is dated New York, Nov. 24, 1885>.

% «The Oklahoma Leader», S agosto 1899, v. 14, n. 139, p. 3 (Story from Gotham. Interesting
career of Countess De Guarda, now deceased).
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Eccoilracconto apparso all’'indomani della morte di Marie Louise La Farge
su «The World>, e ripreso in forma pitt o meno identica da molti altri quotidiani
americani,” che viene quiriproposto per intero e con il corredo delle immagini
che lo accompagnarono.

Labellasorella dell’artista John La Farge, moglie divorziata dell'uomo dimondo
Ned White e sposa sette ore dopo di George Lorillard. La sua successiva carriera
di nobildonna in Europa e la sua recente morte. La scomparsa della Contessa
Morse de Agreda e il suo ripudio nel testamento del marito, I'unico conte mai
esistito in America, rievocano una storia romantica di straordinario interesse.
La Contessa Morse de Agreda, Louisa La Farge da ragazza, sorella di John La
Farge, il famoso artista, fu quattro volte moglie, due volte vedova, e sposo il suo
secondo marito, George Lorillard, sette ore dopo il divorzio da Edward White.
Il Conte Americano e due deliziose figlie le sopravvivono.

CaritoLo I. LA BELLA Louisa LA FARGE D1 NEw YORK

All’inizio degli anni Sessanta Louise La Farge, figlia di John La Farge, e sorella
dell’artista John La Farge jr., allora sconosciuto, e oggi eminente, fu la pit1
affascinante ragazza del mondo alla moda.

Louise La Farge non era né troppo alta né troppo bassa, ma dell’altezza ideale
secondo i canoni di una volta, quelli che erano in vigore prima che il regno
delle Amazzoni e delle Valchirie cifacesse sognare ’avvento di un nuovo ideale
femminile, fatto da circa due metri di carne e di sangue.

La figlia di John La Farge non era esattamente quella che si dice una bellezza. I suoi
lineamenti erano irregolari ma di una irregolarita che nel gentil sesso & spesso piu
affascinante della classicita delle forme. Non era né bionda né bruna. Come tipo
era piuttosto una castana, con occhi grandi e grigi, labbra rosee e denti perfetti, un
insieme che rendeva il suo volto bello ma non in modo algido, bensi provocante,
espressivo, affascinante. Si diceva che avesse un corpo vicino alla perfezione come
nessun’altra donna. Anche dal punto di vista intellettivo la figlia di John La Farge
era una creatura dotata. A diciotto anni la sua arguzia, I'acuta intelligenza e la
risposta sempre pronta ne facevano l'attrazione principale in qualsiasi ambiente.

CAPITOLO II. UN MATRIMONIO NEL GRAN MONDO. LA MOGLIE DI ED WHITE

Edward White o Whyte o anche Wight, in virt: dei mutamenti di patronimico che
erano diventati una sorta di abitudine nella storia di questa donna, che svariate volte
li uso tutti e tre, era membro dell'Union Club delle origini, assieme ai Lorillard, a
John Draper, John Hecksher, William Travers, nonché di altri club rinomati nella
societa degli anni che di poco precedettero e seguirono la guerra con il Sud.

%7 «The Oklahoma Leader», 10 agosto 1899, p. 3 (Interesting career of Countess De Guarda, now
deceased); «The Guthrie Daily Leader», S agosto 1899, p. [3] (Story from Gotham. Interesting
career of Countess De Guarda [sic!], now deceased); «The Wichita Daily Eagle», 4 agosto
1899, p. 2 (Countess de Agreda), sono soltanto alcuni dei giornali dove appare la notizia.
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Quando Louise La Farge annuncio il suo matrimonio con Ned White tutti
pensarono che I'unione fosse invidiabile sotto ogni punto di vista.

Ned White era uno sportivo, un frequentatore dei club, un uomo cordiale,
piacevole e amabile. Era pazzamente innamorato di quella ragazza, che aveva
catturato un uomo dietrol’altro, e infine aveva accordato aluila sua preferenza.

CariTtoLo III. UNA PICCOLA STONATURA NELLA FAVOLA

Ma con il passare degli anni il ménage dei White apparve uguale a quello di
tutte gli altri comuni mortali.

Come donna dimondo, la giovane signora Louise White fu il naturale sviluppo
dellaragazza che erastata al suo esordio, unabellezza e una beniamina dei salotti.
I coniugi White appartenevano all’'ambiente pitt glamour di allora, dove gli uomini
erano ricchi e sfaccendati, le donne graziose e indolenti. C’erano uomini e donne
come oggi, allegri, disinvolti e senza pensieri, ma cionondimeno c’era anche Satana
che trovava come impiegare i disoccupati di quella ricca societd. Ad ogni modo una
nuvola non pit grande di un delicato fazzolettino da signora si addenso nel cielo
domestico dei White. Ci fu anche il pettegolezzo, certo, quello di trenta anni fa, che
fece si che si dicesse che Ned era geloso di sua moglie, e si facesse pure il nome di
colui che erala causa del problema, che ovviamente, era uno degli amici del marito.
Dall’unione con White erano nate due giovani fanciulle: Caroline Frances e
Marie Louise, o Louise, come di solito veniva chiamata.

Un bel giorno in societa si apprese che la moglie di Ned White lo aveva lasciato
portandosi via le bambine. Allora le chiacchiere si scatenarono. Ned White non
parlo, riprese a fare la vita di prima nei club, torno alle distrazioni della vela e della
caccia: il solito vecchio Ned White, con questa differenza pero, che sebbene parlasse
frequentemente di sua moglie e dei suoi bambini non li nominava mai per nome.

CAPITOLO IV. UAMORE E LA MESSA LA BANDO DI GEORGE LORILLARD

Pierre e George Lorillard, trent’annifa, erano gliuomini pitt belliin cittd. Ancora
oggi Pierre Lorillard & un uomo magnifico.

George Lorillard, il fratello, era uno scapolo incallito, come riferivano tutti
coloro che lo conoscevano. Le sue attenzioni verso la signora White, dopo la
separazione di questa dal marito, suscitarono molti commenti. Immaginate
dunque la costernazione della buona societa di New York quando la notizia del
divorzio di Louise La Farge-White fu resa pubblica, e quando nello stesso tempo
sivenne a sapere del matrimonio con George Lorillard, celebrato sette ore dopo
la firma del sentenza di divorzio.

CapriTOLO V. ESILIO, MORTE, SOLITUDINE, INDIFFERENZA

George Lorillard e sua moglie divennero degli esuli. Conle due piccole White fuggi-
rono all’estero, espatriarono per aver sfidato le leggi del mondo a cui appartenevano.
Gli amici di Ned White non li perdonarono mai. La societa depenno la famiglia di
George Lorillard dai propri registri e gli uomini e le donne li dimenticarono. Questi
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erano i giorni felici prima che il mondo alla moda e la chiesa ponessero il loro sigillo
di approvazione al divorzio e al nuovo matrimonio avvenuti nello stesso giorno.
Era davvero il tempo dell’innocenza, di cui ci sarebbe quasi da chiedere scusa.
Dopo pochiannidi grande sofferenza fisica - non riuscimaiariprendersi da una
salute sconquassata - George Lorillard mori, lasciando la moglie erede di tutte
le sue proprieta, con la sola eccezione di 50.000 dollari lasciati in eredita alla
sua adorata figlioccia, Marie Louise. L'altra giovane White non fu nominata.

CaritoLo VL. IN EUROPA: RICCA, CORTEGGIATA E CONTESSA

Da qui inizia una curiosa fase nella vita della gia due volte maritata signora
Lorillard, vedova, ricca, non piu giovane ma ancora affascinante, che trovo
abbastanza facile conquistare un posto dirilievo nei circoli all’estero.

Louise La Farge aveva a lungo sofferto, in patria, per 'ostracismo che la societa
aveva avuto nei suoi riguardi, almeno questo era cio che si diceva in quei giorni.
Pertanto si dette da fare con determinazione per cercare una vendetta, che il denaro
e un paese straniero le avrebbero consentito di raggiungere pit facilmente. Il conte
de Agreda era un nobile messicano impoverito. Egli divenne il terzo marito di
Louise La Farge. Come contessa de Agreda, la signora White-Lorillard si prese la
sua rivincita. Con una grande quantita di denaro a disposizione, due belle giovani
figlie, sue uniche eredi, e ajutata dallo charme di una personalita vincente, la contessa
de Agreda divenne una potenza in Italia, e fu anche ben introdotta in Inghilterra.

CariToLo VII. U'UNICO CONTE AMERICANO PRODOTIO IN MASSACHUSETTS

Sei anni fa la morte rese Louise La Farge-White-Lorillard-Agreda ancora una
voltavedova. Due anni dopo la contessa richiamo ancora una voltal’attenzione su
disé e sulla sua storia personale annunciando il suo matrimonio con un giovane
uomo, molto pil giovane di lei, che i genitori non blasonati avevano battezzato
Francis Morse. La contessa non aveva nessuna intenzione dirinunciare a un titolo
chele era stato cosi utile, e conl’aiuto del denaro e della propria influenza riusci
a ottenere che il cognome del fidanzato fosse mutato per decreto dello stato del
Massachusetts in de Agreda, a cui fu aggiunto il titolo di conte. Cosi fu creato
il primo e unico conte in America.

Il conte e la contessa Morse de Agreda, comunque, sperimentarono che il nome
dasolo, seppure importante, non comportala felicita. Lunione Morse de Agreda
fu un fallimento disastroso e fini in una rapida separazione.

La contessa de Agreda degli ultimi anni, divenuta grande invalida, visse conla
figlia per parecchio tempo nella sua villa a Aix les Bains.

La societa aveva di nuovo dimenticato quasi del tutto Louise La Farge quando
la notizia della sua morte e del ripudio dell’americano, diventato conte per sua
volonta, ha reso la sua movimentata vita oggetto di tanti altri pettegolezzi.”®

«The World>, 30luglio 1899, traduzione dall’originale, che si trova in Fulton History Newspapers
<https://www.fultonhistory.com/Fulton.html> con ricerca per parola chiave “Countess Agreda’.
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Il miliardario del tabacco

Dei quattro matrimoni di Marie Louise La Farge, quello con il miliardario Geor-
ge Lyndes Lorillard dovette essere con ogni probabilita il piti felice, di certo I'unico
in grado di assicurarle lo standard di vita a cui era abituata, e che aspirava a man-
tenere immutato. Quando si conobbero George Lorillard era a capo di una solida
impresa famigliare, impegnata nella produzione e nel commercio dei derivati del
tabacco, e assieme al fratello Pierre, il quarto nell'ordine dinastico aricevere in qua-
lita di primogenito il nome dell’avo fondatore, ne beneficiava dei suoi lauti profitti.

Lartefice della ricchezza famigliare era stato nel secolo precedente Pierre
Abraham Lorillard (1742-1776),” un ugonotto francese fuggito da Montpellier,
il quale, dopo un periodo trascorso in Olanda, era approdato in America, dove
aveva aperto a New York nel 1760 una rivendita per la lavorazione e lo smercio
del tabacco da fiuto. Da quell’esordio modesto era scaturita poi, ad opera so-
prattutto dei suoi eredi, la grande impresa industriale che avrebbe reso ricchi e
famosi i Lorillard e segnato I'avvio dell’industrializzazione di Manhattan con
I'apertura della prima manifattura americana di tabacco.

Dopo la morte del capostipite era stata la vedova, con i figli George e Peter,
asubentrare nella gestione dell’attivita messa in piedi da Pierre Abraham Loril-
lard, e a compiere la prima trasformazione in grande scala dell’azienda. Questa
era stata trasferita prima sulle rive del Bronx, in modo da sfruttare le acque del
flume, necessarie per muovere le pale del mulino adibito alla frantumazione del-
le foglie di tabacco. In seguito i primi capanni in legno erano stati sostituiti da
solide strutture in muratura e i magazzini per lo stoccaggio dei prodotti aveva-
no affiancato le abitazioni di lavoratori e proprietari. Le vestigia, sopravvissute
della manifattura originaria, si trovano oggi nella zona occupata dal Giardino
botanico di New York a testimonianza di quegli epici esordi.

Laproduzione industriale vera e propria era decollata pero soltanto nel 1870,
quando la fabbrica era stata trasferita sulle rive del fiume Hudson a Jersey Ci-
ty, in un grande e moderno edificio dotato di macchinari all’avanguardia. Im-
postasi in breve tempo sul mercato interno ed estero, anche grazie a capillari e
intraprendenti comunicazioni pubblicitarie, la Lorillard Tobacco Company ave-
va conquistato dall’arrivo dei fratelli Lorillard in posizione di comando, e per
molto tempo anche dopo il loro abbandono dei vertici societari, una posizione
dominante nel panorama nazionale e internazionale, perdurata oltre un secolo.

Nel solco imprenditoriale su cui si erano mossi i discendenti dell’'ugonotto
Pierre Abraham si erainserito pure Jacob, il fratello di Pierre e di George, il quale
aveva scelto pero di occuparsi soltanto dellalavorazione di pellami, accumulan-
do comunque anche in questo settore ingenti profitti. Fautore di una produzione
su vasta scala a prezzi ridotti, ottenuta grazie all'uso di macchinari innovativi
frutto spesso delle sue stesse invenzioni, Jacob aveva raggiunto in breve tempo
guadagni cosi cospicui da dirottare i suoi interessi finanziari anche verso altre

% Per gli antenati di George Lorillard vedi in particolare i capitoli XXX e XXXI in Joseph Alfred
Scoville (pseud. Barrett, Walter), The old merchants of New York city, New York, Carleton, 1863.
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forme d’investimento: acquisto di estesi patrimoniimmobiliari e partecipazio-
ne azionaria in diverse banche.'?

Le stigmate pionieristiche, comuni a tutti i Lorillard, discendevano dunque
dall’avo Pierre Abraham, un uomo che si dice avesse iniziato la carriera come
semplice lavorante, e che poi, affinate le capacita imparando a distinguere la
qualita del prodotto con lo sniffare la polvere essiccata e triturata delle foglie
di tabacco, grazie a una felice intuizione si fosse messo in proprio dando vita
all’impresa di famiglia. L'ingegnoso stratagemma attribuito alla sua inventiva
consisteva nell’aver inserito la polvere del tabacco, destinata ai mercati europei,
nelle vesciche degli organi di animali morti,'”" in modo da evitare cosi che l'ec-
cessivo disseccamento delle foglie, sottoposte a lunghe permanenze nelle stive
delle navi, compromettesse la qualita del prodotto finale."®® Quell’idea, davvero
a costo zero, gli aveva permesso senza disporre di capitali ingenti di sfidare la
concorrenza e d’imporsi nelle esportazioni; poi, accresciuti i profitti, d’imboc-
care la strada di una produzione su vasta scala che i suoi successori avrebbero
accresciuto, giungendo a garantire ai Lorillard ricchezze tanto cospicue da ori-
ginare persino un nuovo attributo per distinguerli. Si racconta infatti che alla
morte nel 1843 di un membro della famiglia Lorillard venne usata per la prima
volta in America la parola milionario, coniata apposta per il suo necrologio.'*

In realta ai vertici della piramide sociale si trovavano alla meta dell’Ottocen-
to soprattutto i Vanderbildt, gli Astor, i Rockefeller, i Pierpont Morgan, ma senza
dubbio anche la ricchezza dei Lorillard aveva raggiunto dimensioni tali da porre
pure loro in una posizione apicale, e da giustificare soprattutto le tante e diverse
forme d’investimento nelle quali i fratelli Lorillard distribuirono i loro entusia-
smi e i loro portafogli. Beni immobiliari e finanziari costituirono gli sbocchi pri-
vilegiati, ma anche alcuni sport d’importazione europea, di grande richiamo tra i
ricchi americani, poterono godere del loro sostegno economico e delloro ardore,
contribuendo ad accrescerne la fama nell’alta societa assieme ai lauti guadagni.

Precursori di una immagine moderna di capitalismo, i Lorillard si contrad-
distinguevano per la capacita d’imporsi sul mercato grazie al sapiente impiego
della pubblicita e all’'uso di moderne strategie di marketing, tanto che nel fran-
cese «Journal des débats politiques et littéraires>, in occasione della morte di

190 Burrows, Gotham, cit., p. 343.

191 Burrows, Gotham, cit., p. 184: «[ ... ] he packed snuff into animal bladders, which had first been
dried and tanned, then sold it to wholesalers, thereby launching Manhattan’s tobacco industry>.

12 Per la storia dell’azienda in Maxwell Fox, The Lorillard Story, researched by Carl W. Drepperd,
s.n.t, 1947, vi sono varie notizie sulla famiglia e sulle strategie comunicative usate dai Lorillard
per pubblicizzare i loro prodotti <https://tobacco-img.stanford.edu/wp-content/uplo-
ads/2020/04/06212401 /thelorillardstory.pdf>. Famose a questo proposito furono anche le
diverse serie di figurine da collezione che vennero introdotte dai Lorillard alla meta del XIX

secolo nelle abitudini dei consumatori. Una delle pit note fu quella sulle attrici americane.
10!

[~

Stephanie Hetos Cocke, The Gilded Age Estates of Lower Merion Township, Pennsylvania: A History
and Preservation Plan, Philadelphia, University of Pennsylvania, 1987, p. 5 <https://repository.
upenn.edu/server/api/core/bitstreams/01eaabaS-59e9-4849-8{40-84620227f894/ content>.
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Pierre Lorillard, a testimonianza del suo spirito d’iniziativa e della sua inesau-
ribile vitalita si raccontava questo aneddoto:

M. Pierre Lorillard, le milliardaire américain qui vient de mourir, propriétaire
d’une des principales manufactures de tabacs du Nouveau-Monde, était, comme
sonnoml’indique, d’origine frangaise. Par leur esprit d’initiative etleur ardeur
autravail, les Lorillard se firent bien vite une belle place au soleil nord-ameéricain.
La prospérité de leur manufacture de tabacs fut le résultat, avant tout, d'une
publicité ingénieuse et variée. Un agent de la maison Lorillard se présentait, par
exemple, au capitaine d'un navire de guerre. Etillui demandaitla permission de
faire un cadeau a tousleshommes del’équipage. Ce cadeau consistait en une fort
jolie boite pleine d’excellent tabac. Le chef de la maison Lorillard faisait chaque
matinune promenade a cheval. Quelq'unluiayant dit a ce propos: “Vous me faites
joliment envie. Rien n’est reposant comme une promenade & cheval.” Lorillard
répondit: “Vous croyez que je me repose, quand je suis a cheval? Détrompez-
vous, mon ami, c’est & ce moment-1a que j’invente de nouveaux procédés des
réclame.” Déja M. Rockfeller déclarait n’avoir pas le temps d’aller au théatre.
Lorillard, perché su son cheval, songeait a des procédés nouveaux de publicité.
Les milliardaires yankees ont décidément I’existence difficile. '*

L'idea di confezionare scatole di latta dai colori differenti per distinguere
prodotti diversi, e il ricorso massiccio a inserzioni pubblicitarie sui giornali per
promuoverne l’acquisto, assieme all’esaltazione in qualsiasi forma dei valori eti-
ci della nazione americana, costituirono i punti di forza della strategia comu-
nicativa dei Lorillard. Uno dei primi annunci apparsi sulla stampa per lanciare
sul mercato un nuovo prodotto di cui si volevano magnificare le proprieta, atte a
soddisfare tuttii gusti, persino quelli femminili, era stato corredato infatti dalla
figura di un pellerossa che, appoggiato a un barile su cui campeggiava la scritta
The best Virginia, fumava con gusto la pipa (fig. 9).

L'immagine riassumeva il debito diriconoscenza verso gli indiani d’Ameri-
ca, primi consumatori dell’erba magica (bewitching vegetable), ma intendeva in
qualche modo richiamare anche ’'ambizione di una famiglia che voleva rendersi
interprete delle miglioriistanze disviluppo del paese. Dalla scoperta di Colom-
bo alle guerre d’indipendenza, fino all’affermazione delle grandi concentrazioni
multinazionali - si affermava nel 1960 nella celebrazione tenuta in occasione dei
duecento anni dalla fondazione della compagnia — il contributo alla storia dell’e-
mancipazione dell’America offerto a vario titolo dai Lorillard non era venuto mai
meno.'” A cominciare da quel capostipite Pierre Abraham, ucciso nel 1776 per
mano di un ussaro, nell’assedio di New York durante la guerra d’indipenden-
za, per arrivare ai suoi successori che, in epoca di pace, non si erano sottratti al

194 Journal des débats politiques et littéraires>, 19 luglio 1901, p. 1 (Au jour le jour. Plaisir d’éte).

1% Sidney J. Wain, P. Lorillard company more than two centuries of tobacco history 1760-1961.
Documento inedito, presentazione tenuta il 2 novembre 1961 <https://www.industrydocu-
ments.ucsf.edu/docs/hhjg0055>.
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compito di sostenere lo sviluppo di grandi opere infrastrutturali finanziando la
rete metropolitana e i trasporti marittimi di New York.!%

=7

Tobaceo £ Snuffof the beft quality & flavor,
At the Manufa&ory,No.4, Chatham ftreet,near the Gaol
By Peter and George Lorillard,
‘Where may be had as follows 1

Cat tobacco, Prig or carrot do.
Common kitefoot do. Maccuba fouff,
Common fmoaking do. Rappeedo.

Segars do. Strafburghdo.

Ladies twift do. Common rappee do.
Pigtail do. in fmall rolls, Scented rappee do. of dif-
Plog do. ferent kinds,

Hogtail do. Scotch do.

“The above Tobacco and Snuff will be fold reafonable,
and warranted as good as any on the continent. It not
found to prove good, any part of it may be returned, if

not damaged. .
N. B. Proper allowance will be made to thofe thac
purchafe a quantity. May 27—=rm.

Earliest known advertisement, May 27, 1789, of the oldest tabaces company
in the United States . .. the house of Lorillard, featured Indian trademark.

Figura 9 - Lorillard Manufactory, annuncio pubblicitario.

Gliideali di un capitalismo al passo con i tempi, su cui si reggeva l’impalca-
tura del paese moderno, costituirono il modello di riferimento per I'agire an-
che dei nipoti di Pierre Abraham, che scelsero d’impegnarsi in opere rivolte al
progresso e allo sviluppo sociale e culturale del paese, cumulando cosi crediti
di riconoscenza sempre pit solidi presso iloro concittadini e memoria imperi-
tura tra le generazioni seguenti. Ne sono tuttora testimonianza alcuni toponi-
mi sopravvissuti nel tessuto urbanistico di New York, come talune definizioni
presenti nel lessico della moda: Lorillard Place nel Bronx, per esempio, ricorda
il luogo dove sorse la prima fabbrica di tabacco della famiglia, e il nome anco-

19 T Lorillard, i Vanderbilt, gli Astor e altri magnati americani furono tra i finanziatori della
Broadway Arcade Railroad Company, la societd delegata alla costruzione di tratti della me-
tropolitana. Il nome di Jacob Lorillard & legato invece alla American Express Line, la compa-
gnia sorta nel 1883 con lo scopo di mettere in comunicazione New York con Londra, pro-
prietaria di lussuosissime navi, dotate di ogni confort, che vennero descritte dalla stampa
internazionale come veri e propri palazzi galleggianti (floating palaces), destinati, ovvia-
mente, a ospitare soltanto viaggiatori di prima classe. Accenni si trovano nel «Le Journal
des transports: revue internationale des chemins de fer et de la navigation» 4 febbraio 1882,
p. 464 (Marine).
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rain uso per indicare un determinato modello di smoking — il tuxedo, appunto
- richiama alla mente il Tuxedo Club, 'esclusivo circolo, fondato dai Lorillard,
che fu centro diritrovo di una comunita molto influente. Nelle serate di gala al
Tuxedo Club, si racconta che proprio un figlio di Pierre Lorillard avesse indos-
sato per la prima volta quell’elegante abito maschile.

George Lyndes e suo fratello Pierre IV (1833-1901),'” il quarto nella dina-
stia famigliare aricevere in quanto primogenito il nome dell’avo fondatore, era-
no i figli di Pierre I1I (1796-1867) e di Catherine Griswold, erede quest’ultima
della NL&'G Griswold, una florida azienda di proprieta di George e di Nathaniel
Griswold, armatori di una flotta di oltre quaranta navi addette al trasporto di
mercidall’Oriente, e in particolare di té dalla Cina. Un matrimonio, dunque, tra
gli eredi dei due maggiori colossi del commercio di foglie secche (tabacco e t¢)
allora esistentiin America, che accrebbe inevitabilmente laricchezza famigliare.

Filantropia e sport nelle abitudini di un capitalista moderno

George Lyndes era nato a Westchester (New York) il 26 marzo 1843, a die-
ci anni di distanza dal fratello maggiore Pierre, con il quale condivedeva, ol-
tre all’ingente patrimonio famigliare, lo spirito filantropico, le audaci pratiche
sportive e ivastiinteressi culturali. Erano stati i fratelli Lorillard a finanziare la
missione archeologica, condotta attorno ai primi anni Ottanta lungo il confine
trail Messico e il Guatemala dal celebre esploratore francese, esperto dei Maya,
Claude-Joseph Désiré Charnay. Una missione che aveva portato alla scoperta
delle rovine dell’antichissima citta di Yaxchilan, ribattezzata dall’archeologo
francese in segno di riconoscenza per il sostegno ricevuto, Lorillard Ville."*®

Ricchi e benemerenti i fratelli Lorillard lo erano dunque per origini fami-
gliari, impegni culturali, elargizioni in favore della chiesa e degli indigenti, ma
anche per una rinomata avvenenza. Prestanti, con un corpo allenato nella pra-
tica di diverse discipline sportive a cui partecipavano spesso in forma agonisti-
ca, si distinguevano per fascino e spirito gagliardo; si diceva fossero all’epoca
gli scapoli pit1 belli e desiderabili di tutta New York.

L'immagine salutista ed esuberante associata al loro nome venne incrinata
pero, nel caso di George, da una malattia che ne causo la morte a soli quaranta-
tre anni, e che forse aveva insidiato i contorni del suo aspetto gia all’epoca del
matrimonio con Marie Louise La Farge. Di certo non lo slancio vitale con cui
il magnate era solito cimentarsi in ardimentose regate oceaniche e negli sport
in generale, intenzionato, riferivano le cronache, a contrastare qualsiasi ipotesi
depressiva attorno alla sua persona.

197 Le origini dei Lorillard e la scheda biografica di Pierre IV Lorillard si trovano in Mitchell
Charles Harrison, New York State’s prominent and progressive men: an encyclopaedia of con-
temporaneous biography, [New York], New York Tribune, 1902, v. 3, pp. [190]-192.

198 «Salt Lake Daily Herald>, 28 luglio 1892, p. 4 (Central American Antiquites), cronaca della
spedizione.
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Figura 10 - Pierre Lorillard, foto Harris & Ewing.

Alto, di corporatura robusta — oltre un metro e ottanta per quasi cento chili
dipeso —, George Lyndes Lorillard mori dopo aver passato gli ultimi dieci anni
di vita su una sedia a rotelle, una sorte triste per chiunque, e ancor piti per chi
come lui aveva praticato lo sport sino dai tempi del college a Yale, quando da stu-
dente di Medicina aveva gareggiato in molte competizioni di canottaggio. Una
passione che aveva coltivato a lungo, fino a quando, sostituita la canoa con dei
fantastici yacht, aveva abbandonato laghi e fiumi per avventurarsi nell’'oceano,
e al comando di lussuosissime imbarcazioni aveva iniziato a partecipare a ga-
re internazionali, e a solcare le onde per il suo esclusivo diletto. D’altro canto il
tempo da dedicare allo sport non lI’aveva dovuto sottrarre a molti altri impegni,
dal momento che, nonostante la pratica intrapresa al Bellevue Hospital di New
York, aveva deciso di abbandonare la professione medica per dedicarsi soltanto
alla cura dei beni di famiglia.

Socio del New York Yacht Club assieme al fratello Pierre, con cui condivideva
gran parte delle passioni sportive, aveva cosi intrapreso lunghe traversate di cir-
cumnavigazione del globo. Viaggi che si protraevano diversi anni e che venivano
insidiati sovente da pericoli di ogni genere: come quelli accaduti, per esempio,
dopo 1’8 agosto 1869, quando il Meteor, lo yacht su cui era salpato per un giro del
mondo della durata di tre anni, fece una bruttissima fine. Quel capolavoro d’in-
gegneria navale, costruito con legni pregiati di quercia, robinia, larice, in quantita
superiore a qualsiasi imbarcazione dello stesso genere, e fornito del sartiame pro-
dotto dalla migliore canapa italiana, nonché di cabine dotate di tutto quanto di pit
lussuoso si potesse immaginare in fatto di arredamento nautico, insomma la pit
bella e sicura imbarcazione che avesse mai solcato il mare d’America — cosi alme-

68



MARIE LOUISE LA FARGE

no si scriveva sulla stampa — '* naufragé a distanza soltanto di quattro mesi dalla

partenza al largo di Tunisi. E I'intero equipaggio, composto da oltre venti uomini,
venne sequestrato dagli Arabi, che acconsentirono a liberare gli ostaggi soltanto
dopoil pagamento da parte dei Lorillard di un riscatto di oltre quindicimila dollari.

Ma anche la passione per la navigazione — di gran lunga la preferita tra gli
svaghi giovanili di George Lorillard — fini per venire soppiantata da altri pas-
satempi, affrontati dal magnate sempre con il medesimo entusiasmo e coinvol-
gimento. Cosi nel 1872, dopo essere stato per circa dieci anni al comando di
imbarcazioni favolose (Eva, Mystic, Magic, le pii note), comprate e vendute con
frequenza paragonabile soltanto allaricorsivita con cuivenivano distrutte dalle
procellose acque oceaniche, abbandono anche 'ultima, The Enchantress (L'In-
cantatrice), per virare dal blu del mare al verde degli ippodromi, di cui si coloro
da quel momento in poi il suo orizzonte sportivo, e non solo.

L'equitazione era considerato lo sport pitt nobile di tutti per 'aura molto bri-
tish che circondava i suoi praticanti ed estimatori. Non fu difficile cosi per Lori-
lard aggiungere ai diversi attributi con i quali veniva definito sui giornali anche
quello di gentleman, mentre al giro di scommesse attorno alla sua squadra, i Blue &
Orange, e a quella di suo fratello Pierre, i Cherry & Black, associare il movimento
di grandi somme di denaro. Ma furono soprattutto i successi nelle gare nazionali
e internazionali, ottenuti a spese delle invincibili squadre inglesi, dominatrici da
sempre negliippodromi di tutto il mondo, a decretare la fama dei fratelli Lorillard.

P. LORILLARD.

Figura 11 — Fantino dei Cherry & Black di Pierre Lorillard.

19 The Evening Telegraph» (Philadelphia), 27 dicembre 1869, p. 8 (Disaster at sea), per la
descrizione accurata dell’imbarcazione.
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Come avvenne, per esempio, a Epsom nel 1881, quando Iroquois, il cavallo di
Pierre Lorillard, siaggiudico il primo premio nel prestigioso derby, o a Preakness
e a Belmont, dove i purosangue di George vinsero trail 1878 e il 1882 tuttii pre-
mi in palio. Duke of Magenta, Grenada, Spinaway, Louisette, Thackeray, Reveller,
Tom Olchiltree, Sensation, e altri cavalli dai nomi altrettanto suggestivi, trasfor-
marono il loro proprietario nel Prince George e resero la fattoria di Westbrook, i
mille acri di scuderie e piste di allenamento acquistati da Lorillard a Oakdale,
a sud di Long Island, in luogo di culto per appassionati sportivi e in centro di
consistenti movimenti di denaro legati a scommesse. Un giro che coinvolgeva
purele gare di tiro al piccione, sport nel quale George Lorillard conquisto il pri-
mo premio al Gran Prix di Monaco del 1872, e che fino a quando la salute glielo
consenti, e i poveri pennuti non vennero sostituiti dai meno cruenti piattelli, lo
rese autore di vere e proprie stragi di volatili. A Long Island, riferiva nel 1874 un
quotidiano di Nashville, era riuscito ad abbatterne oltre cento.'"°

Non soltanto di cavalli, piccioni e scommesse ci si occupava comunque sui
verdi prati di Westbrook, la fattoria era anche un centro molto attivo nella ri-
educazione e nel recupero sociale dei giovani. E se i cospicui introiti derivanti
dai successi negli ippodromi erano destinati in gran parte alla beneficienza - la
chiesa episcopale'!! ne fu beneficiata piti volte, e nel 1878 addirittura ricevette
I'intero ammontare delle vincite dell’anno precedente''” —, era soprattutto per
mezzo delle attivita benefiche che George Lorillard ambiva a diventare un alfiere
di filantropia. Animato dall’intento di combattere il pauperismo, causa princi-
pale della delinquenza minorile, aveva aperto i cancelli della fattoria aragazziin
etd compresa tra i sei e i quattordici anni, reclusi nel carcere minorile dell’isola
di Blackwell con l'accusa di furto o di vagabondaggio, e aveva organizzato un
articolato piano per il loro recupero sociale. La permanenza a Westbrook dura-
va almeno cinque anni, il tempo necessario — sosteneva George — a modifica-
re le loro cattive abitudini e ad apprendere, attraverso corsi impartiti da fantini
esperti, il maneggio dei cavalli e la padronanza delle tecniche di equitazione.
Tempo necessario anche ad acquisire una corretta formazione nella scuola co-
struita appositamente all’interno della fattoria, dove insegnanti professionisti
di varie materie erano stati assunti per lo scopo. Con Westbrook Lorillard cer-
cava quindi direalizzare un principio etico di matrice protestante a lui molto ca-
ro, che era solito riassumere nella frase «to make something of themselves>.""

Se fosse mosso soltanto dalla generosita verso poveri ed emarginati, e non anche
dall’'opportunita di sfruttamento di strati sociali non del tutto tutelati, & difficile da
stabilire. Il confine tra buone intenzioni e vantaggi derivanti dall'uso di manodopera
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«Nashville union and American», 9 luglio 1874, p. 1 (Cutting the pigeon wing).

«New Zealand Herald», v. XXIII, Issue 7590, 20 marzo 1886, p. 2 (The late G. L. Lorillard. A
great sportsman) <https://paperspast.natlib.govt.nz/newspapers/NZH18860320.2.60.15%end
date=20-03-1886&query=Lorillard&start _date=20-03-1886&title=NZH>.

«Staunton Spectator and general advertiser», 13 agosto 1878, p. 3 (A liberal contribution).
«Suffolk County News», 28 febbraio 1974, p. 28 (Westbrook Farms Restoration).
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abasso costo ¢ labile, mal'esperienza di Westbrook, per tutto il tempo in cui la fatto-
ria appartenne a George Lorillard, riscosse comunque giudizi positivi sulla stampa
e contribui a diffondere I'immagine di un capitalismo, attento ai problemi sociali,
che si fece sempre piti largo nella mentalita imprenditoriale americana coinvolgen-
do, anche grazie agli sgravi fiscali derivanti, molti altri personaggi dell’economia.

Alla riuscita del progetto contribui senza dubbio la folgorante carriera del
fantino piti famoso d’America, Tom Costello, che, approdato giovanissimo al-
la fattoria, aveva saputo mettere a frutto gli insegnamenti ricevuti riuscendo a
imporsi nelle competizioni pitt importanti disputate sul suolo nazionale. Ecco
la descrizione di quella sorta di paradiso per cavalli ed ex detenuti che apparve
sulle pagine di un giornale dell’epoca.

[...] Quella che un tempo era un’area deserta di rifiuti & stata trasformata, grazie
all'impiego di una gran quantitd di denaro e della manodopera pit qualificata,
in un giardino fiorito di rose. E qui che sono tenuti la gran parte dell’anno tutti i
famosi cavalli di proprieta di Mr. Lorillard. La stalla é un grande, basso, edificio
di legno, di forma ottagonale, in grado di ospitare circa cinquanta animali. Ogni
cavallo ha a sua disposizione uno spazio appropriato alle sue dimensioni, e tutto
illuogo & pulito con scrupolo. Un esercito di ragazzini e di giovani sono impegnati
durante I'anno nella cura degli animali. La maggior parte sono addetti a strigliare e
adaccudire i cavalli, in particolare dopo le esercitazioni mattutine. In una porzione
dell’edificio vi & I'aula della scuola, dove a determinate ore del giorno e della sera,
durante i mesi invernali, ai ragazzi vengono insegnate le basi dell'istruzione inglese.
La scuola ¢ tenuta da un certo Mr. Brown, un insegnante professionale che viene
da Islip appositamente. Premi sono conferiti con regolarita ai pitt meritevoli nelle
varie discipline, e chi vince il primo ottiene un orologio d’oro. Esercitare i cavalli
¢ il compito principale dei ragazzi quando arrivano alla fattoria. Dopo aver seguito
per cinque anni questo tipo di attivita viene loro data la possibilita di diventare
fantini, cio a cui aspirano con molto interesse. Ma prima di partecipare alle gare
la maggior parte di loro & obbligata ad allenarsi per buttar git i chili in eccesso,
raggiungendo cosi il peso ideale per le competizioni [ ... ].""*

D’altronde la tendenza a occuparsi del disagio sociale al fine di sottrarre i
giovani alla criminalita, e convertirli al rispetto delle leggi e della produttivita
nel lavoro, costitul un campo di azione su cui si misurarono fino dai primi de-
cenni del secolo diversiimprenditori americani, tra cui alcuni predecessori degli
stessi fratelli Lorillard. Nel 1820 era stata infattila General Society of Mechanics
and Tradesmen, dominata da Jacob Lorillard, prozio di George, a fondare la Ap-
prentices Library, una istituzione che, assieme alla scuola per i figli dei lavoratori
pit poveri, aveva costituito tra i pitt apprezzati esempi di opere realizzate a fa-
vore dei bisognosi.'

14 «The Pulaski Citizen», 13 ottobre 1881, vol.23, n. 41 (A Heaven for Horses). Traduzione
dall’originale.
15 Burrows, Gotham, cit., p. 498.
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Con Westbrook, pertanto, George non faceva altro che seguire il percorso
intrapreso dai suoi avi fin dalloro primo approdo in America, ma siavvaleva ora
nelraggiungimento dell’obiettivo del sostegno di una stampa sempre piu dispo-
sta a magnificare con entusiasmo il suo impegno. A partire dai favolosi guada-
gni destinati ai giovani usciti dalla fattoria, di gran lunga superiori - si scriveva
sui giornali — agli stipendi di qualsiasi colletto bianco di Brooklyn, al successo
dell’allora quindicenne Tom Costello, che, —si sosteneva sui medesimi organi di
stampa —, guadagnava trentamila dollari al giorno grazie a quanto aveva appreso
a Westbrook, unanime era il plauso riscosso dalla fattoria e dalle attivita messe in
campo da George Lorillard. Un consenso che traspariva anche nelle descrizioni
accurate dell’organizzazione interna di Westbrook, dei moderni requisiti per la
cura di animali e di umani: dal sofisticato sistema di docce e idranti per pulire
i cavalli, ai particolari della dieta imposta agli aspiranti fantini, tutto cio che vi
si svolgeva suscitava commenti positivi."'° E anche se i ragazzi, in maggioranza
bianchi - il cronista dell’Enterprise, durante una visita a Westbrook, di neri ne
aveva contati soltanto tre —, per smaltire in breve tempo il peso in eccesso do-
vevano seguire frequenti allenamenti e sottomettersi a ferrei regimi alimentari,
labonta di quelle scelte dietetiche non era in discussione. Di certo, com’e facile
immaginare, la mensa di Westbrook, in confronto al rancio del penitenziario di
Blackwell’s Island, doveva essere di gran lunga piu appetibile.

Fuga da New York

Il matrimonio tra Marie Louise La Farge e George Lorillard fu officiato dal
reverendo Eleazer Roote a St. Augustine, in Florida, il 20 gennaio 1883. Ebbe
luogo nella villa dove il magnate era solito trascorrere gran parte dei mesi in-
vernali, nella speranza che il clima mite della costa recasse giovamento alla sua
salute. Di quell’edificio, teatro delle nozze, che fu eretto nel 1882 e poi distrutto
completamente negli anni Sessanta del secolo scorso, sopravvive oggi soltanto
qualche immagine (fig. 12) e la descrizione pubblicata sui giornali dell’epoca
dell’atmosfera esotica che lo circondava.

Adorno all’interno di decori ispirati all’arte orientale, e all’esterno di mu-
lini a vento, era circondato da un parco dove crescevano palmeti, alberi seco-
lari e centinaia di roseti diversi, oltre a banani, alberi di fichi e di arance.!”” Un
luogo incantevole nel quale The Prince George si trasferiva quando i venti freddi
di novembre cominciavano a soffiare sui cornicioni del suo lussuoso palazzo di
New York, scriveva la stampa, e dove il pitt grande campione di tiro al piccione,
nonché il piti famoso allevatore di cavalli da corsa d’America, dismessa ogni ar-
dita pratica sportiva, amava ritirarsi per dedicarsi nel vicino lago alla rilassante
pesca di dentici e di scorfani, ingannando l'attesa sprofondato nella lettura di

116 «The Wellington Enterprise», 26 ottobre 1881, p. 2 (How Lorillard’s Horses are Cared for
and Educated).
7 «Warren Sheaf>, 16 marzo 1882, p. [2] (Personal Gossip).
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qualchelibro sulla sedia a rotelle su cui passava gran parte del suo tempo, a cau-
sa dell’infermita agli arti inferiori.

Figura 12 - St. Augustine, Florida. Villa di George Lorillard.

Affetto dauna grave forma direumatismo derivante, sembra, dalla gotta, ave-
va fatto temere piti volte perla sua vita: «Several times his death was announced,
but the strong will of the man bore him successfully through several sleges. Mr.
Lorillard had become chronic victim to rheumatic gout and a complication of
diseases ensued>.""* Un timore che con spirito e volonta egli cercava di contra-
stare con ogni mezzo, fedele a una immagine da comunicare piena di virilita e
di resistenza a qualsiasi avversita, nello sport come nella vita.

The late “Prince George” Lorillard, whose powers as a raconteur were never
surpassed by any contemporary sportsmen, was a martyr to inflammatory
rheumatism for the last ten years of his life. He had a beautiful winter residence at
a place called Volusia, in Florida, and thither the greatest pigeonshooter of his day
used to betake himself when the chill November winds began to whistle about the
eaves of his palatial New York mansion. Not far from his everglade cottage was a little
wharf on the bay, and thither the poor sufferer used to betake himself on sunshiny

18 «The New York Spirit of the times: the American gentleman’s Newspaper>, 6 febbraio
1886, p. SO. «The New York Times», S febbraio 1886, p. 8 (George Lorillard’s death. His
career as a yachtsman and on the turf) riferiva in toni piti sobri della sua lunga sofferenza:
«Although a man of powerful physique, Mr. Lorillard suffered from boyhood with inflam-
matory rheumatism, and was for some time obliged to use crutches. Three times his family
were summoned in expectation of his death>.
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days, in a chair that he had made expressly for that purpose, to fish for snappers and
channel bass. His servant would wheel him down there in his chair and leave him
for an hour or two. He would take a book and read a while if the fish did not bite.!"®

Cosi si poteva continuare a scorgere sugli spalti degliippodromila suaimpo-
nente figura appoggiata alle stampelle o seduta in carrozzina, e non smettere di
leggere il suo nome nelle cronache di avventurose traversate oceaniche dirette
verso le coste francesi, inglesi e italiane.

Probably a more popular turfman than Mr. Lorillard has never lived, and the name
of “Prince George”, by which he was generally known, was a spontaneous tribute
from friends whose numbers were legion, and who had found his a princely nature.
Men who suffer from the slow ravages of disease are usually broken in spirit and
temper, but throughout his painful illness Mr. Lorillard never lost that bright,
cheery good nature and good fellowship that endeared him to all who knew him.
Although born to wealth and position, he was one of the most thorough democrats,
and during a race meeting it was a familiar sight to see him holding a levee from
his coach, while trainers, bookmakers, and men of the humblest positions in life
crowded up to shake his hand and inquire after his health.*

George L. Lorillard, whose racing colors have been seen on the Saratoga track
for many seasons, is now said to be in very feeble health at his winter villa at St.
Augustine, Fla. He has decided to retire from the turf, and has ordered his racing
stock and 1,000 acre farm on Long Island to be sold for $200,000. The New
York “Tribune” says: Mr. Lorillard’s retirement from the American turf will be
almost as serious a blow as the retirement will prove to that of England. No man,
on either side of the ocean, have done more than Lord Falmouth and George
L. Lorillard to sustain the best interests of racing; no colors have been more
popular than theirs, and no owners have had better horses. Mr. Lorillard’s face
and figure, and his frank, hearty manner, were familiar on all the great eastern
race-courses. He was extremely lame from hip disease, and either a heavy cane
or crutch was always in use. It oftened happened that he was so weak that he
was unable to get out of his carriage, and he has seen some of the best races his
horses ever ran, while hardly able to sit erect on the cushions.'”!

Nonostante i forti interessi economici e le indomite passioni sportive, con-
centrati in gran parte sul suolo americano, I’Europa divenne comunque, all’in-
domani delle sue nozze, I'unica patria di George Lorillard, il quale inizio ad
alternare, a seconda degli sbalzi del clima e della salute, miti inverni romani a
calde estatiin Costa Azzurra. Fino al 3 febbraio 1886 quando, a distanza soltan-
to di quattro anni dal matrimonio con Marie Louise, e all’eta di soli quarantatre
anni, George Lyndes Lorillard mori a Nizza. Un evento che segno I'inizio del

9 «Los Angeles Herald», 26 settembre 1892, p. 4 (Eavesdroppings).
120 «The New York Spirit of the Times», cit., 6 febbraio 1886, p. 50.
121 <The Daily Saratogian» Saratoga Springs, NY, 10 marzo 1884 (Turfman Lorillard retires).
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declino anche per sua moglie costretta poco dopo, fallito il tentativo di diven-
tare imprenditrice sportiva, ad abbandonare allevamenti e purosangue e a ero-
dere il patrimonio finanziario e immobiliare ricevuto in eredita. Uno sperpero
che doveva finire un secolo dopo persino in modelli di studio economici, volti
a dimostrare come proprio il comportamento delle cosiddette “vedove allegre”
avesse rappresentato in passato l'ostacolo principale alla crescita e alla concen-
trazione dei grandi capitali famigliari. In un articolo del 1984, riprendendo le
tesi dello storico Stanley Lebergott, si sosteneva infatti che:

[... ]if people lived forever in a “coma”, wealth inequality would grow to be much
greater than is observed. In Lebergott’s model, death, subdivision of estates
among wives and children, and the behavior of wives after husbands’ deaths
act to dampen what would otherwise be an inexorable march toward higher
concentration of wealth over time. The behavior of wives is a key element in his
“retention rate” schema. Since widows, he claims, live on average about twelve years
after the deaths of their husbands, they have ample opportunity to dissipate their
husbands’ accumulations. During this decade one would expect wealthy widows
to consume the inheritances [ ... ]. Millionaires have left large portions of their
estates to their wives with no legal hindrance nor social impediment. In so doing,
some millionaires have guaranteed the prompt dissipation of the great fortunes
they have accumulated. Margaret Sage, for example, inherited the vast estate put
together by her husband. Apart from a tiny fraction for her living expenses, she
converted the entire estate to one or another charitable enterprise. And when
George Lorillard’s widow (tobacco) married Count Di Agreda, or Mrs. Hamersley
(real estate) became the Duchess of Marlborough, or Mrs. Isaac Singer became the
Duchess de Camposelice, decumulation surely succeeded upon accumulation. '

Nel mondo dell'ippica al femminile

Alla scomparsa di Lorillard, Marie Louise si era impegnata con i sostenito-
ri dei Blue & Orange a mantenere la reputazione della squadra all’altezza della
fama conquistata in precedenza,'?* a far correre i cavalli ancora presenti nell’al-
levamento e ad acquistarne di nuovi per rinfoltire la scuderia. Appena sbarcata
dall’Umbria, il transatlantico della Cunard Line che effettuava i collegamenti
tral’America e ’Europa, al rientro a New York nel giugno 1886, nell’intervista
concessa allo Sporting World sul futuro della Locust,**I’allevamento di purosan-

122 Paul L. Menchik, Is the Family Wealth Squandered? A Test of the Merry-Widow Model, «The
Journal of Economic History», settembre 1984, v. 44 (3), pp. 835-838.

123 «The New York Times», 13 febbraio 1889, p. 8 (Mrs. Lorillard’s marriage).

124 Alla Locust si accenna in «The New York Press», daily edition, 4 luglio 1899 (Countess de
Agreda), dove tra l'altro si legge: «<her splendid farm in Monmouth Park, a short distance
from the old course, was called The Locusts, and for years the stable was known on the turf
as the Locust stable. After the Lorillard’s death his widow maintained the stable and its fa-
miliar name until a year or two following her marriage to the Mexican, when she raced a few
horses under the new title — “Countess De Agreda’s bay filly Aetta”, etc.».
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gue di sua proprieta,'*® si era dichiarata fiduciosa sulla possibilita di onorare la
memoria del marito attraverso le imprese che lo avevano reso famoso nel mon-
do. L'affermazione era servita sul momento a rasserenare i tifosi e a riscuotere
il parere favorevole della stampa. Per quanto trasparisse qualche dubbio sulle
competenze e sulle capacita manageriali della vedova Lorillard, i giornali erano
dispostiin generale ariconoscere il suo grande amore pericavalli. Cosiscriveva
«The Richmond Dispatch»:

[...]andifallreportsare true she [i.e. Mrs. Lorillard] has, if not much knowledge
ofthe turfandits devious ways, a great admiration for the noble animal. It seems
that on one occasion last year she was at the Monmouth Park races when her
husband’s horse St. Augustine had been scratched in a race, and finding that
he was not among the horses, she sent for Allcock, who the trained them, and
ordered him to start the horse whether he had been scratched or not. This of
course could not be done and Mrs. Lorillard’s grief over the non-appearance of
the horse bearing the name of the place where she was married was very great. ¢

Inrealta la notizia della discesa in campo di Marie Louise La Farge aveva suscitato
nell'opinione pubblica americana, appassionata di sport equestri, diverse perplessita
fin dal suo inizio, dal momento che prima di allora nella storia dell'ippica femminile
C’era stata soltanto una donna, Nellie Burke di Cass County, in grado di allevare pu-
rosangue all’altezza delle competizioni agonistiche. Le imprese che avrebbe dovuto
affrontare Mrs Lorillard, per affermarsi in ambienti ad alta densita maschile, appari-
vano percid impervie e dense di incognite. Tuttavia, secondo alcuni, i tempi erano
ormai maturi per concedere anche alle donne la possibilita di aspirare a ruoli di pro-
tagonismo nel mondo dello sport imprenditoriale. Quali obiezioni potevano anco-
ra sussistere, si chiedevano i fautori di tale opinione, per impedire alle proprietarie
di allevamenti di far correre i propri cavalli sotto il loro vero nome, di liberarsi cioé
dall'obbligo di doversi mascherare dietro uno pseudonimo maschile o sotto il cogno-
me del marito? Cosi ci si comportava gia da tempo in Inghilterra, aggiungevano, e a
sostegno delle loro argomentazioni citavano proprio la contessa de Agreda, la quale,
sebbene costretta a rinunciare alle corse per due stagioni, aveva rappresentato un vali-
do esempio per tutte le pioniere americane desiderose di cimentarsi in simili imprese.

What possible objection can there be to women owning and racing
thoroughbreds in their own names? Mrs Lorillard, widow of George L., now
Countess d’Agreda raced Monitor, General Monroe and other good animals
for two seasons. Want of practical acquaintance with the details of the business
and a natural disinclination to continue, caused her to dispose of her stables. In
England many women own, train, and run horses.'””

12 «Daily Alta California>, v. 41, 11 ottobre 1886, p. 5. Nell’articolo intitolato Famous Jockeys si
legge che il noto fantino Lloyd Hughes, entrato nel 1886 nella scuderia di George Lorillard,
lavorava nell’allevamento Locust di proprieta della vedova.

126 «The Richmond Dispatch», 25 aprile 1886, p. 2 (New York Letter).
127 «Los Angeles Herald>», 4 marzo 1896, p. 12 (Talks with travellers).
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Dell’esperienza di Marie Louise si sottolineavano gli aspetti positivi,'*® e si ribadi-
vail valore rappresentato per tutte le americane pronte a sfidare la duchessa diMon-
trose'” (fig. 13), I'inglese pit1 famosa al mondo nell’ippica, al cui confronto, secondo
alcuni giornali sportivi, Mrs George Lorillard possedeva capacita persino superiori.

Mrs George Lorillard is said by The London Sporting Life to go more throughly
into personal supervision of her racing establishment than the famous Duchess
of Montrose. “She engages trainers, jockeys, and help, watches the turf closely
allround, buys her own oats and forage, and decides her own entries”."*

Abenriflettere, Marie Louise La Farge conl'inglese Caroline Agnés, duchessa di
Montrose, condivise piti dei trionfi ippici soprattutto il temperamento e un numero
non esiguo di mariti (tre, perd, nel caso della duchessa). Molto meno, invece, I'accor-
tezza nell’aggirare gli ostacoli di ambienti poco inclini a presenze femminili deside-
rose di ergersi oltre i garruli spalti degli ippodromi, superati con abilita, al contrario,
dalla duchessa di Montrose nel nascondere, quando erano i suoi cavalli a correre in
pista, la propria identita dietro i piti rassicuranti nomi maschili di Bob o Mr Manton.

Figura 13 - Caroline Agnés, duchessa di Montrose.

128 The Wheeling Daily Intelligencer>, 24 marzo 1887, v. XXXV, n. 182 (Will race them in her own
name).

12 Caroline Agnés Horsley-Beresford (1818-1894), donna eccentrica, era proprietaria di scu-
derie di cavalli da corsa. Nel 1836 aveva sposato in prime nozze James Graham, duca di
Montrose, da cui aveva ottenuto il titolo con il quale era conosciuta nel mondo delle cor-
se dei cavalli. Alla morte del duca si era unita in matrimonio con William Stuart Stirling-
Crawfurd, e dopo dilui con Marcus Henry Milner.

130 «The Indianapolis Journal>, 13 maggio 1887, p. 4 (About people and things).
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Tuttavia, nonostante le buone intenzioni e I'indubbia passione, Marie Louise
non fu in grado di assicurare alla squadra di George Lorillard le posizioni con-
quistate in precedenza, cosila partecipazione dei Blue & Orange alle gare di sta-
gione fu annullata gia a partire dal 1888."*' “Le imprese delle donne sul tappeto
erboso non pagano”, scriveva un importante giornale del Nebraska nell’annun-
ciare in prima pagina il ritiro di Mrs Lorillard dalle competizioni stagionali, ag-
giungendo, inoltre, che poiché intelligenza e abilita contavano nel mondo delle
corse, dopo due anni di ripetuti insuccessi la vedova Lorillard si era convinta
che I'ippica non era lo scopo principale della sua vita.

The ventures of the women on the turf do not pay. Mrs George Lorillard has
become convinced of this after two years fruitless seeking after rich prizes
hung up by the various racing associations. The end has come. All horses that
are in training that are owned by Mrs Lorillard will be sold on Saturday next at
Monmouth Park. Theladyhaslearned, after aloss of some money, thatingenuity
and smartness of a peculiar order count for something in these days upon the
turf. 32

D’altronde, dicevano altri, i suoi impegni di contessa la costringevano per
gran parte del tempo lontano dall’America, e ’'Europa era diventata per lei pitt
importante non solo del suo paese natale ma addirittura degli amati cavalli.

Lastoria dell’ippica al femminile conil ritiro di Marie Louise dalle gare subi
dunque un brusco arresto, e il sogno americano di supremazia sull’eternarivale
Inghilterra una forte delusione. La speranza riprese comunque quota quando
sullo stesso agone si affaccid un’altra donna del clan Lorillard, Lily Adeline Li-
vingston (1865-1945), la quale, grazie ai cavalli ricevuti in eredita dal fratello di
George, Pierre, di cui si dice fosse 'amante, raggiuse traguardi inaspettati per
le donne di allora.

Abbandonata, assieme al cavallo, anche I'illusione di trarre facili guadagni
dalla partecipazione alle gare sportive, Marie Louise per mantenere lo stile di
vita a cui era abituata inizio a intaccare ’eredita ricevuta dal marito. Un capita-
le ingente che nel 1884 George Lorillard, a causa delle sue precarie condizioni
di salute, aveva provveduto a monetizzare vendendo la fattoria di Westbrook
con gran parte del suo contenuto, come aveva annunciato nel marzo dello stes-
so anno il New York Times:

The statement is made that George L. Lorillard will retire from the turf and sell
his country seat, Westbrook, with his training stables, track, and thorough-breds
atIslip, LongIsland. He is now at St. Augustine, Fla., whither he went in the Fall
to spend the Winter. His reason for selling is his health, which has been poor
for many years. He has suffered from hip disease, which compelled him to use a
heavy cane or crutch. His Long Island place consists of 1,000 acres, and adjoins

131 «The New York Times», 13 febbraio 1889, p. 8 (Mrs Lorillard’s marriage).
132 «Omaha Daily Bee», 18 agosto 1888, p. 1 (Retired from the turf).

78



that of W. K. Vanderbilt. About one-half of the place is cleared and is in excellent
condition. The place and the horses are offered for $200,000, which Pierre
Lorillard saysisless than they cost. Sensation and Spinaway are notincluded.'*

E che I'anno seguente aveva destinato nel testamento a sua moglie e alle fi-
glie dilei, a eccezione di cinquemila dollari donati a un fedele impiegato con cui
aveva condiviso alcune esperienze.'**

Quell’eredita, stimata in complesso oltre due milioni di dollari,'** che le
avrebbe permesso di condurre per sempre una vita lontana da preoccupazioni
economiche, si rivelo invece, qualche anno dopo la morte di Lorillard, insufhi-
ciente a soddisfare le necessita sue, dei suoi nuovi mariti e dei parenti di costo-
ro. Le prime vendite interessarono tre grandiimmobili a New York,"*¢ poi tocco
agli ultimi cavalli rimasti di sua proprieta, tra cui anche I'invincibile Sensation,
il trionfatore di molte competizioni vinte dalla squadra, che, escluso dalla ven-
dita voluta da George, come aveva scritto il New York Times, venne ceduto nel
1892 da Marie Louise a suo cognato Pierre Lorillard in cambio di ventimila dol-
lari.'*” Scelte che suscitarono le critiche degli sportivi e I’accusa rivolta al terzo
marito di Marie Louise, il conte de Agreda, di essere il maggior responsabile di
tanti sperperi, come scrisse il popolare settimanale «Breeder and Sportsman»
di San Francisco, alludendo forse piu che alle precise volonta del conte all’inci-
pente declino della parabola esistenziale della vedova Lorillard.'*® Nel giro di
pochianni tuttiisimboli dellaricchezza e della fama di George Lorillard furono
cancellati, e di Westbrook rimase un ricordo soltanto nel complesso degli edifi-
ci, ristrutturati in stile Tudor, che sorsero nel Bayard Cutting Arboretum di New
York, e che vennero dal nuovo proprietario intitolati al nome della nota fattoria.

In precedenza, il 17 aprile 1886, oltre due mesi dopo 'effettivo decesso, si era
tenuto comunque nella Grace Church di New York il solenne funerale di George
Lyndes Lorillard. Alla cerimonia avevano partecipato diversi membri dell’ari-
stocrazia finanziaria e imprenditoriale americana, assieme a una delegazione
del mondo dell’equitazione capeggiata da Tom Costello e formata dai fantini e
dagli impiegati di Westbrook. Marie Louise, al braccio del fratello John, aveva
seguito il feretro, ricoperto di rose bianche, che celava il corpo imbalsamato'*®
diun uomo che, per amara ironia della sorte, pur essendo stato traifirmatari di

13

o

«The New York Times», 10 marzo 1884, p. S (George Lorillard to retire).

«St. Paul Daily Globes, 7 febbraio 1886, p. 4 (Remembered an employe); «Los Angeles Daily

Herald», 7 febbraio 1886, p. [1] (A lucky employee).

135 «Daily Record-Union», 6 febbraio 1886, v. LIV, n. 144, p. [1] (George Lorillard’s Fortune);
«The Milan Exchange>, quotidiano di Milan, nello Stato del Tennessee, 13 febbraio 1886,
p- [2] (Topics of the day. Personal and general).

3¢ «The New York Times», 21 novembre 1890, p. 8 (For the Countess’s benefit).

137 «The Salt Lake Herald», 10 luglio 1892, p. 2 (Track and paddock).

138

13

X

«Breeder and Sportsman>, 3 gennaio 1891, p. 5: «In America the widows of George Lorillard
and John M. Clay were racing owners up to a year ago, when Mrs Lorillard married the Count
Agreda and, at her husband’s request, sold off all her horses>.

13 «The New York Times», 18 aprile 1886, p. 3 (Funeral of George L. Lorillard).
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petizioni in favore della cremazione,'** aveva dovuto subire un trattamento tas-
sidermico per affrontare il lungo viaggio in nave che dall’Europa avevariportato
le sue spoglie in America, e ottemperare cosi alla consuetudine imposta nell'alta
societa al corpo dei propri defunti.

La morte di George Lorillard fu per John La Farge, autore gia d’importanti
opere funerarie per ricchi newyorkesi, 'occasione ulteriore per affermare il suo
talento artistico e conquistare la fiducia dei Lorillard, che gli commissionarono
in seguito altri interventi dello stesso genere. Cosi, dopo le vetrate per il mau-
soleo eretto nel cimitero di Woodlawn per il marito di sua sorella,'* nelle quali
l'artista espresse la sua predilezione per immagini ispirate all’arte orientale, e
persiana in particolare, John La Farge si occupo pure del sepolcro di Nathaniel
Griswold Lorillard (1864-1888), il figlio di Pierre, che fu sepolto nella chiesa di
St. Mary nel Tuxedo Park di New York.

Poco tempo dopo la celebrazione delle esequie di George Lorillard, pero,
come nei finali piti scontati di molte saghe famigliari, scoppiarono i conflitti per
la spartizione dei beni e si acuirono i dissapori tra la vedova e i parenti di suo
marito. All'origine vi dovette essere soprattutto la disposizione voluta dai Loril-
lard che vincolava l’eredita di Marie Louise a un fondo inaccessibile, nel caso in
cui lei si fosse sposata di nuovo, ma attriti diversi dovevano aver punteggiato in
passato altri momenti di quel rapporto."*> Attriti alimentati forse anche dall’ir-
ritazione provocata nei Lorillard da quello che veniva definito sulla stampa lo
spirit of humor di Marie Louise, solita qualificarsi in societa The Princess George,
in omaggio a un’ironia che poteva essere scambiata dagli intimi nell’ennesima
manifestazione di spavalderia di una donna irriverente.'*

La rivincita di una contessa

Riflettori sempre accesi su un personaggio che, in effetti, di motivi per ri-
chiamare I'attenzione ne offri pit1 di uno, come dimostra ci¢ che avvenne dopo
la morte di George Lyndes Lorillard. L'evento luttuoso, pur trasformando la
condizione di Marie Louise La Farge da divorziata in quella assai pitt comoda
di vedova, non evito I’insorgere di nuove malevolenze nei suoi confronti; sta-
volta pero con la complicita del nuovo status di nobildonna, acquisito in Euro-
pa con il terzo matrimonio, fu lei stessa a risvegliare I'attenzione della stampa

40 «Marshall County Republican», 16 aprile 1874, p. [6] (Cremation).

" Yarnall, John La Farge, cit., p. 163.

2 «Fort Worth Daily Gazette», 29 aprile 1886, p. 2, Wall Street Gossip: The funeral of the late
George L. Lorillard gives rise to a lot of scandal and talk: [...] «Mr George Lorillard and his
pretty wife were apparently very happy together, and when he died his will left her legatee of
his large fortune. It is said that he had an interest of $ 1,000, 000 in a trust fund, and that he
bequeathed only one-fifth of that particular money. Since then it has been said that she has
resigned all right and title to it, as there was a proviso in the will that she should forfeit it in
case she married again>.

4 «The New York Press», daily edition, 4 luglio 1899 (Countess de Agreda).
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imponendole ora un ben altro rispetto. Tuttavia, per quanto la conquista diun
titolo costituisse una vittoria indiscutibile in una societa dominata da ricchi
borghesi affetti dal complesso d’inferiorita di origini pit1 rozze, mentre in Eu-
ropa ad animare le cronache mondane con sempre maggiore intensita erano
soprattutto gli arrivi e le partenze dalle piti note localita turistiche della Costa
Azzurra o della Bretagna della Countess de Agreda — la nuova identita del tutto
immemore delle precedenti con la quale Marie Louise La Farge, anche quan-
do vivra in Italia, fara la sua comparsa nei salotti internazionali -, per la stam-
pa americana rimaneva di preferenza I'ex Mrs Wight o the Lorillard’s widow a
dominare il palcoscenico dell’informazione, sottolineando cosi un passato
difficile da archiviare.

Non solo viaggi, grandi hotel e amicizie blasonate parlavano comunque di
lei. In omaggio al fascino di cui era dotata e alle consuetudini di svago della
nobilta del tempo, la contessa de Agreda si esibiva anche in recite teatrali sul
palcoscenico della sua casa di Londra, al 31 di Collingham Road di Kensing-
ton. Occasioni riservate a un pubblico di selezionati spettatori che venivano
aggiornati dai tempestivi annunci pubblicati sui giornali inglesi. Come quello,
per esempio, apparso il 22 luglio 1890 sulle colonne del «The Morning Post>,
nella rubrica Arrangements for this day, dove siriferiva di una sua recente esibi-
zione nelle vesti della protagonista, Eliza Ravenshaw, nella commedia, dal ti-
tolo profetico di The Time will tell, di Herbert Coulston Gardner."** Una parte
affidata di norma in teatro all’attrice Edith Chester, che la contessa de Agreda
aveva interpretato per la gioia della brilliant assembly, intervenuta ad ammirar-
la, recitando a fianco della figlia Caroline (Lena), impegnata a sostenere la du-
plice figura di Lettice Grey e di Lettice Green.'*

Protagonista o partecipe di eventi mondani, tutto cio che la riguardava in
prima persona o la coinvolgeva attraverso le figlie diventava spesso un motivo
valido per oltrepassare i confini nazionali dell’informazione, qualunque fosse
la natura dell’accaduto. Cosi nel 1894, abbandonato il palcoscenico dell’intrat-
tenimento, il suo nome appariva sulle pagine dei giornali anche a proposito di
un grave fatto di brigantaggio di cui era stata vittima la figlia Caroline, aggre-
dita e derubata alle porte di Roma mentre percorreva la via di ritorno alla villa
dove viveva con la madre.

14 Herbert Coulston Gardner, barone di Burghclere (1846 —1921), politico inglese, autore di
numerose commedie.

4 «The Morning Post>, 22 luglio, 1890, p. 5. «The Countess de Casa de Agreda was at home
at 31, Collingham-road, on Wednesday evening last, when, before a brilliant assembly, was
played an original comedy by Herbert Gardner, entitled Time will Tell, in which the part
of Edith Ravenshaw was played by the hostess. Miss Lena Wight played the dual parts of
Lettice Grey and Lettice Green. D. Godfrey’s band played during the evening, and the stage
arrangements were under direction of Mr. Arthur Wellesley>. Nello stesso giornale qualche
giorno prima la rubrica apriva la lunga lista degli eventi in programma per la giornata pro-
prio con un analogo appuntamento previsto per le 22 della sera: «The Countess de Casa de
Agreda’s private theatricals, 10 p.m>, «The Morning Post», 16 luglio 1890, p. 7.
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Ieri sera, a quattro chilometri dalla barriera daziaria fuori di porta Pia, un individuo
decentemente vestito, armato di doppietta e con la faccia coperta da un fazzoletto,
intimo al tenente di cavalleria, signor Morello [sic!], che accompagnava in un
carrozzino la Contessa Lena De Agreda, dimorante al Villino Mirafiori, di fermarsi.
Non essendo stata dal Morello [sic!] intesa la intimazione, 'individuo fece fuoco
sul cavallo che, colpito alla spalla, stramazzo a terra. Allora I'individuo intimo ai
due signori di scendere e di gettare a terra quanto avevano di danaro e di gioielli.
11 tenente si tolse la giacca, il gilé ed un anello che aveva al dito gettando il tutto
sulla via.

Lo sconosciuto prese dalla giacca il portafogli contenente lire 500 e si interno
nella campagna.

L'anello fu stamane ritrovato sul posto dal capitano Saglienti che si reco sul
luogo col tenente aggredito.

Ai due non rimase che tornarsene a Roma a piedi.

11 cavallo, che costa circa lire trenta mila, per la ferita riportata fa temere che
debba soccombere.

La contessa De Agreda si fermo alla villa; il tenente ando a dar denunzia del
fatto all’Ufficio di P. S. di via Alessandria, da dove furono inviati sul posto un

delegato, un brigadiere e due agenti, i quali stanno ancora cercando il colpevole.'*

E la notizia dai giornali italiani'*’ rimbalzava sulle pagine della stampa fran-

cese, inglese,'** americana, raggiungendo addiritturalalontanissima Nuova Ze-
landa, dove nella cronaca estera del conservatore «The Lake Wakatipu Mail>,
dopo il resoconto degli interventi del primo ministro inglese Gladstone, si po-
tevano leggere i particolari dell’audace rapina commessa a Roma ai danni della
contessina de Agreda e del suo fidanzato, il luogotenente Morelli,'"* assaliti alle
porte di Porta Pia da un bandito armato di fucile.

Particulars of the highway robbery committed the other day in a frequented spot
outside the gates of Rome are as follows: a Countess De Agreda lives in a villa
outside Porta Pia with her two daughters. On the afternoon in question ne of
the young ladies, Countess Lena, drove out with a friend, Lieutenant Morello
[sic!],inasmall trap. They had nearly reached Capobianco, and had turned back

146 «L'Osservatore Romano>,1 marzo 1894, p. 3 (Briganti alle porte di Roma).

147 QOltre al quotidiano romano diversi giornali italiani pubblicarono la notizia. Il «Corriere del-
la sera>, il 28 febbraio 1894, a pagina 3 in Recentissime telegrafiche, dette spazio alla cronaca
dell’aggressione dedicandole diversi aggiornamenti anche nei giorni seguenti (3 - 4 e 16 mar-
z0); pure «La Stampa» di Torino, il 28 febbraio 1894, a pagina 3 nella rubrica Ultime notizie
con il titolo Una drammatica aggressione armata. Un malandrino svaligia un tenente e una signori-

na, dette conto dell’accaduto.
14

£

Per i giornali francesi, tra gli altri, in particolare «Le Rappel», 3 marzo 1894, p. [2] (Vol &
main armée) e «Le Matin», 3 marzo 1894, p. 2 (Audacieux bandit); per quelli in lingua in-
glese «The Star», Guernsey, 6 marzo 1894 p. [1] (Brigandage near Rome), «The Whitstable
Times», 10 marzo 1894 (Brigandage in Italy); «The Derby Mercury», 14 marzo 1894, p. 7
(Daring highway robbery).

149 Gregorio Umberto Morelli sposera poi Caroline Frances Wight.
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in the twilight, when a masked man, armed with a gun, issued from a side lane,
and taking aim at the lieutenant, ordered him to stop. He repeated the order
and fired, and the horse, shot in the shoulder, fell, upsetting and breaking the
trap. The robber, still with gun in hand, ordered the lieutenant and lady to give
him all that they had upon them. The lieutenant took off his jacket, waistocoat
and a ring, and threw them on the ground. The robber took a purse out of the
jacket pocket and ran way. The ring was found next day on the spot. The young
lady had nothing of value. '*°

Erano cronache nelle quali non era insolito leggere, dietro malcelata diffi-
denza, anche la critica a un paese, I'Italia, infestato da ladri e da briganti che ri-
uscivano quasi sempre a sfuggire alla giustizia, e nel quale i visitatori stranieri
potevano incorrere in numerose insidie. A mistery unsolved titolava non a caso
un noto quotidiano americano, nella sua edizione parigina,'s' il resoconto delle
indagini sull’aggressione a Miss Whyte [sic!], sottolineando come l'arresto diun
giovane venditore di foglie di lauro e di magnolia, frequentatore in passato piu
volte di villa Mirafiori, fosse stato riconosciuto dalle vittime per il colore verdastro
degli occhi, ma cid non avesse portato comunque alla soluzione del caso, tanto
chel’accusato dopo dodici giorni di prigione era stato rimesso in liberta. Diben
altro tono era invece il resoconto nei giornali italiani che raccontavano delle di-
savventure del povero Francesco Campodonico, rappresentante diuna fabbrica
torinese per la distillazione del lauro, il sospetto aggressore della contessina de
Agreda, il quale in seguito alla detenzione patita, subito dopo la riconquistata
liberta, sconvolto nell’equilibrio mentale era stato ricoverato in manicomio."**

La diffusione di un caso di cronaca locale, avvenuto per di piti in un paese
all’altro capo del mondo, non suscita particolare meraviglia se si considera che
il giornalismo di allora, a causa di mezzi e risorse in nessun modo paragonabili
a quelli odierni, doveva ricorrere spesso a fonti straniere per informare i propri
lettori sugli eventi accaduti fuori dai confini nazionali. Né tanto meno stupi-
sce che la necessita si tramutasse in obbligo quando protagonisti dei fatti erano
cittadini del paese sovrano o suoi aristocratici frequentatori.'** Ma la pubblica-
zione di una notizia sul tema in assoluto piti caro ailettori del tempo — le avven-
ture dei nobili — stava a indicare soprattutto come I’ingresso di Marie Louise La
Farge nell’empireo dell’aristocrazia europea fosse ormai una realta da cui nes-
suno poteva piti prescindere, in America come nel resto del mondo, Italia com-

150 < The Lake Wakatip Mail», 22 giugno 1894, p. 3 (Wide World). Il giornale si pubblicava a
Queenstown, in Nuova Zelanda.

5! «The New York Herald», Paris, 21 marzo 1894, p. 3.

152 «Corriere della sera», 16-17 marzo 1894, p. 2 (Cronaca delle grandi citta).

'3 La Nuova Zelanda, in quanto colonia britannica, dipendeva dall’Inghilterra anche per I'infor-
mazione; cio giustifica 'ampio spazio riservato per esempio nella cronaca estera alle notizie ap-
parse sui giornali inglesi, e a quelle riguardanti comunque eventi accaduti in Inghilterra. Marie
Louise La Farge, inoltre, pur se americana di nascita, e francese di origini famigliari, aveva casa
anche a Londra, dove, tra l'altro, aveva celebrati anche alcuni dei suoi matrimoni.
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presa. Pertanto neppure «Il Corriere della Sera» si poté sottrarre al doveroso
tributo, e lo assolse nel rendere conto degli eventi mondani a cuila contessa de
Agreda partecipava come delle disavventure in cui inciampava. Dai festeggia-
mentia Roma, a Villa Borghese nel maggio del 1893, per la premiazione dei mi-
gliori addobbi floreali, dove la sua carrozza era sfilata alla presenza delle regine
Margherita e Maria Pia, aggiudicandosi il terzo premio dopo quelli attribuiti al
conte Primoli e alla principessa Colonna,'** alla condanna inferta dal tribunale
di Milano a un lestofante, suo segretario personale, impossessatosi a tradimen-
to delle azioni che lei stessa gli aveva affidato per un investimento finanziario.'s

Quel traguardo, conquistato con il terzo matrimonio con Diego Fernando
de Agreda, un oscuro conte di origine messicana residente a Roma, di ventuno
anni pitl giovane della sua etd, conosciuto sugli spalti degli ippodromi ameri-
cani, le aveva permesso di capovolgere la situazione in suo favore, trasforman-
do il nuovo status di nobildonna in un vessillo a cui non avrebbe voluto mai piu
rinunciare. Percio nel 1892, ritrovatasi ancora una volta vedova in seguito alla
morte di Diego de Agreda, prima di convolare a nuove nozze, si rivolgeva alla
magistratura del Massachusetts perché al quarto consorte, il bostoniano Frank
Morse, benestante e giovane come il precedente ma sprovvisto, a differenza di
quello, di un blasone qualsiasi, venissero attribuiti cognome e titolo nobiliare
acquisiti da lei in precedenza. Strategie per garantire a se stessa la duratura per-
manenza nel cerchio dell’aristocrazia europea e per trasformare Frank Morse de
Agreda nel primo conte per investitura muliebre della storia d’America, come
sottolined unanime la stampa americana. Salvo poi, preso atto dei sentimenti
non del tutto disinteressati dello sposo, trasformarsi da malmaritata ottocente-
sca in protofemminista e, sfidando il silenzio e la rassegnazione, gli unici senti-
menti ammessi per donne dabbene della sua epoca, anticipare prese di posizione
e reazioni femminili piti consone al secolo da venire.

Conil primo testamento, registrato a Roma nel maggio del 1892, Marie Lou-
ise La Farge revocava tutte le elargizioni disposte in favore di Diego de Agreda
e dei suoi eredi,'>® in modo da impedire qualsiasi pretesa nei confronti del suo
patrimonio anche da parte dei parenti del terzo marito;'*’ con il secondo, depo-

15+ «Corriere della sera», 12 - 13 Maggio 1893, p. 2 (Il corso di fiori a Villa Borghese).

155

«Corriere della Serax», 3 Marzo 1897, p. 3 (Corriere giudiziario). Nell’articolo si parla della
condanna a quattordici mesi di reclusione inflitta dal tribunale penale di Milano al segreta-
rio della «contessa Maria Luisa De Agreda, spagnola residente a Firenze>. Il reo, Umberto
Galanti, venne condannato per aver depositato nel 1894 nella Banca generale di Milano del-
le azioni Edison di proprieta di Marie Louise La Farge e per averle poi vendute, a sua insapu-
ta, intascandosi’intero ammontare dei profitti, v. Archivio di Stato di Milano, sentenza del
tribunale di Milano (n. 1053, 2 marzo 1897).

«New York Daily Tribune>, 8 settembre 1899, p. 6 nell’articolo De Agreda claimants may agree,
sulla controversa vicenda dell’eredita della contessa de Agreda si legge: «The Countess left all
her property to her two daughters, and revoked any former gifts made to her third husband,
Diego Fernando De Agreda, under which any members of his family could claim any portion of
her estate>.

15

N

157 Vedi Appendice n. 1, p. 161 (vedi in particolare il dodicesimo punto).
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MARIE LOUISE LA FARGE

sitato a Firenze nel marzo del 1897,'*® nel riaffermare le identiche disposizioni
vi aggiungeva anche la decisione di estromettere Frank Morse de Agreda dalla
sua eredita, citandolo in giudizio, inoltre, perla sottrazione diuna cospicua som-
ma di denaro (trentamila dollari), di cui pretendeva I'immediata restituzione.
Uniche beneficiarie di tuttiisuoi beni, compresii profitti derivanti dall’impiego
sul mercato azionario del suo denaro, sarebbero dovute essere da quel momen-
to in poi soltanto le sue due figlie, Marie Louise e Caroline Wight, vincolate al
rispetto reciproco da obblighi da lei stessa preordinati.

Scelte che, al di la di palesi conformismi e di risvolti drammatici, eviden-
ziano tutto sommato anche 'ambivalenza dei sentimenti di Marie Louise nei
confronti del suo paese di origine, del quale conservo, ovviamente, la naziona-
lita, ma verso il quale mantenne pure dei saldilegami, come dimostrano tutte le
decisioni importanti prese nel corso della sua vita. Dalle occasioni d’incontro
con gli aspiranti pretendenti alla sua mano, alla custodia della memoria di sé,
all’impiego dei propri beni a scopo di rendita, ’America rimase infatti scenario
privilegiato e meta finale di ogni sua determinata e consapevole azione, anche
quando per gran parte del tempo viveva soltanto in Europa, e in Italia in parti-
colare. Cosi, a New York, nella Lorillard Chapel del cimitero di Woodlawn volle
che venissero conservate le sue spoglie per riposare accanto a quelle di George
Lyndes Lorillard, e allo sviluppo delle ferrovie americane vincolo la ricchezza
lasciatain eredita alle sue figlie. Un desiderio che nel primo caso Caroline riusci
a esaudire soltanto trent’anni dopo la morte della madre, quando venne meno
l'opposizione della famiglia Lorillard, contraria da sempre a questa soluzione.

Figura 14 —- New York, Woodlawn Cemetery. Lorillard Mausoleum

138 1] primo testamento fu registrato a Roma 1’11 maggio del 1892. Il secondo a Firenze il 17
marzo 1897. Quest’ultimo ¢ conservato nell’Archivio di Stato di Firenze nella versione
originale in lingua inglese e nella traduzione in italiano, qui trascritta integralmente, vedi
Appendicen. 1, p. 161.
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Irapporti tra Marie Louise e i famigliari di George Lorillard non dovevano
essere stati idilliaci fin dall’inizio dellaloro relazione. Silegge infatti in un arti-
colo pubblicato su un quotidiano del Texas,"*” due mesi dopo la morte del ma-
gnate del tabacco, che Marie Louise La Farge, in seguito a una clausola imposta
daiLorillard, turbati dallo scandalo suscitato nell’opinione pubblica newyorkese
dal suo divorzio, avrebbe perso tuttiidiritti all’eredita del marito se sifosse spo-
sata di nuovo e non avrebbe mai potuto essere sepolta accanto a lui. Fu cosi che
alla morte di George - riferiva lo stesso giornale — Marie Louise non concesse
il permesso di tumularne la salma nella cappella dei Lorillard

[...] when he [i.e. George Lorillard, n.d.r] died [...] the money affairs led to
unpleasant family complications, and when the question of the funeral came up Mrs
Lorillard refused to allow her husband to be buried in the Lorillard vault unless the
family agreed to allow her to be also buried there when her time came. This request
the Lorillards refused, it is said, in very strong terms, and the body of Mr George
Lorillard was buried in the La Farge vault, that being Mrs Lorillard’s family tomb. '

Rapporti tesi, dunque, e destinati a non stemperarsi in breve tempo. Fu infatti
soltanto nel 1934 che le spoglie di Marie Louise La Farge ottennero il permesso
dilasciare il cimitero fiorentino di Trespiano, luogo di prima accoglienza, per rag-
giungere la cappella newyorkese di Woodlawn.'*' Nella stessa occasione, si sco-
pre dal testamento della figlia Marie Louise Wight e dalle notizie pubblicate sui
giornali americani, si avverd perd un altro grande desiderio di Marie Louise: le
spoglie del suo amato cagnolino Bibi furono traslate assieme alle sue nello stesso
luogo."®* Uniti nel ricordo come lo erano stati talvolta pure nelle cronache: risale
infatti al 1897 I'omicidio di una donna, commesso a Parigi da parte di una guar-
dia municipale, che era solita integrare lo stipendo svolgendo per la contessa de
Agreda l'incarico di dog sitter. Proprio 'amato Bibi, secondo il giornale francese
che raccontava I'episodio, sarebbe stato causa involontaria della tragedia per aver
indirizzato l'assassino sulle tracce della moglie fuggita di casa.'®®

Per i beni destinati alle figlie, Marie Louise stabili invece che i frutti di tutte le
sue proprieta, ovunque dislocate nel mondo, venissero con regolare periodicita in-

15

°

«Fort Worth Daily Gazette», 29 aprile 1886, p. 2 (Wall Street Gossip, cit.): «The funeral of
the late George L. Lorillard gives rise to a lot of scandal and talk>.

160 The Richmond Dispatch», 25 aprile 1886, p. 2 (New York Letter).

'6! Nelregistro delle sepolture avvenute trail 1900 e il 1935, nel Cimitero Trespiano di Firenze,
aln. 993 dell’elenco é segnata con la data 11 agosto 1934 la traslazione a New York della sal-
ma di Marie Louise La Farge.

16

2

Testamento di Marie Louise Wight, Appendice n. 2, p. 161. La notizia compare anche su
«The New York Times», 24 marzo 1933, p. 12 (Gifts to Charity in Wight Will), dove si legge:
«Miss Marie Louise Wight, former New York City resident and later of Florence, Italy, who
died in Rome on Aug. 6, 1930, directed in her will filed for probate in Surrogate’s Court yes-
terday that the body of her mother and her mother’s pet dog be transported from Florence
to this country for burial togethers.

16 «Le Peuple frangais», 1 agosto 1897, p. 3 (Le Tribunaux. Sergent de ville assassin).
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vestiti nelle azioni sicure e redditizie delle compagnie impegnate nella costruzione
della rete ferroviaria americana, dimostrando in tal modo di essere aggiornata sullo
sviluppo del proprio paese e di possedere una qualche lungimiranza sui possibili ef-
fetti economici derivanti da un simile impiego. Il rapido e incessante sviluppo delle
comunicazioni su rotaia, in un paese dall'enorme estensione geografica, che soltanto
nel 1887 aveva visto incrementare di oltre ventimila nuovi chilometri la rete di co-
municazione a supporto dell'industria, del commercio e della produzione mineraria,
assicurava infatti alla fine del secolo collegamenti da est ad ovest in gran parte degli
stati e rappresentava una fonte di guadagno destinata a crescere anche nel futuro.'**

Il conte ispano-messico-romano

Nella vita di Marie Louise La Farge galeotto fu comunque sempre il cavallo.
Dai primi due mariti, Edward Wight e George Lorillard, ai successivi aspiranti alla
sua mano di vedova adulta, gli ippodromi assistettero a tutti i suoi fatidici incon-
tri e la passione per 'ippica sembro essere un prerequisito indispensabile per fare
breccia nel suo cuore. Fu cosi che nel derby di New York, nell’estate del 1888, le
attenzioni del giovane conte Diego Fernando de Agreda non tardarono a trovare
adeguata risposta e a suscitare i pettegolezzi del pubblico, presente all’evento, e la
curijosita della stampa impegnata a commentarlo. Che Diego Fernando fosse at-
tratto dall’indiscutibile bellezza di Marie Louise La Farge, una delle luci piti splen-
denti (“brightest lights”) di New York, non destava particolare meraviglia, ma forse
neppure l'altrettanto innegabile ricchezza della vedova Lorillard, s’insinuava con
malizia trale pagine dei giornali, non doveva averlo lasciato del tutto indifferente.'s*
Al contrario, I'interesse di Marie Louise per lui appariva di gran lunga difficile da
comprendere, dal momento che Diego de Agreda non appariva dotato di grazie
evidenti: piccolo e scuro, per di piti non equipaggiato da un ben guarnito porta-
foglio, lo descrivevano le cronache americane.'* Tuttavia il debole della vedova
Lorillard per il conte si sarebbe potuto comprendere lo stesso riflettendo sulla ri-
vincita che un blasone, dopo tante maldicenze subite, le avrebbe potuto procurare.

L'unione trail conte ispano-romano e la vedova americana avvenne il 26 giu-
gno 1888'7in Inghilterra, nel distretto di Kensington, secondo il rito civile; 1’11

164 Per la diffusione della rete ferroviaria in America nella seconda meta dell’Ottocento vedi
Luigi Barberis, Lo sviluppo della rete ferroviaria degli Stati Uniti e le sue variazioni, «Giornale
degli Economisti», serie seconda, v. 13 (dicembre 1896), pp. 482- 508; v. 14 (1897), pp. 27-
61; pp. 130-165; pp. 345-389.

165 «The World», 12 febbraio 1889, p. 1 (Mrs Lorillard a Countess. The Wealthy Widow Married
to the Count de casa de Agreda in England).

166 «The New York Herald>, 12 febbraio 1889, p. 7 ( Thrice married): «Count Casa de Agreda, to
whom she was married yesterday, will be remembered as a small, dark man, much younger than
she is, who was in constant attendence upon his future bride at Monmouth last Summer, and

more recently at Delmonico’s and the plays in town>.
16

N

General Register Office England, Register of Marriages in Registration District of Kensington,
1888, v. 01a, p. 346; la scheda della registrazione del matrimonio religioso celebrato I’anno
successivo a Torquay si trova nello stesso registro all’anno 1889, v. 05b, p. 222.
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tebbraio dell’anno successivo, a Torquay nella contea di Devon, ricevette la be-
nedizione anche del tradizionale crisma religioso. La cerimonia venne officiata
dal reverendo George Statham su licenza speciale del vicario della parrocchia,
dichiaravano le cronache, sottolineando con cio forse I’esigenza di autorizzare
un matrimonio non del tutto regolare per la condizione della sposa, divorziata
ancor prima che vedova. Levento ebbe luogo nella chiesa di St. Mark alla presen-
za diun paludato pubblico diaristocratici di varie nazionalita, tra cui spiccavano
il primo segretario dell’ambasciata messicana a Londra Don Manuel Pacheco
e Don Luis Bermijillo. Madame e Mademoiselle de Agreda, madre e sorella del
conte,'*® erano le testimoni dello sposo, mentre I’incantevole Marie Louise, ve-
stita per 'occasione con un abito di velluto grigio ornato di volpe argentata,'*’
aveva al suo fianco le figlie Marie Louise e Caroline Frances Wight.

La notizia richiamo l'attenzione della stampa europea e inglese in particola-
re, ma trovo eco anche oltreoceano nel piti importante quotidiano d’America, il
New York Times,'”® che non tardo a rimarcare I’interesse suscitato dall’evento
soprattutto per gli appassionati di sport equestri, dal momento che Marie Lou-
ise era stata all’inizio la moglie felice, poi la vedova milionaria, di un autenti-
co mito, The Gentleman George. Il proprietario dei Blue & Orange e di cavalli in
grado dirivaleggiare e prevalere sulle concorrenti squadre inglesi, che veniva-
no ora affidati alle cure di una vedova a cui non era concesso ignorare le aspet-
tative di mantenimento degli stessi invitti traguardi. Aspirazioni rivelatesi pero
ben presto soverchie illusioni, a causa delle difficolta incontrate in contesti do-
minati dall’ostilita di una netta prevalenza maschile, e che Mrs Lorillard aveva
affrontato senza possedere forse adeguate competenze. Tanto che, seppure un
paio di cavalli della sua scuderia fossero riusciti ad aggiudicarsi qualche premio,
e I'invincibile Sensation, il purosangue pitt amato dai sostenitori della squadra
di Lorillard, continuasse a rimanere di sua proprieta, assieme alle scuderie del
New Jersey, la carriera di Marie Louise era apparsa agli occhi degli osservatori
fin dall’inizio incostante e destinata a esaurirsi in breve tempo.

Altrettanta fama, aggiungeva lo stesso quotidiano newyorkese, non circondava
invece ilnome del conte de Agreda, su cui circolavano comunque scarse infomazioni.
A parte le occasioni mondane in cui era stato visto l'estate scorsa aggirarsi sugli spal-
ti degli ippodromi nazionali, o le apparizioni fugaci nella lista dei clienti dell’ Hotel
Brunswick di New York,'”! gli americani di Diego de Agreda conoscevano ben poco.
Lanotizia pit sensazionale sembrava consistere anche per il New York Times, al pari
degli altri giornali americani, nella notevole differenza di eta che lo separava da sua
moglie, tanto da concludere proprio con questa notazione I'articolo.'”

168 «The Morning Post>, 13 febbraio 1889, p. 7.
169 «Le Gaulois», 13 febbraio 1889, p. 2 (Carnet de mariage).
170 «The New York Times» 13 febbraio 1889, p. 8 (Mrs. Lorillard’s Marriage).

7l «The New York Times» 6 agosto 1888, p. S (Personal intelligence), dove tra laltro veniva

definito il «Count de Agreda of Paris>.
172 <The New York Times», 13 febbraio 1889, p. 8 (Mrs Lorillard’s Marriage).
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MARIE LOUISE LA FARGE

Se questa era la penuria delle informazioni dedicate a Diego de Agreda sulla
stampa americana, su quella europea non comparivano certo maggiori dettagli. An-
che quiil nome del conte faceva capolino soltanto nelle segnalazioni delle rubriche
dedicate ad aggiornare il pubblico dei lettori sugli spostamenti di nobili e ricchi
borghesi in giro per il mondo. Avvantaggiato da un cognome altisonante come de
Agreda Martinez de Tejada y May, il giovane conte richiamava I'attenzione quando
veniva avvistato neilussuosi alberghi internazionali, al South Kensington Queen’s Ga-
te Terrace di Londra, per esempio, o all'Imperial Hotel di Torquay, solo o in compa-
gnia della moglie, come era accaduto anche nelle settimane precedentile sue nozze.

Qualcosa di pitr preciso su dilui si pud comunque ricavare dagli archivi matrimo-
niali di Kensington e di Torquay,'” e dalle note manoscritte sui libri di sua proprie-
ta confluiti nella raccolta di Merino. Dai primi veniamo a sapere che all'epoca delle
nozze Diego Fernando de Agreda era un giovane di ventiquattro anni,'”* sprovvisto
di qualsiasi occupazione — come si conveniva, d’altronde, ai rampolli delle famiglie
aristocratiche —, e che suo padre, Don Angel Dionisio Luis Beltrin de Agreda Mar-
tinez de Tejada y May, era gia deceduto all’epoca delle sue nozze.'” Dalle annota-
zioni sui volumi sappiamo invece che Diego Fernando de Agreda aveva studiato
in Svizzera nel prestigioso collegio internazionale «La Chatelaine>, fondato nel
1853 da Achilles Rédiger e diretto poi da Charles e Georges Thudichum, una scuo-
la rinomata in particolare per I'insegnamento delle lingue straniere. L'indicazione
manoscritta «La Chatelaine>, seguita da date comprese trail 1877 e il 1882, com-
pare infatti a fianco del suo autografo su diversi volumi presenti nel fondo Merino.

Figure 15a e 15b - Firenze. Universita degli Studi, Biblioteca Umanistica, Fondo Merino.
Autografi di Diego Fernando de Agreda.

17> General Register Office England, Register of Marriage, cit.
174 General Register, cit. Nella colonna Rank or Profession: «commonly called Count de Agredas.

175 Per la genealogia dei Condes de Agreda vedi Ricardo Ortega y Pérez Gallardo, Estudios
Genealdgicos, México, Imprenta de Eduardo Dublén, 1902, pp. [218]-220 <https://archive.
org/details/estudiosgenealg00gallgoog>.
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Di sicuro alla Chatelaine, ubicata in una bella villa antica a Vernier nei pressi
di Ginevra, Diego Fernando de Agreda dovette frequentare la migliore gioventu
del tempo. Vi erano ammessi, si ricordava su un numero della rivista della Croce
Rossa, subentrata neilocali dopo la chiusura del collegio,'”° gli eredi delle dinastie
regnanti e i discendenti dell’alta aristocrazia europea, assieme ai figli di diplomatici,
politici e intellettuali di nazioni diverse. Al massimo settantacinque convittori, in
etd compresa tra dieci e diciotto anni — era scritto in una locandina pubblicitaria
~, impegnati a seguire corsi di Education, cioé d’istruzione morale e religiosa, a
praticare diversi sport («tous le sports sont cultivés & “La Chatelaine”> ), ad ap-
prendere la cultura classica latina e greca, e soprattutto a cimentarsi nell’appren-
dimento di molte Langues vivantes.

Collége International

LA CHATELAINE

Institution de Jeunes Gens
7, Rowte de Pregny GENEVE  Rouie de Pregny, 7

Directeurs : CHARLES ot GEORGES THUDICHUM

* LA CHATELAINE » recolt wn masimam de 78 pessimmsires de ro s 18 am. |8

HITUATION MAGNIFIQUE DANS UN GRAND PAKC
INSTALLATION MODELE - CHAQUE FLEVE A £4 CHAMBIE & Ly

EDUCATION

Figura 16 - Ginevra. Collége International «La Chéatelaine», locandina pubblicitaria.

L'eccellenza nell’insegnamento delle lingue straniere, e i metodi pedagogi-
ciincentrati sullaliberta espressiva degli alunni, mutuati dalle teorie di Johann
Heinrich Pestalozzi,"”’ costituivano i punti di forza del sistema educativo adot-

176 «Revue Internationale de la Croix-Rouge et Bulletin international des Societes de la Croix-
Rouge», Décembre 1946, v. 28, 336, pp. 1026-1027.

'77 Linda Simon, Genuine reality, a life of William James, New York, Harcourt Brace, 1998, p. 51:
«The Pensionnat Roediger, housed in an old villa, was surrounded by woods, rolling fields, and
leafy arbors. The school prided itself on its excellence in teaching languages and on a warm,
responsive atmosphere that would have pleased Johann Pestalozzi, the prominent educational
reformer whose ideas about children’s freedom of expression, much like Fourier’s, had attract-
ed the attention of American parents and teachers. The Pensionnat took some forty-five pu-
pils, mostly from France and Germany. Each time the Jameses visited the school, they noted
with satisfaction the multilingual bantering among the students and were pleased by what they
called “the relation” between teachers and their joyful charges>.
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tato nel collegio e dei validi motivi per i genitori esigenti in fatto di istruzione
per scegliere I'istituzione ginevrina peri propri figli. Alla Chatelaine studiarono
infatti anche i figli del teologo Henry James, William e Henry, quando nel 1855
si trovarono a risiedere per qualche tempo a Ginevra.

Al prestigio del collegio contribuiva la fama di cui godeva il fondatore Rodi-
ger, un uomo che si diceva fosse in grado di piegare allo studio anche i soggetti
pittindocili senza ricorrere mai alla coercizione, bensi con1'uso del dialogo e del-
la persuasione; ma pure le opportunita offerte per gli amanti degli sport e della
musica erano alquanto apprezzate. I campi attorno alla villa erano dotati di at-
trezzature di ogni genere, e grande richiamo riscuotevano i concerti che vi si te-
nevano il sabato, aperti alla partecipazione difamigliari ed estranei. A connotare
pero inmodo esclusivo il collegio era soprattutto l'attenzione a fornire agli alunni
un’educazione all’altezza di veri gentlemen. Lo ricordava il teologo James in un
contributo scritto per «The New-York Daily Tribune>, nel quale, dopo aver ma-
gnificato gli spazi di cui era provvista la villa — un cortile grande quasi come Wa-
shington Square a New York - e i principi pedagogici impartiti nel collegio, volti
asviluppare fisico e mente assieme attraverso sport e disciplina, concludeva cosi:

Another point of interest is the extreme good manners nourished by these
institutions. All the pupils are made gentlemen in deportment. Instead of the
tyranny and oppression which is complained of in the English Schools and to
some degree in our own, the most rigid and exact courtesy from each to all and
all to each is here insisted on."

L'articolo proseguiva poi conl’elenco di tutte le amenita offerte agli studenti
dalla Chételaine: gite giornaliere alla ricerca di filumi dove tuffarsi, lezioni setti-
manali di nuoto nelle acque del vicino lago, lunghe escursioni a piedi sulle Alpi,
visite a citta italiane e tedesche, cavalcate su muli e asini, raccolte di fragole nei
boschi. Un insieme di prerogative che, assieme a molto altro ancora, contribui-
vano ad assicurare al collegio ginevrino 'ottima reputazione di cui godeva, im-
paragonabile a quella di qualsiasi collegio americano.

Di sicuro alla Chéatelaine Diego Fernando de Agreda acquisi le basi per la
formazione del perfetto aristocratico del suo tempo e, attraverso lo studio delle
lingue straniere e l’esercizio sportivo, affino pure quelle doti che in futuro si sa-
rebbero rivelate d’importanza strategica per aspirare alla mano di Marie Lou-
ise La Farge. Della sua dimestichezza con le lingue si trovano varie conferme
nei vocabolari e nelle opere straniere presenti nella raccolta di Merino, e negli
autografi accompagnati spesso dal nome del collegio ginevrino o di qualche
nota capitale europea. D’altronde I'appartenere a una famiglia con vaste rami-
ficazioni internazionali, che dalla Spagna raggiungevano la Germania, I'Italia,
e si estendevano fino al Messico, costituiva un ottimo requisito per acquisire le
stimmate di una perfetta formazione cosmopolita.

178 «New York Daily Tribunes, 3 settembre 1855, p. 3 (An American in Europe ... From New
York to Geneva. The schools there).
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Figura 17 - Firenze.Universita degli Studi, Biblioteca Umanistica, Fondo Merino.
Autografo e timbro con iniziali di Diego Fernando de Agreda.
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Figura 18 — Firenze.Universita degli Studi, Biblioteca Umanistica, Fondo Merino.
Autografo di Diego Fernando de Agreda.

Qualche dubbio sorge invece a proposito delle sue abilita sportive, se si con-
sidera una morte in cosi giovane et3, e si da credito alle descrizioni apparse sul-
la stampa sulla sua non robusta costituzione, tanto da immaginare il conte de
Agreda cimentarsi negli agoni pit1 in veste di spettatore che di attivo praticante.

Di lui, oltre ai particolari della formazione, conosciamo dal certificato matri-
moniale I'anno dinascita, a differenza di quanto & accaduto nei documenti ufficiali
per Marie Louise La Farge, definita semplicemente come una donna adulta o piu
spesso alleggerita alquanto del peso reale degli anni. Nascondere I'eta costituiva
allora un vezzo comune a molte donne, che, se non potevano fare altrimenti, vi
applicavano comunque dei forti sconti; un’abitudine che non dovette rappresen-
tare un problema neppure per la burocrazia, a giudicare dall’eta incerta attribuita
nei documenti anche alla figlia di Marie Louise La Farge, Marie Louise Wight.

Tra il conte Diego de Agreda, nato il 5 marzo del 1864,'” e Marie Louise La
Farge, affacciatasi al mondo nel 1843, c’erano dunque ventuno anni di differen-

17 La data si ricava dall’iscrizione posta sul sepolcro che custodisce le spoglie di Diego de
Agreda nel cimitero del Verano a Roma e dai registri conservati nell’archivio dello stesso
luogo; e coincide con quella presente nei documenti del matrimonio conservati nel registro
di Kensington, General Register Office, England, Register of Marriages 1888 e 1889, cit.
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za: lui aveva pill 0 meno l'eta della figlia maggiore di lei. Non ¢ difficile immagi-
nare pertanto il rinnovato scandalo che le scelte di Marie Louise suscitarono sulla
stampa, portavoce di un sentire comune maldisposto, in generale, ad accettare la
liberta di una donna a scegliersi un marito molto piti giovane della sua eta, e ben
disposto, invece, a non stupirsi del caso contrario.

La cronaca dei festeggiamenti nuziali venne tuttavia pubblicata su diversi
quotidiani inglesi, francesi e americani,'®® condita dal consueto stile rugiado-
so riservato agli eventi di nobile portata. Dal ricevimento all’Imperial Hotel di
Torquay, con stanze addobbate da sontuose composizioni floreali, alle melodie
suonate dalla Royal Italian Band — compresa I'immancabile marcia nuziale di
Mendelssohn —, alla chiesa affollata di ben agghindate signore e signori dell’ari-
stocrazia internazionale, tutto riluceva di abbagliante splendore. «It was a bril-
lant gathering of well dressed people, the toilets of the ladies being exceptionally
fine>, siriferiva in un articolo intitolato A Charming International Wedding, dove
si scriveva che per nominare 'intero pubblico presente alle nozze sarebbe sta-
to necessario citare tutti i personaggi piti importanti di Torquay, e non solo.''
E anche se qualche divergenza spuntava qua e la nella descrizione dell’abito
della sposa, descritto a volte come un meraviglioso abito da viaggio o come un
completo di velluto grigio guarnito di volpe argentata, in altri casi soltanto con
il nome della casa di mode responsabile della confezione, tutti concordavano
nell’annunciare che, a conclusione del ricevimento offerto dagli sposi, la coppia
sarebbe partita immediamente alla volta di Roma, dove sarebbero proseguiti i
festeggiamenti e dove i conti de Agreda avrebbero fissato la loro dimora defini-
tiva. Villa Mirafiori, la residenza italiana di Marie Louise fino dai tempi del suo
matrimonio con George Lorillard, divenne cosi I'abitazione anche della nuova
coppia, che vi condusse, in linea con inveterate e comuni abitudini, una esistenza
all'insegna del pitt «considerable style>»'® fino al 1892, quando il ventottenne
Diego Fernando de Agreda mori.

La scomparsa del giovane, avvenuta il 20 febbraio, suscito molta commozio-
ne tra gli aristocratici italiani e stranieri residenti a Roma, e nell’'ambiente dei
cattolici vicini alla famiglia de Agreda, come sottolineo la stampa nazionale.
«L'Osservatore Romano>, qualche giorno dopo il decesso, pubblicava infatti
la cronaca dei solenni funerali celebrati nella basilica di Santa Agnese, a cui ave-
vano partecipato esponenti del corpo diplomatico e nobili di varie nazionalita

180 Per I'Inghilterra v. ad esempio «The Morning Post», 13 febbraio 1889, p. 7 (Arrangements
for this day); «The Devon and Exeter Daily Gazette», 12 febbraio 1889, p. 8; per la Francia
«Le Gaulois», 13 febbraio 1889, p. 2 (Un grand mariage anglais); per '’America «The New
York Herald», 12 febbraio 1889, p. 7 (A Devonshire wedding).

181 < The New York Herald», 12 febbraio 1889, p. 7 (Casa de Agreda — Lorillard, A charming in-
ternational wedding in delightful Devonshire).

82 Con queste parole, all’indomani dell’annuncio della morte di Marie Louise avvenuta a
Firenze, New York Herald, il 3 luglio 1899, a paginal2 commentava lo stile di vita condotto
dalla coppia de Agreda a Roma, citta nella quale secondo il giornale i coniugi si erano trasfe-
riti dopo aver abitato alcuni anni a Londra.
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a fianco dei coristi della Cappella Sistina e dei canonici lateranensi chiamati a
intonare i canti funebri in onore del defunto.

Figura 19 - Roma, cimitero del Verano. Tomba di Diego Fernando de Agreda.

Stamani nella ven. Basilica di S. Agnese, fuori le mura, hanno avuto luogo i
solenni funerali per I'anima dell’illustre e compianto Diego Fernando, Conte
de Agreda Martinez de Tejada, morto nella villa Mirafiori, sabato scorso.
Lasalma del defunto, che era stataimbalsamata, ¢ stata trasportata stamanialle
10 nella Basilica suddetta, preceduta da lungo stuolo di Cappuccini, circondata
da24 torce, e seguita dalR.mo Parroco di S. Agnese, accompagnato da due R.mi
Canonici Regolari Lateranensi e da numerosi amici.

Ha pontificato la Messa e ha dato I'assoluzione di rito I'Lllmo e R.mo Monsignor
Grasselli, Arcivescovo di Colossi, assistito da due R.mi Canonici Regolari Lateranensi.
Sceltissima musica, eseguita da distinti professori, ha accompagnato la mesta
funzione.

La salma ¢& stata deposta in terra more nobilium, e due cerile ardevano da capo
e da piedi. Attorno alla piccola balaustra, circondante il feretro, erano disposte
paniere di fiori freschi.

Da capo alla cassa era un magnifico Cuore di viole, inviato dalla consorte, ai
piedi del feretro una magnifica Croce di camelie rosse con ricchissimi nastri,
su cui era scritta la dedica della madre, che ’aveva ordinata. Attorno al feretro
stavano pure un Cuscino splendido di camelie ed altri fiori, dai colori spagnuoli,
mandato dalla sorella; una Croce di camelie bianche del Conte Galanti, una
Corona ricchissima inviata dall’Ambasciata del Messico e due altre Corone di
due Signori amici dell’estinto.

Hanno assistito alla funebre cerimonia, riuscita imponente e commoventissima, in
posto distinto, la madre, la sorella e la sorellastra del defunto; e attorno al feretro,
tutta PAmbasciata del Messico; il primo Segretario dell’Ambasciata di Spagna; il
Signor Whitehouse, Segretario dell’Ambasciata degli Stati-Uniti; la Principessa
Altieri; la Principessa Piombino; la Contessa di Santafiora; il Conte, la Contessa
e le Contessine Cardelli, Mr. Hoey; il Conte Primoli; la Contessa Middelton; il
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Barone Colucci; il Duca delle Pesche; il Barone de Chef de Bien, Mr. Clark; M.me
Horwitz e molte e molti altri distinti personaggi specialmente della Colonia estera.
Terminata la funzione tutti i presenti si sono inginocchiati attorno al feretro e
hanno mandato l'ultimo saluto al caro estinto, del quale la memoria durera a
lungo, essendosi egli, in vita, saputo acquistare, per le rare doti della mente e del
cuore, stima ed affetto sinceri e profondi.

La salma é stata trasportata oggi, alle 4, al Campo Verano. '**

Ma tra conti, marchesi, baroni, duchi e ambasciatori vari il personaggio che
riscuote il maggiore interesse & senza dubbio il principe Giuseppe Primoli: la
sua presenza alle esequie sembra infatti avvalorare Iipotesi di un rapporto di
vicinanza piuttosto stretto con la vedova de Agreda.

Che Marie Louise La Farge avesse delle chances per rientrare nel gruppo
degli ‘assistiti’ di Giuseppe Primoli appare plausibile, tenuto conto dei punti di
convergenza che caratterizzano le vite di entrambi. Un po’ francese e un po’ ita-
liana come lui — anche se lei italiana lo era soltanto in virtt di una parentesi di
breve durata, e avvenuta tutto sommato soltanto per obtorto collo —, poteva ac-
campare infatti alla stregua del principe le medesime origini francesi. E vero che
Primoli a differenza sua era perd a completo agio sia di qua che dila dai confini:
romano oltralpe e parigino a Roma, non a caso veniva abitualmente detto. Ma
Marie Louise era comunque un’esule, una condizione che poteva sollecitare la
proverbiale generosita e ospitalita di Giuseppe Primoli, mostratosi sempre di-
sponibile ad aiutare amici italiani in Francia e amici francesi a Roma. Ai primi
indizi di una relazione tra il principe e la contessa, apparsi come abbiamo gia
visto in occasione del concorso dei fiori a Villa Borghese nel maggio del 1893, si
aggiungera due anni dopo anche la notizia della partecipazione di Marie Lou-
ise, assieme alle due figlie, a uno dei tanti tableaux vivants organizzato nella re-
sidenza romana dei fratelli Primoli. Ma sono soprattutto le esequie di Diego de
Agreda, prima, e il quarto matrimonio di Marie Louise con il bostoniano Frank
Morse, poi, airrobustire I’ipotesi. Perché se in un caso si trattava di partecipare
allutto diuna nobildonna francese, nell’altro era il non sottrarsi pubblicamente
al gruppo, sempre piti ristretto, di amici rimasti fedeli a una donna molto chiac-
chierata, a rafforzarla.

Appartenevano entrambi, inoltre, a ranghi aristocratici gravitantiattorno allo
stesso scenario parigino-romano e condividevano una vicinanza conla famiglia
Bonaparte, che nel caso di Giuseppe Primoli era discendenza diretta dall’impe-
ratore dei Francesi,'** mentre per Marie Louise La Farge, invece, era la fedelta

183 «L’Osservatore Romano», 28 febbraio 1892, p. 3 (Solenni funerali). La notizia fu ripresa
anche sulla stampa internazionale, in particolare nell’edizione di Parigi di «The New York
Herald>, 9 marzo 1892, p. 3, nella cronaca romana. Sui giornali inglesi ne accenna «The
Graphic», 16 aprile 1892, nella rubrica degli annunci mortuari (Death).

184 Marcello Spaziani, Con Gégé Primoli nella Roma bizantina: lettere inedite di Nencioni, Serao,
Scarfoglio, Giacosa, Verga, D’Annunzio, Pascarella, Bracco, Deledda, Pirandello, ecc., Roma,
Edizioni di Storia e Letteratura, 1962, in particolare nell’introduzione pp. [15] - 85 un ri-
tratto di Giuseppe Primoli.
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del padre alle milizie napoleoniche e gli importanti ruoli fiduciari rivestiti dal
medesimo nella cura degli affari dei Bonaparte in America. Tutti passe-partout
che potevano rivelarsi di grande utilita per una donna, lontana dal proprio pae-
se, al fine di sentirsi meno straniera e per accedere con maggiore agio ai circuiti
aristocratici, francesi soprattutto, concentrati in una capitale italiana, dove all’e-
poca dei fatti risiedeva un cospicuo drappello di napoleonidi.

Di Giuseppe Napoleone Primoli, detto Gégé, che sebbene fosse nato a Ro-
ma sisentiva attratto in misura prevalente dalla cultura e dallalingua francese,
da lui considerata la sua vera lingua madre, i legami con I'imperatore discen-
devano dalla madre Charlotte Bonaparte,'** figlia di Carlo Luciano, nipote di
Napoleone e capostipite del ramo romano dei Bonaparte. Tra i suoi parenti vi
era poi anche I'ultimo fratello di Napoleone Bonaparte, quel Girolamo Bona-
parte insignito del titolo di principe di Monfort, che era stato a lungo a Santo
Domingo con Charles Victor Emanuel Leclerc, il generale sotto il cui coman-
do aveva prestato servizio anche Jean Frédéric La Farge. Lo stesso Girolamo
Bonaparte aveva poi stretti legami con I’America, I'Italia e i salotti parigini:
a New York aveva sposato in prime nozze Elizabeth Patterson, la figlia di un
ricco commerciante di Baltimora, e sua figlia, la principessa Mathilde, era
cresciuta tra Roma e Firenze, per diventare in seguito una personalita molto
influente nella Parigi di Luigi Napoleone (Napoleone III). Sara proprio la zia
Mathilde, con il suo noto salotto,'® frequentato da scrittori e intellettuali di
spicco nella cultura francese, a introdurre il nipote prediletto'” in rapporto,
tra glialtri, con Théophile Gautier (bibliotecario di Mathilde), Alexandre Du-
mas figlio, Edmond de Goncourt, Guy de Maupassant, tutti personaggi che,
come abbiamo visto, facevano parte anche delle conoscenze dei conti Saint-
Victor, parenti dei La Farge.

Il conte Primoli, che divideva la sua esistenza tra la Francia e I'Italia, e su-
biva di entrambi i paesi il fascino culturale tanto da definirsi uomo dalle due
patrie,'®® era inoltre un uomo dalla spiccata personalita e dalle abitudini per
molti aspetti consone alla socialitd di Marie Louise. Le sue note inclinazioni
verso l’eccentrico e il mondano si manifestavano nei salotti parigini e romani
negli stessi anni in cui anche Marie Louise La Farge conduceva nelle due capi-
tali una vita punteggiata da occasioni gaudenti. Fu a Roma, infatti, che nel 1895

185 Charlotte Bonaparte era figlia di Carlo Luciano, figlio del fratello dell’imperatore, Luciano
Bonaparte. La madre di Charlotte era Zenaide Bonaparte, figlia di Giuseppe Bonaparte, re
di Napoli e poi di Spagna.

18 Per la ricca corrispondenza di Matilde con gli scrittori francesi, tra gli studi italiani vedi
Marcello Spaziani, Gli amici della Principessa Matilde. Lettere inedite di Mérimée, Sainte-
Beuve, Gautier, Flaubert, Renan, Taine, Goncourt, Maupassant, Roma, Edizioni di Storia e
Letteratura, 1960. Nell’Introduzione (nota n.1, p. [11]) si ricorda anche il contributo di
Primoli ai Souvenirs di Matilde, usciti sulla «Revue des Deux Mondes>.

187 Lamberto Vitali, Un fotografo fin de siécle, il conte Primoli, Torino, Einaudi, 1968, p. 16.

'8 Vita romana, un Palazzo e un personaggio, «Studi Romani», Roma, Istituto di studi romani,
1 novembre 1962, 10 (6), p. 714.
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la contessa de Agreda con le figlie prese parte, assieme a principesse, duchesse,
marchese e nobildonne dell’aristocrazia internazionale, a uno dei tanti tableaux
vivants organizzati da Giuseppe e Luigi Primoli nel palazzo diloro proprieta in
via Zanardelli."” Lo riferiva il quotidiano francese «Le Figaro» citando i nomi
dei ventotto quadri viventi oggetto della serata, tra i qualii pit apprezzati e ap-
plauditi erano stati La Vierge, l’Annonciation, la Bonne aventure, Coquetterie sous
le premier Empire, Encore un mot, Bouderie, Scéne russe, XVIII* siécle en deux ta-
bleaux, Idylle Anacréontique, une aventure apres le bal, Surprise."”

Les comtes Louis et Joseph Primoli viennent de donner dans leur bel hotel a
Rome une brillante soirée. Ils avaient invité ’aristocratie romaine et étrangére
etles membres du corps diplomatique pour admirer vingt-huit tableaux vivants
organisés par eux-mémes. Citons parmiles plus beaux: la Vierge, ’Annonciation,
la Bonne aventure, Coquetterie sous le premier Empire, Encore un mot, Bouderie,
Scéne russe, XVIII siécle en deux tableaux, Idylle Anacréontique, une Aventure
apres le bal, Surprise. Les personage étaient figurés par les plus charmantes
femmes etjeunes filles parmilesquelles: la jeune princesse Netschaeff, marquise
Raggi, Mmes Brown Costa, Wight, Basselt, etc. Reconnu dans I'assistance: la
duchesse de Wurtemberg, marquise de Villafaletto, comtesse Suardi, baronne
Sonnino, marquise Gravina, marquise de Honorati, comtesse de Agreda,
marquise Martens Ferrao, comtesse Pasolini, duchesse de Zoagli, princesse
Aristarchi, marquise de Casteldelfino, Mmes Hortwitz, Regis de Oliveira, de
Pott, Jenkins, Mlles Guerrieri-Gonzaga, Wight, Barrose, Gallian, Mac Veagh,
Caprara, Sonnino, Boigleaux, Regis Rawlinson, Stone, Horwitz, Aristarchi, etc.

Il borghese trasformato in conte

Il nome di Giuseppe Primoli apparira nella vita di Marie Louise La Farge
anche in occasione dei festeggiamenti tenuti a Roma nel gennaio 1895 in occa-
sione delle quarte nozze, celebrate a Parigi, della vedova de Agreda con il bo-
stoniano Frank Morse. All’evento, annunciato dal New York Times tra i pochi
episodi degni di nota nella settimana piuttosto noiosa che precede il Natale,""
oltre a Giuseppe Primoli erano intervenuti anche il principe e la principessa Do-
ria, eimarchesi Morés di Parigiin rappresentanza dell‘aristocrazia francese. Un
numero esiguo di inviati, dunque, tra i quali, pero, stando sempre alla cronaca
dello stesso giornale, compariva un personaggio assai noto alle cronache mon-
dane internazionali: la duchessa d’Aosta. Quest’ultima dovrebbe essere stata

189 Presso la Fondazione Primoli di Roma & conservato l’archivio dei fratelli Primoli, entrambi

appassionatifotografi. Visono raccolte moltissime immagini dei famosi tableaux vivants che
liresero celebri. Parte dell’archivio, stimato complessivamente in oltre 15.000 immagini, &
consultabile sul sito dell’istituzione.
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«Le Figaro», 19 marzo 1895, p. 2 (Le monde et la ville. Salons).
«The New York Times», 30 dicembre 1894, p. 19 (Dull week in society).
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Marie Laetitia Bonaparte,'”> una cugina di Giuseppe Primoli, divenuta duchessa
d’Aosta in virtt del matrimonio con lo zio Amedeo Ferdinando di Savoia. Una
presenza, quest’ultima, che non soltanto rafforza il legame di Marie Louise con
i Primoli, ma si presta pure a rilevare alcune affinita caratteriali e di stile di vi-
ta tra le due donne. Conosciuta negli ambienti aristocratici franco-italiani per
le sue auguste parentele — il padre Gerolamo Napoleone, detto Plon-Plon, era
cugino di Napoleone III —, Marie Laetitia Bonaparte era spesso al centro delle
cronache mondane perisuoi atteggiamenti spregiudicati e anticonformisti, che
attiravano l'attenzione della stampa e le aspre critiche dei suoi stessi famiglia-
ri."”® Le sue passioni sfrenate per le corse dei cavalli, le auto sportive, i piloti, gli
ufficiali non passavano maiinosservate, almeno fino a quandol’immagine meno
peccaminosa di attiva crocerossina e generosa dispensatrice di opere di benefi-
cienza non le soppianto. Qui di seguito un breve ritratto pubblicato in occasio-
ne di una mostra svoltasi a Torino nel Castello di Mocalieri.

Era ghiotta di vivere come il nonno Re Vittorio Emanuele II. Amava i piaceri e
gliuomini, con la stessa volutta che suo padre, il principe Gerolamo Napoleone,
detto “Plon-Plon”, si concedeva conle donne. No, non era certo come la religiosa
madre, Maria Clotilde di Savoia. Lei eral’estroversa e ribelle principessa Maria
Letizia Savoia-Napoleone, nata a Parigi nel 1866, fiera delle sue morbide forme,
delsuo seno prorompente, che esibiva da generose scollature [...] Rimastavedova
a 24 anni, Maria Letizia si riprese la vita nella Parigi della “Belle époque”, fra
feste e balli. Memorabile rimase il ricevimento organizzato il 20 maggio 1914
all’ “Hotel Maurice”. In quell’occasione la principessa, conla sua “verve” priva di
ipocrisie, attiro su di sé le attenzioni dei nobili convenuti e della stampa mondana.
Parlarono di lei come “donna brillante e di colta vivacita” gli ambasciatori
degli Stati Uniti e della Turchia e i pit illustri membri delle dinastie europee.
Ogni tanto prendeva riposo e congedo dalla “Ville lumiére” con puntatine a
Torino e al Castello di Moncalieri, dove teneva salotto. Qui, dopo una maturita
scapigliata, passo gli ultimi anni, confortata dalla passione perle auto, i piloti e
perun affascinante e misterioso ufficiale, piti giovane di 20 anni, che nellareggia
di Moncalierile chiuse gli occhinel 1926. '**

2 Marie Laetitia Eugénie Catherine Adélaide Bonaparte (Parigi, 20 dicembre 1866 -
Moncalieri, 25 ottobre 1926) era figlia della primogenita di Vittorio Emanuele II, Maria
Clotilde di Savoia e del Principe Napoleone (Napoleone Giuseppe Carlo Paolo Bonaparte),
detto Plon-Plon, cugino di Napoleone III. Nel 1888 Marie Laetitia sposo lo zio, Amedeo
Ferdinando Maria di Savoia, duca d’Aosta (Torino, 30 maggio 1845 — Torino, 18 gennaio
1890), di ventuno anni pitt vecchio di lei. Rimasta vedova a soli ventiquattro anni non si
perse d’animo e, da donna brillante e vivace qual era, riprese a frequentare le feste e i ballia
Parigi e a Roma, suscitando l'attenzione della stampa italiana e d’oltralpe.

193 Giulio Vignoli, Donne di Casa Savoia, da Adelaide di Susa a Maria José. Genova, ECIG, 2001,
p- 14: «Spregiudicata e anticonformista, con grande disperazione della madre, presiedette il
Comitato per i diritti civili delle donne, quasi una femminista ante litteram...!>.

9% «La Stampax, 14 aprile, 2011. Vita al castello. Difesa, loisir, politica, e presidio nell’apparta-
mento della principessa Maria Letizia. Castello di Moncalieri, Torino 15 aprile - 31 dicem-
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Il numero degli invitati alle quarte nozze di Marie Louise fu dunque ben pit
modesto del parterre che presenzio alle unioni precedenti. La minore enfasi delle
cronache denunciavala perdita di smalto della contessa de Agreda nell’alta societa,
e segnalava al tempo stesso i pochi amici che le erano rimasti fedeli. La stampa ame-
ricana, sempre pronta a seguire le vicende sentimentali di Marie Louise La Farge,
non risparmio comunque neppure stavolta di commentare lo stile di vita eccessi-
vo del marito di turno. Cosi il New York Times, al pari di altri quotidiani ameri-
cani, si soffermo nel descrivere la cena di addio al celibato offerta da Frank Morse
agli amici prima di salpare con il transatlantico Majestic verso I'Europa, svoltasi in
uno dei ristoranti pit1 lussuosi di New York e all'insegna della piti festosa allegria.'”

Il quarto marito di Marie Louise La Farge, il bostoniano Frank Morse, che con
il predecessore condivideva la non irrilevante minore eta rispetto a quella della
moglie (trentadue anni lui, cinquantadue lei), ' era un borghese benestante e un
personaggio ben introdotto nell’alta societa. Era stato a capo di una nota socie-
ta di Boston e veniva considerato «a prominent figure at the Waldorf Hotel>,'"’
ma era conosciuto soprattutto per avere anche delle idee molto “costose”, tanto
da spingerlo a desiderare, oltre al denaro, anche un titolo aristocratico, precisava
un quotidiano di Portland.'”® Non potendo soddisfare questa aspirazione nel suo
paese natale, si era rivolto all’estero alla ricerca di qualche principessa maritabile,
e 'aveva trovata, aggiugeva lo stesso giornale, nella Princess Marie de Agreda, la
quale, pur essendo americana, era diventata nobildonna in Europa. Cosi, quando
il 22 maggio del 1895 nel Brompton Oratory, nel quartiere di Kensington a Lon-
dra, si celebro il loro matrimonio, il desiderio di Marie Louise di non retrocedere
al rango di comune borghese, e quello di Morse di elevarsi socialmente, trovaro-
no piena corrispondenza. E la trasformazione di Frank Morse nel conte Morse de
Agreda fu sancita con la richiesta di adozione del cognome della moglie inoltrata
in precedenza alla magistratura del Massachussetts.

Pare che Frank Morse fosse un nipote di Harvey D. Parker," il ricco pro-
prietario dell’'omonimo hotel di Boston dove erano soliti incontrarsi politici,
scrittori e artisti famosi, e che alla morte dello zio avesse ereditato una cospi-
cua quantita dei suoi beni,**® ma a giudicare dalla piega che prese ben presto
il suo matrimonio, e dal constatare il suo stile di vita in costante ascesa, non &
difficile intuire le difficolta che dovette affrontare nell’appagare tanti desideri
con un solo portafoglio. Anche il misurato New York Times, che per quanto

199

bre 2011 < https://www.lastampa.it/torino/2011/04/14/news/letizia-di-savoia-riapre-br-
il-castello-di-moncalieri-1.36967305/>.
1 «The New York Times», 30 dicembre 1894, p. 19 (Dull week in society).
1% Lanno di nascita (1863) di Frank Morse si deduce dal fatto che nel certificato di matrimo-
nio & scritto che il bachelor aveva 32 years, v. General Register Office, England, Register of
Marriages in Registration District of Kensington, 22 May 1895, v.01°, p. 374.
17 «The New York Times», 8 settembre 1899, p. 7 (What is doing in society).
8 < The Portland daily press, 10 luglio 1899, p. 6 (For a title).

19

°

«Boston Evening Trascript», 8 luglio 1899, p. 3 (Disinherited her husband).
«The Press Sunday Morning», 6 gennaio 1895 (In Society).
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non avesse mai perso di vista Marie Louise La Farge, si era mantenuto abba-
stanza distante dai pettegolezzi, nel ricordare le sue abitudini sottolineava co-
me il giovane Morse avesse condotto a New York una vita sempre all’insegna
del pitt «lavish manner>. Per concludere, pero, con la precisazione che I'af-
fronto da lui subito con I’esclusione dall’eredita della moglie gli aveva garan-
tito comunque il vigoroso sostegno di molti esponenti dell’alta societa, quasi
avoler ribadire una complicita maschile e una solidarieta di rango incrollabili
di fronte a qualsiasi scossone.

Soon after the death of the Countess, Mr. Morse de Agreda was the subject of
several articles defending him from the slight put upon him by his wife in her
will. A vigorously written and signed letter, which appeared yesterday in a weekly
journal, calls upon Mr. Morse de Agreda to visit Florence, where his wife resided,
and rather takes issue with the writer of the articles which were friendly to him.
All this indicates a decidedly lively controversy, which, before it is concluded
may drag in some well-known people. >!

Lanotizia dell’estromissione di Frank Morse dal testamento di Marie Louise
La Farge non aveva lasciato indifferente l’alta societa newyorkese e in generale
lastampa americana, pronta a stigmatizzare I'accaduto con parole pungenti. “La
Principessa de Agreda non gli lascia nemmeno un penny”, titolava per esempio
un quotidiano di Providence l’articolo in cui dava conto dei due testamenti.>*>
Ma erano soprattutto i bostoniani, concittadini di Morse, a rimanere scandaliz-
zati, ricordava il New York Times:

The fact that the late Countess de Agreda, formerly Mrs. George Lorillard, and
before that Mrs. Wright [sic!], left nothing to her last husband in her will seems
to have stirred Boston and those of the Bostonese who know the widower, whose
name was formerly Mr. Frank Morse, but who on his marriage changed said

name of Morse to Mr. Morse de Agreda.>®

E per quanto la decisione di Morse di abbandonare New York per Londra
costituisse un banale fatto di cronaca, si poteva leggere ugualmente tra le righe
del giornale il rimpianto per il venire meno con quella partenza di tante belle
cene organizzate nella casa di Morse a Manhattan.

The widower, it is now stated, is about to sail for London to make his permanent
residence there. He has been living in New York for the past three or four years,
and last Winter occupied a house on Riverside Drive, which was the scene of
many beautiful dinners. 2%¢

201 «The New York Times» 8 settembre 1899, p. 7 (What is doing in society).

202 The News Providence», 8 luglio 1899, p. 8 (Husband cut off. The Princess does not leave him
a single penny).

203 «The New York Times» 14 luglio 1899, p. 7 (What is doing in society).

204 The New York Times» 14 luglio 1899, p. 7 (What is doing in society).

100



Nel congiungere la sua esistenza a quella della moglie, anche attraverso un
trattino (hyphenated) posto tra due cognomi, in fin dei conti Morse si era com-
portato alla stessa stregua dei tanti americani che prima di lui si erano uniti
in matrimonio con ricche erediterie non piti giovani, rinunciando in tal modo
a un cognome in cambio di un blasone. Una scelta non conforme ai costumi
del paese, dichiarava nel 1904 il New York Times, ma pur sempre condivisa da
molti americani.

At the wedding of Victor Bowring to Mrs. Hanbury at the Hyde Park Hotel on
Feb. 19, Mr. Bowring announced that he had hyphenated his name, and would be
henceforth known as Mr. Bowring-Hanbury. Victor Bowring, as already stated,
was in New York for several Winters, and always has been in the American set
in London. Mrs. Hanbury is very wealthy, and much older than her husband.
He has followed the example of Ashmead Barlett, Count Morse Agreda, and
other men who have changed their names on their wedding day. This is not an
American custom. >%

Ma quella soluzione era coerente soprattutto con il desiderio di Marie Lou-
ise La Farge di evitare il rischio di retrocedere al rango di comune borghese, e
forse non era nemmeno troppo distante dalle aspettative di Morse, che di un
titolo nobiliare avrebbe potuto fregiarsi nei vari club che era solito frequenta-
re, né dagli indubbi vantaggi di poter usufruire di un pingue portafoglio, utile a
mantenere il suo stile di vita very lavish.

Firenze: mito romantico o ultima spiaggia?

Firenze, dunque, luogo su cuisi chiude la complessa vicenda di Marie Lou-
ise La Farge sembra aver occupato nel panorama esistenziale di questa ameri-
canavissuta tra New York, Londra, Parigi e Roma soltanto uno spazio limitato,
oscuro al tal punto da risultare incerto pure quando collocare il suo inizio ef-
fettivo. Da alcune fonti**® sembra infatti che Marie Louise La Farge sia giunta
a Firenze soltanto due anni prima della morte, nel 1897 cioé, ma poiché nel-
la primavera dello stesso anno venne registrato nel capoluogo toscano il suo
secondo testamento, & probabile che 'incipit della sua vita fiorentina sia da
collocare con un certo anticipo. Una ipotesi difficile da appurare a causa delle
diverse identita dietro le quali Marie Louise La Farge era solita nascondersi —

205 «The New York Times», 6 marzo 1904, p. 25 (Gossip about clubmen).

206 Nella rubrica «Stranieri residenti in Firenze. Nobilta, censo e nominativi diversi>» sull’In-
dicatore generale della citta di Firenze, Firenze, Civelli, 1897, Marie Louise La Farge compare
per la prima volta sotto il nome di «Contes de Agreda, Mary, residente in via Manzoni, n.
11>, e cosi pure nelle edizioni successive della stessa guida fino al 1899. La sua presenza
viene confermata attorno a quegli anni anche nel settimanale in lingua inglese degli anglo-
americani residenti a Firenze, «The Italian Gazette and Florence Gazette», doveap.6il 1°
novembre 1898 nella rubrica intitolata English & American residents in Florence silegge: «De
Agrida Contessa, 11, via Manzoni>».
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nel certificato di morte, per esempio, figurava anche con il cognome Binsse>”’

appartenuto ai suoi nonni —, nonché per la perdita della sua scheda nell’archi-
vio storico dell’anagrafe del Comune di Firenze;**® per non parlare delle tante
varianti diun cognome storpiato, o italianizzato a forza, dalle varie burocrazie.
In ogni caso se Marie Louise La Farge fosse arrivata a Firenze davvero prima
del 1897, anno in cui la sua presenza emerge invece con chiarezza nell’elenco
degli stranieri residenti in citta, probabilmente cio sarebbe accaduto soltanto
per qualche soggiorno dibreve durata, unlasso temporale insufficiente a costi-
tuire unarealta certificata.??” D’altronde nel testamento lei stessa si dichiarava,
oltreché di nazionalita americana e residente a New York, soltanto «precaria-
mente dimorante e viaggiante in Europa e precariamente residente nella citta
di Firenze»,*'® anche se quando scriveva il primo testamento abitava a Roma
gia da diversi anni.

Ma soprattutto Firenze, che non era certo un fondale oscuro di provincia,
bensi un luogo che malgrado lo scotto subito nel 1870 con il trasferimento della
capitale a Roma manteneva al tramonto del secolo ancora intatto il suo presti-
giointernazionale, sembra non aver accolto all’interno dei suoi circuiti stranieri
questa esule americana come sarebbe stato, invece, logico aspettarsi. Nessuna
traccia di Marie Louise La Farge, né di Mrs Lorillard, né della contessa de Agre-
da compare infatti nelle memorie dei tanti inglesi, americani e francesi che, con
regolarita o per brevi periodi durante I'anno, soggiornavano nel capoluogo to-
scano riunendosiin ville sui colli 0 in sontuosi palazzi del centro. Cenacoli aper-
ti ad accogliere i nuovi arrivati d’oltralpe e d’oltreoceano con cui condividere
lingua e interessi comuni, popolati da uomini facoltosi e dalla condotta talvolta
eccentrica, cosi come da intellettuali e artisti spesso di origine americana, non
estranei nella realta neppure alle amicizie di suo fratello John. Come lo furono
per esempio i fratelli William e Henry James,*'! frequentatori a piu riprese di
Firenze, nonché amici di lunga data del pittore americano, il quale li conobbe
entrambi negli anni Cinquanta a Newport nello studio dell’amico e maestro
William Morris Hunt. «In Hunt’studio, he developed lifelong friendships with
several remarkable individuals, especially the James brothers, William and Hen-
ry», riferisce in proposito anche il piti recente biografo del pittore americano,

27 Comune di Firenze. Archivio storico, atto di morte n. 639, serie B, vol.2, 1899 (collocazione
CF 19260).

208 Comune di Firenze. Archivio storico. La scheda di Marie Louise La Farge (collocazione CF
11914) risulta dispersa.

299 Si ricorda che I'Indicatore generale della citta di Firenze, cit. costituiva una guida ammini-
strativa, commerciale, industriale, artistica per la citta di Firenze e dintorni. Stampata dal
1876, presso lo stabilimento tipografico Civelli, fu pubblicata fino ai primi anni del ‘900; al
suo interno vi era anche I’elenco delle Famiglie illustri, nobili e distinte e degli stranieri che da
almeno un anno vivevano a Firenze.

219 Vedi Appendice n. 1, p. 161.

' Furono i fratelli James, tral’altro, a introdurre il pittore tra le conoscenze del critico lettera-
rio Thomas Sergeant Perry, di cui John La Farge sposera poila sorella Margaret.
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MARIE LOUISE LA FARGE

che sottolinea il comune amore di quel gruppo diintellettuali perla cultura e la
letteratura europea e ci consegna, attraverso le parole usate da Henry James, un
ritratto dei loro primi incontri assieme all’immagine suscitata nei due fratelli
dall’artista: «John La Farge became at once, in breaking on our view, quite the
most interesting person we knew, e pil avanti: «he was so intellectual [...].
The wealth of his cultivation [...] made him, with those elements of the dandy
and the cavalier [...] arare original and [...] an embodiment of the gospel of es-
thetics».*?Amicizia testimoniata tra I’altro anche dal ritratto di Henry James,
conservato oggi presso The Century Association di New York, che portala firma
proprio di John La Farge.

Figura 20 — New York, The Century Association. John La Farge, Henry James, 1862,
olio su tela.

Eppure in nessuna delle memorie raccolte a Firenze di quella realta cosmo-
polita di anglofoni di ogni provenienza compare maiilnome di Marie Louise La
Farge. Unalacuna che contribuisce a infittire il mistero sui motivi che la spinse-
ro ad abbandonare Roma, e che soltanto indagini negli archivi della famiglia La
Farge, conservatinegli Stati Uniti e in Europa, potrebbero forse aiutare a fugare,
stabilendo cosi se si trattd di non inclusione per difetto di requisiti, di volonta-
ria aspirazione all’oblio, o pitt semplicemente dilimitata disponibilita di tempo.
Se infatti Marie Louise La Farge arrivo a Firenze soltanto due anni prima della

2 Yarnall, John La Farge, cit., pp. 49-50.
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morte, come documentano le fontilocali, non ebbe forse né agio né tempo per
inserirsi nei salotti internazionali della citta. Inoltre & probabile che I'ombra di
un passato che oltreoceano continuava a oscurare il suo nome, gravata dalle ul-
time disavventure romane, poteva non costituire il biglietto da visita migliore
per presentarsi al cospetto di personaggi piuttosto snob, inclini a includere nel-
la cerchia delle proprie amicizie soprattutto scrittori, artisti, e intellettuali in
generale, categorie alle quali, come abbiamo gia detto, Marie Louise La Farge
non apparteneva per manifestati talenti personali. Le tracce della sua presenza
a Firenze erano destinate pertanto a rimanere occultate per sempre nei libri di
un altro straniero dalla vita altrettanto misteriosa, giunto pure lui nella stessa
citta per ragioni ignote: qualche firma, delle dediche, dei monogrammi, segni
in apparenza privi di significato, ma indizi sufficienti per iniziare a dipanare un
groviglio di relazioni interessanti, a cominciare proprio dalla famiglia La Farge
e dai suoi pit noti esponenti, come abbiamo visto finora.
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Ambroésio Fernandez Merino

Un colto avvocato spagnolo

Chi erainvece Ambroésio Fernandez Merino, I'artefice principale dellaraccol-
ta e l'altra figura chiave della storia? Anche la biografia di questo avvocato spa-
gnolo ¢ inesistente, sconosciuta ¢ la sua prima giovinezza trascorsain Spagnaeil
suo retroterra famigliare. Sappiamo pero con certezza che Ambrdésio Fernandez
Merino eranato a Malaga il 27 aprile del 1853, che fu battezzato nella parrocchia
di San Juan con i nomi di Ambrésio e Anastacio,' e che suo padre, Ambrésio
Ferndndez pure lui, proveniva da Ojen, un piccolo paese nella provincia anda-
lusa, mentre sua madre, Antonia Merino, era di Malaga.

Dall’autografo con cui era solito siglare lettere e biglietti, soprattutto quan-
do scriveva in italiano, e dai rari documenti che conservano ancora la sua firma
originale,” nonché dall’intestazione di alcune sue opere a stampa, sembra che Am-
brésio Ferndndez Merino preferisse affidare piti spesso al solo cognome materno il
compito di rendere pubblica la sua identita di studioso, di professionista, di sempli-
ce cittadino. Una scelta che abbiamo deciso dirispettare anche in questa occasione
per coerenza con una predilezione autentica e per funzionalita di sintesi espositiva.

Archivo histérico diocesano de la diocesis de Malaga. Obispado de Mdlaga, Legajo 445,n.2,
libro 95 de Bautismos, folio 121.

Nell’Archivio Domenico Comparetti della Biblioteca Umanistica dell’Universita degli Studi
di Firenze sono conservati 10 documenti, tra lettere e biglietti, recanti la firma di Merino, data-
titrail 1881 eil 1911. Altre firme autentiche si trovano nel Libro dei Soci del Vieusseux, registro
n. 19 (1S ottobre 1909) e registro n. 20 (21 ottobre 1911), presso ’Archivio storico del Gabi-
netto Vieusseux.
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Attorno ai trent’anni Merino esercito la professione diavvocato aMadridea
Barcellona, cosi almeno si deduce dalle lettere indirizzate nei primi anni Ottan-
taaDomenico Comparetti, che contengonol’intestazione «Abogado Fernandez
Merino> seguita da uno dei due toponimi.* Ma si occupo nello stesso periodo,
come dichiarano invece alcuni saggi di esordio in veste di scrittore, anche di ar-
gomenti non inerenti al diritto. Alla filologia classica, alla poesia greca e allalet-
teratura moderna sono dedicati, infatti, i primi scritti pubblicati in Spagna trail
1881 e il 1885 e qualche altra rara pubblicazione apparsa negli anni successivi,
quando Merino viveva ormailontano dalla patria gia da molto tempo. Estranea
al diritto & pure la sua opera pittimpegnativa, una storia dellaletteratura roman-
tica messicana,* pubblicata nel 1886, nella quale egliintendeva mettere inrisalto,
attraverso una gamma di poeti scelti tra i pitt noti del XIX secolo, le principa-
li affinita con I’analoga corrente sorta in Europa in ambito francese e tedesco.

Furono in ogni caso edizioni stampate sempre da editori e tipografi spagnoli,
rivolte ailettori della sua medesimalingua, rimasti destinatari privilegiati anche
in seguito, quando, trascorsi diversi anni dall’abbandono della Spagna, I'Italia
divenne a tutti gli effetti la sua ultima e definitiva patria. Risale infatti al 1891
"'unica opera uscita sul suolo italiano firmata da Merino: una guida storico-arti-
stica delle citta di Bergamo e di Verona, scritta ancora una volta in spagnolo, che
venne stampata nella tipografia senese di San Bernardino.* Il volume doveva co-
stituire Iinizio di una serie finalizzata a illustrare le tappe di un viaggio in Italia
compiuto assieme alla moglie Eulalia, e in seguito avrebbe dovuto vedere l'uscita
dianaloghiresocontianche sualtre citta italiane: Ferrara, Parma, Mantova, Mo-
dena, Ravenna e Rimini, secondo quanto dichiaraval’autore nell’introduzione.

La collana, denominata «Biblioteca Flores» in memoria di Don José Maria
Flores,® con molta probabilita fu finanziata da Merino in prima persona o, com’¢
pit probabile, da sua moglie, la ricca messicana Eulalia Flores, compagna di vita e
di quello che, ancor prima di diventare un progetto editoriale condiviso, dovette

Nelle carte Comparetti sul recto della custodia contenente le lettere e i biglietti di Merino
a Comparetti fu annotato in un primo ordinamento del carteggio il nome Arturo [sic!]
Merino Fernandez. L'indirizzo del mittente nelle missive spagnole & Travesia de las Pozas
a Madrid o semplicemente Barcelona; mentre in quelle scritte tra il 1884 e il 1885 si trovala
sola intestazione Roma, e in quelle relative agli anni tra il 1904 e il 1911 Firenze. Indirizzate
al «fino amigo» e «Senador» Comparetti, le prime sono in spagnolo, le ultime in italiano.
Ambrosio Ferndndez Merino, Poetas Americanos México. Flores, Hijar, Prieto, Riva Palacio, Peza,
Carpio Altamirano, Barcelona, Tipografia La Academia de E. Ullastres, 1886. L'opera fu concepita
nel novembre 188S, ricorda Merino nell’introduzione (pp. [V]-XIX), durante un soggiorno sul
Lago Maggiore. Vi compare in esergo la dedica a stampa indirizzata alla moglie Eulalia: «A mi
Esposa recuerdo del nacimiento de nuestro hijo. A. Fernandez Merino. 27 Diciembre 1885>.

Scritto in spagnolo, con il titolo Viaje por Italia: Bergamo-Verona, il libro venne pubblicato
nel 1891 a Siena nella Tipografia di San Bernardino.

La dedica a stampa «A la buena memoria de Don José Maria Flores. El autor> si trova nella
prima pagina dell’introduzione (pp. [I]-VI); non contiene nessuna informazione sull’iden-
tita del dedicatario. Potrebbe trattarsi di José Maria Flores, famoso generale dell’esercito
messicano impegnato a difendere il paese dall’invasione americana nella guerra combattuta
traidue stati negli anni tra il 1846 e il 1848.
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essere un viaggio intrapreso assieme alla scoperta dei tesori artistici d'Italia, non
alieno neppure dall’altrettanta comune passione di entrambi del girovagar per li-
bri. Lo dimostra la consuetudine della donna di annotare sui volumi di sua pro-
prieta, confluiti nella collezione del marito, accanto alla propria firma il ricordo di
una data che anticipa I'uscita del Vigje e il nome di alcune citta che ne ricalcano
le mete del progetto editoriale; talvolta anche un commento sul soggiorno appe-
na trascorso e con il termine agotado (esaurito) la rarita dell'oggetto acquistato.
Souvenir dei luoghi visitati insieme, offerti allora al «querido esposo»" 0 acquista-
ti per il proprio diletto di lettrice esigente e raffinata, contrassegni utili poi per ri-
costruire la mappa degli spostamenti in Italia della coppia e per circoscrivere agli
anni piti probabili il trasferimento definitivo di Merino a Firenze. Le ultime date
annotate da Eulalia risalgono infatti ai primi anni Novanta dell’Ottocento, e coin-
cidono grosso modo conil periodo in cui le visite in Toscana dei coniugi spagnoli,
iniziate in precedenza, come avremmo modo di dimostrare piti avanti, si fecero
piti assidue. Per scomparire pero del tutto agli inizi del secolo successivo, quando
la loro unione matrimoniale naufrago, Merino abbandonod Roma per Firenze, e
termino di conseguenza anche I'abitudine di sua moglie di annotare sui libri to-
ponimi, date, commenti e circostanze varie.

Mentre i nomi di mete pitilontane: Basilea, Losanna, Parigi, Berlino, Dresda,
Lipsia, Pesth, Vienna, San Pietroburgo (fig. 21a e 21b), scritti sempre da Eulalia,
suggeriscono quella consuetudine al viaggio che fu una caratteristica comune
a molti ricchi borghesi del tempo e contraddistinse, pertanto, anche gran parte
del ménage dei coniugi Merino, sia nel periodo del loro soggiorno romano che
negli anni precedenti, quando vivevano per lo piti in Spagna. Lo conferma, tra
I’altro, I'accenno a un incontro con Domenico Comparetti, che avrebbe dovuto
aver luogo a San Pietroburgo tra il 1883 e il 1884,* di cui vi & traccia in una let-
tera di Merino scritta da Barcellona e indirizzata al filologo italiano.

Masel'inclinazione al viaggiare si mantenne costante nelle abitudini dei co-
niugi Merino durante tutti gli anni Ottanta, le aspirazioni editoriali dell’avvocato
spagnolo, debuttate all’inizio del decennio successivo, non oltrepassarono l’an-
no di esordio, e il primo volume della Biblioteca Flores ne segno al tempo stesso
I’alba e il tramonto definitivo. La disgrazia che lo colpi il 14 ottobre 1891 con la
scomparsa dell’unico figlio Rodolfo, morto all’eta di sei anni a Firenze, lo allon-
tano infatti da qualsiasi attivita intellettuale. Lo confidava in unalettera a Emilia
Peruzzi,” scritta qualche mese dopo il tragico evento, nella quale, richiamando

7 Vediad esempio la dedica manoscritta nell’edizione londinese dell’Iliade di Omero del 1831

(Fondo Merino I 1 5).

8 Archivio Comparetti, cit., lettera intestata Barcelona, 7 de Majo 1884.

® Nel carteggio dei corrispondenti di Emilia Toscanelli Peruzzi, conservato presso la

Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (BNCF), si trovano otto lettere scritte da Ambrésio
Ferndndez Merino alla nobildonna tra il 1884 e il 1892. L'ultima, a cui si fa qui riferimento,
¢ registrata nell’inventario del fondo con data gennaio 1891, in realta, poiché la morte del
figlio Rodolfo, di cui Merino parla nel testo, risale al 14 ottobre 1891, probabilmente si tratta
del gennaio dell’anno seguente.
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il dolore che aveva colpiti entrambi a poca distanza I'uno dall’altro — lei con la
perdita del marito,'’lui con quella del figlio —, le porgeva le scuse peril diradarsi
delle sue visite e le raccontava come i bei colli fiorentini, su cui si erge la chiesa di
San Miniato, daluogo caro alle sue passeggiate di appassionato studioso d’arte
si erano tramutati da quel momento in simbolo di calvario."! Rodolfo mori in
seguito alle complicazioni di una bronchite in una pensione nei pressi del viale
dei Colli,"> dove i suoi genitori avevano trovato alloggio nella speranza che I’aria
salubre della zona, allora in aperta campagna e lontana dai miasmi della citta,
potesse giovare alla sua salute, e venne sepolto nel cimitero della vicina chiesa
di San Miniato, dove una lapide tuttora lo ricorda.

Figure 21a e 21b - Firenze. Universita degli Studi, Biblioteca Umanistica, Fondo
Merino. Note di possesso di Eulalia Flores.

La battuta d’arresto provocata dalla tragedia non allontano comunque del
tutto Merino dallo studio, che riprese quota nei suoi interessi orientandolo so-
prattutto verso I'approfondimento linguistico, un tema su cui I’avvocato si era
misurato gia pili volte in passato. Favorito dalla conoscenza approfondita di di-
verse lingue straniere, che gli permise di affrontare la lettura delle opere di vari

10 Ubaldino Peruzzi muore il 9 settembre 1891.
' Vedi pit avanti nel testo p. 132.
12 La Pensione si trovava a Firenze nel Viale Galileo, n. 22.
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autori sempre in edizione originale — la collezione ne conserva esempi numero-
si — si era cimentato da giovane nell’arte della traduzione." Nel 1882 con i testi
francesi di Victor Tissot e di Stella Blandy, e nel 1883 con la traduzione dal te-
desco delle narrazioni della Selva Nera di Berthold Auerbach e del poema dei
Nibelunghi, opera, quest’ultima, che pare sia una delle prime versioni spagnole
in prosa della celebre saga.

Il dizionario gitano

Ma fu soprattutto negli anni successivi alla morte del figlio Rodolfo che Me-
rino intraprese il suo progetto culturale pitt ambizioso: indagare I’idioma dei
gitani spagnoli, il Cald, al fine di pubblicare un dizionario storico-etimologico
sulle sue origini e sulle sue derivazioni linguistiche. Un impegno, che lo assor-
bi fino alla fine dei suoi giorni, di cui é rimasto ricordo soltanto in un mucchio
lacunoso di schede alluvionate.

L'operanon ebbe un esito felice fin dall’inizio: quando Merino morinel 1922
il testo non era ancora ultimato,'* e in seguito per ragioni difficili da appurare,
ma suscettibili di un giudizio non del tutto positivo sulla qualita scientifica del
lavoro, non riscosse interesse per la sua pubblicazione. Cosi nel 1935, quando
Caroline Frances Wight Morelli dono alla Facolta di Lettere di Firenze il ma-
noscritto, perché venisse conservato assieme ailibri dello stesso autore, e si pro-
muovesse [’edizione a stampa del Dizionario, questo prima venne accantonato
in attesa del parere di una commissione nominata all’'uopo, poi dimenticato
nei magazzini della biblioteca, infine sepolto sotto la coltre di fango delle ac-
que dell’Arno. L'alluvione che nel 1966 invase Firenze danneggio infatti anche
i locali della biblioteca della Facolta di Lettere dove era depositato, causando
la perdita di un numero imprecisato di schede e gravi danni alle sopravvissute.
Da quel momento il manoscritto, divenuto adespoto, fu privato anche del vin-
colo bibliografico con la raccolta appartenuta allo stesso autore, un legame im-
portante per ricostruire i percorsi di ricerca seguiti da Merino nello studio sui
gitani e sulla loro lingua. Sorsero addirittura due differenti intestazioni, prive
di richiamo reciproco: da un lato il Fondo Merino per i libri dell’avvocato spa-
gnolo, dall’altro il Fondo Dizionario Calo per le carte di un autore ignoto. Entita
che hanno convissuto per molto tempo nella stessa istituzione l'una all’insaputa
dell’altra, e a dispetto dell’esistenza di prove inequivocabili sulla loro identica

Y Vedi pitavantip. 159 Bibliografia delle opere e delle traduzioni di Ambrésio Ferndndez Merino.

* Circa la datazione dell’opera non vi & certezza, si propende comunque a circoscrivere la
stesura del dizionario ai primi decenni del Novecento, quando Merino si trasferi stabil-
mente a Firenze. Alcune annotazioni manoscritte sulle schede riportano date di revisioni
(1918 e 1921) apportate al testo da Merino stesso, o come ipotizza Susana Donas Zaplana in
Dizionario della lingua ‘Cald’ (lingua dei gitani spagnoli) catalogo, «Atti e memorie> dell’Ac-
cademia Toscana di Scienze e Lettere «La Colombaria», 2002 (LXVII, n.s. — LIII), pp.
[215]-231, anche da altri entrati in possesso del manoscritto.
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paternita. Tanto che agli inizi del XXI secolo" si affermava ancora che, nono-
stante accurate ricerche e confronti, non era possibile attribuire I'opera a nes-
suno dei fondi della biblioteca di Lettere, e che tra il manoscritto e il dizionario,
seppure vifossero molte coincidenze, non esisteva nessuna prova per attribuire
entrambi al medesimo autore.' I documenti della donazione dichiarano invece
che il manoscritto Los gitanos fu offerto a completamento della raccolta biblio-
grafica appartenuta a Merino.

Il contenuto della relazione della commissione universitaria incaricata nel
1935 di esprimere un parere sulla pubblicazione del manoscritto non é noto, e
non ¢ sicuro neppure se essa fu davvero istituita. Dalle risposte del rettore e del
direttore amministrativo all’avvocato Alberto Tedeschi, il legale fiorentino no-
minato dalla marchesa Wight Morelli per il disbrigo delle pratiche ereditarie, si
legge della difficolta di un compito che, per vastita e complessita, fu giudicato
allora «né facile né breve.

Ricevo una lettera dall’Avv. Alberto Tedeschi di Firenze riguardante la
donazione dalla S.V. fatta a questa R. Universita del manoscritto “Los Gitanos”
del compianto Avv. Merino, manoscritto che dovra essere conservato insieme
alla Biblioteca donata fino dal 1931. Il manoscritto fu regolarmente preso in
consegna nel Novembre u.s. ed € stato conservato insieme alla Biblioteca. Sara
provveduto alla catalogazione del manoscritto e all’inventario degli schedari
relativi e ho interessato i docenti competenti di questa Facolta di Lettere e
Filosofia di prendere in esame questo manoscritto perché possa essere, se del
caso, messo in valore ed eventualmente pubblicato qualorala S.V. stessa non abbia
difficolta. Nel confermare che il dono sara conservato nella Biblioteca di questa
R. Universita alle condizioni tutte espresse nella lettera del 30 settembre 1934,
mi fard premura di comunicare alla S. V. la relazione di questa facolta di Lettere
e Filosofiariguardante una eventuale pubblicazione di detto manoscritto, perché
la S.V. giudichila convenienza della sua pubblicazione che verra eventualmente
fatta al solo scopo di onorare la memoria dell'Illustre Studioso.

[...] lritardo di questa seconda comunicazione che informala Marchesa Morelli
di quanto I’Universita ha fatto per la conservazione di questo manoscritto &
dovuto al desiderio del Sig. Rettore diriferire alla donatrice la possibilita, o meno,
di poter pubblicare il manoscritto stesso al solo scopo di onorare la memoria
dell’illustre Studioso, ma fino ad oggi, per ragioni didattiche e peraltriimpegni, la
Commissione della Facolta di Lettere e Filosofia, non ha ancorariferito in merito
e d’altra parte, per la vastita del lavoro, ’esame non sara né facile né breve.

Donas Zaplana, Dizionario della lingua ‘Calé’ (lingua dei gitani spagnoli), cit.

Zaplana, Dizionario, cit., p. 218: «Tre anni pit tardi, nel 1934, Caroline Wight Morelli fece
un’altra donazione: un manoscritto intitolato Los gitanos, che potrebbe essere in relazione
con il nostro dizionario, anche se non vi & nessuna conferma, almeno per il momento».

17 Archivio storico dell’Universita di Firenze (da ora in poi ASUF), 1931, Filza 607, ins. 116,
dattiloscritto datato 19 aprile 193S.
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In mancanza di prove contrarie, e del perdurare dell’assenza di un palese in-
teresse da parte della comunita scientifica per la ricerca di Merino, si & porta-
ti a credere vi sia stato allora un parere non del tutto positivo sul lavoro. Pochi
dubbi riguardano invece la consistenza iniziale del documento e il suo titolo
originario. Caroline Wight Morelli'® scriveva nel 1934 che le cassette dove era
custodito il manoscritto ammontavano a dieci (dopo I'alluvione del 1966 se ne
contarono soltanto sei), e che l'autore aveva gia assegnato un titolo, Los Gitanos,
alla sua opera. Un nome che sembra alludere a un progetto di ricerca pitt am-
pio di quanto si & sempre creduto, concepito per approfondire oltre alla lingua
anche il profilo storico del popolo gitano."” Le parole «il manoscritto in que-
stione trovasi attualmente custodito in uno allo schedario relativo>» sembrano
avvalorare questa ipotesi.

Nell’anno 1931, in ossequio e adempimento della volonta della compianta mia
amata sorella Marie Louise Wight, decisi di donare a cotesta Universita (Facolta
diLettere), anome della stessa mia sorella, la intiera biblioteca gia appartenente
al dott. Avv. Ambrosio Fernandez Merino, per onorarne il nome. La M. V.
accettod il dono anome dell’Ateneo fiorentino, e oggila biblioteca ¢ degnamente
custodita dall’Universitd, continuando a essere, in seno alla biblioteca della
facolta di Lettere, una entita a sé stante. Ho pensato ora di offrire all’Universita
fiorentina anche il manoscritto dell’opera intitolata “Los Gitanos” dello stesso
Avv. Merino, rimasta finora inedita: alla precisa condizione che il manoscritto
stesso venga conservato assieme alla biblioteca. Se vi sara qualche studioso che
intendesse provvedere alla pubblicazione di esso, oppure se la stessa Facolta di
Lettere volesse farsene promotrice, dovro essere interpellata peril mio consenso.
Il dono deve intendersi subordinato alle condizioni predette. Il manoscritto in
questione trovasi attualmente custodito, in uno allo schedario relativo, in dieci
cassette che metto a disposizione della M.V.2°

Classicismo ed eclettismo in un intellettuale dell’Ottocento

Dai tratti delineati finora sulla figura di Merino emerge dunque il profilo di
un uomo divasta cultura e di molteplici letture, animato da curiosita eclettiche,

'8 ASUF, 1931, Filza 607, cit., dattiloscritto firmato dalla Marchesa Caroline F. Wight Morelli,
datato 30 settembre 1934. Nello stesso inserto 116 si trova annotato I'indirizzo presso cui riti-
rare il manoscritto e il suo ammontare: «Ritirate n. 10 casse delle quali 6 chiuse, il 5/11/34. Si
attendono le chiavi».

Zaplana, Dizionario della lingua ‘Cals’ (lingua dei gitani spagnoli), cit. Nella Premessa si ricorda
che per molto tempo il manoscritto & stato creduto un lavoro propedeutico alla redazione di un
dizionario catalano (p.217), mentre 'esame delle schede e delle annotazioni presenti sulle me-
desime, riferite in molti casi alle opere del poliglotta e traduttore inglese George Henry Borrow,
autore tra l’altro di un Vangelo di San Luca in lingua Calo, e a quelle di Francisco de Sales Mayo,
autore di un Dizionario gitano, evidenziano la relazione inequivocabile con la lingua dei gitani.
20 ASUF, 193], cit., dattiloscritto datato Roma 30 settembre 1934-XII, firmato Caroline F.

Wight Morelli.
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e per lo piu eterodosse rispetto ai canoni dell’esperto di legge, ma anche I'im-
magine di un viaggiatore assiduo, impegnato a spostarsi per seguire percorsi di
ricerca e per intrattenere rapporti con intellettuali di paesi diversi. Peculiarita
che lo accomunano a molti intellettuali cosmopoliti e poliglotti della sua stessa
epoca, incliniavivere conl’agio diadeguate rendite in una dimensione itineran-
te di studio e ad applicarsi con passione e intensita a discipline, coltivate spesso
da autodidatti, nelle quali ottennero talvolta risultati di gran lunga superiori a
quelli a cui erano stati destinati dalla loro formazione universitaria. Come av-
venne per esempio a Domenico Comparetti, la cui elevata padronanza in mol-
tissime lingue straniere,” el’eccellenza nella filologia classica e nell’archeologia,
furono mete, conquistate a dispetto degli studi giovanili in Farmacia intrapresi
per ottemperare ai desideri famigliari, che gli valsero fama e riconoscimenti in-
ternazionali. O come avvenne nel caso di un altro amico di Merino, ’'avvoca-
to Antonio Balbin de Unquera,** il quale raggiunse notorieta soprattutto come
traduttore di moltissimi idiomi. Caratteristiche che collimano in generale con
la figura dell’intellettuale umanista del XIX secolo, orientato al mantenimento
della passione per le antichita classiche, frutto di una tradizione mai tramonta-
ta di studi e di ricerche filologico-antiquarie afferenti alla romanistica colta, e
incline al tempo stesso a subire le seduzioni derivanti da una dimensione eclet-
tica della conoscenza, non estranea spesso anche da fascinazioni massoniche.

Vastita e varieta d’interessi che trovano efficace rappresentazione nell’am-
pio spettro bibliografico di una raccolta che spazia dalla storia antica alla poe-
sia messicana, dalla numismatica alle associazioni latomistiche, dall’arte antica
alla moderna, dalla bibliofilia alle letterature straniere, dalla storia della musica
all’occultismo, dalla linguistica al nomadismo, dalla bibliografia al diritto, e a
molti altri campi ancora. E che testimonia nelle sue differenti estensioni le pas-
sioni autentiche del suo allestitore: il diritto e le materie giuridiche occupano
infatti la porzione meno consistente della collezione, di contro a quanto sareb-
be stato logico aspettarsi dalla biblioteca di un avvocato.

A esclusione pero dell’opera sui gitani, che lo impegno pit dei lavori preceden-
tiin ricerche complesse e originali, i risultati degli sforzi intellettuali di Merino
furono piuttosto limitati nel numero e patirono soprattutto di scarsa diffusione
presso gli stessi connazionali, tanto che il nome di Ambrésio Fernandez Merino
¢ rimasto ignoto persino ai repertori biografici spagnoli. Il buio che avvolge la
sua vita oscura pertanto anche il motivo che lo indusse ad abbandonare la Spa-
gna, e di conseguenza arinunciare ai vantaggi di una professione redditizia e di
sicuro prestigio sociale, che, se esercitata all’estero, con difficolta avrebbe po-

21

Elisa Milani Frontali, Gli anni giovanili di Domenico Comparetti, 1848-1859 (Dai suoi taccuini
e da altri inediti), «Belfagor», n. 24, gennaio 1969, p. 204: «La sua prodigiosa memoria e la
sua eccezionale facilita perle le lingue gli avevano gia permesso di apprendere, certo da solo,
almeno quattro lingue straniere (arrivo in seguito a parlarne e scriverne correntemente e a
conoscerne sedici)>».

2 Antonio Balbin de Unquera (Madrid, 1842 - ivi,1919) é autore della dedica a Merino che si
trova nel volume Resefia histérica y teoria de la beneficencia (Fondo Merino, XVI 8 7).
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tuto garantirgli pari dose di privilegi. Sembra cosi che all’origine della sua deci-
sione vi sia stato soprattutto il desiderio di assecondare la passione, coltivata fin
dalla gioventu, per gli studi classici; una passione che lo aveva indotto a cerca-
re, quando viveva ancora in patria, di mettersi in contatto con studiosi stranieri
impegnati su analoghifronti diricerca e in particolare con alcuni docenti dell’I-
stituto fiorentino, nonché a collezionare rari e preziosi libri di latino e di greco.

Se ¢ dunque all’interno di tale motivazione che va ricercata la molla auten-
tica dell’abbandono della Spagna, nessuna citta pitt di Roma, con il suo enorme
bagaglio di antichita, avrebbe potuto corrispondere meglio al desiderio, senza
contare che lalontananza da casa forse lo avrebbe sottratto anche da aspettative
famigliari contrarie. Roma, inoltre, gli avrebbe aperto scenari affascinantianche
su un’altra sua grande passione, quella per l'arte, verso la quale Merino convo-
gliava da tempo studi, ricerche e soprattutto raffinati acquisti librari. Lo dimo-
strano nella sua collezione i numerosi e pregevoli volumi illustrati, I'impronta
storico-artistica conferita al Viaje por Italia e il tema di un contributo scritto nel
1887 sull’opera del pittore spagnolo José Villegas, un conterraneo trasferitosi
pure lui dall’Andalusia a Roma.>® D’altronde con la qualifica di studioso d’arte
é ricordato pure sulla lapide della sua tomba.

Ilsuccesso non gliarrise perd granché in vita. Non si rintracciano infatti com-
menti contemporanei sulla sua produzione editoriale, né tantomeno successivi,
pertanto Ambrésio Fernandez Merino continua a rimanere un nome ignoto alla
storia della cultura spagnola. E anche se direcente le versioni digitalizzate di al-
cuni suoi scritti** possono far pensare a un tentativo direcupero della sua figura
di intellettuale, in realta si tratta soltanto di operazioni che mirano alla libera
circolazione di opere cosiddette “orfane”.*> Cosj, se si esclude il contributo pub-
blicato in Italia nel 2002, al quale va in ogni caso il merito di aver riesumato il
suo nome quale ipotetico autore del dizionario Calg, ['opera e la vita di Merino
continuano a rimanere un terreno d’indagine inesplorato.

Per di piti egli appartenne a una nazione che non annovero nei ranghi degli
stranieri vissuti a Firenze tra Ottocento e Novecento una rappresentanza fol-
ta come lo furono invece quelle di altri paesi. Ha subito percié un minore in-
teresse da parte degli studiosi, concentrati in gran parte sulla colonia inglese,
di gran lunga pitt numerosa e piu generosa nel depositare le proprie memorie
negli archivi fiorentini. La sua notorieta, inoltre, oltre che poco diffusa in ge-
nerale, pil che nel paese di origine ebbe qualche risonanza soprattutto nella
patria di adozione, e qui, sebbene non accompagnata sempre dal plauso della

% A. Fernandez Merino, Nuestros artistas (Villegas), «La Ilustracién Artistica», 1887 (307),
pp. 418-427. Angel Castro Martin, La Pintura De Jose Villegas (1844-1921), «Goya: revista
de arte», Madrid, Fundacién Lézaro Galdiano, 1997,n.256, pp. 197-208, lo indica come uno

studio ancora importante.

** Vediin particolare La danza macabre e Poetas Americanos.

> Si definiscono orfane le opere i cui titolari dei diritti, regolati dalla normativa sul diritto

d’autore, sono sconosciuti o introvabili.
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critica,* fu circoscritta soprattutto all’ambito dell'Istituto di Studi Superiori
di Firenze, scenario privilegiato dei suoi incontri con i docenti della Sezione
di Filosofia e Filologia e con Domenico Comparetti in particolare. Un rappor-
to, quest’ultimo, che fu molto vicino all’amicizia, come si evince dalle lettere
di Merino a Comparetti e dal commento pubblicato sul quotidiano fiorentino
«La Nazione» in occasione della morte dell’avvocato, nel quale si sottolinea-
va la partecipazione commossa dell’ottantasettenne senatore Comparetti alle
esequie dell’avvocato spagnolo e siricordava al tempo stesso 'opera di un au-
tore conosciuto quasi soltanto in ambiente accademico.

Erauomo di profondi studifilologici ed assai apprezzato dagli studiosi di queste
discipline; aveva pubblicato molti volumi, uno studio sui poeti americani; altri
studi sulla Etiologia dell’Accademia spagnuola, un viaggio letterario per1’Italia,
delle monografie su Saffo, sulle danze macabre, ma da anni si occupava tutto in
un poderoso lavoro ormai pronto per le stampe, un dizionario comparativo ed
etimologico della lingua dei gitani.*”

Ma anche nel contesto universitario fiorentino di Merino sono sopravvissute
tracce molto esili, insufficienti a contrastare una memoria affidata all’eco esclu-
sivo di una raccolta libraria e a correggere una identita, oggetto allora come ora
di ripetuti refusi. Riscontrabili nella stessa istituzione che ha conservato a lun-
go alcune lettere di Merino attribuendole ad altri autori, e nelle biblioteche di
nazioni straniere che, pur potendo annoverare I’avvocato spagnolo tra gli stu-
diosi delle proprie tradizioni culturali, continuano nei cataloghi a sciogliere la
crittografia con cui compare sul frontespizio delle sue opere ricorrendo talvolta
aun improbabile Antonio* o Arturo, o rinunciano del tutto a sottrarlo all’ano-
nimato. Per non dire di un doppio cognome, declinato in entrambe le versioni
prive di rinvio dall’una all’altra forma, o scambiato per quello di un autore di-
verso. Tutte realta che confermano quanto gia detto ed evidenziano la scarsa
accoglienza riservata alle opere di Merino persino in Spagna dove, nonostante
I'onore tributatogli di figurare traisoci della Real Académia de Buenas Letras de

¢ Una impietosa critica de La danza macabre apparve sul Bollettino bibliografico, «Giornale
storico della letteratura italianax, n. S, 1885, pp. 287-289. Il brano si concludeva con queste
parole: «Questo libro a noi pare, pit che altro, il frutto di un dilettantismo poco intelligen-
te e meno accurato>. Un giudizio ben diverso ha riguardato invece in anni relativamente
recenti il saggio di Merino Safo ante la critica moderna, a proposito del quale Oscar Barrero
Pérez a p. 10 del suo Imdgenes de Safo en la literatura espafiola (III). La segunda mitad del
siglo XIX, «Dicenda. Cuadernos de Filologia Hispanica>», Madrid, Facultad de Filologia,
Universidad Complutense de Madrid, 2007, 25, pp. 5-14, scrive: «En este ensayo, muy serio
para lo que era la erudicién de la época, el autor se aproxima ya a una visién mds actual y,
por ende, més despojada de la carga literaria que el Romanticismo le habia insuflado a Safo.
Estamos ante un ejemplo del positivismo cientifico de la época.

¥ «LaNazionex, 21 settembre 1922, p. 3 (Per la morte di un valoroso filologo).

% Vedi per esempio Catdlogo de la Biblioteca y Hemeroteca Nacionales de México <https://

catalogo.iib.unam.mx/>.
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Barcelona,” poche istituzioni possiedono copie dei suoi scritti, a differenza di
quanto ¢ accaduto negli istituti bibliotecari della patria adottiva, e in particola-
re in quelli di Firenze e di Roma, citta dove Merino trascorse gran parte della
sua vita adulta. Cosi la Biblioteca Umanistica dell’Universita di Firenze, erede
del patrimonio storico della Facolta di Lettere e di Filosofia, conserva quasi per
intero la sua produzione editoriale (almeno quella emersa finora),*® anche nella
forma di doni offerti all'amico Domenico Comparetti, e condivide uguale pri-
mato con la Biblioteca nazionale della stessa citta. Mentre a Roma sono soprat-
tutto le biblioteche ricche di fondi ottocenteschi, come ’Angelica per esempio,
aregistrarlo tra gli autori in catalogo.

Sulle tracce di Merino in Spagna, Messico e Italia

Per ricavare dunque qualche elemento utile a delineare un profilo meno la-
cunoso e per scandire le fasi di una vita lontana dalla notorieta, cionondimeno
meritevole di ricordo se non altro per'importante eredita bibliografica che ha av-
vantaggiato per molto tempo gli studi di docenti e ricercatori dell Istituto fioren-
tino, vengono in soccorso le dediche e le note di possesso racchiuse nei libri della
sua collezione e le rare tracce della sua presenza registrate negli archivi cittadini.

Dalle prime scopriamo cosi che I’avvocato spagnolo, oltre ad essere studio-
so diantichita, fu lettore dalle molteplici curiosita, collezionista di rarita biblio-
grafiche e frequentatore assiduo dilibrerie, visitate nel corso di numerosi viaggi
in Italia e all’estero, compiuti assieme alla moglie, alla scoperta di bellezze ar-
tistiche e alla ricerca di documenti rari e preziosi. Lo testimoniano le annota-
zioni di Eulalia sui libri, di cui abbiamo gia detto, ma anche le tante etichette di
librerie internazionali e antiquarie di Parigi, Lipsia, Madrid, Barcellona, Sivi-
glia, Ginevra, Londra, Roma, Firenze, e di molte altre citta italiane e straniere,
che spuntano daivolumi in un campionario cosi variegato da rappresentare una
collezione nella collezione.

Abitudini e attitudini al collezionismo e all’approfondimento dell’ogget-
to libro che risaltano in provenienze antiquarie e di eruditi famosi: i timbri di
Tammaro De Marinis e di Francesco Marucelli, per citare soltanto i pit1 noti, ne
costituiscono due esempi illustri. Mentre le tante opere di bibliografi e amanti
dellibro confermano il desiderio di padroneggiare 'argomento anche al fine di
oculate scelte diacquisto. Ma & soprattutto I’apparato delle dediche a contenere
testimonianze utili per ricostruire i rapporti internazionali dell’avvocato spa-
gnolo e circoscriverli all’interno dei numerosi confini entro cui ebbero luogo.

2 Vedi elenco in Memorias de la Real Academia de Buenas Letras de Barcelona, T. VIII,
Barcelona, Tipografia de la Casa provincial de Caridad, 1906, p. 31, riportato anche nel sito
ufficiale dell’Accademia <http://www.boneslletres.cat/academics.asp?subop=2>

E probabile vi siano, oltre ai titoli segnalati nella Bibliografia, altri contributi di Merino pub-
blicati su periodici di area spagnola. Per esempio, Cultura femenina. Filosofia de la coqueteria,
apparso nel 1924 su «Religion y Cultura», sembra sia una sua traduzione de La psicologia
della civetteria di Georg Simmel.
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Figure 22a-220 - Biblioteca Umanistica, Fondo Merino. Etichette di librerie internazio-
nali, timbri di librai antiquari.
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Trale prime firme emerge cosiilnome di Eduardo Saavedra,* archeologo e ara-
bista, nonché ingegnere, architetto e membro della «Real Academia de la Hi-
storia», seguito da quelli di Fidel Fita,** Marcelino Menéndezy Pelayo,** Manuel
de Bofarull**e diJoaquim Rubié y Ors e disuo figlio Antonio.* Tutti autorinoti
nel panorama culturale spagnolo per le apprezzate ricerche storico-filologiche
e, nel caso di Menéndez y Pelayo, anche per i rapporti con studiosi e docenti
dell’Istituto fiorentino, tra cui in particolare con Mario Schiff e con Domenico
Comparetti. Fu infatti proprio il buen amigo Menéndez y Pelayo, rivela Merino
inuna lettera a indirizzarlo verso Comparetti, per riceverne un giudizio sul suo
saggio dedicato a Saffo.’

La cultura spagnola non rappresentd comunque ['unico orizzonte cultura-
le di Merino. Le non poche edizioni sulla storia e sulla letteratura del Messico,
o recanti Mexico nel toponimo di stampa, testimoniano I'ampio panorama dei
suoi interessi, erosi nell’esclusiva pero anche dal nome di sua moglie Eulalia e da
quello del terzo marito di Marie Louise La Farge, Diego Fernando de Agreda,
altrettanto presenti. Entrambi di origini messicane potrebbero infatti rivendica-
re a ragione la proprieta di alcuni libri, come dimostra per esempio 'autografo
di Diego de Agreda sul prezioso volume sulla vita di Porfirio Diaz, il dittatore
presidente del Messico trala fine dell’Ottocento e il primo decennio del secolo
successivo,*” o quello di Eulalia Flores su Les religions du Mexique, de ’Amérique
centrale et du Pérou di Albert Réville, un altro testo sulla storia e la cultura del
centro America.*® Tuttavia i rapporti di Merino con gli esponenti della cultura
messicana sono innegabili: lo dichiarava egli stesso nella sua opera, ricordando
I'amicizia che lo univa ai poeti Juan Bautista Hijar y Haro e Juan de Dios Peza,*

31 Eduardo Saavedra y Moragas (Tarragona, 27 febbraio 1829 — Madrid, 12 marzo 1912).

32 Fidel Fita Colomé (Arenys de Mar, 31 dicembre 1835 — Madrid, 13 gennaio 1918), archeo-

logo, storico, filologo; sue dediche si trovano nel Fondo Merino XIII7 7 e in Fondo Merino

Misc A 592 11.

Marcelino Menéndez y Pelayo (Santander, 3 novembre 1856 — ivi, 19 maggio 1912) storico

diletteratura ispanica, filologo, una sua dedica si trova in Fondo Merino XXII 8 12.

3% Manuel de Bofarull y de Sartorio (Barcellona, 1816 — ivi, 1892), storico e archivista, figlio

dello storico Prosper de Bofarull y Mascard, a cui succedette nella direzione dell’Archivo

General dela Corona de Aragén, v. dedica in Fondo Merino XVII 6 8.

3 Le dediche autografe di Joaquim Rubié y Ors (Barcellona, 31 luglio 1818 - ivi, 7 aprile 1899)
scrittore catalano, e di Antoni Rubié i Lluch (Valladolid, 1856 — Barcellona, 1937), storico,
grecista, sono in Fondo Merino XXII 3 1 e in Fondo Merino Misc A 598 14.

3¢ Archivio Comparetti, cit., I/M/S53. Lettera datata Madrid, 27 de Noviembre de 1881.

H. Howe Bancroft, Vida de Porfirio Diaz, resefia histérica y social del pasado y presente de Mexico.

San Francisco, The History Company, 1887 (Fondo Merino XIV 8 4).

Les religions du Mexique, de I’Amérique centrale et du Pérou. Paris, Fischbacher, 1885 (Fondo

Merino XI 8 15).

Ferndndez Merino, Poetas Americanos, cit.: «Cuando las publicamos parte 4 parte, conocia-

mos s6lo 4 dos de los poetas que nos entusiasmaron; Peza é Hijar y Haro, de ambos fuimos

amigos, ambos se alejaron bien pronto de nuestro lado» (p. VI). Juan Bautista Hijar y Haro

(Guadalajara, Jalisco, 1830 - Citta del Messico, 1897), scrittore, storico e medico messica-

38
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elo confermanole dediche diletterati e intellettuali messicani che spuntano dai
suoi libri. Lo scrittore e poeta Hilario Santiago Gabilondo*° é uno di questi, e
I’editore e politico Ignacio Cumplido,* che volle dedicare all’<amigo Merino>
le sue Impresiones de viaje,* un libro scritto e stampato in Messico nel 1884, ¢ un
altro rappresentante della stessa cerchia di amicizie.

Pochi dubbi riguardano invece i volumi sulla cultura classica latina e greca,
daritenersiin gran parte proprieta di Merino, sebbene anche qui compaiano tal-
volta note di possesso che esibiscono appartenenze diverse, com’¢ per esempio
nell’edizione inglese delle vite di Plutarco che reca I'autografo di George Lyn-
des Lorillard, e in alcune grammatiche e vocabolari di greco contrassegnati dal
timbro di Marie Louise Wight.*

Figure 23a e 23b - Biblioteca Umanistica, Fondo Merino. Note di possesso di George
L. Lorillard.

no; Juan de Dios Peza (Citta del Messico, 29 giugno 1852 ~ ivi, 16 marzo 1910), poeta, scrit-
tore e politico messicano.

4 Fondo Merino XXIII227.

# Ignacio Cumplido (Guadalajara, 1811 - Citta del Messico, 1887).

# Fondo Merino XXII 8 10. Nella raccolta & presente anche un altro volume edito da Cumplido
piuttosto raro, Ensayo histdrico del ejército de occidente, México, Cumplido, 1874 (Fondo Merino
XVé61).

# Nelle prime sezioni del fondo le note di possesso di Lorillard compaiono in particolare nei
volumi con segnature IT 4 9; ITII 1 10; III 5 30; 1117 18; IV 4 1; il timbro con le note di pos-
sesso di Marie Louise Wight é visibile invece negli esemplari collocatiin IT1 7 22; IV 4 16;
IV62.
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Figura 24 - Biblioteca Umanistica, Fondo Merino. Autografo di George Lorillard e
nome traslitterato in lettere dell’alfabeto greco.

Figura 25 - Biblioteca Umanistica, Fondo Merino. Timbro di Marie Louise Wight.

Nella gran parte dei casi questo settore bibliografico circoscrive perd un am-
bito pertinente quasi esclusivamente agli studi di Merino, che trova peraltro
conferma negli argomenti delle sue pubblicazioni e nel profilo culturale dei ri-
cercatori con cui venne in contatto. E di Henry Thornton Wharton, noto esper-
to dilingue antiche e collaboratore dell’Unione degli Ornitologi britannici per
la nomeclaturalatina degli uccelli, per esempio, la dedica all’amico Merino che
compare sulla traduzione degli epigrammi di Saffo dello stesso Wharton.** Allo
storico e grecista spagnolo Antoni Rubi6 i Lluch appartiene invece lo studio sulla

* Henry Thornton Wharton, Sappho: memoir, text, selected renderings, and a literal translation
by Henry Thornton Wharton, London, David Stott, 1885 (Fondo Merino I159).
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dominazione dei catalaniin Oriente, donato all’«amigo e compafiero Merino>,*
assieme a un saggio sul poeta Anacreonte. Lerudito Cayetano Vidal de Valen-
ciano, avvocato, filosofo, geografo, critico letterario, nonché esperto dantista,
contrassegna nella dedica al «distinguido dantofilo Merino,* un’altra grande
passione dell’avvocato spagnolo, documentata in modo esauriente daimoltirari
esemplari presenti nella sua collezione sull’'opera di Dante.

Figura 26 - Firenze. Universita degli Studi, Biblioteca Umanistica, Fondo Merino.
Dedica autografa di Cayetano Vidal de Valenciano.

Per quanto riguarda invece l'ambiente frequentato da Merino neilunghianni
della permanenza in Italia, e a Roma in particolare, le dediche denunciano una
socialita piti variegata. Religiosi, eruditi, bibliografi, poeti e artisti si alternano
in dichiarazioni di amicizia che riportano alla luce interessi e passioni comuni,

* Antoni Rubi6 i Lluch, La expedicion y dominacion de los Catalanes en Oriente. Barcelona, Jepus,
1883 (Fondo Merino XXI1 3 1): «A mi sabio amigo y compafiero D. Ambrosio Fernandez Merino
con testimonio de consideracion y aprecio. Ant. Rubié y Lluch Julio de 1884>.

4 Cayetano Vidal de Valenciano (Villafranca del Penedés, Barcellona 1834 — ivi, 1893). La
dedica si trova in La Comedia de Dant Allighier (de Florenga) traslatada de rims vulgars to-
scans en rims vulgars cathalans per N’Andreu Febrer (Siglo XV) dala d luz, acompaniada de ilu-
straciones critico-literarias, D. Cayetano Vidal Y Valenciano ... Tomo I, El Poema, Barcelona,
Verdaguer, 1878 (Fondo Merino XX1I1 4 18).
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assieme talvolta anche a origini condivise. Come & per esempio nel caso di José
Benavides, il rettore della chiesa spagnola di Roma Santa Maria in Monserra-
to, che fu un apprezzato studioso di archeologia e un raffinato cultore di libri
antichi - la sua preziosa collezione si trova nella biblioteca dell’Ordine Trini-
tario della capitale —,* nonché un conterraneo di Merino in quanto originario
di Antequera, citta situata a poca distanza da Ojen, luogo natale di suo padre.

Ma se 'amicizia tra Merino e Benavides trovo terreno fertile al suo nascere
negli studi comuni sulla storia antica e sull’archeologia, oltreché nella contiguita
delle origini andaluse, quella con il poeta e scrittore Domenico Gnoli e con I'arti-
sta Cesare Pascarella si alimento invece di passioni di natura diversa. Cosi, men-
tre con Benavides, come ricordava Merino in un contributo scritto in suo onore,*
girovagava dinotte trale rovine dell’antica Roma, discettando sulle vestigia della
latina Antikariarisalentialle dominazioniaraba e romana,* conil conte e avvoca-
to concistoriale Domenico Gnoli,*’il «signore letterato della Roma pontificia»,*
dovettero essere soprattutto 'amore perilibri a fungere da collante dell’amicizia.
E anche se i risultati raggiunti da Gnoli nella poesia, nella storia e nella critica let-
teraria non sono paragonabili a quelli ottenuti da Merino nei rispettivi campi di
applicazione, ’erudizione e l’eclettismo, che si nutrono da sempre di passione per
la cultura scritta, furono caratteristiche in cui forse gareggiarono alla pari. E utile
ricordare a tale proposito che I'impegno culturale di Gnoli si espresse nelle vesti
di scrittore e letterato ma anche nella direzione di alcune importanti biblioteche
romane, tra cui la Vittorio Emanuele IT, la Lancisiana e ’Angelica.

L'amore per i libri fu un tratto comune della personalita anche di altri intel-
lettuali con cui Merino entro in contatto in Italia. Bibliografo e bibliofilo fu per
esempio Giuseppe Fumagalli, di cuila raccolta conserva un opuscolo intitolato
Utilita, storia ed oggetto dell’insegnamento bibliografico, offerto dall’autore all’a-
mico spagnolo in ricordo della sua «amicizia vivissima e stima>, assieme a una
bibliografia sulla scoperta dell’America®* e a un raro volumetto, stampato in oc-
casione delle nozze con Angela Sajni, sui Blado, stampatori camerali a Roma.*

# 11 Convento di San Carlino alle Quattro Fontane, appartenente all’Ordine Trinitario del-

la capitale, ricevette attorno al 1897 in dono 14.000 volumi provenienti dalla biblioteca di
Benavides.

# David Farabulini, Antikaria, Roma, 1887. Nel volume, curato da monsignor Farabulini,

sono raccolti i contributi dedicati a Benavides scritti da diversi autori, quello di Merino si
trova alle pp. [33]-39.

#  Citta a nord di Malaga, conosciuta sotto I'Impero romano col nome di Antikaria.

0 La dedica «Al chiar. Sig. Fernandez Merino con distinta considerazione. Domenico Gnoli> si

trova in Domenico Gnoli, Un giudizio di lesa romanita sotto Leone X. Roma, Tip. Camera dei
Deputati, 1891 (Fondo Merino XV18 8)
! Giovanni Papini, Passato remoto 1885-1914, Firenze, Ponte alle Grazie, 1994, p. 163.
Giuseppe Fumagalli, Bibliografia degli scritti italiani o stampati in Italia sopra Cristoforo
Colombo: la scoperta del Nuovo Mondo e i viaggi degli italiani in America. Roma, Ministero
della Pubblica Istruzione, 1893 (Fondo Merino XXIII 8 1).

Lettere dei “Blado”: impressori camerali a Roma. Firenze, Le Monnier, 1892 (Fondo Merino
Misc B 55 11).
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QUATTRO MATRIMONI E UNA BIBLIOTECA

Con il poeta, artista, giornalista e viaggiatore Cesare Pascarella, che era solito
definirsi, in modo provocatorio e non senza risvolti polemici di antiaccademia,
pittore d'asini, per la sua predilezione nel ritrarre somari della campagna romana,
dovette essere invece la passione per l'arte e la cultura dialettale a fungere da cala-
mita. Una curiosa testimonianza della loro amicizia é conservata in un volume che
raccoglie il testo di una conferenza tenuta da Pascarella nel 1884,°* dove in esergo
compare la dedica autografa dell’autore a Merino accompagnata dall’autocaricatura
dello stesso artista ritrattosi con 'immancabile paglietta in testa, la pipa in bocca
e il bastone inforcato sotto il braccio. Ma Pascarella introduce soprattutto squarci
inattesi sui contatti di Merino con il variegato ambiente artistico e culturale del-
la capitale nell’ultimo ventennio dell’Ottocento, un mondo nel quale il ribelle e
anticlericale Pascarella incarno senza dubbio uno dei personaggi piui eccentrici.

Figura 27 - Biblioteca Umanistica, Fondo Merino. Disegno e dedica autografa di Cesare
Pascarella.

% Cesare Pascarella, Il Manichino, conferenza tenuta nelle sale della associazione artistica internazio-
nale di Roma nella sera del XVIII marzo MDCCCLXXXIV dal pittore Cesare Pascarella, Roma,
Forzani, 1885 (Fondo Merino XXIV 2 37). Contiene il testo di una conferenza, tenuta da
Cesare Pascarella al Circolo Artistico di via Margutta a Roma la sera del 18 marzo 1884, assie-
me ai disegni autografi dello stesso autore. L'opera trae spunto da una scommessa che Pascarella
fece con'amico pittore Onorato Carlandi, tesa a dimostrare che le conferenze non sono noiose:
Verra un giorno in cui anche i manichini si agiteranno a chiedere diritti e guarentigie... e a vociare di-
scorsi e a unirsi in falange compatta e ordinata per soverchiare le prepotenti forze degli umani... Forse
in quel giorno il pittore sara costretto dal suo manichino a posargli da modello! Forse allora i mani-
chini invaderanno, ... come fiumana che le méssi invade, i pubblici uffici, le universita, il Parlamento,
il Senato; ed esercito famelico andranno a scacciare dalle cattedre degli istituti e delle accademie i
professori... per diventare essi professori a loro volta!... (pp.47-48).
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Amico di Edoardo Scarfoglio e di sua moglie Matilde Serao, di Gabriele
D’Annunzio e di molta aristocrazia romana, Pascarella fu, prima che la sordi-
ta e la solitudine lo isolassero dal mondo, molto vicino anche a Gégé Primoli,
con il quale condivise la passione per la fotografia, e a Luigi Arnaldo Vassal-
lo (Gandolin), il direttore di Capitan Fracassa, sulle cui pagine pubblico gran
parte dei suoi disegni e alcuni resoconti di viaggi compiuti negli anni Ottanta
in Spagna, intitolati Curiositd spagnole. Usciti tra il 1881 e il 1882, e seguiti nel
1886 da alcuni aggiornamenti, avevano per argomento le impressioni di Pa-
scarella sulla lingua e sul folklore della penisola iberica, un tema che avrebbe
potuto rappresentare un valido motivo per cercare il confronto con un esper-
to degli stessi argomenti.

Le frequentazioni di Merino a Roma sembrano caratterizzate dunque dauna
varieta diapprocciintellettuali. Non altrettanto emerge, al contrario, dal conte-
sto fiorentino, circoscritto nell’ambito quasi esclusivo dell’accademia, con rare
eccezioni rappresentate da qualche personaggio estraneo al consesso universi-
tario ma non alle associazioni culturali gravitanti attorno ad esso, e soprattutto
al dibattito culturale condotto nelle aule dell’Istituto di Studi Superiori. Tra le
dediche spicca cosiilnome del poeta carducciano Giuseppe Levantini Pieroni,
in arte Ausonio Liberto, che fu autore di testi sulla Divina Commedia e di tra-
duzioni da Orazio, nonché assiduo conferenziere del Circolo Filologico fondato
a Firenze nel 1872 per volonta di Ubaldino Peruzzi, luogo di frequenti incontri
per molti docenti dell’Istituto di Studi Superiori. In generale pero i nomi che
ricorrono piu spesso, sia nelle opere che nelle dediche, sono quelli che apparten-
nero ainsegnanti della Sezione di Filosofia e Filologia: Mario Schiff,’¢ Pasquale
Villari, Felice Tocco, David Castelli, Pio Rajna,*’Alessandro D’Ancona,**Adolfo
Bartoli, Angelo De Gubernatis. Un parterre accademico che contribuisce a esten-
dereiconfini delle conoscenze di Merino a Firenze oltre il gia citato Comparet-
ti, anche se I’assenza dilettere dell’avvocato spagnolo nei vari carteggi induce a

%5 Ausonio Liberto, La Canzon di Vittorio: preludio e XII canti. Edizione popolare con mol-

te correzioni ed aggiunte a cura di G. Levantini-Pieroni. Firenze, Carnesecchi. (Fondo
Merino XXIV 1 8). Cenni biografici su Giuseppe Pieroni Levantini, nato a Livorno 1’8 giu-
gno del 1837, si trovano in Angelo De Gubernatis, Piccolo dizionario dei contemporanei italia-
ni compilato da Angelo De Gubernatis, Roma, Forzani, 1895, a p. 696. La Canzon di Vittorio &
un componimento patriottico d’ispirazione carducciana.
56 Mario Schiff, Una lettera inedita di Goethe, Firenze, Landi, 1909 (Fondo Merino Misc. B 55
7) contiene la dedica al «distinguido amigo Don Ambrosio Fernandez Merino>.
Archivio Comparetti, cit., nella lettera datata 13 novembre 1911, Merino scrive: «il nostro
caro Rajna>.
Alessandro D’Ancona insegno nell’Ateneo di Pisa ma fu legato comunque all’Istituto fio-
rentino dall’amicizia con molti docenti della Sezione di Filosofia e Filologia, come testimo-
niano anche le numerose lettere scritte da D’Ancona che si trovano nei loro archivi. Inoltre
allabiblioteca di Lettere dell’Universita di Firenze volle lasciare la sua preziosissima raccol-
ta di opuscoli, che ando a costituire il Fondo delle Miscellanee D’Ancona.
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ritenere quelle sue relazioni piuttosto superficiali o limitate comunque a spora-
diche occasioni di ritrovo.*’

Constatazione avvalorata anche da un biglietto indirizzato al «sabio profe-
sor Angelo De Gubernatis»,* scritto da Merino per accompagnare il saggio sulla
poesia greca fresco di stampa, offerto al direttore della «Revue internationale>
nella speranza venisse recensito sulla medesima rivista. Scarno nel contenuto, il
documento prova pero nell’intestazione e nella data: Barcelona, 1° maggio 1884,
lesistenza dirapporti di Merino con gli ambienti culturali fiorentini anteceden-
ti al suo trasferimento in Italia. D’altronde circostanze favorevoli a un incontro
con De Gubernatis potevano aver avuto luogo in qualche consesso intellettuale
o conviviale frequentato da entrambi fuori d’Italia: il noto orientalista era solito
praticare i salotti culturali e aristocratici di diverse capitali europee, come ricor-
dalui stesso nelle sue memorie, ed era consuetudine dei coniugi spagnolirecar-
si spesso fuori dai confini nazionali e godere, probabilmente, di simili occasioni
di svago. A Parigi sappiamo per esempio dalle note di Eulalia che i Merino sog-
giornarono negli anni in cui vi era anche De Gubernatis. Ma non ¢é da escludere
neppure che un primo incontro potesse essere avvenuto invece a proprio Firenze,
nelvillino Vydya di De Gubernatis, dove il padrone di casa era avvezzo aricevere
con regolarita gli stranieri residenti o di passaggio in citta. E forse fu proprio in
quell’occasione che avvenne il passaggio dalle mani di De Gubernatis a quelle di
Merino del dizionario etimologico della lingua magiara di Ludwig Podhorszky,
conservato oggi nella raccolta, ma in origine donato dall’autore a «Monsieur le
Prof. Angelo de Gubernatis», come si legge nella dedica.®

Merino a Firenze e le sorelle Wight

Se tutti questi elementi delineano un panorama di relazioni e di interessi
ascrivibili soprattutto alla dimensione pubblica di Merino, & soltanto dalla sfera
privata della sua esistenza che si puo dipanare I'intreccio che conduce a Marie
Louise La Farge, e dalei a tutti gli altri personaggi collegati alla sua collezione
di libri. Ecco quindi che, procedendo a ritroso nel tempo, si scopre a Firenze
nel cimitero monumentale delle Porte Sante, presso la chiesa di San Miniato al
Monte, il primo tassello dell’intricato puzzle: una doppia lapide custodisce I'u-
na a fianco dell’altra le spoglie di Ambrésio Fernindez Merino e di Marie Lou-
ise Wight e sull’iscrizione della prima si legge:

Le ricerche negli archivi di Pasquale Villari e Felice Tocco, conservati nella Biblioteca
Umanistica, hanno dato esito negativo, e cosi pure le indagini condotte nelle carte di Pio

Rajna depositate presso la Biblioteca Marucelliana di Firenze.

¢ Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze, Archivio De Gubernatis, lettera scritta sulla carta

intestata Abogado A. Fernandez Merino, datata 1° maggio 1884 e proveniente dall’indirizzo

Barcelona, Ausias March, 1.
61

Angelo de Gubernatis, Fibra, pagine di ricordi, Roma, Forzani e C. tipografi del Senato, 1900.

62

Ludwig Podhorszky, Etymologisches Worterbuch der magyarischen Sprache, Paris, Maisonneuve,
1877 (Fondo Merino XXV 6 24).
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QU1 RIPOSA IL DOTTORE AMBROSIO FERNANDEZ MERINO, AVVOCATO N.
A MALAGA (SpaGNA) 1L XXVII ApriLE MDCCCLIII M. A FIRENZE L'XI
SETTEMBRE MCMXXII DOTIORE IN LEGGE E IN DIRITTO CANONICO NELLA
FILOLOGIA E NELLE CLASSICHE LETTERE VERSATISSIMO CRITICO ACUTO DI
ARTE E DI LETTERATURA TUTI'I LO EBBERO CARO PER LA BONTA DEL CUORE
PER LA FEDELTA NELLE AMICIZIE PER LA DIRITTURA DELLUANIMO LEALE

e subito dopo

AMICO ADORATO E COMPAGNO INCOMPARABILE IL CUORE ED IL PENSIERO
DELLA TUA FIGLIOCCIA LUISE. SONO SEMPRE TECO.

Mentre sull’altra, a fianco:

QUI RIPOSA MARIE LOUISE WIGHT N. A NEW YORK IL XV GENNAIO
MDCCCLXXIV M. A ROMA IL VI AGOSTO MXMXXX ANIMA NOBILE E GENEROSA
ESEMPIO DI BONTA E DI ALTRUISMO.

Per onorare dunque la memoria di colui che era stato per lei un secondo pa-
dre - recitava cosi anche I'annuncio funebre pubblicato sulla Nazione, con cui
Marie Louise Wight comunicava il 12 settembre 1922 la scomparsa di Merino
- la figlia di Marie Louise La Farge volle donare alla propria morte, avvenuta il
6 agosto del 1930 nell’abitazione romana della sorella, la biblioteca dell’avvoca-
to spagnolo alla Facolta di Lettere dell’Universita di Firenze.

Giunte in Europa da adolescenti, le sorelle Wight avevano vissuto alcuni an-
ni in Francia e in Inghilterra prima di arrivare in Italia. A Roma avevano abitato
con la madre, poi, assieme a lei, si erano trasferite a Firenze. Infine, quando Caro-
line si era sposata con il marchese di origini crotonesi Gregorio Umberto Morelli
della Stellara, la capitale italiana era diventata la residenza definitiva della sorel-
la minore, mentre Marie Louise aveva continuato a vivere a Firenze. Della vita a
Roma di Caroline, oltre ai particolari del suo matrimonio con Gregorio Morelli,
conosciamo un episodio drammatico che la vide coinvolta. Scrive suo cugino, il
padre gesuita John La Farge, nella sua autobiografia che nel maggio 1947 I'anzia-
na «Cousin Lena>» scampod miracolosamente al bombardamento americano del
14 marzo 1944, che distrusse molti edifici del quartiere Nomentano, tra cui anche
parte della casa di via Guattani dove abitava. Rimase sotto le macerie pero Virgi-
nio Gayda,® sodale di Mussolini, che era un suo vicino di casa e fu probabilmente
uno degli obiettivi dell’attacco alleato.®*

¢ Virginio Gayda (Roma, 12 agosto 1885 — Roma, 14 marzo 1944), interventista, nazionalista,

antisemita, inzio la carriera di giornalista come corrispondente dagli esteri per vari quotidiani,
poi negli anni Venti 'accentuarsi delle sue simpatie per il fascismo, al cui partito si iscrisse nel
1928, e il favore di cui godette presso Mussolini, lo portarono prima a dirigere il Messaggero, in
seguito a capo de Il giornale d’Italia. Fu considerato il “portavoce ufficioso di Mussolini” e I’ar-
tefice di molti articoli di propaganda in favore della discriminazione razziale (per completezza
biografica v. scheda di Mauro Canali in Dizionario Biografico degli Italiani, v. 52, p. 734).

¢ Dell’'evento ne parla anche Paolo Monelli, Roma 1943, Roma, Migliaresi, [ 1945], p. 417: «Un gior-
no giunsero a bombardare il quartiere Nomentano [ ... ] restd ucciso sotto le rovine della sua casa
Virginio Gayda che stava prendendo lezione d’inglese da una vecchia signora, uccisa con lui>.
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QUATTRO MATRIMONI E UNA BIBLIOTECA

In Rome I visited a relative for the second time: the elderly Marchesa Morelli di
Stellara, née Wight. She was the daughter of Louisa LaFarge, my father’s much
married sister. I had rather expected to find nothing left of Cousin Lena, since
during the war the papers reported that the gentleman who lived next door but
one to her on the Via Guattani, the truculent Fascist journalist Virginio Gayda, had
been blown to bits along with his house by an American bomb. But, she said, the
good Lord protected her and all that she suffered was a broken plate-glass door.
Some of Father’s paintings adorned the walls of the villa, giving it for me a home-
like aspect. Her two devoted servants, the maid Velma and the cook Ascenzio, she
confided to me rather plaintively, was now on strike, something she never thought
him capable of. “But”, she said, “how can the dear old man resist the spirit of the
age?” Cousin Lena seemed like the last remnant of a past existence. Since she was
pretty nearly stone deaf, conversation was difficult, but I told Velma to send me
word if and when the Signora should pass away. The Signora did die shortly after
and I received a fine letter from her nephew, the Avvocato Morelli. ¢

g' l"w,wﬂ“"“
% UVENEZIA

Figura 28 — Collezione privata. Foto di Caroline Frances Wight (Lena) con il marito
Gregorio Morelli.

& La Farge, The Manner, cit., pp. 320-321. Dal certificato dell’anagrafe del Comune di Roma ri-
sulta che il marito di Caroline Frances Wight, Gregorio Morelli, mori a Roma I'8 luglio 1925,
mentre sua moglie a Romal’8 luglio del 1949. La coppia non aveva figli e proveniva da Crotone.
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AMBROSIO FERNANDEZ MERINO

Figura 30 — Collezione privata. Foto di Caroline Frances Wight a cavallo.

Della sorella maggiore sappiamo che il suo legame con Merino risaliva a
molti anni prima della morte dell’avvocato. Gia l'otto giugno 1916 Marie Lou-
ise Wight aveva infatti registrato alla presenza dell’allora console americano a
Firenze, Frederick T. F. Dumont, un testamento nel quale, in segno di ricono-
scenza per i tanti atti di gentilezza elargiti nei confronti suoi e della sua famiglia,
«as an evidence of my appreciation of his many acts of kindness to myself and
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family>,% stabiliva di destinare a Merino un vitalizio e lo nominava erede di tut-
to quanto si trovava nell’abitazione fiorentina dove vivevano assieme: cineserie,
quadri, argenti e I'intero salone in stile Luigi X VI con tutto il suo contenuto di
oggetti. Ovvero sia conle imponentiscaffalature della manifattura La Farge che
contenevano i volumi di Merino e, come accade quando si condividono spazi
comuni, anche parte dei libri suoi e di quelli di sua madre.

Onorare lamemoria di Ambroésio Ferndndez Merino fu dunque I'unico desi-
derio di Marie Louise Wight. Della generosita delle due sorelle sarebbe rimasta
traccia soltanto nella scritta «Biblioteca Merino — dono Wight>, che la marchesa
Morelli chiese venisse apposta sulle librerie, e che i cartigli sugli scaffali con la
doppia indicazione ricordano tuttora; mentre per ilibrilascio disposizione che
la collezione continuasse «ad essere l’entita a sé stante che aveva durante la vita
di Marie Louise Wight>.®” I volumi trovarono cosi posto nelle librerie origina-
li fino alla meta degli anni Sessanta del secolo scorso, poi, quando la Facolta di
Lettere fu trasferita dall’edificio di Piazza San Marco nei modernilocali di piaz-
za Brunelleschi, I’intera raccolta venne trasferita nei magazzini della biblioteca.

Se il mistero sulle diverse provenienze della collezione di Merino non con-
tiene, a questo punto, pitt nessun lato oscuro, non & ancora chiaro invece quan-
do I'avvocato spagnolo si trasferi a Firenze e quale motivo lo indusse a lasciare
Roma, dove aveva abitato fino dal suo arrivo in Italia. Abbiamo visto che pri-
ma del 1922, e precisamente dalla fine del 1884 a buona parte del 1891, Merino
aveva vissuto con la moglie nella capitale,*® anche se da alcune annotazioni di
Eulalia i coniugi spagnoli sembrano essere stati in Italia gia nel 1883.%° Nel pe-
riodo che circoscrive comunque con maggiore precisione il loro soggiorno nella
penisola, e a Roma in particolare, le stesse note e le lettere dell’avvocato a Com-
paretti rivelano anche le residenze occupate nella capitale: la prima si trovava

¢ Vedi testamento di Marie Louise Wight, Appendice n. 2, p. 167.

¢ ASUF, 1931, cit. Nella cartellina «Donazioni varie a questa Universita» lettera della
Marchesa Caroline Morelli Wight al Rettore della R. Universita degli Studi di Firenze,
Roma, 16 ottobre 1931, dove si legge: «In ossequio e adempimento della precisa volonta
della compianta, mia amata sorella Marie Louise Wight, mi & grato comunicarLe che ho de-
ciso di donare a questa Universita (Facolta di Lettere) la intera biblioteca gia appartenente
alla stessa mia sorella, e che trovasi adesso custodita nell’appartamento situato in Firenze
Borgo Pinti 97. Assieme ai libri, intendo pure donare alla Universita stessa gli scaffali in cui
i libri medesimi sono attualmente custoditi, nonché il busto di terracotta, rappresentante
Omero, che trovasi ora situato sopra uno degli scaffali, e che per volonta dell’Estinta dovra

continuare ad essere conservato sopra di esso>.
¢ Dalle annotazioni di Eulalia Flores, comprensive di luogo e data, si deduce che i coniugi
Merino si trovavano a Roma gia nel dicembre 1883 (v. esemplari nel Fondo Merino: XI
124; XII121; XV § 18; XVIII 8 9). Alcuni volumi con una data di stampa precedente
agli anni Ottanta recano spesso anche il timbro della libreria romana Loescher di via del
Corso.
¢ Nelle note di possesso di Eulalia alle segnature: 1113 16; IV 1 9; XII 6 2; XIV 2 29, compare

spesso come luogo e data: Milano, 1883.
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in via dell’Umilta 19, I’altra in via XX Settembre 11.7° Le stesse fonti dichiara-
no perd pure i frequenti ritorni dei Merino in Spagna, i loro numerosi viaggi in
varie citta d’Europa e d’Italia e soprattutto nel capoluogo toscano, dove si tro-
vavano anche nell’ottobre del 1891, quando a Firenze mori il figlio Rodolfo. Ma
laloro presenza in riva all’Arno, caratterizzata fin dall’inizio da un andamento
carsico e misterioso, si palesa soltanto nel primo decennio del Novecento e sol-
tanto con il nome di Merino.

Nella commemorazione sulla Nazione, pubblicata in occasione della morte
dell’avvocato’’, si faceva risalire 1’arrivo di Merino a Firenze attorno al 1894;
la data non trova conferma pero né negli elenchi dei residenti nel Comune, né
nella rubrica degli stranieri dell’Indicatore. Persino dopo il 1900, a Firenze, di
Merino non ¢’¢ traccia, come se egli non fosse mai stato censito tra gli abitan-
ti.”? E necessario aspettare il 1908 per veder apparire per la prima volta il suo
nome nel contesto fiorentino, quando la sua firma compare nel registro dei soci
del Gabinetto Vieusseux.”? In ogni caso anche se Merino avesse abitato a Firen-
ze prima di tale data, fino al gennaio 1899 a Roma rimase il suo domicilio piu
stabile, come si apprende da un fatto di cronaca di cui fu oggetto. L'otto genna-
io 1899 nella cronaca de «L'Osservatore romano» e del «Corriere della sera»
usciva infatti la notizia di una misteriosa aggressione di cui era stato vittima
qualche giorno prima:

Aggressione

«lerisera,I'avvocato Fernandez Merino, mentre rincasava, giunto allo sbocco di
via Quintino Sella, fu avvicinato da due individui vestiti decentemente, e ferito al
fianco sinistro con arma da taglio. Fernandez cerco d’inseguire i due, ma dovette
rinunziarvi e tornare a casa. Da qui fu portato all’ospedale di Sant’Antonio ove
fu giudicato in grave stato.

Circa gli autori del fatto e i moventi, ancora nulla si sa» 7.

Misterioso ferimento a Roma di un ricco signore spagnuolo

«A Roma il 6 sera, mentre il ricco spagnuolo Fernandez Merino rincasava, in
via Boncompagni, veniva aggredito da due sconosciuti, chelo colpirono con due
pugnalate, quindi fuggirono. Il Fernandez fu trasportato all’Ospedale, dove i

7 Lindirizzo romano di via XX settembre 11 si trova a margine della dedica di Merino a

Domenico Comparetti nellibro dello stesso Merino intitolato Observaciones criticas d las eti-
mologias de la Real Academia Espafiola, Madrid, Hernandez, 1889 (Fondo Comparetti XXV
20 8 18); mentre quello di via dell’Umilta 19 compare nelle lettere di Merino a Comparetti
scritte nel 1885, vedi Archivio Comparetti, cit.; e in quelle inviate a Emilia Peruzzi attorno
agli stessi anni, BNCF, Fondo Emilia Toscanelli Peruzzi.

7' «La Nazione», 21 settembre 1922, , cit.

7> Siricorda che nell’archivio dell’anagrafe storica del Comune di Firenze si trova soltanto il

certificato di morte di Ambrésio Ferndndez Merino.
7 Libro dei Soci del Gabinetto Vieusseux, registro n. 19, 6 ottobre 1908.

™ «L'Osservatore romano», 8 gennaio 1899, p. 3 (Cronaca cittadina. Aggressione).
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medici si riservarono il giudizio sulle ferite. Il Fernandez ¢ ammogliato ad una
ricca messicana, Flores Eulalia, da cui pero ¢ diviso da vari anni e colla quale
ora ha una lite. Il Console spagnuolo sireco a visitare il ferito»>.

Allo stesso tempo non si puo ignorare, perod, che gia dal 1884 egli ebbe ac-
cesso al pit1importante salotto fiorentino dell’Ottocento, come rivela lui stesso
inunalettera scrittail 20 novembre 1884 a Emilia Peruzzi, nella quale le annun-
ciava una sua visita in quello stesso giorno.”

Salotti importanti e dimore sontuose

Schivo e riservato lo descriveva I’articolo del quotidiano fiorentino, dedito
soltanto allo studio e alieno da qualsiasi esibizione mondana sembra risultare
anche dalle tracce esigue lasciate negli ambienti culturali cittadini, cionono-
stante frequentatore non occasionale, a partire dall’abbandono della Spagna,
di una delle coppie pit importanti di Firenze, i coniugi Peruzzi. E amico so-
prattutto della moglie di Ubaldino, Emilia Toscanelli, animatrice di un salotto
dove s’incontravano intellettuali e politici attivi sulla scena nazionale, assieme
a stranieri provenienti dal vasto mondo culturale internazionale, e dove si tes-
sevano trame di ogni genere.”’

Un contatto chelo sottrae all’'ambito esclusivo dell’accademia fiorentina, al quale
sembrava relegato senza alternative, e spinge a chiedersi come un personaggio cosi
appartato avesse potuto entrare in contatto con una coppia tanto famosa e potente,
e soprattutto quali motivi lo avessero spinto in tale direzione. Perché I'ambiente di
quello che un tempo fu il salotto rosso di Emilia Peruzzi, a lungo fucina di politiche
risorgimentali, anche all’epoca di ormai avanzata decadenza in cui avvenneroiloro
incontri, costituiva pur sempre luogo di possibili conoscenze vantaggiose. Politici e

75

«Corriere della Sera», 8-9 gennaio 1899, p. 2.
76 BNCF, Fondo Emilia Toscanelli Peruzzi, cit.

77 Del salotto fiorentino di Emilia Peruzzi, che peraltro non ful’'unico nella Firenze post-uni-
taria a essere governato da un protagonismo femminile di estrazione aristocratica e alto
borghese, spesso anche di origine straniera — si ricordano in proposito i salotti di Ludmilla
Assing, di Sofia Besobrasov (moglie di Angelo De Gubernatis), di Margherita Albana
Mignaty - & nota la caratteristica apertura ad accogliere, accanto alle élites culturali e po-
litiche locali, anche i giovani intellettuali sbarcati a Firenze in cerca di pubblico, come le
istanze cosmopolite dei numerosi frequentatori stranieri di passaggio. Molte testimonianze
degli stessi partecipanti, come quelle di Edmondo De Amicis in Un salotto fiorentino del se-
colo scorso, Firenze, Barbera, 1902, o quelle contenute nelle lettere di Sidney Sonnino, Karl
Hillebrand, Giovanni Battista Giorgini e Vilfredo Pareto, lo ricordavano gia in passato; di
recente numerosi studi hanno ampliato I’indagine di quei particolari contesti sociali. Per
una visione d’insieme dell’esperienza fiorentina dei salotti femminili, e per la generale bi-
bliografia di riferimento, si rinvia agli interventi di Maria Teresa Mori, Donne che ricevono,
donne che scrivono e di Elisabetta Benucci, Casa Peruzzi, un luogo di cultura, entrambi pubbli-
catiin Una capitale europea: societd, cultura, urbanistica nella Firenze post-unitaria. Atti delle
giornate di studio per i 150 anni di Firenze Capitale, Archivio di Stato di Firenze, febbraio-
maggio 2015, Firenze, Consiglio regionale della Toscana, 2018, pp. 81-99; pp. 101-122.
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stranierine erano i frequentatori pit assidui, ma presenze abituali erano pure quelle
di diversi docenti dell Istituto di Studi Superiori, tra cui Pasquale Villari, Domenico
Comparetti e Angelo De Gubernatis, per esempio,” si ricordava nell'introduzione
scritta nel 1895 nella novella Il bamboccio dedicata a Emilia Peruzzi.

[...] nell’ultimo di quei tre vasti salotti del suo palazzo di Borgo de’ Greci, dove
si raccoglieva allora tre volte in settimana intorno a Lei il fiore della societa
fiorentina; dove non di rado si incontravano Pasquale Villari, Domenico
Comparetti, Antonio Stoppani, Angelo de Gubernatis, e altri professori
dell’istituto distudi superiori; dove di quando in quando apparivano il marchese
Carlo Alfieri, Guglielmo di Cambray-Digny, Sansone D’Ancona, Leopoldo
Galeotti, Giambattista Giorgini, Adriano Mari, Celestino Bianchi, Carlo

Hillebrand, Antonio Gallenga e altri uomini politici e chiari giornalisti [...].”

Che siano stati proprio questi ultimi a introdurre Merino nel salotto Peruzzi
pare verosimile, tuttavia ¢ innegabile che 'avvocato spagnolo fu capace di con-
quistare in modo autonomo la fiducia dei coniugi e di Emilia in particolare, tan-
to da sviluppare proprio con lei una relazione che, come risulta dalle sue lettere,
allude a una familiarita di favori reciproci. Assolti da Merino nella consegna di
plichi di Ubaldino presso la Camera dei Deputati a Roma, e da Emilia Peruz-
zi in aiuti per farlo sentire meno “straniero”. E credibile che all’arrivo in Italia
I'avvocato spagnolo avesse tentato qualche inserimento nel mondo della pro-
tessione legale, e percio fosse alla ricerca di raccomandazioni da parte di perso-
naggi influenti, in possesso di un vasto campionario di amicizie importanti. In
una lettera del 1891, di cui si riproduce un brano piti avanti, accenna infattia un
incontro con un avvocato romano avvenuto, pare, proprio grazie alla mediazio-
ne dei Peruzzi. Ma soprattutto chi pitt di Emilia Peruzzi, nota per il suo animo
gentile come ricordava il fedelissimo Fatichi, poteva prestargli aiuto migliore?

[...] per tutti, qualunque fosse la loro posizione sociale, pur che avessero saputa
meritare la sua stima, essa aveva i piu cortesi riguardi, le maniere piu affabili,
le cure piti premurose; per tutti che fossero ricorsi a lei, essa s’interessava,

7 Angelo De Gubernatis incontrd Emila Peruzzi nel salotto parigino della contessa Marie d’A-

goult, nota in veste di scrittrice anche con lo pseudonimo di Daniel Stern, lo ricorda egli stes-
so nel capitolo Gli amici delle sue memorie (Fibra, cit., p. 347). Ma i salotti parigini di fine
Ottocento potrebbero essere stati luogo d’incontro anche per Merino, frequentatore nello
stesso periodo della capitale francese. Alcune tracce di quei particolari contesti sociali sem-
brano confermarlo. Il nome della principessa russo-polacca Carolyne zu Sayn-Wittgenstein,
una delle amanti storiche del compositore Franz Liszt, legato a lungo anche a Marie Catherine
Sophie d’Agoult, da cui ebbe tre figli, compare infatti nella raccolta di Merino in una nota mano-
scritta sul volume dell’archeologo etnologo e studioso di antichita messicane Etienne-Charles
Brasseur de Bourbourg (Fondo Merino X 4 4) che recita «A sua altezza Madame la princesse
Carolyne de Sayn-Wittgenstein>, seguito dall’indirizzo romano di via del Babuino 89, dove in
effetti Carolyne Sayn-Wittgenstein visse fino alla morte, avvenuta nel 1887.

7 Heinrich Homberger, Il bamboccio, novella toscana con prologo ed epilogo, Firenze, Civelli,

1902, p. [7].
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qualunque fosse la sfera della loro azione, qualunque I'indirizzo, gli studi, le
aspirazioni che potessero nutrire. [...] Cosi vi fu chi dovette al suo patrocinio
uno stato onorevole, una splendida carriera, una parte importante nelle pit
diverse manifestazioni della vita sociale.®

Qualunque sia statal’origine di quella amicizia, la vicinanza pit stretta sem-
bra essere stata comunque soltanto con Emilia, giacché non si trova alcun cor-
rispettivo di relazione nella corrispondenza di suo marito Ubaldino. E se al suo
sorgere contribuila disponibilita di una donna sempre disponibile a dare ascolto
alle richieste di aiuto dei molti questuanti che frequentavano la sua casa — euno
spagnolo giunto in Italia con un fardello di aspirazioni diverse avrebbe potuto
trovarsi a proprio agio in un tale consesso —, & innegabile che il forte legame di
Emilia Peruzzi conla cultura spagnola non ebbe rilievo minore. Della Spagnala
nobildonna padroneggiava con scioltezza la lingua, appresa grazie allo studio e
alla pratica esercitata nelle conversazioni con i tanti stranieri che frequentavano
la casa paterna di Pisa, un cenacolo attivo ben prima del salotto fiorentino dibor-
go de’Greci, e intratteneva rapporti di amicizia con molti intellettuali spagnoli. E
Merino a sottolineare l'abilita linguistica della donna e alamentare le sue difhi-
colta, al contrario, conl’italiano, motivo per cuile scrive all’inizio soltanto nella
sua lingua madre, soprattutto quando vuole comunicarle i pensieri pitl intimi.

Muy distinguida Sefiora, su estimada carta, fecha 16 del corriente, llegd a mi poder
cuando me hallaba enfermo, razén por que hasta hoy no me pude permitir el gusto de
contestarla. Perdoneme que al hacerlo haga uso de mi lingua patria, que Ud. conoce
perfectamente y en la que puedo expresarme mejor que en la hermosisima suya.
Fué para mi fortuna grande encontrar al Sr. Avv. Maggiorani, y poder conversar
con el, de personas, que como Ud. y su Sefior marido (q.e.p.d.) [id est: que en paz
descanse, ndr.], se recuerdan gratamente.

Aqui en Roma, donde he permanecido siempre, hablé varias veces con el Sr. Comm.
Ubaldino y le encargata saludar é Ud. de parte nuestra.

Poco afortunado he sido en familia; casi en los mismos dias que Ud. experimentabala
dolorosa perdida, que todos hemos sentido, sufria yo el dolor mas grande de mivida,
dolor que sin alivio me acompafiard hasta la muerte. Hace seis afios tuve un hijo,
que creci6 delicado, mas no me abandonaba la esperanza de verlo fuerte y hecho un
hombre: era mitinico consuelo, en el fundaba todos mis iluziones y trabajaba para él,
por quanto soy el tinico de una familia que acabard con migo. Y este hijo tan amado,
vol al cielo dejandome desconsoladisimo: una bronquitis cogida cuando menos
podias pensarse arruind su salud y buscando aires mas sanos, cuando ya comenzaba
el otofino, lo llevé ai colli fiorentini, que siempre fueron mi delicia y que en esta ocasion
han sido mi calvario. Alli murié en la Pension que habiamos tomado; yace sepultado
en San Miniato d la sombra de aquella historica iglesia que yo visitaba con el afan
curioso del estudiante y que ahora puedo recordar solo como padre desgraciado. Antes

8 Nemesio Fatichi, Profilo di gentildonna italiana (Emilia Peruzzi), Firenze, Salvadore Landj,

1902, pp. 38-39.
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de salir de Florencia pasé por su casa de via dei Greci y sabiendo que Ud. no recibir
en la Antella dejé un billete.

Perdoneme distinguida Sefiora sila narracion de mi pena airvé los dolorosas recuerdos
por que Ud. sufre. Desde el dia de mi desgracia no hago nada y leo poquisimo, d la
cual contribuyé tambien mi delicado estado de salud.

Mi buen Maestro el Sr. Saavedra habita en Madrid, Calle de Valverde 22, 2°. Se que
se halla bien pero siempre delicado de la vista. Enseguida que me reponga un poco y
puede salir veré con gusto el articulo de Leroy-Beaulieu y diré d Ud. mi pobre opinion.
Crea Usted, mi distinguida Sefiora, que mi silencio no es sefias de olvido. Tanto yo
come mi Sefiora, que me encarga saludarla, la tenemos siempre my presente [...]. !

Lettere che, perla datain cui furono scritte e per i nomi citati, sembrano con-
fermare ancora una volta I'esistenza di rapporti con gli ambienti fiorentini an-
tecedenti al trasferimento di Merino in Toscana, forse addirittura al suo arrivo
in Italia. Non & possibile perd approfondire 'argomento, perché I'epistolario di
Emilia Peruzzi dopo la sua morte, avvenuta nel 1900, fu sottoposto a una dra-
sticariduzione per mano degli esecutori testamentari, nominati dalei stessa per
vagliarne i contenuti e cassarli nel caso fossero stati giudicati indatti a essere di-
vulgati. All'operazione, che comporto l'espunzione di molti brani e la distruzione
di diverse carte d’archivio, partecipd anche il fedele notaio Fatichi, un perso-
naggio che ritroveremo piti avantiin circostanze riguardantila vita di Merino.*

Comunque quando lamortelo colse’11 settembre 1922, ’'avvocato Merino
nonrisultava esercitare alcuna professione ed era censito nella generica classe dei
benestanti,* una condizione del tutto compatibile con il suo domicilio nel son-
tuoso Palazzo della Gherardesca, dove abitava con Marie Louise Wight. Prima
di allora aveva vissuto, sempre a Firenze con la Wight, per un numero impreci-
sato di anni in via della Pergola 14, come si legge accanto al suo nome nel libro
dei soci del Vieusseux del 1908, e nell’Indicatore del 1906 e degli anni succes-
siviaccanto a quello di Marie Louise Wight. Ma ¢ possibile che Merino si fosse
stabilito a Firenze anche prima del 1908. Il suo legame con Eulalia Flores si era
esaurito da tempo, si scriveva sul Corriere della sera all’indomani dell’aggres-
sione di cui era stato vittima a Roma nel gennaio 1899, e la «procura alle liti»,
intentata da Eulalia Flores nei confronti del marito, inserita nel 1900 tra gli atti

81 BNCF, Fondo Emilia Toscanelli Peruzzi, lettera su carta intestata A. Fernandez Merino Abogado,

datata Roma, 29 Enero 1891.

Del carteggio di Emilia Peruzzi e delle sue dispersioni ne scrivono Sandra Fontana Semerano
e Paola Gennarelli Pirolo, Le carte di Emilia Peruzzi nella Biblioteca Nazionale di Firenze, «Ras-
segna storica toscana>, 1980, 26, dove si riporta anche il seguente brano tratto dal testamento
di Emila Peruzzi: «[...] tutte le mie carte, le lettere e quanto altro di mia proprieta personale si
trovera nella villa dell’Antella e nel Palazzo di Firenze dovranno essere esaminati dai Sigg. Comm.
Isidoro Del Lungo, Sen. Marchese Pietro Torrigiani e Cav. Nemesio Fatichi al giudizio dei quali
rimetto il distruggerle o il conservarle in qual modo crederanno piti opportuno> (p. 187).

82

8 Comune di Firenze, Stato civile, Registro Atti di morte, anno 1922, parte I, serie A, vol3, atto

n.1560.
8 Libro dei Soci, cit., registro n. 19 (6 ottobre 1908).

133



delnotaio Nemesio Fatichi*, a cui siaccenna nello stesso giornale, sembra avva-
lorare Iipotesi di un distacco precedente da Roma. Purtroppo pero questo do-
cumento, che avrebbe potuto svelare con precisione I’inizio della vita a Firenze
di Merino, non si trova conservato nell’archivio notarile. Sottratto al deposito
ancor prima della consegna o smarrito in seguito?

Se questi particolari non aggiungono elementinuovia quanto & emerso fino-
ra, gli edifici occupati a Firenze da Merino e da Marie Louise Wight riservano,
invece, ancora qualche sorpresa. In particolare per i possibili rapporti di Marie
Louise Wight con l'aristocrazia fiorentina, mutuati forse da relazioni famigliari
dilontana origine, e per alcune singolari coincidenze tra il nome di taluni pro-
prietari e alcuni titoli di opere presenti nella collezione dell’avvocato.

Ilmonumentale Palazzo Della Gherardesca, gia Palazzo Scala, uno tra gli edi-
fici storici piu belli di Firenze, era stato costruito tra 1473 e il 1480 su disegno
di Giuliano da Sangallo per Bartolomeo Scala, un dotto mercante di Colle Val
d’Elsa. Nel corso dei secoli la proprieta del palazzo era passata in mani diverse,
per raggiungere negli ultimi decenni dell’Ottocento il numero maggiore di mu-
tazioni. Tra i vari possessori alternatisi nella sua conduzione, la nobile famiglia
Della Gherardesca era stata la piti longeva, nonché la detentrice delle proprieta
piti consistenti nella zona limitrofa al palazzo. Appartenevano ai Della Gherar-
desca, infatti, gran parte delle case ubicate nelle vicinanze del Teatro Della Per-
gola, fondato dall’Accademia degli Immobili, di cui i Della Gherardesca erano
soci, trale qualisi trovava anche quella edificata al numero 14 divia della Pergola,
che divenne la prima abitazione a Firenze di Merino e di Marie Louise Wight.

Dopo la famiglia Della Gherardesca il palazzo era giunto, alla fine degli
anni Ottanta del XIX secolo, nelle mani addirittura dell’ex Khedive d’Egitto,
Ismail Pascia. Un articolo, pubblicato nel 1934 sul quotidiano La Nazione a fir-
ma dell’Osservatore Fiorentino, sulle bellezze del Giardino del Palazzo della
Gherardesca,* 1o ricordava citando un episodio accaduto nel 1880. Allora Ismail
Pascial’aveva acquistato per insediarvi il suo harem ma, non avendo ottenuto il
permesso, I’aveva poi ceduto alla Societa Italiana per le strade ferrate meridio-
nali, che vi aveva insediata la propria sede direzionale.

[Il Palazzo Scala-Della Gherardesca, nda] nel 1880 passd dai Gherardesca a Ismail
Pascia, ex-kedivé di Egitto. Questo principe, non avendo ottenuto dal Governo
Italiano il permesso di trasportarvi il suo harem dall’Egitto, se ne disfece dopo
brevissimo tempo e venne allora acquistato dalla Societa Ferrovie Meridionali.

CheI'Italia fosse in cima ai desideri dell’ex Khedive non fu comunque soltan-
tol’articolo della Nazione arivelarlo nel 1934, molti anni prima nella cronacaro-

8 Archivio storico notarile di Firenze. Atti del notaio Nemesio Fatichi, repertorio 1900/1, n.
1353 (fasc. non numerato). Firenze, 18/4/1900 “Procura alle liti”. Si legge: «Le sig. M.L. e
C.F. Wight residenti a Firenze delegano il sig. avv. Luigi Fortini a rappresentarle in causa
avanti qualunque autorita giudiziaria>.

% «LaNazione», 3 ottobre 1934, p. 8 (Oasi di verde in Firenze. 1l giardino Della Gherardesca).
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AMBROSIO FERNANDEZ MERINO

mana del quotidiano francese «Le Figaro» eraapparsalanotizia che annunciava
I'intenzione dello stesso Khedive diacquistare nel 1886 Villa Mirafioria Roma.

Quand on ne parle pas du scandale ducal que je viens de vous signaler, on
s’entretient, dansl’aristocratie romaine, dela féte que donnera, prochainement,
dit-on, Ismail Pacha. Ils s’agit d’une “pendaison de crémaillére”, pour célébrer
la prise de possession de la villa de Mirafiori par I’ex-khédive d’Egypte. Obligé
d’abbandonner la villa Telfener ou il avait établi depuis quelque temps sa
résidence, Ismail pacha vient d’acheter la fameuse villa autrefois donnée par
Victor-Emmanuel 4 la belle Rosine, devenue son épouse morganatique. ¥

Ma l’eco del nome di Ismail Pascia risuona pure nel titolo Ismailia, il libro
scritto da Samuel White Baker per narrare le imprese della spedizione milita-
re promossa per sopprimere la schiavitl nella regione equatoriale del Nilo, un
volume della raccolta di Merino proveniente proprio dall’eredita La Farge, co-
me si evince dall’autografo di Diego de Agreda posto al suo interno.* Coinci-
denze che meritano approfondimenti e impongono cautele, ovviamente; non
altrettanto richiede, invece, lo scenario originario delle imponenti scaffalature
donate alla Facolta di Lettere negli anni Trenta: il palazzo Della Gherardesca
ful'ultimo luogo dove quelle librerie, giunte dall’America in Europa, al seguito
dei tanti traslochi di Marie Louise La Farge, trovarono posto prima di giungere
nell’edificio di Piazza San Marco, sede dell’Universita di Firenze.

Figura 31 - Biblioteca Umanistica, Sala Rari. Librerie donate dalle sorelle Wight.
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«Le Figaro», 19 maggio 1886, p. 4 (Figaro a Rome).

8 Samuel White Baker, Ismailia: a narrative of the expedition to central Africa for the suppres-
sion of the slave organized by Ismail khedive of Egypt. 2ed. London, MacMillan, 1879. (Fondo
Merino XVI 6 18).
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Arredi che sono testimoni anch’essi di storia periricordi epici evocati dalla
biografia delloro artefice, e per il gusto estetico che furono in grado di intercet-
tare all’inizio del secolo all’interno della societa americana, anche ai suoi ver-
tici piti alti. James Monroe, quinto presidente degli Stati Uniti, si rivolse infatti
proprio alla Russell & La Farge per allestire i salotti della Casa Bianca.* E arredi
che nell’ultima residenza fiorentina di Marie Louise contenevano oggetti pre-
ziosi provenienti, si presume, da eredita famigliari e coniugali. Statue, quadri,
pianoforti a coda, suppellettili giapponesi, cari ricordi,” stipavano la palazzina
di due piani, dove Marie Louise era andata ad abitare dopo aver lasciato la pri-
ma casa fiorentina di via Manzoni,” in quantita cosi ingente da non riuscire a
trovarvi posto perintero. Silegge nell’inventario dei beni,”” allegato alla succes-
sione, che furono necessarie diverse proroghe per poter esaminare tutte le carte,
i mobili e gli oggetti che si trovavano nell’abitazione di via Fra’ Bartolommeo
e nellocale in Piazza Donatello affittato «per uso di magazzino di mobiliare di
sua proprieta»,” dove giacevano ancora molte casse imballate.

Quest’ultimo documento & importante per conoscere i beni appartenuti a
Marie Louise La Farge e perché vi compare ilnome di Ambrésio Fernandez Me-
rino in veste di «mandatario> delle sorelle Wight per gli atti seguenti alla morte
dellaloro madre. Un compito che presuppone un rapporto di fiducia maturato
nel tempo e che, pertanto, poteva risalire agli anni in cui Merino e Marie Lou-
ise La Farge vivevano entrambi a Roma; allora, infatti, un avvocato esperto in
diritto canonico e una straniera di religione cattolica, impegnata a difendere il
proprio patrimonio dalle pretese indebite dei suoi vari mariti e dei loro parenti,

8 Esther Singleton, The Story of The White House in two volumes fully illustrated, New York,
The McClure Company, 1907. Nel primo volume alle pagine 105; 109-115 brani tratti dalle
lettere originali dei responsabili della Russell & La Farge, nelle quali si elencano nei dettagli
le caratteristiche degli arredi e degli oggetti ordinati per gli interni della Casa Bianca. Era
sempre Jean Fréderic La Farge a scegliere i migliori artigiani francesi a cui commissionare i
lavori, e a recarsi, anche a distanza di pochi mesi nello stesso anno, a Parigi per sorvegliare
che venissero eseguiti secondo le sue indicazioni. Tra i nomi degli artigiani piu noti vi era
anchel’ebanista francese Pierre Antoine Bellangé, dalle cui mani sono uscitii mobili che per
decenni hanno arredato la Sala Blu della Casa Bianca. E interessante notare la giustificazio-
ne addotta da La Farge per spiegare I'aumento del prezzo della fornitura per mobili realizzati
non pitl in mogano bensi in legno dorato: “il mogano non ¢é generalmente ammesso negli

arredi di un salone, nemmeno nelle case private dei gentiluomini” (p. 110).

* Nell’elenco é scritto che traivari oggettivieraanche una statua denominata “La Sensazione”,

che siritiene fosse la rappresentazione di Sensation, il cavallo delle scuderie Lorillard vinci-
tore di tanti trofei.

°' Via Manzoni 11.

%2 Archivio storico notarile di Firenze. Atti del notaio Nemesio Fatichi (Filza XLVII), anno

1900, n. 8396: verbale d’inventario dell’eredita di M. L. La Farge, vedova Wight, nei Morse
De Agreda, datato 29/9/1899 (rep. 428, fasc.428).

% Archivio storico notarile di Firenze. Atti del notaio Nemesio Fatichi, (Filza XLVII), cit. Si
ricorda che allo stesso indirizzo di Piazza Donatello 5, nei locali di proprieta della pittrice
Giulia Sartoni, nel 19085 apri la Biblioteca Filosofica, fondata grazie al contributo di un’ap-
passionata studiosa di teosofia, 'americana Julia Hoffmann Scott.
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avrebbero potuto avere ragionevoli motivi per incontrarsi. Inoltre quell’inven-
tario portala firma del notaio Nemesio Fatichi, un personaggio che fu molto in-
fluente nel clan Peruzzi e soprattutto molto vicino a donna Emilia, versola quale
nutri tutta la vita una sorta di venerazione, tanto da supporre sia stata proprio
lei il tramite per quell’incarico.

Il poliedrico Fatichi, laureato inlegge, segretario comunale, notaio della Ban-
caNazionale Toscana, presidente del consiglio notarile provinciale, membro at-
tivo del Circolo filologico fiorentino, nonché appassionato cultore di sport e di
viaggi,’* fondatore e presidente a lungo della sezione fiorentina del Club alpino
italiano, non fu «una figura secondaria in quell’importante nicchia dell’affre-
sco sociale della nuova Italia che ¢ la Firenze dell’ultimo quarto del XIX seco-
lo>, quanto piuttosto una personalita «di frontiera, significativa di un’epoca di
transizione e paradigmatica di un complesso di relazioni e di ceti». Fatichi, in-
somma, non fu «né un travet né un semplice uffiziale di scrittura>,” bensi un
cliente e al tempo stesso un intermediario, un amico di famiglia e un beneficiato
dai buoni uffici di Emilia Peruzzi — definita nel ritratto dedicatole all’indoma-
ni della scomparsa la Récamier d’Italia °° —, nonché un uomo d’affari e di politi-
ca. Lo testimonia la nomina, assieme a Isidoro Del Lungo e Pietro Torrigiani, a
esecutore testamentario di Emilia Peruzzi e la fittissima corrispondenza con la
nobildonna, depositata in circa duemila lettere scritte tra il 1871 e il 1896, con-
servata nella Biblioteca Nazionale di Firenze.

¢ Della sua passione per l’alpinismo e la narrativa legata al viaggio ne sono testimonian-
za Ricordi di una gita al Monte Rosa; Un’escursione nel gruppo del Monte Bianco; Una salita
sul Monviso, resoconti escursionistici scritti tra il 1894 e il 1905; Gite pedestri del 1886 e
Impressioni di un viaggio in Russia del 1899.

% Franco Andreucci, «Vorrei procacciarmi un’occupazione proficua». Nemesio Fatichi e il clan

Peruzzi fra clientelismo, raccomandazioni, politica, in Ubaldino Peruzzi un protagonista di

Firenze capitale, atti del convegno, 24-26 gennaio 1992. Vieusseux, S, Firenze, Festina lente,

1994, p. 145.

% Fatichi, Profilo, cit, p. [S].
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Una raccolta di libri: autobiografia involontaria

E noto che le raccolte di qualsiasi genere riflettono gli interessi e le passioni
di coloro che hanno impiegato molte energie e risorse nel costituirle e, quando
hanno per oggetto libri appartenuti a intellettuali, anche le evoluzioni o gli sco-
stamenti seguiti dai proprietari nelle traiettorie di studio, come le curiosita e le
brame di collezionismo che li hanno condizionati nelle scelte, non di rado per-
sino qualche aspetto meno noto della loro vita privata. Una chiave interpretati-
va a cui non si sottrae la raccolta di Merino, che documenta senza ambiguita gli
studi e le ricerche dell’avvocato spagnolo sulla storia antica, la filologia classica
e lalinguistica, assieme alle inclinazioni per il collezionismo e alle fascinazioni
massoniche. Tuttavia la presenza nella raccolta di alcuni libri, che con difficol-
ta si adattano a questa griglia interpretativa, sembra trovare una giustificazio-
ne plausibile soprattutto nell’ influenza, pitt 0 meno diretta, che Marie Louise
ebbe nella sua esistenza. E impossibile infatti non pensare a lei scorrendo tut-
ti quei volumi che hanno per argomento la storia della Francia tra il XVIII e il
XIX secolo, i suoi innumerevoli intrighi di corte e le vite dei tanti aristocratici
chela popolarono. E anche se in molti casi quei volumi non possono essere stati
proprieta di Marie Louise La Farge, perché editi dopo la sua morte, il loro affol-
larsi nella raccolta di uno studioso, concentrato su versanti di ricerca diversi, ri-
echeggia comunque ascendenze o reminiscenze in qualche modo alei debitrici.

Ma anche le tante opere che richiamano vite di donne alle prese con ingom-
branti presenze maschili — mariti, padri, fratelli - sembrano mettere sullo stesso
avviso. Céleste Buisson de la Vigne, per esempio, moglie di Frangois de Chate-
aubriand, o Adéle Foucher, moglie di Victor Hugo, o Louise-Marie Filon, pit
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nota con il nom de plume di Mary Summer, figlia dello storico Charles Auguste
Désiré Filon e sorella di Pierre Marie Augustin Filon, anch’egli storico e lettera-
to, evocano l'esperienza di donne figlie, sorelle e mogli di uomini famosi. Sugge-
stioni che scaturiscono anche da tante principesse e favorite, autrici di memorie
o soggetti di biografie, che animano i contenuti della sezione dedicata alla storia
e allaletteratura francese. Dalla principessa di Lamballe alla celebre ruffiana pa-
rigina Marguerite Gourdan, dalla fascinosa salonniére Aimée de Coigny alla du-
chessa Laure Junot d’Abrantés, nota animatrice della vita parigina, alla moglie
di Carol I di Romania, in arte Carmen Sylva,' sono personaggi femminili che
appartengono a un secolo oscillante tra un demi-monde trasgressivo, proprio di
una societa non del tutto borghese né del tutto ‘gran mondo’, nel quale affonda-
no pure le radici storiche della vita di Marie Louise La Farge.

Donne vissute a cavallo disecoli cruciali per'affermazione diliberta indivi-
duali, contese tra crinoline e aspirazioni a ruoli attivi nella societa, emergono da
una raccolta che sembra proprio in questo aspetto rappresentare il commento
migliore alla storia nascosta a lungo tra le sue pagine, e sottolineare allo stesso
tempo gustiin fatto dilettura orientati pitta un pubblico femminile che maschi-
le. Un catalogo di presenze che, accanto a nomi di principesse, regine e salon-
niéres dei secoli X VIII e XIX, registra anche figure di scrittrici che con opere ed
esperienze personali contribuirono allora a slanci di emancipazione, connota-
no oggi di significati simbolici la raccolta. Autrici che raggiunsero fama inter-
nazionale e notorieta diffusa in campo letterario, come fu per esempio nel caso
di Madame de Staél e di Aurore Dupin (alias George Sand), o della svedese Sel-
ma Lagerl6f e dell’italiana Annie Vivanti; o divennero famose in ristretti ambiti
culturali, come avvenne per Marie Bobillier, la musicologa francese, conosciuta
conlo pseudonimo di Michel Brenet, autrice di molti saggi su compositori, o nel
caso di Lucie Félix-Faure Goyau, la cattolicissima figlia del presidente della Re-
pubblica Félix Faure che fimo opere su Dante e scrisse narrativa di viaggio. Ma
anche archeologhe e storiche come Clarisse Bader e Jane Dieulafoy, autrice, la
prima, di scritti sulla donna nella societa antica greca e romana e nell’India ar-
caica, 'altra, di resoconti sulla Castiglia e ’Andalusia; o passate alla storia per
posizioni anticonvenzionali, come fu per la femminista Marie-Louise Gagneur,
militante anticlericale e convinta sostenitrice del divorzio che, sotto lo pseudo-
nimo di Duchesse Laurianne, divenne famosa anche per consigli di eleganza di-
spensati in civettuoli breviari.

Un catalogo arrichito anche da nomi di scrittrici vissute in epoche prece-
denti, come la romanziera inglese Elizabeth Inchbald, attrice e commediografa
nata alla meta del XVIII secolo, o di poetesse spagnole come Isabel Prieto de
Landézuri e Eduarda Moreno de Lépez Nuiio, appartenute alla prima meta del
XIX; e ancor prima da quelli della spagnola Maria de Zayas Sotomayor, espo-
nente del cosiddetto Siglo de Oro, autrice delle Novelas ejemplares y amorosas, e

! Carmen Sylva era il nom de plume con cui la regina di Romania Elisabetta di Wied (1843-

1916) era solita firmare le sue opere.

140



della francese Anne Marguerite Du Noyer, autrice delle Mémoires et lettres ga-
lantes, considerata una delle prime donne giornaliste della storia.

Alcuni dati sul fondo Merino

Sitratta di una raccolta di oltre cinquemila® titoli, documentata tra i numeri
108.000 e 113.504 del patrimonio storico della biblioteca di Lettere. Un dato
destinato alievitare se si considerano i diversi tomi che compongono molte ope-
re complete, le tante miscellanee con titoli differentilegate assieme, i fascicoli di
pubblicazioni periodiche, nonché la possibilita di trovare altri nuclei della do-
nazione oltre a quelli gia emersi, disseminatiin collocazioni diverse®. Sull’entita
originaria della raccolta, i documenti dell’archivio storico dell’Universita non
offrono alcun appiglio, pertanto il registro storico degli inventari della bibliote-
ca di Lettere costituisce 'unica fonte per stabilire la dimensione effettiva della
donazione al momento del suo arrivo nei locali universitari. I dati registrati ex
post non escludono pero I'ipotesi che nell’abitazione privata di Merino e della
Wight la collezione avesse una consistenza maggiore, come sembrerebbero di-
chiarare le etichette originali, precedenti*alla cartellinatura effettuata in biblio-
teca, contenenti talvolta numeri superiori a novemila unita.

Testimonianze utili a circoscrivere il problema sono conservate comunque
in alcuni documenti d’archivio, in particolare nel verbale di un discorso tenuto
nel 1932 dall’allora direttore della biblioteca, professor Paolo Lamanna, nell’a-
dunanza del Consiglio di Facolta,” e in un brano di una tesi discussa nel 1935.
Nel primo si riferiva di una donazione di diecimila volumi, nel secondo si affer-
mava che la raccolta, collocata «negli imponenti scaffali della prima sala della
biblioteca>, ubicata neilocali di San Marco,ammontava a «seimila>» esemplari.®

Per I’esattezza 5503 sono i titoli inventariati nel registro 19 con dicitura donazione Merino.

Dal n. 108.000 al n.113.152 monografie e titoli di periodici, seguono dal n. 113.153 al n.

113.504, con alcune interruzioni di numerazione, opuscoli collocati in miscellanee generi-

che (Misc A, Misc B, Misc C), e alla fine volumi, sempre della stessa provenienza, con collo-

cazioni di sala specializzata (esempi piti frequenti: XXIV; XXV; Fil. Germ.; V; Coll. It.).

3 Alcuniaccennisi trovano in Revisione (1945) della Biblioteca della Facolta di Lettere e Filosofia
(per denuncia danni di guerra), documento a uso interno, non pubblicato, conservato presso
la Biblioteca Umanistica tra materiali d’archivio non ordinati inerenti all’organizzazione
della biblioteca della Facolta di Lettere tra gli anni Quaranta e Sessanta del secolo scorso.

*  Probabilmente le etichette si riferiscono all'ordinamento che Merino stesso aveva dato alla sua col-
lezione, o all'inventario dei beni che fu redatto in vista della successione. La maggior parte conten-
gono un numero ma alcune ne sono prive invece, e sono quelle che corrispondono spesso ai libri la
cui provenienza, attestata dalle note di possesso, ¢ da ricondurre alla proprieta La Farge-Wight.

> ASUF, Registro dei Verbali delle adunanze dei Consigli di Facolta, anni 1932-1941, pp. 12-19.
Nel 1932 il direttore Lamanna si sofferma in particolare sulla sistemazione della Biblioteca
Merino e afferma che «pit di 10.000 volumi sono stati inventariati, collocati e schedati.

¢ Alessandro Paoletti, La Biblioteca della Facolta di Lettere dell’Universita di Firenze, p.

37. Dattiloscritto originale della tesi di Diploma della Scuola Bibliotecari ed Archivisti

Paleografi, discussa il 19 novembre 1935 nella Facolta di Lettere dell’Universita di Firenze.

Biblioteca Umanistica, Fondo Tesi storiche della Facolta di Lettere (coll. V. Tesi I 1788).
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Dati che, seppure di entita difforme, rafforzanol'ipotesi che laraccolta avesse in
origine dimensioni superiori a quanto dichiarato nel registro inventariale, anche
se la differenza potrebbe essere conseguenza soltanto di conteggi effettuati sui
titoli e non sui singoli volumi, o frutto di stime approssimative.

Ma & soprattutto la presenza cospicua di opere in lingua straniera ad avere
importanza nell’analisi delle sue caratteristiche. Quando la donazione arrivo nei
locali della Facolta di Lettere, la biblioteca eraimpegnata a fronteggiare esigenze
contrapposte dinon facile soluzione: da unlato le risorse finanziarie molto limi-
tate comprimevano gli acquistilibrari, che nel caso, poi, di edizioni provenienti
dall’estero trovano un ostacolo ulteriore negli esosi dazi d’importazione, dall’al-
tro, gliinsegnamenti linguisticiin crescita dilatavano le richieste bibliografiche.
Un conflitto che i tanti volumi francesi, spagnoli, inglesi e tedeschi, raccolti da
Merino nell’arco di tutta vita, contribuirono a ridimensionare, dotando la biblio-
teca di Lettere di un patrimonio bibliografico adeguato ad affrontare le nuove
esigenze didattiche e di ricerca imposte dall’evoluzione degli studi.

All'arrivo neilocali di San Marco laraccolta fu sistemata per gran parte negli
scaffali originali, poi alla meta degli anni Sessanta, quando Lettere fu trasferita
nell’edificio di piazza Brunelleschi, venne dislocata nei magazzini della biblio-
teca. La segnatura propria di fondo intestato al donatore, assegnata fin dall’i-
nizio alla raccolta, venne mantenuta intatta anche nella nuova sede, con 'unica
eccezione dialcuni volumi, postiin sale di consultazione specializzata direcen-
te istituzione, che presero sigle diverse. A subire la diaspora maggiore furono
soprattutto i testi di storia dell’arte, che per primi andarono a irrobustire 'os-
satura bibliografica del Gabinetto di Storia dell’Arte, seguiti poi da molte opere
diletterature straniere, che contribuirono ad arricchire le raccolte dell’Istituto
di Lingue e Letterature neolatine; anche se I’estrema varieta di argomenti e di
edizioni, propria della collezione di Merino, favori sottrazioni a vantaggio di
molteplici insegnamenti. Silegge infatti in una relazione interna, redatta nell’a-
gosto-settembre 1945, che molti libri del fondo, in alcuni casi intere collane, ri-
sultavano all’epoca collocate in sale diverse.”

La prima sistemazione nelle librerie donate dalle sorelle Wight® seguile sud-
divisioni per argomento adottate da Merino per ordinare i libri nella sua abita-
zione privata. Le etichette: Letteratura greca, letteratura latina, letteratura italiana,

«N. 109 volumi della collezione Les Oeuvres libres, che non si trovano collocati al loro posto
d’origine, sono stati collocati al loro nuovo posto, cioé nella Sala delle Collezioni [...]. Cosi
pure & stato fatto di 4 opere passate al gabinetto di storia e di varie altre trasferite in sale
diverse (II, V, XXIV, XXV) per le quali, mancando ogni indicazione sul registro inventario
(che serve da topografico per le opere della galleria, ma non per il resto) si & dovuto fare ri-
cercain precedenza nel catalogo», in Revisione (194S) della Biblioteca della Facolta di Lettere
e Filosofia (per denuncia danni di guerra, cit.).

Le venti librerie hanno al loro interno 6 palchetti nella parte superiore e due in quella infe-
riore. Ogni palchetto misura 90 cm. Dal calcolo dei metri lineari (6x90cmx20=108 nella
parte superiore + 36 metri nella parte inferiore, destinata forse a contenere i grandi formati)
risulta un totale pari a circa 144 metri, che, moltiplicato per una media di 27 libri per pal-
chetto, corrisponde allo spazio occupato da circa 3888 volumi.
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filosofia, storia della filosofia, storia antica e storia moderna, tuttora presenti sulla
sommita degli scaffali, sono probabilmente quelle che in origine contrassegna-
vano le relative sezioni tematiche, mentre i numeri ad esse associati indicano la
corrispondenza all’interno dell’inventario topografico. Ma poiché la progressio-
ne numerica € irregolare, e non tutti gli argomenti sono rappresentati, si sospet-
ta che le venti librerie, ubicate oggi nella Sala Rari della Biblioteca Umanistica,
non costituiscano I'intero ammontare degli arredi donati a suo tempo.’ Prove
di concrete soppressioni'® non vi sono, tuttavia segni di adattamenti forzati, per
conformare gli arredi ai nuovi spazi, sono visibili nei tagli sulle cornicilignee in
corrispondenza dei pilastri di sostegno della struttura muraria.

Temi e rarita bibliografiche

Proviamo ora ad analizzare 'articolazione tematica della raccolta tenendo
presente la bibliografia degli scritti di Merino e quanto é emerso finora sulla sua
personalita, in modo da individuare percorsi di studio assieme a passioni collezio-
nistiche, e rendere conto allo stesso tempo di alcuni rari esempari conservati. Ma
laddove I'evidenza lo impone, o la verosimiglianza lo suggerisce, cercando di rin-
tracciare anche i contributi involontari apportati alla formazione della collezione
dai vari personaggi implicati nella vita di Marie Louise La Farge, in modo da con-
solidare pure qualche tassello dell’intricato mosaico biografico di quest’ultima.

Delle ventisei sezioni di collocazione in cui ¢ suddivisa la collezione le prime
quattro contengono testi e studi critici sulla cultura classica greca e latina, un ambito
di pertinenza quasi esclusiva con gli studi dell’avvocato spagnolo. Nelle prime due
si trovano opere in greco di argomento storico, filosofico, linguistico e letterario,
scritte da autori greci, latini, bizantini, siriani, egiziani, sotto forma di epigrammi,
tragedie, satire. Nella terza predomina la cultura classica in traduzioni e saggi criti-
ci di autori moderni, mentre la successiva chiude 'argomento con testi di carattere
storico filologico pubblicati da editori francesi, inglesi, tedeschi, spagnoli e italiani,
e con numerose opere tratte dai classici anche in versioni linguistiche non comuni.

La quinta e la sesta sezione esaltano invece, attraverso numerosi dizionari,
vocabolari e lessici particolari, il crogiolo linguistico caratteristico del Merino
poliglotta e traduttore, e nei vocabolari di diverse lingue slave le sue complesse
ricerche etimologiche sull’idioma parlato dai gitani. Ma il plurilinguismo, come
abbiamo avuto modo di sottolineare piti volte in precedenza, fu un aspetto pecu-
liare anche della personalita di Marie Louise La Farge e di tutto il suo variegato
contesto coniugale, tanto che non ¢ difficile trovare proprio tra questi voluminote
di possesso firmate da George Lorillard e da Diego de Agreda. Si trovano qui in
gran parte dizionari, editi nel XIX secolo, difrancese, inglese, tedesco, spagnolo,

® Anchein questo caso nonrisulta presente nella documentazione d’archivio alcun riferimen-

to alla quantita degli scaffali donati assieme ai libri.
' La mancanza di alcuni numeri e cartigli potrebbe dipendere dall’usura subita nel corso del

tempo o dalle manomissioni avvenute durante il trasloco dei mobili.
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in tutte le loro reciproche versioni o in abbinamento a russo, greco moderno, da-
nese, bulgaro, boemo, serbo, assieme a diversivocabolari e grammatiche dilingue
indoiraniche e semitiche. Tra le edizioni degne dinota spicca il Vocabolario della
lingua epirotica italiana (Tipografia poliglotta, 1875), compilato dal padre Fran-
cesco Rossi, sulle influenze albanesi nell’italiano, e il glossario dei nomi gaelici
delle piante, Gaelic names of plants (Blackwood, 1883), redatto da John Came-
ron, poi molti vocabolari gitani e tra i volumi piti antichi il dizionario enciclope-
dico deglianeddotiraccolti da Jacques Lacombe, Encyclopediana, ou Dictionnaire
encyclopédique des ana (Panckoucke, 1791), presente in una bella legatura coeva.

L’arte occupa uno spazio cospicuo nella settima, ottava, nona e decima sezione,
dove ¢ concentrato il numero maggiore di esemplari di pregio dell’intera raccolta
e, assieme alle sezioni dedicate alla letteratura, in generale la quantita pit rilevante
di opere. D’altronde il libro d’arte da sempre & un oggetto prediletto dai raffinati
collezionisti e Merino, che senza dubbio appartenne a tale categoria, sembra aver
perseguito piti volte questo genere di acquisti, rivolgendosi nelle sue scelte anche
ad aste e presso negozi di antiquariato. Lo documenta, per esempio, la ricevuta
di un lotto dilibri di cui venne in possesso in occasione della vendita degli ogget-
ti appartenuti alla principessa russa Maria Wassilievna Woronzow, proprietaria a
Firenze alla fine degli anni Ottanta di Villa Cristina,'' sede attuale della Facolta
di Ingegneria, ritrovato all'interno di un volume assieme al catalogo della stessa
asta.”” E lo testimoniano pure le provenienze di biblioteche appartenute a priva-
ti che emergono, per esempio, nelle etichette del Dr. Scartazzini o dell’Avv. Carlo
Petri, e nei timbri Bibliotheca Reuvensiana,'? per citare soltanto i casi pitt numerosi.

Circondarsi di bei quadri, stampe d’arte, rare monete da acquistare all'incanto,"*
o dedicarsi all’approfondimento di legature di pregio ed ex-libris per orientarsi

" Maria Wassilievna Woronzow (Lettonia, 23 marzo 1819 — Nizza, 28 febbraio 1895) si sta-
bili a Firenze nel 1884. Nel 1888 con il marito acquisto Villa Cristina, dove visse fino al
1905. Accenni alla storia dell’edificio e dei suoi vari proprietari sono in Franco Angotti et
al. (a cura di), Ingegneri & Ingegneria a Firenze: a quarant ‘anni dall’istituzione della Facolta di
Ingegneria. Firenze, Firenze University Press, 2013, pp. 45-SS.

Catalogue des objets d art et ameublement [...] existant dans la Villa Woronzow, via santa Marta
a Montughi, Florence [...] Florence, Meozzi, 1900.

Fattura commerciale recante I’indicazione «Vente Woronzow, Florence 7/ 5/ 1900. Lotto n.
1286-1287. Adjugé a M. Merino pour F.% 630>. In alcuni dei volumi elencati si trovano eti-
chette con la scritta Dr. Scartazzini, in altri Bibliotheca Reuvensiana; in altri ancora vi sono
ex-libris dell’avvocato e senatore del Regno Carlo Petri (Avv. C. Petri). Giovanni Andrea
Scartazzini, pastore protestante svizzero fu un appassionato collezionista di opere dante-
sche e il proprietario di unaricca biblioteca, venduta all’asta nel 1901. Carlo Petri, esponen-
te del liberalismo risorgimentale, nato e vissuto gran parte del tempo in provincia di Lucca,
fu invece un colto avvocato con intensi interessi nello studio del greco e del latino nonché
nell’apprendimento delle lingue, tra cuianche I’arabo. Mentre al celebre archeologo olande-
se Caspar Jacob Christiaan Reuvens (1793-1835) rinvia l'etichetta Bibliotheca Reuvensiana.
Vedi ad es. il Catalogue des tableaux anciens et objets d’art: armes, bronzes, porcelaines de Chine
et du Japon ... composant la Galerie et le Musée de feu le Marquis Ferdinand Panciatichi Ximenes
D’Aragona dans le Palais Borgo Pinti, 68, dove sono elencati gli oggetti venduti all’asta tenutasi a
Firenze il 3 aprile 1902 (Fondo Merino VII 8 18).
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nell’acquisto dilibri di pregio, dovettero contraddistinguere i gusti estetici dell’av-
vocato spagnolo e impegnare molte delle sue risorse. Abitudini che forse non fu-
rono appannaggio del solo Merino: un raro autografo di Marie Louise La Farge
spunta infatti proprio da un volume della collana La Bibliothéque de I'enseignement
des beaux-arts,"> dedicato a illustrare le caratteristiche del mobile d’antiquariato.

=

Y

Figura 32 - Firenze. Universita degli Studi, Biblioteca Umanistica, Fondo Merino.
Autografo di M[arie] Louise] de Agreda.

A Marie Louise La Farge sembrano ricondurre soprattutto i libri sull’arte
orientale e giapponese in particolare, che richiamano da un lato l'esperienza
artistica di suo fratello e confermano dall’altro quel gusto verso il cosiddetto
giapponismo, assai diffuso nell’Ottocento, che oriento le scelte della ricca bor-
ghesia nell’arredamento e nel collezionismo. Una moda testimoniata, tra I’al-
tro, anche nell’inventario dei beni presenti nell’'ultima casa fiorentina di Marie
Louise La Farge e dalle descrizioni apparse sulla stampa sugli interni della villa
di George Lorillard a St. Augustine in Florida. Si tratta d’ipotesi, poiché I'au-
tografo di Marie Louise La Farge compare soltanto nel volume appena citato e
in un libro di Bourget che contiene questa singolare annotazione: «Au savant
Docteur Albert Robin qui a manqué de me tuer. Il est en effet trés savant votre sale
Docteur Robin. M.[Marie]. L.[Louise]. De Agreda».'®

Usura della carta e rilegature non sempre rispettose dell’integrita delle pagine
potrebbero aver causato la perdita di note di possesso riconducibili a Marie Lou-
ise La Farge, ma non nel caso degli autografi di George Lorillard, presentiinvece
numerosiin opere di scrittori americani e inglesi come Christian Nestell Bovee,
James Parton, Thomas Babington Macaulay, Archibald Alison, Francis Jeffrey
Dickens, e negli otto volumi dell’edizione Niven (1791) di «The Spectator», do-
ve sono rintracciabili firme anche di altri appartenenti alla famiglia Lorillard.

15 Alfred de Champeaux, Le meuble, Paris, Quantin, 1885 (Fondo Merino VIII 1 4).

!¢ Lanotamanoscritta autografata si trova in Paul Bourget, Un coeur de femme, Paris, Lemerre,
1890 (Fondo Merino XXII 2 75).
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Guide storico-artistiche di diverse citta italiane e straniere sono concentra-
te soprattutto nella settima sezione, assieme a cataloghi di esposizioni tenute in
Europa e negli Stati Uniti, a volumi di storia dell’arte dall’antichita al XIX secolo
e a biografie di pittori, scultori e architetti di varie nazioni. Le prime coincidono
spesso con alcune mete dei viaggi compiutiin Italia dai coniugi spagnoli, divenute
poi soggetti del Viaje scritto dall’avvocato, ma non mancano anche guide diloca-
lita straniere citate nelle annotazioni di Eulalia Flores. Con i suoi circa cento vo-
lumi, e la tipologia inusuale per una biblioteca accademica, il tema del viaggio ¢ al
centro anche di forme letterarie di autori bizzarri, com’e per esempio nei preziosi
esemplari frutto della penna del drammaturgo e storico Antonio Frizzi, autore del
poemetto gastronomico La Salameide, del Diario e delle Memorie di Ferrara nell’e-
dizione Servadio; o del perugino Luigi Bonazzi che, dopo svariati studi anche di
medicina, si dedico aricostruire le origini della sua citta natale in Storia di Perugia
dalle origini al 1860. Non mancano le raffinate edizioni artistiche della Descrizione
storica e artistica di Pisa nell’edizione Prosperi 1836-38 di Ranieri Grassi, la Guida
perlacitta di Brescia di Paolo Brognolinell’edizione Nicoli-Cristiani 1826, e la pre-
ziosa e documentatissima Storia civile e sacra riminese di Luigi Tonini, pubblicata
dall’editore riminese Albertini tra il 1880 e il 1882. E tra gli esemplari antichi, tra
i molti che si potrebbero ancora elencare, le Lezioni di antichita toscane e spezial-
mente della citta di Firenze di Giovanni Lami (Bonducci, 1766).

Alle guide turistiche si aggiungono impressioni di viaggio e descrizioni
dell’Italia e degli italiani uscite dalla penna di stranieri di varia formazione, co-
me l’architetto francese Félix Narjoux, autore de L'Italie des italiens, o dedicati
ad approfondire caratteri di paesi lontani, come & nelle dettagliate descrizioni
topografiche di A topographical and historical description of London and Middle-
sex (Sherwood, [1810-16]) dell’antiquario inglese Edward Wedlake Brayley. O
che si propongono di far conoscere paesi e popoli in opere narrative destinate
a giovani lettori, come & per esempio nelle avventure fantastiche della svedese
Selma Lagerl6f, che in Le merveilleux voyage de Nils Holgersson a travers la Suéde
racconta la Svezia attraverso gli occhi di un bambino ribelle, oppure in saggi
storici raccolti da linguisti come Werner S6derhjelm, curatore della Finlande et
finlandais, o in resoconti di viaggi a Costantinopoli, Smirne e Atene, compiuti
da collezionisti come Paul Eudel.

L'arte domina incontrastata in volumi antichi ricchi di immagini tratte da inci-
sioni e acqueforti, e in libri moderni con stampe a colori. Edizioni del XVIII seco-
lo e dei primi decenni del XIX che raffigurano temi ispirati all'iconografia classica
antica, e stampe del XIX e XX secolo con illustrazioni a colori o in bianco e nero
con incisioni, acqueforti e disegni vergati su sottile carta giapponese da artisti co-
me Félicien Rops, Paul Avril, Albert Lynch, Eugéne Gaujean, ma anche in edizioni
con immagini caricaturali. Cosi nel Discorso istorico intorno alla cappella de’ signori
Minutoli di Benedetto Sersale sono presenti le belle incisioni stampate a Napoli
nel 1778 dall’'officina Raimondiana,'” mentre vignette satiriche antitedesche, dise-

7" Fondo Merino VII 4 14.

146



gnate a commento della Prima guerra mondiale dall’'olandese Louis Raemaekers,
colorano The land & water edition of Raemaeker’s cartoons (Land & Water, 1916),
e caricature di Arseéne Alexandre, direttore del giornale satirico «Le Rire>, riem-
piono le pagine de L'esprit frangais. Les caricatures (Berger, 1916).

Importanti opere letterarie sono collocate in questo settore della raccoltain
virtu dellaloro preziosa veste artistica com’e nel caso, per esempio, delle Oeuvres
complétes illustrées de Edmond Rostand (Librairie Pierre Lafitte, 1910) illustrate
da Octave Denis Victor Guillonnet, Jean Paul Laurens, Gaston La Touche e da
molti altri artisti, o nell’edizione numerata de La Chartreuse de Parme (Conquet,
1883) di Stendhal, con incisioni tratte da acqueforti di Valentin Foulquier, che
proviene dal noto antiquario Tammaro De Marinis di Firenze. Veste artistica
anche in testi scientifici, lo provano le illustrazioni sulle posture isteriche rac-
colte dal celebre neurologo Jean-Martin Charcot che, assieme a Paul Richer, ¢
autore de Les démoniaques dans 'art.'®

All’arte sono dedicati anche il raro Manuel de Ihistoire de l'art chez les anciens
(Renouard, 1847) dell’archeologo e conservatore di antichita del Louvre Frédé-
ric de Clarac, Noms des fabricants et dessinateurs de vases peints (Leleux, 1848) di
Jean de Witte, e Dictionnaire historique des personnages célébres de l'antiquité (Nor-
mant, 1824) di Frangois Noél. L'iconografia religiosa di varie epoche é rappresen-
tata invece in Iconographie chrétienne: histoire de Dieu (Paris, Impr. Royale, 1843),
opera di Adolphe Didron, uno dei maggiori esperti medievali, e in Iconographie
de la Vierge (Perrin, 1863) di Edouard Laforge. All’archeologia e all’arte antica e
medievale sono dedicatii tre volumi della Storia delle Arti del Disegno presso gli an-
tichi (Pagliarini,1783-84) di Winckelmann, tradotti dal tedesco e corretti dall’aba-
te Carlo Fea, contenenti bellissime tavole incise; Les Arts au Moyen Age (Godard,
1840) di Alexandre Du Sommerard,” e il volume di grande formato sul Duomo
di Monreale (Roberti, 1838), con timbro di provenienza intestato Bibliotheca
Marucelli. Seguono tra i rari Lettres d'un antiquaire d un artiste e il successivo Ap-
pendice dell’archeologo e numismatico francese Jean Antoine Letronne, e alcuni
opuscoli dell’archeologo tedesco Ludwig Ross. Immagini a colori di gusto roman-
tico illustrano «Le Salon>, il periodico stampato a Parigi da Lemonnyer, di cuila
collezione di Merino raccoglie i fasciscoli usciti tra il 1885 e il 1891, e le «Roses
de Noél>», supplemento alla «Revue illustrée> edito da Baschet nel dicembre 1888.

La storia antica si sviluppa soprattutto nella decima sezione, dove gran parte
dei volumi, corredati spesso da belle illustrazioni, trattano temi inerenti i costu-
mi, le tradizioni e le norme religiose in vigore tra gli antichi Romani e in altre po-
polazioni arcaiche.

La religione ¢ concentrata in prevalenza nelle sezioni undici, dodici e tredici,
ma prosegue anche nella quattordicesima con argomentazioni di natura filosofica.
Accanto ai volumi sulla tradizione religiosa cristiana vi sono numerosi testi su al-
tre confessioni, comprese quelle di origine orientale. Spicca la Bibbia nell’edizio-

* Fondo Merino VIII 4 21.
9 Contiene etichetta «Libreria De Marinis, Firenze>.
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ne curata dal teologo svizzero Giovanni Luzzi, pubblicata a Firenze trail 1922 eil
1930, che, a causa della data di stampa successiva alla morte di Merino, si pensa sia
appartenuta a Marie Louise Wight. Per il resto gran parte delle opere qui collocate
trattano origini di credenze, mitologie, eresie e vite di santi e mistici.

All’esoterismo appartiene invece l'opera dell’abate Paul Roca sulle sette mas-
soniche e sulle scienze occulte, un tema riconducibile con maggiore sicurezza
agli interessi di studio di Merino e a sue probabili afferenze. Rari esemplari so-
no La Bible en Espagne (Amyot, 1845) dell’anglicano George Borrow, sulla vita
e le credenze dei gitani; Les Furies, d'apres les poetes et les artistes anciens (Dela-
lain, 1802) di Karl August Bottiger; The Inquisition unmasked (Baldwin, 1816)
di Antonio Puigblanch; Calmet’s dictionary of the Holy Bible e 'edizione com-
pleta in diciotto volumi della Bibbia in ebraico tradotta in francese e con note
di Samuel Cahen. Di esoterismo tratta anche De la demonialité et des animaux
incubes et succubes (Liseux, 1876) del prete francescano Ludovico Maria Sini-
strari, esperto di demonologia e di diritto canonico, autore anche della Practica
criminalis, qui presente in una edizione del XVII secolo.

Escatologia, magia, esoterismo pervadono molti settori della raccolta e di-
spiegano I'ampio ventaglio delle ricerche di Merino sulle tradizioni culturali e
religiose dei gitani, e sottolineano quella seduzione verso I'antirazionalismo che
fece breccia in generale nel pensiero di fine secolo, e influenzo forse anche le sue
convinzioni. Abbondano cosi testi sui rapporti tra religione e morale, in ambito
sociale in varie epoche e in relazione al ruolo femminile, mentre la predilezione
per la manualistica integra come sempre I’argomento attraverso repertori, enci-
clopedie e dizionari di nomenclature specifiche.

Traifilosofi prevalgono soprattutto Kant, Nietzsche e Schopenhauer, tra gli
italiani Giambattista Vico, qui presente anche in una rara edizione francese del
1844 della Scienza Nuova, e Benedetto Croce. Ma in generale la filosofia & og-
getto soprattutto di saggi storici, biografie, florilegi di autori e di argomenti che
non delineano un interesse preciso, quanto piuttosto la consueta predilezione di
Merino verso il collezionismo librario. Ne sono esempil’arguta raccolta di con-
siderazioni filosofiche sulla condizione del celibato, Le paroissien du célibataire
(Quantin, 1890), scritte da Octave Uzanne, il cui valore risiede infatti soprat-
tutto nell’edizione numerata adorna di belle illustrazioni di Albert Lynch, e le
opere di Francis Bacon nella pregevole edizione Pickering (1836) con fregi do-
rati. Come pure Les confessions di Rousseau con illustrazioni di Maurice Leloir,
pubblicate dalla Librairie artistique Launette nel 1889, e una rara edizione delle
dissertazioni del medico e filosofo tedesco Georg Gottlob Richter del 1775.2°

L'eclettismo degli interessi culturali di Merino sembra sconfinare spesso
nel tema della follia. Non sono pochi infattii testi che affrontano I’argomento
in biografie di personaggi illustri o di comuni mortali, o lo pongono al centro
di riflessioni storiche e scientifiche di filosofi e storici della medicina come

* Georgii Gottlob Richteri Dissertationes quatuor medicae de morte Servatoris in cruce, jejuniorum
noxis, paralyticis N.T. et balneo imprimis animalis. Goettingae, 1775 (Fondo Merino XIV § 20).
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Joseph Tissot, autore de La folie considérée surtout dans ses rapports avec la
psychologie normale (Marescq, 1877). Storie di follia di cui furono preda teste
coronate o generici fous, assieme a trattati su fenomenirilevanti per la psicolo-
gia, come La solitude (Charpentier-Fortin-Masson, 1845) del filosofo, medico
e naturalista svizzero Johann Georg Zimmerman o La morale de ’ironie del
francese Frédéric Paulhan, considerato un precursore della psicologia moder-
na. Completa il quadro la bibliografia sull’eccentrico, Les Fous littéraires, es-
sai bibliographique sur la littérature excentrique, les illuminés, visionnaires (Gay,
1880) di Gustave Brunet.

Ma come abbiamo gia visto pure la massoneria attird molto le attenzioni
dell’avvocato spagnolo, lo provano Historia universal de la Francmasoneria (Or-
toneda, 1882), Les principes de la Franc-Magonnerie (Haller, 1884) e Histoire de
la Franc-Magonnerie depuis son origine jusqu’a nos jours (Lacroix, 1866) di Jo-
seph Gabriel Findel, che conserva ben visibili le sue note di possesso e diver-
se chiose di commento.*' Di massoneria trattano inoltre: Histoire pittoresque
de la Franc-Magonnerie et des sociétés secrétes anciennes et modernes (Pagner-
re, 1843) di Frangois-Timoléon Beégue Clavel, che contiene belle immagini,
e Histoire philosophique de la Franc-Magonnerie (Cherpin, 1850) di Sébastien
Kauffmann, un volume con legatura in pelle rossa e simboli massonici impres-
si sul dorso. Ma anche La Franc-Magonnerie. Histoire authentique des sociétés
secrétes par un ancien rose-croix (Bloud et Barral, 1883) di Samuel Paul Rosen.
Mentre Le diable au XIX® siécle ou les mysteres du spiritisme, la franc-magonne-
rie luciférienne, opera del Docteur Bataille, pseudonimo collettivo di autori di-
versi, parla dei misteri luciferini della massoneria. Ancora di massoneria tratta
I'opera di Ferdinando Sbigoli, autore del processo a Tommaso Crudeli e della
storia della massoneria fiorentina,”? e La Masoneria pintada por si misma (Du-
brull, 1883) di Rafael de Rafael.

La quindicesima sezione contiene testi giuridici e codici amministrativi,
civili, penali e canonici, in vigore in Spagna, nei domini spagnoli e nel Regno
d’Italia; un numero limitato di volumi che sottolineano il minor peso occupato
dal diritto nelle passioni bibliografiche di Merino, o quanto meno il ridimen-
sionamento avvenuto, forse, quando ormai egli viveva per lo piti in Italia e ave-
va rinunciato a esercitare la professione forense. Seguono almanacchi sul gotha
aristocratico europeo, che sembrano appartenere invece a Marie Louise La Far-
ge 0 a qualcuno dei suoi mariti.

Poi la storia prende il sopravvento nelle sezioni sedici e diciasette con opere
sui musulmaniin Spagna e su eventi della Francia rivoluzionaria e napoleonica,
sotto forma di resoconti, aneddoti, memorie, riflessioni. Théodore Gosselin (pitt

! Sulla prima di copertina del secondo volume compare un timbro di forma circolare con la

scritta Fernandez Merino Abogado e la data 21 Junio ‘84. All’interno vi sono varie annotazioni
(Fondo Merino XVII 2 19).

Ferdinando Sbigoli, Tommaso Crudeli e i primi framassoni in Firenze, Milano, Battezzati, 1884
(Fondo Merino XVII 32).
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noto con lo pseudonimo di Lenotre G.), noto per aver attinto in modo massiccio
al primo genere, & affiancato da Frédéric Masson considerato un’autorita negli
studisu Napoleone. Seguono memorie divita di corte, riferite da personaggi che
viparteciparono come Louis de Saint-Simon, ricordi di protagonisti della storia
come Napoleone Bonaparte e suo fratello Giuseppe, considerazioni di politici
come Talleyrand. Vite di imperatrici, regine, dignitari di corte, e trame intes-
sute attorno a famose favorite arricchiscono la storia della Francia dello stesso
periodo. Eventi narrati da nobildonne che contribuirono in prima persona al
racconto, come avvenne per esempio con la marchesa de La Rochejaquelein le
cui Mémoires si rivelarono illuminanti per le guerre di Vandea, o nei ricordi di
Laure Junot d’Abrantés, che fu amica di Bonaparte, e in quelli di Charlotte Ro-
bespierre, sorella dei noti Maximilien e Augustin. Libertinismo e illuminismo
convivono nella corrispondenza della rufiana Marguerite Gourdan raccolta
dal giornalista bibliofilo Octave Uzanne, autore anche del prezioso La frangaise
du siécle (Quantin, 1886) illustrato da acquarelli di Albert Lynch e incisioni a
colori di Eugéne Gaujean, e scrittore molto presente nella raccolta. Di morale e
costume si occupa in qualche misura anche Mariage, collage, chiennerie: les trois
formes de l'union sexuelle* di John Grand-Carteret.

Trai testi piti antichi e rari in queste sezioni si segnalano: Storia degli Ecelini
di Giovanni Battista Verci (Remondini, 1779); La monarchie des Solipses, traduite
de l'original latin de Melchior Inchofer jesuite del gesuita Giulio Clemente Scotti
(Amsterdam, 1721); Dissertazioni epistolari bibliografiche di Francesco Cancellie-
ri sopra Cristoforo Colombo di Cuccaro nel Monferrato discopritore dell’America e
Giovanni Gersen di Cavaglia abate di S. Stefano in Vercelli (Bourlié 1809); Mémoi-
res sur I'Indie di Joseph Toussaint Reinaud (Impr. Nationale, 1849); Lettere sulle
indie orientali del medico di origine lucchese Lazzaro Papi (Giusti, 1829); Hi-
stoire de I’Ordre des Assassins di Joseph von Hammer-Purgstall (Paulin, 1833).*
Lopera di Francesco Predari, Origine e vicende dei zingari (Lampato, 1841), as-
sieme al raro Etudes sur les Tchinghianes ou Bohémiens de I’Empire ottoman di
Alexandros G. Paspates (Koromela, 1870), approfondisce il tema dei gitani,
oggetto anche de I'Historia y costumbres de los gitanos. Diccionario Espafiol-Gi-
tano-Germanesco di Félix Manzano Lépez (Montanery Simén, 1915), che nella
duplice veste di indagine storica e linguistica richiama alla mente il manoscrit-
to Los Gitanos di Merino.

Dal punto di vista editoriale si tratta di una raccolta omogenea, circoscritta
per lo pittalibri stampati nell’Ottocento, e in particolare nella seconda meta del
secolo. Unlimite che giunge alambire i primi due decenni del Novecento, senza
oltrepassare perd il 1922, che costitui il termine della vita di Merino, se non in
sporadici casi corrispondenti con molta probabilita ad acquisti di Marie Loui-
se Wight. Non mancano tuttavia pregevoli esemplari stampati nei secoli X VT,

2 Ilvolume elencato nel registro inventariale risulta mancante.
** All’interno del volume di Lazzaro Papi si trova l'etichetta Avv. C. Petri, su quello di Joseph
von Hammer-Purgstall timbro e firma di Cesare Giulini.
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XVII e XVIII e XIX,* che aggiungono valore antiquario alla raccolta e raffor-
zano I'immagine di Merino quale raffinato collezionista.

Discrimine temporale e varieta editoriale caratterizzano uno spettro ampio
di esigenze dilettura, rappresentative sia del vasto pubblico che di ristretti cir-
cuiti collezionistici, e in generale dell’editoria europea e in forma ridotta anche
diquellaamericana e messicana. Non manca per6 pure qualche esemplare estra-
neo a queste geografie, com’e per esempio per due stampe uscite nel 1871 e nel
1846 dai torchi della Propaganda Literaria e dell’ Imprenta del Faro Industrial*
dell’Havana. Una varieta che non intacca comunque il predominio europeo,
che si manifesta in edizioni spagnole, tedesche, inglesi e francesi, e all’interno
di queste ultime soprattutto in quelle provenienti da Parigi, capitale incontrasta-
ta dell’editoria moderna tra Ottocento e Novecento. D’altronde la supremazia
editoriale della Francia, conquistata gia all’epoca dei Lumi, nella seconda me-
ta del XIX secolo era una realta assodata, grazie alla maggiore circolazione dei
prodotti francesi nei mercati internazionali e alla capacita delle sue case editri-
ci di “francesizzare” gran parte della letteratura straniera; in particolare quella
inglese e tedesca, veicolata spesso proprio da traduzioni francesi lanciate in an-
ticipo sul mercato o in sostituzione delle edizioni originali.*’

L'esteso campionario editoriale francese ¢ presente cosi in brossure di prez-
zo contenuto, uscite dai torchi di Michel e Calman Lévy, e in esemplari dilusso
di case editrici di nicchia come, per esempio, Tallandier, Baschet, Maisonneuve
et Larose, Renouard, Bloud et Barral, Courcier, Chaumerot. E tra queste ultime
nei libri destinati ai bibliofili dell’Académie des bibliophiles, preziosi per quali-
ta tipografica, rarita di testi e raffinate legature, e nelle collezioni speciali de La
Bibliothéque de l'enseignement des beaux-arts di Quantin, ricche di belle illustra-
zioni. Copie numerate di Conquet e Rouveyre e del libraio-editore Techener,
assieme a testi curati da Gabriel Peignot, Paul Lacroix, Gustave Brunet, Paulin
Paris, arricchiscono il panorama editoriale di pregio con esempi ulteriori.

Iltema della bibliofilia percorrel’intera raccolta. Autori come Anatole France,
Paul Lacroix, Albert-Antoine Cimochowski (alias Albert Cim), Charles Nodier,
Charles Asselineau, accomunati dall’amore per il libro e dalle sue conseguen-
tilogoranti pene, sono presenti in moltissime opere, a cominciare proprio dall’
Enfer du bibliophile (Tardieu,1860) di Asselineau.

Passione e perdizione, abbiamo visto, rappresentarono un binomio di for-
te interesse bibliografico nei gusti dell’intellettuale Merino. Un interesse che
si oriento verso opere storiche e letterarie e in simbologie diverse, come in ma-

25 Censiti 2 volumi del XV secolo; 12 del XVII; 71 del XVIII; 236 del XIX (fino al 1830).

2% José Jacinto Milanés, Obras, Habana, Impr. Faro Industrial, 1846 (Fondo Merino XXII 3 3);
Emilio Castelar, Semblanzas contempordneas: V. Hugo - E. Figueras; Rossini y Hertzen, Habana,
Tip. de La Propaganda Literaria, 1871-1872 (Fondo Merino XXI12 61).

Per l'analisi del ruolo ricoperto dalla Francia nell’editoria e nel commercio librario d’Europa
tra XVIII e XIX secolo, e in particolare sull’influenza esercitata sulla cultura di matrice tedesca,
vedi Jeffrey Freedman, Books without borders in Enlightenment Europe, French cosmopolitanism
and German literary markets, Philadelphia, University of Pennsylvania Press, 2012.
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nuali, enciclopedie, dizionari sulla demonologia e in storie del diavolo in varie
accezioni. Lo testimoniano il Dictionnaire Infernal di Collin de Plancy (Mon-
gie, 1818), I'Histoire du diable di Daniel Defoe (1729), per esempio, e il Manuel
d’érotologie classique di Friedrich Karl Forberg, pubblicato da Liseux nel 1882
in edizione numerata.”® O il romanzo d’ispirazione cattolica Enfer del poeta e
scrittore francese Amédée Pommier (Garnier, 1856), dove I’inferno & rappre-
sentato come una enorme cucina, e L'Enfer di Henri Barbusse, e tra i capolavori
l'autobiografico Une saison en enfer di Arthur Rimbaud e I’Enfer di Apollinaire,
dove il peccato ¢ declinato nelle perdizioni dei bibliofili.

Immancabili in una collezione fortemente ancorata alla cultura francese
esempi di libertinismo settecentesco in opere licenziose. Les bijoux indiscrets
di Diderot e i racconti erotici della collana Le coffret du bibliophile, nella «Bi-
bliothéque des curieux> deifratelli Briffaut edita perla cura di Guillaume Apol-
linaire, ne rappresentano degli esempi significativi, che si aggiungono nella stessa
collana a La belle alsacienne ou telle mére, telle fille di Antoine Bret e a numerose
opere di Rétif de la Bretonne e di André-Robert de Nerciat.

Libri proibiti da mandare al rogo sono invece quelli di cui scrive il bibliografo
Gabriel Peignot nel suo Dictionnaire critique, littéraire et bibliographique des prin-
cipaux livres condamnés au feu, supprimés ou censurés, qui nell’edizione del 1806.
Mentre perversita ed erotismo sono nelle molte opere di Jules-Amédée Barbey
d’Aurevilly, tra cui L’Ensorcelée e i racconti di Les Diaboliques.

Varianti infernali incentrate sul mistero e sull’occulto occupano le ricerche
antropologiche sugli zingari condotte dell’americano Charles Godfrey Leland,
morto a Firenze nel 1903, confluite nei volumi The Gypsies, The English gipsies
and their language e in Gypsy sorcery and fortune-telling. Rari testi su riti occulti,
esoteria, kabbala, sanatismo trovano spazio in quella sorta di trattato enciclo-
pedico che & I’Histoire de la magie du monde surnaturel et de la fatalité a travers
les temps et les peuples di Jean-Baptiste Pitois, «ancien bibliothécaire au Mini-
stére de I'Instruction publique et des cultes>» che firma l'opera con lo pseudo-
nimo di Christian P.

Trale collane pili preziose si segnalano i quattordici volumi con legatura co-
eva in mezza pelle rossa, fregi in oro sul dorso e carte di guardia marmorizzate,
di Romans des douze pairs de France, che raccolgono chansons de geste pubblicate
tra 1832 e il 1848 dallibraio-editore parigino Techener. Esemplariin tiratura li-
mitata che costituiscono versioni a stampa di manoscritti medievali conservati
in biblioteche francesi, raccolti e trascritti da archivisti, bibliografi e paleografi
come Paulin Paris, Guillaume-Francois de Martonne, André Le Glay, o da ap-
prezzati medievisti come Francisque Michel.

La Francia, il suo pensiero, la sua vita sociale, la sualetteratura vivono in ope-
re di grandi moralisti come Sainte-Beuve, Saint-Simon, Montaigne, in scritti di

% Manuel d'érotologie classique (“de figuris Veneris”), par Fred. Ch. Forberg. Texte latin et traduction
littérale par le traducteur de “Luisa Sigea” [Alcide Bonneau], Paris, Liseux, 1882, 2 vol. (Musée se-
cret du bibliophile, n. 3). L'opera, elencata nel registro storico degli inventari, risulta mancante.
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storici e critici letterari come Hippolyte Taine, e nelle testimonianze dei fratelli
Goncourt, romantici e disincantati cronisti della societa e della mondanita fran-
cese raffigurata nel loro Journal e in molte altre opere presenti nella collezione.
Romantici e simbolisti affollano la sezione letteraria assieme a molti rappre-
sentanti di quel cosiddetto giornalismo storico letterario che, assai produttivo
nella seconda meta dell’Ottocento, ebbe in Jules Lemaitre, Paul Bourget, Paul
Lacroix, pitt conosciuto con il nome di P. L. Jacob Bibliophile, prolifici autori di
romanzi, cronache, memorie diaristiche.
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Conclusioni

L’indagine condotta sul fondo Merino s’inserisce nel quadro degli studi
sulla storia delle biblioteche private e nello specifico delle raccolte di persona.
Mal’esame dei documenti fisici, la ricognizione del patrimonio, I’'osservazione
delle relazioni tra libri e carte d’archivio, il reperimento della documentazione
originale, I'insieme cioé delle esplorazioni che costituiscono la consueta meto-
dologia d’avvio di tali studi, sono stati anche I’incipit per un percorso diricerca
che altrimenti, forse, non sarebbe mai stato possibile intraprendere, oltreché lo
spunto per riflettere sulle diverse questioni che questa particolare tipologia di
raccolte solleva nella pratica e nella teoria della loro gestione.

L'intenso e autorevole dibattito che si & sviluppato negli ultimi decenni at-
torno alla definizione' e alle problematiche connesse alle cosiddette biblioteche
d’autore, derivazione diretta delle biblioteche di persona, ha visto coinvolte varie
discipline biblioteconomiche e, in un approccio integrato, anche diverse com-
petenze archivistiche, chiamate in causa per dirimere le complessita inerenti il
trattamento e la conservazione di carte e oggetti eterogenei, spesso parte inte-
grante dello stesso insieme”. Se ne & occupata a piu riprese la Commissione na-

La definizione di biblioteca d’autore alla voce 027.1 Biblioteche d’autore, curata da
Giuliana Zagra, in Biblioteconomia: guida classificata, diretta da Mauro Guerrini, Milano.
Bibliografica, 2007, pp. 719-720, rispecchia gran parte del dibattito in corso.

Fiammetta Sabba, Biblioteche e carte d’autore: tra questioni cruciali e modelli di studio e gestio-
ne, «AIB Studi», vol.56, n. 3 (settembre/dicembre 2016), pp. 421-434, da conto del dibatti-
to con numerosi riferimenti bibliografici.
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zionale biblioteche speciali, archivi e biblioteche d ‘autore dell’Associazione Italiana
Biblioteche, e alcune istituzioni, eredi di importanti patrimoni documentari di
origine privata, hanno dato vita a interessanti forme di organizzazione e di va-
lorizzazione; siricordano a questo proposito, in ambito fiorentino, in particola-
re ilibri e le carte di prestigiosi rappresentanti della cultura italiana conservati
nella biblioteca e nell’Archivio contemporaneo del Gabinetto Scientifico Let-
terario G. P. Vieusseux.

L'urgenza di giungere a definire e a delimitare una precisa tipologia di rac-
colta e sorta perrispondere alle esigenze, emerse soprattutto nella seconda meta
del secolo scorso, conl’approdo nelle istituzioni di pubblica lettura di collezioni
appartenute a note personalita della cultura del Novecento. Le biblioteche tutte,
e quelle diareaaccademicain modo particolare, destinatarie spesso privilegiate
di collezioni nate al loro interno per scopi di studio o di lavoro, si sono trovate
difronte alla necessita diintegrare nel loro patrimonio raccolte provviste diuna
identita da preservare integra quanto piu possibile per non perdere significati-
vi nessi bibliografici, archivistici e biografici e hanno dovuto affrontare scelte
organizzative che, nel segno della continuita dell’utilizzo, possono essere state
in controtendenza con un tale presupposto. Ciod ha comportato in pratical’ado-
zione di soluzioni complesse e alivello teorico uno sforzo per definire i criteri di
attribuzione delle biblioteche d’autore, oltre alla necessita diintegrare standard
descrittivi diversi. I1limite cronologico, la provenienza autorevole, 'omogeneita
dei contenuti hanno costituito il paradigma ideale per distinguere una raccolta
privata da una biblioteca d’autore. Una triade rivelatasi, perd, non sempre del
tutto aderente alla casistica, a cominciare dal concetto di prestigio dell’autore.
«Le biblioteche personali diventano d’autore quando rispecchiano la persona-
lita scientifica di uno studioso», afferma Caproni®. Ma quante sono, allora, le
librerie diintellettuali piti 0o meno famosi, di scienziati, di collezionisti, di biblio-
fili, di cultori della materia, di eruditi, di professionisti della cultura in generale,
che non potrebbero definirsi anch’esse biblioteche d’autore?

I confini del dibattito si sono estesi anche in direzione dell’omogeneita dei
contenuti quale connotato inderogabile di una biblioteca d’autore. Qualsiasi
produzione dell’intelletto puo essere infatti il risultato di studi e di ricerche co-
erenti con il profilo culturale di chile ha compiute come di percorsi in apparen-
za incongrui, non privi comunque di significato per chili ha intrapresi o per chi
a posteriori ne puo trarre delle deduzioni. Varieta e omogeneita nelle scelte bi-
bliografiche diun autore, di conseguenza, trovano spazio nella stessa biblioteca
in una relazione che ¢ comprensibile spesso soltanto da studiosi esperti dell’o-
pera e della personalita del medesimo artefice.

Un punto di convergenza nel dibattito & stato raggiunto comunque nell’af-
fermare che per potersi definire talile biblioteche d’autore devono possedere la
capacita di testimoniare tramite i singoli documenti e I’insieme della collezio-

3 Attilio Mauro Caproni, Biblioteca privata: ipotesi di definizione, «Bibliotheca», S (2006), n.
1, pp. 22-28.
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ne lattivita intellettuale, la rete delle relazioni, il contesto storico culturale del
loro possessore. Lungi dal segnare un punto fermo, negli ultimi tempi, la rifles-
sione sulla distinzione tra biblioteche di persona e d’autore sembra indirizzata
comunque verso I’adozione della categoria pitt onnicomprensiva delle bibliote-
che speciali.

Dal punto di vista organizzativo il trattamento delle biblioteche personali,
sia d’autore che non, ha ribadito in ogni caso I'importanza di mantenere quan-
to piti possibile I’integrita fisica della raccolta e del suo ordinamento originario,
qualora esistito o desumibile da cataloghi e inventari storici, o da segnature ed
etichette preesistenti. Sul versante archivistico, oltre al problema del condizio-
namento dei materiali, 'accento ¢ stato posto sullo studio del vincolo esistente
tra libri e carte d’autore e sull’adozione di standard descrittivi per i fondi archi-
vistici e per i soggetti produttori; su quello biblioteconomico sulla necessita di
registrare nell’area note della scheda catalografica tutti i diversi segni di prove-
nienza o d’uso presenti sugli esemplari, in modo da favorire i molteplici percor-
si di ricerca che ne possono scaturire. Ex-libris, dediche, timbri, annotazioni,
etichette librarie, fatture commerciali, e tutto quanto appartiene ai cosiddetti
“marginalia” e attiene alla storia non editoriale dellibro, fonte diinteresse per gli
studi di provenienza e per la bibliologia, si ¢ imposto, quindi, nel dibattito sulle
norme del trattamento catalografico e sulle corrette pratiche di conservazione,
mantenendo invariate tutte le valenze che da sempre questi elementi hanno per
gli studi storici, letterari, filologici.

Quanto abbiamo accennato fin qui sulle biblioteche di persona riguarda da
vicino anche la raccolta di Merino, che rappresenta nelle sue caratteristiche un
interessante caso di specie. Le note di provenienza, le dediche, la relazione tra
libri e documenti d’archivio, testimoniano ’attivita intellettuale, la rete di re-
lazioni e il contesto storico e culturale del suo possessore, tanto da legittima-
re il quesito se possa definirsi anch’essa una biblioteca d’autore. Dal punto di
vista del criterio cronologico, della notorieta dello scrittore, dell’'omogeneita
dei contenuti, la collezione di Merino, con la sua produzione editoriale per lo
piti ottocentesca, la sua spiccata varieta di argomenti e soprattutto con la fama
circoscritta ed evanescente del suo proprietario, pare pero sfuggire a tale cate-
goria. Tuttavia tramite i singoli documenti e nel suo insieme essa ¢ in grado di
testimoniare i percorsi di ricerca seguiti dall’autore nei suoi svariati studi e di
porliin relazione con le opere edite e inedite della sua produzione intellettuale.

Se di vera e propria biblioteca d’autore, dunque, non si puo parlare, delle
raccolte personali il fondo Merino possiede molti elementi utili a ricostruire il
profilo biografico del possessore. Dediche e annotazioni, comprensive di data-
zioni e indirizzi, hanno consentito infatti di circoscrivere la vita di Ambroésio
Ferndndez Merino all’interno di confini geografici e culturali piu definiti e di
individuare, attraverso gli innesti subiti dalla sua collezione, le trame di un pit
vasto contesto esistenziale. Delle biblioteche personali condivide pure diverse
problematiche: la parziale disseminazione di alcune sezioni nelle sale specia-
lizzate della biblioteca della Facolta di Lettere e Filosofia, per esempio, se & in
contrasto con la prescrizione al mantenimento dell’'unitarieta della collezione,
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ha consentito alla raccolta di rivitalizzarsi per molto tempo nel solco della pri-
migenia funzione di studio.

Il rispetto delle caratteristiche originali delle raccolte di persona implica la
necessita di porre 'attenzione anche sulle questioni inerenti alla conservazione
e alla valorizzazione dei materiali che spesso le integrano e ne precisano il con-
testo storico. Abbiamo gia detto dell’importanza delle etichette e delle segna-
ture originali, ma anche gli arredi e gli oggetti di corredo possono assumere un
rilievo non trascurabile. Le scaffalature di provenienza La Farge, che hanno ac-
compagnato la donazione, per esempio, hanno restituito fin quando & stato pos-
sibile tenerle unite al loro contenuto I'immagine reale della raccolta all’interno
dell’abitazione privata, e tramandato la suddivisione tematica voluta da Merino
per ordinare i proprilibri. Ma in quanto oggetti provvisti anch’essi di una storia
particolare hanno un’importanza tutt’altro che accessoria o effimera; una storia
che richiama la necessita di prevedere nelle biblioteche di accoglienza forme di
organizzazione che, in taluni casi e in presenza di condizioni e dirisorse idonee,
possono sconfinare anche in un ambito museale.

L'esplorazione del fondo e del materiale emerso dall’interno dei volumi ha
permesso inoltre di individuare esemplari con caratteristiche di rarita e di ori-
gine antiquaria, riconducibili talvolta a dispersioni di biblioteche private; a que-
sto scopo si sono rivelate importanti le fatture commerciali degli acquisti fatti
da Merino nelle aste e le etichette, apposte sulle carte di guardia, provenienti
da numerose librerie internazionali, le quali, assieme alle annotazioni di Eula-
lia Flores, possono contribuire a ricostruire la circolazione e la fortuna edito-
riale di talune opere.

Sel’incertezza nell’attribuzione dell’etichetta di biblioteca dautore al fondo
Merino puo avere legittima accoglienza, tuttavia ¢ innegabile che le tante storie
emerse dal suo studio, meritano un trattamento catalografico e conservativo in
grado di dar conto di tutta la particolare ricchezza di questa raccolta.
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Bibliografia delle opere e delle traduzioni di
Ambrésio Fernandez Merino

Con la trascrizione di dediche e note, a stampa e manoscritte, rilevate sugli
esemplari conservati nel fondo Merino e nel fondo Comparetti e delle segna-
ture di collocazione.

1. Ambroésio Ferndndez Merino, Estudios de Literatura Griega. Safo ante la critica
moderna, Madrid, Establecimiento tipogréfico Montoya, 1881. Contiene de-
dica a stampa «A la distinguida Sefiora Dofia Eulalia Flores de Garcia», e
dedica manoscritta «Al muy sabio sefior Domingo Comparetti debil testimonio
de surespetuosa consideracion A.*° Fernandez Merino» (Fondo Comparetti VI
533 329).

2. Ambrésio Fernandez Merino, Estudios de Literatura Griega. Safo ante la critica
moderna. Tercera edicion, Barcelona, Tipografia Hispano-Americana, 1884.
Contiene dedica a stampa «A mi esposa. A. Ferndndez Merino>, e dedica ma-
noscritta «Al sabio profesor Signor D. Comparetti su reconocido A.*° Fernandez
Merino. Barcelona, Ausias March 1-1°»> (Fondo Comparetti VI 53 6 60).

3. Ambroésio Fernandez Merino, Calderén Y Goethe: relaciones entre el Mdgico
prodigioso y el Fausto, Madrid, Establecimiento tipografico Montoya, 1881
(Fondo Merino XXV 4 6).

4. Stella Blandy, Los Robinsones de tierra firme, traducida del Francés por Don
A. Ferndndez Merino, edicién ilustrada con grabados, Madrid, Imprenta y
Libreria deJ. Gaspar, 1882. Traduzione in spagnolo di Les Robinsons de terre
ferme... adaptation de I’Habitation du Désert de Mayne-Reid (Paris, 1878).
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. Victor Tissot, Constant Améro, La vida en Siberia. Aventuras de tres fugitivos,
por V.Tissoty C. Amero, traducido del Francés por D. A. Ferniandez Merino,
edicionilustrada con grabados. Secunda parte, Madrid, Imprenta y Libreria
deJ. Gaspar, 1883.

. Los Nibelungos. Poema aleman version castellana en prosa de D. A. Ferndn-
dez Merino; illustraciones de Schnorr de Carolsfeld, Bendenmann, Hiibner
yRethe... [etal.] fotograbados de C. Verdaguer, Barcelona, Verdaguer, 1883.
(Biblioteca Verdaguer).

El Cantar de los Nibelungos, versién castellana en prosa de D. A. Ferndn-
dez Merino, Barcelona, Teorema, 198S; El Cantar de los Nibelungos, ver-
sién castellana en prosa de D. A. Ferndndez Merino. 2° ed. corr., Barcelona,
Edicomunicacién,1997.

. Berthold Auerbach, Narraciones populares de la Selva negra (Schwarzwilder
Dorfgeschichten) traducidas directamente del aleman por A. Ferndndez
Merino, illustracién de Mariano Foix, grabados de Gomez Polo, Barcelona,
Francisco Pérez, 1883.

. Ambroésio Fernidndez Merino, La danza macabre, estudio critico-literario,
Madrid, J. Gaspar Editor, Barcelona Tipografia La Academia de Evaristo
Ullastres, 1884. Contiene dedica manoscritta a Domenico Comparetti sul-
la prima di copertina «Al Prof. D. Comparetti su aff.mo A.F. Merino» (Fondo
Comparetti VI Sbis 1 8).

. Ambroésio Ferndndez Merino, Un escdndalo literario, dos cantos apdcrifos del
Dante, Barcelona, Tipografia La Academia de E. Ullastres, 1885. Contie-
ne dedica autografa manoscritta «Al sabio profesor D. Comparetti» (Fondo
Comparetti Misc.25 S).

10. Ambrésio Fernandez Merino, Poetas Americanos: México. Flores, Hijar, Prieto,

Riva Palacio, Peza, Carpio, Altamirano, Barcelona, Tipografia La Academia,
de E. Ullastres, 1886. Contiene dedica a stampa «A mi Esposa recuerdo del
nacimiento de nuestro hijo A. Fernandez Merino. 27 Diciembre de 1885>
(Fondo Merino XXV 2 46).

11. Ambrésio Ferndndez Merino, Nuestros artistas (Villegas), «La Ilustracién

Artistica», 1887 (307), pp. 418-427.

12.Ambrésio Ferndndez Merino, Observaciones criticas d las etimologias de la

Real Academia Espariola, extracto de la Revista Contempordnea, Madrid,
Tipografia de Manuel G. Hernandez, impresor de la Real Casa, 1889. Con-
tiene dedica autografa manoscritta «Al Sig. Prof. D. Comparetti suo aff. A. F.
Merino>, timbro: A. Fernandez Merino, via Ventisettembre, 11 e data mano-
scritta: Roma 22 marzo 1889. (Fondo Comparetti XXV 20 8 18).

13. Ambrésio Ferndndez Merino, Viaje por Italia: Bérgamo-Verona, Siena, Tip. S.

Bernardino Edit., 1891 (Biblioteca Flores, I). Contiene dedica a stampa sulla
prima pagina «A la buena memoria de Don José Maria Flores. El autor>.
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APPENDICE N. 1
Testamento di Marie Louise La Farge

Testamento di Marie Louise La Farge conservato presso I’Archivio di Stato
di Firenze. Ufficio delle successioni vol. 402/1900 n. 81

Trascrizione integrale del testo

Traduzione in italiano

Io Marie Louise de Agreda, della citta di Nuova York, faccio pubblico e di-
chiaro il seguente come mia ultima volonta e testamento.

Primo. Dichiaro che sono residente e cittadina della citta di Nuova York e
dello stato di Nuova York negli Stati Uniti d’America, e che mi trovo adesso pre-
cariamente dimorante e viaggiante in Europa ma che il mio domicilio e la mia
residenza ¢ quello infra indicato.

Secondo. Incarico i miei esecutori nominati in seguito di pagare e liquida-
re i miei veri debiti e spese dei miei funerali il piti presto che sia possibile dopo
la mia morte.

Terzo. In riconoscimento della affezione del fu mio marito, Giorge [sic!] L.
Lorillard, verso mia figlia Marie Louise come risulta dalle disposizioni del suo
testamento lascio e lego ad essala somma di S0 mila dollari da pagarsi alla me-
desima dalla mia successione avanti qualsiasi divisione della stessa coi frutti
dalla data della mia morte, da avere il detto legato pel suo proprio uso e interes-
se in assoluta proprieta.

Quarto. Lascio e lego a ciascuna delle mie figlie Marie Louise e Carolina
Francesca la somma di dollari 50 mila da pagarsi dalla mia successione avanti
qualsiasi ulteriore divisione della medesima coi frutti dalla data della mia mor-
te da avere tale legato pel loro proprio uso ed interesse in assoluta proprieta.
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Quinto. Do lascio e lego tutto il resto e residuo dei miei beniimmobili e mo-
bili dovunque sieno situati e qualunque ne sia il cespite, alle mie due figlie Ma-
rie Louise e Carolina Francesca in parti uguali ma in fede commesso I'una per
l'altra come avviene disposto in seguito, vale a dire:

Sesto. Do lascio e lego la meta dei miei predetti beni residuali destinata per
la mia figlia Marie Louise, alla sua sorella Carolina Francesca in fede commesso
perché ne riscuota gli affitti, utili, profitti e rendite e applichi e paghiimedesimie
paghiimedesimi alla predetta Marie Louise sua vita natural durante con facolta
alla predetta Marie Louise mediante atto di ultima volonta e testamento dilascia-
relegare e destinare il capitale di tale porzione o qualunque parte della medesima
secondo il suo libero e spontaneo arbitrio, tale capitale in mancanza di siffatta
destinazione da devolversi a quella prole legittima o discendenti che essa potes-
se lasciare, ovvero in mancanza di tale prole e discendenti, alla sua sorella la pre-
detta Carolina Francesca se fosse tuttora vivente, ovvero dei suoi discendenti se
fosse morta lasciando prole e discendenti. In caso di stipulazione di matrimonio
della predetta Marie Louise autorizzo la medesima col consenso e colla adesio-
ne della predetta Carolina Francesca, che deve resultare dalla sua partecipazione
nell’atto di trasferire lo stesso fede-commesso ad uno o a piti curatori fiduciari da
nominarsi dalla stessa Marie Louise sotto quelle condizioni acconsentite dalla
legge che essa in allora volesse stipulare e tale nomina di curatori fiduciari ed il
trasferimento ai medesimi dello stesso fede-commesso dovra considerarsi come
ampio discarico e quietanza a favore di qualsiasi curatore che in allora reggesse
il detto fede-commesso in ordine alle disposizioni di questo testamento.

Settimo. Do, lascio e lego le rimanenti meta dei predetti miei beni residua-
li destinata alla mia figlia Carolina Francesca, alla sua sorella Marie Louise in
fede-commesso perché ne riscuota gli affitti, utili, profitti e rendite ed applichi
o paghiimedesimi alla stessa Carolina Francesca durante sua vita naturale con
facolta alla predetta Carolina Francesca mediante suo atto di ultima volonta e
testamento di lasciare legare e destinare il capitale di tale porzione o qualsia-
si parte della medesima secondo il suo libero e spontaneo arbitrio, tale capita-
le in mancanza di siffatta destinazione da devolversi a quella prole legittima o
ai discendenti che essa potesse lasciare, ovvero in mancanza di tale prole o di-
scendenti alla sua sorella la predetta Marie Louise se essa fosse in allora viven-
te ovvero ai suoi discendenti se essa fosse morta lasciando prole e discendenti.

Nel caso di stipulazione del matrimonio della predetta Carolina Francesca
autorizzo lamedesima col consenso e colla adesione della predetta Marie Louise
che deve risultare dalla sua partecipazione nell’atto, di trasferire lo stesso fede-
commesso ad uno o a pit curatori fiduciari da nominarsi dalla stessa Carolina
Francesca sotto quelle condizioni acconsentite dallalegge che essa in allora vo-
lesse stipulare e tale nomina di curatori fiduciari ed il trasferimento ai medesimi
dello stesso fede-commesso dovra considerarsi come ampio discarico e quietan-
za a favore di qualsiasi curatore che in allora reggesse detto fede-commesso in
ordine alle disposizioni di questo testamento.

Ottavo. In caso della morte dell'una o dell’altra delle predette mie figlie
mentre fungesse da curatore fiduciario per 'altra nomino e costituisco e colla
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presente do, lascio e lego il detto fedecommesso (di cui fosse curatore la mia fi-
glia che venisse a morire come fu detto) a John Mc. L. Nash, consulente legale
della citta di Nuova York come curatore fiduciario perché eseguiscale condizio-
ni sopra indicate del fedecommesso a favore della mia figlia superstite e perché
il medesimo assuma la cura di qualunque altro fede-commesso che fosse stato
affidato a tale figlia defunta e che fosse stato creato da questo mio testamento o
che dipendesse dal medesimo.

Nono. Nomino le due predette mie figlie e John Mc. L. Nash consulente legale
nella citta di Nuova York come curatori ed esecutori di questo mio testamento
ed autorizzo i medesimi a stipulare affitti e vendite di tanto in tanto secondo il
loro prudente arbitrio di quei beni immobili dei quali io fossi proprietaria all’e-
poca della mia morte e di impiegare il ricavato in altri beni immobili od altri-
menti, e di stipulare affitti e vendite dei beni immobili da loro comperati, main
ogni caso tutti i predetti curatori ed esecutori devono partecipare in tali affitti,
compre e vendite. Tali affitti non debbono oltrepassare il termine di anni dieci
con una sola proroga di anni dieci.

Decimo. Autorizzo i miei predetti esecutori e curatori fiduciari di fare dei
reinvestimenti di tanto in tanto in quei valori nei quali le casse di risparmio so-
no o fossero autorizzate dalle leggi dello stato di Nuova York a fare dei reinvesti-
menti nonché nelle obbligazioni importanti prima ipoteca di qualunque strada
ferrata negli Stati Uniti la quale durante cinque anni consecutivi ed immedia-
tamente anteriori a tale rinvestimento avesse pagato dei dividendi in contanti
di almeno quattro per cento all’anno su tutto il suo capitale.

Undecimo. Colla presente autorizzo e do facolta al curatore di ognuno dei
fede-commessi creati colla presente, ad oggetto di evitare qualunque vacanza
nell’incarico di tale curatore di unire a sé stesso 0 a sé stessa come tale curato-
re quella persona che loro o lui o lei volessero nominare e costituire mediante
istrumento in iscritto debitamente stipulato e riconosciuto nel modo prescritto
dalla legge per la stipulazione e riconoscimento di atti relativi a beni immobili
nello stato di Nuova York ed alle persone cosi nominate e costituite, do tutti i
poteri, autorita e facolta dati mediante il presente testamento ai curatori fiduciari
ivinominati ed impongo che nessuna siffatta nomina o costituzione di curatore
aggiunto sia valida o efficace che la medesima sia stata registrata nell’Ufhicio del
Registratore della citta e contea di Nuova York, o altrove.

E ordino che néimiei esecutori o curatori fiduciari infra nominati né alcuna
persona che loro potessero scegliere come curatore fiduciario in ordine a que-
sto testamento come innanzi disposto sieno costretti a dare alcuna obbligazio-
ne o garanzia per l'adempimento dei loro doveri ovvero per 'amministrazione
della proprieta o dei beni a lui o a loro affidati sia nella citta di Nuova York op-
pure altrove.

Dodicesimo. Colla presente revoco tutti i priori ed altri testamenti in qual-
siasi epoca da me fatti e colla presente revoco segnatamente tutte le donazioni
di denari o di beni di qualsiasi specie innanzi fatte, mediante atto di ultima vo-
lonta e testamento, o mediante scritto da avere effetto dopo la mia morte a fa-
vore del fu mio marito Diego Fernando de Agreda ovvero in ordine o in virtu
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dei quali qualsiasi membro della sua famiglia potesse affacciare o stabilire alcui
diritto di proprieta.

In fede di che ho apposto la mia firma ed affisso il mio sigillo alla presen-
te questo di undici maggio nell’anno 189due (ca) Marie Louise de Agreda, gia
Marie Louise Lorillard. (L.S.)-Firmato, sigillato, pubblicato e dichiarato dalla
suddetta testatrice come e quale sua ultima volonta e testamento alla presenza
dinoi e di ognuno di noi, e noi contemporaneamente alla sua richiesta, alla sua
presenza ed alla presenza di noi stessi abbiamo sottoscritto i nostri nomi come
testimoni questo di undici di Maggio 189due (ca) Stephen B. Boura Bristol R.
J. Precariamente residente a Roma.

(ca) Corydon P. Benton, Cincinnati, Ohio, precariamente residente a Ro-
ma, Italia.

Consolato generale degli Stati Uniti, Roma, Italia. SS.

In questo di undici di Maggio 189due avanti di me Augustus O. Bourn,
Console Generale degli Stati Uniti a Roma, Italia, si & costituita Marie Louise
de Agreda a me personalmente nota e nota come la persona descritta nello stru-
mento soprascritto e che ¢ autore del medesimo e riconobbe a me che lo fece
spontaneamente come e quale suo atto di ultima volonta e testamento.

In fede la mia firma e sigillo d’ufficio questo di 11 Maggio 1892.

(ca) Augustus O. Bourn Console Generale

(L.S)

Io Marie Louise de Agreda adesso precariamente residente nella citta di Fi-
renze, Italia, ma conservando la mia nazionalitd americana ed il mio domicilio
Americano faccio colla presente questa mia ultima volonta e testamento come
appresso vale a dire, atteso ché il testamento da me fatto addi undici Maggio
189due in presenza di Stephen W. Bourn di Bristol R.I. e Corydon P. Benton di
Cincinnati Ohio, a Roma, Italia, e da me riconosciuti davantiil Console generale
degli Stati Uniti per Roma predetta furevocato in seguito al mio matrimonio col
mio marito Francis (Francesco) Morse de Agreda ed attesoché & mio desiderio
ed intenzione che il predetto testamento abbia effetto: quindi € che io colla pre-
sente faccio nuovamente ratifico e confermo il predetto testamento dell’'undici
Maggio 1892 per tutti gli usi ed effetti ivi espressi come se tutti e singole le di-
sposizioni del medesimo fossero qui testualmente trascritti.

Edinoltre & mia volonta che se all’epoca di mia morte alcuno dei mieiimmo-
bili fosse gravato di qualsiasi ipoteca o vincolo il primo fondo perla purgazione
e pagamento dei medesimi sara il mio attivo mobiliare.

Ed inoltre ¢ mia volonta che mio marito Francis Morse de Agreda non deve
ricevere alcun utile in ordine a questo mio testamento né percepire alcuna parte
della mia successione immobiliare e mobiliare. Inoltre egli sara tenuto respon-
sabile di fronte alla mia successione della somma di trentamila dollari (30.000)
la quale somma fu da me alui affidata e di che non ha mai reso conto.

Inoltre se venisse deciso in via giudiziale che lui avesse alcuni dirittilegali a
qualsiasi parte della mia successione allora la mia volonta ¢ che lui dovra confe-
rire in collazione tutte le somme che io gli avessi dato.

164



In fede di ci6 ho apposto alla presente la mia firma e sigillo e pubblico e di-
chiaro la medesima quale e come la mia ultima volonta e testamento questo di-
ciassette (17) Marzo 1897 nella citta di Firenze, Italia.

(ca) Marie Louise Morse de Agreda L.S.

Firmato sigillato pubblicato e dichiarato dalla predetta Marie Louise Morse
de Agreda quale e come sua ultima volonta e testamento alla presenza dinoi che
alla suarichiesta ed alla sua presenza ed alla nostra contestuale presenza abbia-
mo qui sottoscritto le nostre firme come testimoni attestanti.

(ca) Momas Childs, consulente legale ed avvocato, 14 Via dei Ginori, Firenze.

(ca) Albert E. Harnisch, 39 via del Prato, Firenze, Italia

(ca) Gustavo Romei, 14 Via dei Ginori, Firenze.

L.S. regno d’Italia, citta di Firenze, Consolato degli Stati Uniti.

In questo di diciassette (17 di Marzo) 1897 avanti di me Spirito Bernardy
Vice Console e Console Delegato degli Stati Uniti pel distretto di Firenze per
solamente & comparsa Marie Louise de Agreda a me cognita come la persona
descritta nel sovrascritto atto di ultima volonta e testamento e come autore del
medesimo e riconobbe il medesimo come atto di sualibera volonta e dichiaro di
averlo fatto liberamente e spontaneamente per gli usi e per gli effetti ivi descritti
alla presenza di Momas Childs e A. E. Harnisch cittadini degli Stati Uniti resi-
dentia Firenze [segno diaggiunta che rimanda alla fine del documento: a questo
segno adde: and of Gustavo Romei, an Italian citizen residing in Florence]. In
fede di che ho apposto la mia firma e affisso il sigillo del consolato alla presente
nella citta di Firenze il giorno ed anno sovrascritto 1897.

(ca) Spirito Bernardy Vice Console e Console delegato degli Stati Uniti a
Firenze, Italia.(L.S.)

Stato di Nuova York SS. 90 J. Fairfax Mc. Langhlin Cancelliere della Corte
del “Surrogate” di detta Contea certifico colla presente che ho collazionato la
sovrascritta copia dello strumento esibito come la ultima volonta e testamento e
codicillo al medesimo di Marie Louise de Agreda defunta, col relativo origina-
le adesso giacente in questo ufficio ed ho costatato che la medesima ¢ una copia
esatta e completa dello stesso originale.

Infede di che, ho apposto la mia firma ed affisso il sigillo della Corte del “Sur-
rogate” della Contea di Nuova York alla presente questo di 25 Maggio nell’anno
di nostro Signore millenovecento.

(ca) J. Fairfax Mc. Langhlin Cancelliere della Corte del “Surrogate”. (L.S.)

Visto al Consolato d’Italia in Nuova York per la liquizzazione (?) della firma
del Sig. Cancelliere J. Fairfax Mc. Langhlin. Nuova York 26 Maggio 1900.11 Ro.
Vice Console (ca) F. Pros. (L.S.) Art. 71 Diritto lire 10 (oro) per n. 4431 Mini-
stero degli Affari Esteri. Si attesta l'autenticita della firma del sig.

Roma

D’ordine del Ministro (ca) [fine dattiloscritto], segue manoscritta dichiara-
zione del traduttore F. De Gregori, perito interprete e traduttore del Tribunale
civile di Firenze, che la traduzione & fedele all’originale ecc.

“F. De Gregori dichiaro io sottoscritto perito interprete e traduttore presso
il Tribunale Civile e Penale di Firenze che la presente da me eseguita & la tradu-
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zione esatta e fedele di una copia autentica in idioma inglese delle disposizioni
di ultima volonta di Marie Louise Morse De Agreda rilasciata da J. Fairfax Mc.
Launglin Cancelliere della corte del “Surrogate” (Tribunale delle successioni)
della Contea di Nuova York in data 25 maggio 1900.

Firenze, li 13 Giugno 1900. C* Avv. Thomas Childs n. 1149 del repertorio
dell’anno 1900. Regnando Sua Maesta Umberto primo per grazie di Dio e per
volonta della Nazione Re d’Italia.

Allavista e presenza di Noi Notaro e dei Signori Torquato di Pellegrino Ber-
ni e Gustavo del fu Giuliano Romei scritturali ambedue noti e domiciliati in Fi-
renze testimoni aventiirequisiti di Legge, ha sottoscritto di sua propria manoil
suesteso atto il Sig. Avv. Thomas Childs come nell’atto stesso qualificato e domi-
ciliato da Noi notaro e dai testimoni personalmente conosciuto, questo di tredici
giugno millenovecento nello studio legale in via dei Ginori n. 14, piano terreno.

C* Torquato Berni, testimone

C? Gustavo Romei testimone

C*Nemesio di Antonio Fatichi Notaro

Registrato a Firenze i 16 giugno 1900 Reg. 237 Fog. 80 n. 12254 (0 12294?)
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APPENDICE N. 2
Testamento di Marie Louise Wight

Testamento olografo di Marie Louise Wight, datato 8 giugno 1916, reso pres-
so il consolato americano di Firenze, conservato a New York

In the name of God Amen: I Marie Louise Wight, spinster of the city, county
and state of New York, being of sound and disposing mind and memory, do ma-
ke and publish this my last will and testament in words and manner following.
Itis my wish and direction that my mother’s body, now buried in Trespiano Ce-
metery, Florence, Italy, be brought to America and buried in the Chapel known
as the George Lynes Lorillard Chapel, at Woodlawn Cemetery New York city,
and that a sufficient sum be appropriated from my estate for that purpose. I al-
so direct that with the remains of my mother shall be transported and buried
with her, the remains of herlittle dog Bibi, as was her desire and command. I also
direct that the sum of one thousand dollars ($1000), be invested in some good
and safe investment and the income thereof appropriated to the care of the plot
known as the George Lynes Lorillard Chapel Woodlawn Cemetery New York
city. I give and bequeath into my dear friend Ambrosio Fernandez Merino, of
Malaga, Spain, as an evidence of my appreciation of his many acts of kindness
to myself and family, an annuity of two thousand dollars ($2000) in each and
every year during this natural life, and this sum must be paid him at the rate of
one hundred and sixty six dollars and sixty six cents ($ 166.66) on the last day
of each and every month as long as he lives, commencing from the last day of
the month in which I die, and I direct that a sufficient sum shall be invested by
my executors in some good and safe investment or investments to procure that
sum and the income thereof and guarantee and insure the execution of this my
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last will and command. After the death of said Ambrosio Fernandez Merino,
I give and bequeath the income of said fund unto my beloved sister Caroline
Frances Wight Morelli, should she survive the said Ambrosio Ambrosio Fernan-
dez Merino, during her naturallife. After the death of said Ambrosio Fernandez
Merino and my sister Caroline Frances Wight Morelli I give and bequeath said
fund into the Home for the destitute blind, 104" Street and Amsterdam Avenue
New York City, to constitute a fund for the uses and purposed of said institution
to be known as the Marie Louise Wight fund. I declare that all and everything
that is contained in the rooms occupied at present or that may be occupied in
my house by my dear friend Ambrosio Fernandez Merino, as his absolute pro-
perty, as a part of same always belonged to him, and the rest I have given him
fully and entirely. I also give and bequeath into the said Ambrosio Fernandez
Merino all that constitutes my dining room, being the furniture, China, crystal
and ornaments, and one plated silver tea set which belonged to Diego de Agre-
da, one coffee set, and one table service consisting of forks, knives and spoons
for six persons, and with same a sufficient quantity of table linen, bed linen, and
toiletlinen, for his personal use. I also give and bequeath into the said Ambrosio
Fernandez Merino, all that constitutes my salon Louis XVI, consisting of fur-
niture, pictures and bibelots, and small silver ornaments; and also all the books
that I possess or my possess. I give and bequeath into my maid Fulvia Guccini, if
she shall survive me, the sum of one thousand dollars ($1,000), once and for all,
in affectionate recognition of her faithful service. The rest of my fortune I give
and bequeath in trust to my beloved sister Caroline Frances Wight Morelli, if
she shall survive me, during her natural life. After the death of my sister I order
and direct that said fortune shall shall be divided and dispersed in the following
manner: after the death of my sister, I give and bequeath unto my brother-in-law
Gregorio Umberto Morelli the sum of two thousand dollars ($2,000), once and
for all, to purchase a souvenir from me, should he survive my sister. After the
death of my sister, I give and bequeath one again the sum of one thousand dol-
lars ($1,000), once and for all, unto my maid Fulvia Guccini, should she survive
my sister. After the death of my sister, I give and bequeath unto my dear friend
Ambrosio Fernandez Merino, the sum of twenty thousand dollars (($20,000)
should he survive my sister. After the death of my sister, and deducted the le-
gacy to my brother-in-law Gregorio Umberto Morelli, and to my maid Fulvia
Guccini, and to Ambrosio Fernandez Merino, the rest of my fortune I give and
bequeath in trust to Ambrosio Fernandez Merino should he survive my sister,
during his natural life. After the death of my sister and the said Ambrosio Fer-
nandez Merino, I order and direct that said fortune shall be devided in two equal
parts and dispersed in the following manner. One part I give and bequeath in-
to the Home for the destitute blind, 104" Street, and Amsterdam Avenue New
York City, to constitute a fund for the uses and purposes of said institution, to
be known as the George Lynes Lorillard and Marie Louise Lorillard née La
Farge memorial fund, to perpetuate the beloved memory of said George Lynes
Lorillard and my deceased mother. One part I give and bequeath unto the Lit-
tle Sisters of the Poor of New York City, to be known as the George Lynes Lo-
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rillard and Marie Louise Lorillard née La Farge memorial fund, to perpetuate
the belowed memory of said George Lynes Lorillard and my deceased mother.
I give and bequeath unto my beloved sister Caroline Frances Wight Morelli if
she shall surive me, all my clothing and personal effects, and all the rest of my
jewelry, silver, furniture, pictures, and bibelots. I revoke all former wills by me
at any time made. I nominate constitute and appoint Stephen P. Nash, and Av-
vocato Mario Gobbo, the executors and trustees under this my last will and te-
stament. Witness my hand and seal this eight day of June in the year of the our
Lord one thousand nine hundred and sixteen.
Marie Louise Wight
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Dai libri di proprieta di Ambrosio Fernandez Merino, un miste-
rioso avvocato spagnolo vissuto a Firenze, prende il via una
ricerca storica che conduce ad approfondire il profilo di un intellet
tuale poco noto e a riscoprire un personaggio femminile al centro,
invece, delle cronache del tempo: Marie Louise La Farge. Una ricca
americana di origini francesi, divorziata, plurimaritata, vissuta tra
Londra, Parigi, Roma e morta a Firenze nel 1899. Autrice di un testa-
mento e di una battaglia legale che aveva riacceso I’interesse pubblico
sulla sua vita, era caduta nell’oblio al sorgere del nuovo secolo. La
sua storia & riemersa dalle note di possesso di alcuni dei suoi mariti
conservate nei libri dell’avvocato spagnolo, principale artefice di una
raccolta donata all’Universita di Firenze dalle eredi La Farge.

Giovanna Grifoni & laureata in Filosofia presso I’'Universita di Firen-
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