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Tradiční kultury znají cvičení, která člověku vštěpují 
kázeň. Rovněž moderní autoři, Hegel, Nietzsche nebo 
Kierkegaard, ještě věnovali zvláštní péči vlastnímu 
úsilí o duchovnost, byť mimo náboženské rámce. 
Máme-li ale skutečně růst, je naopak třeba rozvolnit 
vztah k sobě samému. Sem vstupuje pojem rezignace. 
Rezignovaná vůle není slabá, umí sama sobě – 
a potažmo i druhým – odolávat. Taková rezignace je 
obranou před tím, že se člověk stane pouhým článkem 
v řadě událostí či dějů. Umění, filosofie, ale především 
svoboda tkví ve schopnosti vytvářet distanci. Tereza 
Matějčková ve své nejnovější knize nabízí víc než 
dějiny pojmu nebo tematické čtení odkazu známých 
myslitelů – svěží pohled na nově položenou otázku 
po sebepřijetí a růstu.
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N A  Ú V O D

I .  R E Z I G N A C E ,  O   N Í Ž  TATO  K N I H A  ( N E ) P O J E D N ÁVÁ 

„Kdo tu mluvil o vítězství? Vydržet – toť vše!“1 zní Rilkův verš 
sepsaný pro básníka a překladatele hraběte Kalckreutha, který 
v pouhých devatenácti letech spáchal sebevraždu. Ani já nebu-
du psát o vítězství, ale o stylech výdrže v žití a přežívání. Nejde 
však o psychologickou příručku, jak překonat nástrahy sebe 
sama, druhých lidí a vzájemných kolizí. Myšlení několika au-
torů mi pomůže vyjádřit přesvědčení, že rezignace patří k usta-
vení já. Nebudu tedy v první řadě tvrdit, že jsme na rezignaci 
odkázáni, aby se nám lépe žilo. Ale přestože mi o to nepůjde 
v první řadě, spolu s představenými autory se otázce, jak vést 
dobrý život, zcela nevyhnu.

Především budu tvrdit, že rezignace je podmínkou plnohod-
notného já, které překročilo svou bezprostřednost a – řečeno 
s  Hegelem  –  vzdělalo se k  (nějaké podobě) duchovnosti či 
vytříbenosti, pakliže bychom užili slovník méně metafyzický. 
Rezignace přesto není lidskému já vnější. Je niternou možností 
právě i bezprostředního vědomí, a daří-li se náš vztah ke svě-
tu – vnímáme-li, myslíme-li, mluvíme-li nebo jednáme-li správ-
ně –, je to proto, že jsme v určitém smyslu rezignovaní. V tomto 
smyslu je rezignace východiskem v obou smyslech slova – je zá-
kladem toho, kým jsem, ale je rovněž mým úběžníkem. Nej-
lépe je toto sepětí dvou typů východisek shrnuto v Pindarově 
výroku genoi’ hoios essi mathón – „Poznej, kým jsi, a staň se jím“.2

1	 Bohuslav Reynek překládá verš  – „Wer spricht von siegen? Überstehen ist 
alles.“  –  nesrovnatelně krásněji: „Kde vítězství jest? V  odolání věrném.“ Mění 
však význam. Rilke netvrdí, že vítězství tkví v přečkání – s vítězstvím nepočítá. 
Srv. R. M. Rilke: Requiem, přel. B. Reynek, Havlíčkův Brod 1992.

2	 Pindaros: Pýthijské zpěvy, přel. S. Fischerová – R. Roreitner, Praha 2021, s. 92.
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I I .  K D E PA K  R E LA X A Č N Í  P RO RO C T V Í ! 3

Slovo „rezignace“ svádí k úvahám o netečnosti i společenské-
mu konformismu. Nic z toho mě nezajímá. Spíše chci ukázat, 
že protiklady, v nichž mnohdy myslíme, když chceme ucho-
pit náš sebevztah nebo to, jak jsme ve světě, nejsou dostateč-
né. Často se omezujeme na nějakou podobu duality činnosti 
a nečinnosti, ale to není zajímavé. V činnosti nebo nečinnosti 
se nejčastěji nacházíme přirozeně a  spontánně. Výkonem je 
udržet se v mezistavu. Přinejmenším nějakou podobu tohoto 
mezistavu nazývám rezignací, která je v mém podání „kontem-
plativní činností“.

Je tedy předložená kniha kritickým příspěvkem k západní 
kultuře, která svým důrazem na výkon končí v obecném vy-
čerpání a sdílené únavě? Není, i když by bylo na čem stavět. 
Bohatství rezignačních strategií si můžeme všimnout v  mo-
derní próze, především v jejích četných antihrdinech. Možná 
nejčerstvější a nejpozoruhodnější antihrdinkou je mladá žena 
z knihy Můj odpočinkový rok od Ottessy Moshfeghové. Protago-
nistka se rozhodne dát si na rok pauzu od života a postupuje 
chemicky: živí se anxiolytiky a  antidepresivy, aby setrvávala 
v co nejotupělejším stavu, ideálně ve spánku.4 Z druhé strany 
se tématem únavy a  rezignace zabývají mnozí filosofové, so-
ciologové nebo psychiatři. V posledních letech v tomto žánru 
vynikla Vyhořelá společnost od filosofa Byung-Chul Hana,5 ale 
inspirovat se lze i klasickou knihou Vyčerpané já od sociologa 
Alaina Ehrenberga.6 

Ostatně sociologové a  sociální psychologové se rezignací 
zabývají čím dál častěji. Svědčí o tom třeba kniha Napsat si svůj 
vlastní nekrolog (Nachruf auf mich selbst) od Haralda Welze-
ra. V knize z roku 2021 tematizuje neschopnost západní spo-
lečnosti uznat svou konečnost, která se podle autora odráží 
v neschopnosti včas se zarazit a přehodnotit dosavadní cestu, 

3	 T. Bernhard: Korrektur, in: Die Romane, Frankfurt a. M. 2008, s. 609–855, zde: 
s. 720. „Keine Entspannungsprophetien.“

4	 O. Moshfeghová: Můj odpočinkový rok, přel. J. Jašová, Praha 2021.
5	 Byung-Chul Han: Vyhořelá společnost, přel. R. Baroš, Praha 2016. Současným 

fenoménem vyhoření se zabývá rovněž německý psychiatr a  filosof Thomas 
Fuchs, který v nedávné době vydal kolektivní monografii Das überforderte Sub-
jekt. Zeitdiagnose einer beschleunigten Gesellschaft, Frankfurt a. M. 2018.

6	 A. Ehrenberg: La fatigue d’être soi, Paris 1998.
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pakliže vidíme, že nikam nevede. Na individuální rovině to má 
za následek zbloudění ve vlastním životě. „Zastavení uchovává 
to, čeho jsme dosáhli. Pokračování to banalizuje.“7 Na spole-
čenské úrovni se tento postoj promítá do tzv. ekonomiky růstu, 
která vede k vyčerpání přírodních zdrojů.

Pojem rezignace se však v roce 2021 objevil ve slovníku so-
ciologů i v  jiném ohledu. Podle mnohých se zrovna ocitáme 
uprostřed rezignační vlny v kontextu lidské práce: po období 
pandemie se lidé ve velkém nevracejí do své původní práce, 
kde často usilovali o kariéry, a místo toho berou zavděk za-
městnáními, která neskýtají kariérní postup, a která proto ne-
vyžadují mnohdy sebezničující nasazení.8

Kdybychom zaujali toto hledisko, snad by nám nezbylo než 
seznat, že moderní já je únavou, smutkem a nedostatkem elánu 
vymezeno. Jinak než z podseknutosti ani žít neumí. Ale je-li 
tomu tak, jeví se rezignace jako nejlepší strategie, jak na život. 
Na rozdíl od řešení, jež zvolil hrabě Kalckreuth a  jež Rilke 
shazuje jako „chlapecký omyl“,9 je rezignace výkonem, jímž se 
neztrácíme. Není to ani prohra, ani vítězství, ani aktivita, ani 
pasivita. Ale navzdory tomu, že ve světle alternativ není strate-
gií nejhorší možnou, že se dokonce může jevit jako rozumná, 
nebude ani toto hlavní hledisko, z něhož budu o  fenoménu 
uvažovat.

Zbývá poslední negativní vymezení: nejde mi ani o obviňo-
vání současnosti z toho, že nás uvrhuje do stavů beznaděje. Po-
tud se chci vymknout mohutnému proudu současné filosofie, 
především sociální, která v člověku spatřuje bytost společen-

7	 Harald Welzer: Nachruf auf mich selbst. Die Kultur des Aufhörens, Frankfurt a. M. 
2021, s. 153.

8	 K fenoménu tzv. Great Resignation viz např. Andrea Hsu: As The Pandemic Re-
cedes, Millions Of Workers Are Saying ‚I Quit‘, NPR, 24. června 2021, https://
www.npr.org/2021/06/24/. „Velká rezignace“ se nevyhýbá ani akademickému 
prostředí. Časopis The Chronicle of Higher Education věnoval fenoménu celé 
číslo s názvem Academic Disengagement. Autoři úvodního komentáře Kevin 
R. McClure a Alisa Hicklin Fryarová poznamenávají, že „velká rezignace“ se pro-
jevuje v akademické sféře jinak než v jiných zaměstnáních. Lidé své pozice hned 
neopouštějí, ale stahují se do závětří, upravují si pracovní zátěž, mnohé aktivity 
omezují, a především se odpoutávají od instituce. Viz Kevin R. McClure – Alisa 
Hicklin Fryar: The Great Faculty Disengagement, The Chronicle of Higher Edu-
cation 68, č. 11 (2021), s. 5–8.

9	 R. M. Rilke: Requiem, s. 24.
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skými podmínkami natolik podmíněnou, že jako jednotlivec 
postrádá vládu nad duchem i tělem. Netvrdím, že taková pod-
míněnost není důležitým tématem, ani nepopírám, že moderna 
skýtá široké pole sociálních patologií. To ostatně jako jeden 
z prvních tematizoval Georg W. F. Hegel, který se již ve své 
době výslovně zaměřil na skutečnost, že každá společnost má 
svou charakteristickou chorobnost.10 Ani další myslitelé této 
knihy, Friedrich Nietzsche nebo Simone Weilová, nepochybu-
jí, že člověk je utvářen společností.

Jenže to není vše, co lze o člověku říct, a filosofii proto ne-
chci redukovat na úvahy o sociálnu nebo politice. Soukromé 
není jen politické. Myšlení je výkon, který v každém z mož-
ných světů čelí podobným výzvám. Ostatně i tím jsou huma-
nitní vědy a umění tak pozoruhodné. To, co přetrvává napříč 
dobami a  společenstvími, jsou, vedle nerostů, umění a filo-
sofie, obecně teoretické výkony v  nejširším smyslu. Výsled-
ky empirické vědy – jakkoli pozoruhodné a stěžejní – mají 
v tomto srovnání omezenou životnost; a značně proměnlivé, 
nezřídka kdy nesrozumitelné, jsou i společenské podmínky. 
Ale umění i filosofii rozumíme nehledě na geografii a dobu, 
a nejenže jim rozumíme: jsou inspirací, nakolik skýtají hle-
diska a  řeč, třeba i  obtíže, na které bychom v  našem světě 
nepřišli, ale které o nás přesto nějak mohou vypovídat. Proto 
nemíním umění ani filosofii redukovat na útěchu svého dru-
hu – jejich výkonem mnohdy je, že ukazují, jak málo schop-
ní jsme problémy řešit, jak jen sledujeme proměny jednoho 
problému do druhého. Dokladem budiž třeba čtení homérské 
básně Ilias, které navrhuje S. Weilová v odpovědi na válečnou 
vřavu druhé světové války.11

I I I .  J A C Í  M YS L I T E L É ?  J A KÁ  R E Z I G N A C E ?

Moderní filosofie vyrůstá z odmítnutí tradičního náboženství, 
metafyziky, theologie. Upozaděny jsou proto, že společnost 
dospěla k  podobě individuální svobody, která tradici roz-
lomila. Náboženství, metafyziku a  theologii budu potažmo 

10	 Dnes na tento bod navazuje třeba Axel Honneth: Leiden an Unbestimmtheit. 
Eine Reaktualisierung der Hegelschen Rechtsphilosophie, Stuttgart 2001.

11	 Viz kapitola Arogance mystičky. K Simone Weilové.
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chápat jako úzce spjaté. Avšak vymezení toho, co je to vlastně 
náboženství, metafyzika a  theologie, není snadné. Zatímco 
theologii lze – snad – neproblematicky ztotožnit s racionální 
reflexí Božího oslovení, v případě náboženství a metafyziky je 
otázka obtížnější. Náboženský světonázor či náboženské jed-
nání pro mě budou postoje, které reflektují to, že se lidský ži-
vot nevyčerpává ve fenoménech, které lze empiricky zkoumat 
a racionálně usouvztažňovat, a že nežijeme a nemyslíme jen 
z lidských možností. Metafyzika je na nejzákladnější rovině 
naukou zkoumající nejzazší základ skutečnosti, a metafyzik 
se tudíž ptá třeba na to, zda je bytí spíše materiální, nebo 
ideální, zda sestává z jednotlivin, nebo obecnin. Tradičně se 
metafyzika ocitala v úzkém vztahu k theologii, protože tento 
poslední základ býval nezřídka – třeba u Platóna a hluboko 
do středověku – chápán jako neměnný, nepodléhající času, 
tedy věčný a potažmo také božský. V tomto smyslu je pro mě 
metafyzika nadále spjatá s tím, že existuje něco, co odolává 
konečnosti.

Když se Christof Rapp v Úvodu do metafyziky (Metaphysik. 
Eine Einführung) distancuje od toho, že by metafyzika měla 
kohokoli učit třeba to, jak žít, a vymezuje ji výhradně jako 
disciplínu tázající se po základu bytí, jde o úzký výměr, který 
spadá vjedno s  ontologií.12 Autor nezohledňuje, že metafy-
zika se týká rovněž toho, jak se člověk k  těmto základním 
strukturám vztahuje, tematizuje totiž i otázky svobodné vůle. 
Immanuel Kant nakonec spojuje metafyzické otázky s otáz-
kami typu, zda existuje duše, Bůh, svoboda.13 To, jak na tyto 
otázky odpovídáme (příp. zda si je vůbec klademe), rozho-
duje o tom, jak žijeme.

Můj pojem metafyziky bude volnější, resp. širší než ten, kte-
rý navrhuje Rapp. Metafyzika pro mě není jen disciplínou, ale 
součástí životanázoru, který vede k předpokladu, že vně času je 
věčnost, že mnohost spočívá v nějaké podobě jednoty. V tomto 

12	 Ch. Rapp: Metaphysik. Eine Einführung, München 2016, s. 10.
13	 Kant má za to, že metafyzika sestává ze čtyř hlavních oblastí – z ontologie, racio

nální fyziologie, racionální kosmologie a  racionální theologie. Krom toho zná 
rovněž metafyziku spekulativního rozumu, která se vypořádává se zmíněnými 
regulativními idejemi Boha, svobody, duše. I. Kant: Kritika čistého rozumu, 
přel. J. Loužil – J. Chotaš – I. Chvatík, Praha 2001, A841/B869–A851/B879.
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smyslu se přikláním k pojmu metafyziky, který předložil Jür-
gen Habermas: je to věda o obecném, neměnném, nutném.14 

Ostatně tím přejímám „kulturní“ pojem metafyziky, jak 
s  ním pracuje Kant i  další pro mě důležití myslitelé. Mnozí 
z těchto filosofů, a nejen filosofů, mají za to, že metafyzika je 
otázkou minulosti. Od novověku žijí lidé ve společnosti, v níž 
Bůh – na kulturní a společenské rovině – zemřel. Bylo by po-
dezřelé, kdyby odstřižení od nábožensko-metafyzického živo-
tanázoru, dokonce od „metafyzické zkušenosti“, jak o ní budu 
mluvit, s sebou neneslo – vedle zisků, o nichž netřeba zvláště 
hovořit – i ztráty, kterých si mohou všímat i lidé nenáboženské 
povahy, mezi něž se řadím. Kniha stojí na hypotéze, že jsme 
spolu s náboženstvím i metafyzikou pozbyli smysl pro sebe-
vztah, který lze vyjádřit jazykem, jejž skýtají tradiční rámce.

Na mysli mám zejména schopnost obrátit se proti sobě, aniž 
by se tím dotyčný trestal, potlačoval nebo trýznil. Můžeme 
v této souvislosti hovořit o „metafyzickém řezu“, jímž v sobě 
odlišujeme podstatné a  nepodstatné, dokonce to, co člověk 
na straně jedné považuje za věčné, na druhé za časné. Genera-
ce mystiků znají radikální disciplínu – tělesnou i duchovní –, 
která nebere a neničí, přinejmenším ne výlučně, ale výraznou 
měrou dává. Také zná nečinnost, která není úpadkem, ale pro-
jevem pozornosti. V těchto případech se vědomě omezujeme, 
tedy – v mém slovníku – rezignujeme na určitý rozměr naší 
osobnosti, aniž bychom psychicky nebo fyzicky trpěli. Po-
dobné úsilí budu sledovat v myšlení těch, kteří sice patřili do 
moderní doby, dokonce ji svým myšlením jako dobu moderní 
utvářeli, ale zároveň se z  tradičních rámců nechtěli zcela vy-
vázat; přesněji: mobilizovali aspekty, které svobodu nezavr-
šují libovůlí, ale smyslem. Výrazné je, že usilovali o přeložení 
metafyzického jazyka oběti, smíření či vzdání se sebe sama do 
jazyka nahlédnutelného sekulárními filosofickými pojmy.

V rezignaci se tak protíná rovina filosofická a náboženská.15 
Vyjdu od Hegela, u  něhož je toto úsilí o  přeložení jednoho 

14	 J. Habermas: Nachmetaphysisches Denken, Frankfurt a. M. 1992, s. 21. Mezi 
metafyziky proto řadí Platóna, Augustina a Descarta, ale rovněž Kanta a Hegela.

15	 Ostatně i výše zmíněný výrok „Poznej sebe sama“, k němuž se budu opakova-
ně vracet, stojí na křižovatce mezi filosofií a mýtem. Miroslav Petříček k němu 
poznamenává: „Není to ještě výrok v plném slova smyslu filosofický, ale svým 
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jazyka do jiného zjevné. Ústředním pojmem jeho filosofie je 
Versöhnung, smíření: to svým původem odkazuje k nábožen-
skému fenoménu pokání a odčinění hříchu. Příznačné je, že 
v anglickém slově pro smíření – atonement – promlouvá jedna 
linie metafyzické tradice ještě důrazněji: když jsme smíření, 
znovu nabýváme hříchem ztracený stav jednoty, stav, kdy jsme 
„at one“, čímž se znovu stáváme sami sebou.

O  jednotu v  diferenci usiluje Hegel na všech rovinách, 
o nichž pojednává. Smíření se vztahuje, jak tomu dnes rozu-
míme, k urovnání vztahů mezi dvěma původně znesvářenými 
osobami. Ale Hegel v tomto jednoduchém fenoménu spatřuje 
něco více než jen morální sílu jednoho či druhého. Smíření 
a  odpuštění jsou duchovní skutečnosti, které si na sobě na-
vzájem ani na nás samých nevynutíme. Druhému neumíme 
poručit odpuštění; neumíme je poručit ani sobě. Když se to 
daří, překračujeme sebe, resp. vyvádíme se ze zajetí nepříznivé 
situace, a  činíme to mocí, která není čistě z nás; proto jsme 
z tohoto zajetí vždy rovněž vyvedeni. Hegel se však „nesveze“ 
po mystické vlně. Rozřešení nám neposkytuje moc mimosvět-
ská, ve smíření nespatřuje působení transcendentního Boha. 
Ale o projev vyšší duchovnosti jde přesto. Smíření je děním, 
na němž se – usilujeme-li o urovnání – podílíme, v němž jsme 
však překračováni dynamikou, která není v naší moci.

Podstatné je, že tuto strukturu dění včleňuje Hegel i  do 
epistemologické roviny. I zde jsou síly smíření stěžejní, kon-
krétně jde o smíření jednotlivosti a obecnosti. Je jasné, že He-
gel hovoří o duchovních dějích v jiném smyslu, ale znovu se 
odvolává na moc, která není z nás, která však proces kloubení 
jednotliviny a obecnosti umožňuje. Na zmíněné rovině je touto 
mocí veskrze světský, ba „obyčejný“ fenomén jazyka, kterému 
Hegel přesto přisuzuje až zázračnou moc: to jazyk nás činí 

způsobem již filosofii dosvědčuje: stojí na pomyslné křižovatce mezi světem mýtu 
a světem, v němž se projevuje odstup od mýtu a začíná se objevovat filosofie. 
Snad právě proto byl tento výrok připisován nejen delfské věštírně, nýbrž i zpola 
legendárním ‚sedmi mudrcům‘, tedy autorům, kteří stručnou formou aforismu 
podávají jakýsi úhrn základních lidských zkušeností.“ Srv. M. Petříček: Myšlení 
obrazem. Průvodce současným filosofickým myšlením pro středně nepokročilé, 
Praha 2009, s. 43. 
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vpravdě myslícími i činnými. Slovy nejen myslíme, ale některé 
skutečnosti i vytváříme.

Dále je podstatné, že Hegelovo myšlení nevychází v první 
řadě z moderního subjekt-objektového rámce. Opírá se o dua
litu jednota/obecnost versus mnohost/jednotlivost  – a  tato 
dualita je význačná pro to, co budu označovat jako metafy-
zické hledisko či metafyzickou zkušenost, která tkví ve snaze 
usebrat se z  mnohosti, dokonce mnohost „obětovat“. Hegel 
slovo oběť používá nápadně často, asi to s ním myslí i vážně. 
Patrně jím však nemíní touhu jednotlivého jsoucna zaniknout, 
ale jeho záměr být proměněn, a tím se stát skutečným. Proto se 
jeho pojem skutečnosti vyznačuje, jak výstižně poznamenává 
Terry Eagleton, „sakrificiální strukturou“.16

Když hovořím o  metafyzice, kterou Hegelovi přisuzuji, 
netvrdím, že by umísťoval jednotu nad jednotliviny či mimo 
ně. Návratem k metafyzice v interpretaci Hegelova díla proto 
nechci polemizovat se současnými pragmatickými interpreta-
cemi.17 V mnoha ohledech jsou přesvědčivé i originální. Avšak 
v „logice dialektiky“ tkví, že i tyto interpretace jsou jednostran-
né. Neumí vysvětlit, proč Hegel s takovou oblibou píše o sebe-
vzdání, sebepřekročení, dokonce o zmiňované oběti.

Hegel je navíc přesvědčen, že skutečnosti „vládne“ to, co 
označuje jako absolutní duch, a ač je pravdou tohoto ducha 
svět a světskost – tedy: pravdou jednoty je mnohost –, nezna-
mená to, že by tento absolutní duch nebyl ničím než světem 
a světskostí. Sice se umí vyjádřit jen skrze svět a jen zde si může 
dát skutečnost, ale – v mém čtení – nadále platí, že se hýbe 
z něčeho, čím není. Když toto říkám, myslím tím, že se – po-
dobně jako v případě smíření – nemusíme obávat, že nás hned 
smete mystická vlna. To, z čeho se svět hýbe, je myšlení. To exi-
stuje v závislosti na světě, ale zároveň je mu vlastní schopnost 
překonat každou konkrétní situaci; co však překonat nemůže, 
je svět vůbec. Musí zde být něco, skrze co se získává. Tato moc 
být vně jednotliviny, byť nikoli vně světa vůbec, zakládá mož-

16	 T. Eagleton: Radical Sacrifice, New Haven – London 2018, s. 11.
17	 Prosluli jimi badatelé jako Terry Pinkard, Robert Pippin a v určitém smyslu i Pir-

min Stekeler. Právě Stekelerovo dílo skýtá v důrazu na náboženskou zkušenost 
či jeho pojem Boha četné momenty, na něž navážu a  jež výlučně pragmatické 
hledisko překračují.
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nost v přítomné mnohosti ustavovat jednotu, což se děje tím, 
že lidé tuto jednotu myslí.

Takovou jednotou může být společenství, a absolutního du-
cha bychom v tomto případě chápali jako jiné slovo pro oblast 
sociálna. Tím bychom dosáhli dokonalé sekularizace Hegelovy 
filosofie – tedy převedení absolutna, s nímž se pojí metafyzický 
jazyk jednoty, věčnosti, božskosti, na přítomné společenství. 
Ale Hegelovou poslední odpovědí není společnost. Na to, aby 
takovou odpovědí byla, hovoří nápadně často o Bohu a abso-
lutnu. Proč se Boha nevzdal, když měl tak slibně nakročeno? 
Proč se – při vědomí toho, kolik zdrojů pravd nacházíme ve 
společnosti a výlučně v ní – s Bohem zcela nerozloučil? 

Podle Hegela jej potřebujeme – přinejmenším pro naše my-
šlení. Myšlenkou na Boha či myšlenkou Boha se distancujeme 
od jednotlivosti a  mnohosti ne v  tom smyslu, že bychom je 
odvrhovali; spíše na pozadí myšleného absolutna chápeme, 
že se jednotlivost coby jednotlivost v sobě nevyčerpává. Na-
opak myšlenka dokonalé transcendence vede k tomu, že radi-
kální překročení, tedy překrok i aktuální podoby společnosti 
a nás samých, je i v naší empirické podobě myslitelné, a potud 
rovněž možné.18 Pojem Boha se stává radikálně zcizující vůči 
přítomnosti, což je právě důvod, proč jí může být – v dialek-
tickém duchu – niterný: umožňuje nepodlehnout jí, a místo 
toho si od ní uchovávat odstup, který je podstatou poznání 
přítomnosti i uměřeného jednání v ní.

Poté, co jsem ve vztahu k Hegelovi načrtla širší rámec před-
ložené knihy, spokojím se ve vztahu k dalším – neméně důleži-
tým – myslitelům s několika poznámkami, které rozvedu v jed-
notlivých kapitolách. Arthur Schopenhauer sice navazuje na 
filosofii subjektu, jak ji předkládá Immanuel Kant, a přijímá 
i idealistické moto – bez subjektu není objekt –, ale jeho myš-
lení je spíše určeno metafyzickým rámcem pravdivé a nadindi-
viduální jednoty a falešné mnohosti.19 Potud je náboženštější 
než Hegel. A nejenže Schopenhauer vychází z náboženských 
intuic, jeho myšlení s  nimi srůstá. Není však obdivovatelem 
křesťanství, které v  jeho důrazu na jednotlivce, dokonce na 

18	 Srv. zde rovněž P. Stekeler: Hegels Phänomenologie des Geistes. Ein dialogischer 
Kommentar, II, Hamburg 2014, s. 954.

19	 Na rozdíl od Hegela je opravdovým nepřítelem plurality.
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osobní nesmrtelnost, považuje za individualistické, ba egois-
tické, a tudíž pomýlené. Místo toho se přivrací k buddhismu 
a jeho ideji závěrečného vyvanutí. Rezignace na časnost a in-
dividualitu a spolu s ní vymaňování se ze zabřednutí do kla-
mavého světa je úběžníkem jeho projektu, ale rovněž cílem já, 
které naléhá na neosobnost a nečasnost.

Friedrich Nietzsche a Søren Kierkegaard jsou oproti tomu 
považováni za myslitele moderny, existencialismu a subjekti-
vismu. To není nepatřičné. Stěžejním pojmem obou filosofií je 
individuum nebo – v případě Nietzscheho – svobodný duch 
a nadčlověk. V této souvislosti vysvitne, že pátráme-li po theo-
logickém původu moderny, rozhodně se nemusíme obracet 
jen na Hegela. I  tak moderní postava, jakou je Nietzscheho 
nadčlověk, má náboženský, duchovní, ba theologický původ. 
V díle Pseudo-Dionysia Areopagity se setkáváme s pojmem su-
per hominem nebo ultra hominum, dokonce superhumanus.20 To 
není náhoda. Nietzsche usiluje o přesazení veskrze nábožen-
ské dynamiky sebepřekračování do světského rámce. Provaz, 
na němž balancuje provazochodec z  Tak pravil Zarathustra,21 
není mystickým žebříkem, který by akrobata vyvedl do mi-
mosvětských sfér. Provaz je pouhým provazem; ale aspoň je 
natažen nad zemí a jejími každodenními možnostmi.

S ještě výraznějším náboženským rozměrem moderního my-
šlení, které ustavuje silný pojem moderního individua, se setká-
váme u Kierkegaarda. I on – či především on – vychází z rámce 
„mnohost versus jednota“. A zejména pro Kierkegaarda platí, 
že prvním krokem na cestě nejen duchovnosti, ale vědomé by-
tosti je rezignace na mnohost. Tato rezignace však mnohost 
nezavrhuje. Rezignující vědomí hledá náležitý vztah či náležitý 
odstup od mnohosti, aby se k ní mohlo smysluplně vztáhnout, 
aby ji mohlo dokonce smysluplně prožít. Takto uchopená re-
zignace je vposled výslovně náboženským gestem, jímž se Jób, 
jeden z  nejvýznamnějších Kierkegaardových hrdinů, svěřuje 
do Božích rukou.

20	 Theologický a  náboženský původ nadčlověka doložil přesvědčivě Ernst Benz 
v Der Übermensch. Grundprobleme des heutigen Menschenbildes, Zeitschrift 
für Religions- und Geistesgeschichte 14, č. 1 (1962), s. 19–35.

21	 F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra. Kniha pro všechny a nikoho, přel. O. Fis-
cher, Praha 2018, s. 25.
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V onom náboženském gestu, které později bude vyjádřeno 
slovy „buď vůle tvá“, zaznívá i  jeden výrazný tón Nietzscheho 
filosofie. Ihned nás tu něco zarazí. Vždyť Nietzsche je pravou an-
titezí k rezignaci! Sám vystupoval proti Schopenhauerově pesi-
mistické filosofii. Jenže rezignaci nemusíme chápat jako konečné 
odevzdání sebe sama, jak je tomu v případě Schopenhauera, ale 
jako pozastavení určitého aspektu naší osobnosti. Nevzdáváme 
se veškeré vůle, ale spíše ji rezignací pronikáme, a tím v nějakém 
smyslu posilujeme. Taková – nikoli radikální, ale relativní – re-
zignace je součástí výcviku ke svobodnému duchu. 

„Výcvik“ říkám záměrně. Nietzscheho opovržení asketickou 
tradicí je dobře známo. Ztotožňoval ji s metafyzicko-křesťan-
ským stylem myšlení i  kultury. Neztrácel přitom ze zřetele, 
kolik toho člověk musí obětovat, aby byl tím, kým je. Spolu se 
Schopenhauerem si všímá, že vůle má kladné i „záporné potře-
by“.22 Snad má právě silná vůle potřebu se obzvlášť postit, aby 
se mohla ze sebe vydat, a tím být sama sebou.

V druhé polovině knihy navážu čtveřicí autorů, kteří tvořili 
ve dvacátém, v jednom případě i v jednadvacátém století. Je-
jich přínos nebudu komentovat zvlášť. V případě těchto autorů 
je spíše zapotřebí zdůvodnit výběr, přičemž jedním z rozho-
dujících ohledů byl ten theologicko-náboženský. Přinejmen-
ším pro Emila Ciorana a Giorgia Agambena platí, že theologie 
je nepominutelným zásobištěm zkušenosti člověka se sebou 
samým. Ani jeden není věřící a Agamben by patrně souhlasil 
s Cioranovým přesvědčením, že v tom, jak si člověk rozumí, je 
více vypovídající theologie a mytologie než zoologie či biolo-
gie. Oba se navíc soustavně zabývají tradicí mystiků a mnichů, 
a spolu s nimi i podobami rezignace, které nechápeme přede-
vším jako pathologie.

Albert Camus, autor knihy Člověk revoltující, je mezi mys-
liteli rezignace patrně nejpřekvapivějším jménem. Tím spíše 
je zapotřebí uvést jeho revoltu – doslova – na pravou míru. 
Jeho člověk sice v revoltě povstává proti nepravosti, ale v tém-
že pohybu se zastavuje, aby „nepřestřelil“ do pomsty. Revolta 
je pohyb, který zná míru a nese v sobě mez, a tak v sobě zasta-

22	 F. Nietzsche: Soumrak model čili jak se filosofuje kladivem, přel. A. Bresky, Praha 
1995, s. 121.
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vuje sílu pramenící z křivdy. Náprava jedné špatnosti nevede 
k nové, jasně určené pozici, ale k hledání meziprostoru názorů, 
stanovisek a  zájmů. V  této souvislosti, ale rovněž ve vztahu 
ke svému (teoretickému) zájmu o mnichy23 formuluje Camus 
pojem až posvátné lhostejnosti, která nás chrání před tím, aby-
chom propadli jednomu či druhému stanovisku nebo zájmu. 
Díky lhostejnosti zůstáváme pozorní k tomu, jak se jednotlivá 
stanoviska vzájemně podmiňují.

Lhostejnost není důležitá jen s ohledem na tento, řekněme, 
epistemologický ohled. Vyznačuje se jí třeba Meursault z nove-
ly Cizinec. Ten zastřelil muže, ale odsouzen byl za to, že – vinou 
své lhostejnosti – neplakal na pohřbu své matky. Lhostejnost 
může být patologická zatvrzelost či necitlivost, ale Camus na 
cizincovi ukazuje i její druhou tvář. Není jen zatvrzelostí, která 
se člověku stala; může být rovněž typem zatvrzelosti, kterou si 
člověk přivozuje, a v tom případě není pramenem necitlivosti 
ani něčím zavrženíhodným. 

Taková lhostejnost je schopností (kontrolovaného) zatvrze-
ní, uzavřením vůči vnějšku. V podobě duchovního výkonu je 
uzavřenost podmínkou otevřenosti. Teprve když se uzavřeme, 
stáváme se vnímavými. Cizinec neplakal, ale jeho lhostejnost 
byla nesentimentální pozorností k detailům a jednotlivostem. 
Tato pozornost se projevuje i  v  jeho postoji před soudem: 
žádá, aby byl souzen jen za svůj čin, rozumí tomu, že spáchal 
zločin, ale chce, aby nikdo nešel interpretací nad čin, aby se – 
zdrženlivě – zůstalo u činu samého. Proč do záležitosti plést 
vztah s matkou!

Tento postoj, nazvěme jej třeba atomismem, se zrcadlí 
i v Camusově psaní: v jeho krátkých větách, v důrazu na detai-
ly vypadávající z celkového rámce. Autor zde reflektuje běžný 
sklon ve vnímání i  domněnkách přesahovat jevy, dovozovat 
horizonty a  kontexty, příběhy. Naopak camusovská „něžná 
lhostejnost“ (la tendre indifference) nás učí uchovat věrnost 
jevům samým.24 Ne proto, že kontext není podstatný, ale pro-

23	 Na rozdíl od Sartra se Camus nepovažoval za atheistu. Ve svých Zápisnících si 
poznamenal Hawthorneův výrok o Melvilleovi, který možná můžeme vztáhnout 
i na Camuse: „Nevěřil a nevíra ho nemohla uspokojit.“ A. Camus: Zápisníky, II, 
přel. Vlasta Dufková, Praha 1997, s. 254.

24	 A. Camus: Cizinec, přel. M. Žilina, Praha 1988, s. 104.
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to, že musíme znát sílu jednotliviny, slova, věty, činu, abychom 
je mohli posoudit. Jinými slovy, nevěřte nikomu, kdo si stěžu-
je, že jeho věta byla vytržena z kontextu! Vždyť i jednotliviny 
mají nárok na samostatnou existenci. Naopak nešvarem je bez 
ustání dovozovat kontexty a celky bez smyslu pro jednotlivi-
nu. Rezignace je již na úrovni vědomí schopnost vzít se zpět 
a nepodlehnout běžnému sklonu jít nad věc.

Může-li zařazení A. Camuse mezi rezignované překvapit, 
S. Weilová nebude vzbuzovat rozpaky. Vždyť mnozí v ní spat-
řují moderní světici. Ač se jejím vyhladověním a smrtí ve čtyři-
atřiceti letech nebudu zabývat výslovně a jen je zmíním, nepo-
pírám, že i mne svým životem uhranula. Možná přesnější je, že 
mě zaujala svým myšlením i životem: tím, že myslela ze života 
a žila z myšlení. V životě i myšlení se nepřestávala pohybovat 
na hraně. Přestože byla až fanaticky přesvědčena o svém po-
slání být tu pro druhé, záměrně spočinula na prahu křesťanství 
a do církve nikdy nevstoupila. Místo toho formulovala pojem 
očistného atheismu a její filosofie se navíc vyznačuje výraznými 
materialistickými prvky. Ve své umíněnosti – oproti Camusově 
umírněnosti –, možná až posvátné zaslepenosti, ztělesňovala 
moderní bezradnost tváří v tvář víře.

Tento postoj – myslet ze žití – není jen dokladem čehosi, co 
nazvěme třeba opravdovostí. Je výrazem přesvědčení, jež pře-
kvapivě nacházím i u Hegela: myšlení je neplodné – je závislé 
na vnějších obsazích, na názorech, stanoviscích, na vztazích, 
ale nelze je na ně redukovat. Vždy je překračuje tím, že názory 
a stanoviska dokáže převrátit, zvrátit, vyvrátit ze své podstaty 
a uvést do jiných souvislostí. Tato neplodná moc poukazuje 
k tomu, že i my se máme vyvrátit myšlením, a tím v sobě nalézt 
hledisko neosobnosti, na jehož pozadí znovu stvoříme naše 
stanovisko – nyní s vědomím jeho podmíněnosti.

I V.  P ROTA G O N I ST É ?

Nebudou to převážně myslitelé, kteří se budou napříč kni-
hou vracet. Vracet se budou motivy  – především negativita 
a odstup od sebe, posléze rovněž motiv opakování. V případě 
zmíněných motivů se ukáže, že se jedná o stěžejní pojmy pro 
porozumění subjektivity. Ale nehledě na tyto pojmy jsem jed-
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notlivé myslitele schematizovala do zvláštních paradigmat a ta 
ztělesnila v konkrétních postavách. Jejich očima vidíme svět, 
jak by daný myslitel chtěl, abychom jej viděli. 

Tímto ne úplně obvyklým krokem chci vyjádřit dvojí. Všich-
ni myslitelé této knihy se pohybují buď na hraně žánrů, anebo 
je dokonce střídají, což nepovažují za „předvádění“ sebe sama, 
ale za bytostný rozměr svého myšlení. Toto tvrzení nepřekvapí 
u myslitelů, jako je Nietzsche, Kierkegaard nebo Camus, jejichž 
práce jsou občas čteny jako filosofie, občas jako umění. Překva-
pit to může v případě Hegela, který přece nepíše divadelní hry, 
ale více méně klasické traktáty. Jenže i když odhlédneme od 
žánrově pestré Fenomenologie ducha, občas se s Hegelem pojí 
přízvisko „prozaik“ mezi filosofy. Ve své filosofii dějin vytvořil 
z minulosti vyprávění, které chce být součástí skutečnosti tím, 
že předjímá konkrétní vyústění. Ale i jeho Fenomenologii ducha 
lze označit za „pojmový román“.25 To je důležité pro druhý bod 
zdůvodnění, proč volím natolik netypický postup. Myslitelům, 
o nichž budu pojednávat, je společné, že fikci nepovažují za 
nadstavbu skutečnosti, ale za její niterný rozměr, dokonce za 
nitro já samého – v dobrém i ve zlém. 

Jak lze vyčíst z obsahu, knihou provází osm postav. Společ-
ná jim je nejen rezignace, ale rovněž pozornost vůči tomu, co 
je. Potud jsou všichni ontologové. To, co pro jednotlivé posta-
vy skutečně je, se liší. Ale všechny postavy – v nadsázce to platí 
i o hadovi, jenž svléká svou kůži – jsou oddány tomu, aby ne-
byly jen sebou, aby se v nich zpřítomňovalo to, co skutečně je, 
aby se jinými slovy nevyčerpávaly jen ve svém zvláštním bytí. 
Blíže se jimi v úvodu zabývat nebudu, jejich volbu zdůvodňuji 
v jednotlivých kapitolách.

V.  J A K É  C Í L E ?

První, kdo rezignaci výslovně spojuje s vírou, je Tomáš Kem-
penský a dosud platí, že přinejmenším v humanitních vědách 
se rezignace nejčastěji – vlastně takřka výlučně – stává předmě-

25	 Tomáš G. Masaryk označuje filosofická díla vůbec za pojmové romány a zdůraz-
ňuje, jak těsně je myšlení spjaté s fantazií. K. Čapek: Hovory s T. G. Masarykem, 
Praha 2013, s. 139.
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tem zájmu v kontextu víry.26 „Pokrok v duchovním životě není 
jen v tom, že se ti dostane milosti útěchy, ale že pokorně, trpě-
livě a se sebezapřením (resignatio) snášíš její odnětí.“27 To však 
není jediný rozměr sebezapření. V  následování Ježíše, tedy 
v jeho „opakování“, získáváme ježíšovskou životaformu, která 
vyrůstá z našeho nitra.28 Ježíšem se nestáváme, ale tím, kdo jej 
následuje, ano. A ještě spíše se stáváme tím, kdo se ze své pozi-
ce dokáže dívat na svět novýma očima, možná v něm dokonce 
objevit Boží řád – a to vše na úkor vlastní jedinečné perspek-
tivy.

Nejde mi o Kempenského ani o Ježíše. Spíše mi jde o to, že 
pozastavení vlastní perspektivy je obecně něco, o  co možná 
máme usilovat, a nejlépe to vyjádřila právě náboženská tradi-
ce. A navíc: Co když je kontrast mezi jedinečností, tedy čímsi 
vlastním, a  tupým opakováním, které to nedotáhne dál než 
k čemusi odvozenému, hluboce pomýlený? I to napovídá ná-
boženská tradice. Pro tuto možnost by svědčil třeba příklad 
S. Weilové, která je – se všemi rozpaky, možná i pohoršením, 
které právem budí – snad nejojedinělejší osobností této knihy. 
Možná se právě tím, že jdeme proti sobě, vyjevuje potenciál, 
který v  zaklínání sebeláskou ztrácíme. Dokud žijeme, o  své 
nejmilejší já nepřijdeme, a cílem spíše je najít se v něčem, čím 
nejsme. Ale čím nejsme? Přesněji: Čím nejsme, a co bychom 
přesto měli zpřítomňovat?

To je zásadní otázka: to, čím nejsme, a co je přesto naším 
úběžníkem i  nitrem, je nevysloveným těžištěm této knihy. 
Přesněji: občas toto těžiště snad i  vyslovené je, ale pak zní 
nepřesvědčivě, v každém případě by si žádalo řádově lepší-
ho vyložení, než jehož jsem schopna. Označíme-li toto tě-
žiště za Boha – jak to učinil Kierkegaard –, víme potom, co 
tím míníme? Kdo nebo co je tento Bůh? Není to nakonec 
propast, která je neodlišitelná od nicoty, o níž jako o těžišti 

26	 Viz např. nedávná publikace The Theology of Sanctification and Resignation in 
Charles Wesley’s Hymns (London – New York 2019) od Julie A. Lunnové.

27	 Tomáš Kempenský: Čtyři knihy o  následování Krista, přel. J. Pernikář, Praha 
2001, s. 113.

28	 Srv. Thomas von Kempen: De bona pacifica vita cum resignatio propria, in: Ope-
ra omnia, II, ed. J. M. Pohl, Freiburg 1904, s. 395–397. Spisek začíná větou: Si vis 
Deo digne vivere: debes teipsum illi resignare. 



22

skutečnosti pojednává Schopenhauer? A co když je takovým 
těžištěm skutečně nicota, která není ohrožující, ale slastná, 
třeba i spásná? 

Pro myslitele této knihy nejspíše platí, že úběžníkem je úsilí 
o bytí vně výlučně světských určení, aniž by jednou provždy 
skočili do mimosvětské reality. Představení myslitelé usilují 
o bytí v krajnosti a na prazích toho, čím sami nejsou, co však 
považují za ono těžiště. Proč takové cesty do krajností podni-
kat? Přinejmenším pro představené myslitele (a jejich postavy) 
by to mohlo být tak, že tyto prahy jsou místem spravedlnosti, 
nestranickosti, ale i bezvýznamnosti, která nás sbližuje s dru-
hým, a především s námi samými.

V I .  ST R U KT U R A  K N I H Y  A   P RO B L É M U

V  jednotlivých cvičeních se opravdu rozcvičuji. Vycházím 
z myslitelů, kteří formulovali významné rezignační praktiky. 
Všichni mají za to – byť v odlišné míře –, že empirická rezigna-
ce poukazuje k tomu, že samo já má rezignační strukturu, a že 
se sebou samými tedy stáváme tím, že se vzdáváme určitých 
vlastních aspektů. Proto se ve všech cvičeních budu zabývat 
pojmem subjektivity daného myslitele i konkrétními empiric-
kými technikami, které jej navádí k  tomu, aby žil v  souladu 
se svým já. V jednotlivých cvičeních se snažím porozumět re-
zignaci daných autorů, abych v  závěrečné části formulovala 
svůj pojem rezignace a subjektivity. Zatímco kapitoly mohou 
být čteny i zvlášť jako příspěvky k pojmu rezignace, v závěreč-
né části předkládám – vycházejíc z pojmu rezignace – vlastní 
pojem subjektivity.

V závěru ukážu, že rezignaci chápu jako re-signatio – jako 
ambivalentní pohyb, jímž člověk získává distanci od svého ži-
vota, uvědomí si to, čím je, uvědomí si, že je vůči svému životu 
svobodný, a v nějakém ohledu se vrací k tomu, na co původně 
rezignoval. Situace, v nichž se před rezignací nacházel, nejsou 
nahodilé, přinejmenším co do formy reflektují to, čím člověk 
skutečně je. Člověk se tak v re-signaci odtrhává od toho, čím 
je, a následně se k  tomu vrací. Proto bude napříč tímto po-
jednáním stěžejní pojem negativity, jíž se odlučujeme, a opako-
vání, jímž se vracíme. Ostatně sám výraz re-signatio vyjadřuje 
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ambivalenci čehosi negativního, co je zároveň stvrzeno – je to 
negativita plodící v sobě pozitivitu. 

Re-signaci nechápu jako výraz marné odevzdanosti, ale jako 
aktivní vydávání se, které je odpovědí na to, co člověka překra-
čuje a mnohdy i ustavuje – ani ne tak v tom smyslu, že jsme 
vždy již součástí společnosti, ale že myslíme z myšlení, které 
nás předchází a z něhož myslíme my sami. Re-signace je potaž-
mo aktivní odhlížení od sebe sama. Tím zakládá pozornost, jež 
je bytostná pro každý výkon myšlení. V tomto smyslu se můj 
pojem re-signace blíží tomu, co Hegel nazývá pozorností: Tu 
nazývá „negací vlastního sebeuplatnění a vydání se věci samé – 
negace a  vydání se, dva momenty, které jsou stejnou měrou 
podmínkou bdělého ducha“.29

Sám pojem re-signatio znamená etymologicky vzít zpět něco, 
co člověk učinil, rozlomit pečeť a navrátit se do vztahu před 
zpečetěním věci. Ve slově však zaznívá i možnost opakování té-
hož, což se ostatně ozývá v současném anglickém slově resign, 
kterým nemíníme jen rezignaci, nýbrž opětovné podepsání pů-
vodního, ale i odepsání.30 V re-signaci tak něco přepisujeme či 
znovu podepisujeme.31 Jako re-signovaný je subjekt tím, čím 
je z-novu, ale nově. Re-signace je tedy reflexe, z níž vyrůstá 
vědomé a rovněž autentické a silné – protože re-signované – já. 
Řečeno náboženským či spirituálním jazykem, záměrem této 
knihy je filosoficky prozkoumat, proč se člověk mnohdy neroz-
víjí pochodem vpřed, ale ústupem.

29	 G. W. F. Hegel: Vorlesungen über die Philosophie des subjektiven Geistes, 
II. Nachschriften zu dem Kolleg des Wintersemesters 1827/1828 und Zusätze, 
ed. C. J. Bauer, Hamburg 2012, s. 1095. 

30	 M. Radin: Legal Philology. Resign; Retire; Emolument, American Bar Association 
Journal 23, č. 10 (1937), s. 771.

31	 M. Laarmann: Resignation, resignieren, in: Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie, VIII, ed. J. Ritter – K. Gründer, Darmstadt 1992, s. 909–916, zde: s. 910.
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BY R O K R AT,  H R D I N A  P O ST- H E R O I C K É  D O BY. 

K E   G E O R G U  W.  F.  H E G E LO V I

Jelikož atentáty proti lidskému duchu zůstávají nepotrestány, 
setba vzešla.
Schopenhauer o Hegelovi1

I .  Ú V O D

Rozum vítězí; nakonec zvítězí.
Hegel bývá považován za původce nejnaivnější linky osví-

cenství. Není to zcela nemístné. Ve své filosofii dějin umístil 
vrchol dosavadního chodu světa do své doby, do Berlína, kde – 
shodou okolností  – zrovna přednášel. Schopenhauer, jehož 
výrok zahajuje tuto část a který je zakladatelem pomyslného 
Klubu Hegelových nepřátel, si svou přednášku  – z  čiré cti-
žádosti2 – stanovil na stejný čas jako Hegel. Proti muži, který 
zrovna velkolepě uzavíral dějiny, neměl šanci. Hegel měl plno, 
Schopenhauer prázdno, a  jak vidno i z úvodního citátu, du-
chovní otec moderního pesimismu to nenesl až tak velkoryse.

V následující části se nechci zabývat filosofií dějin, jen se do-
tknu pojmu světodějného individua. Tato postava vyjevuje na-
pětí, které bývá ve zkratkovitých podáních Hegelovy filosofie 
zahlazeno. Když se tomuto takzvanému pruskému filosofovi 
státu namítá, že postrádá porozumění pro jednotlivce, které su-
rově obětuje dějinám či neosobním strukturám, je třeba dodat, 
že na jednotlivcích – konkrétně na světodějných mužích – celý 

1	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, II, přel. M. Váňa, Praha 1997, s. 435.
2	 Sám jinak snáší důvody, proč myšlení končí tam, kde začíná ctižádost. Nejlepší 

biografii o Arthuru Schopenhauerovi sepsal po mém soudu Rüdiger Safranski. 
Mimořádná je proto, že není jen biografií, ale i úvodem do díla. R. Safranski: Scho-
penhauer und die wilden Jahre der Philosophie. Eine Biographie, München 2006.
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hegelovský podnik stojí. Přinejmenším potud je Hegel zajedno 
s osvíceneckým obdivem pro velikány, kteří hýbou světem. Ani 
stopa po rezignaci. Píše se ukázkový hrdinský příběh, který se 
živí obdivem pro velikány a který završuje takzvaný konec dějin, 
v němž vědomí svobody dosahuje naplnění i uskutečnění.

Jenže toto čtení drhne. Ne snad z toho důvodu, že hrdinové 
nejsou dokonalí a často trpí. To ví každý čtenář antických tra-
gédií, tím spíše Hegel. Počítá se i s tím, že hrdinové jsou tím 
nebezpečnější, čím jsou mocnější. Ale důležitý prvek Hegelo-
va vyprávění je ne-osvícenský a díky němu zní v Hegelových 
hrdinech jiný hlas než ten osvíceneckého reka, který si rozu-
mem podrobuje světský chaos. Jejich moc nevychází z nich 
samých a sami nejsou počátkem svého jednání. Sílu berou ze 
světa, jejž obývají.

Velikáni jsou mocní tím, že nemyslí „své“ nápady, ale ucho-
pují myšlenky, které v  nezřetelné podobě nacházejí ve světě 
a které svým jednáním činí výslovnými, a tím rovněž skutečný-
mi. Velikost netkví v tom, že si vymýšlejí něco nového. Svým 
jednáním ztělesňují změny, které už dorazily, ale dosud jsou 
nerovnoměrně rozšířené. To, co je v době skryté, vystavují na 
světlo. Je to subjektivismus? Je to jeho pravý opak? Hegelova 
síla spočívá ve schopnosti přimět nás k náhledu, že dualismy 
jsou chudým typem myšlení.

Tím se nacházíme u osy Hegelovy filosofie: těžiště není v nás, 
ale ve světě, jehož jsme součástí. Světodějná individua rozumějí 
skutečnosti: vidí, jaké myšlenky se již uskutečňují.3 Trochu to 
platí i o nás: i my jednáme podle svých záměrů, o nichž si přiro-
zeně něco myslíme, především to, že jsou naše, ale počátek na-
šich úvah není v našich hlavách. V myšlení spíše žijeme, obklopu-
je nás. Nejzjevnější je tento rys na těch největších, kteří se nejvíce 
ocitají ve vleku doby. Ve vleku doby přitom jsou proto, že nejsou 
konformní. V tom, co se zrovna odvíjí, rozpoznávají vzor, tedy ro-
dící se novou skutečnost a vědí, že to, co je zrovna móda, je pryč. 
To, co je módní, již není skutečné, natož aby to bylo rozumné.

3	 „Jejich věcí bylo poznat to obecné, tento nutný, nejbližší stupeň jejich světa, učinit 
si jej účelem a vložit do něj svou energii. […] Pokročilejší duch je totiž vnitřní duší 
všech individuí, přitom je však nevědomou niterností, kterou jiní velcí muži přivá-
dějí k vědomí.“ G. W. F. Hegel: Filosofie dějin, přel. M. Váňa, Pelhřimov 2004, s. 27. 
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Jak je to v tomto případě s vůlí a rezignací? Vůle je těžištěm 
Hegelovy praktické i politické filosofie. Důsledně navíc trvá 
na tom, že vůle a myšlení jsou do sebe vzájemně zaklesnuté, 
a  tudíž lze jen abstraktně uvést pojmové diference. Na těch 
není nic složitého. Když Hegel hovoří o vůli, nejčastěji mluví 
o změně: vůle je touha změnit svou situaci, sebe nebo druhé. 
Myšlení takový nárok nevznáší, ale i to platí v omezené míře, 
neboť základem skutečnosti je myšlení, a jinak myslet znamená 
jinak jednat, či obecněji, jinak být. Pojmy jsou typy jednání, 
strategiemi svého druhu.

To, že Hegel ve Fenomenologii ducha zmiňuje vůli vůbec po-
prvé na úrovni Sebevědomí, konkrétně v pasážích věnovaných 
tzv. nešťastnému sebevědomí, je příznačné.4 Protagonista zde 
usiluje o nalezení náležitého vztahu k sobě, druhým a tomu, 
co jej překračuje. Jakmile navíc zmiňuje pojem „vůle“, přichází 
řeč i na vzdání se, a její první výskyt tak jde ruku v ruce nejprve 
s jejím vzděláním, posléze dokonce vymazáním.

V následující části se na tuto souvislost zaměřím. Zatímco 
ve Fenomenologii ducha nabízí Hegel existenciální řešení problé-
mu, v Základech filosofie práva se setkáváme s anti-existenciali-
smem. Vše hrdinské, bojovné, vyostřené se zahlazuje a ochla-
zuje v postavě byrokrata, který je ztělesněním hrdiny moderní 
doby, a  je rovněž završením dějin. To je v  nějakém ohledu 
ironické. Vždyť úředník je tvor vysmívaný, tvor, kterého chce 
politik – za potlesku voliče – seškrtat, aby ulevil rozpočtu. Jak 
komický je uprostřed byrokratické nevyhnutelnosti tento vý-
směch, vyjadřuje Thomas Bernhard ve svém románu Korektura.

Odmítáme vše, co souvisí se smlouvami, protože odmítáme byro-
kracii vůbec, přesto záhy zjišťujeme, že svět je sflikován smlouva-
mi, a v těchto sítích stovek a tisíců a sta tisíců a milionů a miliard 
smluv sebou mrskají lidé, kteří se do nich chytili. Smlouvám člověk 
neunikne, leda by spáchal sebevraždu.5

4	 Více se této podobě vědomí věnuji v knize Hegelova fenomenologie světa (Praha 
2018, s. 136–157). Některé pasáže z tohoto úseku zde rozvíjím a využívám.

5	 T. Bernhard: Korrektur, in: Die Romane, ed. M. Huber – W. Schmidt-Dengler, 
Frankfurt a. M. 2008, s. 749, vlastní překlad. Z historického hlediska je podstat-
né, že pojem odevzdání coby Entsagung je v osmnáctém a devatenáctém sto-
letí tematizován v  kontextu práva a  koncepcí společenské smlouvy. Člověk se 
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Nutno říct, že Hegelův důraz na úředníka není ironický. 
Považuje jej za protagonistu duchovnosti moderní doby, a tím 
o  ní vydává pozoruhodnější svědectví než politik, který má 
za to, že vládne, zatímco si úředníci za jeho zády předávají 
smlouvy a chystají mu podklady. Rovněž by nebylo správné 
se domnívat, že tematizuje-li Hegel úřednictvo, ještě nevěděl, 
o čem mluví. Sice je nepopiratelné, že míra byrokratičnosti de-
vatenáctého a jednadvacátého století je nesrovnatelná, na dru-
hou stranu stesky, jak je život mocí všudypřítomných norem 
a zákonů udusáván, známe i z devatenáctého století. Friedrich 
Schiller poznamenává: „Tělo si dát sešněrovat svěrací kazajkou 
a vůli zákony? Vinou zákonů se plazí jako hlemýžď, co mohlo 
lítat s orlem. Zákon nevytvořil ještě ani jednoho velikána, ale 
ze svobody se rodí obři a všechny výjimečné výtvory.“6

Nepodstatné pro mě není ani to, že z etymologického hle-
diska je byrokracie „vládou psacích stolů“, tedy vládou písařů 
svého druhu. Ostatně i to bylo Schillerovi podezřelé: fascinace 
písmem stvořila „pokaňkané století“,7 v němž se píše, ale nejed-
ná. Naopak pro Hegela je důraz na psaní svědectvím o přecho-
du doby do mírného, netragického „pásma skutečnosti“. I proto 
bude pro tuto knihu stěžejní postava písaře, který na společen-
sko-politické rovině usouvztažňuje obecné a jednotlivé: sám je 
jednotlivý, ale svoji jednotlivost užívá jako prostředek k pře-
kročení sebe sama. Se zájmem o psaní jako výkon duchovnosti 
se setkáváme i u S. Kierkegaarda, F. Nietzscheho, E. Ciorana, 
S. Weilové nebo u G. Agambena. Především posledně zmíněný 
považuje písaře Bartlebyho za zásadní filosoficko-uměleckou 
postavu. Pro Hegela je však úřednické psaní specifickou infra-

v tomto „odevzdání“ vzdává určitých nároků a práv, aby získal sebe sama jako 
společenskou osobu. Rezignace je tak nepominutelným momentem dobové po-
litické filosofie. Marion Schmausová připomíná, že rezignace z politické filosofie 
přešla do literatury, a Goethe tak o ní hovořil jako o povinnosti či nároku dne-
ška (Forderung des Tages). M. Schmaus: Entsagung als „Forderung des Tages“. 
Goethes und Hegels Antwort auf die Moderne, in: Aufklärungen zur Literatur-
geschichte der Moderne. Festschrift für Klaus-Detlef Müller zum 65. Geburtstag, 
ed. W. Frick – S. Komfort-Hein – M. Schmaus, Berlin – Boston 2011, s. 157–172.

6	 F. Schiller: Loupežníci, přel. O. Fischer, Praha 2005, s. 19. Schiller měl na mysli 
především Kantovu filosofii, ale jistě nejen tu. V dramatu Loupežníci zdůrazňuje, 
jak zákony a bdělost nad zákony oslabují celou společnost.

7	 Viz např. „Hnusí se mi tohle pokaňkané století, čtu-li ve svém Plútarchovi o veli-
kých mužích.“ Tamt., s. 17.
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strukturou moderní společnosti,8 která stojí na slově, ale rovněž 
na slovesné, nikoli primárně fyzické ochraně svobody.

Jestliže jsem zmínila, že Hegelův přístup k  úředníkovi je 
prost ironie, není to úplně pravda. Za prvé proto, že úředníka, 
kterého spojujeme spíše s neduchovností než duchovností, chá-
pe jako dědice náboženské tradice sebeoběti, jako zesvětštění 
posvátna. Úředník, jak si jej představuje Hegel, bude proto 
opisem pro pozici, která je trestí duchovnosti, nitrem moderní 
doby, ale rovněž modelem pro chování i ne-úředníků. Za dru-
hé interpretuje Hegel dobu, která nade vše staví jedinečnost 
a originalitu, skrze úředníka jako její symbol. Tím předjímá 
podobu (pozdní) moderny, pro niž je byrokracie ústřední, ale 
rovněž ironicky pohlíží na člověka, který má za to, že jedineč-
ný je již svou vůlí být velký.

Nejen v době, v níž o  jedinečnost usiluje každý, odsuzuje 
člověka úsilí o původnost v lepším případě k nejapné zaměni-
telnosti. Naopak velikost tkví ve vědomí, že každá jedinečnost 
spočívá v infrastruktuře obecnosti, která má být v jednotlivci 
zopakovaná. Opakování, nikoli vůle po jedinečnosti, uvolňuje 
zvláštní schopnost k  vyjádření, které může překročit marné 
úsilí o originalitu. Svědomitě provedené opakování s důrazem 
na absolutní důslednost nakonec v sobě samém vyprovokuje 
nový (písařský či byrokratický) tah.

I I .  Z RO D  S E B E V Ě D O M Í  Z   F I KC E   –  P Ů V O D  P O D V O J N O ST I

Ve Fenomenologii ducha se pojem vůle vyskytuje v  pasážích, 
v nichž vědomí zachází se sebou samým ve vztahu k vnějšku – 
ať už to jsou druzí, nebo stav světa, který chceme změnit. Hegel 
proto označuje vůli nikoli jako něco, co by stálo proti myšlení 
či bylo jeho vnějškem. Spíše je „vůle zvláštní způsob myšle-
ní“.9 Ve Fenomenologii ducha se důraz na vůli objevuje poprvé 
v kontextu práce, a potud i druhého vědomí. Takové vědomí 
již nevystupuje jako neurčité „my“, ale jako konkrétní postava.

8	 Možná neexistuje nic, co by Hegela tak vzdalovalo Agambenovi: nehledě na to, 
jak moc se zajímá o Hegelův pojem negativity, ve svém díle dává vyvstat své až 
fyzické nenávisti k byrokracii.

9	 G. W. F. Hegel: Základy filosofie práva, přel. V. Špalek, Praha 1992, dodatek 
k § 4, s. 44.
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Původně je vědomí (i vůle) žádostivostí. Pudově toužíme 
po konzumaci světa, z něhož žijeme.10 Ale co je „svět“? Roz-
hodně není jen materiálem, s nímž zacházíme a který do sebe 
včleňujeme. Svět si sám žije – jsou to třeba i cizí záměry, které 
si toužíme přivlastnit. Jak poznamenal Alexandre Kojève: Ne-
toužíme po těle druhého, po materiálu, s nímž je druhý spjat, 
ale především po jeho touze, tedy po jeho niternosti, kterou si 
chceme natočit svým směrem. Tímto útokem na cizí niternosti 
se vyznačuje touha, nakolik je lidská.11

Vůle je touhou po sebeprosazení (do cizí niternosti). To zní 
riskantně, a skutečně: jakmile Hegel začne mluvit o touze, ihned 
přijde řeč na konflikt, konkrétně na spor pána a  raba,  který 
určuje celé dílo. Pozoruhodná je již okolnost, že Hegel nyní, 
tedy jakmile se rozhoří konflikt, přestává hovořit o „vědomí“ či 
„sebevědomí“, ale tematizuje právě pána a raba. Jeho postavy 
získávají v konfliktu jasnější vykreslení. Povstáváme-li proti ně-
komu, musíme si formulovat vlastní stanovisko, a konflikt proto 
volá po vědomé diferenci vůči druhému a spolu s tím i po zvý-
slovnění toho, kým jsme.12 Podstatné rovněž je, že vědomí je od 
počátku touhou,13 a právě spolu s ní vstupují do hry mocenské 
vztahy. Jedno sebevědomí si chce to druhé podrobit, chce je 
včlenit do svého světa, místo aby s ním svět sdílelo. Jinými slovy 
nechce strpět rovnost, ale vytvářet hierarchie.

Vůli proto můžeme blíže určit jako sebevědomí ve formě 
naléhavosti vzhledem k druhému a ke světu. Svět a sebe vý-
hradně nekontemplujeme, ale po sobě, druhých i světu něco 
žádáme. Tam, kde existuje vědomí možné změny, se pouhé 
teoretické zaměření proměňuje v praktické. Pointou je, že něco 
po sobě, druhých i světě chceme vždy. Vědomí je naléhavostí. 
Člověk existuje, nakolik je vědomou bytostí, vůlí – a vůle je 
touha měnit – pohnout tím, co je nebo co se zdá neměnné.

10	 Srv. G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, přel. J. Patočka, Praha 1960, s. 148, 
151 n. aj. Hegel zde označuje subjektivitu jako „žádostivost vůbec“.

11	 A. Kojève: Úvod do četby Hegela. Poznámka o  Věčnosti, Času a  Pojmu, přel. 
R. Roreitner, in: Hegel ve Francii. Francouzská recepce Hegelovy filosofie času, 
ed. T. Koblížek – R. Roreitner, Praha 2018, s. 84.

12	 Na Hegelův boj pána a raba navazuje Camus v Člověk revoltující, viz kapitola 
Lhostejný cizinec. K Albertu Camusovi.

13	 Patrně má Hegel v úvodních pasážích úseku Sebevědomí na mysli opravdu touhu 
erotickou.
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Touha měnit a  naléhavost, kterou je samo sebevědomí, 
odkazuje na stěžejní pojem, který bude prostupovat celou 
knihou – na negativitu. Když se přitom řekne, že vědomí je 
negativitou či nicotou, anebo že se k nicotě bytostně vztahu-
je, zakládá to podezření z nihilismu nebo z touhy po zkázo-
nosnosti. Což je omyl. Negativita znamená schopnost vědomí 
nebýt jedním se situací, jíž se účastní, a tudíž na ni moci rea-
govat, měnit ji a chovat se vůči ní svobodně. Hegel je však pře-
svědčen, že se vědomí vyznačuje negativitou, to znamená, že 
není nikdy se sebou zajedno, a proto může být více než pouhé 
vědomí – může být sebevědomím.

Nebýt se sebou zajedno odkazuje k základní diferenci, jíž 
je ustaveno sebevědomí: sebevědomí je vědomí pro vědomí, 
vědomí, které si je vědomo samo sebe, které „se ví“, a to pro 
Hegela znamená, že v sobě vytváří diferenci, která žádnou di-
ferencí není.14 Sebevědomí je totiž jedním, ale zároveň – aby 
bylo sebevědomím – musí být dvojím:15 uvádí do sebe diferen-
ci, o níž ví, že diferencí ve skutečnosti není. Chová se k sobě, 
jako by nebylo celé sebou, protože jen tak sebou může být. 
Vztahuje se k sobě skrze diferenci, kterou můžeme označit jako 
fiktivní, a teprve tím je sebevědomí skutečné.

Vědomí je negativní vůči sobě samému, čímž je sebevědo-
mím, ale rovněž se vztahuje negativně ke světu, jehož je sou-
částí. To se odráží na touze měnit svět. Hegel netvrdí, že to 
je vše, co lze o sebevědomí říct. Naopak – kdyby byl člověk 
jen vědomím coby negativitou, byl by bezcílností, nekončící 
a neuspokojitelnou touhou. Faktem je, že i touto bezcílností 
je. Ale kdybychom člověka redukovali na negativitu, minuli 
bychom se s tím, co je na něm nakonec pozoruhodné – jeho 
moc povýšit negativitu na něco pozitivního.

V této souvislosti je rozhodující vzdělávání či formace (Bil-
dung), které vědomí skýtá strukturu. Ale ani tato struktura 
nevyrůstá z pozitivního obsahu. Výchozí bod vzdělání popisu-

14	 Pozoruhodný výklad vztahu identity a diference předkládá Jindřich Karásek v mo-
nografii Diference v identitě, Praha 2021.

15	 K tomu Hegel poznamenává: „Ale její pravda [tj. pravda žádostivosti] je naopak 
dvojitá reflexe, zdvojené sebevědomí. Pro vědomí je předmět, který klade sám 
o sobě svou jinakost čili rozdíl jako nicotný a  je následkem toho samostatný.“ 
G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 152.
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je Hegel jako „zhuštění“ nicoty: na dosud málo určenou vůli, 
resp. na vůli, která jen chce stravovat svět, doléhá absolutní ni-
cota, která se nejčastěji – oprávněně – interpretuje jako hrozba 
smrtí. Ta vstupuje do příběhu dvakrát: jednak v okamžiku, kdy 
jedno vědomí čelí druhému, kdy se rozpoutá boj na život a na 
smrt, a to jedno vědomí, které se stane rabem, nakonec couvne; 
jednak když je toto rabské vědomí vydáno na milost pánovi.

Tváří v  tvář pánovi zakouší rab „absolutní strach“.16 To je 
podstatný okamžik, neboť se rab přestane bát pána a spíše se 
začne bát smrti. Uvědomí si tedy svou konečnost. Ale nejen to: 
také si uvědomí konečnost všech fenoménů i vlastních výkonů. 
Vědomí nahlédne, že nikdy nespočine u posledního výkonu, 
který by je mohl završit. Žádná negace, tedy žádná proměna 
jeho okolí, mu neposkytne poslední odpovědi. Jinými slovy, 
negací lze postupovat stále dál, vše lze změnit, vše lze zpo-
chybnit, vše by mohlo být jinak. Pochybnost je proto základem 
nestability, ale rovněž otevřenosti.

A tak to není jen absolutní strach ze smrti, kterému vědomí 
nyní podléhá, rovněž jej tíží vhled do pocitu až existencialis-
tické nesmyslnosti. Vše je konečné, což znamená, že vědomí 
přechází od jedné negace k další, aniž by dospělo ke smyslu, 
v němž by našlo spočinutí. Existuje-li poslední stanovisko, je 
jím vítězství negativity, tedy smrt. Ostatně o tom, že jde o si-
tuaci po smrti Boha, svědčí i okolnost, že Hegel pojímá nikoli 
Boha, ale samu smrt za božský moment: parafrázuje biblický 
výrok, ale nehovoří již o bázni Boží jako spíše o bázni smrti.17 
Tento strach ustavuje „skutečné sebevědomí“, které spočívá na 
vhledu do vlastní rozeklanosti.18 

Taková situace se vědomí jeví neuspokojivá. Hledá proto 
cesty, jak jí uniknout, a  jak ze své bytostné negativity vytvo-
řit pozitivitu.19 Vědomí Fenomenologie ducha „vymyslí“ práci: 
negativita, tedy vědomí, že nějak disponujeme sebou, druhý-

16	 Viz tamt., s. 161. „Utváří-li se vědomí bez prvotního absolutního strachu, pak to je 
jen daremná vlastní libovůle; neboť jeho forma zápornosti není zápornost o sobě, 
a jeho utváření nemůže mu tedy dáti vědomí sebe jakožto bytnosti.“

17	 Tamt., s. 160. Srv. Ž 111,10; Př 1,7 a 9,10.
18	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 160 n.
19	 O proměně negativity v pozitivitu pojednává Vojtěch Kolman v pozoruhodném 

článku „I am the Combat“. Hegel’s Dramatic Theory of Knowledge (in: Uroboros, 
ed. V. Kolman – T. Murár, Praha 2022, s. 82–95.).



32

mi i světem, se přetavuje do úsilí, které vytváří (přechodnou) 
stálost. Hegel určuje práci jako „tlumenou žádostivost“.20 Ale 
ona je – s ohledem na již řečené – něčím více: je zadrženým po-
citem nesmyslnosti, dokonce odloženou existenciální úzkostí, 
ne-li překonaným smutkem.

I I I .  P R A C N O ST  P O D V O J N O ST I ,  M A R N É  S N A H Y  O   O B Ě Ť

Jak na práci? Podle Hegela to není těžké. Je třeba se zakous-
nout – do sebe sama. Negativitu je možné obrátit ještě proti 
vlastní negativitě. Jednoduše řečeno, vědomí je zajímavé tím, 
že si může zakázat dělat i myslet, co se mu namane. Dokonce 
si může zakázat chtít si dělat, co chce; a na této úrovni chce, 
aby něco nechtělo, konkrétně aby nechtělo těkat z negace k ne-
gaci, neboť ví, že to je nenaplní. Je však přesvědčeno, že něco 
jiného je naplní. Na této úrovni přitom není zjevné, z čeho na 
možnost naplnění usuzuje. 

Začne tím, že přetváří svět v cosi, co se vyznačuje relativní 
stálostí a v čem nachází svůj příbytek. Ale nejde jen o příbytek 
coby první formu stálosti; úměrně tomu, jak se mu ztvárňuje 
svět, nachází smysl v práci samé. To rovněž znamená, že smysl 
povstává z prvního sebepopření, a spolu s tím vzniká i vůle. 
Rab se díky disciplíně vymaňuje z otroctví sebe sama, které 
Hegel označuje jako „libovůle“.21 Vědomí zadržuje smyslovou 
roztěkanost a dává si formu, díky níž vnáší stálost i do světa. 
Jenže tato vydobytá stálost je relativní. Vědomí se co chvíli 
sesype do původní mnohosti, svět se mu nepřestává rozkládat 
pod rukama. Negativita pracuje ve všem, co je, nejen ve vě-
domí. Znovu se tak objevuje otázka: Víme, proč pokračovat?

Disciplína a  práce nejsou posledním slovem. Provokují 
otázku „kvůli čemu?“. Rab, jenž není schopen ustát labilní 
smysl práce, výkonu a disciplíny, se záhy proměňuje v nešťast-

20	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 160. „Práce je naproti tomu tlumená 
žádostivost, zadržovaný zánik, čili práce utváří.“

21	 „Vůle je libovůle, svoboda, která se ještě zastavuje v otroctví. Jako se mu právě 
nemůže čistá forma státi bytností, tak také tato forma po stránce svého rozvinutí 
do jednotlivostí nemůže být všeobecným utvářením, absolutním pojmem, nýbrž 
je to obratnost, která vládne pouze nad něčím, nikoli nad všeobecnou mocí a ce-
lou předmětnou bytností.“ Tamt., s. 161.
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livce. Původ tohoto počátku tkví ve vhledu do smrtelnosti: 
uvědomil si, že smrt, ten svrchovaný pán, mu není vnější, ale je 
jeho vnitřním vektorem. Jeho smrtelnost je jeho pánem. Někte-
ří moderní filosofové sice usilovali, aby ze smrtelnosti vykřesali 
smysl, který by mohl být základem lidské autenticity, ale na to 
vědomí – přinejmenším v této fázi – nepřistupuje.

Ze zkušenosti své smrtelnosti nicméně vědomí vychází, zdů-
razňuje svou podvojnost a  postupně se proměňuje ve vědo-
mí nešťastné.22 Podle nešťastného vědomí existuje řád, který 
je nám vnější, který nás zakládá a ve prospěch něhož se máme 
překročit. Nakolik o něm víme, je rozměrem i našeho vědomí 
a ve prospěch tohoto vyššího vědomí máme popřít naše časné 
vědomí. Protože pokusy o  takové popření jen vyostřují pro-
blém, trápí se – je nešťastné.

Svědectvím tohoto vyššího řádu je, že ač jsme časní, koneč-
ní, marní, což zakoušíme právě v práci, která je stimulem ko-
nečnosti, jsme schopni formulovat úběžník mimo tento svět. 
Tento úběžník, absolutno, jež je věčné a nakonec vše vykupuje, 
stanovuje za kánon, vůči němuž je vše třeba měřit. Ale to je jen 
další stimul konečnosti. Z perspektivy nekonečné věčnosti pů-
sobí vše stísněně a uboze. Co více, i každá myšlenka na Boha je 
již infikovaná vědomím malosti. Tento rozpor v sobě samém – 
vědomí Boha, které je zároveň vědomím vlastní malosti – roz-
poutá až mystické úsilí o  sebezapření. Podstatné je, že nyní 
vstupuje do hry výrazný pojem vůle, jako by Hegel předjímal 
Cioranův vhled, že právě z takto rozeklaného vědomí se rodí 
vůle přímo zuřivá, jež se touží vymanit z podvojnosti.23

Vůle vyjevuje nejzazší sílu tam, kde usiluje o vlastní popře-
ní, a Hegel proto tematizuje téma oběti – ta se stává středem 
jeho úvah, jakmile se položí důraz na konečnost. Vědomí, kte-
ré dospělo k vhledu do konečnosti, která je pro něho tíživá, 
a zároveň si nad sebou vystaví poslední úběžník, má sklon za-
tarasit si cesty, jak žít, a může mu již zbýt jen absurdní skok. 

22	 Vědomí stoické a skeptické zde pomíjím. Sebevědomí zajaté v boji pána a raba je 
takový útvar vědomí, který klade nejprve podvojnost vně sebe sama: pán a rab 
si čelí, a jsou si tedy vnější, nešťastné vědomí podvojnost zniterňuje. Existuje zde 
tedy podstatná souvislost, která mi umožňuje spojit tyto dvě podoby sebevědomí 
do jednoho pojednání a odhlédnout od jiných.

23	 Viz kapitola Špionáž světců. K Emilu Cioranovi.
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Hegel pojednává o tomto typu vědomí jako o čemsi, co je ze 
své podstaty pomýlené; tato náboženská podoba vědomí má 
sklon uzavírat se do planého „sebepřežvykování“.24 Na druhou 
stranu zde vidíme schopnost, kterou shazovat nemíní. Bez oka-
mžiku ponížení není myšlení; ponížení je dokonce východis-
kem myšlení. Je totiž podmínkou, aby vědomí přistoupilo na 
relativizaci sebe sama. Ostatně již to, že v sobě umí simulovat 
pohled Boha, tedy pohled z absolutní perspektivy, je majestát-
ní akt odstoupení.

Znovu se vyjevuje spojitost práce a  (v  tomto případě ná-
boženské) oběti. Absolutno je to, co nás odpoutává od nás 
samých, neboť je samo od nás odpoutané (ab-solutus), a  co 
nás učí v prvním případě pracovat, v druhém myslet, neboť 
myšlenka Boha, absolutna, je něco, co nás za prvé radikálně 
překračuje, ale co za druhé vede – podle Hegela – k myšlení, 
vůbec k pojmu myšlení. Pod tlakem pojmů, jako je Bůh nebo 
absolutno, se stáváme schopní odhlédnout od konečných ur-
čení. Je to ten aspekt nás, který překračuje všechny konečné 
plány a účely a díky kterému se k těmto plánům a účelům ještě 
můžeme vztahovat.25

Tento rozměr nás samých se nazývá napříč tradicí různě – 
u Sókrata se setkáváme s géniem, později je tematizován jako 
svědomí. Hegel se jím zabývá i na pozadí oběti, aniž by byl je-
jím nekritickým příznivcem. I pojem oběti má své předobrazy 
v náboženském jazyce. Ale nejen v náboženském: hojně se ob-
jevuje i mezi německými idealisty. Schelling i (pozdní) Fichte 
chápou já jako entitu, která je bytostně vztažena k absolutnu, 
a rozvíjení já pak směřuje k ustupování od sebe sama a postup-
nému zanikání konečnosti v tomto absolutnu. Podle Fichtova 
pozdního spisu Pokyn k blaženému životu se má osobní Já nechat 
zničit: „Člověk není schopen toho, aby si vytvořil Boha. Ale 
sebe sama coby negaci ve vlastním slova smyslu zničit může, 
a ihned nato zaniká v Bohu.“26 

24	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 176. „Spatřujeme pouze osobnost 
omezenou na sebe a své malicherné počínání, sebe samu přežvykující, právě tak 
nešťastnou jako ubohou.“

25	 Více k tomu říkám v kapitole Rytíř nekonečné rezignace. K Sørenu Kierkegaardovi.
26	 J. G. Fichte: Die Anweisung zum seeligen Leben, oder auch die Religionsle-

hre, in: Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, I/9, 
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O tom všem Hegel pochybuje. Není si jist, že je takové ode-
vzdání možné, neví, co by to znamenalo, navíc neví, jestli je to 
žádoucí. Místo vychválení oběti proto zaznívají pasáže pozna-
menané „nietzscheovským“ sžíravým skepticismem. Není snad 
každá sebeoběť, která neústí v sebezničení, sublimní podoba 
sebestřednosti?27 Vždyť v každém díkůvzdání, gestu ponížení, 
tkví to samé vědomí, které se údajně odevzdává. Gesta bývají 
podvodná a „srdce, smýšlení a ústa“ nelze považovat za spo-
lehlivé svědky opravdovosti. Později uvidíme, jak sarkasticky 
píše o tzv. čistých úmyslech a dobrých srdcích. „Bušení srdce 
pro blaho lidstva“28 končí zločineckým fiaskem a člověk, který 
„to myslel dobře“, se v hegelovském světě stává archetypem 
nepoctivosti.

Nejsnazší by proto bylo tyto úvahy uzavřít  tím, že člověk 
dokonalé oběti není schopen. Sebeponižování je navíc pou-
hou strategií, k níž se uchylujeme, když si chceme získat na 
druhém výhodu. Oběť i ponižování jsou gesty manipulace, do-
konce povýšenectví. Hegel toto všechno ví, ale trvá na svém: 
bez oběti sebe sama není myšlení.29 Ponížení, které má tradici 
v náboženském jazyce, musí být doma i v myšlení, ale je třeba 
je uchopit jinak.

Otázka nyní zní: Jak se obětovat, aniž bychom se stali směš-
nými? Jak pracovat s  vůlí? O povaze oběti, jak ji koncipuje 
Hegel, se rovněž dozvíme více, položíme-li si otázku, kdo se 
obětuje a ve prospěch koho tak činí. Na první pohled se situace 

ed. R. Lauth – E. Fuchs – H. Gliwitzky – P. K. Schneider, Stuttgart-Bad Cannstatt 
1962–2012, s. 149.

27	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 177. Nietzsche k obětování píše: „Avšak 
kdo skutku přinesl oběť, ví, že za ni něco chtěl a dostal – možná něco od sebe za 
něco jiného od sebe –, že zde dával, aby jinde měl více, snad aby vůbec byl více, 
nebo se alespoň jako ‚více‘ cítil.“ F. Nietzsche: Mimo dobro a zlo, přel. V. Koubo-
vá, Praha 2021, s. 134.

28	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 255.
29	 Hegelova úsilí o náležité pojetí oběti si všímá třeba Terry Eagleton: „Hegelovské 

absolutno se v samém svém nitru vyznačuje sakrificiální strukturou: ztrácí se v ji-
nakosti a negativitě, aby se spojilo samo se sebou, sestupuje do pekel, aby se 
znovu zrodilo v podobě přitakávajícího ducha. Konečnost se musí negovat, aby 
dospěla k sobě samé.“ T. Eagleton: Radical Sacrifice, s. 11. V podobném duchu 
má W. Bonsiepen za to, že řecká tragédie Hegela tolik zajímala právě kvůli výraz-
nému motivu oběti. Nefascinovala jej vznešenost, nýbrž „opovážlivost řeckých 
bohů žádat po člověku, aby sám sebe zničil“. Viz W. Bonsiepen: Der Begriff der 
Negativität in den Jenaer Schriften Hegels (Hegel-Studien 16), Bonn 1977, s. 22. 
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zdá jednoznačná. Vědomí, které se zříká své vůle v nábožen-
ském smyslu, vyslovuje „buď vůle tvá“ a podobně se odpoutá-
vá i od práce.30 Za prvé je znovu patrné, že se pojem vůle tema-
tizuje v kontextu oběti. Za druhé je nápadné, že nyní – vůbec 
poprvé na započaté cestě Fenomenologie – vystupuje „adresát“ 
oběti, absolutno. Tím máme jasno o dvou stranách, které jsou 
pro vykonání úspěšné oběti třeba: vůle, plody práce a práce 
sama na jedné, a absolutno na druhé. Dosud však nevíme, jak 
této konstelaci vztahů rozumět, a především, proč Hegel tuto 
oběť označuje jako „skutečné obětování“.31

Zjevné je, že se Hegelova teorie sebeobětování liší od oběti 
provedené pouze v  myšlenkách a  smýšlení: vědomí na sebe 
bere ohrožení svých záměrů, resp. se jich aktivně vzdává. Ne-
obětuje se však ve prospěch vůle někoho jiného, ale je ochotné 
podlehnout vlastním činům – netrvá na tom, že jeho intence 
se musí dokonale odrážet na jeho činu, ale respektuje, že do 
vykonaného činu vstupují druzí a jejich hodnocení. Toto od-
cizení vlastního jednání přitom nepojímá jako křivdu, ale jako 
výkon seberozvíjení. Vědomí pracuje, rozhoduje se, přenechá-
vá však plody své práce světu. Takový výkon je činností, jíž je 
niterná kontemplace, proto jej lze označit jako kontemplativní 
činnost, což je pojem, s nímž se ještě setkáme.

Hegel ukázal již v kapitole Samostatnost a nesamostatnost 
sebevědomí; panství a rabství, že práce vykazuje vzdorovitost. 
Vědomí se ve vykonané práci nikdy nenahlíží. Tato dynamika, 
která aktérovi odcizuje jeho činy, je bytostný aspekt Hegelova 
díla. V jiném než „světodějném“ kontextu se zde objevuje lest 
rozumu, která původní záměry převrací. Tento zvrat se udává 
ve vykonaném díle, v němž se nenahlížíme, jak jsme si to před-
stavovali, a můžeme ho vztáhnout rovněž k negativitě, která je 
vlastní světu. Svět je totiž vždy světem sdíleným, pluralitním, 
a především: myšlení není světu vnější, ale je jeho niterným roz-
měrem. Svět nesestává jen z mechu nebo betonu, ale z činů, in-
stitucí, příběhů a – jak uvidíme – podstatnou měrou i ze smluv. 

30	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 176.
31	 Tamt., s. 177. V Přednáškách o filosofii náboženství hovoří o „vyšším odevzdání“ 

(die höhere Verzichtleistung). G. W. F. Hegel: Vorlesungen über die Philosophie 
der Religion, I. Einleitung. Der Begriff der Religion, ed. W. Jaeschke, Hamburg 
1993, s. 206.
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Vědomí vstupuje do negativity světa svým dílem a negativita 
na tomto díle vyzdvihuje jeho meze. Cizí hlasy říkají, čím by 
dané dílo být mohlo nebo mělo, ale přirozeně rovněž, čím je. 
Podstatné je, že tato zpráva, čím toto dílo je, nevychází výhrad-
ně z jeho autora. Vykonané dílo se stává součástí této dobro-
družné dynamiky ještě v jiném smyslu: je nepředvídatelné, jak 
druzí na dané dílo budou reagovat, co si z něho přivlastní a na 
co naváží (a zda vůbec). Vědomí, které je připravené k oběti, 
rozpoznává lest rozumu a učí se nahlédnout sebe sama ještě 
i v tom, co se mu odcizilo. Tím sice obětuje svou jednotlivost, 
resp. svéhlavost, která má sklon trvat na tom, že původně to 
bylo myšleno jinak, ale zato je přivedeno k rozumu: „Neboť 
vzdání se vlastní vůle jest jen po jedné stránce něčím zápor-
ným, po stránce svého pojmu čili o sobě, zároveň je však čímsi 
kladným, totiž kladením vůle jako vůle jiného, a určitě vůle ne 
jako jednotlivé, nýbrž všeobecné.“32

Nyní vědomí docílilo toho, o co usilovalo od začátku: naučit 
se proměňovat čirou negativitu v něco, co je pozitivní – a po-
zitivita se osvědčuje v tom, že na ni druzí mohou navázat. Ale 
jak jinak by na ni mohli navázat než negativitou? Jinými slovy, 
navazuje-li někdo, pak právě tím, že náš čin nějak proměňuje, 
převrací, manipuluje s ním. Jak výstižně poznamenává Franz 
Kafka ve svých Aforismech: „Konat záporné věci je ještě naším 
údělem; kladné je nám už dáno.“33 Hegelův vhled, že pravda 
je celek, nemusí být čten (a zjevně takto čten být nemá), jako 
by zde byl pomyslný metafyzický koláč, v němž by se jednot-
livec musel nechat „zapéct“. Pravda je celek tím, že ukazuje 
horizont, v jehož stínu jsme stimulováni vidět svět i sebe nově.

I V.  S M Í Ř E N Í  S   RO Z P O LC E N O ST Í ?  Z L H O ST E J N Ě N Í M ?

Nelpí-li vědomí na své perspektivě, mění postoj ke světu. Již 
mu nečelí; vstupuje do něho. Svět je sice prostorem, v němž 
je vše relativní vůči něčemu jinému, ale tato relativita je nyní 
chápána jako potence pro rozvíjení sebe sama. Absolutno není 
v  rozporu se světem a  jeho konečností, ale je jeho součástí. 

32	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 177.
33	 F. Kafka: Aforismy, přel. R. Preisner, Praha 1991, s. 10.
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Proto je vědomí schopné svěřit své dílo mnohosti relativních 
perspektiv a dovoluje, aby jednotlivé perspektivy jeho dílo do-
tvářely. Temnota lidského nitra, které se stává skutečným ve 
smýšlení a  víře, se do sebe hroutí, a  „tím, že sebevědomí je 
rozumem, převrací se jeho vztah k jinakosti, dosud záporný, ve 
vztah kladný“.34 Nyní můžeme rovněž zpřesnit odpověď, co je 
oběť: pro Hegela je „skutečné obětování“ možné jen v podobě 
uskutečněného díla či činu, na něž nevznášíme výlučný nárok, 
ale naopak se na jemu vlastní jinakosti vzděláváme.

Účel uskutečněný a zpředmětněný je vždy odcizený. Člověk 
se činí závislým na neodvolatelnosti, která je činu vlastní, a tím 
se stává „objektivním“: nakolik je čin vykonaný, již neodkazu-
je jen k záměru (který pro druhé není empiricky přístupný); 
nakolik je čin součástí sdíleného světa, je objektivní.35 Ale He-
gel činí další krok a  poznamenává, že konání se proměňuje 
v „konání absolutní“.36 Tím nemíní nic více, než že jde o takové 
konání, které odpadává z původního aktéra a stává se na něm 
nezávislým. Toto konání je v tomto smyslu ab-solutum, odpou-
tané. Hegel tak převrací význam slova „absolutní“: není to při-
poutání k sobě v podobě fichteovského Já = Já, ale odpoutání 
od sebe sama v podobě jednání, které aktér „nechá být“.

Člověk se obětuje, nepovažuje-li se za stvořitele svého činu, 
ale stává-li se obětí vlastního konání. Je-li tedy pro vědomí 
rozpolcenost bytostná, rovněž platí, že ji dokáže vyzvednout 
ze sebe samé a  najít ji přímo ve struktuře bytí. Nahlédne-li 
vědomí tuto souvislost a uzná ji jako vlastní podstatný rozměr, 
nezmírní se bolest, ale vědomí se nenechá vytlačit do temnoty 
svého nitra, anebo tomu bude alespoň vzdorovat. Později He-
gel užívá obrat „sich zum Sein entäußern“, který Patočka pře-
kládá výstižně jako „odvnitřnit se k bytí“.37 Vědomí sezná, že 
neštěstí patří k negativitě světa samého, a v bolestivé rozpolce-
nosti navíc rozpozná význačný zdroj sebepoznání. Jen vědomí, 
které se tomuto neštěstí vlastní konečnosti otevírá a podílí se 
na něm, získává rozum a „postupuje“ na další úroveň.

34	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 179.
35	 Srv. G. W. F. Hegel: Vorlesungen über die Philosophie der Religion, s. 208 n.
36	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 178.
37	 Tamt., s. 413. G. W. F. Hegel: Werke, III. Phänomenologie des Geistes, Frankfurt 

a. M. 1986, s. 491.
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„Blaze těm, kdo pláčou, neboť oni budou potěšeni“ 
(Mt 5,4), čteme v Kázání na hoře. Blaženosti dosáhnou ti, kte-
ří se neštěstí neuzavřou, neboť tak zůstanou přítomni světu. 
Vědomí vposled seznává, že události, které zakouší, jsou zde 
proto, aby završily jeho zvláštnost a dosvědčily světskost nebo 
„prózu světa“. Toto svědectví však lze podat jen na „společné 
půdě“ světa, a moment oběti je proto tím, co stvrzuje přiná-
ležitost vědomí ke světu, ke druhému a k pluralitě, a takto se 
kriticky staví proti etice suverénního Já. Pro Hegelovu antro-
pologii je příznačné, že vědomí se stává lidským teprve poté, 
co se za prvé naučí pracovat, a za druhé obětovat své výkony, 
či od nich odhlížet.

Bez povšimnutí bychom neměli přejít důraz na tradiční ná-
boženský pojem smíření, jenž na sebe bere podobu odpuštění 
sobě i druhému a schopnost „zlhostejnění“ vůči přestupkům, 
kterých se dopouštím či jichž se dopouští druhý. Pojem zlho-
stejnění není přímo Hegelův, anebo jej přinejmenším neužívá 
v těchto pasážích. Nevhodný mi nepřipadá mimo jiné proto, 
že jde vstříc snaze přehodnocovat běžné intuice. Jestliže máme 
dojem, že lhostejnost je nemocí moderní společnosti, s oporou 
v  hegelovských vhledech lze navrhnout, že může být jiným 
slovem pro svobodu, ale rovněž pro velkorysost: být lhostej-
ným vůči přestupkům druhého mimo jiné znamená pozastavit 
instinktivní žádostivost soudit.

Zlhostejnění spočívá ve snížení reaktivity, a  to může být 
podmínkou, nikoli překážkou vztahu k druhému. Ostatně prá-
vě o tom vypráví poslední příběh Fenomenologie ducha, který se 
odehrává mezi dvěma lidmi.38 Dva lidé se pohádají a vzájem-
ně odsoudí. V  jistém ohledu se odehrává další konflikt boje 
na život a na smrt, tentokrát však na subtilnější rovině. Zabíjí 
se odsuzováním. Není bez významu, že v tomto případě jde 
o jediný konflikt, který se v knize podaří urovnat. Přitom se 
nerozřeší novým vhledem či novou okolností, ale tím, že dotyč-
ní jsou schopní se rozhodnout, že minulost nechají být. Je to 
banální, ale na úrovni jednotlivce je to podle Hegela nejvyšší 
forma duchovnosti, která tak bytostně souvisí se schopností 

38	 Jde o poslední scénu úrovně Subjektivní duch, viz G. W. F. Hegel: Fenomenologie 
ducha, s. 405–415.
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snížit reaktivitu vůči druhému. V okamžiku, kdy jsou schopní 
od minulých činů a slov odhlédnout, aniž by byly zapomenuty, 
přechází Hegel do vysloveně náboženského jazyka, který však 
upravuje s ohledem na svou filosofii. Schopnost přijmout dru-
hého – „toto ‚ano‘ je Bůh, který se zjevuje ve středu těch, kdo 
o sobě vědí jako o čistém vědění“.39

Odpověď na to, co Hegel míní lhostejností, Gleichgültig
keit, se nachází v  jeho logice. Sám na tento pojem pohlíží 
s podezřívavostí. V jakém kontextu se o něj opírá? Všímá si, 
že ve svých úvahách vycházíme z předpokladu, že pojmy a ve-
ličiny jsou vůči sobě „lhostejné“, tedy vzhledem k  sobě cizí 
a vůči sobě uzavřené. Ve výkonu myšlení si uvědomujeme, že 
je tomu naopak: jsou do sebe zaklesnuté. V nějakém ohledu je 
vykázání strukturních souvislostí těchto pojmů či fenoménů 
základním výkonem Hegelovy filosofie: její snahou je ukázat, 
že sám pojem a  jeho jsoucno jsou jedním a  týmž.40 V  tomto 
smyslu je Gleichgültigkeit vlastně opakem myšlení, které je 
pro Hegela – podobně jako pro Kanta – syntetizováním, a tu-
díž nalézáním spojitostí tam, kde je bezprostředně nevidíme.

Ale je-li lhostejnost takovou výchozí bezprostředností, která 
čeká na své zprostředkování v myšlení, je třeba zvážit, jestli se 
nám – dle hegelovské logiky – nemusí navrátit v duchovnější 
podobě. Pokud považujeme prostor a čas či bytí a nicotu za 
vůči sobě lhostejné, vnější veličiny a pojmy, pleteme se. Lho-
stejnost je součástí naší neznalosti. Podobně je to s lhostejností 
ve smyslu charakterového rysu, ale může existovat i vzdělaná 
lhostejnost, v níž se učíme nevěnovat něčemu pozornost.

Podstatné rovněž je, že se lhostejnost znovu váže k zvědo-
mění rozdílu mezi mnou a druhým, mnou a světem, ale nako-
nec, a  to především, mezi mnou a mnou. Tento rozdíl může 
být – jako v případě nešťastného vědomí – bolestí, původem 
odcizení a zoufalství. Zároveň je právě tato diference mě vůči 

39	 Tamt., s. 415. Pojem čistého vědomí je zvláštní. V  mé interpretaci poukazuje 
k  tomu, že vědomí nezískává nestranný či obecný vhled tím, že se odvrátí od 
života i od své individuálnosti, ale tím, že se do ní ponoří a najde v ní přechod 
k druhému. Srv. k tomu Mt 18,20: „Neboť kde jsou dva nebo tři shromážděni ve 
jménu mém, tam jsem já uprostřed nich.“

40	 P. Stekeler: Hegels Wissenschaft der Logik. Ein dialogischer Kommentar, I, Ham-
burg 2020, s. 77.
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mně počátkem duchovnosti, a  tudíž svobody. Mohu se pře-
rušit. Toto přerušení je podstatným aspektem lidskosti  – je 
to i ona zadržená touha, která je podmínkou práce, nakolik 
je přerušení stěžejní pro disciplínu, dokonce sebeoběť. Hegel 
nemíní sebevztah dramatizovat a  chápat jej jako věčný boj. 
Spíše spěje k jeho prozaizaci a zlhostejnění je v tomto smyslu 
nejvyšší forma duchovnosti. Víme-li o diferenci, aniž bychom 
ji dramatizovali, jsme schopni v ní spatřovat možnost, jak jít 
dál. Z hlediska lhostejnosti se tedy naskýtá možnost nesetrvat 
v přemítání o této diferenci, ale spíše ji rozvíjet.

V.  R Á N Y  D U C H A  A   L ÉČ I VÁ  L H O ST E J N O ST

Lhostejnost jako duchovní analgetikum je stěžejní pro porozu-
mění Hegelově větě, kterak se rány ducha zhojí, aniž zůstanou 
jizvy.41 Ta věta působí jako provokace. Nejsme snad všichni 
zjizvení? Není to tak, že nic nepřebolí? Vytýkat Hegelovi po-
dobnou neznalost je naivní. Samozřejmě že nic nepřebolí a ne-
zapomeneme, aspoň ne na přirozené rovině. Ale odpuštěním, 
což je duchovní forma zapomnění a zlhostejnění, se můžeme 
vydat proti času. Jedině v tomto smyslu se mohou jizvy zahojit, 
resp. je můžeme zhojit. Potud také nezáleží na selhání, ale na 
tom, jestli selžeme tváří v tvář selhání a budeme je chápat jako 
poslední slovo.42

Příběh se šťastným koncem Hegel nepíše: spíše chce ukázat, 
že rozpory a diference, s nimiž se potýkáme ve světě, ale které 
zasahují naše nitro  – vždyť jsme spíše rozdílem než podsta-
tou –, můžeme přijmout, teprve když jsme se naučili je za prvé 
dělat a za druhé relativizovat. Hegel nám neříká, že máme hle-
dat celek či jednotu či nepodmíněno vně mnohosti, ale že tyto 
atributy můžeme zpřítomnit v  naší schopnosti odhlížení od 
diferencí, aniž bychom je tím rušili či popírali. Druhý zůstává 
druhým, dokonce se vyznačuje čímsi, co nelze vtáhnout do 
dynamiky vzájemného uznání, co zůstává vně a co vně zůstat 
i má – druhý je „protikladným jsoucnem“. 

41	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 413.
42	 V následující části užívám v pozměněné podobě některé pasáže ze svého člán-

ku Proti existencialistickému monopolu na děravost, Filosofický časopis 68, č. 1 
(2020), s. 7–24.
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Hegel je realističtější než romantici, kteří požadují, aby 
u druhého, ve společenství, dokonce ve státu, našli své nitro, 
aby druzí uznali jejich „srdce“. Proti tomu tvrdí, že existuje 
„zvláštnost“, která zůstává vně uznání. To, že nemůže být vše 
uznáno a přijato do symetrického vztahu, je ostatně důležitým 
typem svobody, kterou umožňuje moderna. Existují aspekty 
naší osobnosti, které nebudou uznané. Příslib svobodné společ-
nosti zní, že nebudou ani potlačovány. Mohou být ignorovány, 
čímž získávají svobodu či spíše volnost – volnost, o niž by při-
šly, kdyby byly vtaženy do společenské dynamiky, v níž vládne 
obecnost, a v níž se tedy orientujeme podle norem.

V tomto smyslu nejsou „pravdivé“ ani „rány ducha“, které 
Hegel řadí na stranu zvláštností. Hegel nepopírá, že k nim do-
chází, ani netvrdí, že nejsou podstatné: Fenomenologie je cestou 
„zoufání“.43 Rány ducha však nemají „pravdu“, neboť nejsou 
posledním slovem, jen výchozím faktem a prostředkem každé 
cesty. To, že jsme nespokojení, tedy sami se sebou a s naší situa
cí nejednotní, a že selháváme, je znakem vědomé bytosti. Ale 
to není podstatné. Podstatný je výkon Bildung, tedy vzdělání 
či formace: na zranění a nespokojenosti není nic zajímavého; 
pozoruhodné je teprve to, jak s tímto faktem nakládáme, ne-
boli hodno pozornosti není to, co se nám stalo, ale co s tím, co 
se nám stalo, děláme.

Ostatně tomu, že mylně chápeme selhání, chyby a omyly, 
věnuje Hegel velkou část raného díla i Fenomenologie a znač-
nou část Encyklopedie. Základním problémem člověka nejsou 
omyly, ale omyly o omylech. A aby postihl podstatu své antro-
pologie, obrací se k mytologické řeči a pracuje s pojmem hří-
chu. Sám hřích je první a nutnou diferencí, a mýtus o prvotním 
pádu dokonce označuje jako „logickou krajnost“.44 V  tomto 
mytologickém příběhu jsou rozvrženy základy našeho myšle-
ní. Příznačná je zde shoda s  Emilem Cioranem či Giorgiem 
Agambenem, kteří spíše než v biologii či zoologii spatřují klíč 
k  člověku v  theologii. Mýty o  pádu nejsou historická fakta, 
ale jsou stěžejní pro porozumění tomu, jak si člověk rozumí.45

43	 Tamt., s. 98.
44	 G. W. F. Hegel: Werke, IX. Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, 

ed. E. Moldenhauer – K. M. Michel, Frankfurt a. M. 1986, s. 88.
45	 Viz kapitola Špionáž světců. K Emilu Cioranovi.
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Omylem je to, že by se omyly neměly dít. Had v rajské za-
hradě právem ponouká, abychom nabyli vědomí diference 
dobra a zla. V tomto smyslu je prvním dialektikem. Hledíme-li 
na svět jako na stvoření, a vycházíme-li tedy z pojmu Boha, 
pak jsme na ďábla, ztělesnění negativity a  prvního dialekti-
ka, odkázáni. Přijmeme-li předpoklad, že existuje Bůh, jsme 
spíše na straně ďábla, neboť nevyhnutelně stojíme vně Boha. 
Jak poznamenává v jiném kontextu Nietzsche: „Ďábel má tu 
nejširší vyhlídku na Boha, proto se od něho drží tak daleko: 
ďábel jako nejstarší přítel poznání.“46 Strukturou nešťastného 
vědomí, které ví, že je mimo dobro na straně zla či hříchu, 
jsou určeni již andělé. Když Bůh říká „fichteovské“ a reflexivní 
„Jsem, který jsem“, stvoření odpovídá sartrovsko-camusovsky: 
a my jsme tím, čím nejsme. Jsme vědomím diference vůči tomu, 
co je; a je-li to, co je, Bůh, nemůžeme než padat.

Protože člověk není schopen tvořit jako Bůh ex nihilo, rodí se 
tvůrčí síla výlučně z negativity – znovu lze připomenout Kafkův 
aforismus: Pozitivní je dané, nemůžeme jinak než jednat, a tudíž 
být negativní. Tvoříme tedy tak, že manipulujeme tím, co je, 
a naše tvůrčí síla proto nestojí na straně originálního Boha, ale 
plagiátorského ďábla: člověk je tvůrčí, nakolik podvratně opa-
kuje. Znovu se tím ocitáme ve středu nábožensko-theologických 
koncepcí, v nichž Hegel spatřuje mytologické vyjádření základ-
ních myšlenkových kategorií. Podle Hegela tkví hlavní nedo-
statek této mytologizace v tom, že tři logické momenty „jedno-
tu, diferenci, syntézu“ – či ráj, vyhnání a návrat do ztraceného 
ráje – máme sklon chápat jako sukcesivní kroky. 

Vědomí si pak za prvé představuje Boha, který stvořil svět, 
za druhé má za to, že se svět následně od něho odvrací, a za tře-
tí doufá, že se navrátí ke svému původci, který jediný umožňu-
je jeho spásu. Problém tkví v tom, že představujeme-li si Boha 
jako osobu, pak je cokoli dalšího, tedy svět, nutně odpadlý, 
resp. je jako odpadlý stvořený, neboť z definice není Bohem. 
S Bohem tudíž vzniká odpadlý svět, a nasnadě je úvaha: vzni-
kají-li dva členy takto naráz, možná vznikají naráz všechny tři. 
Spolu s Bohem vzniká odpadnutí i spása. 

46	 F. Nietzsche: Mimo dobro a zlo, přel. V. Koubová, Praha 1996, s. 75. Srv. G. W. F. He-
gel: Enzyklopädie der philosophischen Wissenschaften, s. 86–91.
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Toto „naráz“ je ztělesněno v křesťanské zvěsti, která je my-
tologickou formou pravdy. Protože člověk tuto spekulativní 
skutečnost dlouho nechápal, přišel nám to Ježíš sdělit z  očí 
do očí: „Království Boží je mezi vámi.“ (Lk 17,21) Již hřích 
je smilování, neboť díky němu, tedy díky vědomí diference, 
formulujeme koncept Boha v  sekulárním slovníku pravdy či 
celku. Především hřích umožňuje nahlédnout, že jsme podmí-
něně, tedy lidsky svobodní: Hřích je zkušeností naší svobody, 
která je cílem i podstatou ducha. Že jsme svobodní, je milost, 
což znamená, že nikdy nejsme v zajetí žádné chyby ani viny, 
ale můžeme – dokud jsme při vědomí – začínat stále nanovo. 
Jinými slovy máme sílu omezené originality ďábla, resp. dia-
lektika. Spásná křesťanská zvěst praví, že se můžeme a máme 
určit nezávisle na Bohu, ale rovněž na osudu, který jsme svým 
jednáním na sebe uvalili.

V I .  Z Ú Ř A D O VA N Á  L H O ST E J N O ST  K   P O D V O J N O ST I

„Království Boží je mezi vámi,“ čteme v Bibli a Hegel navazuje 
po svém – a veskrze prozaicky: „I království Boží potřebuje 
svou organizaci.“47 Tou je církev. Událost tedy nestačí. Má-li 
být trvale přítomná světu, musí se opřít o  instituci. Důvody 
jsou dva: instituce dává zvěsti relevanci a  umožňuje podílet 
se na ní i méně nasazeným, těm, kteří se svého života vzdávat 
nehodlají. Ostatně i to je výrazný rozměr Hegelova dvoj-vhle-
du. Sice platí, že nic na světě nebylo vykonáno bez vášnivosti, 
ale také platí, že vášnivost musí být stabilizovaná do instituce.

Základy filosofie práva jsou v kontextu Hegelova díla takovým 
„zchlazením“, a to ve dvojím ohledu. Za prvé nahrazují mla-
dický existencialismus důrazem na struktury státu. I zde platí 
zmíněná podvojnost: Obecné struktury vznikají z jednotlivého 
jednání, třeba z Ježíšova příběhu a jeho historického dopadu 
nebo činů a osudů dalších „světodějných individuí“, ale jejich 
výdobytky jsou překládány na rovinu institucí, sdílených hod-
not a mravů. Dějiny nás vedou jedním směrem: od ideálu sta-
rověkých hrdinů k ideálu spořádaného úředníka.

47	 G. W. F. Hegel: Werke, XII. Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, 
Frankfurt a. M. 1986, s. 397.
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Proč tento „dějinný“ tah? Moderní muž dosáhl svými minu-
lými činy naplnění toho, co Hegel nazývá duchovností – vytvo-
řil svobodný svět, kterým je nyní nesen, a který proto již nemu-
sí revolučně měnit. V bojích napříč dějinami odhalil touhu po 
svobodě, která je nitrem ducha, a tuto podstatu duchovnosti 
rovněž uskutečnil. Jejím ztělesněním jsou moderní instituce, 
které garantují základní svobody. Jinými slovy, člověk již ne-
musí být „velký“, aby byl svobodný. Svoboda se demokratizuje 
a celá společnost přechází spolu s tím z tragického do prozaic-
kého žánru, v němž fyzická síla přišla o svou prestiž. V moder-
ních státech má zavládnout „nevášnivost, právnost a mírnost“, 
a toto naladění se má stát mravem moderního občana.48

Úředník je zástupcem nevášnivosti a  zlhostejnění vůči 
své individualitě. Hegel považuje neosobní, a proto rovněž 
nestrannou byrokracii za příkladný výdobytek dějin a státní 
úředníky za „vědomí státu“.49 Úředníci udržují chod státu, 
aniž by uplatňovali svou individualitu, od níž musejí umět 
systematicky odhlížet. Z  toho přirozeně vyplývá, že Hegel 
nadále předpokládá její přítomnost. Člověk, který by ji po-
zbyl, by přišel i o svou lidskost, a rozhodně není ctností o in-
dividualitě nevědět; ale člověk ji rovněž nemá násilně potla-
čovat jako asketa na úrovni nešťastného vědomí. Nejzazším 
výkonem a projevem duchovnosti je schopnost individualitu 
nenuceně ignorovat.50

Veřejná správa je proto ztělesněním svobody coby obecné 
struktury. Jednotlivci k  ní sice dospěli ve svých bojích, tato 
svoboda se však nyní od jednotlivců odlučuje jako něco, co se 
na nich stává nezávislým, a vytváří autonomní sféru; ta je pod-
míněna přítomností jednotlivců, aniž by se na ně omezovala. 
Vzniká struktura, která snese srovnání s jazykem – i jazyk závi-
sí na jednotlivcích, ale je schopen vytvořit svébytnou dynami-
ku, jíž si jednotlivce zpětně podrobuje. Hegel takto nehovoří 

48	 G. W. F. Hegel: Základy filosofie práva, § 296, s. 329.
49	 Tamt., § 297, s. 330.
50	 Tamt., § 205, s. 236. „Zaměstnáním obecného stavu jsou obecné zájmy spole-

čenských poměrů; musí proto být zproštěn přímé práce pro uspokojování potřeb 
buď díky soukromému jmění, anebo tím, že je odškodňován státem, který si činí 
nárok na jeho činnost, takže soukromý zájem nachází své uspokojení ve své práci 
pro obecno.“
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jen o jazyce, ale rovněž třeba o zvycích, které jsou „společným 
jazykem“ svého druhu.

Státní úředníci jsou reprezentanti obecnosti státu, jeho 
zájmu. Představují moderní sociální třídu, která ztělesňuje 
výdobytky nové doby a která je odříznutá od privilegií stavu 
a rodiny; zákony a normy mají úředníci aplikovat sine ira et stu-
dio. Základní hodnotou byrokracie je nestrannost a obecnost. 
Autoritu ztělesňují zákony, jichž jsou státní úředníci zároveň 
mluvčí a reprezentanti. Znamená to, že na jednotlivé vztahují 
pravidla, která schvaluje – podle Hegela –  ideálně dvouko-
morový parlament. Hegel neopomene zdůraznit míru, v  níž 
je státní úředník spjat s obětí: „Státní služba spíše vyžaduje 
obětování samostatného a  na libosti nezávislého uspokojení 
subjektivních účelů a dává tím nacházet je ve výkonu povin-
nosti, ale pouze v něm.“51 

Podobná záliba v úředníkovi může být podezřelá a Hegel 
se svým chvalozpěvem na úřednictvo skutečně stává otcem ně-
meckého úřednického ethosu.52 Ale v této fascinaci nebyl sám. 
Dalším obdivovatelem byl S. Kierkegaard, který svého rytíře 
nekonečné rezignace, tedy postavu, kterou obdivoval, a s níž 
se dokonce ztotožňoval, přirovnal co do její duchovnosti 
k „úředníku z berňáku“. Kierkegaard nevolí slova bez ironie, 
ale tuší, že úředníka je třeba brát vážně, neboť schopností do-
stat se k hranici subjektivity, resp. na práh neosobnosti, dospěl 
až „k hranici zázračna“.53 

Z  hlediska Hegelovy logiky náleží úředník „obecnému 
stavu“; a  tkví-li poslání takového stavu v  uplatnění nařízení 
na konkrétní případy, ztělesňuje soudnost, na níž spočívá 
tíha i  vážnost moderního státu. Mnozí autoři se pozastavo-
vali (a nadále pozastavují) nad tím, že navzdory porozumě-
ní tomu, v čem spočívá moderna, Hegel neodmítá (tradičně 
pojatou) postavu monarchy coby ztělesnění státu v konkrétní 

51	 Tamt., § 294, s. 327.
52	 Výstižnou kapitolku věnuje Hegelovi ve svých „krátkých dějinách“ Vittorio Hösle, 

Hegelův důraz na byrokracii neopomíjí. V. Hösle: Eine kurze Geschichte der deu-
tschen Philosophie, München 2013, s. 148.

53	 S. Kierkegaard: Bázeň a chvění, in: Bázeň a chvění; Nemoc ke smrti, přel. M. Mi-
kulová-Thulstrupová, Praha 1993, s. 101. Za zmínku stojí, že rovněž Bartleby 
z  Melvilleovy povídky, jíž se věnuji v  kapitole Písař Bartleby by raději nechtěl. 
K Giorgiu Agambenovi, je úředník.
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osobě.54 Ze zřetele bychom však neměli ztrácet, že v kontextu 
Hegelovy filosofie nevládne ten, kdo vydává nařízení, ale kdo 
je uplatňuje. Pravidlo se osvědčuje v užití a teprve zde se stá-
vá skutečným. Byrokracie je potažmo ve své spravující funkci 
vládnutím samým.55

Ale jak blíže rozumět zmíněnému odhlížení od individua-
lity? Znamená to, že člověk se má stát součástí obecného sta-
vu a svou jednotlivost zničit? Hegel tento vztah jednotlivos-
ti a obecnosti, ale i jednotlivosti a absolutna odmítá, a to na 
úrovni theologické i praktické či teoretické. Vztaženo k  jeho 
teorii státu by bylo – řečeno hegelovským jazykem –   „bez-
prostřední“ myslet si, že obecný stav ničí individualitu, stejně 
jako by bylo absurdní se domnívat, že pozastavujeme-li v práci 
žádostivost, ničíme ji tím. Z jiného úhlu jsme viděli již v kon-
textu nešťastného vědomí, kterak pojem Boha coby absolutní 
transcendence nejenže nezničil individualitu a konečnost, ale 
podnítil je k ohromujícím výkonům, a – v nějakém smyslu – 
tedy i skutečnosti.

Všimněme si obdobné struktury: pojem obecnosti a nestran-
nosti provokuje vědomí jednotlivosti, ale uprostřed takto vyvo-
laného důrazu na jednotlivost má být možné tuto jednotlivost 
uvést ve vztah k obecnu tak, aby byla schopná v sobě zopako-
vat společenskou obecnost či zákonnost státu, jehož je člověk 
součástí. Politika a správa nejen nemaří jednotlivost, ale v ně-
jakém smyslu stvrzují její relevantnost tím, že samy uchovávají 
prostor pro tzv. občanskou sféru. Ta je oblastí, v níž vládne 
individualita a svévole, a kde – zcela právem – uplatňujeme 
vlastní touhy a potřeby.56 

54	 Touto problematikou se zabývá např. Klaus Vieweg ve svém zevrubném ko-
mentáři k Hegelovým Základům filosofie práva. Viz K. Vieweg: Das Denken 
der Freiheit. Hegels Grundlinien der Philosophie des Rechts, München 2012, 
s. 422–425.

55	 S. P. Tijsterman  – P. Overeem: Escaping the Iron Cage. Weber and Hegel on 
Bureaucracy and Freedom, Administrative Theory & Praxis 30, č. 1 (2008), 
s. 71–91.

56	 Hegel ji především ztotožňuje s pracovním trhem a tržním hospodářstvím, jak se 
s jeho popisy setkal v díle Adama Smitha. Dokonce sem včleňuje pojem neviditel-
né ruky trhu: „Tím, že napomáhám svému cíli, napomáhám tomu, co je obecné, 
a to zase napomáhá mému cíli.“ G. W. F. Hegel: Základy filosofie práva, dodatek 
k § 184, s. 221.
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Cílem byrokracie není potlačit jednotlivost; jejím cílem rov-
něž není jednotlivost jen vyzdvihnout. V obou případech jde 
o patologii. To, že byrokracie je v naléhavém vztahu s jednotli-
vostí, dosvědčuje Hegel ve vhledu, že povstává z nitra občanské 
společnosti, jejímž podstatným rozměrem je kultivovat svévoli 
a volný trh. Ani v době, v níž svobodný trh dosud ustaven nebyl, 
Hegel nepodléhá představě dnešních kritiků byrokracie, kteří 
mají za to, že individualita a  svobodný trh jsou přirozenými, 
snad nadhistorickými entitami, zatímco stát vytváří byrokracii, 
a tím svobodu maří. Místo toho ukazuje, že rámcem trhu a ob-
čanské společnosti je konkrétní státní zřízení, ale především: 
sama svoboda, která je nyní spíše strukturou společnosti než 
vlastností jednotlivce, byrokracii vytváří. S Hegelem však mů-
žeme jít i dále: ne nepodstatný typ svobody – možná dokonce 
svoboda, která je s moderní společností spjata především – v by-
rokracii spočívá. Byrokracie – důraz na obecno na úrovni stá-
tu – totiž zesiluje individualitu a individuální svobodu.

Hegel na příkladu státního úředníka ukazuje něco, co si 
nadále podržuje platnost – v moderním státu člověk nemusí 
rezignovat, protože za něj rezignoval stát. Odhaluje nitro mo-
derního státu, který spolu se svobodou byrokracii vytváří. By-
rokracii sice lze od svobody pojmově odlišit, ale nikoli reálně 
oddělit, neboť ji chrání – a nakolik má moc ji chránit, má moc 
ji rovněž mařit. O heroičnosti pak nemůže být řeč: individua-
lita je vyloučena z toho, co může být součástí moderního práv-
ního státu. Jeho nitrem není zvláštnost, ale svoboda v podobě 
objektivních struktur.

Proč považuji úředníka za natolik podstatného? Nakolik 
jsme osobami, máme konkrétní společenské postavení, vlád-
neme jazyku a jsme součástí norem a zvyků. V tomto smyslu 
jsme „úřednické“ postavy všichni, alespoň tehdy, pečujeme-li 
o svou svobodu. Vytvořili jsme totiž svět, který sestává z no-
rem a zákonů, svět, který je nám v nějakém ohledu více vnější 
než svět, který byl chápán jako Boží stvoření. V něm jsme se 
nechtěli zhlédnout, netoužili jsme, aby nás reflektoval. V mo-
mentě, kdy vztáhneme na náš svět nárok, abychom se v něm 
rozpoznávali, nevyhnutelně nás klame. Svět je z jiné „matérie“ 
než naše vědomí; sestává z komunikace, činů a myšlení, ale nic 
z toho se nemůže krýt s naší individualitou.
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Toto nekrytí je podmínka možnosti svobody, jejímž rubem 
je odcizení od jednotlivosti. Ale zmíněné odcizení, to, že ve 
státu nejde o naši individualitu, ale osobnost, je místem vzniku 
naší svobody, a to ve dvojím ohledu. Na straně jedné je lho-
stejnost moderního státu vůči naší niternosti tou lhostejností, 
jež nám dává svobodu žít v soukromí podle vlastních potřeb 
a tužeb; na straně druhé jsou nitro a individualita – to, co je 
obecným nepostižitelné – místem negativity, která nezaniká, 
nakolik jsme vědomými bytostmi. Zde má místo individualita, 
s níž obecné normy rezonují (či rezonovat mají), aniž by indi-
vidualitu vystihly.

V I I .  Z ÁV Ě R

Hegel postavil vůli do středu svého díla, ale učinil to paradox-
ním způsobem: projevuje se tím, že sama sebe neguje. Není to 
já, které je já; tato vůle vzniká nechtěním sebe sama. Mocná 
vůle se chce vzdát sebe sama v podobě, v níž se původně za-
kouší – v podobě čiré touhy po ovládání, po druhém a jeho 
touhách. Teprve negací této prvotní žádostivosti a naléhavosti 
vzniká pojem skutečné vůle. Důraz na sebevzdání či sebezni-
čení nepřestává být vůli vlastní: vůle je z velké části nechtěním; 
je tím silnější, čím méně chceme sami sebe. Sem vstupuje pro 
Hegela stěžejní aspekt: vůle roste tím, že se individuální vůle 
umenšuje. 

Přestože je Hegelovo podání vůle protkáno nechtěním, ur-
čitou podobu sdílené vůle – tu, která přesahuje jednotlivce – 
chce rozvíjet. Z toho je patrné, že mu skutečně jde o určitou 
podobu bytí, které může být předmětem vůle; a naopak mu 
nejde, jak uvidíme v další kapitole v souvislosti se Schopen-
hauerem, o chtění ničeho. Je třeba formulovat nechtění, které 
přesahuje sebe sama, a které je proto silnějším chtěním, že není 
jen osobní. 

Z  tohoto důvodu nepřestává kroužit kolem pojmů oběti 
i smíření. Nakonec je i smíření světskou, mezilidskou konkreti-
zací toho, co označuje jako oběť. Je to ustoupení od sebe sama 
nikoli pro něco vyššího, ale pro rozšíření sebe sama. Osobnost 
si tedy uchovává něco z původní žádostivosti, kterou Hegel 
vystihl nejzákladnější podobu sebevědomí: je to schopnost na-
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léhat na neosobní, obrátit vědomí proti své jednotlivosti. Nej-
zazším výkonem je nezabývat se vůlí, která koná, ale prosto-
rem, který otevírá. Proto se vědomí má identifikovat s něčím, 
co překračuje nejen pouhou vůli, ale i osobní úspěch, možná 
vlastní moc a zcela jistě svobodu ve smyslu libovůle.

Ale pro Hegelovu filosofii je specifické, že se nezabývá vůlí 
jakožto vůlí ani bytím jakožto bytím, ale že tyto kategorie 
historizuje. V moderním sekulárním státě nelze chápat vztah 
jednotlivosti a obecnosti na pozadí mnohosti a jednoty, jak je 
chápán v theologickém jazyku. Proměnila se i vůle sama, která 
sice nepřestává bojovat sama se sebou, ale tato diference je 
zčásti vykloněna do společnosti; ta přebírá některé úlohy, jež 
původně náležely výlučně jednotlivci. 

V nadsázce lze říct: nakolik je člověk moderního státu ze své 
podstaty vzdělaný, je rovněž rezignovaný.57 Sem vstupuje po-
věstný konec dějin, který jsem krátce zmínila v úvodu. Pro He-
gela znamená konec dějin stav světa, v němž člověk již nemusí 
být velký, aby byl svobodný, protože se o jeho svobodu starají 
úředníci: dějiny, které jsou „pokrokem vědomí svobody“, se 
tím završují.58 „Koncem“ nemíní bod v čase, ale směr a účel 
ve smyslu aristotelovského telos. Dospěli-li jsme ke konci, zna-
mená to, že jsme pochopili, jak princip duchovnosti funguje: 
hledá cesty, jak uskutečnit svobodu. To musí činit jednotlivci, 
ale jakmile vybojují větší sebeurčení, ustavují se struktury. Po-
stupně dospíváme do situace, kdy je svoboda „odvnitřněna“ 
do společnosti, a  tím rovněž demokratizována. Svobodní již 
nejsou héroové, ale běžní lidé, nikoli na základě svých zvlášt-
ních vlastností či rodové příslušnosti, ale všeobecně sdílené 
struktury, jíž jsou součástí. To však také znamená zvláštní dvoj-
značnost, a  to až hrozivou. Vědomí svobody je živé tam, kde 
svoboda není; jakmile ustavíme svobodnou společnost, toto 
vědomí (snad) nezaniká úplně, ale povadá.

To zní problematicky, ale ne nepravdivě. Dějiny směřují 
k tomu, aby se lidé nemuseli s nasazením života starat o svou 
svobodu, jenže právě tím o ni – aspoň v nějakém ohledu – při-
cházejí. Na tento moment poukázali mnozí kritici Hegelovy 

57	 Otázkou konce dějin se bude zabývat Agamben i Cioran, viz kapitoly Špionáž svět-
ců. K Emilu Cioranovi a Písař Bartleby by raději nechtěl. K Giorgiu Agambenovi.

58	 G. W. F. Hegel: Filosofie dějin, s. 20, srv. rovněž s. 286 n.
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filosofie, především ti, kteří v něm spatřují architekta moder-
ních totalitních režimů. Tato výtka je však nesmyslná. Hegel 
popisuje, čeho všeho se člověk v moderním státě již vzdal a na-
kolik jsme zespolečenštělí, a to právě proto, že jsme svobodní.

Ale chceme-li Hegela kritizovat, můžeme to – krom mnoha 
jiného – činit přinejmenším ze dvou důvodů. Za prvé za to, že 
nemístně důvěřuje tomu, že v moderní úřednické společnosti 
přežije soudnost, a tedy nutně i důraz na individualitu. Soud-
nost totiž spočívá na rozdílu jednotlivosti a  obecnosti, který 
však není vášnivě ani nábožensky prožíván, ale úředně, tedy 
na úrovni určitého zlhostejnění, procesován. Za druhé si může 
Hegel vysloužit výtku za to, že společnost považuje za ztěles-
nění duchovnosti, když je ve skutečnosti tím horším rozměrem 
lidské přirozenosti. Člověk se k ní proto nemá vzmáhat, ale 
naopak se z ní vyvazovat. 

Specifikem této knihy je, že představení myslitelé nebudou 
Hegelovi vytýkat bod první – zlhostejnění vůči sobě samému 
považují za rezignační základ. Od Hegela se liší tím, že vůle 
pro ně nebude naléháním na společensky zprostředkované 
obecno, ale spíše na transcendenci, která sice tkví i ve společ-
nosti a mezilidských vztazích, ale ty ji nikdy plně nepojímají. 

Důležitý rozdíl vposled nespočívá v tom, že by někdo chtěl 
více nebo méně rezignace. Rezignovat chtějí všichni. Podstat-
ná je skutečnost, že za Hegelova člověka nakonec rezignuje 
společenství tím, že si na sebe převede jeho ochranu. Myslitelé, 
o nichž budou pojednávat následující kapitoly, vidí věc jinak – 
ne proto, že by zpochybňovali, že moderní stát nás má vždy 
rezignované. Spíše ukážou jiným směrem: tváří v tvář transcen-
denci, díky níž směřujeme vně společnosti, můžeme rezignovat 
jedině my sami – a jen taková rezignace se počítá.
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U M Ě L E C  V   H LA D O V Ě N Í .  

K   A RT H U R U  S C H O P E N H A U E R O V I

Jeho omyl je závažný: rozkrývá iluze, místo toho aby v nich 
utvrzoval. Tím vytváří domněnku, že nad rámec těchto iluzí existuje 
ještě něco jiného. Jenže kdo by dovedl přečkat život, kdyby jej musel 
považovat za cosi reálného?
Cioran o Schopenhauerovi1

I .  Ú V O D

S Hegelovou smrtí v roce 1831 jako by se – prozatím – vyčer-
pala jedna filosofická éra. Generace narozená kolem roku 1770 
žila z nadějí vzbuzených Francouzskou revolucí. Její optimis-
mus a důvěra v možnost smířit se s člověkem, polidštit přírodu, 
bytí vůbec, a tím se v nich nahlédnout, se nejpozději po roce 
1848 začínaly vytrácet. Kdybychom se na problém vztahu He-
gela a Schopenhauera podívali schematicky, možná bychom 
seznali, že Schopenhauerova filosofie stojí na převrácení všeho 
toho, co zastával Hegel. Vzhledem k tomu, že Schopenhauer 
byl Hegelovým současníkem, můžeme rovněž seznat, že byl – 
alespoň v nějakém ohledu – „světodějnějším“ myslitelem než 
Hegel. 

Když byl pruský myslitel státu ještě živ a  zdráv, navíc 
v módě, uvažoval Schopenhauer o temném, veskrze iracionál-
ním původu bytí. Z popularity, jíž se Schopenhauerovi dostalo 
teprve ke stáru, lze usoudit, že v náladě světového ducha nastal 
zlom, a byl to Schopenhauer, nikoli Hegel, kdo si toho všiml. 
Bezprostřední budoucností Hegelových berlínských předná-
šek o vítězství svobodného ducha je Schopenhauerův pesimis-

1	 E. M. Cioran: Des larmes et des saints, in týž: Œuvres, Paris 1995, s. 323.
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mus. Jeho temnota tkví v tom, že již neočekává ani „katastrofu, 
která všechno zachrání“.2 Vše bude pokračovat, jak se to má 
nyní – což je skutečná hrůza.3

I s Hegelem se Schopenhauer na ledasčem shoduje: vůle, 
resp. její formující vzdělávání (Bildung), je jádrem osobnos-
ti a v nějakém ohledu i  společnosti. Oba jsou dále zajedno 
v  tom, že v  podobě zvláštnosti je individualita nežádoucí. 
Tím Hegel nemíní, že ji máme zcela popřít: to, je-li v  ní 
něco podstatného, nějaká „substance“, poznáme tehdy, když 
zvláštní, bezprostřední vůli obětujeme, a na našem jednání 
přesto vysvitne něco více než jen následování norem – pře-
devším soudnost.

Podobně je Schopenhauer přesvědčen, že výjimečné výkony 
individualitu přesahují. Takovými výkony jsou schopnost sou-
citu a uměleckého vyjádření, ale především askeze. Jen lidé, 
kteří se vyznamenávají v  těchto disciplínách, si podle Scho-
penhauera zasluhují pozornost. Společné je těmto dovednos-
tem, že mají to, co Hegel označuje jako sílu „sebezbavení“.4 
Zatímco Hegel připouští, že vzdělaná jednotlivost je vedlejším 
účinkem popřené vůle, a coby vedlejší účinek je nakonec tím 
nejcennějším, čeho je člověk schopen, Schopenhauer člověku 
nepřiznává ani stín jednotlivosti, byť by šlo o vedlejší efekt. 
Jednotlivá vůle – a spolu s ní individualita – má zcela zanik-
nout, a  proto jsou soucit (na němž spočívá etika) a  umění, 
které stojí na schopnosti odstupu od sebe samého, pouhými 
prostředkujícími kroky k dokonalé rezignaci na sebe sama.

Byl-li v první kapitole modelovým příkladem byrokrat ve 
své schopnosti přijmout za svou obecnost státu a  vládnout 
neosobně, u Schopenhauera se setkáváme s rezignací na jaké-
koli vládnutí, ať už obecné či veskrze osobní. Dokonce se zde 
setkáme s  naprostým odevzdáním všeho vlastnictví, vposled 
i těla. Krajní polohou lidství je mu výjimečná podoba askety, 
který zcela rezignuje, a to v nejzazší možné míře, až k rozkladu 
vlastního těla. 

2	 D. Hradecký: Přibližování dřeva, Ostrava 2019, s. 16.
3	 O Schopenhauerově temnotě ve vztahu k Hegelově idealistické „záři“ viz William 

Desmond: Schopenhauer’s  Philosophy of the Dark Origin, in: Companion to 
Schopenhauer, ed. B. Vandenabeele, New York 2011, s. 89–104.

4	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 414. 
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Tak se postí, ano sahá k sebetrýznění, aby stálým strádáním a utr-
pením víc a víc lámal a zabíjel vůli, kterou poznal jako zdroj vlastní 
trpící existence… Přijde-li konečně smrt, jež zruší tento jev vůle, 
její podstata zde prostřednictvím svobodného popření sebe samé 
odumřela až na slabý zbytek, který se jevil jako oživení tohoto těla; 
tak je smrt jako vytoužená spása velmi vítána a pociťována s  ra-
dostí.5 

Na pozadí této krajní postavy se blíže zaměřím na některá 
specifika Schopenhauerovy filosofie. Ta tkví i v paradoxnos-
ti, která prostupuje jeho myšlením. Na straně jedné říká, že 
„všechno je vůle“, na straně druhé dodává „nechtějte“.

I Hegel má za to, že vůle je člověku nejvlastnější: a lze s ní 
pracovat, pomocí ní tvořit, smiřovat se s ní, ale rovněž ji obě-
tovat. Právě to je klíč k jeho pojetí vůle – překročit vůli jednot-
livou a „vsadit“ na vůli nepartikulární. Schopenhauer souhlasí 
s  tím, že člověk je vůlí, ale odvrhuje ji právě proto, že není 
racionální, že je spolčená s individualitou, jež je ve svém nitru 
bolestí, a nakonec se rozhodne hledat nicotu – ta člověka vábí, 
neboť jí člověk patří.

Ale je-li podstatou všeho slepá iracionální vůle, může nás 
filosofie vůbec někam posunout? Jakou roli sehrává v tomto 
podniku disciplína tradičně spočívající na kultivaci raciona-
lity? Přinejmenším akademická filosofie žádnou. Podle Scho-
penhauera selhává v tom, čím by filosofie být měla. V první 
řadě má podat člověku odpověď na jednu z nejpalčivějších 
otázek  –  odkud bolest?  –, a  za druhé nabídnout řešení. 
Úlohou filosofie je nabídnout hermeneutiku bytí a potud je 
spřízněná s  uměním a  náboženstvím. Filosof píše „příběh 
bytí“, který je založen v empirickém pozorování. Proto trvá 
Schopenhauer na tom, že jeho filosofie nepřekročí přinej-
menším ve svých základech obor zkušenosti: „je jejím zámě-

5	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 303. Výborný článek o této 
absolutní rezignaci, kterou nazývá „eutanazií vůle“, napsal Ondřej Sikora, který 
ve svém pojednání rovněž cituje tuto pasáž. Schopenhauerovo „moci nechtít“ 
konfrontuje s Kantovým „moci chtít“. O. Sikora: Moci už nechtít. Schopenhauer, 
in týž: Autonomie v dialogu. Kant a druzí, Praha 2021, s. 101–130. K schopen-
hauerovské askezi, i k té radikální, viz Søren R. Fauth: Askese/Asket, in: Scho-
penhauer-Lexikon, ed. D. Schubbe – J. Lemanski, Paderborn 2021, s. 58–59.
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rem – jako je ostatně záměrem každého umění – svět pouze 
zopakovat.“6

Schopenhauer, který uměl perfektně anglicky a byl obdivo-
vatelem empirické filosofie, ale rovněž britského denního tisku, 
se tedy neoddává volné spekulaci; jenže také tvrdí, že úkolem 
filosofie je hledat odpovědi na metafyzické „zájmy rozumu“, 
a na pole spekulace se nakonec vydává smělejším krokem než 
Hegel.7 Protože je stěžejní otázkou této filosofie bolest, nabízí 
příběh o  utrpení a  síle askeze. F. Nietzsche vystihuje Scho-
penhauerův přístup dobře, a jakkoli se bude vůči tomuto „ně-
meckému buddhismu“ později vymezovat, zaslechneme zde 
i obdiv: „Asketický ideál ukazuje tolik mostů k nezávislosti, že 
se filosof při naslouchání příběhům těch odhodlaných, kteří 
jednoho dne řekli Ne vší nesvobodě a odešli do nějaké pouště, 
neubrání niternému jásotu a potlesku: a to i tehdy, když to byli 
jen velcí oslové a pravý opak velkých duchů.“8

Velcí oslové? Posouzení těch, kteří odejdou do pouště, nech-
me stranou. Ani v  kontextu asketických tradic není snadné 
obhájit vyhladovění. Avšak na úplné desinterpretaci některých 
dálnovýchodních praktik si jeho „hrdina filosofie“ nezakládá.9 
Mnich, který postupně umenšuje své potřeby a vazby ke světu 
do té míry, že radostně umírá, aniž mu jde v první řadě o smrt 
(protože ta je vedlejším účinkem jeho zlhostejnění), není v dě-
jinách asketismu neznámou postavou. Dodnes se s touto prak-
tikou setkáváme v džinismu. Asketové, kteří se odevzdají tzv. 

6	 A. Schopenhauer: Der handschriftliche Nachlass in fünf Bänden, I, ed. A. Hüb-
scher, Frankfurt a. M. 1966, s. 256.

7	 I to lze považovat za jeden z rozporů této filosofie: Schopenhauer jde v empirič-
nosti daleko a s oblibou cituje poznatky z novin, světa hmyzu i sebepozorování, 
ale zároveň hovoří o metafyzické vůli a o vykoupení. K náboženské potřebě po-
znamenává: „Chrámy a kostely, pagody a mešity, ve všech zemích všech dob, 
v nádheře a velikosti, vyrostly z metafyzické potřeby člověka, která s nezničitel-
nou silou provází potřeby fyzické.“ A. Schopenhauer: Svět jako vůle a předsta-
va, I, s. 117. 

8	 F. Nietzsche: Genealogie morálky, přel. V. Koubová, Praha 2019, s. 94.
9	 Schopenhauerovy úvahy o  buddhismu jistě nelze číst jako badatelské úvahy. 

Na to je příliš ve vleku vlastní filosofie. Na druhou stranu stojí za pozornost, že 
jeho nejslavnější žák (a blízký přítel F. Nietzscheho) Paul J. Deussen jako první 
přeložil všechny upanišady do evropského jazyka. Rovněž byl autorem přelomo-
vých děl o indických náboženstvích. V tomto smyslu byl Schopenhauerův vliv na 
„přítomnost“ buddhismu na evropské půdě a v evropských jazycích rozhodující.
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sallekhana, tedy slibu postění, postupně omezují přísun potra-
vy a tekutin, rovněž omezují všechny své další potřeby. Navíc 
se izolují od vztahů – opouštějí své přátele i blízké. Motivace 
k tomuto kroku mohou být různé: nemoc fyzická nebo dušev-
ní, ale rovněž přesvědčení, že člověk uprostřed světa není scho-
pen nepodléhat svým tužbám. Rozhodnou-li se dotyční pro 
tento slib, začínají praktikovat nejzazší podobu nevlastnění, 
která se týká i jejich těla, a postupně omezují příjem potravy 
i  tekutiny do té míry, že zemřou. Většinou trvá proces jeden 
rok, existují však případy, kdy byl slib naplněn teprve po deseti 
i více letech.10

V kontextu Schopenhauerovy filosofie jde o nejkrajnější po-
dobu rezignace. Radikální je tato rezignace v tom, nakolik ne-
počítá s tím, že by ji měli jeho čtenáři bezprostředně uskutečnit. 
Ostatně filosofie zjevně neplní funkci poskytování bezprostřed-
ních životních a politických návodů, ale spíše má stimulovat 
vhledy, na jejichž základě lze svůj život měnit či jej možná nově 
„číst“. Ale pravdou je, že zrovna Schopenhauer píše i  takové 
bezprostřední směrnice. Třeba Aforismy k životní moudrosti spl-
ňují přesně tento žánr – v nich se však nedočteme, že bychom 
měli obratem přestat jíst a pít. Asketa pro něj není doporučení, 
ale obraz, který vystihuje jeho ideu, že vůle není v první řadě 
svobodným chtěním, ale podrobením a že jediný způsob, jak 
ji „zvládnout“, resp. jak ji zvládat, je směřovat k těmto krajnos-
tem. Nutno také poznamenat, že Schopenhauer svou filosofii 
postupně mírní, a v jeho myšlení se proto setkáváme s jednou 
radikální a druhou umírněnou cestou.11

10	 Se zřetelem k dalším východním tradicím stojí za zmínku, že sám Buddha po-
važoval sebevraždu, která je vedlejším účinkem dokonalé meditace, za jedinou 
přijatelnou sebevraždu. Schopenhauer souhlasí, ale tuto praktiku neoznačuje za 
sebevraždu. K praktice sallekhana viz W. M. Braun: Sallekhanā, in: Buddhism and 
Jainism, ed. K. T. S. Sarao – J. D. Long, Dordrecht 2017, s. 1031–1034. Za pomoc 
při orientaci v tomto krajním asketickém fenoménu děkuji Marku Zemánkovi.

11	 K  té druhé se krátce vrátím v  několika pasážích kapitoly Lhostejný cizinec. 
K Albertu Camusovi. S ohledem na raný Schopenhauerův „radikalismus“ lze snad 
zohlednit ještě jednu okolnost. Mnohdy máme sklon číst filosofická díla zpětně, 
jako by je napsal neutrální myslitel, který je sám vytržen ze svého života, svých 
vlivů i zrání. V této souvislosti mi nepřipadá nepodstatné, že autor se do svého 
hlavního díla pustil jako devatenáctiletý a publikoval je v jednatřiceti. Což nemá 
být „omluva“, Schopenhauera zjevně není třeba „omlouvat“, ale rovněž to není 
nic, co bychom měli přejít.
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Protože se Schopenhauer opírá o  jednu konkrétní prakti-
ku, kterou však směšuje se svou filosofií, za protagonistu této 
části jsem nezvolila asketu náležejícího konkrétní náboženské 
tradici. Rozhodla jsem se pro fiktivního asketu, pro Kafkova 
umělce v hladovění.12 Ale ani v tomto případě mi nejde výlučně 
o tohoto umělce jako obecně o Kafkovo kroužení kolem exer-
cicií hladovění i úvah o proměnách lidí v cosi mimolidského 
a naopak. Radikální půst představuje vítězství nad strádáním 
a spolu s tím otevírá nové možnosti, ztvárněné i v zázračných 
proměnách.

Tradiční asketové měli za to, že se svým počínáním přibli-
žují k pravdě. Kafkovští hrdinové to mají jinak: nejsou taže-
ni vzhůru, ale dolů. Umělec v hladovění se nakonec přiznává 
k banalitě: celý život hladoví ne snad proto, že by chtěl být 
blízko Bohu nebo se proměnit v nicotu. Dokonce ani o přízeň 
publika mu nejde! Věc je až příliš prostá, vlastně trapná: nikdy 
neokusil nic, co by mu chutnalo. Kafka na tomto odporu k po-
zemské stravě postaví – jako Schopenhauer – celé asketické 
instrumentárium, a  přírodu přitom porazí na vlastním hřiš-
ti.13 Ke Kafkovi, čtenáři Arthura Schopenhauera, se dostanu 
v závěru této stati jako ke skvělému literárnímu ztvárnění této 
asketické filosofie. 

Že se jedná o literární asketismus, je příznačné: i pro Scho-
penhauera jsou „jeho“ asketové těmi, kteří se z empirického, 
našeho běžného světa stahují. Sami jsou mimo prostor a čas 
a nejsou schopni vydat ze svých zkušeností počet, protože jsou 
buď příliš krajní, anebo zcela ustali. Ale i svědek takového po-
stění bude jen obtížně hodnotit, jestli jde o  vykoupení, od-
souzeníhodný fanatismus nebo tragický osud. Těmto asketům 
se proto přibližujeme příběhy, jejichž fiktivnosti jsme si vědo-
mi. Ostatně proto nejsou Schopenhauerovi asketové (natož ti 
Kafkovi) „doporučením“. Na pozadí tohoto extrému vyvstá-
vají překážky, které nám touhy, vůle vůbec stavějí do cesty, 
ale možná rovněž obtíže plynoucí z toho, když tíživost vášní 
a vůle přeceňujeme. 

12	 F. Kafka: Umělec v hladovění, in týž: Povídky, přel. V. Kafka, Praha 1983, s. 195–218. 
Srv. k tomu např. A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, II, s. 447 nn.

13	 K tomu viz P. Sloterdijk: Du musst Dein Leben ändern. Über Anthropotechnik, 
Frankfurt a. M. 2011, s. 100–117. 
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I I .  S V Ě T,  P Ř E D STAVA ,  V Ů L E

Když Schopenhauer říká, že svět je představa, hlásí se ke Kan-
tově nauce, kterou však systematizuje, (dle svého soudu) do-
tahuje a tím proměňuje. Základní mnohost kategorií a názorů 
převádí na jednoho jmenovatele: na kauzalitu. Již ta se rodí 
z  bolesti svého druhu. Původně zakoušíme, že na nás něco 
působí, anebo cítíme, že nám něco klade odpor. Ať tak či onak: 
jakmile existujeme, jsme coby živé bytosti pod tlakem. Na jeho 
základě v nás vzniká cit či cosi, co nazvěme třeba „smyslový 
smysl“ pro vnějšek a  vnitřek, posléze získáváme představu 
i pojem o tomto rozlišení. Že na mě něco působí, znamená, že 
tu musí existovat ještě něco, čím nejsem a co je mi vnější.

Prvotní tlak vzbuzuje v člověku potřebu (smyslové) orien-
tace; a tato tělesná potřeba je v zárodku duchovním výkonem. 
Z toho, že na nás něco působí, usuzujeme, že existuje vnějšek. 
Coby myslící bytosti usouvztažňujeme pluralitu působení. 
Principem řádu je kauzalita vyložená v disertaci O čtverém ko-
řeni věty o dostatečném důvodu. Zjednodušeně řečeno, vždy pát-
ráme po důvodech toho, že na nás něco působí. Konkrétnímu 
předmětu porozumíme, chápeme-li, kde je jeho původ, co je 
jeho příčina. Samo myšlení je součástí světa, vzniká jeho půso-
bením a je nástrojem, jak se v něm orientujeme.14

Schopenhauer navazuje myšlenkou, kterou známe z  idea-
listického kontextu: nemůžeme myslet jednotlivinu jako jed-
notlivinu. Myslíme v celcích, byť vždy omezených. Abychom 
něco věděli, musíme znát něco jiného, a nejen kdeco jiného, 
ale určitý princip, z  něhož lze odvinout (omezený) systém. 
Původně je takovým principem systematizace kauzalita; ta je 
„vlastním bodem přechodu, potud podmínkou vší zkušenos-
ti“. A Schopenhauer dodává: „Kategorií kauzality poznáváme 
původně objekty jako skutečné [wirklich], tedy jako na nás 
působící [wirkend].“15 Skutečnost  – Wirklichkeit  – je to, co 
působí [wirkt], původně tělesně, ale ne nutně ve smyslu něče-
ho bezprostředně hmotného. 

14	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 149.
15	 „Die Kategorie der Kausalität ist also der eigentliche Übergangspunkt, folglich 

Bedingung aller Erfahrung. […] Durch die Kategorie der Kausalität allererst er-
kennen wir die Objekte als wirklich, d.i. auf uns wirkend.“ A. Schopenhauer: Svět 
jako vůle a představa, I, s. 20.
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To, co působí, je smyslové. Ale co je smyslové? Na nejzá-
kladnější rovině řekněme: smyslové je to, co nás oslovuje, co 
se nás dotýká. Samou podstatou matérie je nám vnější dy-
namika, kterou Schopenhauer nazývá kauzalitou; niternou 
dynamiku, jíž my působíme zpět na svět, bude nazývat mo-
tivací. Ihned zpřesňuje, že kauzalita je způsob, jakým odpo-
vídáme na svět, jak si jej vysvětlujeme. Potud bude i pro ni 
platit, že je naší představou, stejně jako je naší představou 
sám svět:

Svět je má představa – to je pravda, jež platí o každé živé a pozná-
vající bytosti, ačkoliv pouze člověk si ji může reflektivně a abstrakt-
ně uvědomit. Když to učiní, nastalo u něho filosofické přemýšlení. 
Pak pro něho bude jasné a  jisté, že nezná žádné slunce, žádnou 
zemi, nýbrž vždy jen oko, které vidí slunce, ruku, jež cítí zemi, že 
svět, který jej obklopuje, je tu jen jako představa, tj. jen ve vztahu 
k něčemu jinému, co si jej představuje – což je on sám.16

Samu existenci vnějšího světa Schopenhauer nezpochybňu-
je. Pochybuje o konkrétní představě tohoto vnějšku. Představy 
jsou reakcí na vnější působení světa – o světu proto s jistotou 
můžeme říct jen to, že na nás vytváří tlak, že na nás působí. Na 
základě tohoto tlaku jsme k přesvědčení o existenci vnějšího 
světa puzeni. To, že vnějšek je naše představa, tedy nezname-
ná, že svět jako takový je veskrze naší konstrukcí.

Ale to, jak si svět představujeme, je vedeno našimi katego-
riemi, z nichž nejzákladnější je kauzalita. Formálními princi-
py jsou prostor a čas, které kauzalitu nejdokonaleji vyjadřují. 
Každá změna se děje podle kauzálního principu, a děje se ně-
kde a někdy. Kauzalita spojuje prostor a čas do jedné souvislos-
ti. Stejně jako pro Kanta i pro Schopenhauera tkví myšlení ve 
vytváření spojení. Spolu se smyslovostí ustavuje rozvažování 
základní vazby vycházející z kauzálního zákona.17 Samo je tak 
schopností ustavovat relace, ale rovněž platí, že to, co je otáz-
kou relací, je relativní. 

16	 Tamt.
17	 Tamt., s. 33. Tím se zásadně odklání od Kanta, podle kterého zvíře nemyslí. Scho-

penhauer si všímá „moudrosti“ některých tvorů, zvláště slonů. 
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Krom rozvažování, kterým disponuje i zvířecí organismus,18 
se člověk vyznačuje rozumem. Díky rozumu jsme schopni ab-
strahovat, a právě abstrakce nám umožňuje přehled a nadhled, 
ale také je zdrojem existenciálních otázek i úzkostí. Díky rozu-
mu umíme odhlížet od mnohých zvláštností a vytvářet pojmy,19 
ale ze stejného důvodu získáváme živější představu minulosti 
a budoucnosti; a k  této představě se váže „starost a  lítost“.20 
Naopak zvíře je přikováno k okamžiku, je bytostí přítomnosti 
a rovněž jeho poznávání se nevymyká služebnosti tělu, proto 
u všech „nižších zvířat“ je „hlava směřována k zemi, kde leží 
objekty vůle“.21 Člověk, který směřuje vzhůru, se pohybuje 
v čase a trpí.22 

Tváří v tvář rozporuplným ziskům vyplývajícím z rozumu 
vyjadřuje Schopenhauer rozpaky nad otázkou, zda je vůbec 
o co stát. Nový poznávající vklad nám nepřináší – jakékoli 
poznání zakládáme výlučně na vztahu rozvažování a vjemů. 
Rozum přináší negativa, a tím nás činí duchovními: za prvé 
skýtá možnost omylu  –  ten je podmíněn nadhledem, jenž 
může být příliš velký, a  my pak nejsme schopní vztáhnout 
obecniny k jednotlivinám, a selháváme tak v naší soudnosti; 
za druhé je pramenem starosti (do budoucna) a  lítosti (do 
minulosti). Rozum nám dává větší „tloušťku“ bytí, ale tím 
prohlubuje utrpení. Zatímco zvířata trpí v  přítomnosti pří-
tomností, my v  přítomnosti trpíme přítomností, minulostí 
a budoucností.

Zřetelné vyjádření nachází toto zvědomělé utrpení ve filo-
sofii. Ta se snaží – a Kantova filosofie, přesněji jeho teorie idejí, 
je toho nejjasnějším obrazem – vyjádřit, co je to, co je za před-
stavami. Chce proniknout k původu světa, aby přinesla odpo-
vědi na otázku, proč trpíme a jak se utrpení zbavit. Problémem 
je, že od představ se člověk nikdy neosvobodí. Představy a vě-
domí, že za nimi je něco, co představami není, je to, co rozum 
nepřestává dráždit, co však nikdy nevyřeší.

18	 Tamt., s. 33. „Všechna zvířata, i  ta nejnedokonalejší, mají rozvažování, neboť 
všechna poznávají objekty, a toto poznání jako motiv určuje jejich pohyby.“ 

19	 Tamt., s. 35.
20	 Tamt., s. 44.
21	 Tamt. s. 150.
22	 Tamt., s. 23. Srv. rovněž s. 82 n.
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Mnozí filosofové – včetně Hegela – proto řekli: ano, z před-
stav se nedostaneme, ale proto je třeba svobodu umístit právě 
do představ, tedy do světa sdíleného s druhými. Přitom rezig-
nují na pravdu za světem. Na to Schopenhauer nepřistupuje. 
Navíc objevuje něco, co kauzalitě – systému představ – pod-
robeno není, a co se tedy z kauzálního řádu vymaňuje. Tím-
to bodem je subjekt jako transcendentální mez, logický bod, 
který se mnohosti, časovosti a prostorovosti vzpírá. Je neurčitý 
a neurčitelný, a zároveň je jedině on poznávající, resp. je po-
čátkem poznání, a spolu s tím i počátkem světa – dokonce je 
jeho „nositelem“.23 

To znamená, že coby počátek světa nepodléhá takto určené 
transcendentální já (či transcendentální subjekt) ani času, ani 
prostoru. Je formou světa a potud věčné. Z  toho pro Scho-
penhauera vyplývá, že člověk se vždy může nazírat jako dvojí: 
za prvé jako empirický tvor podléhající času, a tudíž rovněž 
jako nesvobodná bytost podrobená utrpení a zkáze, a za dru-
hé jako já přináležející k řádu věčnosti. V tomto – a výlučně 
v tomto, tedy v možnosti chápat se skrze věčnost – tkví naše 
svoboda.24 Filosofie, umění, ale především některá asketická 
cvičení nás učí zaujímat tento postoj k sobě, tedy k empirické-
mu já a ke světu. Především poslední zmíněné může nakonec 
vyústit v dokonalé odstavení empirického já, a tudíž i všech 
zkušeností. 

Schopenhauer zde nekončí. Transcendentální já jako počá-
tek a původ empirického já a jako výlučný zdroj svobody po-
ukazuje k tomu, co je za jevovým já a jeho světem. Již přitom 
vyplynulo, že transcendentální já je prázdné; nemůžeme o něm 
říct nic kladného; lze se mu blížit jen negativně; je samým nit-
rem negativity. Kdyby zde Schopenhauer zůstal stát, reprodu-

23	 Subjekt a transcendentální já užívá Schopenhauer přinejmenším v této souvislosti 
synonymně. „To, co vše poznává a od nikoho není poznáváno, je subjekt. Je tudíž 
nositelem světa, stále předpokládanou podmínkou všech jevů, všech objektů: 
neboť pouze pro subjekt je vše, co tu jen vůbec je. Takovým subjektem shledává 
každý sám sebe, ale pouze pokud poznává, nikoli pokud je sám objektem pozná-
ní. Objektem už je totiž jeho tělo, které tudíž z tohoto hlediska nazýváme před-
stavou. Neboť tělo je objektem mezi objekty a  je podřízeno zákonům objektů, 
ačkoliv je objektem bezprostředním.“ Tamt., s. 21. Srv. rovněž s. 41.

24	 K  tomu více zde: R. Malter: Der eine Gedanke. Hinführung zur Philosophie 
Arthur Schopenhauers, 2. vyd., Darmstadt 2010.
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koval by s některými zvláštnostmi Fichteův systém: objekt se 
zde – formálně – „vysoukává ze subjektu“.25 

Jenže Schopenhauer tvrdí, že máme dvě cesty, jak poznat 
nitro bytí. Jedna jde napříč představami a vede k objevu nico-
ty, prázdného transcendentálního já uvnitř naší mysli, která je 
soustavou představ. Druhá vede do tělesnosti. Nežijeme totiž 
jen v představách. Ale i kdyby: samy představy nás nepřestávají 
provokovat k vhledu, že existuje jejich vnějšek, že v představách 
nepostihujeme to, čeho jsou představy představami. Ale zpět 
k oné druhé cestě: na nás samých zakoušíme, že existuje vnějšek, 
ale i  já – že existuje vnějšek versus subjekt či já. Kdyby tento 
elementární rozdíl neexistoval, nebyli bychom schopni vnímat. 
V této diferenci tkví možnost vnímání, myšlení i jednání. Samo 
tělo můžeme nahlížet dvěma způsoby: na straně jedné je to 
objekt mezi objekty, je to rovněž představa; na druhé jsme je 
schopni nahlížet z nitra, zakoušet je, cítit.26 Tělo je význačným 
fenoménem, neboť na něm zakoušíme vnější stránku světa (tělo 
je objektem mezi objekty), ale zakoušíme i jeho nitro (cítíme na 
sobě pud, který nemůžeme přeložit do představy).

Vnímáme rozdíl já (a  představy) versus vnějšek; opravdu 
zakoušíme sám tento rozdíl. Ale to není vše: především zakouší-
me, že zakoušíme. Ale copak je zakoušení představou? Není; 
je jen zakoušením. V tom případě existuje krom představy ještě 
něco jiného, jiný způsob, jak se vztahovat ke světu. Zakou-
šení. To je velký objev. Představování samé není představou, 
ale výkonem, který nemá reprezentativní povahu. Možná ještě 
patrnější je Schopenhauerův vhled na jiných výkonech: hlad, 
touha nebo žádostivost nejsou představami.

Schopenhauer zde připadá na podnětný vhled: čím více se za-
měřujeme na naše já, čím více se reflektujeme, tím více se zhmot-
ňujeme. Vnímající, který se zaměřuje na své vnímání, klesá do 
těla.27 Z nitra nás samých, našeho vnímání i myšlení zakoušíme 

25	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 37, 42 n. aj. Schopenhauer 
však nepovažuje Fichteho za skutečného filosofa, ale spíše za rétora a prostého 
napodobitele Kanta. Jeho vědosloví pak považuje za „nejnudnější“ filosofii, která 
kdy byla formulována.

26	 Tamt., s. 149.
27	 „V  každém se hlásí jeho vnitřní odpor, s  nímž přijímá svět jako pouhou svou 

představu. Tomuto pojímání se však přesto nelze nijak vyhnout. Jednostrannost 
tohoto pozorování však druhá kniha doplní pravdou, jež není tak bezprostředně 
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jiný způsob toho, jak se nám dává to, co je. Zatímco si pohledem 
do světa vytváříme představy (což je pro Schopenhauera obecný 
pojem pro obsahy mysli), v těle zakoušíme nitro světa, druhou 
stránku bytí:

Subjektu poznání, který prostřednictvím své identity s  tělem vy-
stupuje jako individuum, je toto tělo dáno dvěma zcela rozdílný-
mi způsoby: jednou jako představa v  rozvažujícím nazírání, jako 
mezi objekty podřízený jejich zákonům; zároveň ale také zcela ji-
ným způsobem, totiž jako to každému bezprostředně známé, co se 
označuje slovem vůle.28 

Tím jsme u osy, kolem které se točí Schopenhauerova filo-
sofie – u vůle. Nejprve se ohlédněme za Hegelovou vůlí. Vi-
děli jsme, že ani pro pruského filosofa není já odloučeno od 
touhy či žádostivosti; i zde je základní energií či spíše životem 
samým. V přechodné fázi díla byl život výrazem pro podsta-
tu skutečnosti. Ale Hegel se od této koncepce postupně dis-
tancoval. Předpoklad jednoho společného média připustil jen 
v podobě ducha, který představuje sdílené sociální, kulturní 
a jazykové formy a který je bytostně zakořeněn a odkázán na 
výkon jednotlivce.

Ale Schopenhauer vykračuje z rámce individua. Vůle je dy-
namikou, která vládne tělu, a nakolik je já coby mysl součástí 
těla, vládne i tomuto já. Tím se s Hegelem rozchází. Ten má 
za to, že byť já na těle závisí, může je vzdělávat a přivlastňovat 
si je; to Schopenhauer odmítá: empirické já navždy zůstává ve 
fázi žádostivosti. Je bytostně naléhavostí; vůlí, která se touží 
vybít.29 Vnější svět žije na kredit z nás, ale my již nejsme jen 
myšlením, vědomím, spíše se skrze vědomí a myšlení propadá-
me do našeho těla. Čím více myslíme, tím více jsme tělesností. 

jistá jako ta, od níž vycházíme. Vede k ní hlubší zkoumání, obtížnější abstrakce, 
odloučení různého a sloučení identického. Tato pravda je velmi závažná a pro 
každého ne-li hrozivá, pak aspoň povážlivá, totiž taková, že se také může a musí 
říci: Svět je moje vůle.“ Tamt., s. 21.

28	 Tamt., s. 93.
29	 Podobně jako Hegel rozlišuje Schopenhauer já či sebevědomí na straně jedné 

a vůli na straně druhé jen abstraktně či pojmově. Já je vždy i vůlí. Liší se v tomto: 
pro Hegela je každá vůle zároveň nějakým já, to však Schopenhauer popírá, při-
nejmenším v případě tzv. metafyzické vůle.
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Schopenhauerův idealismus žije na kredit z robustního mate-
rialismu. „Hmota je pravdivá lež.“30

V této filosofii se již nehovoří ani tolik o mysli či mohutnos-
tech, ale o mozku, který produkuje já – nazývá je „mozkovou 
funkcí“.31 Veškeré myšlení se odvozuje od tělesnosti, která je 
v  základu vůlí. Pojem vůle však má pro Schopenhauera ně-
kolik významů  – je to záměr jednat konkrétním způsobem. 
Tato vůle je však odvozená od základnější tělesnosti, kterou 
Schopenhauer označuje rovněž jako vůli. Každý pohyb těla 
je aktem vůle, a  vůle proto zahrnuje i  neintencionální akty. 
Nakonec zahrnuje reflexi, ale rovněž slast i  bolest a  veškeré 
afekty. Vůle je intencionální v tom smyslu, že někam směřuje, 
a tímto cílem je sebezáchova, ale není nutně vedena vědomým 
záměrem.

Stěžejní – a výsostně metafyzický – přesah tkví v  tom, že 
Schopenhauer pojmenovává ještě jednu vůli, která je základem 
vědomé intencionální vůle i původem vůle coby tělesnosti. Je 
jí metafyzická vůle, která je principem bytí vůbec. Zatímco 
empirická vůle funguje na motivech, metafyzická nemá žád-
ný důvod – je bez příčiny.32 „Každý jednotlivý akt má nějaký 
účel, souhrnná vůle žádný.“33 První vůle je absolutně kauzálně 
určená, druhá absolutně neurčená. Coby metafyzický princip 
nepodléhá individuaci, a proto se zcela vzpírá možnosti si ji 
představit.

I I I .  Z V Í Ř ATA ,  L I D É  A   J E J I C H  S P O L EČ N Á  V Ů L E

Než se blíže zaměřím na to, proč Schopenhauer dospívá k meta-
fyzické vůli nepodléhající individuaci, je nutné z jiného hledis-
ka zdůraznit zmíněný vhled, který je přelomový: Schopenhauer 
včleňuje člověka do hmoty. „Poznání samo vůbec patří k objek-
tivizaci vůle“, a slouží tedy „zachování bytnosti“.34 Tím se stává 
spolutvůrcem jednoho z nejmocnějších obrazů devatenáctého 
století: člověk je zvíře. Jeho autorem nejsou výlučně, a pravděpo-

30	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, II, s. 13.
31	 Tamt., s. 7.
32	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 141. 
33	 Tamt., s. 142.
34	 Tamt., s. 149.
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dobně ani v první řadě vědci, ale romantici, kteří uvažovali o no-
vém vztahu člověka, zvířat a mimolidské i mimozvířecí přírody.

To, že vznikající přírodověda i empirické vědy čerpají spíše 
z romantických děl, je patrné třeba na Alexandru von Hum-
boldtovi, jednomu z nejvýznamnějších přírodovědců své doby 
a zakladateli empirické geografie: inspirací pro nové pochope-
ní přírody mu jsou rozhovory a korespondence se Schillerem, 
Schellingem, ale především s Goethem. V dílech těchto autorů 
nachází model přírody jako homeostatického celku, jehož sou-
částí je člověk, zvíře i rostlina. Moderní věda je nová i tím, že 
učí pohlížet na člověka jako na zvíře, že na něj pohlíží spíše 
skrze pudovost než rozum.35

Svůj vliv mělo, že Schopenhauer původně studoval medicí-
nu. V souladu s lékařským pohledem na tělo usiluje o to, aby 
odvodil z  tělesnosti vše, co je možné. Samo rozvažování se 
stává nástrojem těla a jeho orientace ve světě. Už jsem ukáza-
la, že ani rozum není svébytný. Nezávisle na těle nemá vlastní 
„data“ a  racionalita je pouhou racionalizací tělesných pudů 
a potřeb, jichž jsou pohlavní orgány nejdůležitějším sídlem. 
Ale v jednom výrazném bodě se Schopenhauer od romantiků 
odchyluje; a tato odchylka bude pro další vývoj určující. Jest-
liže si romantici všímali toho, že slabost přírody tkví v tom, že 
neví o své slabosti, pročež zvířata nemyslí, nejednají a nepíšou 
básně, Schopenhauer zdůrazňuje, že toto nevědomí je její si-
lou. Nevědět o své omezenosti, nereflektovat ji, znamená ne-
prohlubovat omezenost a všechny průvodní jevy s ní spojené.36

To, že je člověk vůlí, že je i jeho já ve svém základu žádos-
tivostí, je vhled, s nímž pracuje již Hegel. Ale zatímco ten byl 
přesvědčen, že vytváříme rozumový svět – třeba jazyk –, který 
zpětně působí na naše pudy, a i ty proto můžeme opracovávat, 
Schopenhauer trvá na tom, že základní vůle, jíž jsme, je ne-
vzdělatelná. Může být sublimovaná, ale ne vykořeněná. Podle 

35	 Skvěle o tomto posunu pojednává Andrea Wulfová v knize The Invention of Na-
ture. Alexander von Humboldt’s New World, London 2016.

36	 Tento zvláštní vhled lze ilustrovat na Schopenhauerově obdivu ke svému pud-
lovi – jmenoval se Athman, a když mu zemřel, pořídil si dalšího, kterého znovu 
pojmenoval Athman. Zvířata nejsou individuální, v jednom pudlu Athmanovi je 
celý rod. Anekdotická historka praví, že když Athman Schopenhauera provoko-
val, okřikoval jej napomenutím „Du Mensch!“, „Ty člověče!“. K těmto anekdotám 
viz R. Safranski: Schopenhauer und die wilden Jahre der Philosophie. 
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Hegela tvoří člověk na základě své žádostivosti svět, který se 
od ní nikdy zcela neosvobodí, ale překračovat ji může, a to již 
proto, že člověk nečelí pudu sám; je to spíše pluralita lidí, kteří 
společným světem a  sdílenými idejemi působí na pudovost. 
Pudy proto nejsou neměnné. Jednotlivé společnosti vytvářejí 
různé podoby nejen svobody, ale i pudů.

Tento krok Schopenhauer nečiní. Je přesvědčen, že hovo-
řit o  společnosti, národech, masách je podvod. Jeho pověst-
ný pesimismus netkví v tom, že by tvrdil, že se vše zhoršuje. 
Nesnesitelné je právě to, že vše zůstává stejné. Člověk může 
pozdvihnout pudovost na novou úroveň, ale dospěje vždy ke 
stejným koncům. Boj všech proti všem, který vládne přírodě, 
jen přesazujeme na vyšší kulturní a  technologickou úroveň. 
Z vůle a pudovosti není vykoupení, „neutuchající vyhlazovací 
válku individuí“ nelze opustit, a přitom si zachovat vědomí.37

Potud je Schopenhauer individualista, ale zvláštního střihu. 
Říká, že v individuu je vždy celá vůle. Jak to? A co to znamená, 
že je celá? Schopenhauer se nezastavuje u jednotlivé vůle, která 
vládne mému tělu, ale učiní filosoficko-spekulativní překrok 
k vůli metafyzické. I v tomto případě zakotvuje vše ve zkuše-
nosti se sebou samým. Máme vůli – či spíše máme sílu. Tato 
životní energie pohání i myšlení, intelekt, který může zpětně 
působit na naši vůli. Když pozoruje přírodu, všímá si, že po-
dobná touha je založena i v ní – v přírodě vidí touhu být, touhu 
bojovat o přežití. Schopenhauer prohlašuje základ bytí za vůli. 
A nejenomže jsme všichni vůlí, ale jsme jednou vůlí. Jak to?

Individuace je důsledkem rozvažování, je to způsob, jímž 
nazíráme svět. Ale rozvažování je odvozeno od tělesnosti. Bez 
rozvažování je ještě život, bez tělesnosti, lépe řečeno, bez zá-
kladní jednotky pudu, život není. V základu tkví princip, který 
vzdoruje individuaci. Tento překrok je (více než) spekulativní 
a  je výsledkem čehosi, co nazvěme negativní pudologií. Ač se 
to možná nezdá, Schopenhauer postupuje v důležitých ohle-
dech podobně jako generace myslitelů západní tradice: ti hovoří 
o Bohu jako o prvním hybateli, který je mimo naše kategorie 
a  jemuž se můžeme přibližovat výlučně ex negativo. Schopen-
hauer „vtlačí“ veškeré myšlení a duchovnost do matérie, ale pak 

37	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 140.
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postupuje analogicky.38 Na počátku je jedna neurčená vůle, 
resp. jedno neurčené (ne)bytí, které se určuje, čímž vzniká svět.

Je-li vůle vůlí, musí něco chtít. Ale co chtít, když neexistuje 
nic než ona sama? V  tom případě může chtít jen sebe, a po-
čátkem světa je diferenciace, kterou činí vůle na sobě samé. 
Svět je výsledkem seberozdvojování, potažmo sebestravování 
jediné vůle: „Takže vůle k životu se průběžně o sobě stravuje 
a v různých tvarech je svou vlastní výživou.“39 To se může jevit 
vyšinuté, ale když zvážíme, že Schopenhauer neodlišoval přís-
ně náboženská vysvětlení od vysvětlení filosofických, zarážející 
to není. V kontextu tradičních pohanských kosmogonií není 
sebepožírání prvního principu výjimečné. Navíc je to princip, 
který si ponechávají i ti myslitelé, kteří vsadí bohy a Boha do 
myšlení – Aristotelovo božské myšlení myšlení je „reflexivním“ 
opakováním, které je principem bytí. U Schopenhauera se pak 
setkáváme se chtěním chtění, s chtěním sebe, z něhož povstává 
materiální skutečnost. Schopenhauer si v tomto výslovně spe-
kulativním skoku nečiní nárok na empirickou pravdivost, byť to 
nevzdává zcela. Vždyť se podívejme na mravence buldočího…

Tak všude v přírodě vidíme střet, boj a střídání vítězů, a tím zře-
telněji poznáváme rozdvojení, podstatné pro vůli. […] Nejpro-
nikavější příklad tohoto druhu však poskytuje mravenec buldočí 
v Austrálii. Když ho totiž člověk přeřízne, začne boj mezi hlavou 
a zadečkem: hlava ho skousne svými kusadly a zadeček se udatně 
brání bodáním. Boj trvá půl hodiny, než obě části zemřou, nebo je 
odvlečou jiní mravenci.40

V první řadě však jde o filosoficko-mytologický příběh, kte-
rý má vysvětlit zákonitosti člověkem prožívaného světa.

38	 Veskrze tradiční metafyzické rysy nacházel v Schopenhauerově filosofii i Nietz-
sche: „Ale i v našem století byla Schopenhauerova metafyzika důkazem, že ani 
dnes není ještě vědecký duch dost robustní: proto mohlo celé středověké křesťan-
ské nazírání světa a vnímání člověka slavit v Schopenhauerově nauce navzdory 
dávno prosazenému zničení všech křesťanských dogmat ještě jednou své zmrt-
výchvstání. V jeho nauce zaznívá již mnoho vědy, ale není to věda, jež ji ovládá, 
nýbrž ona stará známá ‚metafyzická potřeba‘.“ F. Nietzsche: Lidské, příliš lidské. 
Kniha pro svobodné duchy, přel. V. Koubová, Praha 2018, s. 34. 

39	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 129.
40	 Tamt.
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Když Schopenhauer říká, že vůle je jedna, nemíní tím, že 
jsme se všichni ocitli v jedné – ohavné – nádobě s označením 
„vůle“. Říká následující: to, co nás spojuje, je jedna dynamika, 
kterou všichni jsme – nejde ani tolik o to, co jsme, natož kdo 
jsme, ale jak jsme. Tuto „jakost“ pozorujeme na sobě, druhých, 
zvířatech, „našich nerozumných bratřích“,41 i  na rostlinách. 
Ti všichni bojují o přežití, o uchování sebe sama, o včlenění 
toho, co potřebují, do sebe. Schopenhauer jde však dál v tom, 
že vůli připisuje i mrtvým jsoucnům, kamenům. Přitom nemá 
na mysli to, že by kámen něco chtěl, ale to, že sám v sobě nese 
tíhu, která jej směřuje k určitému místu.42

Vůle je původně neurčená „mimo“ – je to „mimo“ čas a pro-
stor, ale rovněž „mimo“ veškeré myšlení. Lakonicky řečeno to 
znamená, že vůle nemá rozmyšleno, co chce, prostě jen chce – 
slepě. Což znamená, že i my chceme slepě a že bychom inteli-
gentní záměr za naším počínáním hledali marně. Přinejlepším 
se zmůžeme na zpětnou racionalizaci toho, co původně chce-
me. Ale vzdělání je na vůli v každém případě krátké. Nelze ji 
strhnout smysluplným směrem. Je ze své podstaty iracionální. 
Proto ji Schopenhauer připodobňuje k pomatenci: chtění ne
ustává; jakmile je jedna touha uspokojena, objevuje se další. 
Nepřestává usilovat o něco, co pro ni nic neznamená. 

To působí nejenom marně: Schopenhauer v tomto mechani-
smu spatřuje základní civilizační problém. Nejpřímějším vyjád-
řením slepé metafyzické vůle je pud pohlavních orgánů. Jenže 
ten se vyznačuje jednou nepříjemností: spěje k plodnosti, která 
má za příčinu přemnožování a boje o prostor a pozice. Je-li kaž
dý stav světa projevem jedné metafyzické vůle, pak boj, který 
vedeme proti druhému, je bojem proti téže vůli, která nás do 
něho vysílá. Pachatel a oběť jsou zaklesnuti v jediném pohybu.

I V.  „ K D O  J E D N Á ,  TO U Ž Í  P O  U T R P E N Í . “  4 3

Základ vůle je mimo prostor a čas; „mimo“ je i podstata našeho 
já. Společné je těmto počátkům, že jsou neviditelné a věčné. 
Vše, co je viditelné, je zpředmětněním vůle; a nejen co je vidi-

41	 Tamt., s. 45.
42	 Tamt., s. 107, srv. rovněž s. 131.
43	 A. Schopenhauer: Nachlass, I, Frankfurt a. M. 1966, s. 55.
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telné, i naše empirické já je zpředmětněním věčného já. Člo-
věk se vyznačuje tím, že v sobě nalézá cestu, jak uniknout do 
toho, co vpravdě je, což je to, co (empiricky) neexistuje. Věčná 
je vposled jen nicota a ta je klidem, absolutním spočinutím. Je 
mimo čas a prostor, tedy mimo mnohost, a tudíž rovněž mimo 
pud. Ale nakolik je nicota pravdou, je to nejskutečnější, co je.

Na tom je patrná podstatná okolnost: v otázce toho, co je 
pravou podstatou, zůstává Schopenhauer věrný západní me-
tafyzické tradici a jejímu náhledu, že jevům nenáleží bytí, „stá-
le vznikají, nikdy však nejsou“.44 To, co je skutečně, je mimo 
prostor a čas, a tudíž mimo vznikání a zanikání. Schopenhauer 
se zde důsledně drží základního Platónova vhledu. Když totiž 
říkají „mluvčí“ této metafyzické tradice, že základem skuteč-
nosti je bytí nebo jedno, pak je toto bytí coby základ mimo 
veškerá určení a z hlediska našeho porozumění je ničím – ničím 
existujícím. Máme-li se stát s tímto počátkem současní, musí-
me se i my stát z lidského hlediska ničím.

Ale to není snadné; což Schopenhauer dobře ví. I v tomto 
případě se obrací na  tradici, aby navrhl techniky, jak se zni-
cotňovat, jak si ze znicotňování dokonce učinit habitus. Samy 
tyto techniky se zakládají na empirickém pozorování, které po-
ukazuje k základní jednotě všeho, co je. Pro Schopenhauera je 
takovým poukazem schopnost soucitu – nejen s člověkem, ale 
i se zvířetem, dokonce rostlinou. Zpozorujeme-li, že se druhý 
uhodí, i  námi krátce projede bolest či uleknutí. Ale platí to 
obecněji: člověk se dokáže vžít do prožívání druhého – umí 
cítit cizí bolest.

Tato schopnost rozšířeného cítění je základem mravnosti. 
Nikoli kategorický imperativ, tedy schopnost sdíleného my-
šlení, univerzalizace záměru, ale schopnost koordinovaného 
cítění tvoří základ dobrého počínání. Za ctnostného považu-
jeme takového člověka, který je schopný odhlédnout od sebe 
samého, který nemyslí jen na sebe, ale vidí souvislost. Dobrý je 
tedy ten, kdo ve druhém nevidí ne-já, ale druhé já, čímž Scho-
penhauer nemyslí druhé egoistické já, ale spíše má na mysli, 
že v druhém vidíme souvislost s námi samými.45 Cizí radost či 

44	 Tamt., s. 145.
45	 A. Schopenhauer: Über die Grundlagen der Moral, ed. P. Welsen, Hamburg 

2007, s. 107, 128. Výborně se k časté námitce, dle které je soucit jen rozšířený 
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bolest si v soucítění nepředstavujeme, ale prožíváme ji, a jedině 
proto vyjevuje pravdu o bytí – jednotu, jíž jsme součástí.46

Ale jak to, že můžeme cítit na jiném místě než v nás samých? 
Nakolik jsme soucitní, překonáváme princip důvodu, a tudíž 
i princip prostoru a rovněž princip individuace. Ale jak to, že 
v tom případě stále cítíme? Vždyť jestliže jsme překonali prin-
cip individuace, nejsme již nikým konkrétním, a tudíž nemůže-
me ani cítit. Jenže nejde o úplné, a především trvalé překonání, 
ale o záblesk vyššího vědomí. Je to hraniční stav, kdy se pohy-
bujeme na kraji empirického já a já, které je nositelem světa. 
Ještě jsme schopni cítit, ale již jsme schopni cítit bolest druhého. 
Idealismus se prolamuje do realismu.

Proto může Schopenhauer poznamenat na první pohled 
nesamozřejmou tezi, že každá láska je výrazem soucítění.47 
V druhém poznávám sebe – ne v tom smyslu, že druhého na 
sebe převádím, ale že v něm poznávám bytost, která je stejně 
jako já účastna jedné vůle. Pramenem lásky je rozpoznání sebe 
sama v druhém bez empirického uplatnění vlastní vůle. Pak 
člověk vidí, že hranice nejsou pevné; prohlédne, že forma vůle 
je stále táž, že ono jak? je totožné. 

Ještě v  jiném  – ale souvisejícím ohledu  – se člověk vyva-
rovává principu kauzality: ctnostný člověk nezmnožuje rela-
ce, stejně jako poznávající nezmnožuje relace, ale shrnuje je 
a převádí na jednotu. Co to znamená na úrovni jednání? Že 
v druhém nevidíme druhého ani sebe, ale zahlížíme jednotu. 
Ctnostný člověk spíše snižuje než prohlubuje reakčnost, k níž 
je zapotřebí mnohost: příčina a účinek. Soucítění proto není 
reakce na bolest druhého, ale přímý vjem. I ctnostný člověk 

egoismus, postavil Ondřej Sikora: „Tušení vnitřní sounáležitosti a tajemné identity 
nejen s lidským pokolením, ale se vším živým s sebou totiž nese proměnu onoho 
Já, které se pak – až jako proměněné – jakoby multiplikuje a nachází v každém 
druhém. Toto Já přece přestává být titulem pro ryze soukromé zájmy, cíle, po-
třeby, a stává se společným referenčním pólem vší vnímané živoucí rozmanitosti, 
jehož funkcí je již pouze ona jednota. Ono počáteční personálně-egoistické Já 
se transformuje ve vědomí skrytého, esenciálního Já. Pokud optiku statického 
systému nahradíme dynamickou optikou proměny, námitka z egoismu odpadá.“ 
O. Sikora: Autonomie v dialogu. Kant a druzí, s. 120 n. 

46	 Okolnost, že Schopenhauer zakládá morálku na citu, který sdílíme i se zvířaty, má 
za následek, že i zvířata mohou být morálními aktéry.

47	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 297. 
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vnímá, že mu druzí ubližují, ale nereaguje na to. Cizí nená-
vist jej nepodceňuje k vlastní nenávisti. Bude vnímat kladné 
a ctnostné stránky, aniž by jej to přitahovalo.48 Naopak prostý 
či „bezprostřední“ člověk se řídí pouze podle akce a  reakce, 
a je tedy podroben ve větší míře kauzalitě.49

Soucítění je jednou ze tří únikových cest z  vůle; druhou 
je umění. Krásu vnímáme, když zapomeneme na partikulár-
ní zájmy, dokonce lze tvrdit, že krása je tímto zapomenutím 
na to, že jsme podrobeni vůli. V  umění se neptáme na kde, 
kdy, proč a k čemu, ale jsme schopní spočinout u co.50 Zaměřu-
jeme se na bytí samo, a cit pro umění tak vyvzdorováváme na 
vůli, přesněji na vlastních zájmech a podmíněních. Umění žije 
v  prostoru gesta „a  přesto“: přestože tu vládne zájem, moc, 
ctižádost, může být něco, co tento rámec přesahuje. Vědomí se 
stává „čistým subjektem“, logickou funkcí, která se nabízí jen 
proto, aby svému objektu naskytla možnost zrcadlit se. Tomu-
to formálnímu já už není vlastní individualita, a proto netrpí 
a nepodléhá času.51

Umění je podobně paradoxní jako soucítění. Umělci, ale 
rovněž ti, kdo jsou schopní umění vnímat, tlumí své já v nej-
zazší míře a dovedou je k prahu toho já, které je okem světa 
či jeho nositelem. Zatímco v soucítění ještě cítíme, v umění již 
kontemplujeme. V soucitu jsme ještě mnozí – v nějakém smy-
slu také kontemplujeme, nakolik omezujeme vůli, ale dosud 
cítíme. Soucítění je předstupněm umělecké intuice.

Tuto zvláštní povahu umění vystihl Schopenhauerův obdi-
vovatel Michel Houellebecq: ctižádostiví lidé se možná prosa-
dí v politice či v obchodování, ale v umění, které jedině vysti-
huje pravdu, si neškrtnou. Poznamenává: 

Schopenhauer porozuměl tomu, že zdrojem vší kreativity není 
práce nebo konání, ale schopnost určitého typu pasivity, pasivní 
kontemplace. Umělec je někdo, kdo by také dost dobře nemusel 
dělat vůbec nic, spokojil by se s vnořením do světa. Dnes, když se 

48	 Tamt., s. 171.
49	 Tamt., s. 253.
50	 Tamt., s. 150.
51	 Schopenhauer se v této souvislosti odvolává na Spinozův obrat: „Mysl chápe vše 

pod způsobem věčnosti.“ Tamt., s. 151.
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umění stalo přístupné masám a vytváří značné finanční zisky, to má 
komické důsledky. Ambiciózní jedinec, který chce udělat kariéru, 
v  umění neprorazí. Vítězství si odnášejí ti, o  nichž si všichni od 
začátku myslí, že jsou úplné nuly.52

Houellebecq zde popisuje gesto „vyššího vědomí“. Typově 
jsme se s ním již setkali v Hegelově koncepci. I zde se zdů-
razňuje, že umění existuje navzdory individualitě. Nejprve 
však ještě odhlédněme od umění a všimněme si, jak obdobně 
a zároveň odlišně oba myslitelé pracují s  jednáním. Pro oba 
je bytí člověka spjaté s  jednáním. Hegel tvrdí, že podstatou 
individuality je čin.53 Na první pohled obdobnou myšlenku 
vyjadřuje i Schopenhauer: Člověk „poznává, co chce“,54 a tepr-
ve ze svého jednání vyčítá, kým je. Podstatný rozdíl však tkví 
v tom, že Schopenhauer nemá za to, že by se člověk v jednání 
vytvářel, jak tvrdí Hegel; jen poznává, čím je již dávno, od 
samého vstupu do empirického světa. 

Jak se tento rozdíl odráží v obou koncepcích? Podle Hegela 
se v  jednání projevuje podstata našeho záměru, jehož pravá 
povaha nám mnohdy nedochází. Jakmile jednáme, prozrazu-
jeme na sebe více, než chceme či zamýšlíme. Kde je účel, tam 
je odcizení. Proto pro Hegela – stejně jako pro Schopenhaue-
ra – platí, že s jednáním se nevyhnutelně pojí utrpení. Ve Feno-
menologii cituje Antigoninu větu: „Mravní vědomí musí uznati 
svůj protiklad z důvodu této skutečnosti a z důvodu vlastního 
jednání za svůj, musí uznati svou vinu: že trpíme, tím uznává-
me, že jsme chybili.“55 A Schopenhauer jako by svému idealis-
tickému nepříteli přitakával: „Kdo jedná, touží po utrpení.“56

Ale vyznění se liší. Hegel je přesvědčen, že rozbíhavost jed-
nání nás vplétá do světa a spolu s utrpením nám nabízí stabi-
litu či skýtá přináležitost, řečeno hegelovským jazykem: dává 
nám substanci. Jednání je navíc sebezbavování, nakolik se 
vplétáním do světa vzdalujeme sami sobě v podobě své jed-
notlivosti. Hegel považuje toto vzdalování sobě samému za 

52	 M. Houellebecq: Schopenhauer, Paris 2017, s. 40. 
53	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 227.
54	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 236.
55	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 305. 
56	 A. Schopenhauer: Nachlass, I, Frankfurt a. M. 1966, s. 55.
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zdroj vzdělání. Schopenhauer to vidí jinak: jednáním se činíme 
individuálnějším, a tím se zaplétáme do klamu, odstřihujeme 
se od „vyššího vědomí“ a rozprouďujeme vůli, což utrpení pro-
hlubuje. Na rozdíl od Hegela navíc Schopenhauer odmítá, že 
by pravda čekala na uskutečnění – je mimo svět, mimo pozná-
ní. Nazřeme ji leda jako identitu subjektu a objektu v intuici 
umělce, v níž se vytrácí individualita, a v níž tedy zaniká i pů-
sobnost věty o důvodu.57

Zatímco oba trvají na tom, že se musíme naučit odhlížet od 
nás samých, u Hegela to máme činit proto, že se v uvolněném 
prostoru dostaneme dále. Přesně to by Schopenhauer rozpo-
roval: v prostoru lze být jen špatný, a proto je marné usilovat 
o sebevzdělání, leda že by spočívalo v asketických cvičeních. 
Cílem není být lepším, rozhodně ne ve smyslu sebeuplatně-
ní; cílem je sebezapomnění, a v tomto smyslu tedy ústup, do-
konce nějaká podoba regresu.

To je nejpřekvapivější Schopenhauerův tah. Zvíře je fixova-
né, ale člověk může padat – a v tom tkví jeho sláva, rovněž však 
Schopenhauerovo povstání proti tradičnímu stoupání na du-
chovní nebo mentální úrovni. Obrazně řečeno, Schopenhauer 
nepracuje s  (mystickým)  žebříkem ani s  obrazem jeho užití 
a  následným odhozením. Člověk se má nejprve napřáhnout 
k  vyššímu vědomí, ale pak nemá ani tak slézt jako seskočit 
zpět. Vše se má naučit a pak moci zapomenout.

Proto Schopenhauera nevábí kantovská vznešenost nebe 
nad námi či pravidelné tvary oběžných drah planet, které 
zkoumali antičtí filosofové. Zajímá se o přírodu, přesněji o to, 
co se nachází pod ním. Toto mimolidské bytí disponuje prav-
dou, která člověku uniká. Stěžejní přitom je, že příroda není 
individualizovaná, přinejmenším ne natolik, jak individualiza-
cí utrpěl člověk. Ale proč nesestává z individuí? Schopenhaue-
rova odpověď je hegelovská: zvířata nejsou individui, protože 
nejednají. V jednání rozprouďujeme vůli a stáváme se obzvlášť 
vnímaví vůči času, resp. sami čas ztělesňujeme.

Schopenhauer nechce tvrdit, že příroda je proto ztělesně-
ním krásy, mírumilovnosti a moudrosti. Kde je život, vládne 
bezcílná vůle. Nemá-li organismus to, co chce, trpí; získá-li 

57	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 151.
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to, ztrácí zájem. Štěstí je proto nepřítomnost bolesti, a tudíž 
je zakoušíme jen jako přechod z utrpení do jeho nepřítomnos-
ti.58 Ale absence nic neznamená a uspokojení tkví v ustupujícím 
utrpení. Jakmile vymizí jeho zbytky, nevnímáme štěstí. V nej-
lepším možném případě pak nevnímáme nic. Tento nejlepší 
možný případ se však týká jen mudrců. Všichni ostatní čelí 
ihned dalšímu problému: začnou se nudit a hledají další cíl, 
tedy důvod, proč být nespokojený.59

Koloběh bolesti a přechodné úlevy není specificky lidským 
prožitkem, ale zhutněním universálního utrpení. Lidskou vý-
sadou je, že člověk umí nahlédnout podstatu utrpení a poro-
zumět příčině. Tehdy krystalizuje i  řešení: nechtít. Nechtění 
znamená nepřikrmovat vůli jednáním a odmítnout žít na úkor 
druhého. I misantrop Schopenhauerova typu nakonec uznává: 
spása přichází od člověka. Jedině v něm může vyhasnout vůle 
k životu, a jedině za těchto podmínek se člověk dovede vzepřít 
principu individuace a  subjekt-objektovému vědomí. Člověk 
je článkem, který převádí pouhé přírodní chtění do říše před-
stav; a jen v říši představ lze dospět k porozumění, že je třeba 
se chtění vzepřít.

V I .  O D STO U P I T  O D  D I F E R E N C Í ?  

D O KO N C E  P O N Í Ž I T  V Ě D O M Í ?

Ale porozumění nestačí, je třeba to učinit a Schopenhauer na-
vrhuje dvě cesty  – jednu umírněnou, kterou předkládá pře-
devším ve spise O  základech morálky (Über die Grundlagen 
der Moral), a  jednu radikální. Tu umírněnou zde jen krátce 
načrtnu; více se jí budu věnovat v kapitole Lhostejný cizinec. 
K Albertu Camusovi. Jdeme-li umírněnou cestou, usilujeme o ne-
ubližování. Vytváříme spravedlivější svět tím, že činíme menší 
rozdíly mezi druhými a sebou. Lepší svět vzniká, když relati-
vizujeme princip individuace: „Potud bytost vně sebe kladu 

58	 Tamt., s. 142.
59	 K problému nudy Schopenhauer poznamenává: „Nuda však není nic méně než 

málo povšimnuté zlo: nakonec kreslí do tváře opravdovou hrůzu. Způsobuje, že 
bytosti, které se vzájemně tak málo milují, jako lidé, se přesto vzájemně velmi 
vyhledávají, a to se stává zdrojem družnosti.“ Tamt., s. 251.
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jako rovnou své vlastní: nezraňuje ji.“60 Je podstatné, že Scho-
penhauer hovoří o  „bytosti“: dobrý člověk rovněž potlačuje 
rozdíly mezi sebou a přírodou. Schopenhauer v tomto smyslu 
zdůrazňuje odpor k otrokářství nebo podporu zákonů proti 
týrání zvířat.61 Ale neubližovat nestačí. Čím více pokroků bu-
deme dělat, tím spíše se nám začnou jevit jako nesnesitelná pri-
vilegia, která z našeho života mohou vyplývat. Proto se mnozí 
ctnostní lidé zbavují majetku – etika přechází v dobročinnost 
a typicky ústí v nějakou formu asketismu a zpochybnění náro-
ku na vlastnictví.

Narážíme však na jednu obtíž. Mírnění utrpení vede právě 
k mírnění, nikoli k vykoupení. Chce-li někdo z koloběhu bídy 
vystoupit, nezbývá mu než jít radikální cestou: nediferencovat, 
a nakonec se pokusit o překonání vědomí. Snížit ostrost vědo-
mí – což pro Schopenhauera konkrétněji znamená nerozlišo-
vat natolik jasně – je podmínkou, aby byl člověk nejen lepším, 
ale aby méně cítil, a tudíž i méně trpěl. Tento regresivní tah 
může u čtenářů působit rozpaky. Nutno však říct, že má tradi-
ci – Schopenhauer navazuje na prastarou Silénovu moudrost, 
podle níž je pro člověka nejlepší nikdy nebýt zrozen, a pokud 
se již stalo, druhou nejlepší možností je se se životem co nejdří-
ve rozloučit; navazuje však rovněž na některé dálnovýchodní 
asketické praktiky naznačené v  úvodu této kapitoly.62 Nejen 
tělo je třeba dát na dietu, ale i mysl, což ústí v umenšení vůle. 
Úběžníkem je nicota, která je chápána jako pravé, jediné vy-
koupení. 

Friedrich Nietzsche si cizorodost tohoto uvažování v kon-
textu západní tradice více než cenil: Schopenhauer „přinutil 
náš cit, aby se na čas přiklonil k starším, mocným způsobům 
vidění světa a člověka, k nimž by nás jinak žádná stezka jen tak 
nepřivedla“.63 V tomto, ale i v četných dalších navázáních se 
ukazuje, co poznamenal Emil Cioran: Filosofové píší pro uni-
verzitní profesory, myslitelé pro umělce.64 Schopenhauer z to-

60	 Tamt., s. 294. 
61	 Tamt., s. 295 n. Dobrý člověk „proto také nikdy žádné zvíře netýrá“.
62	 Viz tamt., s. 55 n.
63	 F. Nietzsche: Lidské, příliš lidské, s. 34.
64	 Zohledníme-li spisovatele, pak měl Schopenhauer patrně největší vliv na Thoma-

se Manna, který mu věnoval knihu podobného žánru jako Michel Houellebecq. 
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hoto hlediska nebyl filosof, ale myslitel. Pozoruhodným způ-
sobem rozvíjí spřízněný vhled Ian McEwan v knize Stroje jako 
já. Britský romanopisec uvádí čtenáře do světa, v němž si lidé 
mohou pořídit svého robota dokonale lidského vzezření – ať 
už jako přítele, nebo pomocníka v domácnosti. Roboti nejsou 
frankensteinovsky dokonalé bytosti, které postupně ovládnou 
svět, ale tvorové s řádově vyšším výkonem vědomí než člověk, 
a proto s ním nejsou schopní žít. Nechápou lidskou nedůsled-
nost, morální pomatenost, rozpornost, v  níž běžně existuje-
me, již dokonce od druhých vyžadujeme. Android Adam trpí 
tím, že člověk ničí lesy, jiný se nemůže smířit s představou, že 
jsme schopní dopustit se něčeho natolik hrůzného, jako je ho-
locaust, a nadále si nárokovat právo na existenci. Roboti rov-
něž nechápou, proč lidé trpí hlady, když se svět topí v potra-
vinách.65 Stroje proto propadají smutku a v zoufalství nalézají 
způsob, jak si nabourat software, aby umenšily své schopnosti. 
Vyústění může být dvojí: buď totální zničení, anebo záměrné 
kognitivní omezení. 

Roboti si jinými slovy omezují vědomí, aby byli sice schopní 
vykonávat pro své majitele běžné úkony, aby však nadále ne-
mysleli stejně dobře jako doposud. Neodhodlají-li se k tomuto 
kroku, stávají se součástí spolku „bratrství bolesti“. Podobně 
poeticky Ian McEwan tento vhled vyjadřuje, když nechává 
fiktivního Alana Turinga citovat Vergiliův obrat sunt lacrimae 
rerum: samy věci pláčou.66 Roboti to vidí, vědí a chtějí to změ-
nit, ale uprostřed netečného lidstva s omezeným vědomím nic 
nezmůžou.

Představa takového ústupu, takřka regresu – který Schopen-
hauer, jak se zdá, „rebelsky“ staví proti Hegelovu „progresu“ – 
je pobuřující. Smysl, ne-li ctnost v tomto návrhu odhalujeme 
obtížně. Spíše než dobrý argument vyjevuje Schopenhauerův 

Nejenže měl Schopenhauer obrovský vliv na Manna jako spisovatele, dokonce 
protagonisté Mannových románů byli – jako Thomas Buddenbrook – schopen-
haueriáni. T. Mann: Schopenhauer, přel. J. Dvořák, Olomouc 1993. Protože měl 
Thomas Mann zpětně vliv na filosofy, přinejmenším na některé přenáší svůj zá-
jem. Patrné je to na knize Narrative Ontologie od Axela Huttera. Autor v knize vy-
kládá velký Mannův román Josef a bratří jeho a dlouhé pasáže (např. s. 225–235) 
věnuje skvělým komentářům k Schopenhauerovu dílu.

65	 Ian McEwan: Machines Like Me and People Like You, London 2019, s. 180 n.
66	 Tamt.
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afekt, který se zračí rovněž v jeho tvrzení, že nežijeme v nej-
lepších z  možných světů, ale v  nejhorších z  možných. Je to 
sice působivé, nikoli však vyargumentované.67 Přesto tuto my-
šlenku ústupu nechci zavrhnout zcela, dokonce si myslím, že 
určitý vývoj duchovnosti vystihuje. Vezměme si tento příklad: 
Mladý člověk má mnohdy jasné představy o tom, co je správné 
a co ne. V nějakém smyslu lze tvrdit, že mladí lidé jsou absolu-
tisté – rozhodnutí, která činí, se jim jeví jako osudová, dobro 
a zlo jasně dané. Ve vývoji člověka možná nastává okamžik, 
kdy si uvědomí, že chce-li přežít, musí se těchto zřetelných 
kategorií vzdát a relativizovat je. V opačném případě hrozí, že 
člověk stráví život odsuzováním a obtížně se bude vymaňovat 
ze svíravé pasti křivdy. 

Lze to vyjádřit i takto: Jasnost vědomí a břitké rozlišení ne-
jsou ctnosti, protože omezují naši schopnost rozumět druhé-
mu, cítit a být s ním. Podstatné je přitom toto: nezdá se mi, 
že by lidé svá jasná stanoviska opouštěli proto, že najednou 
nahlédnou jejich nesprávnost. Nadále jsou přesvědčeni o jejich 
platnosti, jen neví, jak s nimi žít. Jinými slovy, neexistuje v ži-
votě každého člověka fáze, kdy viděl stejně jasně jako robot, 
ale zalekl se toho, a dobrovolně si takto „snížil“ výkon vědomí?

Další z palčivých otázek, před niž nás staví Schopenhauero-
va filosofie, tkví v možné námitce, že každé snížení vůle je přece 
zase jen vůle. A nemá tedy pravdu Nietzsche, když namítá, že 
asketismus je tím nejčirejším projevem vůle? V nějakém ohledu 
nepochybně ano a Schopenhauer by to nepopíral. Vždyť vůle 
je skutečně všechno, co je, nakolik to tedy je. Nesnadno zodpo-
věditelná otázka – Můžeme se vymanit z vůle jinak než skrze 
vůli?  – není však jen Schopenhauerova, ale generací asketů 
a mystiků. Sama existence touhy být dokonalým asketou svědčí 
o tom, že dotyčného čeká dlouhá cesta. Člověk nesmí chtít být 
dokonalým, a tím se upínat k vykoupení, ale získat odstup od 
svého jednání i myšlení.

Je i  to projev vůle? V  nějakém ohledu ano, ale stejně se 
vyplatí – navzdory Schopenhauerovým doporučením – činit 
diference. Schopenhauer má patrně pravdu, když tvrdí, že exi-
stuje rozdíl mezi aktivní sebevraždou, kdy na sebe vztáhneme 

67	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, II, s. 430.
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ruku, a pasivním odumřením, kdy se necháme být a nepodpo-
rujeme své orgány. Smrt v tom případě není to, o co usilujeme, 
ale je vedlejším účinkem lhostejnosti. Zdůraznit je však třeba, 
že taková lhostejnost musí být vyústěním nejvyšší duchovní ak-
tivity, nikoli počátečním východiskem – rozhodující je pro Scho-
penhauera stupeň poznání.68 

Když se Nietzsche zabývá buddhismem – a zmiňuje jeho 
kladné stránky –, vyzdvihuje to, co je podstatné i pro Schopen-
hauera: „dráždivost“ prohlubuje mnohdy ne tak starost o dru-
hé a o sebe jako posuzování druhých i mě samé. „Nejvyšším 
cílem je tu jará mysl, být bez přání.“69 A co je nakonec větším 
projevem starosti o sebe než sebevražda? Jedinou cestou, a to 
pravou cestou askeze, je být dobrotivý, a tedy – slovy Schopen-
hauera – dělat menší rozdíl mezi sebou a druhým, než máme 
ve zvyku, nakonec však neposuzovat ani sebe. Ale tuto dobro-
tivost je třeba doprovázet dietetickými opatřeními na úrovni 
mysli, tedy nemyslet mnohost, ale zavíjet se do kontemplace 
jednoty, ale navíc ani nepodporovat tělo péčí a příjmem stravy.

O tom, že si byl Schopenhauer vědom problémů spjatých 
s  tím, jak nevolním způsobem zničit vůli, svědčí jeden kon-
krétní tah. Jedním z jeho řešení je deus ex machina – říká, že 
nejvyšší podoba vůle, v níž se vůle zároveň láme, není úsilím, 
ale radikálním darem. Teprve akt milosti nám otevírá bránu 
svobody a zbavuje nás vůle. Nejpozději zde se Schopenhaue-
rova filosofie zcela otevírá náboženskému hledisku.70 Rozhod-
nutí nastoupit na cestu askeze je tak spíše svědectvím o daru 
než o výkonu.

68	 Schopenhauer má za to, že sebevražda je projevem vůle: sebevrah chce žít, ale 
za jiných podmínek než těch, které mu život skýtá. A. Schopenhauer: Svět jako 
vůle a představa, I, s. 315. K Schopenhauerově koncepci, ale rovněž k asketům, 
jejichž vyhladovění je jediná forma sebevraždy, kterou Schopenhauer uznává, 
viz: D. Jacquette: Schopenhauer on the Ethics of Suicide, Continental Philosophy 
Review 33, č. 1 (2000), s. 43–58.

69	 F. Nietzsche: Antikrist, přel. J. Fischer, Praha 1995, s. 42.
70	 „Proto v  životě světců nacházíme onen vylíčený klid a  blaženost jen jako květ 

vyrůstající ze stálého překonávání vůle a vidíme, že půda, z níž vyrůstá, je trvalý 
boj s vůlí k životu, neboť k trvalému klidu nemůže na zemi dospět nikdo. Vidíme 
proto dějiny vnitřního života světců plné duševních bojů, pokušení a ztrát milosti, 
tj. takové poznání, které ničí účinnost všech motivů a jako obecný kvietiv utišuje 
veškeré chtění, dává hlubší mír a otevírá bránu svobody.“ A. Schopenhauer: Svět 
jako vůle a představa, I, s. 310 (kurziva T. M.).
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Nehledě na možné pochybnosti i radikální závěr, jenž najde 
málo sympatizantů, a ještě méně napodobitelů, připadl Scho-
penhauer na důležitý fenomén, který tematizuje i Nietzsche. 
Nejdůležitější věci – ať už štěstí, umění, nebo přízemnější čin-
nosti jako spánek – se nedaří, jakmile o ně usilujeme. Stejně 
jako platí, že „chce-li pěvec či virtuóz řídit svůj přednes pomocí 
reflexe, zničí se“,71 analogické platí o asketismu a vzdání se vůle. 
Usilování a jasné vědomí je maří. Abychom byli dobrými uměl-
ci, musíme zvládnout techniku, řemeslo, být při díle s plnou 
vůlí, úsilím a nasazením, ale zároveň to nechávat být. Vlastně 
máme jednou rukou zastavovat to, co druhou činíme. Podstatná 
je ruka, která brzdí, nikoli ta, která koná; nejvyšší stav mysli, 
který je zároveň jejím popřením, tkví v náhledu, že brzdit musí 
ruce obě. A nakonec, nemají ani brzdit. Ale kdo (nebo co) je 
původcem tohoto posledního brzdění, zůstává otevřené.

V I I .  Z ÁV Ě R

To, že se Schopenhauer zhlédnul v ústupu, není tak výjimečné, 
jak se může zdát. Na pozadí vítězného příběhu osvícenství se 
píše alternativní příběh, jehož postavy si jsou vědomy, do ja-
kých hlubin se hrdina může propadnout. Jenže Schopenhauer 
říká ještě něco jiného: cesta ústupu je cestou velikosti, selhání 
není neštěstím, neštěstím je světský úspěch. Ani v této zálibě 
v ponížení nezůstal sám. 

Zmiňme jeden z  nejpozoruhodnějších ústupů v  dějinách 
moderní literatury, nejskvělejší havěť Řehoře Samsu. Již svým 
příjmením odkazuje na samsáru, koloběh přerozování.72 Kaf-
ka je Schopenhauerem poučený čtenář: ví, že nás čas vrhá do 
jevu, a proto i do nepodstatnosti. V Proměně je tikot hodin, kte-
rý upozorňuje na povinnosti, všudypřítomný. Ale jednoho dne 
se Řehoř Samsa probudí jako „nestvůrný hmyz“,73 který žije ve 
vlastní archaické (ne)časovosti. Kvůli retardovaným rytmům 
již není schopen prospívat v rodině. To vede k jeho vyobcování 
a nakonec ke smrti vyhladověním. 

71	 Tamt., s. 62.
72	 R. Robertson: Introduction, in: The Metamorphosis and Other Stories, přel. J. Crick, 

Oxford 2009, s. xi–xxxiii.
73	 F. Kafka: Proměna, in: Povídky, přel. V. Kafka, Praha 1983, s. 53.
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Stáváme se svědky zvláštního odstvoření, dokonce znetvo-
ření, které není jen ústupem od lidskosti. Řehořův ústup do 
samoty vytváří prostor pro novou zkušenost, především pro 
hudbu, která zde symbolizuje nový typ lidsky nepostižitelné 
zkušenosti. Ačkoli ji nikdy neposlouchal, najednou – po své 
proměně v hmyz – je jediný v rodině, který ji vnímá. To však 
nesvědčí o jeho skryté lidskosti, ale o skutečnosti, že lidskost 
překročil nebo podkročil. Kafka to vyjadřuje rétorickou otáz-
kou: „Byl zvířetem, že ho hudba tak uchvacovala? Měl po-
cit, jako by se před ním otevírala cesta k vytoužené neznámé 
stravě.“74 V  tomto nejzazším zvrácení nachází smíření. Ře-
hoř spočine ve stavu „prázdného a pokojného rozjímání“.75 
V tom se skví velikost, dokonce – navzdory všemu – radost 
těch, kteří si zvolili neúspěch.76

Vztáhneme-li tento příběh k  rozvinutým úvahám, může-
me s jistotou říct snad tolik: Schopenhauer by nám nedopor-
učoval, abychom se proměnili v hmyz. Na Řehořově příběhu 
chci vystihnout následující: nepostradatelné je uvědomění, že 
vpřed se šlo už příliš dlouho – že se již vždy zašlo příliš daleko. 
Hmyz znázorňuje vhled, že vrchol je novou podobou nízkosti, 
sebezapomněním, krajní nezáměrností. 

Na nejvyšším stupni poznání se pojí nejvyšší s nízkým, a tím 
se stává jedním s vůlí. Jednat již nelze. Pokud něco v tomto sta-
vu ještě jde, pak kontemplace, což je v Kafkově příběhu schop-
nost vnímat hudbu. Oba tím rovněž ukazují, jak marné je úsilí 
o svobodu v oboru jednání. Jednání je podmíněno kauzalitou, 
a tudíž je nesvobodné; jsme-li svobodní, pak jen v porozumění 
bytí, což je důležitý vhled, k němuž se vrátím ještě v kontextu 
následujících, méně radikálních „cvičení“. Nejvyšší akt svobo-
dy je vhledem do naprosté odevzdanosti – do rezignace na vše, 
co je po způsobu osobitosti a hodnosti, proto ta příchylnost 
k havěti, nízkosti, možná i hudbě.

74	 Tamt., s. 97. Schopenhauer považuje hudbu za niterné vyjádření světa; je „odra-
zem vůle samé“. Srv. A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 208–217. 
Že Kafkovi nebyla Schopenhauerova filosofie cizí, dokládá třeba D. Oschmann: 
Philosophie, in: Kafka-Handbuch. Leben, Werk und Wirkung, ed. M. Engel  – 
E. Auerochs, Stuttgart – Weimar 2010, s. 59–64.

75	 F. Kafka: Proměna, s. 102.
76	 Susan Sontag: Under the Sign of Saturn, London 2009, s. 189.
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H A D  S V L É K A J Í C Í  KŮ Ž I .  

K   F R I E D R I C H U  N I E T Z S C H E O V I

Netají se úmyslem vehnat člověka své doby do neúnosné situace. 
Nechce-li pak člověk vypustit duši v jeho škrtících smyčkách, bude je 
muset jedním rázem přetnout a vytvořit si vlastní hodnoty.
Camus o Nietzscheovi1

I .  Ú V O D

Friedrich Nietzsche považoval Arthura Schopenhauera za své-
ho jediného „velkého učitele“2 a vychovatele. Nehledě na to, 
že se od něho Nietzsche postupně odvrátil, pouto mezi nimi 
trvalo. Společná jim je i  fascinace zvířaty, od nichž se naše 
vůle má co učit. Především se oba zajímají o ústupy: zatímco 
jej Schopenhauer vzývá, Nietzsche považuje člověka coby vě-
domou bytost za projev regresu. Návrat do stavu ne-vědomí 
proto nepovažuje za vkročení do prázdnoty a za účinný „kvie
tiv“3 jako Schopenhauer; naopak v  možnosti „zavřít na čas 
dveře a okna vědomí“4 spatřuje zdroj plnosti, jíž jsme se coby 
společenské, a proto vědomé bytosti zbavili. Spolu s touto pl-
ností jsme pozbyli i to jediné, s čím lze dobře žít: velkorysost – 
ctnost, která obdarovává.

Ale Schopenhauerovu regresivní rezignaci Nietzsche od-
mítl, a  jeho až tělesný odpor vůči „vůli, jež se pozvedá proti 

1	 A. Camus: Člověk revoltující, přel. K. Lukešová, Praha 2017, s. 89.
2	 F. Nietzsche: Genealogie morálky, přel. V. Koubová, Praha 2019, s. 11. Srv. rov-

něž F. Nietzsche: Schopenhauer jako vychovatel, in: Nečasové úvahy, přel. Jan 
Krejčí a Pavel Kouba, Praha 2004, s. 149–222. Ch. Janaway: Beyond Selflessness. 
Reading Nietzsche’s Genealogy, Oxford 2007, s. 54–73.

3	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 310.
4	 F. Nietzsche: Genealogie morálky, s. 45.
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životu“,5 se stal pověstným. Rovněž je známé, že se Nietzsche 
vymezoval vůči buddhistickým aspektům Schopenhauerovy fi-
losofie, i to, že byl kritikem východních filosofií.6 Vytýkal jim 
zemdlenost a buddhismus měl za náboženství pro posledního 
člověka, který už nic nechce. Ale právě proto není bez zají-
mavosti, že si sám – poté, co se setkal se Schopenhauerovou 
filosofií – asketickou disciplínu zpočátku přisvojil: chodil spát 
ve dvě v noci, vstával v šest ráno a ordinoval si bezmasou dietu. 
Dokonce v této souvislosti vzplál spor s Richardem Wagnerem, 
který Nietzschemu vegetariánství vytýkal. Když mladý filolog 
namítl, že je nesprávné požívat zvířata, skladatel přispěchal 
s  replikou, která předjímá Nietzscheho pozdější stanovisko: 
„Veškerá naše existence je kompromisem, a jediné možné poká-
ní tkví v tom, že vytvoříme něco dobrého. Tím, že budeme na 
mlíku, nic neřešíme. To bychom se taky mohli stát askety.“7

I v Nietzscheho díle je patrné napětí: proti asketismu brojí, 
ale nepřestává se k němu vracet jako k úběžníku, tuší v něm 
dvojznačnou sílu, jíž můžeme získat i  ztratit. Dvojznačný je 
i jeho vztah k buddhismu. Oslavuje jej jako nenáboženské ná-
boženství, v němž spatřuje něco, co jej fascinovalo, co dokonce 
chtěl i svou filosofií zpřítomnit. Buddhismus podává odpově-
di, jak žít, aniž by propadl metafyzickému zápalu, jenž člověka 
staví proti světu. Je „stokrát realističtější nežli křesťanství…  
přichází po filosofickém hnutí trvavším sta let; pojem ‚boha‘ je 
už vyřízen, když buddhismus přichází“.8 Nietzsche oceňuje 

5	 Tamt., s. 11.
6	 Tamt., s. 12.
7	 F. Nietzsche: Kritische Gesamtausgabe, II/2. Briefwechsel, ed. G. Colli – M. Mon-

tinari, München 1976, s. 276. Nietzsche vegetariánství později skutečně odmítl 
a  třeba v Genealogii morálky hovoří o vegetariánském nesmyslu, který svědčí 
o tom, že si člověk sám sebe nezdravě znechutil. F. Nietzsche: Genealogie morál-
ky, s. 117.

8	 F. Nietzsche: Antikrist, přel. J. Fischer, Praha 1995, s. 39. Za zmínku možná stojí 
i to, že se sám Nietzsche ve svém třeštění před tím, než snad pozbyl jasné vědomí, 
označoval za Buddhovu inkarnaci. Faktem ovšem také je, že se rovněž považoval 
za inkarnaci Dionýsa, Alexandra nebo Caesara. „Je to předsudek, že jsem člověk. 
Ale žil jsem již často mezi lidmi a znám Vše, co mohou lidé zažít, od Nejnižšího 
k Nejvyššímu. Mezi Indy jsem byl Buddha, v Řecku Dionýsos – Alexandr a Caesar 
jsou mé inkarnace, taktéž Shakespearův básník Lord Bakon. Naposled jsem byl 
ještě Voltaire a Napoleon, snad také Richard Wagner… Tentokrát přicházím jako 
vítězný Dionýsos, který učiní Zemi svátečním dnem… Ne že bych měl mnoho 
času… Nebesa se radují, že jsem zde… Také jsem visel na kříži…“ Ivan Dubský, 
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i jeho realističnost: „Má v těle dědictví objektivního a chladné-
ho kladení problémů.“9 Je to navíc pozitivistické náboženství, 
které nepotírá hřích, netrpí fetišem pravdy ani neformuluje 
pojem Boha. Má jen jednu agendu: zbavovat, ne-li zbavit utr-
pení.10 A především: stojí „mimo dobro a zlo“.11 

V předchozí části jsem zmínila, že Schopenhauer považo-
val schopnost zahlédnout sebe v druhém za metafyzický klíč 
k bytí. Odsoudit takový postoj jako pouhý subtilnější egois-
mus není tak bystré, jak se zdá. Jistěže platí, že nechceme-li, 
aby druhý trpěl, protože pak budeme sami trpět, je to v ně-
jakém ohledu egoistické. Ale spatřit druhého trpět už není, 
jak uvidíme v  souvislosti se Simone Weilovou, úplně všední 
výkon, ať je, či není egoistický. Spíše máme sklon si u druhých 
všímat chyb a soudíme je, nezřídka i za jejich utrpení.12 Je-li 
duch na dietě, měli bychom tyto chyby vztahovat i na sebe – 
rozpoznávat se v chybách druhého, a tudíž méně soudit a více 
pozorovat. Méně soudů, více kontemplace – kdepak, život se 
pak nestane snesitelnějším. Ale méně soudů, více kontempla-
ce – podle Nietzscheho to může být mocný stimulant žití.

Skutečně zajímavá začíná být „duchovní dieta“, následuje-
me-li Buddhův příkaz, který Nietzscheho zaujal. Prezentovat 
se máme horšími stránkami a skrývat ty dobré. „Nábožensky 
přísní lidé, kteří jsou sobě samým neúprosnými soudci, záro-
veň nejvíc vyčítají zlo lidstvu jako takovému: ještě nežil světec, 
který by sobě vyhradil hříchy a druhým ctnosti: ani ten, kdo 
by dle Buddhova příkazu před lidmi skrýval své dobré stránky 
a ukazoval jen to, co je v něm zlého.“13

z jehož pojednání tento citát přejímám, připomíná, že v badatelské literatuře se 
poslední Nietscheova lednová psaní označují jako „Wahnsinnszettel“ – listy šílen-
ství, správně však upozorňuje na to, že se Nietzsche do poslední chvíle nevzdá-
vá literární poctivosti a podává jasné a smysluplné instrukce svému nakladateli. 
I. Dubský: O Nietzschovi, Praha 2006, s. 132.

  9	 F. Nietzsche: Antikrist, s. 39.
10	 Tamt., s. 40.
11	 Tamt.
12	 Weilová si všímá, že pohled na utrpení a bolest nejčastěji nepůsobí soucit, ale 

znechucení. Viz kapitola Arogance mystičky. K Simone Weilové.
13	 F. Nietzsche: Lidské, příliš lidské. Kniha pro svobodné duchy, přel. V. Koubová, 

Praha 2018, s. 257.
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Nietzsche není přítelem posledních odpovědí a nechce, aby-
chom zde zůstali stát. Spíše toto hledisko navrhuje jako cvičení, 
které se může hodit v procesu „svlékání kůže“.14 Navíc je otázka, 
zda existuje jen sebezapření, které se „pozvedá proti životu“,15 
anebo zda je myslitelné – na půdorysu Nietzscheho filosofie – 
i sebezapření, které je se životem spolčené. V tomto smyslu se 
v  následujícím zkoumání zaměřím na výrok, jímž Nietzsche 
uzavírá svůj oddíl „Co znamenají asketické ideály?“ v Genealogii 
morálky: „Člověku je milejší chtít nic než nechtít…“16 Ale co je 
toto nechtění?

I I .  R E Z I G N A C E  N A  S U B J E KT I V I T U   –  A L E  N A  J A KO U ?

Byla-li klíčem k Schopenhauerovu dílu otázka, jak netrpět, 
je pro Nietzscheho stěžejní otázka, jak být sebou. Obě otáz-
ky jsou význačné mj. tím, že věda na ně neumí odpovědět. 
Schopenhauer i Nietzsche, oba přátelé (moderní empirické) 
vědy, je proto považují za nitro filosofického podniku. Ale 
podstatou filosofie není podat odpověď na to, kdo je člověk 
a proč trpí, resp. jak se takový tvor může stát sebou. Spíše 
chtějí napsat příběh jako odpověď na lidskou situaci. Na mo-
tivech tohoto příběhu by se člověku lépe žilo, resp. mohl by 
být snáze sebou.17

Nietzscheho výměr filosofie je příznačný. Sice vychází – jak 
si to zvyk žádá  – ze slova  filo-sofia, ale tradiční interpretaci 
a překlad „láska k moudrosti“ zavrhuje. Slovo sofia odvozuje 
od sapio – chutnat. Filosof je ten, kdo díky svým rozlišením 
a hodnocením zakouší více chutí. Podobně jako umění, jehož 
posláním je prohloubení smyslu pro to, co je, má filosofie tříbit 
schopnost lépe vnímat, cítit a prožívat, ale ne lépe vědět. V Tak 
pravil Zarathustra poznamenává: „A vy mi pravíte, přátelé, že se 

14	 Tamt., s. 277.
15	 F. Nietzsche: Genealogie morálky, s. 11.
16	 Tamt., s. 145.
17	 S podobnými koncepcemi se setkáváme i v moderní filosofii, např. v díle Marie 

Schechtmanové. Podnětná studie věnovaná vztahu vyprávění, autobiografie a já 
se nabízí třeba zde: Art Imitating Life Imitating Art. Literary Narrative and Auto-
biographical Narrative, in: The Philosophy of Autobiography, ed. Ch. Cowley, 
London – Chicago 2016, s. 22–38.
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nelze hádati o chuť a chutnání? Ale všechen život jest hádkou 
o chuť a chutnání!“18

Na místě je systematičtější otázka: Kdo nebo co je ono „já“, 
kterým se máme stávat, resp. máme se vůbec stávat sebou sa-
mými? Podíváme-li se na Nietzscheho teorii subjektivity nej-
prve z odstupu, lze si všimnout, že nepřestává kroužit kolem 
myslitelů, kteří zpochybňují ústřednost já pro život. Důleži-
tým zdrojem je znovu Schopenhauer, ale Nietzsche se zajímá 
i o dílo Davida Humea, který zdůrazňuje, že tento pojem já po-
strádá zkušenostní základ: žádné já nezakoušíme, a já je proto 
fikcí, byť možná z těch vůbec nejdůležitějších.19

Nietzsche nás podobně jako Schopenhauer staví před četné 
paradoxy. Ty jsou natolik výrazné, že se proklamace o nepod-
statnosti já nejeví přesvědčivé. Jak na tomto pozadí rozumět 
jeho výzvě, aby se člověk stal tím, kým je? Jak rozumět důrazu 
na sebe sama, svému sebeprosazení v pozdním díle, v Ecce homo? 
Ale především, jak rozumět jeho důrazu na individualitu a sil-
nou osobnost, která byla zneužita během druhé světové války?

A nejde jen o zneužití. Důraz na já, které nejenže nemáme 
odmítnout, ale spíše posvětit,20 je v Nietzscheho díle nesporně 
přítomen. Třeba Karl Löwith byl přesvědčen, že vyzdvižení 
individuality je symptomatické pro odklon filosofie od meta-
fyzického myšlení, jehož vrcholem je Hegelovo dílo.21 Heide-
gger, který obdivoval Nietzscheho koncepci vůle, času a hod-
noty, má za to, že subjektivitu přetížil. Jeho posílení subjektu 
se míjí s pravým významem bytí.22 Byl by podobný důraz na 
subjektivitu myslitelný, kdyby bylo já pouhou fikcí? A je jeho 
důraz na individualitu slučitelný s odmítnutím identity? A od-
mítá vůbec pojem identity?

18	 F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra. Kniha pro všechny a nikoho, přel. O. Fi
scher, Praha 2018, s. 209. Proto byl pro Nietzscheho natolik podstatný styl – bez 
dobrého, chutného stylu není dobré myšlenky.

19	 Neexistuje mnoho studií, které by se zabývaly vztahem Nietzscheho a Humea, 
výjimkou je N. Davey, viz jeho článek Nietzsche and Hume on Self and Identity, 
Journal of the British Society for Phenomenology 18, č. 1 (1987), s. 14–29.

20	 F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 103.
21	 K. Löwith: Von Hegel zu Nietzsche. Der revolutionäre Bruch im Denken des 

neunzehnten Jahrhunderts, Hamburg 1995.
22	 M. Heidegger: Nietzsches Wort „Gott ist tot“, in: Gesamtausgabe, 1/V. 

Holzwege, Frankfurt a. M. 1977, s. 225.
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Pokusím se tyto otázky zodpovědět s  ohledem nejen na 
Nietzscheho filosofii, ale i osobnost, stylizovanou v autobio-
grafii Ecce homo.23 Důraz na teoretickou rovinu toho, co je 
podstatou lidského bytí a subjektivity, se zde mísí s Nietzsche-
ho sebeporozuměním, které je od této otázky neodlučitelné.24 
A podobně jako zdůrazňuje na obecné rovině, že těžiště života 
nespočívá v nitru, duši či záměru, ale v řadě jednání, dokon-
ce důsledcích činů („L’effet c’est moi“),25 inscenuje sám sebe 
v  Ecce homo především jako autora nikoli řady jednání, ale 
knih, tedy vnějších produktů svých snah.

Navzdory tomu, že Nietzsche soustavně zpochybňuje ideu 
já jako sebevědomé racionální substance, nevyhne se tomu, 
aby čtenáři vštěpoval, kým je. „Slyšte mne! Neboť jsem ten a ten. 
Především si mne nepleťte s  jinými!“26 Jenže jakmile zachází do 
detailu, upadá do – ať záměrné či nezáměrné – parodičnosti. 
Čtenáře ujišťuje, že jeho rodové jméno je polského původu: pů-
vodně znělo Nitzky a znamenalo „nihilista“. Sám Nietzsche prý 
pochází z polského aristokratického rodu. Vyloučen není ani 
vznešenější původ. Mohl by být potomkem Julia Caesara nebo 
Napoleona. V každém případě považuje za nepravděpodobné 
příbuzenství se svými rodiči. To by byla příliš velká náhoda. 
A nakonec se jako nejpravděpodobnější jeví, že je dynamitem.27

Mnozí badatelé čtou Ecce homo jako dokument osobnostní-
ho rozkladu či přinejmenším zápasu se závažnou nemocí a na-
zývají jej „dílem kolapsu“.28 Je to výraz přiléhavý, zvláště když 

23	 Ohled na biografii představených myslitelů je pro mě ze systematického hlediska 
důležitý. Filosofie žije z nahodilosti. Chtít se orientovat pouze na tom, co je nutné 
či obecné, by proto znamenalo filosofovat bez filosofa. O vztahu filosofie, naho-
dilosti a osobnosti filosofa pojednává výtečně Odo Marquard v eseji Einwilligung 
in das Zufällige, in: Endlichkeitsphilosophisches. Über das Altern, ed. F. J. Wetz, 
Stuttgart 2021, s. 19–26.

24	 Přinejmenším si Nietzsche chtěl myslet, že výkon jeho filosofie je neodlučitelný 
od vlastního života.

25	 F. Nietzsche: Mimo dobro a zlo, přel. V. Koubová, Praha 2021, s. 26.
26	 F. Nietzsche: Ecce homo, přel. J. Fischer, Olomouc 2001, s. 9 (kurziva F. N.).
27	 Tamt., s. 104. Poslední biografie Friedricha Nietzscheho nese odkaz na dynamit 

v názvu: viz S. Prideaux: I Am Dynamite!. A Life of Friedrich Nietzsche, New York 
2018. O tom, že Nietzschův zájem o dynamit byl dlouhodobý i všestranný, píše 
Ivan Dubský. I. Dubský: O Nietzschovi, s. 124.

28	 Za „ein Werk des Zusammenbruchs“ považuje Nietzschův spis Ecce homo třeba 
H. Meier, viz: Nietzsches Vermächtnis. Ecce Homo und Der Antichrist, München 
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odhlédneme od osobního osudu. Tato duchovní autobiogra-
fie nás nezpravuje jen o  odcházení jednoho člověka, ale má 
platnost obecnější. Odhaluje souvislost já a kolapsu, námahy 
a rezignace, která je uvolněním svého druhu. 

Uvolněním nemíním „relax“, ale – jak Nietzsche pozname-
nává v již citovaném – schopnost „zavřít na čas dveře a okna 
vědomí… aby se opět uvolnilo místo pro něco nového, přede-
vším pro vznešenější funkce a funkcionáře, pro vládnutí, před-
vídání, předurčování“. Důraz je zde především na druhé části: 
„uvolnit místo pro něco nového“ neznamená v  Nietzscheho 
čtení lifestylovou snahu něco nového zažít, ale odkazuje 
k samé koncepci osobnosti, která žije z novosti. Ta však k člo-
věku nepřichází jen tak a ani ji nevyrábí ve svých originálních 
dílech. V Nietzscheho pojetí je vztahováním k tomu, co bylo, 
a co proto nadále je. Novost je výhonkem opakování, k němuž 
odkazuje nauka o  věčném návratu;  a  nakolik je osud nietz-
scheovským opakováním, natolik je rovněž výkonem vůle.

I I I .  J E  J I Ž  S A M O  V Ě D O M Í  R EG R ES Í ?

Schopenhauer navrhl završit životní cestu ústupem. Zánik di-
ferencí ohlašuje konec individuality, a  tudíž rovněž toužení. 
Sice pojdeme v jedné metafyzické vůli, která bude nadále exis-
tovat, ale my o tom nebudeme vědět, a pro nás už nebude nic. 
Problémy nebudou vyřešeny, ale nicotou absorbovány.

Nietzsche není přesvědčen, že by bylo třeba vynakládat 
kdovíjaké úsilí o  regresi. Jaképak „vyšší vědomí“! Vědomí 
samo je regresivní. Rozdíly nevyjevuje, ale smazává; spočívá 
na nejkrajnější schematizaci. Je totiž výsledkem lidské potřeby 
domluvit se s druhým. A abychom se mohli domluvit, vytvá-
říme lacinou měnu – oběživo, které abstrahuje od zvláštností 
jednotlivin, aby umožnilo dorozumívání. „Každý pojem vzni-
ká tím, že bereme nestejné za stejné.“29 Zatímco pro tradiční 
filosofii by to nebylo nic pozoruhodného, ba naopak by to 
znamenalo výdobytek pojmů, pro Nietzscheho to představuje 

2019. Krásné pojednání o Ecce homo napsal Ivan Dubský. Viz I. Dubský: O Nietz-
schovi, s. 112–140.

29	 F. Nietzsche: O pravdě a lži ve smyslu nikoli morálním, přel. V. Koubová, Praha 
2007, s. 13.
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svědectví o  jejich falešnosti. V pozadí je myšlenka, že to, co 
vpravdě je, je zvláštnost, specifičnost či individualita, zatímco 
vše obecné je klamné. 

Když tedy Nietzsche zpochybňuje hodnotu vědomí, pro-
tože v něm diference zanikají, a naopak nabádá k otevření se 
tělesnosti a smyslovosti, činí tak nikoli proto, abychom se po-
nořili do nicoty, ale více toho zakusili. Vědomí je překážkou 
mnohosti, a proto podmínkou komunikace. Nietzsche dokonce 
tvrdí, že se vyvinulo „jen pod tlakem potřeby se sdělovat. Je 
spojovací sítí mezi člověkem a  člověkem. […] Poustevnický 
a divý člověk by je nepotřeboval“.30 

Tento vhled do podstaty myšlení spočívá v Nietzscheho on-
tologii, kterou načrtnu jen s ohledem na potřeby tohoto pojed-
nání. Vše, co vnímáme a myslíme, vnímáme a myslíme z určité 
perspektivy. V tomto smyslu je vše, co je, fenomenální, a potud 
by byl Nietzsche zcela zajedno se Schopenhauerem. Vše, co je, 
je rovněž relativní; je to alternativní vůči jiným možnostem. 
Vidět a myslet proto spočívá v tažení diferencí, ale podobně je 
s diferencemi spjaté i náležité žití. Správná orientace ve světě 
je podmíněna odpovídající distancí k ostatním objektům. Jak-
mile jsou vhodné vzdálenosti ustaveny, víme si ve světě rady 
a máme rovněž přiměřeně stálý smysl pro to, kým jsme. 

To není originální vhled. I podle Kanta to jsou naše apriorní 
intuice a kategorie, díky nimž vřazujeme vše do jednoho rám-
ce, v němž má každý fenomén vztah k jinému. Proto se mno-
zí badatelé tázali, zda Nietzsche není – navzdory své kritice 
Kanta – kantiánem.31 Existují dobré důvody, proč jej po bok 
autora tří kritik skutečně postavit. A ačkoli by nietzscheovské 
kategorie a  schémata, která vztahujeme na mnohost, nebyla 
v Kantově smyslu apriorní, jde v jejich případě o relativně sta-
bilní, ačkoli nabyté struktury, díky nimž pořádáme svět.

Je-li tomu tak a i pro Nietzscheho je identita apriorní kate-
gorií, neznamená to, že proto „umí“ vystihnout pravdu jevu. 
Spíše naopak. Nietzsche vychází – ne zcela kriticky – z toho, 

30	 F. Nietzsche: Radostná věda, přel. V. Koubová, Praha 2001, § 354, s. 199.
31	 K tomuto tématu viz např. T. H. Brobjer: Nietzsche as German Philosopher. His 

Reading of the Classical German Philosophers, in: Nietzsche and the German 
Tradition, ed. N. Martin, Oxford 2003, s. 39–83; M. S. Green: Nietzsche and the 
Transcendental Tradition, Urbana – Chicago 2002.
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že to, čemu čelíme, je mnohost jedinečných instancí, a to, co 
skýtají naše poznávací mohutnosti, je jednota, resp. sjednoco-
vání. Jenže původně nejsme se světem transcendentálně smíře-
ní; původně jsme od světa odděleni. To znamená, že hledáme 
jednoty tam, kde jsou diference a  mnohost, dokonce tekutý 
chaos popírající jakoukoli stálost.32

Ale jak to Nietzsche ví? Jak ví, že původní je mnohost a že 
to, co je skutečné, není obecné ani racionální, ale jedinečné 
a jednotlivé? Neví to a patrně by to ani nepopíral: každá filo-
sofie je zpovědí svého autora. Ale zcela se s tím nespokojuje 
a nabízí hypotézu: Vždy existuje alternativní způsob porozu-
mění realitě, než který zastáváme. Čím více se zamýšlíme, tím 
méně jsme si jisti, že víme. Skutečnost nemá sklon zavíjet se do 
jednoty a přehlednosti, a tudíž ji nemůžeme chtít uchopit jed-
ním hlediskem. Čím více přemýšlíme, tím více otázek máme, 
v nadsázce řečeno, čím více přemýšlíme, tím méně víme.

Kde se však bere onen apriorní smysl pro identitu? Než 
na tuto otázku odpovíme, je důležité říct, že podstatné je pro 
Nietzscheho to, k čemu slouží: skýtá schopnost orientace ve 
světě, vlastně zakládá možnost čelit světu.33 Navzdory tomu, 
že naše poznávací mohutnosti jsou zdrojem zjednodušení, na-
hlíží, že díky – nikoli vinou – pokřivení dospíváme k přiměřeně 
spořádanému životu, ač je mnohdy žit na úkor bohatšího vní-
mání a zakoušení. V tomto smyslu nás vědomí, které Nietzsche 
spojuje s pojmovostí, omezuje na ochuzené vnímání a jen na 
jeden typ pozornosti. I zde vidíme Schopenhauerovo dědictví 
pragmatismu, ale ještě něco je patrné: Nietzsche zdůrazňuje 
tělesnost našich poznávacích mohutností; na nejzákladnější 
rovině je smysl pro jednotu tělesný.34

Opřít se o identitu, dokonce ji přijmout za svou, není hned 
znamením slabosti. Ve skutečnosti je to nevyhnutelný prostře-
dek k zakoušení bytí jako vývoje či procesu změny. Poznání, 
které je založeno v porozumění tomu, co něco je, a které tedy 

32	 Srv. F. Nietzsche: Mimo dobro a zlo, § 4, s. 13.
33	 Tamt. „Uznat nepravdu je podmínkou života: to ovšem znamená nebezpečným 

způsobem odporovat obvyklému hodnotovému cítění; a filosofie, která se toho 
odváží, se už jen tím staví mimo dobro a zlo.“

34	 Srv. k tomu rovněž P. Klossowski: Nietzsche a bludný kruh, přel. L. Nagy – M. Po-
korný, Praha 2021, s. 38. 
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tkví v připisování atributů tomu, co považujeme za stálé, je 
sledem revizí, a – jak uvidíme – člověk sám je místem neutu-
chajícího revidování.

Být někým tudíž znamená zakoušet nepravost, nepatřič-
nost, trapnost  – skoro v  tom smyslu, v  jakém o  tom hovoří 
Schopenhauer: nestálost každého jsoucna tkví v tom, že právě 
v něm těžiště není. Nietzsche v nějakém ohledu souhlasí, v ji-
ném nikoli. Protože nitrem skutečnosti není (schopenhaue-
rovská) jednota, ale individualita, je člověk jako individuum 
zajedno s tímto nitrem, které je mnohostí individuí; potud se 
Nietzsche se Schopenhauerem rozchází. Ale souhlasí s ním, že 
člověk cítí nepatřičnost a trapnost. Důvodem však není okol-
nost, že je individuální, ale to, že zpřítomňuje  – nakolik je 
individuální  – omezený výsek skutečnosti. Skutečnost totiž 
nespočívá jen v  individualitě, ale rovněž v individualizujícím 
vztahu k ostatním; skutečnost není jen individuální, je mno-
hostí; je sítí individuí.

Stáváme-li se někým, nevyhnutelně to znamená, že nám 
mnohost uniká. Ale kdybychom nebyli touto konkrétní bytostí, 
nevěděli bychom, o co přicházíme, nevěděli bychom o našem 
nevědění či spíše neprožívání. Sem vstupuje umění: tragédie nás 
učí přinejmenším dvěma věcem. Za prvé nás zpravují, že být 
někým je iluze, která je uklidňující, pročež je vábivá. Za dru-
hé, čím mocnější identita, tím pozoruhodnější sestup, nakonec 
i zanikání. Nietzsche na Schopenhauerovi obdivoval mimo jiné 
poctivost;35 a poctivý je ten, kdo přizná, co mu chybí; myšle-
ní a  subjektivita jsou proto nevyhnutelně spjaty se smutkem. 
Ostatně proto je natolik důležité téma resentimentu, k němuž 
má sklon každý člověk. Je-li svobodným duch, který mu nepod-
lehne, je přiznané chybění důležitým „mostem k nezávislosti“.

I V.  V Ě D O M Í   –  S P O L EČ E N S KÝ  V Y N Á L E Z ?

Nejen skutečnost je pluralitní, ale i člověk. Je mnohostí duší, 
subjektů, stylů,36 dokonce je „sociální strukturou pudů a afek-
tů“.37 V  každém případě je čímsi „komplikovaným, něčím, co 

35	 F. Nietzsche: Schopenhauer jako vychovatel, s. 160.
36	 F. Nietzsche: Ecce homo, s. 53.
37	 F. Nietzsche: Mimo dobro a zlo, § 12, s. 21 n.
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je jednotou jen jakožto slovo“.38 Ale z období, kdy Nietzsche 
pracoval na autobiografii Ecce homo, se dochovaly fragmenty, 
v nichž hovoří jinak. Třeba poznamenává, že člověk disponuje 
jakýmsi „pocitem subjektu“.39 

Nietzsche tím může mínit instinktivní, tělesný sklon ke sjed-
nocování. Podstatné je, že tento pocit nevyvěrá z vědomí, ale 
ze skutečnosti, že člověk je jedním tělem. Navzdory vší mno-
hosti – sklonů, pudů, vášní, myšlenek – máme jeden střed tě-
lesného systému a smysl pro tento střed. Pocit jednoty prame-
nící z našeho těla je potud jasnější a původnější než jednota, 
kterou formulujeme na základě vědomí. Coby tělesné bytosti 
navíc jednáme podle záměrů, v nichž zakoušíme jednotu, a to 
především, když se naše jednání mine s cílem – více než jindy 
si potom uvědomujeme, že jsme měli cíl, že jsme si jako subjekt 
svého jednání něco usmysleli.

Krom toho, že zvířata nejednají a  nemají jazyk, a  proto 
možná také nemyslí,40 mohou podobně jako lidé disponovat 
citem subjektu. Rozdíl mezi zvířetem a člověkem proto netkví 
v tom, že jeden myslí, zatímco druhý (možná) ne; stěžejní je, 
že člověk je součástí společnosti, zatímco zvíře nikoli. Nietz-
sche tím nemusí mínit, že člověk společnosti vděčí za novou 
mohutnost, tedy za myšlení. Spíše míní to, že se „cit subjektu“ 
prohlubuje; z  původně smyslového citu, dokonce tělesného 
vjemu, se stává zřetelně vyslovované já. Společnost tak posi-
luje tělesné sklony k já, které tím zbytňuje a zjišťuje, že já pro 
ni skýtá četné výhody. Ve zvířeti, které je nyní schopné si pa-
matovat – především své závazky vůči druhým –, a tudíž umí 
slibovat, se probouzí člověk.41

Poslední zmíněný vhled rozvíjí Nietzsche v Genealogii morál-
ky. Zde vypráví temný příběh o původu niternosti. Mimo jiné 
jím zdůvodňuje, proč jsme přesvědčeni, že stálost a  identita 
je přednost, dokonce ctnost. To, že jsme subjekty, závisí na 

38	 Tamt., § 19, s. 25 (kurziva F. N.).
39	 F. Nietzsche: Pozdní pozůstalost, I, přel. V. Koubová, Praha 2020, s. 317. „Pojem 

‚realita‘, ‚bytí‘, je převzat z našeho pocitu ‚subjektu‘.“ 
40	 Schopenhauer by tento bod rozporoval. Viz kapitola Umělec v  hladovění. 

K Arthuru Schopenhauerovi.
41	 Viz kapitola „Vina“, „špatné svědomí“ a příbuzné věci in: F. Nietzsche: Genealogie 

morálky, s. 45–83.
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druhých, a ztráta druhých proto ústí ve ztrátu nás samých coby 
subjektů. Toto hegelovské pojetí sociálně konstituovaného já 
však není založené na uznání. Počátek má ve výsostně mocen-
ských vztazích, konkrétně ve vztazích věřitele a dlužníka. Naše 
sebevědomí nezávisí na vzájemném uznání, ale na výměnách 
a vztazích, které vytvářejí závazky a dluhy, a spolu s tím i ne-
pohodu či přímo bolest.

Kdybychom se spolehli jen na přírodu, vědomí závazku by 
záhy zmizelo; možná by ani nikdy nevzniklo. Proto si pomáhá-
me mechanismem, který smysl pro závazek uchovává. V Nietz-
scheho archaických dobách platilo, že když si někdo něco půj-
čil, směl si jej věřitel fyzicky označit – tetováním či zjizvením. 
Dlužník proto nikdy nezapomněl na dluh a na okolnost, že 
je stále týmž: že to byl právě on a nikdo jiný, kdo vstoupil do 
vztahu. Jeho identita je tak zaklesnuta do vztahů vůči druhým 
a je tělesně stvrzena. Na základě těla člověk vytváří doprovodný 
mentální stav: „Ano, jsem touž osobou, ač mezitím uplynulo 
mnoho let.“ Tělo svědčí o činu, vazbách a závazcích, potažmo 
je samo já závazkem vůči druhým.

Toto vepisování dluhů do tělesnosti nese dva plody: vědomí 
a paměť. Já, které si uchovává stálost, se neodvozuje z nitra – 
protože dokud nevzniklo, neexistuje ani nitro; opírá se o tělo 
a pohledy druhých, resp. o jejich přesvědčení, že jako totožné 
tělo jsem touž osobou. Nápadná je výsostně společenská po-
vaha vědomí a okolnost, že vědomí vzniká jako vnější tlak na 
„cit mého já“. Mému já v  podobě citu přichází vstříc vnější 
pojmové já. Teprve v jejich jednotě vzniká subjekt pociťující 
závazek, odpovědnost, ale třeba i  touha být sebou, dokonce 
odhodlání se úsilím sebou stávat.

Tato „výroba“ paměti a vědomí je pozoruhodná. Nietzsche 
ji vítá i zatracuje – ano, díky vědomí vzniká nitro i inteligence, 
což ilustruje svým bestiářem. Orel, který je ztělesněním ne-
spoutanosti a živočišnosti, je nekonečně silný, a proto rovněž 
dobrotivý – nemá důvod nemít rád jehňátko; na druhou stranu 
je jednodušší, protože svůj život „utáhne“ fyzickou silou. Had 
je druhým proslulým tvorem Nietzscheho filosofie: je slabší, 
má více přirozených nepřátel, třeba zrovna orla, více proto 
trpí, je tedy také zákeřný, ale zase je inteligentní; slabost mu 
vytvořila nitro.
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Ale zpět k lidem. Zmínila jsem, že vědomí vytváří zjedno-
dušenou verzi reality, jíž většinou podléháme, což znamená, 
že ji mylně považujeme za pravdivou. Tento proces tematizuje 
Nietzsche i na společenské úrovni. Západ, který je svou pod-
statou křesťanský, má sklon sesekat člověka na omezený projev 
jeho bytosti, právě na pojmové vědomí. Toto zkáznění nazý-
vá Nietzsche askezí, které se nedaří jen v klášterech. Ostatně 
Nietzsche je znám svým nenávistným obdivem k Lutherovi.42 
Z hlediska Nietzscheho filosofie tento augustiniánský mnich 
nikdy neopustil svůj klášter. Místo toho v něj proměnil celý 
svět, a přitom se vzdal toho, co je na člověku nejzajímavější: 
schopnost rezignovat na pohlavní pud.43

V našem západním klášteře, jímž je celý moderní svět, jsme 
vyzvedli ctnost lásky k  druhému a  hodnotu pravdy, jistoty 
a jednoznačnosti. Hlavním čidlem se proto stalo vědomí, které 
má k jistotě a pravdě coby jednoznačnosti privilegovaný pří-
stup. Nietzsche nakonec rozvrhuje filosofii dějin, za niž by se 
nestyděl ani Hegel, vynálezce tohoto žánru: celé dějiny lidské-
ho já jsou postaveny na podrobení těla, citů, afektů a pudů – 
na výrobě racionálního já asketickými prostředky. Jde o důmy-
slné sociální a kulturní programy zahrnující akty rezignace na 
určitý rozměr naší osobnosti.

Asi by nebylo kdovíjak pracné najít nespočet opačných pří-
kladů. Nejde mi však o  to, Nietzscheho vyvrátit. Spíše chci 
ukázat, co tím přesněji míní a co nám to odhaluje o jeho pojmu 
já. V modelové podobě se s „asketickým já“ setkáváme v Plató-
nově Faidru. Racionální část duše je zde vozatajem, který vede 
dvě nižší části.44 Ale tento obraz nezprostředkovává jen sub-
jektivitu a specifický pojem já. Asketismus jde ruku v ruce se 
stále užší specializací v poznávání i žití: člověk má za to, že čím 

42	 Nietzsche označuje Luthera třeba za „severského barbarského ducha“. F. Nietz-
sche, Mimo dobro a zlo, s. 53. Na druhou stranu jej rovněž má za „autora“ nej-
lepší německé knihy, jíž je jeho překlad Bible. „Vedle Lutherovy Bible je téměř 
všechno ostatní jen ‚literaturou‘.“ Srv. tamt., s. 164.

43	 V tomto ohledu byla Simone Weilová ukázkovou řeholnicí uprostřed světskosti. 
Nikdy „nepřistoupila“ na existenci pohlavního pudu, zbavovala se majetku a její 
důraz na povinnost vůči druhému lze chápat jako interpretaci slibu poslušnosti. 
K Simone Weilové jako řeholnici bez kláštera viz D. McLellan: Simone Weil. Uto-
pian Pessimist, Toronto 1989, s. 270 n.

44	 Platón: Faidros, přel. F. Novotný, Praha 2018, 246a–254e.
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omezenější prostor si vykolíkuje, tím snáze se mu bude dosa-
hovat pravdy a jasnosti. Mimo jiné to znamená, že je pobízen, 
aby byl dokonalý – jasný – v jedné schopnosti. V tomto úsilí 
jej nikdo nemusí pobízet. Stačí podpořit rozvoj vědomí, které 
samo vytváří tlak na asketickou, tedy jednostrannou osobnost. 

Nietzsche tento vhled soustřeďuje do obrazu, který je při-
nejmenším stejně názorný jako Platónův vozataj:

A když jsem přišel ze své samoty a poprvé kráčel po tomto mostě, 
tu jsem svým očím nedůvěřoval a jen jsem se díval a díval a poslé-
ze jsem řekl: „Toť ucho! Ucho, velké jako člověk!“ Pohlédl jsem 
tam ještě lépe: a skutečně, pod uchem pohybovalo se něco jiného, 
co bylo žalostně nepatrné, chudičké a nuzné. A vskutku, ohromné 
ucho sedělo na malém tenkém stonku – tím stonkem však byl člo-
věk! Kdo se díval sklem, rozeznával i závistivou tvářičku a že se na 
stonku klátí naduřelá dušička. A lid mi řekl, že to veliké ucho není 
pouhý člověk, nýbrž veliký člověk, génius. Nevěřil jsem však lidu 
nikdy, mluvil-li o velikých lidech – a ponechal jsem si svou víru, 
že je to převrácený mrzák, jenž má všeho málo a  jen jedné věci 
nazbyt.45

Možná si dnes říkáme, že na tom nejsme tak špatně a  že 
„převrácených mrzáků“ není mnoho. Ale v důrazu na oblíbe-
né „kritické myšlení“ lze najít ledacos, co Nietzsche právem 
odmítá. Jednak se v samém názvu ohlašuje nepozornost vůči 
jazyku. Obrat, kterým je prostoupen náš veřejný prostor, je 
pleonasmem. Nekritické myšlení neexistuje. Pozoruhodnější 
je to, co od „kriticky uvažujících“ očekáváme  – že nebudou 
nikomu věřit, že si všechno sami budou přezkušovat, možná, 
jak to po nich žádá v programovém pojednání Co je osvícen-
ství? Immanuel Kant. Německý osvícenec zde poznamenává, 
že nemá-li se člověk provinit nesvéprávností, nemá důvěřovat 
duchovnímu, intelektuálovi ani lékaři a myslet sám za sebe.46

Nárok spjatý s kritickým myšlením není sám o sobě neprav-
divý, ale není nevinný. Má za následek nedůvěřivost, která v ur-
čitých ohledech může být společensky nežádoucí, která je však 

45	 F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 251.
46	 I. Kant: Co je osvícenství?, in týž: Studie k dějinám a politice, přel. J. Loužil, Praha 

2013, s. 148.
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přirozeným důsledkem důrazu na kritické myšlení. Zaklínáme-li 
se jím, asi se pak nemůžeme divit, když se někdo nemíní spoleh-
nout na expertní vědění a shání si vlastní informace, a přitom 
dospívá – podle svých možností – k závěrům, které jsou v roz-
poru s aktuálním vědeckým poznáním. Paradoxně je možné, že 
se ztrátou důvěry a s důrazem na kritické myšlení souvisí i další 
frekventovaný pojem mediálního světa: konspirační teorie. Ty 
by s kritickým myšlením nesouvisely v tom smyslu, že by byly 
jeho přímým opakem. Spíše mohou být jedním z jeho možných 
vyústění: na počátku obou přístupů je vzývaná nedůvěra a poža-
dované hledání vlastních zdrojů a autonomního vyhodnocování.

V.  A U TO B I O G R A F I E  A   A S K E T I S M U S

Ať už se to má s neblahým asketismem kritického myšlení jak-
koli, zjevné je, že Nietzsche usiluje o jinou osobnostní skladbu 
než o tu, kterou ztělesňuje „převrácený mrzák“. Hledá jazyk 
pro jednotu v mnohosti, možná pro cosi jako homeostatický 
smír. Setkáváme se zde – jako ostatně i v citovaném úryvku – 
s až romantickou touhou po celosti, která se vyznačuje fasci-
nací Dionýsem, řeckým bohem vína a opojení. Ostatně autor 
vyjadřuje v  Ecce homo víru v  to, že snad není světcem, že je 
možná jedním ze silénů, kteří tvoří Dionýsův doprovod. Hlásí 
se tím nikoli k jednotnosti a společensky ukotvené disciplino-
vanosti, ale k  všestrannosti, mrštné duchovnosti i  tělesnosti, 
uměleckému nadání.

Ale poslední slovo na adresu asketického modelu tím nepad-
lo. Vždyť na místě je otázka: A co dál? Skutečně můžeme askezi 
zavrhnout? Navzdory tomu, že je příslibem tolika „mostů k ne-
závislosti“?47 Opravdu má být já zničeno spolu s askezí? To by 
byl chybný závěr. Vraťme se k povaze asketického já a podívej-
me se na ně ve světle jednoho současného filosofického přístu-
pu. Můžeme si jej ukázat na obrazu, s nímž se setkáváme v díle 
Christine Korsgaardové: „Když člověk uvažuje, je to, jako by zde 
existovalo cosi nad jeho tužbami, cosi, co jej přesahuje, čím záro-
veň sám je a co se rozhoduje, podle jaké touhy bude jednat.“48 

47	 F. Nietzsche: Genealogie morálky, s. 94.
48	 Ch. Korsgaard: The Sources of Normativity, Cambridge 1996, s. 100.
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Copak Nietzsche nepotřebuje právě takové já? Zejména když 
píše autobiografii? Sama autobiografie je heroickým gestem. 
Součástí asketické tradice je nejen proto, že první autobiografii 
sepsal svatý Augustin, původně prostopášný pohan, který se ob-
rátil na křesťanskou víru. Asketická je autobiografie především 
proto, že spoléhá na narativní oblouk, který se pne od bezmoci 
k moci, dokonce k hrdinství v jeho četných podobách.

Píšeme-li autobiografii, shlížíme na život z perspektivy „vyš-
šího“ ega, které před sebou vyskládalo své minulé zkušenosti. 
Výměr asketického já, který nabízí Korsgaardová, stačí drobně 
obměnit a dospějeme k já píšícímu autobiografii. „Když člověk 
píše autobiografii, je to, jako by existovalo cosi nad ním, nad 
jeho životem, cosi, co jej přesahuje, cosi, čím zároveň sám je 
a co popisuje, jak žije.“ Autobiografie sice spočívá v rozlišení 
mezi vypravěčem a jeho životem coby objektem, ale tím spíše 
jde o obzvlášť mocný výraz jednotného já: protagonista, vy-
pravěč a spisovatel spadají vjedno. Autobiografie je výrazem 
osobní identity v její nejčistší podobě.49 Pokud tedy Nietzsche 
usiloval o zpochybnění pojmu jednotného racionálního já, ne-
měl psát autobiografii.

Ale napsal ji. Jak by se tedy vyjádřil k předestřeným otáz-
kám? Co se týče asketismu, v mém čtení by nenamítal nic proti 
tomu, že se osoba rozkládá do části jednající a reflektující. Na 
rozdíl mezi já, které vykládá svůj příběh, a já, které je předmě-
tem pozorování, ostatně sám upozorňuje.50 Co se týče otázky 
osobní identity, ke svému počínání se výslovně vztahuje jako 
k narativu, jako k příběhu svého života. Zcela v souladu s tezí, 
že člověk je svým vyprávěním, tvrdí: mám-li pochopit, kým 
jsem, musím napsat příběh svého života. Nietzsche svůj příběh 
však nepředává především druhým, ale sám je jeho adresátem: 
„A tak si vypravuji svůj příběh.“51

Již jsem zmínila, že povaha já je ustavována intersubjektivi-
tou, společností a mocenskými vztahy. Ale v Ecce homo (i v Tak 
pravil Zarathustra) se setkáváme s  jiným modelem. Nietzsche 
zde představuje zvláštní podobu reflexivního já. V  tomto já 

49	 Srv. k  tomu Ph. Lejeune: The Autobiographical Contract, in: French Literary 
Theory Today, ed. T. Todorov, Cambridge 1982, s. 193.

50	 F. Nietzsche: Ecce homo, s. 48. „Jedno jsem já, druhé jsou moje spisy.“
51	 Tamt., s. 13 (kurziva T. M.).
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jsou dokonce patrné stopy tradičního rozhovoru se sebou sa-
mým. Mám za to, že Nietzsche své stanovisko promýšlí nově, 
aniž by dříve vyložené motivy ztrácel ze zřetele. Sice se znovu 
opírá o motiv dluhu a věřitele, ale tentokrát chápe sám sebe 
jako věřitele: „Žiji na svůj vlastní dluh.“52 Nikoli sepětím, ale 
odloučením od druhých ustavuje pojem já. Pravé já či zdaři-
lý člověk nevypráví svůj život v první řadě druhým, ale sobě 
a také nezávisí na výměně s druhými.53

V Genealogii morálky jsme byli svědky zrodu člověka ze spo-
lečnosti. Paměť, kterou mu společnost vštípila, je důležitá pro 
analýzu „pravého já“; i pro svobodného ducha je stěžejní za-
ujmout správný vztah k paměti. Nietzsche přitom znovu po-
znamenává, že minulost člověka tíží. Prý ji mnohdy i nenávidí. 
Obtíž minulosti netkví v první řadě v tom, že každému se při-
hodilo něco nepříjemného, těžkého, traumatizujícího. Důvod 
je úžeji spjatý s já, jak je Nietzsche pojímá. Minulost nás tíží, 
protože ji nemůžeme změnit: naše vůle neumí jít nazpět. Nejen 
naše vůle, ale i minulost je mementem naší nemohoucnosti.54 
A  jak jsme viděli i  v  Genealogii morálky, je zdrojem naší vaz-
by na druhé, která je znevolňující a disciplinační. Nietzsche 
si proto počíná důsledně, když nenávist k minulosti připisuje 
běžnému člověku, který neusiluje o status svobodného ducha. 
V nějakém smyslu se však takovým resentimentem vyznačuje-
me všichni, nakolik jsme společenskými bytostmi.

Vztah k časovosti můžeme změnit, z resentimentu se vyma-
ňovat, ale podmínkou takové změny je převrstvení našeho já, 
jeho vztahu k  druhým a  společnosti jako celku. Nyní se do 
hry dostává nauka o věčném návratu téhož. Nebudu vykládat 
všechna zákoutí této „hádanky“, jak ji Nietzsche označuje.55 
Navrhnu jen jedno – nedostatečné – hledisko, jak ji lze ve svět-

52	 Tamt., s. 9. „Žiji pouze na svůj vlastní úvěr.“
53	 Tamt., s. 50.
54	 „,Bylo‘: toť, proti čemu skřípějí zuby, vůle, toť její nejosamělejší smutek. Bez moci 

jsouc proti tomu, co je vykonáno, dívá se vůle zle na všechnu minulost. Nemůžeť 
vůle chtíti dozadu, že nemůže zlomiti čas a jeho chtivost – toť její nejosamělejší 
smutek.“ F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 253.

55	 Kapitola, v níž Nietzsche předkládá učení o věčném návratu, se nazývá O vidění 
a hádance. F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 279. A dále F. Nietzsche: Ecce 
homo, s. 53 aj. 
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le navrženého pojmu já a konkrétněji Nietzscheho autobiogra-
fie také číst.

Zřejmé je, že Nietzsche chce svou naukou podtrhnout as-
ketickému ideálu aspoň jednu nohu. Nepochybuje, že v jeho 
náboženské podobě je otřesen. Jenže se začíná přerozovat 
do nových podob. Asketické ideály se na úrovni společnosti 
vyznačují třeba tím, že člověku předkládají jeden cíl. Přinej-
menším jedno poselství věčného návratu tkví v tom, že takový 
jeden cíl, smysl života, směr, jímž se máme ubírat, neexistuje. 
Samo bytí je nevinné.56 Nesměřuje ven ze sebe, ale cyklí se 
v  sobě; proto je důležitým motivem opakování. Nic nového 
nás nečeká. Vše jsme již zažili.57

Otázkou je, co je to, co se vrací. Sama nauka nám říká, že se 
vrací každá událost, včetně „pomalého pavouka“58 na cestě. Já 
se však od litery odchýlím. Mám za to, že existují důvody, proč 
věčný návrat téhož takto nevykládat, anebo přinejmenším ne 
jen takto. Nietzsche nakonec nechce tvrdit, že se vrací každá 
jednotlivost, ale že žijeme stále stejnou strukturu času – ta je 
neměnná a tu máme, nakolik se stáváme sami sebou, bez ustá-
ní zpřítomňovat. Věčnost tohoto návratu tkví nikoli v návratu 
toho, co je totožné (das Selbe), ale toho, co je týmž, dokonce 
toho, co si je rovné (das Gleiche).

V  tomto čtení Nietzsche netvrdí, že se věčně vrací každá 
jednotlivá událost, přesně jak se odvinula; vrací se stejné po-
měry, jak naznačuje slovo „das Gleiche“, kterým nemíníme jen 
stejnost ve smyslu Gleichheit, ale i rovnost, která odkazuje ke 
vztahu. To, co se vrací, jsou poměry, vrací se struktura.59

56	 „Nejdůležitější stanovisko: dosáhnout neviny dění tím, že se vyloučí účely.“ F. Nietz-
sche: Kritische Studienausgabe, X. Nachgelassene Fragmente 1882–1884, Mün-
chen 1999, s. 245.

57	 Právě to je jádrem nauky o věčném návratu, ať už ji interpretujeme jakkoli.
58	 F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 285.
59	 Předností tohoto čtení je, že skýtá smíření dvou častých, ale protikladných in-

terpretací. Podle kosmologické verze předkládá Nietzsche teorii o kosmických 
cyklech, a  tudíž rovněž o  skutečných stavech universa. Takovou interpretaci 
nabízí Löwith (Sämtliche Schriften, VI. Anhang zu Nietzsches Philosophie der 
ewigen Wiederkehr des Gleichen, Stuttgart 1987). Jiní mají za to, že Nietzsche 
předkládá myšlenkový experiment a nesnaží se formulovat kosmologický princip. 
Podle etické interpretace vyzývá člověka, aby jednal, jako by měl svůj život žít 
nespočetněkrát. Podle mého čtení se věčný návrat téhož zaobírá povahou času 
a potud se skutečně vztahuje k důležitému kosmologickému principu. Ale tento 
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Ale jaká? Napoví Nietzscheho důraz na minulost a paměť, 
vlastně na tradiční platónský koncept anamnésis, rozpomíná-
ní.60 Ostatně právě v tomto kontextu zmiňuje pojem amor fati, 
lásku k osudu. Ale proč toto zhlédnutí se v minulosti? V nále-
žitém pojetí minulosti tkví klíč k existenci i k věčnému návratu 
téhož. Ale především tkví v minulosti odpověď na to, co je čas. 
Podle Nietzscheho nemůžeme být vědomě v čase, nemáme-li 
zároveň smysl pro věčnost. Ta je spjata s okamžikem (Augen-
blick), který cele nepatří minulosti, budoucnosti ani přítom-
nosti. Je z času vyzdvižen. Je jeho bodem nula. Spočineme-li 
v tomto bodě, vyjeví se nám struktura času – v minulosti se stý-
káme s naší budoucností, tedy s tím, kým jsme a kým budeme.

Struktura osobnosti a struktura času jsou spřízněné: ustavení 
osobnosti závisí na tom, jak rozumíme času. Jednající ustavuje 
situaci, která se vymyká jeho moci a která se navíc bez ustání 
proměňuje. Proto tkví velikost ani ne tolik v ovládnutí situace 
jako v rezonanci s ní, a člověk se tedy stává sám sebou, vyrůstá-li 
z vlastního jednání, jehož vyústění bývá nevyzpytatelné. Osud, 
který takto povstává, není posvátný. Má lidský, dokonce osobní 
hlas, je to něco na způsob „do it yourself“ osudu. 

Osud započíná v našem jednání. Když se Nietzsche ve své au-
tobiografii vrací ke svému minulému jednání, resp. ke svým kni-
hám, iniciuje „věčnou“ či nečasovou smyčku a vyjadřuje vděk za 
svůj život.61 Nejzazší možná svoboda tkví ve smíření s vlastní 
minulostí a v souhlasu, že ji budeme potkávat v budoucnosti. 
Svoboda a nesvoboda mají pro Nietzscheho stejnou struktu-
ru – svoboda je podrobením. Toto podrobení se člověku nesmí 
„přihodit“, musí je sám stvořit, což znamená: přitakat mu.

To, co opakujeme, je dynamická struktura času, jež se odvíjí 
z minulosti a z níž rozumíme budoucímu. Je to vztah ustavený 

kosmologický rozměr závisí na lidském výkonu. V  čase se prostupuje kosmos 
a subjekt, neboť čas vytváříme vztahem ke kosmu, a tím mu dáváme smysl. Potud 
předkládám hybridní interpretaci. O podobné čtení se pokouší W. Dudley v knize 
Hegel, Nietzsche, and Philosophy. Thinking Freedom, Cambridge 2002.

60	 „Ve všech ohledech člověk velmi závisí na své minulosti: platónská ἀνάμνησις.“ 
F. Nietzsche: Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, IV/2. Nachgelassene 
Fragmente, 1876–1877, ed. G. Colli  – M. Montineri, Berlin 1967, s. 502. Srv. 
k  tomu rovněž Nietzscheho zmínku v dopise P. Deussenovi z  roku 1869: „Die 
rechte Philosophie jedes Einzelnen ist ἀνάμνησις.“ 

61	 F. Nietzsche: Ecce homo, s. 13. „Jak bych neměl být vděčen celému svému životu?“
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v okamžiku, a  tedy v prostoru vysunutém z  času, v němž si 
člověk rozumí skrze přijetí minulosti a ochoty ji v budoucnosti 
opakovat. Tím opakujeme nejen sebe. Nakolik v našich činech, 
jež nás překračují, promlouvá svět, opakujeme i jej. V opako-
vání se stáváme stvořiteli-plagiátory – a jen tak jsme schopní 
tvořit.

Dosud jsme si mohli všimnout, že v Ecce homo se Nietzsche 
obrací polemicky proti mnohým dřívějším vhledům, přede-
vším proti společenské koncepci vlastního já. Ale největší důraz 
klade na zpochybnění já coby entity, která je výsostně činná 
a  jednající. Nakonec není nejdůležitější, co člověk dělá, ale 
kým je. Jako v umění se podstatné věci neodehrávají v jednání 
konkrétní postavy, ale povstávají z toho, co zpřítomňuje. Proto 
je pro umělce podstatnější využít samo bytí dané postavy – to, 
co jí nezáměrně uniká v jejím jednání.

Stát se sám sebou znamená, že člověk přijímá, že mistr umí 
být nepřipraven.62 Nietzsche v  tomto smyslu poznamenává: 
„Nepamatuji si, že bych se kdy byl namáhal – v mém životě ne-
lze doložit žádný rys zápasu, jsem opak heroické povahy. Něco 
chtít, o něco usilovat, míti na očích účel, přání – toto všechno 
neznám ze zkušenosti.“63 Když odhlédneme od do očí bijící 
stylizace a nepravdivosti tohoto vyjádření, podstatné je, že se 
Nietzsche znovu obrací proti heroickému sjednocenému já, 
přinejmenším na rovině verbální. Sem vstupuje neasketická 
rezignace na vůli, radostné přijetí bytí v jeho opakování.

V I .  O D E P S AT  S V É  J Á

Vposled píše Nietzsche svou autobiografii na pozadí dvou po-
dob já, a tak nabízí hned dvě odpovědi na otázku, kým jsme. 
První se vztahuje k osobní identitě, jak souvisí s ustavením kaž-
dého já, nakolik je vždy součástí nějakého obecného sdíleného 
bytí. Nakonec jsme v největší míře všichni tím, čím jsou zrovna 
ostatní. Výjimečnost je zkrátka výjimečná – i mezi výjimečný-
mi. Podle Nietzscheho je identita každého člověka založena 
na průniku za prvé těla, které je druhými rozpoznáváno jako 

62	 Srv. tamt., s. 20.
63	 Tamt., s. 44.
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totožné napříč časem, za druhé na závazcích vůči druhým, a za 
třetí na vědomí a paměti, podle níž jsme týmiž. Potud nabízí 
Nietzsche svůj pojem já i odpověď na to, co znamená stálost 
napříč časem.

Ale tato odpověď jej neuspokojuje. Svobodné já – to, které 
našlo mosty k nezávislosti – sahá dále než k otázce trvalosti 
napříč časem. Zde vstupuje do hry druhý model. Symbolicky 
jej Nietzsche vystihuje jako „dítě, které přitakává“, a které si 
tím podrobuje heroického lva, reprezentanta asketického já.64 
Míní tedy Nietzsche, že asketické já je třeba odvrhnout a při-
jmout já přitakávající – já, kterému nezáleží na stálosti?

Již jsem zmínila, že na to, aby se Nietzsche chtěl asketického 
já vzdát, mu zjevně přisuzuje příliš předností. Spíše mu jde 
o převrstvení subjektivity.65 Cílem je dosáhnout stavu, v němž 
si člověk secvičí upřednostňovat bytí před chtěním a  rovno-
váhu sil před trvalou nadvládou jedné mohutnosti. I v tomto 
bodě může být směrodatné, jak Nietzsche chápe autobiografii.

Kdo že mluví ke čtenáři, když píšeme autobiografii? Nietz-
sche, samozřejmě. Ale existují dva: Nietzsche autor a Nietzsche 
protagonista svého života. Znamená to, že existují dvě já? Ne 
nutně. Píšeme-li autobiografii, coby autor zaujímáme postoj, 
který se liší od každodenní perspektivy. Vyvstane v něm zvlášt-
ní odstup daný pozastavením našeho života, jeho zmrazením. 
Tato distance skýtá jasnější pohled na to, co člověk považuje za 
svůj život a v čem spatřuje jeho těžiště, a přitom se nemusí pojit 
s autobiografií. 

V  jiné souvislosti hovoří Nietzsche o  „pathosu distance“, 
kterou spojuje s nutností zachovat si od druhých odstup a uvě-
domit si, že vůči druhým jsme vždy jiní.66 Ukázala jsem, že 
mnohé z pojmů a motivů, které v dřívějším díle tematizuje ve 
vztahu k druhým a ke společnosti, nyní vztahuje na sebe. Ne-
jenže jsme vždy odlišní od druhých a z kultivace této odlišnosti 
vzniká naše osobnost, ale člověka je třeba zároveň upomenout, 

64	 F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 39. Srv. Albert Camus: Člověk revoltující, 
s. 91.

65	 F. Nietzsche: Ecce homo, s. 43. „Je třeba uchránit celý povrch vědomí – vědomí 
jest povrch – od kteréhokoli z velikých imperativů. Pozor i před každým velikým 
slovem, každým velikým postojem!“

66	 Tamt., s. 34.
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že je odlišný i od sebe samého, a „pathos distance“ má vztáh-
nout i k sobě.

Ale jak blíže popsat pozornost založenou na odstupu? 
Nietzsche užívá v  Ecce homo obrat, který s  touto dovedností 
náležitého odstupu od sebe souvisí. Jen překvapí, že pro tuto 
distanci používá pojem vědomí, tedy pojem, který dříve pod-
robil kritice. Nyní však tematizuje jiný typ – nikoli pojmové 
vědomí, ale vědomí nezatížené jakoukoli pojmovostí, prosté 
imperativů. Je to vědomí coby povrch, pozornost.67 Takové vě-
domí tkví v distanci vzhledem k sociálním silám, jimiž člověk 
coby subjekt vznikl. V mém čtení je toto vědomí navíc autorem 
autobiografie a rovněž dosvědčuje stěžejní vrstvu subjektivity. 
Nejde o vrstvu, která by osobnosti vládla; spíše je jasností či 
průzračností, která vzniká z náležité struktury osobnosti.

Patrně existuje mnoho cest, jak toho docílit. Nietzsche má 
za to, že jemu prospívaly bolest a nemoc.68 Vztah já a nemoci 
není náhodný. Nemoc skýtá podstatnou příležitost: znemožní 
nám bezprostřední účast na  životě. Básnicky to vyjádřil Al-
bert Camus: „choroba je klášter, který má svou řeholi, svou 
askezi, svá usebrání i  svá vnuknutí.“69 Na základě vyloučení 
ze (sociální) světskosti poodstupujeme od našeho sociálního 
já, a tak vzniká odstup, pro nějž Nietzsche užil výraz „vědomí 
coby povrch“. V této souvislosti poznamenává, že nemoci mu 
ponechávají „sto zadních vrátek“,70 jimiž může uniknout trva-
lým zvykům.

Ale věc není tak jednoduchá. Dosáhnout toho, kým člověk 
je, neznamená, že si pořídil žitelnou osobnost či identitu. Ve sku-

67	 Tamt., s. 43.
68	 Souvisle a skvěle pojednává o chorobných stavech coby základu filosofie Pierre 

Klossowski v knize Nietzsche a bludný kruh. „Akt myšlení se pro něj stává totož-
ným s utrpením a utrpení s myšlením. S oporou v této skutečnosti Nietzsche po-
stuluje sounáležitost myšlení a utrpení a klade si otázku, jak by vypadalo myšlení 
zbavené utrpení. Myslet utrpení, přemýšlet o minulém utrpení – a o nemožnosti 
myslet – je zakoušeno jako ta největší radost. Ale má myšlení skutečně tu moc, 
aby se mohlo dít bez utrpení a bez obnoveného utrpení? Trpělo myšlení tím, že 
se nemohlo uskutečňovat? Co tedy vlastně zakouší utrpení a radost? Mozek? Těší 
se snad mozkový orgán z utrpení těla, jehož je funkcí? A může se tělo radovat 
z utrpení svého svrchovaného orgánu?“ P. Klossowski: Nietzsche a bludný kruh, 
s. 33.

69	 A. Camus: Zápisníky, II, s. 48.
70	 F. Nietzsche: Radostná věda, přel. V. Koubová, Praha 2001, § 295, s. 157.
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tečnosti to znamená opak: člověk takovou identitu zrovna pře-
žil. V tomto smyslu je autobiografie odepsáním určitého typu 
já, které člověk zastával dost dlouho, tudíž se jej může zbavit, 
protože mu jako obnošenému šatu odrostl. Autor analyzuje 
protagonistu, jeho já, jakoby pod lupou, aby jej – právě tím, 
že vyjeví jeho povahu v  nejjasnějších obrysech  – dovedl na 
hranici propasti. Pod takovým drobnohledem sklouzne každé 
já do parodie.

Sepisujeme autobiografii, když svlékáme kůži. Vypravěčova 
existence, která je formou já, umožňuje znovu se ustavit z mi-
nulosti, čímž zajišťuje kontinuitu. V tomto smyslu je autobio-
grafie nekrolog a nové dionýsovské povstání k životu.71 Věčný 
návrat téhož by proto mohl být čten jako autobiografický ob-
rat k vlastní minulosti, která je zdrojem nového porozumění 
tomu, kým jsme, a zároveň je prostorem nových perspektiv na 
náš život. Porozumíme-li autobiografii jako umění svého dru-
hu, můžeme spolu s Camusem navázat: „Žádný úsudek svět 
nepostihne, ale umění nás může naučit svět zopakovat, tak 
jako svět sám sebe opakuje za věčných návratů.“72

Takto porozuměný věčný návrat zpřítomňuje strukturu 
osobnosti, která je obrácená k minulosti a pro niž je, jak jsem 
zmínila, ústřední paměť – ta není úložištěm idejí a obrazů, 
ale nekončícím proudem přehodnocování, je úsilím o sebe-
prozkoumání. V  Knize smích a  zapomnění to vystihl Milan 
Kundera: „Budoucnost, to je jen lhostejná prázdnota, která 
nikoho nezajímá, kdežto minulost je plná života a její tvář nás 
dráždí, popuzuje, uráží, takže ji chceme zničit nebo přema-
lovat. Lidé chtějí být pány budoucnosti, jen aby mohli měnit 
minulost.“73

Dokonce lze tvrdit, že minulost je naplněna paradoxní po-
dobou novosti.

71	 Autobiografie by tak byla žánrem „přechodu“. „Člověk jest provaz natažený mezi 
zvířetem a nadčlověkem – provaz nad propastí. Nebezpečný přechod, nebez-
pečná chůze, nebezpečný pohled zpátky, nebezpečné zachvění, nebezpečná 
zastávka. Co je velkého na člověku, jest, že je mostem, a nikoli účelem: co lze 
milovati na člověku, jest, že je přechodem a zánikem. Miluji ty, kdož nedovedou 
žíti, leda když zanikají, neboť jejich zánik je přechodem.“ F. Nietzsche: Tak pravil 
Zarathustra, s. 17.

72	 A. Camus: Člověk revoltující, s. 91.
73	 M. Kundera: Kniha smíchu a zapomnění, Praha 2017, s. 31. 
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Skutečnost, že Nietzsche současně vzývá identitu a indivi-
dualitu, a obě přitom odmítá, nemusí poukazovat k pomate-
nosti. Jde přece o fenomén, který zažíváme denně. Není výji-
mečné, že důraz na sebepropagaci a prezentaci jde ruku v ruce 
se vzdáním se vlastního já. Je-li pravda, že modernita je dobou 
zrychlování, znamená to, že se dožijeme zestárnutí všech svých 
úspěchů, pravd i síly. Nejsme my, obyvatelé moderny, nejlepší-
mi možnými tvory, kteří vystihují vhled, že se pravidelně musí-
me zbavovat své kůže?74

A skutečně: není modernita dobou, v níž lidé zjišťují, že ucho-
vávat vztah ke stále stejnému já je mimořádně obtížný nárok? 
Nietzscheho kolaps uprostřed práce na autobiografii předsta-
vuje poslední svědectví jeho životního příběhu: sebevyjádření 
a sebedestrukce jsou spjaty těsněji, než bychom si přáli.75

V I I .  N A KO N EC  N EC H T Í T  V Ů L Í  ( K   M O C I ) ?

Ale o  jaké sebedestrukci tu mluvíme? Sebezničení se váže 
k myšlení – myšlení člověka proměňuje. Proto je jeho symbo-
lem had, pro Nietzscheho nejchytřejší ze všech zvířat, a záro-
veň tvor, který svléká kůži. Něco tu však nehraje. Nikoli ničení, 
ale tvoření považoval Nietzsche za podstatu člověka. Výslovně 
navíc zavrhl Schopenhauerovu ideu, dle které má být cílem 
člověka dosáhnout zániku individuality v anonymní vůli.

Jak potom vysvětlit tíhnutí k odstupu od sebe sama, k sebe-
zapření, nebo zájem o vědomí, které je mimo subjekt? Nietz-
sche chce nabídnout obraz dokonalého člověka, který zahr-

74	 Ostatně sám Nietzsche, který byl zklamán nedostatečnou odezvou na svá díla, 
má za to, že čtenáři jeho filosofie se teprve narodí. Jak upozorňuje Ivan Dub-
ský, Nietzsche v jednom dopise Malwidě von Meysenbug poznamenává o kni-
ze Mimo dobro a zlo: „Předpokládejme, že se bude číst roku 2000.“ I. Dubský: 
O Nietzschovi, Praha 2016, s. 128.

75	 Lépe než já vyjadřuje vztah zničení a  tvorby Pavel Kouba. Autor přesvědčivě 
dokládá, že vůle k moci, která je vůlí k sebepřekonání, je nutně spjata se sebe
zničením. „Vůle k moci se tak v situaci zajištění ukazuje jako schopnost nechtít se 
uchovat. (V polemickém vyostření proti některým zjednodušujícím tezím dobo-
vého darwinismu Nietzsche opakovaně poukazuje na fakt, že těmi, kdo se ucho-
vávají a vítězí, nejsou silní, nýbrž mnozí průměrní a podprůměrní, že vyšší a silné 
typy snáze zanikají. […] Vůle k moci není vůle k životu, nýbrž vůle života, protože 
život by nebyl sám sebou, kdyby se nechtěl jak uchovat, tak vydat.“ P. Kouba: 
Nietzsche, Praha 2006, s. 242.
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nuje rezignaci na sebestřednost. Nietzscheovi přitom nejde 
o naprosté zničení sebestřednosti, anebo by mu o to jít nemělo. 
Vždyť my sami jsme těmi, odkud se nám jeví svět. Zcela jistě se 
mu však jedná o pozastavení sebestřednosti. Zájem o takové 
pozastavení je patrný třeba v následující pasáži, která ozřejmu-
je, že vědomí samo je překážkou, abychom přitakali životu: 
„Kritika: všechno dokonalé konání je právě nevědomé a už ne 
chtěné, vědomí vyjadřuje nedokonalý a často chorobný osobní 
stav.“76 To, co Nietzsche v této pasáži označuje jako „vědomí“, 
není výše zmíněná (a kýžená) pozornost, ale sociálně určená 
entita, kterou popisuje v Genealogii morálky. Patrný je v citátu 
rovněž zájem o ne-vědomí, dokonce o anonymitu, která by ne-
podlehla schopenhauerovskému buddhismu.

Je taková anonymita vůbec myslitelná? A je slučitelná s vůlí, 
jíž se Nietzsche snad vzdávat nechce? Mám za to, že přinejmen-
ším v jedné interpretaci ke zvláštní bezejmennosti opravdu spě-
je. Na rozdíl od Schopenhauera však netvrdí, že by anonymní 
bytí bylo věčným základem všech významů. Pro Nietzscheho je 
spíše důsledkem jednání, které v sobě zahrnuje plnost významů. 
To je ostatně důvod, proč se smysl jednání mnohdy rodí při 
jednání samém, nebo dokonce až po něm. Nietzsche tvrdí, že 
každá vůle, zvláštnost a  jednotlivost existuje skrze svůj opak. 
Roste tedy na základě síly, kterou klade proti sobě. Čím mocněj-
ší je vůle, tím mocnější vzdor vůči sobě samé vytváří. Každý typ 
vůle – a pro Nietzscheho je i myšlení projevem vůle – zahrnuje 
svou antitezi, dokonce ji v  sobě samém pěstuje. Rozpětí svo-
body a spolu s tím i vůle se měří odporem, který má být překo-
nán. Co to znamená v případě myšlení? Třeba to, že si myšlení, 
resp. určitý postoj, ve svém nitru pěstuje kritiku sebe sama.77

76	 F. Nietzsche: Pozdní pozůstalost, II, přel. V. Koubová, Praha 2002, s. 265. Pří-
značná je rovněž tato pasáž: „Odložit pocit fantastického ega. Krok za krokem se 
učit domnělé individuum odvrhnout! Odhalit omyly ega! Seznat egoismus jako 
omyl. Ale hlavně nespatřovat v altruismu protipól. To by byla láska k těm ostatním 
domnělým individuím. Ne! Jít nad ‚mě‘ a ‚tebe‘. Pociťovat kosmicky!“ Viz F. Nietz-
sche: Nachlass, in: Kritische Studienasugabe, X, München 1999, s. 443. Skvělý 
komentář k této druhé pasáži napsal L. J. Hatab in: Nietzsche. Self-Hood, Creati-
vity, and Philosophy, in: Cambridge Companion to Existentialism, ed. S. Crowell, 
Cambridge 2012, s. 152 n.

77	 V aforismu 548 (Soumrak model) s titulkem „Vítězství nad sílou“ čteme: „Stále 
ještě padáme na kolena před silou – podle starého otrockého zvyku –, přestože, 
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Tento protiproud uvnitř vůle a myšlení ústí ve zvláštní ano-
nymizaci, v bytí, jež je očištěné od imperativů.78 Takový stav 
není kritizovanou a  nenáviděnou prázdnotou; naopak zahr-
nuje bohatství významů a idejí. Pluralita, která je vůli vlastní, 
vytváří otevřenost, jedinečnou pozornost, jež umožňuje ko-
munikaci s druhými. Být očištěný od imperativů znamená být 
odlehčený, a  jen tak můžeme být tvořiví.79 Nadčlověk proto 
není osobou, která stojí nad druhými, ale někým, kdo se jako 
Zarathustra dotýká druhých plností svého výkonu. Takový člo-
věk je „anténou“ pro všechny lidi: „Nejmoudřejší člověk by 
byl člověk nejbohatší na rozpory, jenž by měl cosi jako orgány 
hmatu pro všechny lidské druhy: a sem tam své velké okamžiky 
grandiózního souzvuku – vysoká náhoda i v nás! – jakýsi druh 
planetárního pohybu.“80

Nadčlověk je schopen výkonu, který vytváří nadbytek. To 
platí ve dvojím ohledu. Za prvé, v myšlení a jednání, zkrátka 
tehdy, když jsme tvořiví, jsme příjemci daru. Tím, že jednáme 
a  myslíme, překonáváme sama sebe, dokonce se opouštíme. 
Abychom tohoto výkonu byli schopni, musíme jej iniciovat 
naší činností a  touž činností uzávorkováváme naše stanovis-
ko. Jako dar můžeme chápat toto sebeomezení, protože zde 

má-li se stanovit stupeň přiměřenosti uctívání, je rozhodující jen stupeň rozumu 
v síle: je nutno měřit, nakolik byla právě síla překonána něčím vyšším a slouží nyní 
rozumu jako nástroj a prostředek! Ale pro takové měření existuje ještě příliš málo 
očí, ba většinou je měření génia stále ještě zločinným rouháním.“ F. Nietzsche: 
Ranní červánky. Myšlenky o  morálních předsudcích, přel. V. Koubová, Praha 
2004, s. 230 n.

78	 Pavel Kouba ve své interpretaci nejde tak daleko jako já. I on si však uvědomuje, 
jak zásadní je pro Nietzscheho ustoupení a neprosazování. „Vůle k moci chce nut-
ně obojí: zvládnout rozmanitost i otevírat se jí, prosazovat se i přijímat. […] Vůle 
k moci chce nesporně přemáhat a potlačovat, avšak vítězí-li příliš snadno, slábne-
-li přemáhaný odpor, pak musí – pokud je vskutku mocná – dokázat i rozpoznat, 
že už nebojuje se skutečným protivníkem, nýbrž jen se svou vlastní představou, 
a obrátit se proti sobě. Obecný důraz na jedno z těchto zaměření vede k tomu, 
že se fenomén moci jako takový ztrácí.“ V této souvislosti cituje z poznámek k Tak 
pravil Zarathustra: „Vládnout? Vnucovat svůj typus druhým? Strašné! Což není 
mé štěstí v pohledu na mnohé jiné?“ P. Kouba: Nietzsche, s. 241.

79	 Ivan Dubský k  tomu poznamenává: „Jak tedy snést život? ptá se Nietzsche ve 
fragmentu z osmdesátých let 19. století. ‚Tvoře‘ – ‚Schaffend‘. Tvořit znamená pře-
máhat, překračovat, vynášet výše, tedy život nadlehčovat, zbavovat tíže, odkrývat 
v nesčíslných perspektivách a možnostech vlastní život, vytvářet si svobodu k no-
vému tvoření.“ I. Dubský: O Nietzschovi, s. 143.

80	 F. Nietzsche: Pozdní pozůstalost, I, přel. V. Koubová, Praha 2020, s. 500.
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zakoušíme nejvyšší podobu aktivity. Za druhé jsme my sami 
takovým darem pro druhé. Již nejsme určeni výlučně osobním 
vědomím ani afektivitou omezenou na naše stanovisko, a pro-
to můžeme být k druhým velkorysí.

Takový typ bezejmennosti je podstatou vůle k moci, která 
proto není vládou nad ostatními. Spíše je darem pro druhé.81 
Znovu je třeba zdůraznit, že podstata takové vůle není asub-
jektivní: povstává ze subjektu, který ji nepřestává podmiňovat. 
Ale uprostřed této subjektivní podmínky dosahuje nadčlověk 
rozvolnění vazeb, které nás obyčejně spoutávají s naším stano-
viskem. Je to nakonec toto uvolnění, které činí myšlení a jed-
nání, tvoření vůbec, natolik slastné. V nejvyšších okamžicích 
našeho bytí dospíváme k bezejmennosti. V nadsázce řečeno: 
máme se naučit myslet a psát jako anonym, ale paradoxně tak, 
abychom nezakrývali své jméno. Bezejmennost je výkon vůle, 
což znamená, že není zcela vně nás, ale nenáleží výlučně nám; 
díky ní se můžeme dotknout druhých a inspirovat je v jejich 
nejvlastnějším nitru.

V I I I .  Z ÁV Ě R

Spatřovat v Nietzschem odpůrce rezignace by bylo chybné. Je 
dobře známé, že těžištěm jeho díla je tvoření a proměňování 
sebe sama. K tomu je však třeba dodat: Nietzsche samozřejmě 
ví, že není tvoření bez soustavného odříkání. Takto pojatá re-
zignace je jádrem konání samého, dokonce lze tvrdit, že samo 
tvoření je svou formou odříkání. „‚Naše konání nechť určuje, 
čeho se zříkáme: zříkat se konáním‘ – tak se mi to líbí, to je mé 
placitum,“82 píše.

Opomenout nelze ani to, že nakonec není nejzazším úběž-
níkem ani tvoření, ani specifický výkon vůle, ale bytí. Zde na-

81	 Nietzsche hovoří hojně o daru ve vztahu k myšlení. „‚Mám v lásce lidi.‘ ‚Proč jen,‘ 
tázal se světec, ‚šel jsem do lesa a pustin? Ne proto, že jsem lidi měl příliš v lásce? Teď 
v lásce mám Boha: lidí ne. Člověk je mi příliš nedokonalou věcí. Láska k člověku by 
mne zabila. Zarathustra odpověděl: ‚Co jsem děl o lásce! Přináším lidem dar.‘“ Tak 
pravil Zarathustra, s. 9. „Toť vaše žízeň, abyste se sami stali oběťmi a dary: a proto 
máte žízeň nahromadit všechny poklady do své duše. Nenasytně dychtí vaše duše 
po klenotech a pokladech, protože vaše ctnost je nenasytná v touze po rozdávání.“ 
F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 129.

82	 F. Nietzsche: Radostná věda, § 304, s. 162.
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cházíme nejvýraznější možnou shodu Nietzscheho se Scho-
penhauerem: svoboda netkví v  jednání. Když jednáme, jsme 
podmínění; nemůžeme nereagovat; člověk není začátečník, 
a vše proto dělá – přinejlepším – až napodruhé. To ale nezna-
mená, že si můžeme dovolit pojem svobody odmítnout. Spíše 
než v jednání se však projevuje v porozumění tomu, kým jsem, 
a proč proto nemůžu být jinou, a být jinou ani nemám chtít.

Jenže to také nezní správně. Co pak ono svlékání kůže? Je 
to – jak Nietzsche také naznačuje – pouhá šaškárna?83 Způsob, 
jak si člověk krátí čas, než zemře? Ne tak docela. Proměnami 
dospívá člověk do stavu, kdy sezná, že se vždy stvoří ve stej-
ného člověka, přesto musí znovu procházet celým procesem, 
v  němž se opouští, je sebou samým znavený a  znechucený, 
vrhá se do propasti, aby se mohl znovu stávat týmž. V „týmž“ 
je vposled i totožnost, nikoli jen rovnost. Člověk ví, že nepře-
stane vytvářet než sebe sama, přesto to činí. To je asketičtější 
nárok než cokoli, co od nás žádá Schopenhauer. Ten si slibuje 
úlevu v nicotě. Nietzsche žádá porozumět bytí, tedy vidět jeho 
nutnost – a vydržet to.

83	 F. Nietzsche: Ecce homo, s. 104.
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RYT Í Ř  N E KO N E Č N É  R E Z I G N A C E .  

K   S Ø R E N U  K I E R K E G A A R D O V I

Nechci tu nic naznačovat, ale jak nevyčíst z jeho děl znaky téměř 
úmyslného znetvoření duše tváří v tvář přijatému zmrzačení 
absurdna?
Camus o Kierkegaardovi1

I .  Ú V O D

Zde jsme na pevné půdě. Pro Kierkegaarda je rezignace důle-
žitý pojem. I pro mé porozumění rezignaci bude přínos dán-
ského myslitele ústřední. Rezignace zde není psychologický 
trik, jak posílit obranyschopnost před nepředvídatelným svě-
tem, aspoň ne především. Kierkegaard v  rezignaci spatřuje 
úsilí, jímž člověk nabývá vědomí sebe samého, a jímž se tedy 
sebou stává – rezignace je v nejtěsnějším vztahu se subjekti-
vitou, s  jejím nejzazším rozvinutím. Podobně jako je tomu 
v  případě Nietzscheho a  jeho výroků o  filosofech, opírá se 
i  Kierkegaard o  pojem stupně, ale vztahuje jej na vědomí. 
Můžeme mít více či méně vědomí a i sami sebou můžeme být 
více a méně.2 

Když Kierkegaard navíc říká, že člověk je syntézou, 
resp. že vědomí je syntézou, dodává, že vědomí ještě není du-
chem. Člověk sice může být „při vědomí“, ale duch je vyšším 
stupněm vědomí. Duchem se stáváme, jsme-li schopní dospět 
k  tomu, co Kierkegaard označuje jako opakování. Duchem 
jsme tehdy, když se jako poměr vztahujeme k  poměru neboli: 

1	 A. Camus: Mýtus o Sisyfovi, přel. D. Steinová, Praha 1995, s. 58.
2	 S. Kierkegaard: Nemoc ke smrti, in: Bázeň a chvění; Nemoc ke smrti, přel. M. Mi-

kulová-Thulstrupová, Praha 1993, s. 148.



110

„Já není poměrem samým, ale tím, že poměr má poměr k sobě 
samému.“3 

Přestože se v badatelské literatuře příliš nesetkáváme s tím, 
že by pojmy rezignace a  opakování byly považované za zá-
klad vědomí, mám za to, že díky nim lépe porozumíme nejen 
Kierkegaardovým záměrům. Ze systematického zřetele se do-
zvíme něco o vědomí a snad se tím osvětlí i některé myšlenky 
zmíněné v jiných kapitolách této knihy. O tom, že jde o pojmy, 
které nespojuji nahodile, svědčí mimo jiné to, že Bázeň a chvění 
a Opakování – dva spisy, které jsou pro mě důležité – vyšly ve 
stejný den a dánský myslitel na nich pracoval souběžně: pře-
devším pojem rezignace se v jednom i druhém díle vzájemně 
osvětluje. V Bázni a chvění je rezignace úhelným kamenem já, 
a v tomto smyslu je pojmem náležejícím dokonce k ontologii 
subjektivity; v Opakování tematizuje rezignaci, která je nejvyšší 
formou duchovnosti a výrazem vztahu k Bohu.

Rezignace je tedy základním rozměrem vědomí, ale hovoří‑li 
Kierkegaard o  nejvyšší podobě vědomí, k  němuž se člověk 
lidskými silami může dobrat, nejčastěji toto úsilí označuje 
rovněž jako rezignaci. Prostřednictvím svých pseudonymů 
několikrát zdůrazňuje, že sám se dále nedostal, a rezignace je 
potom předstupeň víry.4 Víru však neshazuje, naopak se mu 
příčí, jak někteří filosofové s vírou zacházejí. „Filosofie víru 
nemá a nemůže jít dál, má však sama sobě rozumět a vědět, 
co nabídnout může. Nemá lidem víru brát, jako kdyby byla 
bezcenná.“5

Jaký je vztah filosofie a rezignace? Nakolik je rezignace lid-
ským úsilím, pojí se rovněž s filosofií, ale ta pro Kierkegaarda 
není v první řadě akademickou disciplínou.6 Filosofie je stylem 

3	 Tamt., s. 123.
4	 S. Kierkegaard: Bázeň a  chvění, in týž: Bázeň a  chvění; Nemoc ke smrti,  

přel. M. Mikulová-Thulstrupová, Praha 1993, s. 29. Srv. S. Kierkegaard: Opako-
vání. Pokus v oblasti experimentující psychologie od Constantina Constantia, 
přel. Z. Zacpal, Praha 2006, s. 105. „Náboženský pohyb provést nedokážu, je 
to proti mé povaze.“ Analogicky tvrdí vypravěč v Opakování, že není schopen 
pravého opakování, které je transcendentním pohybem. Viz Opakování, s. 104. 
„Opakování je i pro mne příliš transcendentní. Dokážu obeplout sebe sama; ale 
nedokážu sebe sama překonat, archimedovský bod objevit nedokážu.“

5	 S. Kierkegaard: Bázeň a chvění, s. 29.
6	 Ostatně sám Kierkegaard akademikem nebyl.
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žití, který Kierkegaard považuje za lidsky nejvyšší. Není však 
„nepřekonatelná“. Kierkegaard tuší, že existuje pozice, která 
stojí vně filosofie, či spíše ví, že si takovou pozici umíme před-
stavit. Zpravují o  ní třeba biblické příběhy. Ty Kierkegaard 
nechápe ve smyslu vědeckého pozitivismu; proto Bibli nečte 
jako důkaz Boží existence. V biblických příbězích spíše zazní-
vá něco, bez čeho by nebyly možné lidské vztahy nebo třeba 
společnost. Do hlavní role nebyl obsazen ani tolik Bůh jako 
láska – a ta je podstatná, protože není spravedlností, což zna-
mená, že zná výjimky. Jazykem lásky není zákon, ale pozornost 
vůči jednotlivosti. Bez této pozornosti se nejlepší společenské 
uspořádání, nejvznešenější život, mění v cosi pochybného. Po-
třebujeme k takové lásce Boha či předpoklad jeho existence? 
Potřebujeme k tomu víru?

Kierkegaard si myslí, že ano. Já sama k  tomu nic jedno-
značného říct neumím, v každém případě však toto přesvěd-
čení o nevyhnutelnosti Boha nejprve „pozastavím“. Nehledě 
na víru jsou jednotlivost, výjimečnost a  jedinečnost svědec-
tvím schopnosti nebýt určen společností a druhým. Takto je 
jednotlivost spjata s  tím, co Kierkegaard označuje pojmem 
„Bůh“, který rozvíjí v pasážích přecházejících do theologic-
kých úvah. Sama se v prvním kroku zaměřím především na 
stanovisko, k němuž lze dospět výlučně lidskými silami. Tím 
vyložím první rozměr pojmu rezignace. Ale tato rovina se ob-
ratem zkomplikuje v  pojmu opakování, v  jehož souvislosti 
přejdu k tematizaci i theologického dosahu Kierkegaardova 
díla. 

V následující části bude protagonistou rytíř nekonečné re-
zignace. Zní to podezřele a pohádkově – tím spíše, že ve spise 
vystupuje princezna. Z  pohádkovosti se vymaníme díky iro-
nii. O tom, že je pohádkář Kierkegaard ironikem, svědčí třeba 
to, že svého rytíře přirovnává k „úředníku z berňáku“. Krom 
toho, že jej tím neuráží, vysvitne z toho fascinace úřednickým 
stavem mezi mysliteli devatenáctého století.7 Zjevně tušili, že 
úředníka lze ironizovat, že je dokonce dobré jej ironizovat, 
ale z  jediného důvodu: je třeba jej brát vážně. Kierkegaard 
to v jedné pasáži vystihuje pozoruhodnými slovy: rytíř neko-

7	 K tomu viz kapitola Byrokrat, hrdina post-heroické doby. Ke Georgu W. F. Hegelovi.
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nečné rezignace – a úředník z berňáku – dospěli „k hranici 
zázračna“.8 Už proto je nelze podceňovat.9

Na kierkegaardovských postavách je patrné to, co je pro mě 
stěžejní v celém tomto spise: rezignace je vázána na negativitu, 
ale sama není negativní. Negativita je plodností, a potud není 
v rozporu s láskou, dokonce – jak uvidíme v kapitole věnované 
Albertu Camusovi –  s ní může být spřízněna.10 Kierkegaard 
jde dále, když tvrdí, že rezignace zakládá vědomí, či přesněji 
ustavuje určitý jeho rozměr, ještě přesněji, zakládá určitý jeho 
stupeň. Rezignované vědomí se vyznačuje tím, že ví o věčnos-
ti. A teprve díky vědomí – této veskrze světské – věčnosti mů-
žeme hovořit o vědomí úplném.

I I .  N E D O ST I Ž N É  P R I N C E Z N Y  A   N E KO N EČ N Á  R E Z I G N A C E   – 

P R V N Í  P Ř I B L Í Ž E N Í

Filosofie je filosofií, pohybuje-li se na hraně. To, že Kierkegaard  
využívá pro osvětlení svých základních pojmů pohádkové, 
mytické i biblické postavy, proto nemusíme považovat za tah 
proti-filosofický, ale výsostně filosofický. Od filosofie nelze 

  8	 „Je mu stále jasné, že se jeho láska nedá, lidsky řečeno, realizovat. Tak dospěl 
k hranici zázračna, a to, ať už má nastat jakkoli, se může dít jen na základě ab-
surdna.“ S. Kierkegaard: Bázeň a chvění, s. 101.

  9	 Záměrně se zde omezím na rytíře nekonečné rezignace, a tudíž nebudu hovo-
řit o vztahu Abraháma a  Izáka, který je jinak nitrem tohoto díla. Uvědomuji si 
neobvyklost tohoto postupu, snad je zčásti oprávněná tím, že badatelé Kierke-
gaardův pojem rezignace zanedbávají. Ne, že by rytíře zcela ignorovali, ale je 
pro ně jen nepříliš podstatnou zastávkou na cestě k rytíři víry. Výjimkou je Mark 
Bernier, který chápe pojem rezignace jako zásadní. M. Bernier: The Task of Hope 
in Kierkegaard, Oxford 2015, s. 157–185. Kierkegaardovy úvahy o rezignaci roz-
víjí svébytným způsobem Slavoj Žižek, třeba v  pojednání There Is No Sexual 
Relationship (in: The Žižek Reader, ed. E. Wright a E. Wright, New York 1999, 
s. 175–205). Zde poznamenává: „It was precisely Kierkegaard who provided the 
hitherto most elaborated account of why ,love’s deepest need is to renounce its 
own power’.“ V českém prostředí se pojmem rezignace okrajově zabývá Jakub 
Marek v  knize Kierkegaard. Nepřímý prorok existence. Filosofickoantropolo-
gická studie Kierkegaardova obrazu lidství, Praha 2010, s. 176–181. Naopak 
více se tomuto pojmu především ve vztahu k  pokoře věnuje Petr Vaškovic ve 
své disertaci Existential Entrapment in the Works of Dostoevsky and Kierkega-
ard (2022). Zcela v souladu s idejí předložené knihy autor poznamenává: „One 
moves existentially forward not by exerting effort but by kenotic – self-emptying – 
movements“ (s. 296). 

10	 Viz kapitola Lhostejný cizinec. K Albertu Camusovi.
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začít, k té se propracováváme. Když se filosofií začne, bývá-
me ztraceni. Je to stejné, jako když někteří myslitelé – třeba 
J. G. Fichte, jehož si Kierkegaard jinak považuje – nasadí lať-
ku u absolutního „já jsem já“, tedy u absolutní identity, kte-
rá je základem empirického já. Cestu do světa, kam musejí 
chtít směřovat, si předem zatarasí. Začít příběhem princezny 
a učně, který se nepromění v prince, ale v rytíře rezignace, se 
proto jeví jako přístup přízemnější, a tudíž filosofičtější, hlav-
ně však slibnější.

Kierkegaard začíná u příběhu obyčejného chlapce, který se 
zamiloval do princezny. Poukazuje tím k naprosté nemožnosti: 
nežije totiž ve světě, v  němž je  – jako v  tom našem  – mož-
né ledacos, včetně sňatku neurozeného muže s  princeznou. 
V Kierkegaardově době jsou princezny nedostupné. Začíná-li 
jeho filosofický vzor Fichte u absolutního Já, a tudíž u absolut-
ní skutečnosti, která je zároveň čirou možností, vychází Kier-
kegaard z absolutní nemožnosti, a navíc nikoli ze sebevztahu, 
ale ze vztahu k druhému – co více: z nemožnosti vztahu k milo-
vanému člověku.

Pro Kierkegaarda je tento postup příznačný. Vztahy totiž 
vytýkal Hegelovi, přesněji, vytýkal mu přesvědčení o  jejich 
ústřednosti. V Kierkegaardově – ne zcela pomýleném – čtení 
měl Hegel za to, že uznání druhého, tedy vztah k druhému, mě 
konstituuje jako plnohodnotného člověka, jako osobu (nikoli 
jako vědomí). Z  toho odvodil, že člověk je coby osoba veskr-
ze závislý na druhých a musí se podle nich zařídit. Proti této 
koncepci brojí svojí „zanícenou niterností“, kterou klade pro-
ti „těžkomyslné dotěrné nivelizující vzájemnosti“.11 Existuje 
rozměr naší osobnosti, a to ne kdejaký rozměr, ale její úhelný 
kámen, který nemá mít s druhým, se společností vůbec, co do 
činění.

Kierkegaardovi to nebrání, aby umanutě psal o  vztazích, 
dokonce vášnivěji než Hegel. Snad lze tvrdit, že vztahy, a to 
i s ohledem na vlastní příběh traumatizujícího zrušení zásnub, 
jsou „zaníceným“ nitrem jeho díla. A přitom trvá na tom, že 
člověk musí zůstat sám, má-li být sám sebou.12 Zatímco Scho-

11	 S. Kierkegaard: Současnost, přel. M. Žilina, Praha 1969, s. 8.
12	 Petru Vaškovicovi vděčím za poznámku, že toto tvrzení vystihuje Kierkegaardovy 

pseudonymní texty. Především Skutky lásky naopak naznačují, že člověk může 
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penhauer nebo Cioran, kteří si myslí totéž, člověka proto svrh-
nou do nicoty, Kierkegaard jej staví tváří v tvář Bohu. Jedině 
tento vztah nenivelizuje, jako to činí druhý člověk; a nakolik je 
to vztah, neupadá člověk do monologické uzavřenosti. A rov-
něž je to jen tento vztah, který člověka v  sobě neuzavírá  – 
umožňuje mu být sebou právě tak, že může být i s druhými.

Kierkegaard tudíž nemá za to, že člověka vztahy k druhému 
jen ničí. I on věděl, že bez druhých není niternosti. Vztahy do-
konce umožňují něco, čeho sami ze sebe nejsme schopní: kon-
centrovat se. Ve vztazích zažíváme na afektivní rovině něco, 
co jsme si – především v moderně, jíž je Kierkegaard ostrým 
kritikem – odvykli na rovině kognitivní, a to skutečné zaujetí. 
Ve vášni, ať lásky či nenávisti, dokážeme být koncentrovaní: 
milovanou či nenáviděného nedostaneme z hlavy. Kierkegaard 
jako by doporučoval, abychom toto zaujetí od našeho afek-
tivního já, od emocí „odkoukali“ – a naučili se znovu vášnivě 
i myslet, nejen milovat nebo nenávidět.

Možná proto je zamilovanost dalším stěžejním pojmem 
Kierkegaardova díla. Hraje ne nepodstatnou úlohu v Bázni 
a chvění a točí se kolem ní celé Opakování. Zamilovanost je bez-
prostřední obraz duchovnosti – v  jejím zanícení i  soustředě-
nosti. V obou pojednáních se Kierkegaard dostává od zamilo-
vanosti k lásce, od lásky k myšlení a od myšlení k Boží lásce.13 
Boží láska (ale i ta lidská) se neřídí tím, co je spravedlivé, aniž 
by přitom spravedlnost anulovala, spíše  – fenomenologicky 
řečeno – pozastavuje její platnost. 

Ale zpočátku je bezejmenný učeň, který vystupuje v Bázni 
a  chvění, pouze zamilovaný. I  to je podle Kierkegaarda du-
chovní výkon: prožívá cit, který „ovine kolem každé spojnice 
vědomí“.14 Přitom ví, že jeho láska nedojde naplnění. Pla-
né doufání jen drásá ránu. Co s tím? Přestat být zamilovaný 
není snadné. Sebevraždu, klasickou strategii, Kierkegaard ani 

navázat autentický sebevztah a vztah k Bohu i skrze vztah k bližnímu. Ve Skutcích 
lásky zdůrazňuje především nepreferenční lásku k bližnímu, kterou staví proti 
egotistické preferenční lásce. 

13	 Srv. k tomu Kierkegaardův výrok: „V duchovním smyslu je láska nejhlubším pů-
vodem duchovnosti.“ S. Kierkegaard: Kjerlighedens Gjerninger. Nogle christelige 
Overveielser i Talers Form, in: Søren Kierkegaards Skrifter, IX, Kobenhavn 2004, 
s. 218. 

14	 S. Kierkegaard: Bázeň a chvění, s. 36.
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nezmiňuje. Duch doby od vydání Goethova Utrpení mladého 
Werthera pokročil. Romantický světonázor pronikl jednotlivé 
úrovně společnosti, a k leckomu se již dostala zpráva, že ne-
šťastnou lásku dokážeme „ošetřit“ účinně i bez sebevražd. Ty-
picky moderním – a romantickým – řešením je ironie.

K té sáhne i učeň. Jeho ironie se však liší od toho, co v běžné 
mluvě takto označujeme. Na každodenní úrovni říkáme, že ně-
kdo je ironický, když něco jiného říká a něco jiného míní. Je to 
tedy uskutečněný jazykový rozpor, který maří očekávání. Učeň 
je ironik nikoli tím, že dává k dobru svou duchaplnost, ale že 
vědomí obrací proti sobě: vědomí si myslí něco jiného, než si 
říká. A tato ironie poukazuje k jádru rezignace.

Učeň sní o vztahu s princeznou, aniž si namlouvá, že jeho 
záležitost bude uspokojivě vyřešena. Jeho vědomí je elastické, 
a proto dokáže udržet oba ohledy: touhu po milované v čas-
nosti (není schopen přestat milovat), ale zároveň si od této čas-
né touhy vytváří odstup (nic si nenamlouvá). Paradoxně tímto 
druhým pohybem – uznáním reality, že existují věci, které ne-
jsou možné – vzniká to, co Kierkegaard označuje jako ne-časné 
či věčné vědomí. Paradoxní je to proto, že přece neexistuje 
nic stejně samozřejmého jako to, že některé nemožnosti musí-
me uznat, a proto není zjevné, co je na tomto postoji „věčné“. 
Pro Kierkegaarda je podstatné, že se cvičíme v zastávání spe-
cifického postoje, kterým skutečnost v její danosti přijímáme. 
Ukazuje to na příběhu nemožnosti obyčejného chlapce získat 
princeznu; na obecnější rovině můžeme tvrdit, že je to uznání 
mezí skutečnosti a vlastní konečnosti.

Vědomí věčného je tudíž schopnost odstupu od časnosti; je 
interpretací časnosti. Tím, že porozumíme jejím mezím, že ji 
z nějakého hlediska uchopíme, ji zároveň chápeme jako něco, 
k čemu se můžeme z odstupu vztahovat, a čemu tudíž nejsme 
bezmocně vydáni. Že nejsme bezmocně vydáni, přitom nezna-
mená, že můžeme meze změnit; znamená to, že jim rozumíme 
a víme, že jsme schopní je včlenit do našeho postoje. Schop-
nost nesplynout s  časností, ale díky rozumění se k ní vztáh-
nout, nám skýtá možnost v ní dále žít, pohybovat se, dokonce 
v časnosti nezavrhovat lásku.

Kierkegaard, resp. Johannes de Silentio, čtenáře ujišťuje, 
že vědomí je vědomím tím, že jsme schopní projít tímto na-
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pětím, dokonce rozporem.15 Nemáme přestat toužit ani zabít 
naše přání, ani je nemáme proměňovat v něco jiného, hlubšího. 
Emocionalita je bezprostřední a je ji třeba uchovat v její bez-
prostřednosti, a zároveň si od ní uchovat odstup. Je zjevné, že 
neproměněna nezůstane. Emocionalita, od níž máme odstup, 
již nebude bezhlavou vášnivostí. O to však Kierkegaardovi ne-
jde. Jde mu nakonec o prožitek a ten lze uchovat jen za cenu 
odstupu. Tak nás slova neoddělují od skutečnosti, ale naopak 
ji mnohdy prohlubují. Obecné kategorie  – právě tím, že se 
zčásti s daností rozcházejí – nám umožňují spatřit v ní něco, 
co bychom jinak neviděli. Vytvářejí totiž na skutečnost zvláštní 
tlak, díky němuž vydá něco, co by jinak nevydala.

Kierkegaard rovněž říká – alespoň v kontextu učně a prin-
cezny –, že tento postoj není třeba zastávat vždy, možná ani 
ne většinou, ale jen „přerůstá-li [nám] něco přes hlavu“. V tom 
případě je třeba se „postit, abych ten pohyb provedl“.16 Re-
zignace je schopnost smířit se se ztrátou, aniž bychom museli 
přestat doufat v její zacelení. Jde navíc o veskrze „filosofický 
pohyb“, což v tomto kontextu znamená, že hovoříme o pohy-
bu zvláštní reflexe, schopnosti vzít se zpět.

To vše je banální, až na to, že Kierkegaard nežádá, abychom 
přestali toužit, ale abychom rezignovali na naplnění naší tou-
hy. Rezignujeme na naplnění v  časnosti, ale ne ve věčnosti. 
V tomto kontextu zastává radikálnější idealistickou teorii než 
leckterý idealista. Dokáže si představit, že se člověk může svým 
myšlením uspokojit, dokonce ustavit jako jednající. Člověk, 
který se jednou rozhodne ve vší, nikoli vážnosti, ale vášnivosti 
k určitému kroku, jej už nemusí učinit, protože ho proměnila 
již myšlenka sama, spíše však odhodlanost k ní. Přitom nejde 
o přenesení života do reflexe, kterou vytýkal hegeliánské pří-
tomnosti. Vše totiž závisí na rozhodnosti – ta není jen myšle-
ním, ale podstatnou měrou citem, dokonce rázem osobnosti. 
A rozhodnost je třeba prožít, ne promyslet. Tak uvažuje o Ab-
rahámovi, který již v myšlenkách svého syna obětoval. Jednal, 
jako by jej již neměl, s vědomím, že se jej bude muset vzdát, 
jej odtruchlil již za svého života. Skutečná oběť nebyla třeba.

15	 O rozpornosti vědomé existence výstižně pojednává Jakub Marek v knize Kierke-
gaard. Nepřímý prorok existence (s. 164 nn., 194–198).

16	 S. Kierkegaard: Bázeň a chvění, s. 42.
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Naplnit lásku jen v  myšlenkách možné není. Idealizace 
a ústup do myšlenek přesto skýtají učňovi způsob bytí, určitou 
podobu postění, které jej smiřuje s  jeho stavem a faktem, že 
skutečnost má meze, které je třeba prožít a současně respekto-
vat. Negativní stoický postoj skýtá základ pro kladné možnos-
ti. Umožňuje člověku „propostit“ se do stálosti a vytrvalosti. 
Zmíněná věčnost, kterou získává ten, kdo se naučil rezignovat, 
proto není Boží vnuknutí ani milost ani zvláštní vztah k Bohu. 
Je to způsob, jímž se vztahuji k  sobě a  ke světu v  časnosti, 
odstup od ní, schopnost stálosti, zadržení, ale potažmo rov-
něž schopnost zaujmout stanovisko. V tomto smyslu je věčnost 
sval, který získáváme v rezignaci, ve stavu postění, kdy nám 
svět ukazuje naše meze.

I I I .  V ĚČ N O ST,  J Á  A   R E Z I G N A C E   –  D R U H É  P Ř I B L Í Ž E N Í

Rezignace proměňuje učně v nového člověka, anebo spíše mu 
umožňuje uskutečnit vlastní možnosti, které mu dosud zůstaly 
skryté. Tato „pohádková“ proměna je veskrze světská a vychází 
z chlapcových vlastních sil – z učně se stane rytíř nekonečné 
rezignace. Pohádkovost netkví v tom, že učeň získá princeznu, 
ani v naivní představě, že prohru či zklamání lze proměnit ve 
výhru. Pravou pohádkou je, když se člověk naučí poodstoupit 
od prohry či zklamání, což je v nějakém ohledu i podmínka 
jejich vědomého prožití.

Z prožitého odstupu vzniká prostor pro idealizaci. Zjišťuje-
me, že existuje – byť ne hmatatelně – něco více než nahodilost 
a jednotlivost, a spolu s tím zakoušíme, že jsme s to formulovat 
řád (etiku), který stojí vně této sféry, aniž by vůči ní byl lhostej-
ný, protože tuto sféru časnosti zároveň vykládá. V kapitole vě-
nované Hegelovi jsem ukázala, že vzdělávání započíná, jsme-li 
schopni zadržet žádostivost, vyslovit tedy nad žádostivostí až 
fenomenologickou epoché. Pro Kierkegaarda spočívá první 
vzdělávání v zadržení porážky, zklamání a bolesti.

Nejde o  to (anebo ne v  první řadě), že by se měl člověk 
vycvičit ve schopnosti méně trpět. V nějakém smyslu má trpět 
více, protože díky distanci není jen utrpením, ale vědomým 
utrpením. Takový člověk poprvé zakouší svébytnost vůči svě-
tu. Vědomí je uvedeno do sféry niternosti a schopnosti vyladit 
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se na vyšší oktávu. V nás samých vytváříme prostor pro ideu 
toho, čeho se vzdáváme na empirické rovině a co získáváme 
na rovině ideální. Formulujeme ideu lásky, vztahu k druhému 
a můžeme – vycházejíce z této ideje – hledat jiné cesty naplně-
ní. Nejde přitom o cenu útěchy; o útěchu vlastně vůbec nejde. 
Kierkegaard patrně nemá na mysli, že neopětovanou lásku lze 
„odmyslet“ nebo si ji naopak „domyslet“. Přítomnost afektiv-
ního vztahu, který může přetrvávat, nepopírá. Zakoušený cit 
spíše zdvojuje. 

Tím vstupují do hry další pro Kierkegaarda důležité posta-
vy – filosof a básník. Kierkegaardovská rezignace učí člověka 
chovat se ke zklamání kreativně. Získat si od nenaplněných tu-
žeb odstup totiž za prvé není snadné, za druhé neexistuje jen 
jedna cesta. Když Kierkegaard zmiňuje filosofa a básníka, je 
dobré připomenout, že sám nikdy nezastával žádnou akademic-
kou pozici a filosofii nechápe jako profesi.17 Je to typ naladění 
i schopnost smysluplně zdvojit svůj příběh. V případě filosofa 
zdvojujeme idealizací – směrem k ideji lásky, jak to vidíme třeba 
v platónském dialogu Symposion, v němž jsme vedeni od lásky ke 
krásnému tělu, k náhledu ideje krásy, a k novému porozumění 
lásce v našem životě. Básník pracuje s láskou jinak: cit umí pře-
ložit do veršů či do prozaického (pře)vyprávění. 

Znovu: užitková hodnota těchto postupů je omezená – učeň 
princeznu nezíská. Ale svému příběhu může porozumět a dát 
mu jiné vyznění. Pozoruhodné je především to, že pak člověk 
může nechat princeznu – tj. sféru časnosti – být. Rytíř neko-
nečné rezignace již nečiní své štěstí závislé na milované osobě, 
a tím se „pojistil“ proti ztrátě. Přijal za svůj určitý stupeň lho-
stejnosti. Řečeno s Rilkem, je všemu odloučení napřed.

Už jsem zmínila, že filosofičnost nebo básnickost či umělec-
kost nejsou odkazy na zvláštní disciplíny. Jsou spíše vyjádře-
ním toho, jak se i běžný člověk vztahuje ke skutečnosti – ideali-
zuje. V Kierkegaardově nezvyklém pojetí je idealizace bytostně 
spjata s rezignací a se zrodem věčného vědomí. 

Ale proč rezignace? Již jsem zmínila, že je to uznání ne-
schopnosti plně uplatnit svou moc v časnosti, a  je to uznání 

17	 Kierkegaard nicméně několik měsíců vyučoval latinu (což bylo jeho první a jediné 
zaměstnání v životě). Za toto upozornění děkuji Petru Vaškovicovi.
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našich mezí, které – řečeno se Simone Weilovou, jíž se věnu-
je osmé „cvičení“ této knihy – jsme schopni nechat platit jako 
meze a  neinterpretovat je jako překážky. Bezmoc je význačná 
podoba moci, respektive schopnost bezmoci je moc, kterou 
Kierkegaard nazývá až zázračnou.

Spolu s rezignací se mění nejen naše očekávání, orientace, 
světonázor, ale i vztah k nám samým: člověk si uvědomuje svoji 
samostatnost, která tkví ve schopnosti vypořádat se s něčím ne-
vítaným. V tomto smyslu je určitá podoba nezávislosti plodem 
rezignace. Tato nezávislost jej však neoddaluje od světa, ale na-
opak s ním sbližuje. „A jak došlapuje? Docela těžce, patří tedy 
do konečnosti.“18 Podstatné je, že Kierkegaard hovoří o sou-
středěnosti, která člověku umožňuje vyvést se z roztříštěnosti 
a dát si „substanci“. Jinými slovy, rytíř nekonečné rezignace se 
umí soustředit – má cíl proto, že jej nerozptylují jednotlivosti 
a je naladěný ve vyšší oktávě. Je příznačné, že právě proto umí 
podle Kierkegaarda dobře psát: „Koná svou práci; když se tak 
na něj podíváme, řekli bychom, že je rozeným písařem.“19

Zdůrazněme, že pro Kierkegaarda je rezignace stále vyko-
návaný pohyb odpoutání.20 Právě tím vzniká vědomí v plném 
smyslu slova  –  člověk je schopný registrovat jednotlivosti, 
protože jim není oddán (jako není oddán princezně). Díky re-
zignaci je však může vnímat a pracovat s nimi, neboť teprve 
z odstupu vnímá jednotlivosti jako jednotlivosti, jako instance 
rovněž něčeho obecného. Obdobný vztah chová rytíř nekoneč-
né rezignace i k sobě: vztahuje se k empirickému já, časnosti, 
jednotlivosti. Toho je schopný díky věčné „záložce“ ve svém 
vědomí.

18	 S. Kierkegaard: Bázeň a chvění, s. 34.
19	 Tamt.
20	 „Chápe hluboké tajemství slov, že i v lásce k jinému člověku máme mít sami na 

sobě dosti. Nebere už konečný zřetel k tomu, co dělá princezna, a právě to do-
kazuje, že vykonal pohyb nekonečným způsobem. Zde se pozná, je-li jedincův 
pohyb pravdivý či vylhaný. Leckdo si už také myslil, že pohyb vykonal, ale čas 
plynul a princezna udělala něco nečekaného, například se vdala za prince. Tu 
pozbyla jeho duše elastičnosti rezignace. Tak se ukázalo, že jeho pohyb nebyl 
opravdový, neboť ten, kdo rezignuje nekonečně, má sám na sobě dosti. Rytíř 
z rezignace nevychází, lásku si zachovává tak mladou, jaká byla v prvním okamži-
ku, a nikdy ji neztrácí, protože vykonal pohyb nekonečným způsobem. Nemůže 
ho rušit, jak jedná princezna, vždyť jen nižší povahy mají míru jednání v  jiném 
člověku a premisy činů mimo sebe.“ Tamt., s. 39.
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V Kierkegaardově příběhu se tím rodí transcendentální já, 
anebo spíše se pohybem rezignace probouzí. Toto transcen-
dentální já, které je anonymní, je zvědoměním schopnosti zís-
kat odstup díky idealizaci, což je um, který Kierkegaard nej-
častěji spojuje s představivostí. Důraz na představivost přejímá 
od Fichteho: 

Kolik má člověk citu, poznání, vůle, záleží koneckonců v tom, ko-
lik má fantazie, tj. jak se to vše reflektuje právě ve fantazii. Fantazie 
je reflexe, jež dopomáhá k nekonečnosti: proto měl starý Fichte co 
do poznání zcela správně za to, že fantazie je původní kategorií. Já 
je reflexe, a fantazie je reflexe a nové vyjádření já, a toto je možností 
lidského já. Fantazie je možností vší reflexe a intenzita tohoto mé-
dia je možnost intenzity lidského já.21

Znovu přichází řeč na intenzitu. Není to tak, že by učňovi 
vznikalo nové já, že by zmíněné „transcendentální“ já bylo 
novým výdobytkem či novou „aplikací“. Je to zintenzivnění 
našeho vnímání, jež prohlubujeme, když jsme schopní myslet 
z  bodu nula. Tato perspektiva je vydobyta na jednotlivém 
citu, veskrze „stranickém“, vášnivém, tělesném, ale i z tohoto 
citu můžeme přejít k  ideji lásky, jak je v zásadě možná pro 
všechny. 

Když jsem zmínila, že transcendentální já není novým já, ale 
zintenzivněním původního já, je možné dodat, že podmínkou 
tohoto já je schopnost elasticity. To pro Kierkegaarda znamená 
schopnost zdvojovat, což neznamená, že jsme dva v jednom. 
Spíše míní: abychom mohli být vůbec jedním, musíme v sobě 
umět – řečeno s Hegelem – vytvářet rozdíly, které žádnými roz-
díly nejsou, ale stejně se musíme pokusit učinit je co nejreálněj-
šími. Tím stupňujeme naše já. Rezignace je toto stupňování, 
protože si uvědomujeme, že umíme udělat rozdíl v sobě sama 
a od své časnosti odstoupit. To nám umožňuje „mít na sobě 
dosti“.22 Takový člověk má – proti důrazům na extatičnost, na 
to, že si nepatříme – premisy svého jednání nikoli v druhém, 
ale sám v sobě.

21	 S. Kierkegaard: Nemoc ke smrti, s. 138. 
22	 S. Kierkegaard: Bázeň a chvění, s. 39.
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Na tom je patrné, jak výrazně je pro Kierkegaarda rezigna-
ce postavena na silném, dvojitém já, které se dokonce obrací 
proti Hegelovu důrazu na vzájemnost a jeho důrazu na ideu, 
že já se ustavuje ze vztahu k druhému.23 Rezignace je naopak 
výkonem já, kterým tak snadno neotřesou vnější události ani 
druzí. V tomto smyslu je schopností, již si má nacvičit, dokon-
ce secvičit, nejen zamilovaný a pak zklamaný mladík. Nejde 
o pouhý příklad, ale o podmínku plného, tedy zdvojeného vě-
domí, a tím vědomí duchovního a lidského.

I V.  S P O L EČ E N S K É  Z ÁVA Z KY  A   J Á

Při vší kritice zespolečenštělého já si byl i  Kierkegaard vě-
dom, že člověk je společenský tvor. Sociální podmíněnost 
si uvědomuje díky normám.24 Ví, byť s  tím nepracuje stejně 
čile jako Hegel, že člověk nežije jen ze sebevztahu a vztahu 
ke světu, jímž tu a  tam proběhnou princezny. Společenské 
normy Kierkegaarda tížily a jejich závažnost si uvědomoval. 
Znovu mu jde o to, v čem člověk zakládá svou jednotu a jed-
notu svého příběhu. Společnost sehrává důležitou a kladnou 
roli. Díky závazkům je člověk schopný vytvořit v  sobě stá-
lost – hegelovským jazykem získává substanci. 

Proč závazek? Náš vztah k nám samým je určen závazkem, 
který nás přesahuje. Jedině tím podle Kierkegaarda zamezu-
jeme rozptýlenosti, což je ústřední nebezpečí modernity. Pro 
dánského filosofa je takovým závazkem manželství (a  spolu 
s  ním otcovství a  mateřství). I  manželství chápe ze vztahu 
k věčnosti a časnosti: manželství je věčným výkonem v časnos-
ti. Přistupujeme na cyklus růstu já, a protože Kierkegaard chá-
pe manželství na pozadí růstu, skýtá člověku – především ve 
vztahu k potomkům – možnost kvalitativních proměn. Man-
želství (a rodina) totiž dává lidem čas, aby se rozvinuli, dává 
rovněž čas jejich citu a jejich vazbám.

23	 „Nemůže ho rušit, jak jedná princezna, vždyť jen nižší povahy mají míru jednání 
v jiném člověku a premisy činů mimo sebe.“ Tamt.

24	 O vztahu opakování, norem a ustavení vědomí coby stability svého druhu píše 
Daniel Watts: Kierkegaard, Repetition and Ethical Constancy, Philosophical In-
vestigation 40, č. 4 (2017), s. 414–439.
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Naopak prostopášná estetická existence (zpřítomněná třeba 
postavou Dona Juana) zakouší čas a  lidské já v podobě mo-
notónnosti  –  stále se opakuje totéž.25 V  jistém smyslu může 
spojovat manželství rovněž s rezignací – je to schopnost ne-
nechat se rozptylovat časností a ručit za sebe na úrovni, kte-
rá překračuje každodennost. Námitka, že sliby se nedodržují 
a manželství krachují, je v  jednom ohledu platná – zejména 
pro Kierkegaarda –, ale v jiném míří mimo. Nejde totiž o to, 
jsme-li schopní reálně v časnosti dostát závazkům. Již sám fakt, 
že člověk je schopen ručit za sebe do budoucna, a tím dát sobě 
i druhým čas, svědčí o výjimečném rozměru vědomí. 

Otázkou však je, jestli nejsme odpovědní něčemu, co přesa-
huje naše vztahy k druhým, jestli tedy nejsme odpovědní něče-
mu, co je v nás samých a jen v nás. Kierkegaard právě tímto smě-
rem jde, když se odkazuje třeba na niterné pouto osobnosti.26 
To je komplexním vztahem k nám samým, v němž jsme schopní 
rozlišovat mezi tělesností a časným vědomím a uchovat si od-
stup jak od sebe v  empirické podobě, tak od společenské si-
tuace. V  tomto smyslu jde o nejvyšší výkon, který v dějinách 
označujeme mnohdy jako svědomí, a pak můžeme v nábožen-
ském slovníku rovněž tvrdit, že s ním stojíme před Bohem. Před 
Bohem staneme i podle Kierkegaarda v naprosté nahotě – tedy 
odděleni od těla a nahodilých plánů, jako i od naší individuality. 
Svědomí zároveň není jen prázdným transcendentálním já, ale 
garantem osobnosti, jejích strukturálních bodů. Coby struktu-
ra osobnosti, která je mimo čas a  (sociální) prostor, můžeme 
o tomto já hovořit jako o věčném.

V dějinách filosofie se s tímto pojmem setkáváme na samém 
počátku: u  Sókrata, který hovoří o  svém géniovi, a  rovněž 
Platón vychází z  existence nesmrtelné duše či nesmrtelného 
rozměru duše, která překračuje trojí dělení. Sám pojem sebe-
vědomí předpokládá niternou diferenci mezi vědomím věcí 

25	 Jak uvidíme (a jak jsme viděli v případě Nietzscheho), není opakování samo pro-
blémem, obtíž spíše je, na jak povrchní úrovni se toto opakování  – v  případě 
estetické roviny – odvíjí.

26	 S. Kierkegaard: Enten – Eller. Anden del, in: Søren Kierkegaards Skrifter, III, Co-
penhagen 1997, s. 158. „A copak jsi schopen pomyslet na něco hroznějšího než 
na to, že vše skončí v rozkladu tvé bytnosti do mnohosti, že se staneš mnohým, 
stejně jako ten nešťastný démon se stal mnohým, a tak pozbudeš to, co je ti nej-
niternější a co je v lidské bytosti nejposvátnější – pouto osobnosti?“
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a  druhých a  vědomím mě samé, ale nejde jen o  vědomí mě 
samé na úrovni individuality a konkrétního životního příběhu, 
spíše se váže k celku osobnosti, jako rovněž k povědomí (cons-
cientia) o tom, co překračuje prostor relativity.

Nakolik s  tímto „věčným rozměrem“ myslitelé zápasili, vi-
díme i  v kontextu představ o posmrtném životě. Ty můžeme 
odškrtnout jako prázdné bajky pro nevzdělance či lidi ztracené 
v mytickém světonázoru. Jenže s nimi pracuje ještě třeba Kant 
nebo právě Kierkegaard. Přitom si nemysleli, že nám mohou 
sdělit, co se na konci věků stane. Ale touto představou – že na 
konci věků staneme před soudcem  – vyjadřují, že je na  naší 
osobnosti něco podstatného (na což Kierkegaard poukazuje 
slovem „věčné“). A toto něco není beze zbytku individuální.27 

Co je toto něco, je krajně nejasné, a já se odpověď pokusím 
formulovat v  průběhu této kapitoly. Zatím si to představuji 
tak, že jde o strukturní momenty osobnosti, které nikdy nejsou 
jen individuální. Je to základní životaforma člověka, která se 
hlásí k některým po něj důležitým vhledům, důležitým proto, 
že překračují časnost, jak jsme ji vymezili. Zároveň nejde o to, 
že by se „soudila“ každá jednotlivost, ale celkové naladění, které 
se rozeznívá, jen když do osobnosti vstupuje něco, co Kierke-
gaard spojuje s věčným rozměrem vědomí.

V.  M O D E R N Í  O B J E V:  O PA KO VÁ N Í

V celém pojednání se vrací opakování, přesněji jeho zvláštní 
podoba, kterou jsem zmínila již v kontextu Hegelovy koncep-
ce jako niterný rozměr sebevědomí. Takovou význačnou podo-
bou opakování je přirozeně i věčný návrat téhož, který v mém 
čtení tematizuje rovněž strukturu osobnosti jako nekonečné 
smyčky, která se z minulosti ustavuje do stále stejné podoby. 
Rovněž v mé koncepci subjektivity coby rezignačního pohybu 
bude opakování sehrávat stěžejní roli.

Proto je třeba hovořit o Kierkegaardově opakování. Dán-
ský myslitel je totiž skutečným otcem moderního opakování. 
Ve stejnojmenném spisu předkládá katalog toho, co všechno 

27	 K tomu více viz P. Stekeler: Being in the World as Self-Making. On the Logical 
Concept of Personal Life, in: Perspectives on the Self. Reflexivity in the Humani-
ties, ed. Vojtěch Kolman – Tereza Matějčková, New York 2022, s. 40. 
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je opakováním. Nakonec zjistíme, že máloco tímto pohybem 
není. Kierkegaard tvrdí, že věčnost je pravým opakováním, 
že fakt trvání světa závisí na opakování, že normy společnos-
ti jsou opakováním, naše sebevědomí je opakováním, také 
manželství.28 Opakování toho na svých bedrech zkrátka nese 
hodně. Zaměřím se jen na vztah tohoto pohybu, sebevědomí 
a věčnosti. Jak to souvisí s rezignací, se ukáže, když Kierke-
gaard do svého díla vtáhne svého největšího a zároveň nejre-
zignovanějšího, a proto i nejduchovnějšího hrdinu – biblic-
kého Jóba.29

Kierkegaard ve svém spisu předpokládá, že opakování je 
kategorie, kolem níž se točí moderní filosofie, či přesněji se 
kolem ní točit bude.30 Je otázka, nakolik se to naplnilo. V kaž
dém případě je patrné, že výslovně s opakováním se setkáváme 
především ve francouzské tradici, u Gillese Deleuze,31 Jacque-
se Derridy,32 a  v  současnosti u  Judith Butlerová.33 Nezávisle 
na této linii se Kierkegaard mohl inspirovat opakováním již 
v díle svých současníků. Lze si všimnout, že v moderní idea-
listické filosofii šlo o oblíbenou – byť zřídka výslovně reflek-
tovanou – figuru. Např. Fichte považuje já za opakování. Již 
zakládající akt veškeré vědomé činnosti, tzv. „činné jednání“ 
(Tathandlung), jímž já klade sebe, odkazuje na zdvojování. 
U tohoto ojedinělého odkazu na opakování coby zdvojování 
ale nezůstává: 

Sebekladení Já je tedy čistou činností tohoto Já. Já klade sebe samo 
a je mocí tohoto pouhého sebekladení, a naopak Já je a klade své 
bytí mocí svého pouhého bytí. Já je současně jednající i produkt 
jednání; činné i to, co je činností vytvořeno; jednání a čin jsou jed-
no a totéž, a proto je „Já jsem“ výrazem jistého činného jednání.34 

28	 S. Kierkegaard: Opakování, s. 11.
29	 Tamt., s. 104.
30	 Tamt., s. 41.
31	 G. Deleuze: Différence et répétition, Paris 1968.
32	 J. Derrida: Signature événement context, in týž: Marges de la philosophie, Paris 

1972, s. 365–393.
33	 J. Butlerová: Závažná těla. O materialitě a diskursivních mezích pohlaví, přel. 

J. Fulka, Praha 2016.
34	 J. G. Fichte: Základy všeho vědosloví, přel. R. Zika, 2007, s. 16.
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Samou podstatou já je zdvojování, což Fichte vyjadřuje ve 
výchozí formuli vědosloví: „já jsem já.“35

Někdo by mohl namítnout, že Fichtemu podsouváme tezi, 
kterou kritizoval: představu, že já se v  reflexi na sebe dívá, 
a tím se stává sebou. Jenže to nedává smysl, protože to vytváří 
nekonečný regres: vždyť jak tedy vzniklo ono já, které se na 
sebe obrací, čímž se teprve ustavuje? Muselo přece existovat již 
předtím, než se na sebe obrátilo, ale zároveň se tvrdí, že teprve 
v tomto obratu se zakládá. Fichte vidí problém nekonečného 
regresu jasně, a proto reflexivní teorii odmítá. Místo toho vy-
chází od původní absolutní jednoty, která klade sebe samu ab-
solutně. Jenže ani tato jednota nemůže být zcela bezrozdílná: 
vždyť já klade sebe. Každé pojmenování tohoto stavu ohlašuje 
diference. 

Opisy pro tento až mystický stav svrchované jednoty původ-
ního já, které je základem já empirického, volí Fichte s oporou 
v opakování. Pleonasmus „činné jednání“ poukazuje k diferen-
ci, která není diferencí empirického, již umenšeného, konečné-
ho já. Opakování typu „činné jednání“ vytváří diference, které 
neumenšují, ale naopak zintenzivňují. Původně je já určeno 
tím, že je více než tím, čím je – je pleonasmem svého druhu. 
Absolutní já je já dvakrát, je to mocnina. Je to tedy diference, 
která nevede ven, ale do nitra vědomí: diference, jíž si vědomí 
bere samo sebe znovu, což je přesný význam německého i dán-
ského výrazu pro opakování, Wieder-holen, resp. Gentagelse. 
Na počátku stojí: já, která je já.

Hegel navazuje: „Já se rozlišuji od sebe sama, a v tom pla-
tí pro mne bezprostředně, že toto rozlišené není rozlišeno.“36 
Aby bylo já sebou samým, musí v sobě činit diferenci, která 
slouží jako zrcadlo. Hegel však nespojuje zrcadlení jen s  re-
flexí. I v žádostivosti je vědomí určeno rozštěpem, který pů-

35	 Tamt., s. 14 n.
36	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, přel. J. Patočka, 1960, s. 144. V Opako-

vání se nachází přinejmenším svým vyzněním analogická pasáž. Je podnětné, 
že Kierkegaard tento rozštěp ve vědomí ukazuje na herectví: „Není přece žádný 
mladý člověk s trochou fantazie, aby se jednou necítil upoután kouzlem divadla 
a nepřál si být unesen do oné umělé skutečnosti, kdy jako dvojník vidí a  slyší 
sebe sama, a sám se rozštěpí ve svou nanejvýš možnou odlišnost od sebe sama, 
a přitom tak, že jakákoli odlišnost je opět jen jím samotným.“ S. Kierkegaard: 
Opakování, s. 52 (kurziva T. M.).
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sobí zdvojování. „Ale pravda [žádostivosti] je naopak dvojitá 
reflexe, zdvojené sebevědomí. […] Sebevědomí je pro sebevědo-
mí.“37 I v žádostivosti si proto musí být vědomí na určité úrovni 
vědomo sebe samého, v tomto smyslu je zdvojené, a tudíž se 
v  jakémsi záhybu opakuje či replikuje, a  tím je sebevědomí 
zhutněnou, protože zopakovanou podobou vědomí.

Hegel dosah kategorie opakování ještě rozšiřuje: zdvojová-
ní výslovně vztahuje na vnějšek. Základní figura Fenomenologie 
ducha je podstatně opakováním: 

Každé vidí, že to druhé koná to, co koná samo; každé koná samo, 
co žádá od druhého, a koná tedy to, co koná, také jen potud, po-
kud to druhé koná totéž; jednostranné konání by bylo marné, je-
likož to, co se má státi, může být vykonáno pouze oběma. Konání 
je tedy dvojsmyslné nejen v  tom, že je konáním stejně vůči sobě 
jako vůči druhému, nýbrž i v tom, že je nedílně právě tak konáním 
jednoho jako druhého.38 

Nakonec není – ani s ohledem na Kierkegaardovy úvahy – 
bez zajímavosti, že se Hegel v závěru svého spisu obrací na 
pamatování (Erinnerung), na opakování, které je reprodukcí 
předešlého děje.39 Samo absolutní vědění je pamatování, je 
zniterněním jednotlivých postav, kterými vědomí na své cestě 
postupně bylo.

Pro Kierkegaarda bude pamatování také stěžejní, ale po-
važuje je za opakování nedostatečné. Pamatování, resp. Erin
nerung coby zniternění a  platónskou anamnésis, spojuje 
s metafyzickou filosofií, s níž se ta moderní rozchází. Řecké 
rozpomínání interpretuje jako cestu učení, na níž se noříme do 
vlastního nitra a objevujeme to, co jsme nahlédli – při našem 
„pobytu“ mezi věčnými formami – již před naším vstupem do 
časnosti a pomíjivosti. Metafyzický je tento pohyb proto, že 
se jednotlivec podřazuje obecným, nečasovým, a  tudíž také 
věčným formám a  své bytí převádí na vědění. Anamnésis tak 
umožňuje objevit v nás formu vědomí, a tedy i svědomí. Pro-

37	 Tamt., s. 152.
38	 Tamt., s. 155.
39	 Absolutní vědění, jak Hegel ukazuje v poslední části Fenomenologie ducha, má 

strukturu vzpomínání. G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 476–488.
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blém je podle Kierkegaarda, že tato idea spočívá v představě, 
že v nějaké absolutní věčné minulosti je již vše dané, že náš 
život již byl – když ho žijeme, je již odžitý.

Vzdělávání je zvědomění toho, co již víme. V tomto smyslu 
je struktura osobnosti založena na věčných formách, které člo-
věku skýtají substanci. To přitom neznamená, že jde o vědění 
obsahové, vázané na konkrétní podmínky, ale mimočasové. 
Navzdory svému obdivu k  antice trvá Kierkegaard na tom, 
že náš život má získat jiný směr. Naším úkolem je naučit se 
vzpomínat do budoucnosti, a tedy nepřevádět bytí na vědění, 
ale bytí vyvádět do žití, a nestávat se jen obecnými, ale cvičit 
se v  individualitě. Kierkegaard věděl, že to je vůbec nejtěžší 
úloha. Nejčastěji nám individualita uniká, když o ni usilujeme, 
ale – jak známo – neusilovat o ni také není řešením.

V I .  O PA KO VÁ N Í  A   P RO B L É M Y  S   R E Z I G N A C Í

Potíž, kterou Kierkegaard spatřuje ve vzpomínání, ilustruje – 
znovu – na příkladu zamilovaného chlapce. V novele Opako-
vání se setkáváme s mladíkem, který prožívá svou vůbec první 
lásku – vše se zdá dokonalé, až na to, že si vypravěč knihy, 
který nese opakování ve svém jméně, Constantius Constanti-
nus, všímá mladíkovy zvrácené záliby v básni Starý mládenec. 

Když přichází sen z jara mého mládí
K mé lenošce
Po Tobě mě přemáhá niterná touha,
Žen ty slunce!40

Kde je problém? Chlapec se ještě ani neodevzdal zamilova-
nosti k ženě, a už jako starý mládenec, jak se báseň jmenuje, 
na lásku vzpomíná!

Tuto obtíž známe již z předchozích částí této kapitoly. Ale 
zdá se, jako by se Kierkegaard nyní opravoval. V tom, co ob-
divoval na rytíři nekonečné rezignace – tedy jeho schopnost 
idealizace –, nyní spatřuje porážku. Rezignující chlapec není 
schopen žít s dívkou, neboť v ní nespatřuje konkrétní dívku, ale 

40	 S. Kierkegaard: Opakování, s. 18.
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obecnou ženu. Nežije konkrétní lásku, ale – platónsky – roz-
pomíná se na ideu lásky. Můžeme namítnout, že idealizace je 
problematická, jen když se jí oddáváme v  nesprávných oka-
mžicích. Jinými slovy, existuje-li dívka, která o naši lásku stojí, 
nebudeme rezignovat (a  idealizovat). Rezignujeme jen tváří 
v tvář princezně!

To je sice možné řešení, ale není zajímavé. V tom případě by 
rezignace byla pouhou chytrostí, což jistě není zavrženíhod-
né, o to však nejde. My jsme totiž řekli, že rezignace v první 
řadě zakládá plné vědomí. Rytíř nekonečné rezignace přeložil 
empirickou nemožnost do jazyka idealistické možnosti, aniž 
by přestal po dívce toužit. Unesl rozpor, a tím dosvědčil, že 
jeho vědomí je duchovní, zatímco mladík z Opakování ani ne-
byl schopen dívku milovat – natolik idealizoval. Dívka z něho 
činila, jak Kierkegaard píše, básníka, nikoli milence. Stal se 
z něho člověk, který žije ve světě vyladěném na vyšší úroveň – 
básník a  filosof jsou hlavními reprezentanty tohoto postoje. 
Jednotlivá žena se stala příležitostí pro idealizaci. „Byl hlubo-
ce zamilovaný, a přesto byl ochoten na ženu již prvního dne 
vzpomínat. Byl s celým vztahem v podstatě hotov.“41 

Vzpomínání má velkou výhodu v tom, že začíná ztrátou.42 
Vidíme jeden typ opakování, které se bezprostředně váže 
k rezignaci, ke schopnosti ustát ztrátu, ale není to rezignace, 
kterou by Kierkegaard spojoval s duchovním vědomím. Toto 
opakování je umrtvením. Naopak rytíř nekonečné rezignace je 
díky své rezignaci schopen otevřít se utrpení, aniž by mu pod-
lehl; je to naopak člověk plně náležející konečnosti, a v rytířo-
vě rezignaci se tak pojí určitý stupeň lhostejnosti vůči časnému 
světu, který je základem silného, dokonce vzdorovitého já.

Z mladíka, který vystupuje v novele Opakování, se nestává 
rytíř ani filosof, ale básník. Navzdory jejich nedostatkům se 
básníkům Kierkegaard nevysmívá.43 I  oni se vyznačují svým 
opakováním: reprodukují svět, a tím jej činí viditelným v jas-
nějších obrysech. V pojednání Opakování se objevuje ještě je-
den důvod, proč je básník tak důležitý a v čem je důležitější 

41	 Tamt.
42	 Tamt., s. 19.
43	 Tamt., s. 21.
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než filosof: je schopen idealizovat, aniž by idealizaci propadl. 
Básník je postava výjimky, stejně jako věřící z Bázně a chvění. 

Navzdory tomu, že jsou mocni idealizace, chápou básník 
a  rytíř víry, že podstata skutečnosti neleží v  obecnosti, tedy 
v normách. Chápou, že nitrem skutečnosti je osobnost, jedi-
nečnost, výjimečnost, od nichž se teprve odvíjejí obecné struk-
tury jako modely skutečnosti. Tím prolamují výkon anamnésis 
a otevírají se nepředvídatelnosti, možnosti, a v tomto smyslu 
i budoucnosti. 

I básník v Opakování se vyjme ze společenského řádu. Mís-
to aby spěl vstříc manželství, vztah ukončí, a tím znicotní to, 
k čemu se zavázal. Vtom se stane zjevným, že dotyčný není jen 
básníkem. Sice si – po básnicku – výjimku udělil, ale neumí 
ji ustát. Cítí se vinným a propadá existenciálnímu zoufalství. 
Vyhrocuje se v něm nesoulad.

Tento nesoulad je možný proto, že jsme vztahem  –  tato 
okolnost se znovu dotýká kategorie opakování. Kdyby člověk 
neměl vědomí, nemohl by opakovat. Rozumět tomu lze takto: 
Kdybychom se potýkali výlučně s empirickými daty, neexisto-
valo by opakování, jen věčný proud novosti, kterou bychom 
nebyli schopni zařadit. Kdyby myšlení spočívalo jen v obec-
ném, rovněž by neexistovalo opakování. Stále by se dělo totéž, 
ale ani to pro Kierkegaarda není opakování.44

Opakování je napětím nového a starého; je příležitostí, aby-
chom nové a  staré propojili do vztahu, ale v  tom případě je 
zapotřebí základ, který tento protiklad uchová. Tím je vědomí. 
Nejenže je schopností ustát napětí, samo je napětím. Víme, že 
se můžeme proti sobě ohradit, a to díky tomu, že jsme vnitřním 
dialogem, že je v nás pluralita. 

Pozoruhodné je, že u  Kierkegaarda máme co do činění 
s opakováním, když dospějeme k vhledu do vlastní nedostateč-
nosti. To vidíme již na rozpomínání, na anamnésis. Uvědomíme 

44	 Důležitost opakování pro každou zkušenost výborně vypracovává Vojtěch Kol-
man, zvláště podstatné je pro mě, že i on myslí opakování ze sepětí s negativi-
tou. „Právě v tomto zcela bazálním ohledu je principem jazyka a poznání vůbec 
opakování, o němž lze pak spolu s negativitou hovořit jako o dvou základních 
pilířích jakékoli zkušenosti. Opakování a negativita jsou logickými konstantami 
nikoli v úzce formálním, ale v širším dialektickém smyslu.“ V. Kolman: Noc, v níž 
se pořádají medvědí hony na zajíce. Filosofický původ jazykové komiky, Praha 
2020, s. 121.
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si, že něco nevíme, a  proto můžeme nastoupit proces učení, 
který stojí opět na paradoxu: kdybychom věděli, co hledáme, 
nemuseli bychom to – na úrovni vědomí – hledat, protože by-
chom to měli. Věděli bychom, co to je. Hledání tedy podmi-
ňuje znalost i neznalost. Přinejmenším v novele Opakování se 
básnické opakování stává možným, teprve když básník selže 
v lásce a zjistí, že není schopný manželství.

V  tomto smyslu spočívá poznání v  transcendování – vím, 
že něco nevím, a ve svém nevědění transcenduji vlastní episte-
mologický stav. Znovu se setkáváme se zdvojováním na úrovni 
vědomí: já vím, že já nevím, a tím překračuji svůj stav vědomí. 
V  opakování tedy jde o  epistemologický problém, ale nejde 
o něj ve vztahu k mladíkovi. Mladík chápe, že se dopustil mo-
rální chyby, a  proto neformuluje vhled do nevědění, ale do 
viny. I  tento vhled můžeme označit za transcendenci svého 
druhu, nyní jde však o  eticky motivovanou transcendenci  – 
víme, že jsme se provinili, ale vědomí této viny zakládá, že zá-
roveň víme, jak by to mělo být lépe. Vědomí viny nás poučuje, 
utváří, a přinejmenším v možnosti vede k překonání nás sa-
mých. Je to sebezkušenost, v níž se učíme rozumět nejen nám 
samým, ale obecně tomu, co to znamená vina, bolest a utrpení.

V čem konkrétně však spočívá mladíkovo selhání? V neschop-
nosti přistoupit na manželství, v tom, že se člověk rozejde s ně-
kým, komu se jednou zaručil. Pro Kierkegaarda je manželství 
pevně spjaté s normami, obecností, a tím skýtá substanci. Pro 
našeho básníka však nejde o schůdnou cestu. Anamnésis není nic 
pro něj. Není přesvědčen, že pravda tkví v rozpomínání, že se již 
stala i naplnila. A na manželství, tedy na etickou sféru, se také 
neumí spolehnout, alespoň ne bez dalšího. Jinou cestu nezná:

Můj život je doveden do krajnosti; ošklivím si žití, je mdlé, bez 
soli a  smyslu. I  kdybych byl vyhladovělý víc než Pierrot, přece 
bych neměl chuť pozřít vysvětlení, které lidé nabízejí. Lidé strkají 
prst do půdy, aby čichem zjistili, v jaké zemi se nacházejí, já str-
kám prst do žití – a to je cítit ničím. Kde to jsem? Co to je: svět? 
Co to slovo znamená? Kdo mě vlákal do toho všeho a nechává mě 
tam stát? Kdo jsem?45

45	 S. Kierkegaard: Opakování, s. 123.
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A přestože nic neví, myslí si, že je v právu: 

I kdyby celý svět proti mně povstal, i kdyby všichni scholastikové 
chtěli se mnou disputovat, i kdyby mě to stálo život, jsem stejně 
v právu. To mi nikdo neodejme, ačkoli není žádný jazyk, jímž bych 
to mohl říci. Jednal jsem oprávněně. Má láska se nedá vyjádřit 
v manželství.46

Ale je možné, aby byl jednotlivec v právu? Stěží.

V I .  J Ó B O VA  R E Z I G N A C E  A   P R AV É  O PA KO VÁ N Í

Básník se ocitl ve stavu nevědění nebo viny;  všechny jistoty 
se mu zhroutily. Jeho zájem směřuje k jedinému: hledá novou 
řeč. Způsob zdvojování, který dosud užíval, tedy básně, jej ne-
uspokojuje. Ale ani jazyk norem mu neskýtá oporu a nabízí 
mu jen zavržení. Toho se nebojí, ale když už, pak způsobem, 
který ho osvobodí.

Existuje ale jazyk, který by mu mohl pomoct? Zavržení, kte-
ré dává svobodu? Leccos napoví to, že mladík formuluje své 
provinění ve slovníku náboženském: „Anebo jestli jsem vinen, 
pak musím být s to se ze své viny kát a opět ji napravit.“47 Ho-
voří o pokání a za vinu se nekajeme, máme-li být přesní, a co 
se týče jazyka, Kierkegaard přesný bývá. V tom případě však 
platí, že se kajeme za hřích.

Transcendence se nyní ozývá ještě důrazněji. Již jsem zmí-
nila epistemologickou transcendenci, rovněž transcendenci 
etickou, a nyní připadáme na transcendenci k Bohu. Dosud 
jsme poznali podoby transcendence, tedy překroků, které byly 
v moci člověka. Když se budu věnovat vědám, překonám svou 
nevědomost; když budu pozorná vůči normám, mohu vést ži-
vot, v němž nebudu nikomu ubližovat a neproviním se. 

Jenže s hříchem se to má jinak. Odkazuje k transcendenci, 
která přichází zvenčí. Vinným se člověk stává z nitra lidského 
světa, ale hříšným zvenčí – i v případě hříchu přirozeně selže 
ve světě, avšak tváří v  tvář někomu či něčemu, co tento svět 

46	 Tamt., s. 126.
47	 Tamt., s. 128.
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překračuje. To je možné interpretovat theologicky. Čistě theo-
logická interpretace však není nutná. Můžeme v tom spatřovat 
Kierkegaardův postmetafyzický nárok: existuje něco, co nelze 
převést na myšlení, na myšlenou obecnost či společenské nor-
my, a co navzdory tomu náš život určuje, co však vždy přichází 
zvenčí v tom smyslu, že to není (vy)myslitelné, předvídatelné 
a zaříditelné.48

Tím jsme u jednoho z nejpozoruhodnějších opakování no-
vely. Mladík si bere k ruce Starý zákon a začítá se do Jóbova 
příběhu.49 Svůj příběh překládá do Jóbova jazyka. To je trou-
falé, ale pro knihu příznačné. Mladíkovi nezbývá než se vztáh-
nout k  tradici.50 Nyní nachází svůj jazyk, jazyk arci-tradiční, 
díky němuž chápe vlastní příběh jinak. Otevírá se pro něho 
oblast nejen etického selhání, ale i theologické otázky.

Jób ctil Boha, a přesto se na něj „celé žití zřítilo“.51 Přichá-
zejí k němu přátelé a říkají mu, že zcela nevinný nebude, když 
tolik trpí. Ale Jób trvá na svém: neprovinil jsem se, a navíc vím, 
že Bůh stojí při mně, navzdory všemu. Dodává však: Vůbec 
není vyloučené, že jste to vy, kdo se plete, a já mám pravdu. 
Analogicky překládá mladík svůj problém na rovinu tohoto 
příběhu. „I kdyby celý svět proti mně povstal… Jednal jsem 
oprávněně.“52

Jób je naplněn rezignací, žádné fichteovské „já jsem já“, 
ale spíše něco ve smyslu „nejá, ale přesto…“. Vše odevzdává. 
Bohem se nechává sesekat na tresť, ale uchovává si možnost 
zvratu – díky ní, díky víře, ostatně umí odevzdávat. Přijímá 
samotu, ztrátu a trýznění. Nakonec rezignuje i na světské opa-
kování: nemíní se přidat k omílanému příběhu, který koluje, 

48	 Ke Kierkegaardově postmetafyzickému nároku viz J. Caputo: Radical Herme
neutics Repetition, Deconstruction, and the Hermeneutic Project, Bloomington – 
Indianapolis 1987, s. 11–35.

49	 „Jóbe! Jóbe! Ach! Jóbe! Neřekl jsi skutečně nic jiného než tato krásná slova: Hos-
podin dal, Hospodin vzal; jméno Hospodinovo buď požehnáno? Neříkal jsi více? 
Zůstával jsi ve vší své bídě u jejich pouhého opakování? Proč jsi mlčel po sedm 
dní a nocí, co se událo ve tvé duši? Když se na tebe celé žití zřítilo a leželo jako 
střepy kolem tebe, měl jsi tenkrát ihned nadlidské chápání, měl jsi ihned výklad 
lásky, přímočarost důvěry a víry?“ S. Kierkegaard: Opakování, s. 119.

50	 Ano, i ta je opakováním svého druhu – přesněji kulturní stabilitou v uchovávání.
51	 S. Kierkegaard: Opakování, s. 119.
52	 Tamt., s. 126.
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že má-li někoho Bůh rád, nevztáhne na něj ruku. Odepře si 
i tento význam.

Sice všechno nechá být a umožní, aby se dělo, co se děje, 
a to, co se děje, je hrozné – ale nepřipustí, aby jej hrůza zničila. 
Jako by zaznívalo slovo rytíře nekonečné rezignace: „Na sobě 
mám dosti.“ A dokonce: věří, že je více než to, co se zrovna 
děje, a že to, co se zrovna děje, nemusí být v rozporu s tím, že 
spása už je za rohem, že vykupitel se blíží.

To je důvod, proč Jób není pouhým rytířem pozdvihujícím 
jednotlivost do obecnosti. Je schopen rezignovat a díky tomu 
přijímat konečnost, a navíc odolá pokušení vnucovat jí význa-
my a důmyslná vysvětlení. V dokonalé rezignaci věří v nejvyšší 
podobu opakování, tedy v možnost, že se znovu vrátí ke svému 
původnímu bytí, a ta ztělesňuje nejbřitčí vědomí kierkegaar-
dovského díla. Není přezíravý vůči konečnosti, a proto si k ní 
hned něco nepřimýšlí, ani ji nemá zapotřebí ladit na vyšší oktá-
vu. A přezíravý není ani vůči budoucnosti, v níž je theologicky 
všechno možné. Bůh dal, Bůh vzal a Bůh zase dal – to je „pravé 
opakování“.53

Mládenec se s příběhem synchronizuje. Čte Jóba i noviny.54 
Z nich vyčte, že se jeho dívka znovu zasnoubila. Tomu říká 
opakování a je u vytržení: 

Jsem opět sám sebou. Toto já, které by jiný nezvedl z cesty, opět 
vlastním. Rozpolcenost, která byla v mé bytosti, je zrušena; opět se 
zaceluji. Úzkosti sympatie, jež má hrdost živila a dávala jim zaprav-
du, si již nevynucují rozštěpení a separaci. Není to tedy opakování? 
Nedostalo se mi všeho dvojnásob? Nedostalo se mi opět mne samé-
ho, a to právě tak, abych mohl dvojnásob cítit, jaký to má význam? 
A co je opakování pozemských statků, lhostejné k určení ducha, ve 
srovnání s  tímto opakováním? Jen dětí se Jóbovi nedostalo dvoj-
násob, protože lidský život se takto zdvojit nedá. Zde je možné 

53	 „Pánova důvěra opět přebývá v  Jóbových stanech jako za starých časů. Lidé 
Jóbovi porozuměli a přicházejí nyní k němu… Jób je požehnán a dostal všeho 
dvojnásob. – Tomu se říká opakování.“ Tamt., s. 141.

54	 To si snad žádá vysvětlení. Kierkegaard pocházel z prominentní kodaňské rodiny. 
Jeho otec zbohatl na prodeji ponožek, což bylo tehdy luxusní zboží. Rodina tak 
patřila mezi dánskou elitu a mezi ni náležela i Regina Olsenová, kterou Kierke-
gaard požádal o ruku. Jak jejich zasnoubení, tak jejich rozchod byl předmětem – 
dnešním slovníkem – mediálního zájmu. 
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jen opakování ducha, ačkoli v časnosti nebude nikdy tak dokonalé 
jako ve věčnosti, která je tím pravým opakováním.55

Jistěže tato pasáž a  její paralelizace s Jóbovým příběhem, 
v němž se „hraje“ o zcela jiné ztráty, působí komicky. Ale ko-
mičnost vyvolává pocit uvolnění, který Kierkegaard podněcu-
je. Z chlapce je sňat hřích, jeho minulost je odčiněna – nikoli 
tak, jako kdyby vůbec neexistovala, ale tak, že nadále nepro-
niká do přítomnosti, aspoň ne tak bolestivě. Tragické výcho-
disko, dle kterého je minulost vším, se proměňuje v komedii, 
která počítá s tím, že pouto lze povolit. 

Tato část navíc dosvědčuje důležitý rozměr Kierkegaardova 
díla. Mladík se s Jóbovou skutečností synchronizoval, a díky 
tomu byl schopen propůjčit novému zasnoubení právě toto vy-
znění. Vždyť existuje důvod, proč oslavovat nové zasnoubení 
jako sejmutí hříchu. Z  etického hlediska jsou nové zásnuby 
nepodstatné, ale z  hlediska Kierkegaardova theologického 
čtení číhal chlapec na příležitost  – a  tím si uprostřed tíživé 
skutečnosti uchovával možnost. Zvrat v dívčině životě proto 
mohl číst jako anulování svého zasnoubení a  jako návrat do 
stavu před ním. 

Prostý návrat to však není. V  tom případě by totiž nešlo 
o opakování. Podstatné totiž je, že nyní se má mladík jinak. 
Byl uvězněn v hříchu a naskytla se mu možnost, jak se jej zba-
vit a porozumět svému stavu nově, nově si jej cenit – mít sebe 
sama skrze rezignaci. Ví, co to znamená o sebe přijít, nyní se 
nabyl zpět a má sebe tak, že ví, co to znamená sebe nemít. Nic 
nového není přidáno, ale to původní je učiněno novým. Platí 
věta, která zaznívá v Pavlově listu Korintským: „Co je staré, 
pominulo, hle, je tu nové!“56

To, že získal zpět své původní bytí, ale v  nové podobě, 
znamená rovněž: vidí více. Jeho subjektivita je komplexnější, 
a svět je proto bohatší. Pochyboval o normách, o sobě samém, 
a tím rozvinul své vědomí – pochybnost jej učinila otevřeným. 
Podstatné je, že opakování se dostane mladíkovi zvnějšku, od 
nahodilosti. Přirozeně je možné, že by se dívka nikdy znovu 

55	 Tamt., s. 152.
56	 2K 5,17.
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nezasnoubila a mladík by se sebou musel pracovat jinak. Ona 
se však zasnoubila, což samo o sobě ještě neznamená opaková-
ní. Mladík opakuje, když tento nahodilý akt chápe jako návrat 
ke svému původnímu bytí, jako jeho zopakování, ale nyní s vě-
domím, co na sobě má – to zjistil, když se ztratil.

Podstatné je, že nahodilost je stejně nevyzpytatelná jako 
Bůh, a přesto je nepominutelným rozměrem naší existence, ale 
co více: nahodilost může být absolutní a jednotlivé může být 
i proti obecnosti v pravdě. Jób měl pravdu, ač se s ním všichni 
přeli. Chlapec si navrátil čest, ač se protivil normám a v očích 
světa ji pozbyl – tuto čest si skutečně navrátil on sám ve vztahu 
k události, které porozuměl jako opakování.

Kierkegaard ukazuje – podobně jako v Bázni a chvění –, že 
existuje něco více než normy a jejich následování. Napříč ka-
talogem opakování se vyjevuje, že moment osobnosti je pod-
statný, nikoli norma. Kierkegaard proto převrací řecký pojem 
anamnésis: nepohybujeme se vstříc minulosti, ale budoucnosti, 
nikoli vstříc obecnosti, ale jednotlivosti. V žádném případě to 
neznamená, že by minulost nebo obecnost nebyly podstatné – 
jsou naopak stěžejní: my se totiž pohybujeme skrze ně.

Když Kierkegaard pochybuje o  normách, nemá na mysli, 
že je vše dovoleno. Spíše chce říct, že princip osobnosti a jedi-
nečnosti není vůči pravidlu vnější. Pravidlo je třeba promyslet, 
bez ustání musí být opakováno, aby svou tíhou vytvořilo nitro. 
Proto je třeba vášně, ta však nemůže být žita vně pravidel, ale 
v jejich nitru. „Ustavičné tlachy o obecném a obecné, které se 
opakuje do nejnudnější nanicovatosti, začnou po delší době nu-
dit.“57 Výjimka je jednotlivost, která ví, že nikdy nebude zajed-
no s pravidlem, ale právě proto obecno vášnivě promýšlí. Teprve 
opakování normy probouzí síly zvláštnosti a osobnosti. V závě-
ru svého spisu se tak Kierkegaard dostává k tématu výjimky.58 

Proč však výjimka? Proč ne jednotlivost? Výjimku volí pro-
to, že v  lidské skutečnosti neexistuje pouhá jednotlivost, ale 

57	 S. Kierkegaard: Opakování, s. 160.
58	 „Na jedné straně stojí výjimka, na druhé straně obecné, a západ sám je podiv-

ný konflikt mezi záští obecného a netrpělivostí vůči celému tomuto spektáklu, 
jejž výjimka způsobuje, a mezi zamilovanou zálibou obecného ve výjimce; neboť 
obecné se přece jen vposledku z výjimky těší stejně, jako se nebesa těší z obráce-
ného hříšníka více než z 99 spravedlivých.“ Tamt., s. 158.
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vždy jen ve vztahu k obecnosti. Lidé se mýlí, když si myslí, 
že zákon je tu proto, abychom jej následovali. Zákon existuje, 
aby osvobodil síly osobnosti, abychom si secvičili svobodné 
zacházení se zákonem, a abychom se tedy my sami stali osob-
ností. Obrácení pravidla a  jednotlivosti sleduje Nový zákon. 
Ježíš v evangeliu podle Marka tvrdí, že člověk nebyl stvořen 
pro šabat, ale šabat pro člověka. Člověk se tak může povznést 
nad zákon.59

Pozoruhodné to není jen z  theologické perspektivy. Nále-
žitý vztah k zákonu není podrobením, ale opakováním, které 
uvolňuje síly vytvářející zvyky, dokonce životaformu, která 
umožňuje, abychom se postavili třeba i  nad zákon. Jinými 
slovy se vytváří soudnost. Ale stejně je podstatné, že nejde 
o  jednotlivosti – to, že člověk v  jednotlivém selhává, možná 
není podstatné, jak si myslíme, alespoň ne tehdy, jde-li spíše 
o životaformu a ráz osobnosti.

Výjimka pak poukazuje k  možnosti, že existují ještě jiné 
cesty, které ale pravidlo nemůže zahrnovat, nemůže „myslet“. 
Život totiž není myšlení. To však neznamená, že by pravidlo 
bylo bezcenné. Zvláštní síla zákona pramení ze schopnosti se-
trvat ve vztahu k vnějšku. A to znamená: zákon je odkázán na 
provokaci stran výjimky, závisí na nahodilosti, na možnosti, 
že vše se může stát zcela jinak, než jak si představujeme nebo 
se obáváme. Pohled na druhého z perspektivy nejen zákona, 
ale i  výjimky vytváří možnosti. Je to perspektiva, která svět 
rozhojňuje možnostmi. Navíc nám tento pohled skýtá citlivost 
pro vnějšek, pro nahodilost – pro to, co nemůžeme zohlednit, 
a co přesto musíme čekat.

V I I .  Z ÁV Ě R

Věčnost, to je pravé opakování, říká Kierkegaard v souvislosti 
s  Jóbem.60 Tento výrok je spíše hádankou než filosofickou 
tezí. Navrhuji tuto interpretaci. Stejně jako pro Nietzscheho 
je i pro Kierkegaarda věčnost něco světského, nepřináleží vý-
lučně času, ale s časem je spjata – je to náš význačný vztah 

59	 Mk 2,27.
60	 S. Kierkegaard: Opakování, s. 152.
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k času.61 Viděli jsme, že Kierkegaard hovoří o věčném vědo-
mí, které zjevně nemá výlučně náboženské konotace. Věčné je 
to, co se nikdy beze zbytku nepodvolí času, ale je to zároveň 
to, co si na časnosti musíme vyvzdorovat, máme-li být úpl-
ným vědomím.

V tom případě je věčnost sporem s časem, možná sporem 
v času, a tedy i zaníceným vztahem k času. To, co je věčné, je 
obzvláště vzdorovité  – vůči časnosti, společnosti, druhému. 
Tento niterný vzdor nás zpravuje o tom, že člověk není vydán 
člověku. Rozhodně není beze zbytku odkázán na jeho uznání. 
Existuje něco, co mu dává naději na vysvobození z mezilidské-
ho zajetí: i kdyby byli všichni proti němu, může být v právu, 
pravda totiž není závislá na uznání druhého. V tomto smyslu 
jsou pravda a věčnost spjaté. Když říkám, že člověk má díky 
věčnému vědomí „naději“, nemíním tím v první řadě doufání, 
že se zítra nebo pozítří stane něco pěkného. Naděje je způ-
sob, jak čteme dnešek. Vědomí možnosti – to může být věčnost 
v nás. A taky naděje.

Ale proč by měla být věčnost opakováním? Možná platí 
něco podobného jako v případě Fichteho „já = já“. Věčnost je 
nadbytek – to, co se nerozpustí, co se nepodvolí. Je to zisk, 
ke kterému se propracujeme ztrátami. K časnosti ztráty patří. 
Časnost bez momentu věčnosti by byla cele ztrátou. Kdyby 
se vědomí ztotožnilo jen s časností, samo by se ztratilo, aniž 
by se muselo cokoli těžkého udát. Bez momentu věčnosti by 
postrádalo odstup, díky němuž se může k empirii nějak stavit. 
Proto již k ontologii já patří odevzdanost – k já patří vědomí, 
že nejsme jen časem a že čas a časné záležitosti můžeme nechat 
být, dokonce být vůči nim lhostejní.

Jenže lhostejnost, díky níž se nepoutáme k časnosti, není 
pasivitou, resp. je takovou pasivitou, jejíž druhou stranou je 
vzdor – člověk může trvat na tom, že navzdory všemu, co se 

61	 Společný jim je i  zájem o  opakování. Pro Nietzscheho kosmologickou hádan-
ku „věčný návrat téhož“ je opakování ústřední. O srovnání kategorie opaková-
ní v Nietzscheho a Kierkegaardově díle píše v  jedné kapitole své knihy Kierke
gaard’s Category of Repetition a Reconstruction Niels Nymann Eriksen. Výborná 
je celá monografie: Niels Nymann Eriksen: Kierkegaard’s Category of Repetition. 
A Reconstruction, Berlin – New York 2000, ke srovnání Nietzscheho a Kierke
gaarda viz s. 136–164.



138

děje v časnosti, má pravdu právě on, proti všem, proti časnosti. 
Věčnost, o níž je řeč, tak není odpoutaná od časnosti, naopak 
se s ní vášnivě pře. Ve věčnosti znovu získáváme časnost, ale 
jinak. Poté, co jsme ji jednou v rezignaci odevzdali, získáváme 
ji nově – staré máme nově, staré máme z-novu.

Rezignace se objevila dvakrát – u rytíře i u Jóba. Ani u jed-
noho není pasivitou, anebo je zaujatým pasivním postojem, 
který zakládá vzdor. V případě rytíře vytváří sféru obecnosti, 
v případě Jóba znovu a nově zakládá vztah k Bohu. V obou 
případech vzniká ve vědomí tlak, který zdvojuje. Rytíř na sebe 
hledí zpět z obecnosti, Jób z perspektivy jednotlivého Boha, 
který mu – možná – udělí výjimku. A v každém případě platí: 
díky zdvojení se nám svět ukazuje jasněji. Filosofie, umění, ale 
i biblické příběhy mají tuto úlohu – ne vysvětlovat, ale zdvojo-
vat důrazy, a tím zvyšovat tlak. Všude tam, kde je třeba.
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L H O ST E J N Ý  C I Z I N E C .  K   A L B E RT U  C A M U S O V I

Když se přistihnu v revoltujícím hnutí mysli, spolknu prášek na 
spaní nebo se poradím s psychiatrem.
Cioran o Camusovi1

I .  Ú V O D

Albert Camus spojil svou filosofii s pojmem revolty a „člověk 
revoltující“  – jak zní název jeho eseje  – je zjevně člověkem 
nerezignujícím. U tohoto obdivovatele Nietzscheho i zastán-
ce „etiky excesu“ nenacházíme, alespoň na první pohled, ani 
stopu askeze. Ale přinejmenším jedno čtení věty „žít znamená 
nechat žít absurdno“ z Mýtu o Sisyfovi k  rezignaci poukazuje. 
V  ne-míře, revoltě nebo živelném tvoření nepřestává Camus 
hledat okamžik ústupu, který vášeň teprve završuje.

Vrací se lhostejnost. V souvislosti s Hegelem jsem ukázala, 
že Gleichgültigkeit vyjadřuje odstoupení od sebe, jež umož-
ňuje vnímat druhého, anebo: jež vůbec umožňuje vnímat.2 
Lhostejnost nepodceňuje ani Camus, pro kterého jde o život-
ní postoj, dokonce  – užijeme-li fenomenologický slovník  – 
o  projev autentické naladěnosti. V  camusovské  lhostejnosti 
se rozhodujeme nerozhodnout se a  život v  sobě nechat žít, 
dokonce jej nechat být spíše než jej vést. Jako v případě He-
gela i  camusovská lhostejnost se dotýká základního vztahu 
ke světu. Souvisí třeba se schopností zakoušet – zkušenosti 
podle Camuse nevyvoláváme, ale podstupujeme.3 A  jak ukáži 

1	 E. M. Cioran: Sylogismy hořkosti, přel. A. Dvořáčková, Olomouc 1995, s. 55.
2	 Viz kapitola Byrokrat, hrdina post-heroické doby. Ke Georgu W. F. Hegelovi.
3	 „Zkušenost není pokus. Nevyvoláváme ji. My ji podstupujeme. Spíš trpělivost než 

zkušenost. Trpělivě snášíme – spíše trpíme. Zcela praktická: ze zkušenosti nevyjde-
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dále, lhostejnost se pojí se schopností nepřehlušit zkušenost 
svými předsudky.

Znovu pomůže fenomenologický slovník: lhostejnost je 
zdrženlivost neboli epoché svého druhu. Zaujímáme-li postoj 
lhostejnosti, nevznášíme nároky na druhé ani na svět; po-
tud je lhostejnost výrazem smířenosti s tím, co Camus spolu  
s  Nietzschem chápe jako bezúčelnost světa. Camus, obdob-
ně jako německý filolog a filosof, tvrdí, že ničemu lidskému – 
možná vůbec ničemu – není zvnějšku uložen účel. Člověk je 
bezdomovec a  svět nekotví v  transcendenci. Užívá-li Hegel 
a  Nietzsche tvrdé slovo, že Bůh je mrtev, Camus zpřesňuje, 
upravuje, a na tvrdosti neubírá: vše je lhostejné.4

Vše – až na jedno. I Camus je přesvědčen, že gnóthi seau-
ton – sebepoznání – je osou lidského života a že se s ním pojí 
zvláštní etika. Sebepoznání je vhledem do absurdity, spočívá 
na jejím prožití. Absurdita, kterou Camus chápe jako výsostně 
lidský vztah ke světu, proto netkví ve světě ani v člověku, ale 
v jejich vztahu. Z etymologického hlediska odkazuje k nevní-
mavosti. Vztah ke světu je absurdní, nakolik člověk po světě 
žádá něco, co svět nenabízí. Spolu s Hegelem je Camus pře-
svědčen, že člověk touží po uznání od druhého, ale dosáhnout 
je není možné: druhý není schopný uznat cizí individualitu, 
nerozumí jí, rozumět jí nemůže. Ale co více: nejde o  schop-
nost nebo neschopnost, cizí individualitu uznávat nemáme. 
V nemožnosti i nepřístojnosti uznat nitro, které pro druhého 
nepřestává být neviditelné, tkví naše svoboda. A k té tíhneme 
přinejmenším stejně jako k touze po uznání.

Včlenit tento vhled do života je jednou z nejzazších podob 
sebepoznání, které je potud i vhledem do nezavršenosti. Tento 
cíl se ozývá v Camusově hodnocení každodennosti, a to již její 
„provozní“ úrovně. Tak třeba neexistuje pro Camuse hierarchie 
zaměstnání – umění není více nebo méně než lékařství, lékařství 

me moudří, ale zkušení. Jenže v čem?“ A. Camus: Zápisníky, I, přel. V. Dufková, 
Praha 1997, s. 14.

4	 Znovu je třeba zdůraznit, že lhostejnost není apatie nebo ignorance. O tom svěd-
čí, že Camus byl – možná ještě více než Sartre – angažovaným intelektuálem. 
Sartra v tomto ohledu předčil díky svébytné novinářské kariéře. Známé rovněž 
je, že se angažoval v protifašistickém hnutí odporu. K jeho zapojení do odboje 
viz třeba O. Todd: Albert Camus. A Life, přel. B. Ivry, London 1997, s. 169–182.
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není více nebo méně než rozvoz pošty. Zaměstnání jsou „stejná“, 
dokonce „lhostejná“. Všechna mohou vést k probuzení vědomí 
absurdity – tedy ke zrodu vědomí, že ve světských podmínkách 
nebudou naše potřeby ani niterné touhy naplněny. Ale nastává 
ještě pozoruhodnější problém: touhy, o  jejichž naplnění tolik 
usilujeme, naplněné mít nechceme.

Do svého díla jako by Camus přejal myšlenku Simone Wei-
lové, dle níž se pravda pozná podle toho, že je přeložitelná do 
různých žánrů. Není-li něco přeložitelné, není to pravda. Sotva 
třicetiletý Camus vydává souběžně zprávu z absurdního světa 
v podobě eseje Mýtus o Sisyfovi, novely Cizinec a dramatu Caligu-
la. Sám později poznamenal, že by si přál napsat každé své dílo 
v jiném stylu. Prototypická postava, která určitým způsobem 
spojuje všechna tato díla, je Sisyfos, podle Homéra nejchytřejší 
člověk, v němž se probouzí cit pro svobodu, a tudíž i odpor, 
což jsou dva výsostné znaky vědomí.

Navzdory tomu tuto část nevěnuji Sisyfovi, ale cizinci 
Meursaultovi, který byl natolik lhostejný, že na pohřbu své 
matky neuronil jedinou slzu. Camus na této postavě ukazuje 
mj. úskalí ideálu autenticity, jak je společensky vyžadován. 
Údajně je autenticita kýženým cílem, ale žijeme-li podle ní, 
jsme za to odsouzeni, někdy i ke smrti. Jednáme-li podle no-
rem našeho světa, stáváme se jeho viditelnými cizinci. To je 
rovněž jeden rozměr absurdity – svět zůstává hluchý i  teh-
dy, nebo právě tehdy, když mu vycházíme, dokonce běžíme 
vstříc. I to svědčí o základní nesouměřitelnosti vztahu člově-
ka a světa. Tím spíše se máme učit, jak „nechat žít absurdno“. 
V onom „nechat“ se skrývá camusovská lhostejnost – l’indif-
ference, další cvičení v rezignaci.

I I .  F I LO S O F   –   A L E  V   J A K É  M Í Ř E ?

Především v přehledových pojednáních se setkáváme s nekri-
tickým přijímáním Kierkegaardova tvrzení, že se ve všem liší 
od Hegela. Nesmířený dánský rebel stojí proti smířenému fi-
losofovi pruského státu. Camus na toto vyprávění nepřistu-
puje, naopak vyzdvihuje Kierkegaardovo hledání smířlivosti. 
Dánský myslitel sice ví, že na úrovni lidského žití není smíře-
ní k mání, proto však navrhuje absurdní, ale rovněž smiřující 
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skok do víry.5 Tváří v tvář těmto skokům bere Camus zavděk 
Hegelem. Na tom sice kritizuje důraz na dějiny jako neosobní 
dynamiku směřující k rozřešení, ale oceňuje, že atletem není – 
neskáče z  času do mimosvětské věčnosti a  nepovstává proti 
světu ve jménu transcendence.

Proč se Camusovi skoky příčí? Zahlazují napětí, jímž je 
člověk původně určen jako syntéza konečnosti a nekonečnos-
ti. Naopak Hegel v  tomto napětí setrvává, čímž dosvědčuje, 
že na úrovni jednotlivce je situace nerozřešitelná, nezhojitelná 
a – v Camusově pojmosloví – i absurdní. Kdyby se Hegel za-
stavil u tohoto vylíčení lidského osudu, u základní nesmířenos-
ti, Camus by jej mohl prohlásit za prvního absurdního filosofa. 
Třeba by se do vlastní filosofie nepouštěl, a navíc by se vyhnul 
hned dvojí trapnosti: nálepce filosofa, o niž nestál, i odsudkům 
těch, kteří jej jako filosofa nepovažovali za „dost dobrého“.

Je tedy Camus filosofem, nebo ne? Zmínila jsem, že byl obdi-
vovatelem Nietzscheho osobnosti i jeho filosofie. Nietzsche byl 
nejspíše příliš velkorysý, aby řešil to, jestli si někdo zasluhuje 
být označen za „filosofa“. Sám se k filosofii nepoutal, ostatně 
dlouho jej veřejnost znala jako filologa. K obecné otázce filo-
sofické příslušnosti přispěl podnětným obratem. Co když se 
vůbec o nikom nedá říct, zda filosofem je, nebo není? Co když 
hranice nejsou ostré? A co kdybychom si raději položili otázku, 
do jaké míry je člověk filosofem?6 Člověk by byl více nebo méně 
filosofem, a více by jím byl, když se pohybuje na hraně: na hraně 
disciplín, v krajností žánrů, když se možná jako filosof ztrácí.

Řečeno s Hegelem, Camus se snažil uchopit pojem své doby. 
Takové úsilí mívá jednu slabinu: je svou dobou poznamenané, 
a proto podléhá stárnutí.7 Některé i základní kategorie Camu-
sova díla skutečně působí rozpaky. Sám autor se k tomu vyjá-
dřil v předmluvě k anglickému vydání Mýtu o Sisyfovi, v níž se 
distancuje od pojmu absurdity jako postoje, který formuloval 
pod vlivem meziválečné atmosféry.8 Uprostřed války odmítá, 

5	 A. Camus: Mýtus o Sisyfovi, s. 56 nn.
6	 Srv. F. Nietzsche: Ecce homo, s. 50.
7	 Že se to stalo i takovému mysliteli, jakým byl Hegel, je patrné především na jeho 

filosofii dějin.
8	 A. Camus: The Myth of Sisyphus and Other Essays, New York 1955, s. vi. Ale 

kriticky se Camus vyjadřuje o absurdnu i v Člověku revoltujícím: „Absurdní uva-
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že by „absurdita“ mohla svět vystihnout: svět se stal nesne-
sitelným, život nežitelným.9 Kdyby jeho úvahy zestárly beze 
zbytku, nezbylo by než seznat, že Camus byl spisovatelem oce-
něným Nobelovou cenou i výjimečným novinářem a publicis-
tou. Ve skutečnosti nezestárly ani romány, ani úvahy o době.10

Camus byl filosoficky vzdělán. Jeho východiskem byla  fe-
nomenologická tradice, s níž vedl čilý polemický dialog.11 Od 
myslitelů tohoto ladění přejímá důraz na vědomí a připojuje se 
i k přesvědčení, že vědomí existuje vždy v původním naladě-
ní: člověku se nic nevyjevuje v neutrálním teoretickém postoji, 
ale vždy v zaujetí konkrétními jevy. V úvodu jsem zmínila, že 
s jednou naladěností – s lhostejností, l’indifference – pracuje 
v celém svém díle. Tato lhostejnost je myšlenkovým výkonem, 
nakonec i  stylem existence. Fenomenologicky vyznívá i  po-

žování, podobně jako systematické pochybování, nenechalo kámen na kameni. 
Zavedlo nás do slepé uličky. Ale stejně jako pochybování může zrušit sebe sama 
a posloužit jako výchozí bod k dalšímu zkoumání. […] První a jediná nepochybná 
danost, které se mi takto v rámci absurdní zkušenosti dostane, je revolta.“ A. Ca-
mus: Člověk revoltující, s. 19. Proto zde nebudu interpretovat absurdno výlučně 
s ohledem na Mýtus o Sisyfovi, ale zasadím jej do celku Camusova díla: bytostné 
napětí, v němž se člověk vždy ocitá, neztrácí nic ze své důležitosti. 

  9	 Mýtus o Sisyfovi vyšel v  roce 1942 v obležené Paříži, v době, kdy lidé umírali 
v koncentračních táborech. Jíst tváří v tvář této katastrofě „chléb absurdity“, jak 
Camus doporučuje v Mýtu o Sisyfovi, se jeví jako výsměch. Anebo možná ne tak 
docela. Třeba si Sisyfa dokážeme představit i jako vězně koncentračního tábora. 
Jak upozorňuje Iris Radischová ve své biografii Alberta Camuse, Imre Kertész, 
Camusův čtenář, to učinil. Radischová připomíná, že Kertészův román Člověk 
bez osudu končí sisyfovsky: „Neexistuje žádná absurdita, kterou bychom nemohli 
prožít přirozeně, a na mé cestě, vím to už teď, na mě jako jakási nevyhnutelná 
léčka číhá: štěstí. Vždyť dokonce i tam, v blízkosti těch komínů, bylo v přestávkách 
mezi trýzněmi cosi, co se podobalo štěstí. Všichni se mě ptají jen na utrpení, na 
‚hrůzy‘: zatímco pro mě je snad právě tato zkušenost tou nejpodstatnější. Ano, 
o tom bych jim měl vyprávět, až se mě zeptají příště. O štěstí v koncentračním 
táboře. Pokud se ovšem zeptají. A pokud na to nezapomenu i já sám.“ I. Kertész: 
Člověk bez osudu, přel. K. Pošová, Praha 1993, s. 203. Srv. I. Radisch: Camus. 
Das Ideal der Einfachheit. Eine Biographie, Hamburg 2018, s. 160 n.

10	 Podle jeho biografa se Camus považoval spíše za moralistu než za filosofa. Stal-li 
se filosofem, bylo to nedopatření. O. Todd: Albert Camus. A Life, s. 143. 

11	 Camus studoval filosofii na univerzitě v Alžírsku, kde byl silný vliv německé fe-
nomenologie. Zabýval se především dílem Maxe Schelera, který pro něho jako 
jeden z  mála fenomenologů unikl racionalistickým tendencím fenomenologie. 
K  fenomenologickému vzdělání Alberta Camuse viz Christian Dupont: Pheno-
menology in French Philosophy. Early Encounters, Dordrecht 2014, s. 123 nn. 
Obšírněji se Camus věnuje fenomenologii v Mýtu o Sisyfovi, viz s. 42–44, 62–67.
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pis postoje, který Camus přisuzuje absurdnímu člověku, tedy 
tomu, kdo ze světa skokem nemizí, ale nechává jej na sebe jeho 
nejednoznačností působit. „Absurdní člověk nechce vysvětlo-
vat a  řešit, leč prozkoumat a popsat,“12 píše Camus. V popi-
sování se snažíme dostát tomu, že se nám zkušenost děje. Je 
to pasivní postoj, který je zároveň výkonem: bereme se v něm 
zpět, a spíše než že bychom se do výkonu vkládali, bystříme 
pozornost, abychom více viděli. A přitom usilujeme o lhostej-
nost, jíž „vše začíná“.13

Camusovskou lhostejnost (či také nezainteresovanost, v ji-
ném kontextu i rovnocennost) můžeme označit za existenciál
ní epoché svého druhu. V  té fenomenologické se filosof zdr-
žuje klást fenomén a  nechává jej před sebou vyvstat. Spolu 
s Edmundem Husserlem by Camus rovněž tvrdil, že je třeba 
vrátit se před konstrukce, ať už vědecké, či ideologické, a tím 
se přiblížit věcem samým. Ve (fenomenologickém) názoru sle-
dujeme, jak se nám svět dává, aniž bychom soudili. Husserl 
však dále říká, že i naše psychologické vědomí je fenoménem 
ve světě, a i to máme pozastavit a odhalit v sobě základnější 
transcendentální vědomí, které představuje bod nula našeho 
vědomí a  které sdílíme s  ostatními, a  tak do něj nevstupuje 
zvláštnost. Je to vědomí jako vědomí – bytostně intencionální, 
tedy vždy zaměřené na svět. 

Existencialistická fenomenologie přijímá epoché jako poza-
stavení soudu. Ale krom toho, že se chce Camus v nejzazší míře 
vzít zpět a učinit prostor pro to, aby se mu ukazoval přiroze-
ný svět nezatížený ideologickými, vědeckými konstrukcemi 
a osobními předsudky, podnikne jeden – z fenomenologické-
ho hlediska  – nesamozřejmý krok. Být věren fenoménu pro 
Camuse znamená neklást kontext ani pozadí tohoto fenoménu. 
Na pozici této epoché se snaží zůstat věren fenoménům, aniž 
by je nechal rozpustit ve vztazích, které je přesahují. To zní 
odvážně i nepřesvědčivě – především s ohledem na tezi, že člo-
věk je bytostně ve vztahu ke světu, k druhým, že je napětím, 
které nemá porušit, chce-li nechat žít absurdno. Ale copak lho-

12	 A. Camus: Mýtus o Sisyfovi, s. 131.
13	 „Vše začíná jasnozřivou lhostejností.“ V originále čteme: l’indifference clairvoyan-

te. Tamt.
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stejnost, ústřední kategorie Camusova myšlení, není takovým 
porušením?

V pozastavení či ve zdrženlivosti tváří v tvář vztahovosti jde 
Camus proti Hegelovi, vlastně se staví na stranu Schopenhaue-
ra: v kapitole, již jsem věnovala tomuto arcinepříteli všeho he-
gelovství, jsem ukázala, že porozumět fenoménu představuje 
zrušit jeho vazby k prostředí. Ale to jinými slovy znamená: po-
rozumět fenoménu znamená zničit jej jako fenomén a uchopit 
jeho ideu. Schopenhauer vysloví větu, která by se mohla na-
cházet i u Camuse: „Geniální člověk prodlévá u života samého, 
snaží se uchopit ideu každé věci, ne její relace k jiným věcem.“14 
A možná na takovém zničení fenoménu jako fenoménu, a tedy 
rovněž přerušení vazeb s okolím, stojí i Camusův cizinec, který 
je nakonec vyvržen ze společnosti. Jako vyvrženec ale zaují-
má pozici „nejjasnější lhostejnosti“. Vidíme, že musíme odložit 
běžné chápání lhostejnosti – není apatií a všechny vztahy neli-
kviduje. Lhostejnost si – stejně jako hegelovská Gleichgültig
keit – uchovává vztahovost, ale v  lhostejnosti, kterou má na 
mysli Camus, je to vztahovost zvláštního typu, taková, která 
apatií nezaniká, ale velkorysostí sílí: druhé nechává být tím, čím 
jsou, a neporušuje tak jejich svébytnost.

I I I .  „ Z AV Ř E T E  O K N O,  J E  TO  P Ř Í L I Š  K R Á S N É . “ 1 5

V jiných ohledech Camus na fenomenology navazuje, ač jeho 
navázání obratem ohlašuje polemiku. Ve fenomenologickém 
duchu zdůrazňuje vtělenost vědomí: coby určitá podoba lid-
ské tělesnosti je vědomí jediným místem pravd (nikoli pravdy). 
Ve vtěleném vědomí či vědomé tělesnosti se totiž prostupují 
dvě dynamiky – myšlení, které Camus ztotožňuje s  raciona-
litou, a iracionalita, k níž řadí pudy i smyslovost. Problémem 
racionality, na nějž odpovídá vědomí vtělenosti, je sklon tělo 
překračovat. „Myšlení je vždycky v předstihu. Vidí příliš dale-
ko, dál než tělo, které je v přítomnosti. Zrušit naději znamená 
přitáhnout myšlení k tělu. A tělo musí zetlít.“16

14	 A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 157.
15	 A. Camus: Léto, přel. V. Dufková, Praha 1999, s. 32.
16	 A. Camus: Zápisníky, I, s. 102.
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„Tvrdé slovo“, že naději je třeba zrušit, se váže k odmítnutí 
fenomenologického důrazu na budoucnost. Rovněž vykročení 
k budoucnosti je Camusovi protivné z důvodů, které sdílí s He-
gelem i Nietzschem: nemístný důraz na budoucnost odvádí od 
přítomnosti, čímž člověk pozbývá pozornost k  přítomnému 
a vždy rozpornému světu ve prospěch vybájené budoucnosti, 
která má výhodu smyšleného, a  tudíž nerozporného. Camus 
pravděpodobně nemá na mysli ani tak Heideggerovu filosofii, 
která extázi budoucnosti vyzdvihuje. Spíše útočí na vulgárněj-
ší moderní verze anticipace, jež mají za následek neschopnost 
jednotlivce setrvat v přítomnost a přílišný (i společenský) dů-
raz na budoucí blaho. Obojí svědčí o nihilistickém myšlení, 
jež dnešek čte zítřejšíma očima, a když na to přijde, je ochot-
no jej zítřku obětovat. Určitá setrvačnost, která je spřízněná 
s přítomností, proto není naším nepřítelem; naopak nás chrání 
před znevolňujícím tlakem budoucnosti a našich fantasmago-
rií, které s ní spojujeme. Myšlenka, že pravda je to, co nastá-
vá, je Camusovi cizí. Existují-li pravdy, pak jen ty zakoušené 
v přítomnosti. Budoucnost je prázdno, které můžeme zaplnit 
projekcemi, ale pravdy či naplnění se od ní nedočkáme. 

Camus odmítá myslet ve slovníku horizontů, nezávisle na 
těle a s důrazem na budoucnost. Ale příčí se mu ještě jeden rys 
klasické fenomenologie, s nímž se setkává u Husserla: sklon 
pojímat vědomí již od počátku jako transparenci. Transparen-
ce sice bude důležitá, ale jako úběžník, k němuž směřujeme, 
jako završení vědomí, nikoli jako něco, s čím bychom mohli 
začít jako s  charakteristikou vědomí. Když se podíváme na 
eseje z raného spisku Léto, vidíme, že vědomí žije – lévinasov-
sky řečeno – z rozpálených pláží, ze slunce, ze slaného vzdu-
chu.17 Vědomí je vášnivostí, nikoli teoretickým přístupem ke 
světu; samo je vůlí, chutí, živoucností.

I v tomto smyslu můžeme Camuse zařadit do tradice He-
gelova myšlení, v němž je základní rovina sebevědomí pojata 
jako žádostivost18 – jako touha, která nechce být pozastavena 
prací, tedy racionalizací a kladením vnějších účelů. Camusovo 
vědomí jako by zůstávalo na rovině sebevědomí coby žádosti-

17	 Srv. E. Lévinas: Totalita a nekonečno. Esej o exterioritě, přel. M. Petříček – J. So-
kol, Praha 2020, s. 91.

18	 Viz kapitola Byrokrat, hrdina post-heroické doby. Ke Georgu W. F. Hegelovi.
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vosti, jako by v něm mělo zůstat něco animálního. Odmítá, že 
bychom živoucnost měli najít teprve poté, co vědomí zkázní-
me prací. Nejprve se máme naučit žít a až poté odhalovat ome-
zený smysl kázně. Předčasná disciplinovanost vyvede člověka 
ze základního postoje, v němž je schopný dostát světu v jeho 
původnosti.

Camus však nemíní, že bychom měli stravovat svět, jak vy-
znívá hegelovský pojem žádostivosti, ideálně v zapomnění na 
sebe sama a na jakýkoli budoucnostní horizont. Tvrdí naopak, 
že vědomí žijící ze sepětí s tělesností a světem nic nestravuje, 
a především zdůrazňuje, že již v tomto tělesném žití je třeba 
křísit jasné vědomí, které je ještě mimo práci, mimo kategorie 
tvoření, v nějakém ohledu i mimo jazyk. Základní zdroj nejen 
bytí, ale i poznání tkví ve vědomé tělesnosti, nikoli v myšlení 
a racionalizaci.

V  této souvislosti není nemístná jedna biografická zvlášt-
nost: Camus vyrůstal s  analfabetickou, takřka neslyšící mat-
kou s  výrazně omezenou slovní zásobou.19 Navzdory této 
skutečnosti ji považoval za exemplum jasnosti – právě proto, 
že byla ušetřena vzdělání. To můžeme odbýt jako synovu fasci-
naci mateřskou postavou, která je myslitelsky málo významná. 
Filosoficky významná je skutečnost, že vyrůstal v domácnosti 
bez písmen. A v pozorování již gramotného člověka jako by 
se zachovalo něco z pozornosti neproměněné písmem – po-
zornosti vědomé si toho, o co písmo připravuje. Myslet proto 
pro Camuse znamená: znovu se naučit dívat a vědět znamená 
správně vidět.

Bylo by možné usoudit, že Camusovi šlo o to, abychom si 
všímali plnosti jevů a  jejich smyslovosti; a  je-li pro Husserla 
příznačné, že zkoumá melodii či kostku a Sartre zase alkoho-
lické koktejly, mohlo by člověka napadnout, že Camus bude 
pozorovatelem barvitých krajin. Pravda je to jen z poloviny. 
Fenomenologem krajin sice je, ale ne těch sršících barvami. Je 
pozorovatelem prašných míst, jež málem ztvrdla do kamene. 
Čtenář se v esejích Léto či v románu Mor setkává s oránskou 
pouštní krajinou.20 „Celé město ztuhlo v  kamenné sloupce.“ 

19	 Srv. např. O. Todd: Albert Camus. A Life.
20	 A. Camus: Léto, s. 19.
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Prázdnota této krajiny, její nuda a „lhostejné nebe“21 člověku 
brání v tom, aby si do ní cokoli projikoval a ihned ji obaloval 
významy.

Strohost nutí odkládat představy. Samota pouště a  její 
prázdnota, ba lhostejnost není jen fenomenologickým před-
mětem, ale i existenciálním postojem. Poušť je nepojmenova-
telností, již člověk objevuje sám v sobě a skrze niž se s druhým 
setkává. Prázdnota v nitru člověka zamezuje absolutizaci kaž-
dé myšlenky. Žádná totiž nemá uspokojit jeho pátrání, žádná 
není imunní před niterným zvratem. Poušť je také metaforou, 
která vyvažuje nadprodukci smyslu, v níž je člověk lapen, poté 
co jeden smysl, jeden úběžník pozbyl. Potud je obranou před 
absolutizací interpretace i před hledáním stále nových kontex-
tů, v nichž něco má dávat smysl.22 Správného popisu pouště 
nedosahujeme tím, že přidáváme horizonty nebo zmnožujeme 
kontexty, ale tím, že odnímáme, co to jde.23

Vyjádřit poušť dokonale znamená uchovat v jazyce mlčení. 
Camus proto hledá možnost, jak najít v člověku schopnost vy-
stihnout vztah k tomu, co vidí, nebo co jej vtahuje, ale jinak 
než písmem či řečí. Ostatně, proto mu filosofie nebyla první 
disciplínou. Byla to literatura, která krom toho, že se skládá 
z písmen, umí zprostředkovat pocit a ztvárnit citové spojení se 
světem, ukázat, že navzdory naší odkázanosti na slova v nich 
můžeme zpřítomnit to, co je přesahuje a co nás vrací ke světu 
nepostiženému jazykem, k původní lhostejnosti či nicotě, kte-
rá nezná soudy a rozlišení.

Camus tento postoj přibližuje obrazem: popisuje mnicha, 
který se v oránské poušti proměnil v sochu. Seděl s napřažený-
ma rukama tak dlouho a klidně, až si vlaštovky v jeho dlaních 
udělaly hnízdo. Mohlo by se zdát, že s ohledem na Camusovu 
zálibu v pouštní scenérii se nemohlo stát nic skvělejšího než 

21	 Tamt., s. 20.
22	 Srv. I. Radisch: Camus. Das Ideal der Einfachheit. Eine Biographie, Hamburg 

2018, s. 301–303.
23	 Camusovo myšlení je blízké některým úvahám, které S. Sontagová předkládá 

v eseji Against Interpretation. Nadprodukce interpretací kazí smysly. Postupně 
ztrácíme schopnost jasně a ostře vidět. „What is important now is to recover our 
senses. We must learn to see more, to hear more, to feel more. […] Our task is 
to cut back content so that we can see the thing at all.“ S. Sontag: Against Inter-
pretation, in táž: Against Interpretation and Other Essays, London 2009, s. 14.
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zkamenět. Akorát že Camus s mnichem, pro něhož by měl ne-
konečnou slabost Schopenhauer, ani trochu nesympatizuje. 
Vážně jej mohl začít brát až poté, co mu odrostlé vlaštovky 
ulétly a  mnich se rozplakal. Láska ke světu není v  rozporu 
s  lhostejností. Lhostejnost, k  níž se budu vracet, chápe Ca-
mus jako rovnocennost. Díky ní jsme schopní spočinout mezi 
příkopy souzení. Taková rovnocennost je vlastně podmínkou 
toho, abychom vůbec mohli milovat.

Ale rovněž nejde o to, abychom se – schopenhauerovsky – 
ztotožnili s nicotou, což by bylo stejně pošetilé jako přitakat 
absolutnu, ať v  jakékoli podobě. Marnost tohoto kroku tkví 
v obou případech v umrtvení sebe sama – v proměně ve sloup. 
Když Camus říká, že mnicha rehabilitoval jeho pláč,24 snad 
nejde jen o sentimentální hříčku. Spíše ukazuje, že city nebyly 
otupeny, že se vrátil do světa, protože svět nechal, aby se ho 
dotknul. Neunikl jako Kierkegaard skokem, ani se jako budd-
histický mnich nepropadl do nicoty. Jeho smutek nad ulétlou 
vlaštovkou značí, že se světem ani se sebou není hotov.

I V.  C O  J E  A B S U R D N Í ?

Je to vztah.25 Pojem absurdna formuluje Camus mj. v reakci 
na Hegelův vhled, že vše je alternativní vůči něčemu jinému, 
a vše, co je, existuje ve vztazích, a tudíž je to relativní. I sebevě-
domí je sebevědomím jedině ve vztahu k druhému.26 Hegel po-
važuje toto napětí za prostor naplnění, smyslu, vposled prav-
dy. Camus toto napětí do svého díla přejímá, ale nepovažuje je 
za něco, co by poukazovalo k řešení „lidské situace“. Absurdno 
je spíše vhledem do stavu, který v nás – nevyhnutelně – budí 
nesplnitelné potřeby. Zatímco pro Hegela jsou vztahy místem 

24	 A. Camus: Léto, s. 37.
25	 Ale nejen to. V  souladu s  běžným použitím chápe Camus absurditu i  v  Mýtu 

o  Sisyfovi jako nepřítomnost (posledního) smyslu. Proto se od této kategorie 
v pozdějším díle odvrací. Druhá světová válka – utrpení, kterého byl člověk svěd-
kem – skýtá až nadprodukci smyslu tkvící v zamezení vševládnosti zla a utrpení. 
Budu-li v této kapitole hovořit o absurditě, mám na mysli absurditu jako vztah, 
nikoli jako nesmyslnost.

26	 Nutno ovšem říct, že Hegel rozlišuje sebevědomí a vědomí, a rozhodně tak ne-
chce tvrdit, že nezávisle na druhém, resp. na jeho uznání by člověk nebyl při 
vědomí. Uznání je podmínkou pro osobní sebevědomí.
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smyslu, Camusův pojem absurdna (a  tedy vztahovosti) má 
opačnou hodnotu. Je to vztah, který sice zavazuje, který v tom-
to smyslu poukazuje k tomu, jak být, ale který nenaplňuje.

Význam absurdity jako vztahu vystihneme možná nejlépe, 
když absurditu nazveme výzvou. Tou je ostatně i pro Camuso-
vu filosofii. Bez ohledu na to, že později svůj vztah k absurditě 
přehodnocuje, zůstává u toho, že člověk se bytostně vztahuje 
ke světu. Jenže stejnou měrou má za to – což vysvítá z jeho filo-
sofických děl, ale i z jeho novel a románů –, že dostát fenomé-
nům znamená nepřevádět je na vztahy. Zároveň jde tedy proti 
původnímu přesvědčení, že vše je relativní. Znamená to snad, 
že je sice vše relativní, ale máme si cvičit jiný pohled na svět? 
A proč bychom to dělali?

Možná je toto nejzapeklitější i nejfilosofičtější rozměr Camu-
sova díla. Nemíní se vzdát vztahovosti, ale ani vše vysvětlovat 
poukazem na kontext a na celky. Spíše tvrdí, že teprve naučíme‑li  
se vnímat věc v  její jednotlivosti, budeme schopni porozumět 
vztahům a kontextům. Kdo hovoří jen o vztazích, zapomíná, 
že vztahy jsou mezi extrémy, kterým musíme ponechat určitou 
míru svébytnosti, nechceme-li přijít i o vztahy. Jasné přemýšlení 
o vztazích a myšlení v nich a v kontextech je podmíněno poro-
zuměním jednotlivině jako jednotlivině; je podmíněno zběhlos-
tí v tom, co v souvislosti s Camusovým dílem můžeme nazvat 
atomismus – ten se zračí v jazyku Cizince. Přitom je obtížné si 
představit něco více vztahového, než je jazyk.

Camus svým stylistickým atomismem, tedy krajně úsečným 
stylem nepřímo ukazuje absurditu světa na hlubší rovině – upro-
střed vztahovosti jazyka křísí úsečnost, a podobně se i my máme 
učit vidět jednotlivost jako jednotlivost ne snad proto, že by 
cokoli bylo ontologicky oddělené od jiné jednotliviny, ale že te-
prve v tomto zaujetí jednotlivinou náležitě chápeme svébytnost 
i vazby. Tento vhled je podnětný především s ohledem na míru, 
v  níž je v  současných humanitních vědách nadužíván vztah 
a kontext. Ale toto zaujetí kontextem se odráží i ve veřejných 
debatách, kdy kritice mnohdy nečelíme argumentací jako spíše 
poukazem na to, že někdo něco vytrhl z kontextu. To však není 
žádný přečin – slova mimo kontext také něco dosvědčují a uka-
zují něco, co bychom možná měli znát i respektovat, chceme-li 
s nimi smysluplně pracovat v kontextu.
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Vzletněji řečeno, Camus chce osvobodit slova, věci, činy 
a nakonec i lidi z otroctví kontextu, dokonce toho společenské-
ho.27 Kdo nerespektuje jejich svébytnost, nemůže dobře mlu-
vit, psát ani jednat. Svébytnost totiž zakládá možnost vztahu, 
ale je rovněž hluchotou, absurditou, v níž nezřídka uvázneme. 
To, že nám svébytný druhý klade překážky, a klást je má, a to, 
že slova nemůžeme, nebo bychom neměli zcela vydat kontextu 
(natož abychom si takto počínali s argumenty), zakládá jejich 
nezávislost. A především platí, že na úrovni člověka je tato hlu-
chota nutným rozměrem svobody.

Ostatně, Camus se shoduje se Sartrovým hlediskem – i po
dle nejvýznamnějšího z  francouzských existencialistů je touha 
po svobodě to, co nám vposled hatí naplnění. Člověk je „mar-
nou vášní“.28 Krom toho, že chce být svobodný, touží po jisto-
tách – touží tedy být plně určen, ideálně stejně jako Bůh, který 
je dokonale tím, čím je. Ale zároveň svými danostmi určen být 
nechce, protože přece chce být svobodný. Zmínka o Bohu není 
náhodná: theologická představa spásy a vykoupení jsou u obou 
myslitelů přítomné v tom, jak vehementně je oba odmítají.29 Člo-
věk žije absurdně, protože touží po odpovědích, o něž zároveň 
nestojí. Proč nestojí? Připravily by jej o svobodu. Ve své touze po 
odpovědích, o něž nestojí, si je člověk sám sobě nesouměřitelný.

27	 Roland Barthes poukázal na to, že Cizincův styl je příkladem „nulového stup-
ně rukopisu“, což Jan Němec přiléhavě vykládá: „tedy takového způsobu psaní, 
v němž si jazyk půjčuje od společnosti co nejméně. Bezbarvý, dokonale průhled-
ný styl, jedna z utopií moderní literatury.“ Jan Němec: Něžná netečnost světa, 
Host 38, č. 4 (2022), s. 32.

28	 J.-P. Sartre: Bytí a nicota, přel. O. Kuba, Praha 2006, s. 697. „Každá lidská realita 
je vášní, passio, neboť chce ztratit sebe samu, aby založila bytí, a zároveň ustavila 
bytí v sobě, které by uniklo kontingenci, protože by bylo svým vlastním základem, 
protože by bylo ens causa sui, které náboženství nazývají Bohem. Lidská vášeň 
je tedy opačná než Kristova, neboť člověk se ztrácí jakožto člověk proto, aby se 
zrodil Bůh. Idea Boha je však vnitřně sporná, a proto se sobě samým ztrácíme 
zbytečně. Člověk je marnou vášní, zbytečným utrpením.“

29	 Přinejmenším v případě Camuse nejde o pouhou biografickou zvláštnost. Sou-
stavně reflektuje, jak žít smysluplně v době po smrti Boha, což chápe jako otázku 
nejen osobní, ale rovněž kulturní a společenskou. Že na úrovni společnosti Bůh 
zemřel, pak považuje za historický a sociologický fakt. Možná není nepodstatné 
zmínit, že Camus – ačkoli se považoval za nevěřícího – nebyl hlasitým atheistou 
jako Sartre. Víra Camuse zajímá, rozhodně ji neodsuzuje a v nějakém smyslu ji 
i obdivuje. Viz O. Todd: Albert Camus. A Life, s. 214 n. Viz např. A. Camus: Člověk 
revoltující, s. 31.
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Každá podoba smířenosti, dokonce touha po smíření, je 
Camusovi zradou na základním východisku absurdity, proto 
člověk čelí výzvě unést konfrontaci světa a sebe sama, aniž by 
se napřahoval po víře či naději. To však neznamená, že je třeba 
žít v zoufalství. Ostatně proto nechápe sebevraždu jako správ-
nou odpověď na absurditu, natož aby uvažoval o  umělcích 
v hladovění. Podle Camuse je stěžejní zemřít nesmířený a bez 
vlastního přičinění.30 Potažmo můžeme tvrdit, že sama absur-
dita je výrazem vztahu ve stavu nenaplněnosti; je mementem 
nesmířenosti, rozdílnosti a svébytnosti.

Naopak naděje je vírou v budoucnost, důvěrou, která od-
vádí od přítomnosti. Smíření s tím, že budoucnost není v na-
šich rukách, otevírá přítomnost a  činí nás vůči ní vnímavý-
mi.31 Usilovat je třeba nikoli o věčný život, ale o věčnou živost. 
Člověk, který přijímá absurditu jako východisko, nepřichází 
o sebe nebo svou budoucnost. Spíše si uvědomuje, že žil z ci-
zích rozvrhů a nadějí, že žil tak, aby se stal tím či oním, aniž 
by se zamyslel nad vlastní pozicí ve světě.32 Absurdita proto 
pro Camuse označuje uvědomění si sebe samého. Učí, že není 
zítřka a že je třeba vyčerpat dnešek, což je původ svobody.33 

S  tím souvisí podivuhodná etika: nežít tak dobře, jak je 
možné, ale žít tak hodně, jak je možné. Na první pohled to ne-
dává smysl. Ale Camus nemíní, že by měl člověk bezhlavě roz-
množovat prožitky, byť traumatizující. Žít co nejvíce znamená 
brát ze zkušeností, ale aby člověk tyto zkušenosti měl, musí 
zachovat jasné vědomí. Potom jej zkušenosti mohou proměňo-
vat.34 Sám se stává galerií postav. Proto Camus chová takový 
obdiv k hercům a jejich povrchní slávě.35 Herec se jeden večer 

30	 A. Camus: Mýtus o Sisyfovi, s. 77–79.
31	 Tamt., s. 80.
32	 Tamt., s. 81.
33	 Tamt., s. 82.
34	 Bělohradský poznamenává – v závislosti na Gadamerovi –, že „zkušený člověk“ 

neoznačuje toho, kdo už všechno ví, „ale toho, kdo pochopil, že jeho vědomí 
nevládne realitě, a je ochoten vystavit se ‚další zkušenosti‘ i přesto, že ví, že nová 
zkušenost může přinést rozvrat jeho popisu světa“. Viz V. Bělohradský: Čas 
pléthokracie. Když části jsou větší než celky a světový duch spadl z koně, Praha 
2021, s. 58.

35	 Camus byl hercem i režisérem, zahrál si třeba v Sartrově hře S vyloučením veřej-
nosti, kde mu Sartre přidělil roli Garcina.
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promění v Hamleta, vychutná si potlesk, po němž nezůstává 
nic než prchavý prožitek, další den zapomenutý. Dává k dis-
pozici sílu, city, myšlenky i tělesnost, aby jimi prošly postavy, 
které naplňuje svým životem a  které zároveň ještě ten večer 
nechá umřít. 

Divadelník ztělesňuje pomíjivost, která skýtá živost, a  tu 
rozhojňuje. Navzdory vyčerpání, které zakouší, žije z opaková-
ní života, žije nadvakrát.36 Vědomí, že zítra bude nejspíše vše 
zapomenuto a herec musí poskytnout prostor další postavě, 
navíc činí okamžik Hamleta jedinečným. Aby to herec mohl 
absolvovat, aby skutečně mohl prožít daný večer s dánským 
princem, nesmí se k němu ani k potlesku či požitku uspokojení 
poutat. Musí být lhostejný – jen tak bude schopný dát se Ha-
mletovi k dispozici, nechat jej v sobě umřít, a přitom neumřít 
sám. S lhostejností se proto nepojí netečnost, ale velkorysost, 
s  níž se Camusův prototyp „herec“ umí dávat všanc  – díky 
velkorysosti se takový herec nebojí upsat prchavé slávě; nežádá 
trvání.

Camusovi přitom nejde o schopnost snášet utrpení – v nad-
sázce řečeno, platí opak: jediné, o co mu jde, je štěstí. Ostatně, 
poslední věta Mýtu o Sisyfovi je pověstná: „Musíme si předsta-
vit, že Sisyfos je šťasten.“37 Štěstí zakoušíme v proměnách. Je 
to živost, k níž patří utrpení, které však pro Camuse není stejně 
dominantní jako pro Schopenhauera. Abychom občas pocítili 
štěstí, máme – jako herec – kultivovat schopnost receptivity, 
která není odevzdáním, ale výkonem odevzdání. 

Proto je Sisyfos největším z  Camusových hrdinů. Chtěl 
spoutat smrt, aby člověk mohl co nejvíce žít, nikoli však v bož-
ských, ale v čistě pozemských podmínkách. Bohové jej potres-
tali tím, že mu uložili tlačit do kopce kámen, který se nahoře 
zase skutálí do údolí. Je mu dán úkol, který nikdy nesplní. 
Znovu se setkáváme i s Camusovým oblíbeným motivem ka-
mene, který proměňuje v kámen i samu tvář.

To je podle Camuse dobrý výměr lidského života  – ani 
my svou práci nedokončíme. Práce znamená mít nedodělá-
no, a nemáme-li prožít život v neštěstí, musíme na ni změnit 

36	 A. Camus: Mýtus o Sisyfovi, s. 130. 
37	 Tamt., s. 166.
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pohled, najít smysl v neuzavřenosti. Sisyfos ukazuje, že štěstí 
a absurdita jsou sourozenci. Najde štěstí v zápolení s horou, 
v nekončící výzvě, v níž nemůže obstát. Že to nemá smysl, ne-
znamená, že pro Sisyfa jeho život postrádá hodnotu. Těžiš-
tě svého života a uspokojení spatřuje v umu najít své vědomí 
uvnitř trestu, který tím promění ve svůj úděl. Revolta proto 
neznamená odmítat a bouřit se. Revolučnějším krokem je při-
jetí, které dokáže snoubit vášnivost i lhostejnost.

V.  C I Z I N EC 3 8

V Zápisnících najdeme poznámku, že by Camus stál o to, zjistit, 
jak by asi vypadalo smíření západního hrdiny s  indickým mu-
drcem.39 Možná nás to přiblíží protagonistovi novely Cizinec. 
Nietzsche hovoří v knize Lidské, příliš lidské o „duchu na dietě“ 
a připomíná, že dosud nežil tak nábožensky asketický člověk, 
který by se řídil podle Buddhova příkazu: před lidmi skrývat 
dobré stránky a ukazovat jen to, co je na něm odsouzeníhod-
né.40 Takový člověk možná skutečně nežil, ale proč Camusova 
Meursaulta jednou nepřečíst z  tohoto hlediska? Není nutné 
hned předpokládat, že by o odsouzení usiloval záměrně, spíše 
je možné v Meursaultově počínání spatřovat asketické cvičení 
vyššího druhu. Buddhův příkaz se spíše týká cizincovy neochoty 
cokoli přikrašlovat, obzvláště sebe samého, ale cizinec se rovněž 
zříká všech snah o dodatečné upravování svého prožívání. Jiný-
mi slovy, nechce jít nad sebe a spíše – až metodologicky – usiluje 
o popis a vyjádření toho, co zrovna zakouší a vidí, bez ohledu na 
celky či horizonty, které by také bylo možné dovozovat.

Camus spolu s Nietzschem tvrdí, že by se člověk měl cvičit 
v tom, aby vydržel své selhání, aniž by je převyprávěl jako skry-
tý úspěch.41 Krom toho je dobré učit se nebýt oblíbený a vel-

38	 Upravená verze této a následující části vyšla pod názvem Meursault, Camusův 
učitel morálky k  osmdesátiletému výročí knihy Cizinec v  literárním měsíčníku 
Host (38, č. 4, 2022, s. 36–41).

39	 A. Camus: Zápisníky, I, s. 32. Iris Radischová poznamenává, že Camusův pojem 
štěstí není spjatý s novověkým sebeuskutečněním, ale s „buddhistickým štěstím 
sebeobnaženosti“. I. Radisch: Camus. Das Ideal der Einfachheit, s. 160.

40	 F. Nietzsche: Lidské, příliš lidské, přel. V. Koubová, Praha 2018, s. 257.
41	 Navzdory mediálně oblíbené tezi, že každá krize je příležitost, zjevně existují krize, 

které jsou jen krizemi, a  selhání, která jsou jen selháními. Chtít vměstnat každý 
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koryse to přijmout, projevovat se ve své nemoudrosti, a  tím 
škodit své pýše, vyklidit pole, když se vítězí, stavět se na stranu 
prohry, přátelství uzavírat zásadně s těmi, kteří jsou hluší vůči 
našim prosbám.42 Vědomí, že člověk nemá pravdu, což je vý-
chozí stav, v němž každý většinou prožije svůj život – a není 
to „chyba“, ale fakt –, bystří mysl a ducha. Je příznačné, že 
Camus – ctitel spíše obrazů ve slovech než písmen – má za to, 
že takový postoj nutně nevede k obzvláštnímu intelektuálnímu 
vhledu, ale prohlubuje vnímavost k textuře světa, především 
ke schopnosti zachovat věrnost fenoménům a nechat je vynik-
nout, aby mohly být náležitě viděny.

Než se Meursault dostane k askezi, vstoupí do jeho života 
smrt. Smrt knihou hýbe: novela je zarámovaná úmrtím matky, 
odsouzením ke smrti syna a bodem obratu je vražda Araba.43 
Camus byl ostatně přesvědčen, že smrt mu dýchá na záda už 
od mládí. Jako šestnáctiletý se léčil s tuberkulózou, z jejíchž 
následků se nikdy nevzpamatoval, a celoživotně trpěl krátko-
dechostí. Počítal s tím, že jeho život nebude dlouhý, žil proto 
v neustávajícím chvatu tváří v tvář předjímanému konci. Vědo-
mí konečnosti dodávalo Camusovi cit pro tragično. Dobře jej 
vystihuje vhled, v němž Cioran rozlišuje lidi na ty, kteří ví o své 
smrtelnosti, a ty, kteří o smrtelnosti nemají tušení:

Propast těchto dvou nekomunikabilních světů se otevírá tím, že 
jeden člověk má instinkt k  smrti a druhý ho vůbec nemá, přesto 
oba umírají. Jeden svoji smrt ignoruje, druhý zná… Jeden umírá 
okamžitě, druhý nepřestává umírat… Jejich společný úděl z nich 
dělá přesné protinožce ve smyslu krajnosti a uvnitř jediné defini-

neúspěch do lineárního příběhu seberozvoje budí dojem, že si Hegelova filosofie 
dějin počkala skoro dvě století, aby se uskutečnila v podobě lifestylových řečí.

42	 Srv. F. Nietzsche: Tak pravil Zarathustra, s. 37.
43	 Mnozí alžírští intelektuálové kritizovali skutečnost, že Arab je zde bezejmenným 

nástrojem Camusova poselství. V této souvislosti se hovořilo o symbolickém vy-
mazání oběti. Nutno říct, že současní spisovatelé a intelektuálové jsou ke Camu-
sovi nejen vstřícnější, ale oceňují jej jako „svého“ nositele Nobelovy ceny. Kámel 
Daúd, autor knihy Meursault, přešetření (přel. Alexandra Pflimpflová, Praha 
2015), v níž dává prostor příběhu zavražděného Araba, k tomu poznamenává: 
„V Alžírsku jsme všichni měli na výběr mezi islámem a Frontou národního osvobo-
zení. Jen díky Camusovi jsem si dokázal představit svou vlastní svobodu a prosa-
dit ji.“ O recepci Camusovy novely v Alžírsku poučeně pojednává Eva Voldřichová 
Beránková ve článku Bomba bere mámu (Host 38, č. 4, 2022, s. 42–45).
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ce: nesmiřitelní, podléhají témuž osudu… Jeden žije, jako by byl 
věčný, druhý svoji věčnost nepřetržitě promýšlí a popírá ji v každé 
myšlence.44 

Navíc stojíme u počátku Camusova sklonu upírat člověku 
budoucnost a jeho výzvy vydat se dnešku. Sám takové vědomí 
popisuje jako zdroj přecitlivělosti i  bdělosti. Svou nemoc  – 
nemoc vůbec  – přibližuje jako „klášter s  vlastními pravidly, 
asketismem, tichem a inspirací“.45

Se smrtí se potkáme v  první větě románu: „Dnes umřela 
maminka. Možná taky už včera, zatím to není jasné. Z útul-
ku přišel telegram: ,Matka zesnula. Pohřeb zítra. Hlubokou 
soustrast.‘ Z  toho se nic nevyčte. Asi už včera.“46 Po obdr-
žení zprávy se Meursault pohybuje v myšlenkovém i smyslo-
vém oparu – jede do ústavu, v němž matka dožila, stále častěji 
čelí ostrému slunci, které do něj pere na cestě do kostela, kde 
se má konat zádušní mše. Meursault popisuje dvě možnosti: 
„Když jde člověk pomalu, lehko si užene úpal. Ale když pospí-
chá a jde rychle, zpotí se a v kostele potom dostane zimnici.“47 
Není kam – kierkegaardovsky – skočit.

Vědomí, že neexistují únikové cesty, zostřuje vnímání. 
Z Meursaulta se stává málomluvný pozorovatel detailů. Zde 
se vyjevuje atomismus Meursaultova pozorování a  Camuso-
va jazyka. Protagonista sleduje ženy s „vypouklými břichy“,48 
vrásky starého Salamana a ekzém jeho psa. Majitel svého psa 
týrá, ale když mu uteče, neví, co si počít.49 Meursault nepře-
kračuje jevy k výpravným celkům, ani nemíní překračovat své 
zkušenosti. Již na  počátku novely se Meursault seznamuje 
s Marií, a ač ji má rád, není schopný jí říct, že ji miluje.50 S ne-

44	 E. M. Cioran: Nástin úpadku, přel. A. Dvořáčková, Olomouc 1993, s. 16.
45	 Citováno v: O. Todd: Albert Camus. A Life, s. 158.
46	 A. Camus: Cizinec, přel. M. Žilina, Praha 1988, s. 8.
47	 Tamt., s. 19.
48	 Tamt., s. 13.
49	 Tamt., s. 37.
50	 Stejnému problému čelí Leopold z Havlovy hry Largo desolato. Ten se – tváří 

v tvář ženě – výslovně odvolává na fenomenologickou zdrženlivost. „Lucy: ‚Ty se 
prostě stydíš za svou lásku!‘ Leopold: ‚Fenomenologie mne naučila trvalé péči 
o to, abych svými tvrzeními nepřekračoval rámec vykazatelné zkušenosti. Raději 
vyjádřím méně, než cítím, než bych riskoval manifestaci něčeho, co necítím.‘“ 
V. Havel: Largo desolato. Hra o sedmi obrazech, Praha 2019, s. 20 n.
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pochopením se setkává od samého začátku. Je cizincem, který 
nemíní nic předjímat a  žije ze světa, v němž si vystačí. Tato 
schopnost – mít dost na svém světě –, která jej například vede 
k tomu, že odmítne nabídku zaměstnání v Paříži, může sama 
o sobě pobuřovat. Copak nemá být člověk nespokojený a chtít 
více, než má? Copak se nemá chtít překonávat?

Cizinec cizeluje – z fenomenologického hlediska – schop-
nost nepřekračovat přítomné jevy, vyžít z  toho, co je, a  ne-
provokovat chtění. Pozoruhodné je, že ani lhaní není scho-
pen – jeho askeze mu podobný luxus ve vztahu ke skutečnosti 
neumožňuje. I lhaní jde nad fenomény. A i když „jen“ přehá-
níme, již lžeme; možná je přehánění nejběžnější podoba lži. 
Říkáme více, než víme, že je pravda. Svou výzvou, abychom 
nepřekračovali fenomény, Camus usiluje o  rozbití běžného 
vnímání. Ničí horizonty a vazby, aby odkryl fenomény v jejich 
nahotě. Bez vztahu k okolí by neexistovaly, ale navzdory tomu 
je neváže žádné pouto, ze kterého by braly smysl. Nějak přece 
jen obstojí, i jak samy jsou.

Z  vazeb se osvobozují nejen fenomény, ale i  Meursault. 
Oslepen sluncem zastřelí Araba, který jej možná ohrožoval. 
Pachatel ví, že Bůh jej nepotrestá. Ale že je vše dovoleno, ne-
znamená, že nic není zakázáno, a Meursault proto stane před 
lidským soudem, kde si vyslechne trest smrti. Odsudek za vraž-
du by rád přijal, svůj zločin neobhajuje, hlásí se k  němu.51 
Jenže muže odsoudí, že neplakal na pohřbu své matky.

Meursaultův atomismus se projevuje i v jeho obhajobě. Ne-
míní využít advokáta – věc je snadná a chce, aby byl souzen za 
vraždu, k níž se doznal. Jenže soudce, lékaři i kněží dovozují 
souvislost vraždy a jeho chování na pohřbu matky. Jestliže se 
takto lhostejně chová tváří v tvář matčině smrti, pravděpodob-
ně druhého nezastřelil ze strachu či únavy. Bude za tím více – 
nejspíše psychopatická mysl. 

51	 Vraždu přirozeně neschvaluje ani Camus, a nejenže ji neschvaluje, proslul rovněž 
jako aktivní odpůrce trestu smrti. Ostatně jako protest proti trestu smrti chápe 
i svou novelu Cizinec. Viz J. Němec: Něžná netečnost světa, s. 28–34. K zabití 
druhého, byť by to byl trest, se vyjadřuje i v Člověku revoltujícím. „Od chvíle, kdy 
uznáme nemožnost absolutní negace, a to, že žijeme, je samo o sobě takovým 
uznáním, že je život druhého tou první věcí, kterou nelze popřít.“ A. Camus: 
Člověk revoltující, s. 16.
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Přinejmenším zčásti se pachatel stává hrozbou pro spo-
lečnost, když naplňuje společenský požadavek, který dnes 
slýcháme častěji než v  Camusově době a  který vyniká svou 
spřízněností s Pindarovou výzvou, jíž jsem tuto knihu uvedla: 
„Poznej, kým jsi, a staň se jím.“52 Podvratnost opakování no-
rem je ostatně něco, co Camuse fascinuje i na umění: V umění, 
které je hodno toho jména, máme podle Camuse svět nikoli 
proměnit, ale co nejvěrněji zopakovat. Tím můžeme říct něco 
podstatného, ne-li podvratného: v opakování se svět stane vi-
ditelným a překvapivým, naopak když chceme měnit, nezřídka 
kdy upadáme do pasti konvenčnosti.

Meursault se nakonec smíří i s popravou, přestože nesou-
hlasí s obviněním z bezcitnosti. Díky svému obvinění si uvědo-
muje absurditu svého osudu, v němž spatřuje situaci kohokoli 
jiného. Není nakonec každý odsouzencem na smrt? Meursault 
se tím stává prototypem člověka. Cizinec je člověkem přítom-
ného světa, je zde doma. Ale že patříme přítomnosti, to rovněž 
znamená, že máme zvláštní vztah k minulosti. To se vyjevuje 
právě v případě odsouzence, který o budoucnost zcela přišel. 
Již má jen minulost, proto se živí z  paměti. Smrt neotevírá 
horizont budoucnosti a předběhu, ale člověka soustřeďuje na 
přítomnost, která žije z minulosti.

Z minulosti vyzdvihuje Meursault svůj vztah s matkou a po-
prvé pociťuje záchvěv lásky. Nyní navíc jasně vidí, že pláč si 
jeho matka nezasluhovala. Vzpomene si, co mu sdělil zaměst-
nanec ústavu: těsně před smrtí se chtěla znovu provdat. Žila 
a chtěla žít znovu. Kdyby jí někdo nabídl opakování, cizinec 
ví, že by kývla. A protože zemřela uprostřed života a nedobro-
volně, nikdo ji neměl právo oplakávat. 

Meursault nyní cítí nejen lásku. Je to paradoxní, ale ve svět-
le své situace zakouší – spolu s  láskou – „něžnou netečnost 
světa“ (la tendre indifference).53 Lhostejnost proto není jen 
vnitřním naladěním, ale rovněž vlastností světa, již objevuje-
me, když k němu přistupujeme s metodologickou lhostejností: 
nic nevyzdvihujeme, neponižujeme, vše necháváme být, jak je, 
což znamená, že usilujeme o nehodnocení. Lhostejnost v cizin-

52	 Pindaros: Pýthijské zpěvy, s. 92.
53	 A. Camus: Cizinec, s. 104.
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ci vzbudila něhu pro vše, co – jakkoli malé a nesmyslné či staré, 
nebo silné a v rozpuku – chce žít. 

Matka, která se chtěla provdat v „útulku pro přestárlé“,54 
ztělesnila lhostejnost – vůči tomu, kdy je správné žít a kdy 
ustupovat. Takto byla plně zajedno s životem, který postrádá 
jeden správný směr. Věděla o nevinnosti bytí, a sama tak ze 
života odcházela naprosto nevinná. „Právě na sklonku života 
si připadala oproštěná a  připravena začít znovu.“ Vystihla 
správný vztah k životu: nejen na konci, ale i uprostřed života 
je třeba přitakat opakování. Na matce nebylo nic politování-
hodného.

V I .  R E V O LTA  A   T I  D R U Z Í

„A už řvou: jsem imoralista,“ poznamenává Camus ve svých 
Zápisnících.55 Copak nás nechtěl pohnout k sympatiím k vra-
hovi? Chtěl – ale navzdory tomu se řadí po bok francouzských 
moralistů, kteří vyzývají k nápravě člověka.56 Jeho volání po 
návratu do světské  přítomnosti má až náboženský nádech, 
a jakkoli nechoval sympatie k institucionálnímu náboženství, 
slova jako milost či věčnost se vyskytují především v jeho osob-
nějších Zápisnících nápadně často. V celém Mýtu o Sisyfovi navíc 
argumentuje proti nihilismu a  pro ustavení hodnot. Takové 
výzvy však vyznívají dutě, a navíc: Copak existuje v cizincově 
světě něco, na čem lze založit hodnoty?

V několika kontextech jsme se setkali s Camusovou výzvou 
nepřekračovat okamžik a nedovozovat hodnoty skrze kontext. 
Porozumění pro smysl fenoménu se vydobývá z obnaženého 
světa, z až metodologické lhostejnosti či rovnocennosti, v níž 
je život psa stejně hodnotný jako manželky, jak poznamenává 
Meursault těsně před popravou, v pasážích, v nichž dosahu-
je nejzazší jasnozřivosti.57 To vyznívá jako snaha o provokaci 
nebo blouznění odsouzence na smrt. Jenže tato rovnocennost 
všeho se vším prostupuje celým Camusovým dílem. To není 

54	 Tamt., s. 8 aj.
55	 A. Camus: Zápisníky, I, s. 33.
56	 Zálibu ve francouzských moralistech měl i  Friedrich Nietzsche. Srv. J. Foley: 

Albert Camus. From the Absurd to Revolt, London 2008, s. 2.
57	 A. Camus: Cizinec, s. 103.
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argumentem proti nesmyslnosti, ba hlouposti tohoto tvrzení, 
ale stojí za to se na něj podívat blíže.

V souvislosti s Nietzschem hovoří Camus o „metodologické 
negaci“.58 Jeho dílo prý stojí na vhledu, že je třeba ničit, aby 
bylo možné tvořit. Důraz na ničení vyznívá násilně, přiznává 
Camus. Zároveň připojuje: má-li Nietzsche spadeno především 
na tradiční křesťanskou morálku, může tím otevřít prostor nové 
odpovědnosti. V této souvislosti cituje Nietzscheho pasáž: „Od 
chvíle, kdy člověk přestane věřit v Boha a v život věčný, stává se 
odpovědným za všechno živé, za všechno, co se zrodilo v bo-
lestech a čemu je souzeno zakusit utrpení života.“59

„Metodologická negace“ snad skýtá cestu, jak rozumět 
cizincovu důrazu na rovnocennost člověka a  psa. Camusův 
přístup se však nevyznačuje metodologickou negací, kterou 
odmítá jako dobově podmíněnou filosofii, ale metodologic-
kou rovnocenností. Nic nenasvědčuje tomu, že by Camus zpo-
chybňoval přirozené nadhodnocování některých vazeb. Ale je 
otázka, jestli sklon hodnotit výše člověka než zvíře mnohé 
nezastírá. Zatímco svět omotáváme významy a kontexty, me-
todologická rovnocennost spočívá ve snaze pustit těmto sítím 
oka a přistoupit na to, že vládnoucí hodnotové rámce nejsou 
jediným možným hlediskem. Žádné jediné nenapadnutelné 
hledisko totiž neexistuje. 

Potom by cizincovo tvrzení nebylo tak zarážející. Spolu 
třeba s Jeremym Benthamem nebo dnes s Peterem Singerem 
by mohl tvrdit, že na tvorovi nakonec není rozhodující, je-li 
schopný uměleckého výkonu či racionality, ale cítí-li, zda mu 
působíme bolest, případně jak velkou. Výmluvná je tato pasáž 
z Člověka revoltujícího: „,Na světě není tolik lásky, aby se jí moh-
lo plýtvat na cokoli jiného než na člověka.‘ I kdyby to tvrzení 
bylo pravdivé, jeho propastná beznadějnost by si zasloužila 
něco více než pohrdání.“60

Zvíře či mimolidská příroda navíc skýtá jedinečnou per-
spektivu, kterou nám vztah k člověku nenabízí. Tváří v  tvář 
lidskému tvoru býváme na pozoru, poměřujeme se, přetlaču-
jeme se nebo hned bojujeme. Příroda se s námi nepoměřuje 

58	 A. Camus: Člověk revoltující, s. 82.
59	 Tamt., s. 87. 
60	 Tamt., s. 27.
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a  my se nepoměřujeme s  ní. Provokuje jiný pohled na bytí, 
včetně toho, že nabízí pojem věčnosti coby koloběhu, věčného 
opakování. V lese nic nemizí, ale transformuje se. Ostatně už 
to, že člověk přírodu – na rozdíl od měst – nevytvořil, otevírá 
nový pohled na to, co je, a vytrhuje nás z moderní představy, 
že vše je lidským konstruktem. Vůči i nejobyčejnější přírodní 
scenérii se takové stanovisko jeví směšně.61

V  tomto rozměru  Camusovy filosofie můžeme zahlédnout 
myšlenkový směr, s nímž jsme se setkali u Schopenhauera: ten 
chce revidovat naše vztahy ke světu a učit se nevidět v druhém – 
ať je to člověk, nebo zvíře – „fichteovské“ nejá, ale druhé já. Pojí 
je ještě jedna věc: oba jsou považováni za nihilisty, v případě 
Schopenhauera jde o zhodnocení, které není nemístné. Ale ne-
mělo by se zapomínat, že i  z  jeho filosofie vyrůstají svébytné 
hodnoty.62 To, že jevový svět je mu pouhým nastáváním, a proto 
se vždy nalézá v procesu umírání,63 neznamená, že nic nemá 
hodnotu, ale hodnotu má úplně vše, nakolik je to schopné utr-
pení a nakolik se to účastní jediné vůle. Schopenhauer dokonce 
hovoří o „věčné podstatě“ (ewiges Wesen).64 

Pozoruhodná je i Schopenhauerova vášnivá kritika Kanto-
va kategorického imperativu, dle kterého člověku náleží ab-
solutní hodnota. Vždyť hovořit o „absolutní“ hodnotě je pro-
timluvem – hodnota je ze své podstaty relativní. Ale především 
se mu příčí bezohledné vyzdvižení člověka nad zvíře, které 
sleduje v  celé západní tradici.65 Schopenhauer přitom nemí-

61	 Srv. Camusův výrok k Hegelově poznámce, že „pouze moderní město poskytuje 
duchu půdu, na níž si může uvědomit sebe sama“. Camus posměšně dodává: 
„Vědomí je jedině na ulicích.“ A. Camus: Zápisníky, II, s. 136 n.

62	 Nutno říct, že jde o jednu ze dvou interpretací Schopenhauerovy filosofie. V ka-
pitole Umělec v hladovění. K Arthuru Schopenhauerovi jsem představila inter-
pretaci jinou, daleko radikálnější, která se zakládá především na knize Svět jako 
vůle a představa. V této kapitole se opírám o pozdější spis Über die Grundlagen 
der Moral, ed. P. Welsen, Hamburg 2007.

63	 To, co platí o lidech – „člověk neustále umírá“ –, lze vztáhnout na každou živou 
bytost, která je jevem. A. Schopenhauer: Svět jako vůle a představa, I, s. 250.

64	 Proto by bylo chybou číst Schopenhauera v utilitaristické tradici – nejde mu jen 
o užitek ani o maximalizaci štěstí, což by považoval za směšný cíl. Vhled do sou-
vislosti všech tvorů odpovídá pravdě, je tedy založen na metafyzickém přesvěd-
čení, co je základem skutečnosti.

65	 Viz A. Schopenhauer: Über die Grundlagen der Moral, s. 59–67. K tomuto pro-
blému viz především S. Shapshay: Schopenhauer on the Moral Considerability of 
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ní, že jsme povinováni stejnými morálními závazky k člověku 
jako ke psu. Nepochybuje, že člověk stojí – nakolik je nadán 
rozumem, nikoli jen rozvažováním, jak je tomu v případě zví-
řat – na vrcholu pyramidy. Ale to neznamená, že jeho chování 
ke  zvířatům nemá rovněž vykazovat vysoké morální ohledy. 
V kontextu západní filosofie tím Schopenhauer předkládá prv-
ní pokus o včlenění ohledu na zvířata do morální teorie.66

Camus jde cestou spřízněnou, a to na několika rovinách. Se 
Schopenhauerem by se shodl na určité podobě atomismu: kaž-
dý jev je mikrokosmem makrokosmu, a náleží mu proto svébyt-
nost. Camusova askeze metodologické rovnocennosti nás činí 
citlivými k utrpení nejen druhého člověka, ale každého tvora, 
navíc připomíná Schopenhauerův důraz na soucítění. Utrpe-
ní, v němž mimo jiné vnímáme naši konečnost, je zkušeností 
jednotlivce, ale rovněž sdíleným zážitkem. Cítíme spojitost 
mezi životem vlastním a životem druhého, ať už je to člověk či 
živočich (anebo toho jsme přinejmenším schopni). Cizinec tak 
v závěru novely pociťuje zvláštní naladění, které označuje jako 
„něžnou netečnost“ (la tendre indifference). Vědomí vlastní 
nepodstatnosti jej sbližuje se vším, co je: „A protože jsem vní-
mal, jak se mi [svět] podobá, jak se mi bratrsky podobá, já cítil, 
že jsem býval šťastný, že dosud šťastný jsem.“67 Ve společném 

Animals. Toward a Less Anthropocentric Ethics, in: The Palgrave Schopenhauer 
Handbook, ed. S. Shapshay, London 2007, s. 283–298.

66	 Schopenhauer je v  tomto ohledu dosud vlivný. Navazuje na něj třeba Ursula 
Wolfová ve své etice založené na soucitu. K tomuto tématu viz D. Birnbacher: 
Tierethik, in: Schopenhauer-Lexikon, ed. D. Schubbe – J. Lemanski, Paderborn 
2021, s. 251.

67	 A. Camus: Cizinec, s. 104. Právě tento výklad nabídl otci, který se během sou-
du nad vrahem svého syna, obrátil na Camuse. Claude Panconi se stejně jako  
Meursault dopustil vraždy a odvolával se na Cizince. Otec zavražděného se obrá-
til na Camuse, aby tuto interpretaci odmítl, a tím vrahovi dal jasně najevo, že za 
svůj čin nese odpovědnost jen on sám, nikoli kniha. Camus překvapivě nevyhověl 
a na otce se obrátil i těmito řádky: „Jestliže pevně a bez výjimky popírám, že by 
Cizinec mohl podnítit zločin, ilustruje nicméně, jako všechny další knihy, které 
jsem napsal, mou hrůzu z trestu smrti a mučivé pochybnosti týkající se jakéhokoli 
provinění. Moje dílo, pane – a pro jednou to říkám smutně – nespočívá v obviňo-
vání druhých. Spočívá ve snaze druhým porozumět, dát hlas sdílenému neštěstí. 
To je důvod, proč se nemohu – bez ohledu na to, co si jinak myslím – přidat na 
stranu obžaloby, byť by to ušetřilo mou pověst spisovatele.“ Celému případu 
se na pozadí knihy Cizinec věnuje Jan Němec v článku Něžná netečnost světa 
(s. 30); z daného článku rovněž přejímám zde užitý citát.
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cítění, v  sou-cítění, spočívá naše možnost revolty, která není 
v  první řadě destruktivní, ale naopak obnovuje řád a  vztah 
k druhému. Podstatou existence není vlastní významnost, ale 
bezvýznamnost, která nás spojuje s druhými, se světem.

Nejde však jen o řád a vztah k druhému. Již v Mýtu o Sisy-
fovi jsme viděli: vědomí vzniká z okamžiku, kdy povstáváme 
proti bohům. Totéž zaznívá v Člověku revoltujícím: „S revoltou 
přichází na svět vědomí.“68 Proč „ne“ ustavuje vědomí? V něja-
kém ohledu je to – aspoň tak to čtu – nadsázka: Camus patrně 
nemíní, že člověk, který nikdy nepovstal k revoltě a nestál před 
výzvou vymanit se z prostředí, z něhož vzešel, není při vědomí. 
Ale jakkoli by takovému člověku neupíral vědomí, patrně by 
je nespojoval s pojmy autenticity či pravdivosti. Sžití s okolím 
a přitakání jsou neznatelnými projevy vědomí, naopak s „ne“ 
vstupuje do hry soustředěnější, ba hutnější vědomí, a  to již 
proto, že k „ne“ patří vzepětí, odvaha i risk.

Revolta, jak ji chápe Camus, je vedena vhledem do společ-
ného.69 Z toho je patrné dvojí: Camus by pravděpodobně řekl, 
že v každé revoltě musí být přítomné silné vědomí, protože jím 
se člověk vyvazuje z toho, do čeho byl původně zapojen. Ať už 
revoltuje z jakýchkoli důvodů, žádá si to nasazení. Ale revolta, 
o níž hovoří především, je etický pojem. V revoltě seznáváme, 
že člověku bylo upřeno něco, co mu patří. V tomto smyslu Ca-
mus chápe dějinné revolty a revoluce jako pokusy o narovnání 
vztahů a ustavení spravedlivé míry. 

Ale jaká je správná míra a co je onou přirozeností člověka, 
o níž hovoří? Zdá se, že původní metodologická rovnocennost 
se mění v rovnocennost hodnotovou: lidé si jsou rovni a dluží 
si stejné zacházení. Revolta vzniká vhledem do rovnosti, která 
je na určité rovině i stejností, a v základu revolty tak tkví to, co 
Camus označuje jako metafyzickou solidaritu. Revoltující se 
vyznačuje vědomím odpovědnosti za druhého tvora, dokonce 
za svět vůbec.70

V těchto pasážích je Camus dědicem Hegelových úvah, pře-
devším boje pána a raba. Ve Fenomenologii ducha využívá pán 

68	 A. Camus: Člověk revoltující, s. 23.
69	 Tamt., s. 24. „Bouřit se ve jménu něčeho, co náleží nám všem.“
70	 Tamt., s. 25. „V revoltě člověk překonává sám sebe v druhém a z tohoto pohledu 

má lidská solidarita povahu metafyzickou.“
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síly svého raba – nechá jej pracovat a jeho dřinu si přivlastňuje. 
Jenže rab se odvedenou i odevzdanou prací vzdělává a nako-
nec je schopen pouto k pánovi rozbít a přerůst jej. Zatímco 
Hegel chápal povstání raba proti pánovi jako vítězství práce 
nad nečinností, Camus není přesvědčen, že proces bude takhle 
hladký. Nestačí, aby rab pána mírumilovně přesáhl, musí jej 
porazit – a zůstat u  toho. Jeho úkolem je zůstat povstalcem 
proti pánovi, povstalcem, který však nepovstane proti člověku. 
Jinými slovy, jeho úkolem je bouřit se ve jménu společného, 
nikoli rozdílného.

Revolta se od revoluce liší tím, že do pohybu dokáže včlenit 
zastavení. Je vědomým úsilím a duchovním výkonem, nako-
lik má v sobě zakotvenou mez a nakolik revoltující ví, že svůj 
čin nesmí proměnit ve mstu. Nejnaléhavějším posláním revol-
ty je rezignovat na pomstu i (pře)vychovávání pána. V tomto 
smyslu vytváří hodnoty: revoltující spatřuje důstojnost v sobě 
i v druhém. 

Jako v případě cizince připojuje Camus i v této souvislosti 
důležité poznámky k časovosti: revoltující nesmí zapomínat, 
především nesmí ztratit ze zřetele bolest, kterou mu působilo 
minulé podrobení. Pamatovat si nemá, aby živil svůj resen-
timent, ale aby sám nepodroboval. Kdo necítí bolest svého 
rabského bytí, stane se znovu pánem. Přestat být rabem proto 
není schůdná cesta – nakolik jsme někdy raby byli, natolik 
jimi máme v naší paměti zůstat. Nic se nepřekonává; znovu 
a  znovu se vše vyplavuje. Máme však povinnost usměrňo-
vat, jak minulost vyplavujeme.71 Jak jsme viděli v souvislosti 
s Nietzscheho koncepcí věčného návratu téhož, paměť je zá-
sobárnou lidské minulosti, ale rovněž potencialit, které vstu-
pují do přítomnosti: „Chce-li člověk být, musí revoltovat, ale 
jeho revolta nesmí překročit jistou mez, kterou objeví v sobě 
samé a na níž v tom, co je všem společné, lidé začínají být. 

71	 Pozoruhodně o  tom píše Simone Weilová: „Tak je víc věčnosti v minulosti než 
v přítomnosti – i u všech jinak stejných věcí – anebo spíš méně časného, a proto 
větší podíl věčnosti. Hodnota správně pochopených dějin je analogická hodnotě 
vzpomínky u Prousta. Tak pro nás minulost představuje něco, co je zároveň sku-
tečné a lepší než my, co nás může táhnout vzhůru, což budoucnost nikdy nedělá.“ 
S. Weilová: Dobro, mez a rovnováha, přel. E. Formánková, Praha 1996, s. 106. 
(Kurziva S. W.)
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Revoltující myšlení se tedy neobejde bez paměti: je to jakési 
trvalé napětí.“72

Zde se rodí solidarita, kterou Camus označuje jako „přiro-
zené společenství“, ale rovněž se ohlašuje odlišnost od Scho-
penhauerovy filosofie. Vcítění sice není pro morální postoj 
nepodstatné, ale není bytostné. Soucit je totiž příliš svázaný 
s vlastním stanoviskem, s ochotou považovat za špatné jen to, 
co by mi vadilo nebo mě bolelo. Jenže i příkoří nebo urážky, 
které snáším, mohou být pro druhého nesnesitelné.

Z revolty se rodí vědomí, jež může vznášet nárok na auten-
ticitu, a spolu s ním vznikají i hodnoty. Stěžejní je schopnost 
nevztahovat se k druhému mocensky a neeskalovat konflikt do 
dobra a zla. Úspěch revolty se měří schopností rozpoznat mez 
a  v  okamžiku, kdy je revolta uskutečněna, ustavit možnosti 
přechodů: mezi pány a raby, mezi dobrem a zlem. Nejde o to, 
docílit nietzscheovské pozice „mimo dobro a zlo“, jako lidé se 
pohybujeme mezi dobrem a zlem.

V I I .  Z ÁV Ě R

„Když se přistihnu v revoltujícím hnutí mysli, spolknu prášek 
na spaní nebo se poradím s psychiatrem,“ píše Cioran ve svých 
Sylogismech hořkosti, nepochybně v narážce na Camuse.73 Je tře-
ba dodat, že Cioran chápal revoltu mylně jako povstání ve jmé-
nu lepšího zítřku, jako projev nezvládnuté vzrušivosti, kterou 
je třeba umlčet. Cestou umlčení půjde Cioran, který je spolu se 
Schopenhauerem nejradikálnějším přímluvcem vzdání se vůle.

Camus o vzdání se vůle neusiluje a absolutní rezignace je 
mu cizí. Výše jsem zmínila, že si představoval, jak by asi vypa-
dalo zkřížení západního hrdiny s východním mnichem. Od-
povědí je patrně člověk revoltující. Začíná u revolty, ale jeho 
úběžníkem je neskončit v boji – ne nutně proto, že by byl Ca-
mus pacifista, ale proto, že se v boji vyhrává, nebo prohrává. 
A již to dosvědčuje, že nejde o pravdu. Ta nevítězí, neporáží, 
není agresivní a rozhodně není vítězoslavná. Žije z přechodů, 
z naší schopnosti navazovat na sebe navzájem.

72	 A. Camus: Člověk revoltující, s. 31.
73	 E. M. Cioran: Sylogismy hořkosti, s. 55.
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Camus tento postoj praktikoval. Jenže ty, kteří si neumě-
jí vybrat stranu a  pohybují se na přechodech, označujeme 
za oportunisty, zbabělce nebo alibisty. Na Camusovi je však 
patrné, kolik úsilí, odvahy a pracnosti si taková pozice žádá. 
Během alžírské války napřel úsilí do spravedlivého zhodnoce-
ní pozice kolonialistů na straně jedné, a arabské a berberské 
většiny na druhé. Znesvářeným se dokonce nabídl jako pro-
středník. Jenže jeho nezaujatost, která jej činila nepředvídatel-
ným pro obě strany, působila jako provokace. Nenávist, které 
Camus musel čelit, svědčí o tom, že pozice v meziprostoru je 
vším jiným než znamením pohodlnosti.74

Důraz na rezignaci, s níž jsme se setkali třeba u Schopen-
hauera, je Camusovu dílu cizí. Ale jeho pojem vědomí se bez 
principu zdrženlivosti a  sebeomezení neobejde. Že je i  jeho 
vztah k druhému určen pozastavením nároků, vysvítá z  této 
osobní pasáže:

Když jsem byl mladý, chtěl jsem po lidech víc, než mohli dát: ne
utuchající přátelství, ustavičné citové vzrušení. Dnes od nich do-
kážu chtít méně, než mohou dát: aby se mnou prostě byli. A jejich 
citová hnutí, jejich přátelství, jejich ušlechtilá gesta si v mých očích 
zachovávají celou svou hodnotu zázraku: plnost účinku milosti.75

Původní „ne“ zakládá vědomí a  podněcuje revoltu. Pod-
statnější je však druhý krok, v němž se „ne“ proměňuje v sílu 
sebeomezení, a člověk tak dokáže spočinout v meziprostoru 
„ano a ne“, dokonce vytvářet přechody. Neučinit z myšlenky 
„opevněný vojenský tábor“76 je nejzazším výkonem. Camus 
nežádá, abychom se vzdali vůle, ani po nás nechce, abychom 
říkali „buď vůle tvá“. Máme nechat myšlenku, aby se svobod-
ně protáhla – třeba i na nepřátelském území –, bez ohledu na 
povyk, který tím způsobíme.

74	 O nenáviděné roli prostředníka, který se nakonec znelíbil oběma stranám, po-
jednává Eva Voldřichová Beránková v doslovu k povídkovém cyklu Exil a králov-
ství. Viz E. Voldřichová Beránková: Doslov, in: Albert Camus: Exil a království, 
přel. J. Pospíšil, Praha 2005, s. 137–152.

75	 A. Camus: Zápisníky, I, s. 16. (Kurziva T. M.)
76	 A. Camus: Člověk revoltující, s. 39.
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Š P I O N Á Ž  S V Ě TC Ů .  K   E M I L U  C I O R A N O V I

Ale nastupuje po Nietzscheovi, jenž všechny jeho pozice zastával 
takřka o sto let dříve. Čím to, že se takto vytříbená, silná mysl spokojí 
s tím, že opakuje, co již bylo řečeno?
S. Sontagová o Cioranovi1

I .  Ú V O D 

„Co byste říkal všeobecné teorii slz? Cítím se na to,“ ujistil Emil 
Cioran svého školitele, když mu představoval návrh disertační-
ho projektu. Z plánu sešlo a doktorskou práci věnoval Henrimu 
Bergsonovi. Od filosofie se navíc začal distancovat a zpětně po-
znamenává, že na ni pomýšlel z čiré nezkušenosti.2

Znamená to, že tento původem rumunský myslitel, který 
prožil převážnou část svého života v Paříži, nechtěl být filo-
sofem? Ujišťování bývají ošemetná, včetně těch o vlastní nefi-
losofičnosti. Ale Ciorana neprozrazuje ani tak křeč, s níž trvá 
na tom, že filosofem není a být nechce. Podezřele filosoficky 
vyznívají zvolená témata i způsob jejich zpracování. Když se na 
celé dílo podíváme z odstupu, zjistíme, že nepřestává kroužit 
kolem několika motivů: Co je myšlení? Jak se má myšlení k psa-
ní? A jak vůle k psaní? Vposled není těžké dospět k závěru, že 
ve dvacátém století neznáme aforistika, který by se srovnatelně 
odevzdal tradiční otázce, co je podstatou myšlení.3

1	 S. Sontag: Introduction to the Temptation to Exist, in: Emil Cioran: The Tempta-
tion to Exist, přel. Richard Howard, Chicago 1968, s. 14.

2	 E. M. Cioran: Sylogismy hořkosti, s. 43.
3	 Tradiční je Cioran i  v  tom, že velkoryse ignoruje témata, na nichž moderní fi-

losofie, především ta ve dvacátém století, spočívá, tedy sociální podmíněnost 
a tělesnost myšlení. 
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Na koho tedy hraje divadlo, když odmítá filosofii? Možná 
na nikoho. Snad jen není přesvědčený, že se člověk stává filo-
sofem tím, že se rozhodne filosofii třeba studovat. Tuto bez-
prostřednost vnesla do filosofie její profesionalizace, která ur-
čitou její podobu maří, když filosofii proměňuje ve specializaci 
na určité téma nebo myslitele. Ale Cioran rovněž nemá za to, 
že bychom se k filosofii měli propracovávat vlastními pokusy 
o  myšlení. Patrně by nácvik takového myšlení považoval za 
ještě naivnější podnik než začít studovat filosofii.

Ale co si má počít člověk, který pomýšlí na to, stát se fi-
losofem? Hlavní maxima zní: vyhnout se filosofii. Je-li v do-
tyčném něco filosofického, jeho práce  – ať už bude dělat 
(takřka) cokoli – se ve filosofii promění; nemá-li žádné před-
poklady, je dobře, že se o to vůbec nepokoušel. Sám Cioran 
se do určité míry stal filosofem4 navzdory svým rozpakům nad 
filosofií. V čem jeho filosofie tkví, však není snadné shrnout. 
Žádnou totiž „nemá“. Ostatně, sama představa, že by filosof 
měl „mít“ filosofii, anebo že filosof nějakého filosofa „dělá“, 
jak se často říká v akademickém světě, je patrně scestný způ-
sob, jak o věci uvažovat. Již základní pozornost k jazyku by 
nám měla zabránit v myšlence, že lze „dělat“ lidi, dokonce 
jejich myšlení.

Nelze-li filosofa shrnout do několika myšlenek a novinek, 
s nimiž přispěl k tradici, anebo není-li to podmínkou, aby byl 
člověk filosofem zván, Cioranovo zoufale neoriginální dílo ne-
musí budit rozpaky. Původnost si nenárokuje. A když je do-
tazován, co považuje za svůj největší výkon, zmiňuje, že jeho 
knihy odvrátily přinejmenším dvě sebevraždy. V jednom přípa-
dě se jednalo o dramatika taktéž rumunského původu Eugena 
Ionesca, v druhém o bezejmennou japonskou přítelkyni.5

4	 K míře filosofičnosti viz kapitola Lhostejný cizinec. K Albertu Camusovi. 
5	 Filosofové i badatelé se o Ciorana zajímají málo, badatelských studií existuje 

poskrovnu. Již za života bylo patrné, že bude oslovovat převážně umělce a lite-
ráty – jedním z nich byl Samuel Beckett. Sbírku esejí Nástin úpadku přeložil do 
němčiny básník Paul Celan (viz E. M. Cioran: Lehre vom Zerfall, přel. P. Celan, 
Stuttgart 2018). Dnes na něj s obdivem odkazuje Michel Houellebecq. Viz např. 
M. Houellebecq: Tout ce que la science permet sera réalisé, Le monde, 20. 8. 
2005, https://www.lemonde.fr/culture/article/2005/08/20/michel-houelle-
becq-tout-ce-que-la-science-permet-sera-realise_681484_3246.html.
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Osvěžující dojem z tohoto pochmurného díla je pověstný. 
Čím to? Tématy, vyzněním či tezemi to nebude. Maurice Na-
deau nazývá Ciorana „poslem špatných zpráv par excellence“.6 
Je to ponurý autor, který v člověku vzbuzuje pocit bezvýchod-
nosti, nevýznamnosti a marnosti. Z čeho tedy pramení úleva? 
Možná je důvodem samo myšlení, které je – navzdory tomu, že 
opakuje tradiční motivy – živé a ve své živosti nakažlivé. Když 
čteme Ciorana, možná se i proti své vůli pouštíme do myšlení, 
což působí slastně, a sebevraždu – aspoň někteří – odkládáme. 
Důvod můžeme přiblížit odkazem k pojmu, který prostupuje 
mým zkoumáním, a znovu bude v popředí v této kapitole: čte-
ním Cioranova díla si neustále zvědomňujeme, že myšlení tkví 
v negaci a že negace jsme vskutku schopní.7

Přitom právě tato schopnost umožňuje snést skutečnost, 
kterou si umíme „držet od těla“,8 a  sebevražda pak přestává 
být na pořadu dne, byť nadále může být na pořadu myšlení. 
Z myšlenky na možnost sebevraždy totiž vyplývá nepominu-
telný rozměr svobody. Ale nejde jen o stoický postoj, díky ně-
muž se můžeme již za života stát k životu lhostejnými. Cio-
ran naopak v možnosti sebevraždy spatřuje důvod k radosti. 
„Osvěžující“ myšlenku na sebevraždu, která není temná, ani 
patetická, ale samozřejmá, výstižně vyjadřuje Václav Havel: 
„Chci naopak zkusit žít navzdory všemu. Což mi ostatně – pa-
radoxně – právě alternativa sebevraždy umožňuje: vědomí, že 
k ní má člověk příležitost vždycky, dává mu přece sílu k tomu, 
aby to s ní nikdy nezkusil. Anebo není snad život jakési trvalé 
odkládání sebevraždy na později?“9

6	 M. Nadeau: Un penseur crépusculaire, in: Cioran, ed. L. Tacou, Paris 2009, 
s. 211.

7	 Podobně osvěžující efekt má na Nietzscheho Schopenhauer. „Schopenhauer má 
s Montaignem společnou kromě poctivosti ještě jednu vlastnost: skutečnou roz-
jařující veselost.“ F. Nietzsche: Schopenhauer jako vychovatel, s. 160.

8	 Srv. k tomu dobrý výklad Josepha Acquistoa: The Fall Out of Redemption. Wri-
ting and Thinking Beyond Salvation in Baudelaire, Cioran, Fondane, Agamben, 
and Nancy, New York – London – New Delhi 2015, s. 123 nn.

9	 Pozoruhodná je celá část: „Kdo by o sebevraždě nepřemýšlel! Samozřejmě jsem 
o ní mnohokrát přemýšlel a stále vlastně o ní přemýšlím – ale jen tak, jak o ní 
přemýšlí asi každý člověk, který je schopen myšlení. Například jako o lanu, které 
je nade mnou neustále nataženo a kterého se můžu chytit kdykoli, kdy už nebudu 
schopen jít dál.“ V. Havel – K. Hvížďala: Dálkový výslech, Praha 2021, s. 206.
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Cioranova pojednání se vskutku nevyznačují především 
ponurostí. Vůdčím rysem je spíše nerozhodnutost, a  ta má 
biografický základ. Tento esejista a  aforistik ve svém mládí 
podporoval Adolfa Hitlera, který si jej získal tím, jak byl prý 
sympatický, spolu s Mirceou Eliadem obdivoval rumunskou 
Železnou gardu a ve svém mladickém spisu pronesl cynickou 
větu, kterak jsou „všechna vítězství morální“.10 Roku 1937 emi-
groval do Paříže, přijal francouzštinu za svůj jazyk, setkal se 
s Camusem, který mu byl protivný, a v Paříži rovněž zemřel.11 
Podle vlastních slov si doslova změnil identitu tím, že se zřekl 
svého rodného jazyka a musel začít myslet v jiných pojmech.

Podlehnutí rumunskému a  německému politickému vi-
talismu považoval za krajní bláznovství, dokonce závažnou 
nemoc, z níž se však vyléčil.12 Základ proto napříště tvoří ne-
rozhodnost, jíž se příčí každé dogma a jasné slovo. Důraz na 
skepticismus se ostatně projevil i v Cioranově psaní. Vyhýbal 
se dlouhým statím či filosofickým traktátům  – což je jeden 
z důvodů, proč odmítal označení „filosof“. Již to v něm vzbu-
zovalo dojem, že je něčemu příliš oddán.

Cioran tvrdí, že je to jeho styl, který je na něm nejspíše filo-
sofický, dokonce jej považuje za etické stanovisko. Sáhodlou-
hý traktát svědčí o myšlení, které se rozbujelo, místo aby se 
včas zarazilo. Autorovou povinností je brát se zpět a na nej-
základnější osu seřezávat vše to, co není nezbytné. Proto si ze 
všeho nejvíce cení schopnosti převést přirozenou rozvláčnost 
do útržků, které nechají v plnosti vyvstat rozpornost nejen kaž
dého pokusu o systém, ale i myslitelského výkonu, každé my-
šlenky a aktu. Významná díla nebývají soudržná a své rozpory 
nezakrývají, naopak je vyjevují, aniž by se hroutila pod jejich 
tíhou. Úsilí o soulad, dokonce perfekcionismus, je intelektuál
ním pomýlením.

Z řečeného vyplývá, že se vydám proti záměru Cioranova 
díla, a z útržků budu vyzvedávat cosi jako systém. Východis-

10	 E. M. Cioran: The Transfiguration of Romania, přel. Marius Turda, London 2015, 
s. 41.

11	 Ke vztahu Camuse a Ciorana viz J. Große: Erlaubte Zweifel. Cioran und die Phi-
losophie, Berlin 2014, s. 113–115.

12	 E. M. Cioran: Cahiers, Paris 1997, s. 832. Srv. B. Mattheus: Cioran. Portrait eines 
radikalen Skeptikers, Berlin 2007, s. 83.
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kem mi bude spis Slzy a světci.13 Z něj převezmu protagonistu 
této části  – „špiona světců“, za něhož se sám autor považo-
val. Co Ciorana fascinovalo na světcích? Nebyla to jejich víra, 
přinejmenším ne v první řadě. Spíše jej upoutala jejich touha 
po absolutní moci nad sebou samými, snaha svou moc obrátit 
proti sobě, anulovat se a učinit v sobě prostor pro Boha, anebo 
v Boží jednotě zaniknout.14 Ztělesňují krajní rezignaci, která 
odmítá vše jednotlivé a časné ve prospěch nelidské, neexistují-
cí skutečnosti, kterou je Bůh.

Světci v krystalické podobě znázorňují to, co Cioran nazval 
„zuřivou“ nebo také „hysterickou vůlí“,15 která se obrací proti 
sobě. Rovněž ztělesňují její paradoxnost: silná vůle jde pro-
ti sobě, a je proto vždy rezignací na určitý aspekt osobnosti. 
To, že světci a mystici tolik tematizují vůli, jíž se touží vzdát, 
ostatně svědčí o těsném vztahu dvou okolností: pádem byl Bůh 
ztracen v nedohlednu a vůle se stala náhražkou Boží blízkosti. 
Vůlí vytváříme sebe, jí se udržujeme, a zároveň stojí u počátku 
náhradního stvoření. Vůle je nejsilnější mocí v padlém světě, 
ale fakt pádu nepřestává dosvědčovat.16

Je paradoxní, že v tomto ohledu můžeme považovat světce 
za připravovatele moderny uprostřed metafyzické zkušenosti 
a tradice. Metafyzikou přitom míním východisko, v němž nad-
řadíme jednotu, kontemplaci, věčnost nad mnohost, činnost 
a čas.17 Světci si – podobně jako moderní člověk – uvědomují 
absenci posvátného v konečnosti, věčného v časnosti, a pro-
to jsou na úniku. Vůle sílí všude tam, kde pozbýváme důvěru 
v bytí a v osud. Jakmile je tato důvěra ztracena, do popředí 
se dostává jednání, přesvědčení o svobodné vůli a sebeurčení. 
Světci se chtějí ještě určit ve prospěch Boha, který toto vše 
překračuje, který je zcela jiný; ani moderní člověk bytí a osudu 
příliš nedůvěřuje, ale nemá jako světci Boha – modernímu člo-
věku už zbyla skutečně jen vůle, proklamace o svobodě, a sám 
se proto stává svým jediným cílem.

13	 Pracuji s francouzským překladem, který Cioran redigoval. Viz E. M. Cioran: Des 
larmes et des saints, přel. S. Stolojan, in týž: Œuvres, s. 287–330.

14	 E. M. Cioran: Des larmes et des saints, s. 302.
15	 Tamt. Srv. rovněž E. M. Cioran: Nástin úpadku, s. 130 nn.
16	 E. M. Cioran: La chute dans le temps, in týž: Œuvres, Paris 1995, s. 1079.
17	 Více ke svému pojetí metafyziky říkám v úvodu.
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Světcova silná vůle je svou podstatou asketická. O co usi-
luje? O blízkost Bohu? Co to znamená? Rozhodně ne to, že 
by světci zcela rezignovali na jednání, jak je patrné třeba na 
činorodosti Terezie z  Ávily. Pozoruhodné na světcích je, že 
si od svého jednání nic světského neslibují, a  proto mohou 
jednat vášnivěji, rozhodněji, překvapivěji než člověk, který se 
o sebe bojí. To, o co světci usilují, není (světským) bytím. Usi-
lují o blízkost Bohu, který je z hlediska světa nicotou. Bůh je 
totiž jedinou bytostí, která je schopná absolutní vlády, aniž by 
musela (světsky) existovat. Analogicky touží světci po vládě 
nad svou vůlí, která nebude hledat světskou přízeň.

Cioran sleduje světce se směsicí údivu a odporu. Jejich fana-
tismus mu byl cizí,18 jejich veskrze lidské chyby, které dosaho-
valy majestátní velikosti, vynášel.19 V knize Slzy a světci se proto 
setkáváme s motivy, které představují záchytné body celého 
Cioranova díla. Jeho základní otázku lze shrnout následovně: 
Jak uchovat vášnivost světců, aniž by člověk propadl nějakému 
přesvědčení? S  tím souvisí druhá otázka: Jak do svého vzta-
hu k sobě i světu nechat vstoupit protiklady, z nichž povstává 
myšlení?

To, že se zaměřil na světce, souviselo ještě s jinou okolnos-
tí. Přemítáme-li o světcích, v myšlení si je opakujeme a zpří-
tomňujeme, a  to se vyplácí pouze v případě lidí, kteří nežijí 
běžným životem. To, že tyto osoby vypadly z běžných vazeb, 
svědčí o  jejich mimořádnosti. Wittgensteinův život je proto 
pro Ciorana jedním z dokladů, že to byl velký myslitel, a kaž-
dou větu Terezie z Ávily, jejíž biografii četl pětkrát ve španěl-
ském originále,20 považuje za hodnotnější než celé dílo Tomá-
še Akvinského.21 

Myšlení žije ze ztráty sebe sama. Žít z myšlení proto zname-
ná být schopný přicházet o stabilitu. Největší mystici se pro-
půjčili mnohým utrpením. Počínali si tak, že žádné nechtěli 

18	 To však platí, jen odhlédneme-li od politicky angažovaného mládí v Rumunsku.
19	 Nejen cizí. Cioran nepovažuje světce za „svatoušky“. Jsou to lidi nezvladatelné 

energie, které na nohách drží jejich nelítostné přesvědčení. Pozoruhodných vý-
konů jsou schopní v dobrém i ve zlém. Pro Ciorana jsou fascinujícími tvory i od-
pudivými netvory. Srv. E. M. Cioran: Nástin úpadku, s. 125–138.

20	 Srv. k této souvislosti P. Sloterdijk: Du musst Dein Leben ändern, Frankfurt a. M. 
2011, s. 130. K Terezii z Ávily viz třeba Srv. E. M. Cioran: Nástin úpadku, s. 127 nn.

21	 Srv. E. M. Cioran: Des larmes et des saints, s. 311.
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minout, a jakmile naznali, že neúspěch je nadosah, nic je na 
cestě za ním nemohlo zastavit. V tom všem tušili jednu věc: bez 
nasazení sebe sama, bez toho, aby dávali více, než po nich kdo-
koli chce, se nic pozoruhodného nestane, hlavně ne s nimi sa-
mými.22 Ale jejich velkorysost, s níž se oddávali svým chybám, 
projektům i vnuknutím a vyzývali mnohdy i nepřátelství světa, 
je rovněž svědectvím toho, že nevěřili v sebe ani v konečnost. 
Svou agendu vykonávali pořádně, protože se nebrali vážně.

Rezignace – v tomto případě schopnost světců „vykašlat se 
na sebe“ – je klíčem k porozumění sobě a druhým, ale je to pře-
devším návrat z vůle do bytí,23 a v tomto smyslu je to pozasta-
vení pádu, který začal v rajské zahradě. Tento návrat se nemůže 
naplňovat v řečech, musí vstoupit do života. Cioranův styl se od 
filosofů liší tím, že je v mnoha ohledech osobní. Susan Sonta-
gová, která napsala jedno z prvních pojednání o Cioranovi jako 
filosofovi, má pravdu, když poznamenává, že jde sice o filosofii, 
ale o její post-filosofickou verzi, která chce filosofii podemlít.24 
V podstatném se však mýlí. Každá filosofie chce filosofii podko-
pat, a právě v tom je Cioranova filosofie tradiční. Pozoruhodní 
myslitelé usilují o podemletí filosofie tím, že opakují tradiční 
motivy a nacházejí nové cesty.

Cioran si uvědomuje, že odmítnutí tradice, na němž stojí 
moderna, má za následek zploštění existence a neporozumění 
tomu, že vůli nemusíme posilovat, jen abychom se lépe prosa-
dili.25 Může být smysluplné ji posilovat, abychom byli schopní 
ustoupit, nikoli ze slabosti, ale ze síly. To není špatný vhled – 
zvláště v době, v níž přicházíme na to, že základní soustředění 

22	 Cioran zde romantizuje výjimečnost či excentričnost, kterou jinak odsuzuje. Ale 
zapojení do světských záležitostí, které vidíme i u takových mystických bytostí, 
jako byla sv. Terezie z Ávily anebo Simone Weilová, bystří mou pozornost k nedo-
statkům současného světa: uvědomuji si, jak žalostně osekaný život mají (nejen) 
třeba současní filosofové, kteří tráví život před monitorem počítače. Platilo-li by, 
že se myslí ze života, není to problém anekdotický. 

23	 Cioran ostře rozlišuje mezi bytím a  jevy. Usiluje-li člověk o návrat k bytí, míní 
tím návrat k bytí mimo jevovost, a toto bytí potud spadá vjedno s nicotou. Není 
ostatně náhodou, že v Rumunsku byl žákem Tudora Vianu, uznávaného znalce 
Schopenhauerova díla. Viz P. Bollon: Cioran. Der Ketzer, s. 69.

24	 S. Sontag: Introduction, s. 11.
25	 E. M. Cioran: La chute dans le temps, s. 1079.
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potřebné pro myšlení je podmíněno kázní, která je se součas-
ným světem neslučitelná.

I I .  P O Č ÁT E K :  J A KŽ E  J E  Č LO V Ě K  V Ů B EC  M O Ž N Ý ?

Při své revokaci moderny vychází Cioran z – pro moderního 
člověka – krajně nesamozřejmých vhledů. Například má za to, 
že naše touha po sebevyjádření odráží původnější touhu zni-
čit sebe sama. Abychom pochopili, jak může přijít s takovou 
nepřesvědčivou tezí, je třeba se blíže podívat na to, co chápe 
jako „metafyzickou zkušenost“, a proč je pro něho důležitá.

Člověk je tvorem, který spadl z věčnosti do času. Na myto-
logické rovině to ilustruje biblický příběh o pádu. Cioran tedy 
vychází spíše z vyprávění než z čehokoli, co by mohlo být dolo-
žitelné. Pro Ciorana to není námitka. Člověk nežije jen z toho, 
co je dokazatelné a vědecky zkoumatelné. Odjakživa žije i myslí 
z fikcí. Proto považuje theologii přinejmenším za podobně rele-
vantní zprávu o lidské situaci jako biologii. Faktem je, že neexis-
tují společnosti, které by nedisponovaly nějakým pojmem Boha, 
bohů, posvátna a mýty. Ty sehrávají rozličné funkce. Obecně 
člověka upomínají na jeho omezenost a konečnost a skýtají pro-
stor pro představu nějaké podoby, ne nutně nekonečnosti, ale 
snad moci, která není vázaná na prostor a čas, anebo díky níž 
s prostorem a časem můžeme svobodně nakládat.

Napříč kulturami i dobami lze navíc zaznamenat předsta-
vy o meditaci coby schopnosti uzávorkovat sebe sama, vlastní 
stanovisko, a nakonec právě to je spjato i se schopností myslet. 
V tomto bodě není mezi takto pochopeným myšlením a vědou 
propastný rozdíl. I věda usiluje o nestrannost. Ta není (nábo-
ženskou) věčností, ale podobou odosobnění, která poukazuje 
k vyvázání se z toho, že jsme podmíněni časem, perspektivou 
a dalšími nahodilými okolnostmi. Svorníkem těchto úvah je 
nadřazenost jednoty (byť třeba pojmové) nad mnohostí, věč-
nosti (či nesmrtelnosti) nad časem (i vědec usiluje o poznání, 
které odolá času). 

Tuto souvislost ale nechci vést daleko; mezi mýtem a vědou 
přirozeně existují především propastné rozdíly. Natolik pro-
pastné rozdíly však neexistují mezi filosofií a  náboženstvím, 
alespoň ne z hlediska tradice. Motiv nadřazenosti jednoty nad 
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mnohostí je přítomný i v moderní filosofii. Ještě Fichte před-
kládá jednu z  posledních metafyzických koncepcí. Navzdo-
ry tomu, že zároveň nabízí moderní pojem já coby výkonu, 
spatřuje podstatu bytí v  původní (až metafyzické či mystic-
ké) jednotě.26 Úkolem filosofie je návrat či doslova: převede-
ní (Zurückführung) mnohosti a  rozmanitosti na nepojmové 
a nevyslovitelné jedno.27 Ještě v jiném bodě se Cioran potkává 
s Fichtem: oba vědí, jak naivní je si myslet, že ožíváme novostí. 
Spíše platí: proměňujeme se opakováním.28 Čím více se pře-
souváme k moderně, tím více vstupuje do popředí nejen důraz 
na novost, ale v popředí se rovněž spíše ocitá dualita subjektu 
a objektu než jednoty a mnohosti.

Coby antimoderní myslitel setrvává Cioran na úrovni vztahu 
jednoty a mnohosti. Jeho důraz na pád je navíc kritickým výpa-
dem vůči západní společnosti, která žije z představy pokroku 
a růstu. Spolu se Schopenhauerem je pesimistou nikoli v tom 
smyslu, že by čekal další zhoršování. Poučení pesimisté před-
pokládají, že vše zůstane, jak je, že padlé bytí nemá schopnost 
proměny, rozhodně ne na úrovni společnosti. Člověk nepadá 
více nebo méně; zkrátka padá, jakkoli svůj pád může repro-
dukovat ve stavu větší technické vyspělosti. Nic však nebrání, 
aby se neustále navracel k podmínkám pádu. Tento důraz na 
theologickou řeč jako protitah vůči západnímu světonázoru 
uvidíme ještě u Agambena – i  ten je nevěřícím theologem.29

Význačné na Cioranovu stanovisku je, že touto základní 
jednotou, z níž vše vychází, není bytí, ale nicota. Není to pře-

26	 Krom toho, že především jeho pozdější filosofie má nezaměnitelné nábožensko-
-metafyzické rysy, jak jsem je vyložila v úvodu, nevyhýbá se výslovně náboženské-
mu pathosu, a ve svých přednáškách se stylizuje do „kněze pronášejícího pravdu“ 
(Priester der Wahrheit). J. G. Fichte: Einige Vorlesungen über die Bestimmung 
des Gelehrten, in: Werke, VI, ed. I. H. Fichte, Berlin 1971, s. 333 n.

27	 Viz např. J. G. Fichte: Darstellung der Wissenschaftslehre (1801/1802), Ham-
burg 1997, s. 50 nn.

28	 K Fichtemu a motivu opakování viz M. Nini: The System Must Construct Itself – 
Narrativity and Autopoiesis in Fichte’s 1804 Wissenschaftslehre, in: Perspectives 
on the Self. Reflexivity in the Humanities, ed. Vojtěch Kolman – Tereza Matějčko-
vá, Berlin – New York 2022, s. 61–79.

29	 Skvěle se těmito otázkami zabývá Joseph Acquisto v  knize The Fall out of 
Redemption. Writing and Thinking Beyond Salvation in Baudelaire, Cioran, 
Fondane, Agamben, and Nancy, New York  – London  –  New Delhi 2015, 
zvl. s. 130–169.
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kvapivé vzhledem k tomu, že Cioran bere za své východisko 
mystickou tradici, v níž jednota spočívá v překonání konečné-
ho bytí. Bytím Boha či nejzazší jednoty se blížíme odkládáním 
všeho, co chápeme jako (empirické) bytí. Cílem je připodobnit 
se již za života – ze světského hlediska – nicotě, v čemž nako-
nec tkví původní metafyzický zápal, který je člověku vlastní. 
Znovu se opírá o světce, na jejichž životě vidíme ve výrazněj-
ších obrysech něco, co existuje i  v  životě ne-světce. „Takové 
množství energie musí skrývat tajemství, tajemství náboženství 
samého. A ač je dost dobře možné, že samo o sobě za moc ne-
stojí, faktem zůstává, že vše, co žije, se živí z náboženské pod-
staty. Vše, co zabraňuje rozkladu nás samých, je náboženské 
povahy. […] Trváme, dokud věříme našim fikcím.“30

Stvoření je okamžik, v  němž vzniká rozlišení na jednotu 
a mnohost, věčnost a časnost. Je to první distinkce, v níž spo-
čívá myšlení. Spolu s ní vzniká pojem konečnosti, smrtelnosti 
a smrti. Veškerá mnohost je obrazem zkázy. Toto východisko – 
odloučení jednoty a mnohosti – nespadá vjedno s konkrétním 
okamžikem, jímž začíná čas, a rovněž nejde o výlučně mytic-
kou vizi. Cioran spíše ukazuje, že tato distinkce prochází námi 
samými: jsme padlá stvoření; a náš pád nebyl jednorázový. Po-
kračuje. Myšlení spočívá ve vztahování jednoty a  mnohosti, 
spolu s  mladým Hegelem bychom mohli říct, že je identita 
identity a ne-identity, což později rozvíjí rovněž jako jednotu 
jednoty a mnohosti.31

Vlastní je nám tedy vědomí jednoty, mimočasovosti – a spo-
lu s  tím i mytologická představa rajskosti, nevinnosti či spá-
sy –, ale žijeme v mnohosti, vině a úpadku. V tomto smyslu 
můžeme říct spolu s  Kierkegaardem, že člověk je vědomím 
vztahu: vědomím, které se vztahuje k tomu, že je něco mimo 
čas, a pak je tu čas sám; vztahujeme se k tomu, že existuje mož-
nost a nutnost, že existuje jednota a mnohost. Člověk přitom 
není jen tímto vztahem, ale je i vztahem k tomuto vztahu, pro-
tože se ještě může vztahovat k tomu, jak myslí, a třeba nechtít 
takto myslet, nebo nechtít být či nechtít chtít.

30	 E. M. Cioran: La tentation d’exister, in týž: Œuvres, s. 968 f.
31	 G. W. F. Hegel: Differenz des Fichteschen und Schellingschen Systems der Philo-

sophie, s. 96.
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Tento rozpor dosvědčuje, že v  případě člověka máme co 
do činění se stvořením, které začíná prvotní zkázou – stvoření 
je pojmenováním něčeho, co bylo původně bezejmenné a co 
bezejmennosti spěje vstříc. První člověk ještě chápe své jméno 
jako přechodný klam. Že je účastníkem, který stojí blízko po-
čátku, rovněž znamená, že jej nezajímá pověstný strom života, 
který byl stromem nesmrtelnosti. Ten mu nestojí za pozor-
nost. Vždyť není „pointou“ rajské zahrady, že se zde neumírá? 
Smrt navíc člověka láká, nakolik ji nezná. Je to novinka. Tou-
hou po novosti se člověk odvrací od božské nečinnosti ve pro-
spěch lidské činnosti a z ní pramenícího neklidu. Nečinnost je 
přitom důležitá: i zvířata sdílí tuto božskou výsadu s nejvyšší 
skutečností. Jen člověk vypadává z původního sepětí s nepra-
cujícím Bohem a nepracujícími zvířaty a stává se pracujícím 
vyhnancem.

I I I .  D Ě J I N Y  A   J E J I C H  KO N Č E N Í  B E Z  KO N C E

Ontologicky oslabený, tedy rozporem rozeklaný člověk se dere 
z anonymity, v níž je vše jedním, do pojmenované nicoty. Za-
kládá si na svém místě a jméně, a když je druzí zkomolí, bo-
lestivě se jej to dotkne. Touží své jméno rozšiřovat dodatky. 
I v tomto vyznění je Cioranovo myšlení hluboce tradiční, spí-
še antimodernistické. Zatímco Hegel coby první modernista 
prohlašuje dějiny za pravdu a jev za skutečnou podstatu člo-
věka,32 Cioran vychází z toho, že podstata člověka tkví mimo 
prostor a čas. Zajišťujeme-li si podstatu svépomocně, stvrzuje-
me svou nicotnost, a navíc zjišťujeme, že každý projev člověka, 
který není postaven na sebeomezení s ohledem na absolutno či 
Boha, končí na scestí.

Navzdory tomu Cioran v Boha nevěří. Skoro se zdá, že spí-
še je věřícím metafyzikem než člověkem věřícím v  Boha. Je 
přesvědčen, že nemyslíme-li něco, co časovost a jevovost pře-
kračuje, nemůžeme myslet ani jevy samé. Jsme proto odkázáni 
na konstitutivní fikce, které sice stojí vně skutečnosti, ale za-
kládají i vztah k nám samým, naše sebeporozumění. Základem 

32	 Odhlížím zde od toho, že i Hegel předpokládá, že jev se odvíjí podle věčných 
ontologických struktur. To nemění nic na tom, že podstata rovněž závisí na jevu.
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této fikce jsou pojmy, které jsou mimo pomíjivost. Klíčovým 
pojmem je Bůh. 

V  jakém smyslu je Bůh nepomíjivý, mimo smrt? Nenáleží 
mu existence, tedy způsob bytí, kterému jde o samo bytí. Po-
tud spadá nejzazší bytí vjedno s nicotou, bytí se pro nás stává 
od nicoty neodlišitelné, proto můžeme říct, že Cioran je kan
tián negativní theologie. O Bohu či absolutnu nelze říct nic, 
než že není ničím z toho, co je, takže mu máme všechny atri-
buty odnímat, což pro negativního theologa neznamená, že by 
Bůh neměl žádné bytí, naopak. Cioran řekne, že pro nás je to 
skutečně nicota, ale ve smyslu něčeho, co nám nakonec skýtá 
jediný prostor klidu i spásy – nebýt sám sebou je pravou slastí.

Z  tohoto antimoderního metafyzického přesvědčení vy-
plývá, že dějiny nejsou pravdou, ale podvodem, že touha po 
originalitě je hříchem padlého člověka. Nejčastěji originalitu 
hledáme v názorech, které jsou podle Ciorana zhoubou myšle-
ní. Příznačné v tomto smyslu je, že po vzoru mystiků pozvedá 
myšlení na meditační cvičení – člověk nemá hledat novost, ale 
vypotřebovávat se na opakování stále stejného problému.

Z řečeného je patrné, že Cioran nejen s oblibou upadá do 
litanie nad člověkem, ale i v tomto pádu se s velkým nasazením 
převaluje. Co má tedy člověk dělat, když už je? Má se snažit – 
což je nekonečně těžkým, ale přesto nejvlastnějším výkonem 
člověka –, aby nebyl. Nemá-li však spáchat sebevraždu, což 
nemá, protože to je příliš silný projev vůle, stojí před zapekli-
tým problémem. Cioran přitom nepopírá, že jediná cesta je 
vpřed, ale jít vpřed lze mnoha způsoby.

Začneme-li u  otázky, co je hybnou silou pohybu vpřed, 
zjišťujeme, že stejně jako v případě Hegela, Nietzscheho nebo 
Camuse je to negativita. Člověk je rozený kacíř, bytost nega-
ce. Tím se odlišuje od Boha – je-li Bůh tím, kým je, je člověk 
tím, čím není.33 Jeho vědomí nepřestává v sobě samém vytvářet 
diference mezi sebou a sebou, mezi sebou, sebou a druhým, 
mezi sebou, sebou a  prostředím atd. Vědomí je mocí sebe-
rozčleňování. „Jsem ránou i nožem.“34 Spojuje-li negativitu se 

33	 E. M. Cioran: La chute dans le temps, s. 1076.
34	 E. M. Cioran: La tentation d’exister, s. 826.
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schopností říkat ne, nepřekvapí, že i sklon říkat ano se váže ke 
zvláštnímu existenciálnímu naladění.

„Ano“ je sklonem, nikoli schopností, protože je původem, 
z něhož žijeme. V „ano“ se přimykáme k tomu, co je. V přita-
kání jsme objekty, zatímco v  negaci jsme subjekty. Otázkou 
je, proč by to mělo vadit. Když Cioran tvrdí, že v přitakání 
jsme zaměnitelnými, a  zároveň veškerou lidskou důstojnost 
spojuje se schopností negace každé určitosti, mate to. Vždyť 
zaměnitelnost je bezejmennost svého druhu, a tudíž by ji měl 
vzývat. Podle Ciorana se věci mají jinak: v  ano se nejčastěji 
připojujeme k autenticitě dneška, k módní verzi výjimečnos-
ti a originality. Chtít být výjimečný je v  této koncepci to, co 
nás činí zaměnitelnými, ale tato zaměnitelnost je postavena na 
mylných základech, na touze po novosti. Myšlení netkví pro 
Ciorana v hledání novosti. Je to schopnost hledat v sobě neori-
ginalitu, touha vyjádřit obecné, nikoli jednotlivé a výjimečné.

V „ne“ je obsažena vášnivost, kterou Cioran sleduje na svět-
cích, kteří se plně oddávají nepřítomnosti Boha, přičemž od-
mítají vše ostatní: říkají „ne“ přítomnosti, světu, svému tělu, 
své mysli. V mystickém postoji se rodí nejpozoruhodnější díla 
civilizace, neboť jde o význačný postoj tvorby. Doprovází jed-
nání, které mnohdy nemá s rozumem nic společného, ale právě 
proto je uschopněním k jednání.35 Negace je agresivní, nečistá 
pochybnost, a potud lidská podoba plnosti.36

Ale jak myslet negaci, aby z ní vznikla plnost? Negace je 
způsob sebeomezení, a tudíž výkon myšlení. To je přitom pro 
Ciorana vždy anonymní – v myšlení nezastáváme to nebo ono 
stanovisko, ale jsme schopní na pozadí konkrétního stanovis-
ka rekonstruovat stanovisko jiné, resp. nahlédnout souvislost 
stanovisek. Opět se ukazuje, jak tradiční je Cioran – myšlení 
je něco, co není nad názorem, co není nutně vně názoru, ale 
co je přece jen překračuje, co přesahuje i osobní příběhy my-
slících, jejich osudy, a právě tím je i naším příslibem. Nakolik 
myslíme, dosvědčujeme, že jsme více než naše podmínky.

Myšlení tkví v meziprostoru názorů. Negace nám umožňu-
je, abychom v těchto prostorách vytrvali a nenechali se pohltit 

35	 E. M. Cioran: De l’inconvénient d’être né, s. 1098.
36	 Tamt., s. 1100.
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jedním názorem, rámcem nebo určitým typem vyjadřování. 
Bylo by chybou, kdybychom z  toho usoudili, že Cioran od-
mítá zvláštnost jako nepodstatnou – u té začínáme. Na úrovni 
jednotlivosti nemůžeme bezprostředně ztělesňovat obecnost. 
Zvláštnost musíme prožít a dotáhnout ji – podobně jako Nie
tzsche ve své autobiografii – do krajnosti, kdy nás poučí o své 
nežitelnosti, čímž nás přiměje jít dál jinak. Proto Cioran odmí-
tá řeči, že géniové mají chyby. Pravdou spíše je, že jen svými 
chybami jsou velcí. Jejich chyby jim otevírají jedinečnou per-
spektivu, z níž ve světě povstávají proti světu, a  tím ukazují 
jeho podmíněnost, nesamozřejmost, nepřesvědčivost. V tomto 
smyslu se vysmívá „slepé uličce čistoty“.37 Plodnými nás činí 
korupce – ostatně o tom pojednává prvotní pád.38 

I V.  P S A N Í   –  M O Ž N Á  I   M YŠ L E N Í

Neexistuje méně asketická činnost než psaní, poznamenává 
Cioran v Nevýhodách narození.39 Přistoupíme-li na to, může to 
znamenat, že bychom psát neměli, ale také, že můžeme hledat, 
jak včlenit do luxusu psaní dietetické prvky. Zdrojem obdivu 
je Kierkegaard, který čarováním s  pseudonymy podkopával 
své autorství – a aspoň to činil systematicky. Zároveň proble-
matizoval svou činnost na úrovni spisovatelství. Nejenže nám 
přinejmenším ztížil hovořit o  jednom Kierkegaardovi, pseu-
donymy si navíc ve stěžejních otázkách protiřečí, a vystihnout 
filosofovo stanovisko se proto jeví obtížné, ba nemožné.

Na díle dánského myslitele je vidět, že tento postoj nemusí 
ústit v tupé přežvykování sebe sama. Navíc skýtá odpověď, jak 
psát, aniž by se člověk vynášel, aniž by se odkrýval. Cioran šel 
na stejný problém opačnou cestou – své jméno si postupně ose-
kával a z Emila Michela Ciorana nakonec zbyl jen Cioran, jako 
by simuloval postupné mizení a stahování se z jevů.40

37	 Tamt., s. 1116. „l’impasse de la pureté“.
38	 Tamt., s. 1122.
39	 Tamt., s. 1325.
40	 K Cioranově vztahu ke Kierkegaardovi viz J. Große: Erlaubte Zweifel. Cioran und 

die Philosophie, Berlin 2014, s. 80–84. K „člověku bez biografie“ viz P. Bollon: 
Cioran. Der Ketzer, přel. F. Leopold, Frankfurt a. M. 2006, s. 137.
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Společné jim je i to, že psaní považují za experiment. V sou-
kromí se chovají konvenčně, na veřejnosti, tedy ve psaní, si 
troufají. Cioran to vyjádřil v podobě maximy, dle níž se knihy 
píšou o věcech, které člověk nezná a o kterých by druhému 
možná ani neřekl. V přehodnocování toho, co je pro Ciorana 
běžné, tím na sobě zakouší, co se stane, když se vydá jinou 
cestou. Podstatu problému, o nějž mu jde, tím poznává lépe, 
než kdyby psal o tom, co a jak se píše, anebo kdyby se dopustil 
takové naivity, že by psal to, co míní, dokonce za čím si „stojí“. 

Psaní  – ale obecně práce s  řečí  – je klíčové pro padlého 
tvora, tedy bytost žijící v čase. Proč tomu tak je? Člověk touží 
udělit si psaním podstatu – tradičně tak, že v psaní chce něco 
zjistit, odhalit pravdu, a pouhý názor překročit v něco, co je, 
nezávislé na zdání a jevech. V psaní se toužíme překročit. Na 
tom není nic špatného, naopak. Vidíme, že původně člověk 
píše a myslí, aby se překročil, nikoli, aby si udělal jméno. Po
dle Ciorana poznáváme tento fakt, že se – na nejzákladnější 
rovině – proslavit nechceme, v okamžiku, kdy se proslavuje-
me. Mít pověst, být známý, dokonce slavný je pro Ciorana 
největším ponížením, kterého se člověku může dostat. Trčí 
více než ostatní a více než na ostatních je vidět jeho slabost 
a nedostatky. Znemožnění se je nevyhnutelné, s proslulostí jde 
ruku v ruce. Anebo spíše: znemožnění se je proslulostí a pro-
slulost je znemožnění. „Člověk by mohl přijít o rozum již jen 
při myšlence, že jej někdo čte.“41

Přitom se to na první pohled nezdá. Copak člověk netouží 
být viděn, čten, aby se o něm mluvilo, jak tvrdil Rousseau?42 
Není to celá jeho podstata? Není, a proto je moderna tím nej-
lživějším projektem, ale paradoxně v  nějakém ohledu i  tím 
nejpozoruhodnějším. V moderně se psaní rozbujelo. Nejenže 
je každý čtenář, ale v době sociálních sítí je každý i autorem, 
což má dopad nejen na něho samého, ale i na společnost a poli-
tiku. A ač Cioran nežil v době sociálních sítí, můžeme jeho my-

41	 E. M. Cioran: De l’inconvénient d’être né, s. 1086.
42	 Nutno říct, že „vášeň odlišit se“, kterou Rousseau přisuzuje člověku, se  

i podle tohoto švýcarského myslitele probouzí, až když vypadneme z přiroze-
ného stavu, v němž cítíme přirozený soucit k druhému člověku. K vášni odlišit 
se viz J.-J. Rousseau: Rozpravy, přel. V. Zamarovský – E. Blažková – J. Veselý, 
Praha 1989, s. 141.
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šlení snadno vztáhnout právě na ně, neboť jdou směrem, který 
chtěl znemožnit již za svého života. Místo abychom se překro-
čili k podstatě, zpodstatnili jsme nepodstatnost. Totéž vidíme 
v západní společnosti na dějinách a jedinečné kariéře, kterou 
učinil čas – největší metafyzický hochštapler. Jeho podstatou 
je nic, ale chce si vydobýt uznání a dát si podstatu v podobě 
dějin, tedy příběhu, dokonce stojí o příběh s pointou! I čas 
se chce překročit k pravdě, ale aniž by zanikl, naopak vynikl.

Moderna je pomýlená ještě v  jiném ohledu. Žije v  zajetí 
představy, že člověk je egocentrik. To je podle Ciorana nepře-
svědčivé. Jde o  teoretickou konstrukci moderních humanit-
ních a sociálních věd, jak ukázal třeba Karl Polanyi.43 Kdyby 
to byla pravda, nemohli bychom ustavit společnost, žádnou 
podobu spolubytí. Každé společenství je založeno na tom, že 
jsme původně schopní žít s  druhými, dokonce jim být ode-
vzdaní. Odevzdat se může mít dvojí význam  – „zahodit se“ 
či „vzdát se“, ale odevzdat se můžeme rovněž ve velkorysosti. 
Představu, že můžeme lidské vztahy odvodit od kalkulu a vzá-
jemného uznání, Cioran odmítá. Člověk vychází z původního 
pouta, které předchází každou rovnost a rovnocennost.

Moderna umožnila člověku, aby ontologicky zvítězil nad 
sebou samým: namluvila mu, že v jeho názorech a jeho jedi-
nečnosti tkví podstata a že se mýlil, když si myslel, že žije v říši 
stínů, kterou je třeba překonat. Na tento aspekt proti-moder-
ního tažení navazuje s  velkým úspěchem dědic francouzské 
moralistické tradice Michel Houellebecq, který se k Cioranovi 
obdivně hlásí. Jeho předposlední kniha Serotonin ukazuje, že 
se uprostřed západních společností může rodit typ zoufalství, 
které lze zvládat jen tak, že se člověk léky na depresi převede 
na nižší stupeň citlivosti. Drogy se v tomto světě neberou pro-
to, aby člověk cítil více, ale méně. Lidé hledají pilulku, která 
bude přijatelně interpretovat nesnesitelnou každodennost. An-
tidepresivum nabízí méně drásavou interpretaci světa, v níž na 
svět nemusíme tolik reagovat.44 

43	 K. Polanyi: Velká transformace, přel. J. Svoboda, Brno 2006.
44	 M. Houellebecq: Serotonin, přel. A. Beguivin, Praha 2019. V  Houellebecqově 

románu nechybí ani návrat k náboženství. Nadpřirozený cit v naší hrudi jasně 
ukazuje, že jsme součástí nadpřirozeného řádu. Ani takové znamení, jako je lás-
ka, která každým cloumá, dokud ho společnost nezničí, však člověku nestačilo. 
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Znovu se ukazuje, že světec není modernímu člověku tak 
vzdálený, jak by si mohl myslet. První, s čím začíná pracovat, je 
vůle a sexuální pud. Světci věděli dlouho před Schopenhaue-
rem, že sexuální pud je klíčem k  výjimečným schopnostem. 
Podle Schopenhauera je důvodem fakt, že je středem vůle, 
a  je-li někdo schopný ovládnout sexuální pud, dokonce jej 
potlačit, je to znamením mimořádnosti, především mimořád-
ného vhledu do podstaty bytí. Příznačné je, že přinejmenším 
v Houellebecqově Serotoninu přichází hlavní hrdina – vlivem 
antidepresiv – i o svůj sexuální pud. Na rozdíl od světců, kteří 
na sebe tento stav uvalovali, nejde o záměr, ale o chemickou 
proměnu tělesnosti, která je přivozena nikoli vůlí a zacílením, 
ale zoufalstvím.

Moderna stojí na ctnosti nadmíry  – odtud naše únava.45 
V Cioranově pojetí jsme se vybičovali do stejného stavu jako 
hochštapler čas, který přes sebe přehodil kabát jménem dějiny, 
aby si dodal renomé. Nenašel však vyústění v  podobě nové 
formy duchovnosti. I moderní člověk se vybičoval do podoby 
běsnícího tvora, který nemá čas, protože si chce být stále na-
před. Proto je psaní tak zrádné – na straně jedné je to legitimní 
způsob, jak se dopracovat k sebe(po)odstoupení, ale na druhé 
straně způsob, jak si „vypsat“ klamavou podstatnost. Hlavní 
roli hraje jazyk, jemuž Cioran připisuje zázračnou moc: ovlád-
neme-li jej, máme skutečnou moc – nikoli nad bytím, ale nad 
jevy. O jejich podstatě se rozhoduje na úrovni jazyka. Pojme-
nování je nitro jevů, a proto je člověk může slovem měnit.

Co je pak pro Ciorana pravda? Lze vůbec o něčem podob-
ném mluvit? Anebo se potvrzuje tušení, že pravdou bude ni-
cota?

V.  M YŠ L E N Í  STO U PA J Í C Í  Z   J A Z Y KA

Uvnitř jazyka a psaní, v meziprostorech, se vytváří myšlení. 
Vzniká mezi slovy, z  toho, jak slova na sebe narážejí, a  tím 
tvoří smysl, který obratem plodí jiný smysl. Jako by se myš-
lení odpařovalo z psaní, které je původně úřední, praktické, 

Proto musel do světa vstoupit Bůh. Je tedy příznačné, že Ježíše nic nepobouřilo 
tolik jako zatvrzelé srdce.

45	 E. M. Cioran: De l’inconvénient d’être né, s. 1090.



184

postupně se proměňuje a bere na sebe formu různých žánrů. 
Souběžně se myšlení od písma osvobozuje, což proměňuje 
i to, co a jak se píše. Postupně se tak v psaní objevuje hloub-
ka, která je však sama o sobě bez hodnoty. K hloubce dospěje 
kdokoli, kdo se nechá vést svými chybami a nedostatky. Cí-
lem je dospět k povrchnosti, která ví o hloubce, a přitom není 
jen úřednickým registrováním.

Tato povrchnost vyžaduje duchovní vypětí, které vzlíná 
z písma. Na psaní se učíme, jak se to, co jsme zamýšleli napsat, 
převrací v opak, jak každá vyjádřená idea živí svůj protipól, jak 
máme sklon si na cokoli, co řekneme, namítat: „Ano, ale…“ 
Teprve když se naučíme v tomto smyslu pracovat s myšlením 
a psaním, můžeme teoreticky myšlení zcela osvobodit od psaní 
a myslet jen tak, aniž bychom měli k ruce tužku, knihu, počí-
tač, papír, což není jen duchovní, ale i fyzický výkon, dokonce 
meditace svého druhu. Základem je naučit se nepřeskakovat 
od jedné myšlenky k druhé, vlastně nemít myšlenky, ale myslet 
stále stejnou myšlenku a stále stejnými obměnami vystihnout 
náš vztah ke světu a k nám samým.

Když myslíme, nevíme. Vše je otevřené. Myšlení je tedy žive-
no z pojmů, které se obrací ve svůj protiklad, jsou dialektické, 
aniž by směřovaly k syntéze. Nejlepším vyjádřením takového 
myšlení je pro Ciorana aforismus, který už svou fragmentár-
ností volá po tom, aby byl doplněn. Útržkovitostí vyzývá ná-
mitky, provokuje je, dokonce podněcuje k útoku, neboť člově-
ku nijak neztěžuje tvrzení opaku. Proto Cioran zdůrazňuje, že 
nemyslí aforismy, ale usiluje o „aforistické myšlení“, které se 
dovolává pře s druhým. Takové myšlení by člověka ihned vta-
hovalo do vlastního myšlení – nikoli mocí Cioranových úvah, 
ale mocí vlastní. Nejzákladnější výkon není předvést vlastní 
myšlení, spisovatel má spíše přichystat podklady, aby se mohl 
druhý zapojit.

V psaní, pokud skutečně píšeme, a tedy provokujeme nesou-
hlas s námi samými, získáváme odstup od sebe. Cílem je, aby-
chom na sebe soustavně útočili, zpochybňovali se a korigovali. 
Jenže není vůbec jasné, proč bychom to měli dělat. Proč raději 
nezaniknout v nicotě? Proč psát? 

Podle Ciorana lze slovy vyjádřit to, co nazývá „hudbou svě-
ta“. Přestože je tento svět veskrze odvozený, obdivuje na něm 
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úsilí velkých jedinců – světců a géniů – vypořádat se se svou ni-
cotností, překročit se, a přitom vytvořit díla, která jsou nade vší 
pochybnost pozoruhodná, a která v nějakém ohledu dokonce 
mohou bídu světa – esteticky – vykoupit. Pravdivost spočívá 
ve vyjádření tohoto absolutního úsilí; je zvládáním toho, že 
člověk je něčím, ale má být ničím – má spočinout v mezipro-
storu sebe a druhých, ale v tom případě se právě na druhé musí 
napojit, skoro jako ona nietzscheovská anténa, která má smysl 
pro všechny lidské druhy.46

Vrací se překonání sebe sama: velká díla jsou určena tím, že 
nejsou sama o sobě zajímavá, pikantní ani osobní. Navzdory 
tomu jsou zvláštní: ukazují nám něco, jak bychom to sami ne-
uviděli – díky neviditelné přítomnosti autora, který jej dokáže 
nově nasvětlit, vypadá svět jinak, nově, což znamená, že doká-
že prorazit balast každodennosti a říct více než to, co se říká. 

Pravda je odosobnění, které ještě umí mluvit. Je to kraj my-
šlení, práh jazyka a mlčení. V nejzazším bodě jsme schopní ne-
chat svět vyvstat zároveň v jeho nepodstatnosti a kráse, v jeho 
neužitečnosti a  marnosti, v  jeho nadbytečnosti. A  pak jsme 
schopní vidět, že i my sami jsme nadbyteční a že jsme nějak 
více, než bychom měli být. Potud je Cioran schopenhauerián, 
jenže na rozdíl od Schopenhauera je skeptikem, a proto nemů-
že vyloučit, že náš stav má nějakou důstojnost. Jsme přespo-
četní, ale co když jsme toto více dostali darem, nikoli trestem?

V I .  V Ů L E  V   KO N C Í C H

Myšlení rozvazuje to, čím jsme svázáni a čím druhé svazuje-
me. Cioran namítá Kantovi, že myšlení není spojování, ale 
narušování vazeb. Na některé vazby a konvence – především 
jazykové – jsme navykli natolik, že nám připadají přirozené, 
a právě ty je třeba zpochybňovat. V předchozí části jsme vi-
děli, že takovou samozřejmost se pokusil podrýt i Camus tvr-
zením, že pes je hodnotově rovnocenný člověku. Jak je to se 
vztahem psa a člověka, není podstatné, nebo ne v první řadě. 
Rozhodující je, z  jakých nepoložených otázek předpoklad 
podřadnosti psa žije.

46	 F. Nietzsche: Pozdní pozůstalost, s. 500. 
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Člověk myslí, jestliže podrývá automatismy svého světa 
a  vztahu k  němu. Myšlení je potud vždy nebezpečné. Ne-
bezpečné přitom není proto, že bychom si na základě toho, 
k čemu dospíváme, udělali hodně nepřátel, ale protože zne-
jednoznačňuje a vytváří více složitostí, než je schopné vyřešit. 
Myšlení zvyšuje komplexitu, což mnohdy nevytváří sympa-
tie. I  to lze ukázat na Camusovi. Jeho postoj ve  francouz-
sko-alžírské válce, v  níž nebyl na žádné straně, mu vynesl  
nenávist. Když Cioran hovoří o myšlení, nemíní především 
intelektuální výkon, ale postoj ve světě. A  můžeme zmínit 
základy kultury, myšlení i  náboženství: Sókratés ani Ježíš 
nebyli popraveni za to, na jaké straně stáli, ale za to, že pro 
ostatní nebylo srozumitelné, kde stojí a co zastávají.

Přestože Cioran zpochybňuje, že myšlení by mohlo vyústit 
v poznatky nebo splnitelné cíle, nebo že by v sobě mohlo najít 
archimedovský bod, považuje je za základ lidského porozumě-
ní. Nechce proto vzývat iracionalitu ani se vrhat do absurdity. 
Na myšlení je stěžejní, že vede k  radikální nezajištěnosti, až 
nicotnosti – k nahlédnutí naší omezenosti, k vhledu do hyper-
trofie vlastního já. Je podvratné a sebe samo podemlívá. Vede 
k  tomu, že názory nepovažujeme za důležité, protože smysl 
existence tkví ve zpřítomnění ostatních verzí téhož, aniž by-
chom odhalili pointu. Život nemá pointu a nemá ji ani žádná 
lidská aktivita.

Z  tohoto vhledu do radikální nerozhodnutosti bytí vydo-
bývá Cioran jakousi etiku „podmíry“. Člověk, který žije z my-
šlení, vyvzdorovává si na světu sebevztah, o němž zjišťuje, že 
jedinou jeho funkcí je dostat se jím vně sebe sama, resp. ocit-
nout se na svém prahu. Díky myšlení se máme naučit ctnost, 
která spočívá v hypostázi podmíry, a tím máme spět k beze-
jmennosti.47 Pochybnosti jsou nejzazším cílem, dokonce v nich 
tkví (omezená, lidská) spása, která nás vrací k božské a zvířecí 
nečinnosti. Tou však není míněno, že by člověk nic nedělal, 
protože když myslí, přece jen něco dělá; ale stanovisko člověk 
zaujímá jen proto, aby mu odhalilo svět z určitého hlediska 
a on pak mohl hledat jeho slepá místa. Nejde ani o  činnost 
ani o nečinnost v pravém smyslu, ale o porozumění; a v tomto 

47	 E. M. Cioran: De l’inconvénient d’être né, s. 1090.
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stavu člověk odevzdává svou vůli, kterou použil jen jako pro-
středek k dosažení nerozhodnutosti.

Poté, co se člověk jako jedinečné individuum upozadí, zůstá-
vá jeho zvláštní podoba osekaná o vše, co přebývá a co z něho 
teprve vytváří tvora, který je v nejzazší možné míře schopný 
zpřítomnit věčnost v přítomnosti. Cioran tyto tvory označuje 
za světce, pokud jdou svou vůlí mimo sebe sama. Ale dokud 
ještě pracují s vůlí, je jejich bytí nedokonalé. Ještě větší obdiv 
má k mudrci, který je schopný žít mimo společnost a běžný rá-
mec společenské spleti názorů, aniž by o cokoli usiloval a aniž 
by propadl fanatismu světců. Prodlévání mimo individualitu, 
která je držena pohromadě názory, jej činí v nějakém ohledu 
jedinečným. Tohoto mudrce charakterizuje zdrženlivost, a prá-
vě to je pro Ciorana poslední verze člověka. Jsou to skutečně – 
jak předjímal Nietzsche – lidé bez vůle (Cioran hovoří o „les 
abouliques“, tj. doslova ti, kteří nechtějí), ale proto nechávají 
myšlenku být, jak je.48

Každá myšlenka vzývá ne snad hned svůj opak, ale zpří-
tomňuje vhledy, které s ní jsou v napětí, částečně ji popírají, 
občas se jí vysmívají. Navzdory vší kritice moderny má Cioran 
pro její zásadní doprovodný „fenomén“, pro liberální demo
kracii, slabost. Co když neexistuje pro ducha příhodnější doba 
než současnost a příhodnější společenské a státní zřízení než 
demokracie? Po Hegelovi a Alexandru Kojèvovi Cioran píše 
vlastní konec dějin. Ten hegelovský byl bombastický a heroic-
ký: německý idealista ukončoval dějiny svými berlínskými 
přednáškami. Kojèvův konec dějin v sobě nesl temnotu: pro-
tože se člověku v moderně nakonec všeho dostalo, pozbyl tou-
hu a smysl. Jeho život je neheroický, úřednický a bez velkých 
zvratů, až zvířecí.49

48	 E. M. Cioran: Sylogismy hořkosti, s. 32. Překladatelka Alena Dvořáčková převádí 
„abouliques“ jako „slaboši“. To není přesné, protože a-bouliques jsou pro Ciorana 
ti, kteří si odpracovali vůli, takže slabí vlastně nejsou. „Jedině slaboši [spíše: „ti, 
kteří postrádají vůli“ – T. M.] by se měli dotýkat myšlenek: ponechávají je tako-
vé, jaké jsou. Když se do toho míchají činorodí, mírnost každodenního zmatku 
se přeskupuje v tragédii.“ Srv. E. M. Cioran: Syllogismes de l’amertume, in týž: 
Œuvres, s. 757.

49	 „Konec lidského Času čili Dějin, tj. konečné znicotnění Člověka ve vlastním smys-
lu neboli svobodného a dějinného individua, zcela jednoduše znamená, že ustává 
všechno jednání v silném smyslu tohoto slova. Což ale prakticky znamená: vy-
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I Cioran píše antiheroický konec, který však jde natolik pro-
ti heroičnosti, že směšnost ani nezavrší. Jsme v koncích, ale 
neumíme skončit. Ke konci nedospíváme ani pokrokem, což 
by mohlo být alespoň dle Ciorana všem obyvatelům západní-
ho světa nejpozději ve dvacátém století jasné. Prozatím jsme se 
nedočkali ani spásy. Přinejmenším jsme ukončili konce dějin, 
ale ne v tom smyslu, že bychom je zničili, na to jsme v moderně 
příliš málo „muži činů“. Jen víme, že dějinám nelze věřit, ale 
na druhou stranu nevíme, jak a zda je ukončit. Spočinuli jsme 
v nerozhodnosti.50 A to není málo.

V závěru svých esejů Pád do času (La chute dans le temps) 
Cioran poznamenává, že člověk vpadl do času tím, že řekl své 
„ne“ Bohu, ale časem zároveň vypadl z  času.51 Tento druhý 
pád nastal v  naší době, ve dvacátém století, které považuje 
za postdějinné. Tato postdějinnost není věčností. Je špatným 
nekonečnem stále se opakujícího vyčerpání člověka i světa. Že 
jsme vypadli z času, znamená, že jsme se stali jedním s časem. 
Chybí nám prostor, schopnost stáhnout se z koloběhu, a tím jej 
aspoň prožít. Jak známo, přírodní koloběh má tu výhodu, že 
to, co umírá, po oddechu znovu ožívá. Ale v postdějinné době 
se žije bez ožití, zastavení, a tudíž – jak věděl Benjamin – i bez 
myšlení.

To, že nemáme čas, znamená, že nemáme pojem, který by 
vůči němu vystupoval jako kontrast – nemáme věčnost. Je pří-
značné, že myslitelé moderny jako Nietzsche nebo Hegel, kteří 

mizení krvavých válek a revolucí.“ A. Kojève: Introduction à la lecture de Hegel, 
Paris 1947, s. 435. Na to navazuje Francis Fukuyama. Jeho obraz bývá mylně líčen 
jako výlučně vítězoslavný pokřik: „Pokud člověk vytvoří společnost, která odstra-
ní nespravedlnost, jeho život bude připomínat psí. Lidský život tedy obsahuje 
zvláštní paradox: zdá se, že vyžaduje nespravedlnost, protože právě boj proti 
ní v člověku probouzí to nejlepší.“ F. Fukuyama: Konec dějin a poslední člověk, 
přel. M. Prokop, Praha 1993, s. 295.

50	 Skvěle (a  až cioranovsky) vystihuje postdemokracii Václav Bělohradský. „Ta 
zbanalizovaná předpona znamená totiž ve spojení s  jakýmkoli přídavným jmé-
nem něco zásadního: ohlašuje konec představy, že podstatou přítomnosti je 
překonání minulosti, její setrvačné síly, že vyprošťování možností skrytých v pří-
tomnosti z dusivé moci předsudků minulosti je smyslem dějin a povinností in-
telektuála. Post znamená, že jsme minulost nepřekonali, ale uvelebili se v jejích 
modifikacích a troskách, v její rozptýlené tříšti.“ V. Bělohradský: Čas pléthokracie, 
s. 335.

51	 E. M. Cioran: La chute dans le temps, in týž: Œuvres, Paris 1995, s. 1152–1158.
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věděli, jak stěžejní bude pro moderní filosofii a společnost čas, 
si dali takovou práci s formulováním sekulárních pojmů věč-
nosti. Bez vědomí věčnosti, odstupu od času, není čas. A čas 
skutečně nemáme, protože jím jsme. Nietzsche, Hegel i Kier-
kegaard se zajímají o  věčnost jako o  formu opakování, jako 
formu návratů. Věčnost pak není mimo čas, ale je jeho struktu-
rou. Na úrovni společnosti bylo takovou strukturou opakování 
tradice, od níž se moderní společnosti odpoutaly. Což je další 
rozměr toho, že nemáme čas.

Dalším důležitým ohledem je slábnutí, až nepřítomnost pa-
měti v moderních společnostech. Tu jsme postupně externa-
lizovali do techniky. Jenže právě paměť je spjata s niterností 
a schopností zastavit se a setrvat v napětí přítomnosti a toho, 
co přítomností není. Ztráta paměti ústí ve ztrátu nitra, a tudíž 
ve ztrátu odstupu od toho, co je, a upadnutí do konzumu pří-
tomnosti. Výsledkem je nečasová přítomnost, která se nehýbe 
z místa. Když umíráme, umíráme na náš konzum i na léčbu, 
spíše než na nemoci a utrpení, které by svědčily o tom, že jsme 
jednali. „Kdysi jsme všichni měli vlastní hvězdu, nyní jsme se 
stali otroky nenáviděné chemie. To je nejzazší ponížení ideje 
osudu.“52

Hegel a Kojève měli za to, že čas směřuje ke konci dějin, 
což znamená vypadnutí z dějin. Západní společnosti se „pá-
dem z času“ nestaly věčné, ale zrychlily se natolik, že se sama 
dějinná událost stala obtížnou. Událost se proměnila v me
diální událost. Zprávy generují události a  mapa předchází 
území. Ale tyto události se vyznačují zvláštními rysy. Ani 
jejich protagonisté si nejsou jistí, zda je brát vážně. Jestliže 
všudypřítomnost pochybností neumožňuje ani událost, je 
ještě těžší psát dějiny. Demokracie je zmíněný prázdný sys-
tém. Svědectvím je to, na čem trvá i Cioran – na hodnotě svo-
bodného vyjadřování názoru. Nikoli proto, že by byl natolik 
podstatný, ale proto, aby se názory nepřeceňovaly. Jakmile 
může každý říct, co chce, vyjeví se nepodstatnost, vyjeví se 
prázdnota, která – jak víme od Schopenhauera – může být 
i spásná.

52	 Tamt., s. 1156.
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V I I .  Z ÁV Ě R

„Každá myšlenka by měla připomínat sutinu úsměvu.“53 Veřej-
ná i neveřejná kritika umožňuje vyjevit odkázanost a nesamo-
statnost veškerého stanoviska, a naopak sílu myšlení. Demo-
kracie se z tohoto hlediska jeví jako prázdný systém, v němž 
myšlenky vystupují v konfliktu, a proto je západní demokracie 
místem antiklimatického zjevení.

To není špatná zpráva. Naopak to může být úlevné, ne-li ra-
dostné zjištění. Již není zapotřebí, aby byl člověk spasen nebo 
zachráněn. Byl spasen od potřeby spásy. Prostřednictvím nega-
tivity pochybování můžeme najít uspokojení v myšlení, které 
netouží po pointě a ví, že je právě jen pohybem. Znovu tak 
vidíme, jak tradiční je Cioranovo myšlení. Sám by tvrdil, že 
myšlení je jedno, jen na sebe bere více podob. Když myslíme, 
spojujeme se s ostatními, kteří kdy mysleli a myslí, a proto má 
myšlení takovou nevyčerpatelnou, až náboženskou rovinu.

Je nakonec vše dobré? Je vše ztracené? Ciorana lze číst jako 
moralistu ve francouzské tradici. V přítomnosti zjišťujeme, že 
jsme v koncích. To však nevede k vítězoslavnému pokřiku ani 
k naději, že zkáza něco vyjeví. Ve druhé světové válce se nevyje-
vilo krom zkázy nic. Různá proklamovaná i skutečná končení 
západní demokracie v sobě ale nesou něco uklidňujícího: jsou 
krajně nepřesvědčivá. Že je na to ošklivý pohled, je sice pravda, 
ale tak už to s člověkem a jeho světem bývá. A možná je dobře, 
když nás na to, jak špatně se na to kouká, někdo nepřestává 
upomínat. Toto končení dějin, nikoli konec dějin, je vposled 
tím, proč existuje důvod chtít na vrcholu končení i setrvat.

53	 E. M. Cioran: Sylogismy hořkosti, s. 25.



191

P Í S A Ř  B A RT L E BY  BY  R A D Ě J I  N E C H T Ě L .  

K   G I O R G I U  A G A M B E N O V I

Mudrc je ten, kdo přitaká všemu, protože se neztotožňuje s ničím. 
Oportunista bez tužeb.
Cioran: Nevýhody narození1

I .  Ú V O D

Pro Kierkegaarda tkví nejzazší výkon ve schopnosti přijmout 
omezení, aniž bychom vyloučili možnost, že meze mohou 
být  – nikoli teoreticky, ale jen s  Boží pomocí  – překonány. 
V tom spatřuje pravou elastičnost ducha. Z hlediska Agambe-
novy filosofie je nejzazším výkonem rezignace na naplnění, na 
završení našeho jednání, aniž bychom upadli do nicnedělání 
nebo zběsilé přičinlivosti, což jsou dvě polohy, které se od sebe 
mnoho neliší. Výzvou je spočinout v  prostoru mezi bezmo-
cí a mocí a vně páru možnosti a naplnění. Agamben přitom 
nezpochybňuje (omezenou) platnost těchto párových pojmů, 
ale po vzoru skeptické epoché ji pozastavuje. Rezignující našel 
způsob, jak zůstat v možnosti, aniž by bytí v možnosti nutně 
vázal k uskutečnění.2

Tento postoj je základní výzvou a  veškerá Agambenova 
filosofie usiluje o její zpřítomnění. Hledá tedy podobu sub-
jektivity, která by nespočívala v pojmech identity ve smyslu 
stejnosti a sub-jektu jako něčeho „pod“ něčím. Subjektivitu 
myslí – v  tradici moderních myslitelů – jako výkon, ale je-
hož specifikem je, že v  sobě zahrnuje i  radikální nezaujetí 

1	 E. M. Cioran: De l’inconvénient d’être né, s. 1300.
2	 Možnost se tím stává osou celého Agambenova díla. Srv. k tomu rovněž L. de la Du-

rantaye: Giorgio Agamben. A Critical Introduction, Stanford 2009, s. 3. Srv. rovněž 
S. Prozorov: Agamben and Politics. A Critical Introduction, Edinburgh 2014, s. 71 n.
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vzhledem k  druhému a  sobě. Skeptickou epoché, tedy zdr-
ženlivost soudu,3 vztahuje jak na subjekt, tak na druhého 
a jeho svět. Žijeme a myslíme z neurčenosti, kterou můžeme 
nazvat původní nicotou. Ex nihilo sice netvoříme; ex nihilo 
však myslíme.

Ale Agamben nicotu nezbožšťuje ani neabsolutizuje a vůči 
nihilismu se vymezuje podobně jako Nietzsche, Camus nebo 
Cioran.4 Je mu pouhým prostředkem k náležitému uchopení 
možnosti. Ta zakládá bytí člověka, a je pro Agambena zároveň 
nejvlastnějším jádrem skutečnosti. Ostatně, spíše než nihilis-
mus pronikají do Agambenova díla motivy z křesťanské tra-
dice  – je obdivovatelem (a  kritikem) mnišských řádů,5 eme-
ritního papeže Benedikta XVI.6 nebo křesťanské liturgie.7 
Ze všech křesťanských témat, kterými se zabývá – nikoli jako 
věřící, ale jako myslitel, pro něhož náboženské obrazy vyjad-
řují podstatné myšlenkové vzorce –, se více zaměřím pouze na 
mnišské řády.8

Mniši formulují v  Agambenově pojetí pozoruhodný po-
jem subjektivity. Konkrétně se italský filosof zaměřuje na 

3	 Tentokrát skutečně jde o epoché skeptickou, nikoli fenomenologickou nebo „exi-
stencialistickou“. Např. postavu písaře Bartlebyho považuje Agamben za skep-
tika a výslovně se v  jeho souvislosti vztahuje i k metodě epoché. G. Agamben: 
Bartleby o  della contingenza, in týž: G. Deleuze  – G. Agamben: Bartleby. La 
formula della creazione, Macerata 1993, s. 70 n.; G. Agamben: Bartleby. On 
Contingency, in týž: Potentialities. Collected Essays in Philosophy, přel. D. Hel-
ler-Roazen, Stanford 1999, s. 258. [Dále budu uvádět na prvním místě italské 
vydání, v hranatých závorkách pak anglický překlad.]

4	 G. Agamben: Bartleby o della contingenza, s. 72 [259]. „Trvat na ničem, na neby-
tí, je jistě obtížné, ale to je zkušenost tohoto nezvaného hosta, nihilismu, s nímž 
napříště sdílíme náš svět. A trvat jednoduše na bytí, na nevyhnutelné pozitivitě, 
to je také obtížné. Ale netkví právě v  tomto veškerá posvátná komplikovanost 
západní ontotheologie, jejíž morálka je kradmo solidární s oním hostem, kterého 
by tak ráda zahnala?“

5	 G. Agamben: Altissima povertà. Regole monastiche e forma di vita, Vicenza 2011 
[Die höchste Armut. Ordensregeln und Lebensform, Frankfurt a. M. 2012], v ná-
sledujících odkazech budu nejprve udávat stránku originálu, následně německé-
ho překladu.

6	 G. Agamben: Il mistero del male, Roma 2013.
7	 G. Agamben: Opus Dei. Archeologia del’ufficio, Turin 2012.
8	 Výstižný úvod do Agambenova „nakládání“ s náboženskými motivy nabízí A. Kot-

sko: Giorgio Agamben (1942–), in: Religion and European Philosophy. Key Thin-
kers from Kant to Žižek, ed. P. Goodchild – Hollis Phelps, London – New York 
2017, s. 452–464.
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řády 11. a 12. století, kdy se v Evropě šíří tzv. „nová nábo-
ženská hnutí“. Jejich podporovatelé usilují o  nový způsob 
života – novum vitae genus. Tím mimo jiné vyjadřují nespoko-
jenost se zesvětštěným křesťanstvím, které podlehlo gramati-
ce západního světa, tedy právům, normám, hierarchii. Jenže 
zrovna křesťanství relativizovalo práva i normy. Ježíš nepřišel 
zákon zrušit, ale naplnit (Mt 5,17). Vzniklé napětí tematizu-
jí v Agambenově pojetí mniši, třeba František z Assisi, jenž 
hledá způsob, jak se vyvázat ze světského řádu a  žít podle 
Božího slova, které není zákonem. Ježíš je spíše praktikem 
možností – ukazuje, co vše je možné. Křesťanství není nábo-
ženství zákona, ale možnosti.

František tím stanul před velkou výzvou: ze světa, kterému 
vládnou zákony a majetková práva, se chce vyvázat, ale i on 
potřebuje stravu a ošacení. Měl-li navíc žít se svými bratry, po-
třebovali i příbytek. Jak si tento nárok zdůvodnit? Agamben si 
všímá, že se mniši opírali o pojem usus, užití, který měl nahradit 
vládnoucí a ovládající vztah ke světu, druhým i nám samým. 
To podle Agambena dokládá, jak jasně si mniši byli vědomi, že 
v rajské zahradě se nic nevlastnilo, ale jen užívalo, a že právu je 
člověk podroben teprve od Kainova založení města.9 Proble-
matičnost majetnického vztahu ke světu i k sobě není živá jen 
v náboženských tradicích, ale i v četných filosofických školách. 
Dokonce je možné tvrdit, že filosofie má od svého základu při-
nejmenším ambivalentní vztah k majetku. Agamben navazuje 
třeba na Lucretiův výrok: „Život nikomu kupem se nedá; kaž-
dému v nájem.“10 Mniši rezignují na vlastnictví, ale ne proto, 
že by jim o ně šlo prvořadě. Především jim jde o specifické bytí 
ve světě, které nahrazují novou „životaformou“.11

  9	 Usus je stěžejním pojmem nejen Agambenovy knihy o mniších, ale rovněž po-
slední části cyklu Homo sacer, jímž se proslavil. Pojem je obsažen i v názvu knihy: 
L’uso dei corpi, Vicenza 2014.

10	 Titus Lucretius: O přírodě, přel. J. Nováková, Praha 1971, s. 117 (III. 971). Jde 
o vstupní heslo do knihy Nejvyšší chudoba. Agamben je cituje v latině: Vitaque 
mancipio nulli datur, omnibus usu.

11	 Překladatelka Naděžda Bonaventurová použila tento neologismus pro italský 
obrat forma-di-vita. Označuje život, jemuž není forma, tj. jeho řád, vnější; řád 
se naopak odvíjí z nitra tohoto života. Viz G. Agamben: Životaforma, in týž: Pro-
středky bez účelu. Poznámky o  politice, přel. N. Bonaventurová, Praha 2003, 
s. 11–18.
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V následujícím pojednání tuto životaformu přiblížím. Prota-
gonistou této kapitoly však nebude mnich, ale písař: Bartleby, 
zaměstnanec významné newyorské právní agentury ze stejno-
jmenné povídky od Hermana Melvillea.12 Bartlebyho úkolem 
je pořizovat opisy právních textů. Sice je mimořádně výkonný, 
ale poté, co se mu zanítí oči, něco se změní. Zrak se mu sice 
vrátí, ale Bartleby přesto nemůže pokračovat jako dříve. Na 
všechny pobídky, výhrůžky i rozkazy odpovídá: „I would pre-
fer not to.“ – „Já bych, prosím, raděj ne.“13 Nadřízený sezná, že 
musí Bartlebyho propustit, ten však nemíní opustit kancelář, 
a protože je postarší právník vůči mlčenlivému muži bezbran-
ný, rozhoduje se raději přestěhovat svou kancelář. Bartleby, 
který se nemíní vzdát svého místa ani poté, co prostory mají 
nového nájemníka, je nakonec vyveden policií a  odsouzen 
k trestu vězení. Když ve věznici začne odmítat i jídlo, umírá.

Navzdory tomu, že protagonista budí podezření z  psy
chiatrické diagnózy a příběh končí smrtí, Agamben volí písaře 
za hrdinu své filosofie. Jeho postoj ztělesňuje důležitý rozměr 
toho, co považuje za základ duchovnosti i lidskosti. Písaři pro-
to věnuje obsáhlou esej, v níž povídku amerického prozaika 
čte mj. na pozadí Aristotelovy metafyziky. Protnou se zde té-
mata, s nimiž jsme se dosud v knize setkali: Bartleby je písař, 
vlastně byrokrat svého druhu, čímž se vrací stěžejní otázka, jak 
se psaní a písmo vztahuje k myšlení a k filosofičnosti. Vrací se 
i opakování – Bartleby kopíruje právní texty. Ale podstatné je 
i to, že zachází s právními texty, protože tím opakuje gramatiku 
společenské skutečnosti. A především: v určité fázi rezignuje 
zcela, a stává se tak dalším z hrdinů této knihy, kteří umírají 
hlady. Ani k potravě se už neumí náležitě přihlásit. Tím radi-
kalizuje ono mnišské „nevlastníme, užíváme“.

Je to prohra?

12	 Melville je chápán jako předchůdce kafkovské avantgardy a jeho příběh se stává 
předmětem filosofických interpretací. Ve stejném svazku, v němž se s Bartlebym 
vypořádává Agamben, vychází i pojednání G. Deleuze. Viz G. Deleuze: Bartleby 
o la formula, in: G. Deleuze – G. Agamben: Bartleby. La formula della creazione, 
Macerata 1993, s. 7–44.

13	 H. Melville: Bartleby, The Scrivener. A Story of Wall Street, New York 2010, s. 19 
aj. H. Melville: Písař Bartleby. Příběh z  Wall Streetu, přel. R. Nenadál, Praha 
1990, s. 29 aj.
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I I .  P S A N Í ,  M O Ž N O ST,  Č I N N O ST

V psaní si zvědomňujeme možnosti. V  rozhovoru nazvaném 
Myšlení je odvaha beznaděje se Agamben vrací k  začátkům 
své cesty. Mimo jiné zdůvodňuje, proč šel studovat práva, přes-
tože mu prý nikdy nešlo o nic jiného, než aby se naučil psát. 
Anebo vlastně ne: nebylo to tak, že by za každou cenu chtěl 
psát. „Co jsem chtěl, nebylo psát, ale být schopen psaní.“14 Roz-
lišení schopnosti psát a psaní samého je stěžejní. Než se na ně 
zaměřím, je třeba se zamyslet nad jinou otázkou. Proč práva? 
Že by zrovna právníci prosluli vytříbenou stylistikou? Už zde 
je důležitá „schopnost psát“, která je možností psát. Agamben 
měl za to, že nejprve musí projít nutností, prostorem zákonů, 
které jsou osou západní světa, aby porozuměl tomu, jak v na-
šem světě rozumět možnosti.

Vrací se motiv prostupující toto pojednání: se skutečností 
nejsme zajedno. Porozumět vztahu možnosti a nutnosti nezna-
mená, že bychom tuto nejednotnost někdy vyřešili. Obojí – jak 
nejednotnost, tak porozumění nejednotnosti  – je, na nějaké 
rovině, podmínkou psaní, lépe: je podmínkou tvořivého psaní, 
které hledá nové možnosti, které tedy nežije z danosti a z již 
jednou podaných odpovědí. 

Agamben pokračuje: „Ale je pravda, že původně jsem stu-
doval právo. Přece jsem nemohl jen tak přistoupit k možnosti, 
aniž bych prošel testem nutnosti.“15 Pokud jsme prošli tímto 
testem, stojíme před dalším úkolem: porozumět tomu, že jsme 
jím skutečně prošli, a že se tudíž sami k nutnosti vztahujeme. 
To znamená, že s ní nejsme zajedno, že je nám nějak k dispo-
zici. Opět: Agamben netvrdí, že se chtěl naučit psát, ale že 
chtěl nabýt schopnosti psát. Šlo mu o to, žít v možnosti psaní. 
To je podstatné rozlišení. Netýká se totiž vytvoření konkrétní-
ho sdělení ani sepsání dobré knihy, ale tematizuje zkušenost 
sdělitelnosti. Pozbýváme-li sdělitelnosti a  žijeme-li ze sdělení, 
vzdáváme se možností. A to je podle Agambena vůbec největší 
hrozba: odcizujeme se tím tomu, co to znamená být člověkem. 

14	 G. Agamben: Thought Is the Courage of Hopelessness, Verso Blog, 17. 6. 2014, 
https://www.versobooks.com/blogs/1612-thought-is-the-courage-of-hope-
lessness-an-interview-with-philosopher-giorgio-agamben, navštíveno 23. 8. 
2021.

15	 Tamt.
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Proč hned „člověk“? Není to příliš silné slovo? Agamben je 
tradiční myslitel; považuje za úkol filosofa sdělit, co je to člo-
věk. Až následně lze doladit vše další – hovořit na abstraktní 
rovině, ponořit se do metafyziky. Ale pro začátek si řekněme, 
co je to člověk. Agamben má na tuto otázku přímočarou od-
pověď: je to bytost možnosti. Zní to záhadně i podezřele, ale 
asi to nijak složité není. Je to bytost, již nevyčerpává ani nepo-
drobuje jeden typ úkolů. Jednodušeji, člověk tu není od toho, 
aby psal, pracoval, rodil děti, „dělal“ vědu nebo uctíval Boha. 
Tomu všemu se věnovat může, ale nakolik je člověkem, nutné 
z toho není nic.

Lidé jsou až camusovskými bytostmi revolty.16 Agamben 
přitom nemá na mysli agresivní nebo fyzický odpor. A jakkoli 
je politická filosofie obor, v němž se proslavil, jeho agendou 
rovněž není kohokoli zásobovat směrnicemi, jak ustavit správ-
nou společnost.17 Odpor by v  tomto smyslu byl projev pů-
vodní negativity, jímž vyjadřujeme vědomí, že od skutečnosti 
máme vždy odstup. Na rovině filosofické to Agamben vyjad-
řuje spolu s Aristotelem tak, že člověk nemá žádné specifické 
ergon, žádný předem daný styl života. Ale nemusíme se obracet 
jen na Aristotela. Zmíněný František z Assisi si oblíbil biblic-
ký citát, který tuto skutečnost vystihuje na jiné rovině: „Lišky 
mají svá doupata a ptáci hnízda, ale Syn člověka nemá, kam by 
hlavu složil“ (Mt 8,20).

16	 Viz kapitola Lhostejný cizinec. K Albertu Camusovi.
17	 Agambenovo dílo je na poměry současné filosofie nebývale široké. Rozpíná se 

od interpretace antických a scholastických textů až po středověkou filosofii. Sám 
Agamben je vlivný v politické teorii, estetice nebo třeba architektuře. Nejslavnější 
je jeho kniha Homo sacer, která podnítila vznik stejnojmenného cyklu. Agam-
ben zde ukazuje, že západní společnost podlehla zkázonosné dialektice zákona 
a toho, co je mimo zákon. Sám zákon ve svém nitru vytváří prostory nezákonnos-
ti, jimiž se vymezuje. V nitru společnosti ustavené na zákonu vznikají prostory, 
v  nichž jsou lidé redukováni na pouhý biologický život, který právo nechrání. 
Příkladem jsou dnes třeba uprchlické tábory. Viz G. Agamben: Homo sacer. 
Suverénní moc a pouhý život, přel. N. Bonaventurová, Praha 2011. Mohutnou 
kritiku si vysloužil úvahami o koronavirové pandemii, kdy se stavěl proti plošným 
opatřením. Nebudu se věnovat prvořadě jeho koncepci společnosti, ale člověka. 
Do určité míry je to nerozpojitelné. Ale důraz na nicotu, která je bytností člověka, 
zakládá možnost zabývat se pojmem člověka, dokonce jeho individualitou, nezá-
visle na společnosti, což je nakonec nejen formální, ale i obsahový princip jeho 
díla. Člověk není nevydělitelný ze společnosti a státu.
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Jeden z  důvodů, proč se Agamben proslavil především 
v politické filosofii, souvisí s jeho přesvědčením, že společnost 
a stát mají sklon mařit, aby si člověk své možnosti uvědomil. 
Základní problém spatřuje v zavalení člověka zákony. Můžeme 
se podivit nad tím, zda by snad Agamben byl pro nezřízenost; 
a  faktem je, že s  anarchismem si pohrává i  v názvech svých 
děl.18 Jeho častým partnerem do dialogu mu je navíc anar-
chistický myslitel a filmař Guy Debord. Otázku, zda by chtěl 
Agamben (v hegelovském smyslu) zrušit západní společnost – 
jíž je ostrým, až lítým kritikem –, nechám otevřenou nebo spíše 
na čtenáři. 

Jisté je, že nepominutelnou součástí jeho kritiky západní 
společnosti a  tržního hospodářství je jejich sklon vyvlastňo-
vat člověku negativitu, a tedy i jeho schopnost vzdorovat. „Ti, 
kteří jsou odloučeni od toho, co smějí dělat – třeba se scházet 
nebo svobodně vyjadřovat –, mohou ještě vzdorovat a dělat to 
navzdory zákazům. Ale ti, kteří jsou odloučeni od své vlastní 
možnosti nebýt určen, tuto schopnost pozbývají.“19 Banálně 
řečeno, zákazy mohou být našimi spojenci, lze je překračovat. 
Problém západní společnosti tkví v tom, že nás odloučila od 
schopnosti vzdorovat. Ztratili jsme smysl pro vzdor a uvěřili 
jsme, že západní podoba svobody zvaná flexibilita je kýže-
nou pravou svobodou. Naše společnost, kterou nazývá spolu 
s Guyem Debordem společností spektáklu, člověka připravila 
o schopnost být si vědom sebe sama.

Tyto výpady se čtou jako ponurá heideggerovská kritika 
upadajícího „ono se“ (das Man) nebo obecně moderní společ-
nosti, která se stává neodlišitelnou od techniky, a která je tudíž 
rovněž veskrze odlidštěná. Tento dojem není mylný, ale Agam-
ben navazuje spíše na Benjaminovo myšlení,20 konkrétně na 
podezření, že západní modernita připravila člověka o schop-
nost zakoušet. Tuto námitku rozvedu v následující části. Nyní 

18	 Jeden soubor textu vychází pod titulem: Creazione e Anarchia. L’opera nell’età 
della religione capitalistica, Vicenza 2017.

19	 G. Agamben: Nudità, Rome 2009, s. 68 n. [Nudities, přel. D. Kishik – S. Pedatella, 
Stanford 2010, s. 45].

20	 Benjaminovy spisy považuje Agamben za to, co vyvažovalo jeho četbu Heide-
ggera. Později se stal vydavatelem Benjaminova díla v  italštině a nutno říct, že 
Agambenova kritika kapitalismu mu vděčí za mnohé.
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je pro mě podstatné nikoli to, co to znamená, ale proč jsme 
o tuto dovednost přišli. 

I zde je Agamben zajedno s Benjaminem: zmíněnou ztrátu 
má na svědomí pomýlený primát aktivity, upřednostnění praxe 
před kontemplací a teorií. Všudypřítomná přičinlivost je stejně 
plodná či tvořivá jako čiré nicnedělání. Obojí totiž postrádá 
napětí vlastního a  cizího, nitra a vnějšku, nového a  starého, 
anebo jak řekne Benjamin: „K myšlení patří nejenom pohyb 
myšlenek, nýbrž i jejich zastavení.“21 

Ale pouhé nadsazení činnosti nad kontemplaci by nás ješ-
tě nedovedlo tam, kde stojíme. K tomuto vývoji se přidružila 
další okolnost: pojem užitečnosti, který povstal jako absolutní 
hodnota, na straně jedné, a podvolení se nadvládě efektu na 
druhé. To, co nemá účinek, postrádá skutečnost. Proto je podle 
Agambena stěžejním úkolem filosofie myslet takovou politiku 
a etiku, které by byly osvobozené od povinnosti a efektivity.

Protože se člověk odnaučil zahálce, pozbyl schopnost tvořit. 
Níže uvidíme, že taková „lenost“ není nicneděláním. Agamben 
zde spíše kladně odpovídá na Aristotelovu otázku, zda člově-
ku – na rozdíl od zvířete, kterému vládnou instinkty – neschá-
zí zvláštní úloha či doslova zvláštní čin (an-ergon).22 Člověk není 
naprogramován na jeden typ úlohy, jeden typ práce. Přitom se 
společenská uspořádání – a je příznačné, že právě ta totalitní – 
opřela o pojem práce jako toho, co člověka plně vystihuje.23 

Nevystihuje. Zbytnělý pojem práce ústí v  zakrnění toho, 
co je na člověku hodnotné. Hlavní pojem Agambenova díla 
je proto „inoperosità“, schopnost nefungovat či nejednat. Tato 
zvláštní (ne)schopnost zakládá možnost politiky – kdyby měl 

21	 W. Benjamin: O pojmu dějin, in týž: Výbor z díla, II. Teoretické pasáže, přel. M. Rit-
ter, Praha 2011, s. 315.

22	 G. Agamben: L’uso dei corpi, Vicenza 2014, s. 23 [Use of Bodies, přel. A. Kotsko, 
Stanford 2016, s. 5]. Dále cituji na prvním místě italské vydání, v hranatých závor-
kách udávám odkaz na překlad. Viz Aristotelés: Nikomachische Ethik, přel. Eugen 
Rolfes, ed. Günther Bien, Hamburg 1985, 1097b, s. 11. Agamben ví, že to není 
celá pravda. Aristotelés nakonec v dané pasáži říká, že účelem člověka je myslet 
(ergon anthropou psyches energeia kata logon). Agamben to, jak uvidíme dále, 
zcela neignoruje, ale je pravda, že v  intencích své filosofie vkládá značné úsilí 
do zdůraznění pasáží, v nichž řecký filosof nejprve účel skutečně popírá.

23	 Právě tento důraz na práci jako nitro společnosti a člověka, dokonce představu, 
že práce je „spasitelem nové doby“, kritizuje W. Benjamin v pojednání O pojmu 
dějin (s. 312).
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člověk předem daný úkol, jak jej mají zvířata, jimž vládnou 
pudy, neexistovala by politika, ani etika a filosofie by neexisto-
valy. Že máme filosofii, znamená, že můžeme myslet; ale myslí-
me-li, nevíme, nebo přesněji, když myslíme, uvědomujeme si, 
že máloco, jestli vůbec něco, víme s konečnou platností, anebo 
možná: právě v myšlení seznáváme, že vše víme jen s koneč-
nou, tedy omezenou platností, proto Agamben tvrdí, i proti 
Nietzschemu: člověk je bytost bez osudu. I kdyby osud existo-
val, milovat jej nesmíme.

I I I .  Z KU Š E N O ST,  P Ř Í B Ě H ,  S D Ě L I T E L N O ST

„Kdokoli se dnes zamýšlí nad zkušeností, měl by začít přizná-
ním, že něco jako zkušenost už vůbec není možné.“24 Co tím 
chce Agamben říct? Že člověk nevnímá? To stěží. Fenomenolo-
gický pojem zkušenosti ve hře nebude. Řekněme, že má na my-
sli tradičnější, možná i původnější pojem, který zaznívá třeba 
ve větě: „Ale s tím já nemám zkušenosti.“ Taková zkušenost je 
závislejší i  méně jistá než fenomenologické vnímání. Zkuše-
nost, o níž je řeč, předpokládá stálost v čase: být v něčem zku-
šený je možné, zůstává-li to, s čím máme zkušenost, nějakou 
dobu neměnné. Zkušenost navíc nezískáváme jako jednotlivci; 
můžeme ji od druhého v jistém smyslu i přejímat. 

Pro takovou zkušenost jsme pozbyli cit. Bezprostředně se 
to dotýká i pojmu tradice, s níž se zkušenost pojí. Kde nastala 
změna? Pro porozumění jejímu významu, snad i ztrátě je dob-
ré se obrátit na dva základní zdroje, z nichž Agamben vychází, 
na Waltera Benjamina a Hannah Arendtovou. Benjamin tema-
tizuje zkušenost a její ztrátu se zřetelem k první světové válce: 
„Ne, tolik je jasné. Zkušenost klesla v kursu, a to v generaci, 
která v letech 1914–1918 prodělala jednu z nejstrašnějších zku-
šeností světových dějin. Možná to není tak pozoruhodné, jak 
se zdá. Nemohli jsme tehdy zaregistrovat: lidé se vraceli z pole 
oněmělí? Nebyli bohatší sdělitelnou zkušeností, byli chudší.“25 

24	 G. Agamben: Infanzia e storia. Distruzione dell’esperienza e origine della storia, 
Torino 2001, s. 10. G. Agamben: Infancy and History. The Destruction of Experi-
ence, London – New York 2013, s. 13. Dále cituji na prvním místě italské vydání, 
v hranatých závorkách udávám odkaz na anglický překlad.

25	 W. Benjamin: Agesilaus Santander, Praha 1998, s. 143.
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Proč byla první světová válka přeryvem v možnosti zakoušení? 
Navrátivší čelili situaci, již neuměli vřadit do zkušenostního 
celku, z  něhož vycházeli a  z  něhož původně rozuměli sobě 
i druhým. Proto je tak výmluvná němota. Vrátili se do světa, 
který již nebyl jejich. To, co zažili, nebyli schopní sdílet: po-
strádali slova, ale i adresáta, který by věděl, co si s jejich pro-
mluvami počít.26

Agamben se v návaznosti na Benjamina neomezuje na dějin-
né přeryvy, ale sleduje ztrátu zkušenosti a sdělitelnosti i v umě-
ní. Ilustruje ji chasidským vyprávěním, jemuž dominuje oheň 
a příběh. „Když měl Baal Šem, zakladatel chasidismu, vykonat 
něco složitého, navštěvoval jedno místo v lese.“ Na místě za-
pálil oheň, pomodlil se a vše dobře dopadlo. Další generace 
postupně ztrácely přístup k ohni, modlitbě i místu. 

Když o generaci později magid z Meziřiče stál před týmž problé-
mem, dostavil se na ono místo v lese a řekl: „Již neumíme zapálit 
oheň, ale ještě jsme schopní se pomodlit“  – a  vše proběhne po
dle jeho přání. Generaci nato se rabi Moše Lejb ze Sasova nalézá 
ve stejné situaci, jde tedy do lesa a pronese: „Už neumíme zapálit 
oheň, neumíme se modlit, ale známe to správné místo v lese a to 
musí stačit.“ A skutečně to stačilo. Ale když přišla řada na další ge-
neraci a rabi Israel z Rišinu se měl poměřit se stejnou těžkostí – zů-
stal doma, posadil se na svou zlacenou židli a pronesl: „Neumíme 
zapálit oheň, nejsme schopní předříkávat modlitby, a  ani nezná-
me ono místo v lese: ale dovedeme o tom všem vykládat příběh.“ 
A opět to stačilo.27

Tradice je příběh předávající se z  generace na generaci 
a spočívající v důvěře, že na počátku existuje původní nezpro-
středkovaný vztah k tomu, co nás zakládá. V chasidském pří-

26	 Jedinečně tuto ztrátu ukazuje román Na shledanou tam nahoře od Pierra Lemai-
treho. Současný francouzský autor zde pojednává o návratu dvacetiletých mužů 
ze zákopů první světové války. Za protagonistu si zvolil Éduarda, který přišel 
o tvář, a vůči druhému se tím stal zcela uzavřeným. Je jako cirkusová postavička: 
„Vypadal jako hadí muž z cirkusu, který úplně spolkl vlastní tvář i s dolní čelistí, 
ovšem svůj kousek nedokáže vrátit zpět.“ P. Lemaitre: Na shledanou tam nahoře, 
přel. T. Havel, Praha 2014, s. 79.

27	 G. Agamben: Oheň a  příběh, přel. A. Kosík, rukopis. Originál: G. Agamben, 
Il fuoco e il racconto, Verona 2014.
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běhu je tento počátek uchopen symbolicky jako oheň. O síle 
ohně vyprávíme, vztahujeme k ní naše prožitky, třeba i schop-
nosti, a tím vzniká tradice. Oheň je původem tradice a příběh 
jejím bytím, které neztrácí substanci, dokud se vztahuje k tra-
dici. Dvacáté století je zlomové, protože pozbylo svou tradi-
ci, dokonce svou dějinnost – ne v  tom smyslu, že by dějiny 
neexistovaly, ale že jim již nevěříme, nechceme je vyprávět, 
snad v nich ani pokračovat. Zdají se být příliš zatížené křivdou 
i  mocí vítěze. Jak poznamenává Vilém Flusser: Jsme „dobře 
informovaní zločinci“, kteří si jsou vědomi zrádnosti činů.28

O ne nepodobný obraz se opírá Hannah Arendtová, když 
hovoří o základním a počátečním (archaickém) akordu, jenž se 
rozeznívá napříč časem a z času vytváří dějiny:

Bezděčná poznámka, kterou Platón učinil ve svém posledním dia-
logu, že „počátek je jako bůh, který dokud dlí mezi lidmi, vše za-
chraňuje“, platí i pro naši tradici; dokud byl její počátek naživu, 
tato tradice skutečně dokázala všechno zachraňovat a uvádět v har-
monii. Ze stejného důvodu ovšem ve chvíli, kdy dospěla ke svému 
konci, začala působit destruktivně – a to necháváme stranou násle-
dující zmatek a bezmocnost, které zavládly, když tradice skončila, 
a dodnes v nich žijeme.29

Moderní člověk se ocitl uprostřed dějinného „no man’s land“, 
v časové bublině, v níž pozbyl orientaci a schopnost sdělovat se 
druhému. A co více: ono snad ani není moc co sdělovat. Naplňu-
je se paradox, že komunikační exploze začíná v době, kdy není, 
co bychom komunikovali. Ne že by neexistovaly obsahy – těch 
je mnoho, ale nejsou z nás, nejsou z lidí. Spíše se naplnila teze 
z Musilova Muže bez vlastností:

Vznikl svět vlastností bez muže, svět prožitků bez toho, kdo je pro-
žívá, a vypadá to bezmála tak, jako by v ideálním případě člověk 
už soukromě nic neměl prožít a jako by se laskavá tíže osobní od-
povědnosti měla rozložit do soustavy formulí možných významů. 
Rozklad antropocentrického chování, které tak dlouhou dobu po-

28	 V. Flusser: Postdějiny, přel. P. Bláha, Mělník 2018, s. 81.
29	 H. Arendtová: Mezi minulostí a budoucností, s. 24.
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kládalo člověka za střed vesmíru, ale nyní je už několik let na ústu-
pu, dospěl pravděpodobně konečně k samotnému já; neboť víra, že 
na prožívání je nejdůležitější to, že je prožíváme, a na konání to, 
že je konáme, začíná se většině lidí jevit jako naivita.30

Obsahy kolují nezávisle na nás a námi procházejí, aniž by 
se v nás „ohřály“, neboť jsme pozbyli jiskru, kterou můžeme – 
zcela myticky – chápat jako dědictví našeho původu z počá-
tečního ohně.

Náhražkou za vlastní prožitky se stala sdílená mediální zku-
šenost. Agamben se znovu opírá o pojednání Společnost spektá-
klu od Guye Deborda, který ukazuje, že to již nejsme my, kdo 
vytváří události, vytvářejí je média, a skutečnost pak vnímáme 
prostřednictvím mediálních obrazů. Mapa existuje dříve než 
území. Zatímco kdysi byla pro ztrátu zkušenosti zapotřebí první 
světová válka, dnes si vystačíme bez katastrofy: „Mezitím jsme 
pochopili, že to není žádná katastrofa, která by zmařila zkuše-
nost, že bohatě stačí každodenní ruch jakéhokoli velkoměsta. 
Průměrný den moderního člověka vlastně neobsahuje vůbec 
nic, čemu bychom mohli porozumět skrze pojem zkušenosti.“31 

To neznamená, že by se katastrofy neděly. V  mediálně 
zprostředkovaném světě je tomu naopak: jednu katastrofu stí-
há další. Rozdíl je v tom, že katastrofy nevedou ke změnám, 
a máloco je prázdné jako klišé, které z médií doléhá po každé 
katastrofě, tedy často: „Nic již nebude jako dříve.“ Hlavním 
znamením agambenovského postdějinného věku je, že udá-
losti se nadále dějí, ale ničím nedokáží pohnout: už tu není 
nic, co by se dalo změnit. Ne proto, že bychom dosáhli hege-
lovského konce dějin a číši svobody naplnili po okraj. Spíše 
chybí základní akord, který by šlo naladit jinak, nebo třeba i 
jen porušit.

I V.  S D Ě L I T E L N O ST  A   T VÁ Ř

Schopnost zakoušení je podmíněna něčím, co nám schází. Již 
jsem zmínila, že se nám nedostává možnost sdílet něco napříč 

30	 R. Musil: Muž bez vlastností, přel. A. Siebenscheinová, Praha 2008, s. 113 n.
31	 G. Agamben: Infanzia e storia, s. 10 [13].
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generacemi ve světě, který se překotně mění. Schází nám něco 
vnějšího. Ale podle Agambena je problémem i to, že jsme po-
zbyli něco z našeho nitra, něco, co se tradičně označovalo jako 
duše a s čím si moderní filosofie neví rady.

Co to je za namyšlené odsuzování? Zní to jako konzervativ-
ní odsudek: nevnímáme jako dříve, a je to špatně, navíc jsme 
zhloupli. Jistě, je to zkratkovité podání, ale nezdá se mi, že 
by se s Agambenovým přístupem zcela míjelo. Protože sama 
nevím, jak omezená je přítomnost, nechci na Agambenův od-
sudek (který se nakonec zvrátí v naději) přistupovat. Toto his-
torické zakotvení našeho (ne)myšlení a  (ne)vnímání zmiňuji 
proto, že vystihuje to, o co nakonec jde především – o postih-
nutí základního určení člověka, které je přesvědčivé.

Ale přece jen je třeba něco ještě říct k – doslova – narušené 
současnosti. Protože je člověk bez ustání vystaven ruchu, po-
zbyl prostor pro vztah se světem. Tento prostor vzniká třeba 
i v napětí touhy a jejího možného naplnění. Člověk konzumní 
společnosti mnohdy na takové napětí není odkázán, protože 
své touhy může díky trhu a online službám snadno naplňo-
vat obratem. Jenže zmíněné napětí je důležité: vytváří mezeru, 
díky níž můžeme s naší touhou něco dělat, třeba ji revidovat. 
Na takovouto aktivitu jsme ostatně odkázáni i tehdy, když čte-
me knihu – autor počítá se čtenářovou spoluprací, potřebuje, 
aby si doplňoval to, co není řečeno. Čtenář se stává spoluauto-
rem knihy.32 Naopak „scrollování“ nic podobného nevyžaduje: 
místo toho jsme konfrontováni s  množstvím nesouvisejících 
zpráv, z nichž se ani nemá vytvořit jednotný obraz.33

32	 K tomu viz U. Eco: Lector in fabula. Role čtenáře, přel. Z. Frýbort, Praha 2010.
33	 Německá esejistka Nina Kunzová výstižně vyjádřila, že život s internetem jí dává 

pocit, jako by hladověla, ač jí někdo cpe potravu do krku. Přirozeně existují i řá-
dově optimističtější pohledy na vztah k internetu. Třeba Kenneth Goldsmith hájí 
v  knize Wasting Time on the Internet (New York  – London  – Toronto 2016) 
tezi, že nepřicházíme o soustředěnost, ta se jen proměňuje. Soustředění už ne-
máme myslet jako osamocenou kontemplaci u psacího stolu, ale jako souběžné 
zpracovávání různých typů informací. Je to možné a patrně je příliš brzo na to, 
abychom hodnotili to, jak se myšlení vlivem internetu proměňuje. Ale srovnáme-li 
i nejlepší současné filosofy s takovým Kantem, s hutností a soustředěností jeho 
díla, neumím se ubránit dojmu, že se někde něco z myšlení ztratilo – a internet 
je přirozeně jen jeden z mnohých vlivů. Viz N. Kunz: Ich denk, ich denk zu viel, 
Zürich – Berlin 2021, s. 39–43. 
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Již samo vnímání předpokládá odstup, který nejenže zmi-
zel; naše nitro samo je prostoupeno mediálními obrazy, a tak 
ve světě nacházíme obrazy, které do nás byly předtím uloženy. 
Dosud se pracuje s představou nitra i svobody, ale ono nitro je 
všudypřítomné mediální „buď sám sebou“, které je pokrouce-
nou verzí onoho „Poznej, kým jsi, a staň se jím“. 

Základní obtíží je neutuchající činnost, či lépe reakčnost, 
která je spíše přičinlivostí, předváděnou činností, neboť ne-
činnost ve všech svých podobách má od moderny reputační 
problém. V důsledku toho, že jsme neustále při díle, ztrácíme 
distanci vůči tomu, co děláme, a  tato činnost nás pohlcuje, 
přesněji se naše činnost proměňuje v bezmyšlenkovité reago-
vání. Jestliže Marx tvrdil, že člověk je v odcizené práci reduko-
ván na své zvířecí funkce,34 s ohledem na Agambena můžeme 
tvrdit, že prací, která – v mediální době – pozbyla (fyzickou) 
pracnost, protože je z velké míry postavena na komunikaci, je 
člověk zbaven uvědomování si sebe sama.

To neznamená, že na sebe zapomněl. Zbylo mu empiric-
ké sebeuvědomění. Nadále se rozpoznává v  empirickém já, 
o němž jsme pojednali v souvislosti s Kierkegaardem.35 Chy-
bí mu protipól v podobě „věčného“ já, které je spíše na stra-
ně možnosti než nutnosti, spíše na straně výjimky než práva. 
Protože člověk pozbyl tento rozměr vědomí, postrádá nejzá-
kladnější schopnost – komunikaci. Ta totiž netkví ve sdělení 
něčeho společného a sdíleného. V první řadě je „sdělením sdě-
litelnosti“.36 

Sdělitelnost zakládá možnost společenství a  je to rovněž 
jeho potenciál. „Můžeme komunikovat s druhými pouze pro-
střednictvím toho, co v  nás i  v  nich zůstalo jako potenciali-
ta.“37 Obloukem se tím vracíme k původnímu tématu. Společ-
né nám není to, co je určité, neboť právě to ledacos a ledaskoho 
vylučuje, ale možnost sdělitelnosti a spolubytí. Ta je ztracena, 
jsme-li všichni plně určeni názory a vybaveni postoji. Nic spo-

34	 K. Marx: Ökonomisch-philosophische Manuskripte, komentoval Michael Quan-
te, Frankfurt a. M. 2015, s. 88.

35	 Viz kapitola Rytíř nekonečné rezignace. K Sørenu Kierkegaardovi.
36	 G. Agamben: Životaforma, in týž: Prostředky bez účelu. Poznámky o  politice, 

přel. N. Bonaventurová, Praha 2003, s. 16.
37	 Tamt.
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lečného nehledáme. Ztrácíme pak rovněž možnost zkušenosti, 
která předpokládá původní ochotu ustoupit od svého aktuál
ního vnímání a  postoje, resp. která stojí na tom, že původ-
ně a  bytostně nejsme názorem, ale spíše ne-názorem, nikoli 
určitostí a vymezením, ale spíše ne-určitostí a ne-vymezením. 
Řečeno s Cioranem: původně jsme fragmentem, protože právě 
ten poukazuje na možnosti, volá po doplnění, a tedy rovněž po 
kreativní činnosti na straně toho, kdo nás „čte“.

Agamben tuto skutečnost ukazuje na pojmu tváře. Zdánlivě 
je to téma lévinasovské, ve skutečnosti znovu jde o benjami-
novské pojednání, v  němž Agamben tematizuje vztah neur-
čitosti a určitosti, možnosti a  skutečnosti.38 Člověk je jediná 
bytost, která má tvář; a tvář je ve své nahotě otevřeností. Její 
zranitelnost skýtá možnost – to, v čem jsme zranitelní, je to, co 
nám dává možnosti. Jako místo možnosti je tvář plností výra-
zu: tvář k nám vždy promlouvá. Tato zranitelnost neodkazuje, 
jako třeba v díle Judith Butlerové, k podmíněnosti druhými 
a společností. Agamben má blíže k Hannah Arendtové: zrani-
telnost odkazuje k něčemu, co můžeme pozbýt, ač je to věčné. 
To, o co naopak přijít nemůžeme, je nutnost, již zažíváme, jíž 
jsme součástí. Nutnost se tak pojí s časem, zatímco možnost 
s věčností a spolu s ní i se sdělitelností.

Jestliže k nám někdo nebo něco promlouvá, může to činit, 
protože v něm či v tom přetrvává něco nedořečeného, nejasné-
ho, dokonce nepromyšleného. Jen na to můžeme navázat. Ko-
munikace spočívá na možnosti změny, ještě spíše na schopnosti 
stát vně svých určení. Jakmile člověk pozbude této schopnos-
ti být „mimo“, stává se neoslovitelným a sám pro sebe němým. 
Vojáci, kteří se vraceli z první světové války, jí byli natolik ur-
čeni, že už neměli možnosti.39 Proto byli němí, a proto si tato 
generace vysloužila kruté označení: byla ztracená. Ztratila své 
možnosti, a tím se ztratila druhým i sobě.

Agamben tento vhled ilustruje převrácením aristotelské de-
finice, dle které je člověk zóon logon echon, zvíře mající jazyk. 
Vždyť je tomu přesně naopak – člověk je jediným tvorem, kte-

38	 G. Agamben: Tvář, in týž: Prostředky bez účelu. Poznámky o politice, přel. N. Bo-
naventurová, Praha 2003, s. 75–81.

39	 Dokonce protagonista z Lemaitreho románu doslova přišel o tvář (viz poznámka 
č. 26).
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rý jazyk nemá! Copak se dítě, které přece je člověkem, rodí 
s  jazykem? Musí se jej pracně učit a pečovat o něj. Naopak 
zvíře se rodí s komunikačními dovednostmi a  se základními 
povinnostmi, které mu postupně „nabíhají“. Odstup dělí člo-
věka i od jazyka – dítě je infans, bytost bez jazyka. Člověk, jak 
známo, nemá ve zvyku zbavovat se infantility. To se netýká jen 
obtíží s dospíváním, ale i jeho neschopnosti „zvládnout“ jazyk. 
Je neovladatelný, zůstává nám vnější.40 Jazykovost člověka je 
původně určena nedostatkem, který je zároveň možností svo-
body.41

Tvář je otevření druhému i společnosti. Samo o sobě je její 
odhalení vyjevením jazyka, či přesněji komunikovatelnosti. 
Společnost tuto sdělitelnost blíže určuje, a  člověka přetváří 
v předvídatelnou osobu.42 Právě proto, že zvířatům tato ote-
vřenost schází, nemají tvář ani politiku.43 Nežijí otevřeně. Člo-
věk je to, co je nejméně určité, nejméně postižitelné – a v tom-
to „nejméně“, v jeho neurčitosti, tkví jeho podstata.

Agamben hovoří o  boji, dokonce zmiňuje celoplanetární 
válku o tvář.44 Důraz na sebepřivlastnění tváře, které je patrné 
v moderních výzvách „staň se sám sebou“, nejčastěji spjatých 
s nějakou verzí konzumu, svědčí o ztrátě sebe sama. Tvář se 
stává konzumem, čímž je vyvlastněna. „Vlastní požaduje, aby 
z  něho bylo vyloučeno cokoli nevlastního.“45 Ale spíše než 

40	 G. Agamben: L’uso dei corpi, s. 121 n. [s. 86]. Agamben se vztahu zvířete a člo-
věka věnuje především ve své knize L’aperto. L’uomo e l’animale, Toriono 2002 
[The Open. Man and Animal, přel. K. Attell, Stanford 2004]. 

41	 Pozoruhodný článek o vztahu jazykovosti, zvířete a člověka napsal Carlo Salzani: 
Beyond Human and Animal. Giorgio Agamben and Life as Potential, in: Ani-
mality in Contemporary Italian Philosophy, ed. F. Cimatti a C. Salzani, London 
2020, s.  97–113. Salzani především poukazuje na podstatnost tohoto rozdílu 
pro projekt Homo sacer: potlačení animálního hlasu je vstupem do jazyka, hlas 
je základem jazyka, ale ve smyslu vyloučení. Skutečnost, že člověk překonal „pou-
hý hlas“ a naučil se mluvit, souvisí se schopností myslet nepřítomnost, negaci, 
a tudíž rovněž smrt. V českém prostředí rozvíjí Agambenovy myšlenky Miroslav 
Petříček: „Protože však člověk nespadá vjedno s jazykem, je řeč jako ex-pozice 
zkušenosti místem, v němž sice zkušenost dospívá k výrazu, avšak nikdy s ním 
není identická – je místem vztahu přes neredukovanou diferenci.“ M. Petříček: 
Filosofie en noir, Praha 2018, s. 274.

42	 G. Agamben: Tvář, s. 75.
43	 Tamt., s. 76.
44	 Tamt., s. 77.
45	 Tamt., s. 78.
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o vlastnění sebe sama jde o schopnost vyjádřit pravdu, jíž jsme 
schopní: vyjádřit nevlastnění. Agamben neříká, že by nás vlast-
nili druzí – ať už blízcí, sociálno, nebo dokonce stát. Nenáleží-
me ničemu a nikomu, náležíme jedině nicotě, a esej o tváři tak 
uzavírá až elegicky: „Buď jen svou tváří. Jděte na práh. Nezů-
stávejte podřízeni svým vlastnostem či schopnostem, nezůstá-
vejte pod nimi, ale kráčejte s nimi, v nich, za ně.“46

V.  E P O C H É ,  R E Z I G N A C E ,  V Z P O M E N U T Í

Se zřetelem ke ztíženým možnostem komunikace uprostřed 
komunikační společnosti se Agamben zaměřuje na tradiční 
způsob vyjádření, kterým je psaní. Na tom je příznačné, že 
vyžaduje odstup, anebo přinejmenším kdysi vyžadovalo větší 
odstup než řeč či dialog na místě. Psaní a  jeho postavení ve 
společnosti spojuje s metaforami a obrazy, které přejímá z an-
tické tradice. Nezřídka je až stvořitelským aktem. Aristotelés 
bývá představován jako „písař přírody“, který ji nahlédnutím 
jejích zákonů spoluvytváří; a sám se o metaforu psaní opírá, 
když blíže určuje rozum, nous. Ten je nepopsanou písařskou 
deskou, vždy prázdnou, ale proto schopnou přijmout každý 
tvar:47 „Jest tedy nutno, aby rozum byl neměnný, ale pro tvary 
vnímavý, a v možnosti aby byl takový a takový, ale aby nebyl 
určité toto a k myslitelnému jsoucnu, aby se měl tak, jako se má 
smyslová mohutnost k vnímatelným předmětům.“48 

Určením mysli je – s ohledem na Agambenovu interpretaci 
Aristotela – zůstat čirým, prázdným a – jak uvidíme dále – i ano-
nymním. Jinak než nepojmenovanou částí v nás nejsme schopní 
myslet. Agamben zdůrazňuje, že i v myšlení si rozum ponechá-
vá možnost být jinak anebo nebýt tím, co se myslí, neboť tato 
možnost je podstatou myšlení. Možnost být něčím určitým pro-
to musí připouštět možnost nebýt tímto určitým. Kdyby tomu 

46	 Tamt., s. 81.
47	 G. Agamben: Bartleby o  della contingenza, s. 50. [244]. Srv. Aristotelés: De 

anima, přel. a vysvětlivky napsal A. Kříž, Praha 1996, 430a1, s. 96. „A co se 
týče trpnosti na základě něčeho společného, bylo vyloženo již nahoře, že ro-
zum v možnosti jest v jisté míře myslitelnými předměty, ale ve skutečnosti není 
ničím, dokud nemyslí. Jest třeba představiti si to tak jako u desky, na které ve 
skutečnosti není nic napsáno.“

48	 Srv. Aristotelés: De anima, 429a21n, s. 94.
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tak nebylo, byla by možnost neodlišitelná od skutečnosti. Tato 
možnost nebýt je základní nemohoucností49 a pro Agambena 
je výchozí distancí, na níž je založena schopnost zakoušet mož-
nost, která se zaráží, a proto nepřechází v uskutečnění.

Odtud Agamben postupuje k patrně nejcitovanější větě dě-
jin filosofie: k Aristotelově výměru nejzazšího výkonu spočí-
vajícího v  myšlení myšlení. V  interpretaci se chce Agamben 
dobrat toho, co je jádrem myšlení. Kdyby se zaměřovalo na 
konkrétní předmět, který by myslelo, bylo by tímto předmětem 
určeno; bylo by pak myšlením této nebo oné věci, a tím by po-
zbylo svou potencialitu. Pokud by myslící nemyslel konkrétní 
věc, spočíval by v čiré možnosti myslet, ale potud by nemys-
lel. Agamben tím vykresluje aporii myšlení samého: myslím-li 
něco určitého, vlastně nemyslím, protože jsem ve vleku oné 
určitosti; ale nemyslím-li určitou věc, pak nemyslím.

Jak myslet, aniž bychom propadli jednomu či druhému? Vy-
pomůže aristotelovsko-agambenovsky pojatá možnost: myšle-
ní, které vzchází z myšlení konkrétní věci, si uchovává potenci 
nemyslet tuto konkrétní věc, resp. ji myslet jinak. Výkon tedy 
uchová možnost myslet něco jiného než to, co je dáváno, 
resp. to, jak je to dáváno. Tím do výkonu vstupuje rozdíl, který 
myšlení uchovává, aby bylo receptivní vůči svému předmětu. 
Jen za této podmínky se stává možné myslet konkrétní feno-
mén, názor, myšlenku, aniž bychom ji přijímali.

Právě tento výkon lze interpretovat jako myšlení myšlení: 
myslím možnosti vlastního výkonu. Myslící nepřechází jen do 
aktu, ale rovněž spočívá v možnostech, které si v něm zpřítom-
ňuje a jím samým uchovává. Myšlení je středem mezi „možností 
a uskutečněním“50 – a to je výkon takřka mimolidský, božský.

Od Aristotela přechází Agamben k  písaři Bartlebymu. 
I o něm platí: „Ani nepíše, ani píše.“51 Nachází se ve stavu „do-
konalé mohoucnosti“.52 Bartleby se skutečně ocitá ve zvláštní 

49	 Aristotelés: Metafyzika, přel. A. Kříž, Praha 2003, 1046a32, s. 237. Srv. např. 
G. Agamben: Homo sacer, s. 52.

50	 G. Agamben: Bartleby o della contingenza, s. 60 [s. 250 n.].
51	 Tamt.
52	 G. Agamben: Homo sacer, s. 52. Agamben si všímá, že o dokonalé mohoucnosti 

hovoří ve vztahu k Aristotelovi Avicenna, který ji ilustruje příkladem písaře, jenž 
zrovna nepíše.
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situaci. Poté, co podával nevídané písařské výkony, se zara-
zil. Nadále není ochotný či schopný vyhovět výzvám svého 
zaměstnavatele, aby přepsal to či ono. S Bartlebyho postojem 
bychom se minuli, kdybychom v  něm spatřovali dětinského 
revolucionáře, který ze dne na den skončí s prací, ale nechce si 
sbalit věci a vypadnout. Melville je navíc ostražitý a dělá vše, 
aby písař nevyzněl heroicky. Z jeho promluv škrtá odkazy na 
vůli, i když mu majitel právnické kanceláře říká: „Takže ty ne-
chceš…“ Bartleby to uvádí na pravou míru: Ne že by nechtěl, 
ale „raděj ne“. A když už sáhne ke slovesu will, pak v kondi
cionálu.

Co tím získává? Podle Agambena něco zásadního: stav ne-
jednání, či přesněji neaktivity. Ocitá se na hraně nečinnosti, 
což by se mu nepodařilo, kdyby přešel do aktivního odporu. 
Bartleby se pohybuje mimo chtění a vůli. Je to hrdina teore-
tického výkonu, který se, co to šlo, očistil od činnosti. Jeho 
těžištěm se stává teoretický vztah k možnému výkonu. Vyjadřuje 
to, co můžeme nazvat kontemplativní činností.

Bartleby se udržuje v rovnováze mezi afirmací a negací, při-
jetím a odmítnutím, kladením a rušením.53 Na jeho zvláštním 
výkonu – který připomíná revoltu, jak ji interpretoval Camus, 
tedy pozici vně „ano“ a „ne“ – je pozoruhodné, že začíná roz-
hýbávat skutečnost, jak by se mu to nemohlo podařit, kdyby 
přešel k aktivnímu vzdoru. V případě, že by se s nadřízeným 
přel, zatvrdili by se oba na svých pozicích. Jenže Bartleby 
o změnu neusiluje přímo a záměrně, a tak se začíná dít sama. 
Patrné je to na právníkovi, který si najednou všímá, že i do 
jeho slovníku a stavu mysli bezděčně proniká ten zvláštní ob-
rat „Já bych prosím raděj ne“, a zatímco Bartlebyho kolegové 
se na nečinného písaře zlobí, cítit hořkost není v právníkových 
možnostech. 

Bartlebyovská nečinnost vzbuzuje soucit, vyvolává blízkost, 
ne-li něhu. „Rozvážného člověka se nic tolik nedotkne jako pa-
sívní rezistence.“54 Agamben právem poznamenává, že nejde 
o nihilismus ani o oslavu nemocnosti a nemohoucnosti – vždyť 
Bartleby by mohl, ale jen by raději nechtěl. Jde naopak o „do-

53	 G. Agamben: Bartleby o della contingenza, s. 68 n. [256 n.].
54	 H. Melville: Písař Bartleby. Příběh z Wall Streetu, přel. R. Nenadál, Praha 1990, 

s. 37.
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konalou mohoucnost“: „To, co se objevuje na prahu mezi by-
tím a nebytím, mezi tím, co je smyslové, a tím, co je inteligi-
bilní, mezi slovem a věcí, to není nejapná propast nicoty, ale 
blyštivé rozevření možnosti. Moci znamená: ani neklást, ani 
nenegovat.“55 

Něha povstává z krajní polohy, v níž neexistují podmínky 
pro pravdivost a nepravdivost, tam, kde není prostor pro názor 
nebo stanovisko. I v tomto bodě je Bartlebyho postava blízká 
camusovské lhostejnosti, konkrétněji zdržení se soudu. Bartle-
by se však nezdržuje soudu nebo názoru, ale chtění i nechtění, 
a tím se stahuje do čiré možnosti – jako by se chtěl schoulit do 
potenciality či prázdnoty, která stojí na samotném počátku, 
která je arché, tedy principem každé promluvy, každého jed-
nání i myšlení.

Potud ztělesňuje postavu starověkého skeptika. Ale na roz-
díl od klasických skeptiků, kteří nevztahují epoché na své po-
třeby a kteří vycházejí vstříc nárokům okolního světa, jde Bart-
leby do důsledků. Jeho zdrženlivost je absolutní, právě proto, 
že se nikdy nezvrátí v zuřivost. Svůj postoj navíc nevztahuje 
jen na psaní. Když je z advokátní kanceláře vyveden, ocitá se 
ve vězení, kde by „dnes raděj’ neobědval“.56 Majitel právnické 
agentury je tomuto zvláštnímu ne-osudu na stopě a vydává se 
do věznice. Zde se setkává se zchřadlým nemluvným písařem, 
kterého spoluvězni považují za vyšinutého. Postupně zde však 
odhaluje jeho tajemství: ve vězení se dozvídá, že na Bartlebym 
mohlo zanechat stopy předchozí zaměstnání.

Pracoval totiž jako úředník na poště, kde mu připadl zvlášt-
ní úkol: třídil nedoručené, „mrtvé“ dopisy. Úředníkovýma ru-
kama procházely zprávy, které nebyly doručeny, a místo toho 
se stalo to, co se stát nemělo. Aspoň to je interpretace starého 
právníka. Bartlebyho zaměstnání si představuje takto:

Někdy vyndá pobledlý úředník ze složeného papíru prstýnek  – 
prst, pro který byl určen, již práchniví v hrobě; nebo bankovku, 
kterou někdo poslal jako rychlou pomoc  – a  ten, kterému měla 
ulehčit život, už nejí a necítí hlad; milost pro ty, kdo zemřeli v zou-

55	 G. Agamben: Bartleby o della contingenza, s. 69 [s. 257].
56	 H. Melville: Písař Bartleby, s. 96.
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falství; naději pro ty, kdo zemřeli v temné beznaději; dobré zvěsti 
pro ty, kdo zemřeli umlčeni nezmírněnými žaly. Na své cestě za 
poselstvím života spějí ty dopisy ke smrti.57 

Úleva, ke které mohlo dojít, nenastala. Agamben k  tomu 
poznamenává: „Dopis ztělesňuje na tabuli nebeského písaře 
akt psaní, přechod z možnosti ke skutečnosti, pohyb k nastalé 
nahodilosti. Ale i proto je každý dopis rovněž znamením, že 
něco jiného nenastalo.“58 Bartleby stojí uprostřed příběhu, kte-
rý mohl skončit dobře, ale neskončil. Ve své postavě chce tento 
mezistav zadržet, a tím uchovat jeho naději. Svou pozicí mimo 
„ano“ a „ne“ proto dění zaráží. Adresát již opravdu nemůže být 
zastižen? Všechny možnosti jsou vyčerpány? Nakonec asi ano, 
a Bartleby umírá – „spolu s králi a  rádci“:59„Každý dopis je 
v tomto smyslu ,dopisem mrtvým‘. Tuto nesnesitelnou pravdu 
Bartleby zjistil na washingtonském úřadu, a v  tom tkví také 
smysl jedinečné formule: ,Na své cestě za poselstvím života 
spějí ty dopisy ke smrti.‘“60

Písař zastává v  Agambenově čtení stanovisko, jež do hry 
vrací možnosti, o  nichž již nikdo ani nedoufá, že by mohly 
existovat – ty, které se mohly stát, ale nestaly. Na místě je otáz-
ka, proč se zaměřuje jen jedním směrem. Mezi nedoručenými 
dopisy byly zajisté i zprávy špatné – loučení, výtky, oznámení 
o úmrtí. Jenže za prvé Agambenovi předně nejde o dobré nebo 
špatné konce a ve své interpretaci chce na postavě Bartlebyho 
odhalit původní možnost, která není nicotou, ale plodností, 
z níž jako lidé žijeme a myslíme. 

Ale za druhé Agambenovi o dobré konce přece jen jde. Štěs-
tí je podstatná kategorie života – jednotlivce i společnosti, my-
šlení i filosofie. Proto spojuje tento postoj získávání možností, 
dokonce možností z minulosti, s tím, co Hegel označuje jako 
vzpomínku či vzpomínání (Erinnerung) a co do svého díla pře-
jímá Walter Benjamin jako pamatovávání (Eingedenken).61 

57	 Tamt., s. 100.
58	 G. Agamben: Bartleby o della contingenza, s. 86 n. [s. 269].
59	 H. Melville: Písař Bartleby, s. 98.
60	 G. Agamben: Bartleby o della contingenza, s. 86 n. [s. 269].
61	 Bloch rozlišuje Erinnerung, která se vztahuje na to, co se stalo, od Eingedenken, 

které směřuje k tomu, co se nestalo. Hegel takové rozlišení nezná a zdá se mi, že 
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Minulost závisí na výkonu pamatovávání. Je-li závislá na této 
zvláštní duchovní činnosti, možná to znamená, že je podob-
ně otevřená jako budoucnost, anebo to také může znamenat, 
že minulost existuje skrze zvláštní nadbytek, díky kterému je 
otevřenější než cokoli budoucí. S Benjaminem máme vyhlížet 
minulost, doufat v  ni, a  tím v  ní uvolňovat možnosti, které 
nenastaly, ač někoho mohly nebo měly zachránit.

Bartleby toto uvolňování archetypicky ztělesňuje. Spásné 
možnosti zpřítomňujeme tím, že se v myšlení vracíme o krok 
zpět a  zarážíme chod událostí mezi nadějí a  zkázou. Sděli-
telnost je možná jen tam, kde uchováváme konjunktiv – to, 
co říkám, by mohlo být i jinak. Daniel Hradecký to vyjadřuje 
v krásném verši ve své sbírce Přibližování dřeva: „Vždycky je tu 
naděje, že jsme neviděli správně.“62 Potud zůstávám otevřena 
i  jiným pohledům, které pro myšlení potřebuji. Možná však 
nejde jen o sdělitelnost, ale i o žitelnost. Myslíme-li v přítom-
nosti minulé možnosti a  naději těch, kterým byla zmařena, 
snad tím v přítomnosti vytváříme i jinou budoucnost, přede-
vším pro ty, kteří byli zklamáni – budoucnost, která by naděje 
zklamaných neuvedla v rozpaky.

V I .  R E Z I G N A C E ,  M N I Š S K É  Ř Á DY,  N E P O Z N Á N Í

Životem i smrtí ztělesňuje Bartleby agambenovského myslite-
le. Italský filosof přitom nezpochybňuje to, že myšlení je pod-
míněné tělesností. V zásadě však platí, že myšlení mu je prosto-
rem absolutní možnosti, kterou tělo vytvořit neumí. Myšlení 
navíc není pouhým derivátem sociálna, ale díky schopnosti 
evakuovat možnosti dokonce i z minulosti se nachází vždy vně 
přítomného sociálna. Ani v jednom případě to neznamená, že 
by se duch vznášel nad tělem nebo společností; znamená to, 
že určující vlastností člověka je, že s tělem ani společností není 
zajedno. Proto se umí vzepřít tělu, třeba jej nechat i vyhlado-
vět. Bartleby si počíná podle Schopenhauerova vzorce aske-

jeho Erinnerung lze chápat i jako Eingedenken. Výborně se těmito souvislostmi 
zabývá Martin Ritter v knize příznačně nazvané Poznáním osvobozovat budoucí. 
Benjaminova teorie pravdy, Praha 2018, s. 164–173.

62	 D. Hradecký: Přibližování dřeva, s. 23 n.
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tismu: není násilný, neklade jasné ne, z  těla mizí pozvolna, 
nenásilně, snad bez vůle i rozhodnutí.

Tím jsme znovu u asketů či tentokrát spíše u mnišských řá-
dů.63 Agamben na nich ukazuje, že skutečně nejde o to, aby-
chom se zcela stáhli z těla nebo společenství, spíše jde o nale-
zení životaformy, která by dualitu těla a ducha, rovněž zákona 
a svobody, byla schopná pozastavit.64 Přitom neusiluje o zniče-
ní vší autority, poslušnosti, oddanosti. Vždyť na čem jiném stojí 
mnišské řády, které jej tolik zajímají! V knize Nejvyšší chudoba. 
Mnišské řády a životaformy (Altissima povertà. Regole monasti-
che e forme di vita) ukazuje, že se zde setkáváme s dokonalou 
moralizací všeho – od oblečení přes čas po jídlo. Život a řád 
jsou jedním. Agamben na tom vyjevuje zarážející okolnost: pa-
radoxně může být v takové formě větší svoboda než v koncep-
cích, které stojí na dualitě zákona a toho, co jím je neurčené.

Mnišské řády se tím ostatně liší od všeho, co známe v moder-
ně: nehraje se podle zákonů. Vždyť Ježíš zákon naplnil láskou, 
a mnišské komunity se snaží této skutečnosti dostát. Ale kde se 
bere poslušnost? Agamben vypráví příběh, který se pojí s Pa-
chomiem, egyptským mnichem a zakladatelem jedné formy kláš-
terního života.65 Zápletka se točí kolem hádky, která přerostla 
ve fyzickou potyčku. Jeden mnich vlepil druhému facku, načež 
atakovaný nenastavil druhou tvář, ale facku oplatil. Pachomios 
na to zareagoval tresty: ten, kdo udeřil první, má být z řádu zcela 
vyloučen, ten, kdo úder oplatil, se má vzdálit na týden.

Vyhodnocení situace narazilo u nejstaršího člena řádu, osm-
desátiletého muže s  příznačným jménem Gnositheos. Tento 
„znalec Boha“ pronesl řeč, v níž zdůraznil, že on sám je pře-
ce ještě horší než oba bratři dohromady, a že tedy musí – žel 
Bohu – odejít spolu s výtečníky. Postupně se přidávali další 
mniši, kteří se také cítili ještě většími darebáky, až Pachomios 
zůstal sám. Náhle vyběhl za ostatními, padl před nimi na ko-
lena a  žádal je o  odpuštění. Ujistil je, že i  on je hříšníkem, 
a nechť se všichni vrátí a pokračují na společné cestě.

63	 V  následujících pasážích přejímám některé části z  článku Všichni jsme mimo, 
Revue Prostor, 114, 2020, s. 12–18.

64	 G. Agamben: Altissima povertà, s. 92 [104].
65	 Tamt., s. 57 n. [55].
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Agamben na tomto příběhu ukazuje veskrze nemoderní 
řád, který v samém nitru zahrnuje možnosti, a proto nepodlé-
há zkázonosné dialektice jako naivnější pokusy. Inovace spo-
čívá v tom, že takové společenství nestojí na zákonech, ale na 
habitu, který připouští vysokou míru individuality. Paradoxně 
je to moderní právní řád, který si s  individualitou neví rady. 
A stěží si umíme představit situaci, v níž by soudce padl na ko-
lena třeba před zlodějem a ujistil jej, že není o nic lepší, a nechť 
se tedy všichni rozejdou, protože soud nedává smysl.

Klášterní uspořádání se vyznačuje tím, že četné prohřeš-
ky ignoruje – i když ne v tom smyslu, že bychom popírali je-
jich existenci. Spíše si můžeme dovolit na ně nereagovat – ve 
smyslu kierkegaardovském jsme rytíři nekonečné rezignace. 
Schopnost snížit excitovatelnost přitom člověku umožňuje 
únik z danosti. Přehlížet lze prohřešky nikoli proto, že by ne-
byly podstatné, ale protože je třeba usilovat o  celkovou vůli, 
a přitom se nenechat znejistit jednotlivostmi.

Naplnil-li Ježíš zákon láskou, pak to mimo jiné znamená, že 
představený není soudce, ale bratr. I tak zpřítomňuje pravidlo 
nejzazší přísnosti, ale je živým vzorem (typos); a nakolik žije, 
natolik je rovněž chybujícím vzorem, nikoli zákonodárcem 
(nomothetés).66 Uvažujeme-li takto, „život“ si nepředstavujeme 
jako něco, čemu bychom zvnějšku vnutili pravidla. Spíše má 
podle pravidla vznikat život, který je schopný řádu dostát. 
„Dostát řádu“ je úběžníkem – jde tedy o něco, co z definice 
nemůže být normou. A pokud někdo pravidlu nedostojí, mu-
síme trestat s obezřetností.

Vzniká tím instituce, která je z jedné strany přísnější než co-
koli, co moderna kdy vymyslela, zatímco z druhé strany skýtá 
nebývalý prostor niterné individualitě. Život zde nabývá podo-
by umění, které se rodí spolu s „umělcem“ a které je každému 
nezaměnitelně vlastní. Řekněme, že podle Agambena nemáme 
současnou společnost rozložit a  znovu vystavět podle mniš-
ského řádu. Spíše chce ukázat, že existují alternativy našeho 
smýšlení i společenství. To je ostatně důvod, proč šel studovat 
práva – aby zjistil, co je pozitivně dané, a následně hledal nové 
možnosti.

66	 Tamt., s. 43 [50].
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V případě těchto možností nemusí jít o snahu formulovat 
nový typ společenství. Agamben dosvědčil pozoruhodnou 
schopnost vytvořit si prostor třeba v debatě s Judith Butlero-
vou. Diskutovali spolu o Adolfu Eichmannovi.67 Když nadešel 
čas pro otázky, hlas z publika se obou filosofů zeptal, zda si 
Eichmann zasloužil trest smrti. Když přišla řada na Agambe-
na, chvilku mlčel a pak pronesl, že nikoli. Mávl rukou: „Jsem 
proti trestům obecně. Nechci žít ve společnosti, v níž se lidé 
trestají.“

Utopie? Jistě, utopie je nejzazším myšlením možností. 
Schopnost formulovat utopii svědčí o schopnosti jasněji rozu-
mět přítomnosti. Často musíme říct něco kontrafaktuálního, 
abychom na pozadí takového výroku přesněji viděli to, co je. 
Agamben ukazuje, že systém, v němž by Eichmann mohl ško-
dit, již neexistuje. Proč jej v tom případě trestat? Ze msty? Ale 
není neetická? A  je-li etická, neměl by být trest krutější než 
pouhá smrt? A  jak souvisí trest s  kategorickým odsouzením 
Eichmannových činů? Odsoudit jej je přece jedna věc, trestat 
druhá. Agamben lstivým úskokem předvedl možnosti otázky, 
na niž se nacvičenými argumenty odpovídá na kurzech etiky 
západních univerzit.

Je příznačné, že z moderního hlediska hodnotíme Eichman-
novu poslušnost nacistické ideologii jako doklad bezcennos-
ti všeho, co zavání poslušností. Jenže co když je poslušnost 
největším spojencem svobody i  možnosti, a  proto je v  mém 
porozumění i hlavním spojencem myšlení a tvorby? Vzpomeň-
me na francouzského spisovatele Georgese Pereka a skupinu 
Ouvroir de Littérature Potentielle. Členové této experimen-
tální skupiny, jejíž název lze přeložit jako Dílna potenciální 
literatury, si vytkli za cíl ukládat si omezující formální pravidla, 
a tím dosáhnout nových vhledů či stylů. Vlastně praktikovali 
Nietzscheho ideu „ducha na dietě“ – francouzská spisovatelka 
Marie Darrieussecqová hovoří v této souvislosti o „liposukci ja-
zyka“.68 Jinými slovy, od formálního násilí si slibovali rozšíření 
jazyka a objevení nových jazykových prostředků.

67	 J. Butler – G. Agamben: Eichmann, Law and Justice, část 4/7, 2009. https://
www.youtube.com/watch?v=ihN21E0JGLM&t=2s, navštíveno 1. 11. 2021. 

68	 M. Darrieussecq: Préface, in: G. Perec: La disparition, Paris 2019, s. 7.
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Tento vhled můžeme zevšeobecnit: schopnost vytvořit něco 
nového je esencí svobody – svědčí o tom, že jsme schopní pře-
rušit tlak každodennosti a  nebýt jím podmínění. Konkrétně 
Georges Perec na sebe uvalil pravidlo, že ve svém třísetstránko-
vém románu Disparition nepoužije jediné slovo, které obsahuje 
písmeno e, nejčastější ve francouzském jazyce.69 Překladatelé 
pak na sebe vznesli stejný nárok: škrtnout z překladu nejčas-
tější písmeno jejich jazyka – španělská verze neobsahuje pís-
meno a, ruská o. Spisovatel i jeho překladatelé byli nuceni se 
vyjadřovat jinak a skrze tento nahodilý tlak uniknout ze sebe 
samých. Paradoxně zmizením, nikoli přidáváním vzniká nový 
typ jazyka, ale – přinejmenším v případě francouzštiny – tím 
vzniká i nové pochopení sebe sama, neboť samohláska e je ob-
sažena v zájmenu já, v je. Máme se naučit myslet bez já. 

Na obecnější rovině můžeme dokonce tvrdit, že člověk za-
číná myslet, jakmile prolomí návyk nebo klišé, ale toho lze 
mnohdy docílit jen pod tlakem. A možná je to často tak, že 
i  pravda vzniká pod nátlakem poslušnosti  – pravda, myšle-
ní i svoboda souvisí s odosobněním. Výzvou je omezit se na 
nejkrajnější mez, ale na takovou, z níž ještě můžeme mluvit. 
Pravda je krajem myšlení a jazyka. Není cestou uvolňování se, 
ale naopak disciplinace a poslušnosti. 

Proto je představa, že podstatou svobody je názor, zkázo-
nosná. Ve skutečnosti bývá názor v  pravém rozporu se svo-
bodou i pravdou – je to něco, co běžně přejímáme a konzu-
mujeme. Svoboda může tkvět jedině v myšlení, ale tomu jsou 
názory lhostejné. Myšlení pak lze uchopit jako pohyb, který 
sám sebe podvrací a který je jako takový prázdný. Dnes tuto 
okolnost možná vidíme jasněji než dříve. Naše individuální 
přesvědčení jsou na nějaké rovině lhostejná, stejně dobře by-
chom mohli mít opačná a náš život by se od toho současného 
možná nelišil. Kdyby skutečně záleželo na tom, co si myslíme, 
museli bychom se od sebe lišit daleko více. Ve skutečnosti ří-
kají lidé opačné věci a zůstávají stejní.

A  přestože jsem zde kritizovala západní moderní společ-
nost, vůči níž jsem situačně vyzdvihla mnišské řády, je to de-
mokratické uspořádání, které nás – jak jsme viděli v souvislosti 

69	 G. Perec: La disparition.
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s Cioranem – snáze než jiné zpravuje o této podstatě myšlení. 
Demokracie je prázdným systémem, který umožňuje nejzazší 
míru pohybu, tedy zaujímání pozic, jejich kritiku a podvracení. 
Zároveň vyjevuje, že podstatou tohoto sebepodvracení není vů-
bec nic. Neexistuje poslední odpověď ani smysl vně tohoto po-
hybu. Anebo vlastně existuje. Existuje ve schopnosti udržet se 
v krajnosti. Ale aby toho člověk dosáhl, nesmí se přestat hýbat.70

Zpět k mnichům. Augustiniánský řeholník Tomáš Kempen-
ský byl prvním, kdo pojem rezignace výslovně vztáhl k  víře 
a Bohu. Zároveň formuloval duchovní heslo ama nesciri: „Chceš-
-li něco s prospěchem vědět a naučit se, hleď být raději neznám 
a považován za nic.“71 To může znamenat vícero věcí. Třeba: 
„miluj být na úniku“ nebo „miluj být bezejmenný“. Možná také 
říká, že člověk má zůstat nepoznaný nejen pro druhé, ale i pro 
sebe sama. To zní nekřesťansky, což by nebyl problém, kdybych 
se neopírala o výrok augustiniánského řeholníka. Když však zvá-
žíme Ježíšova slova, zas natolik nekřesťanská tato úvaha není: 
vzpomeňme si na jeho výzvy, aby nikdo ze svědků nevyzradil 
jeho zázraky. Nechtěl být ztotožněn s pozicí divotvůrce, toho, 
který činí laciné dobro. Možná i proto, že často dělal něco, co 
z hlediska konvenčního dobra zase tak dobře nepůsobilo. Třeba 
jeho solidarita s výběrčími daní, kteří byli okupanty jeho země, 
působila v napjaté politické situaci přinejmenším dvojznačně.

Výzvu k nepoznanosti můžeme chápat jako výzvu nepodleh-
nout vlastním názorům. „Miluj být nepoznaný“ proto rovněž 
znamená „miluj být pro druhé i pro sebe nepředvídatelný“. Ta-
kový únik je podstatou myšlení, a proto i podstatou lidské exi-
stence. I to se může zdát v rozporu s čímkoli, co by mohl tvrdit 
Tomáš Kempenský. Jenže možná je to tak, že názory neotupují 
jen myšlení. Podržíme-li se Ježíše, možná otupují i lásku. 

V I I .  Z ÁV Ě R

Ale mniši nakonec nevítězí ani v Agambenově podání. Nena-
šli řešení, jak se vyvázat z dialektiky zákona. I oni se opřeli 
o zákon, když tvrdili, že zákonům nechtějí podléhat. Františ-

70	 K tomu viz kapitola Špionáž světců. K Emilu Cioranovi.
71	 Tomáš Kempenský: Čtyři knihy o  následování Krista, s. 13. K  tomu viz úvod, 

s. 20 n.
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káni jdou do krajnosti v tom, že odmítají zákon jako takový. 
Jídla a domova jen užívají; nevlastní je. Jako užívá kůň oves, 
užívá člověk ošacení, stravu. Užití přitom dávají do kontrastu 
s uchováváním a hromaděním. Podle Agambena je to slibné 
východisko, jen kdyby se nedopustili závažného omylu, když 
se opřeli o  „přirozené právo“. To, že nemají práva, je podle 
nich v  souladu s přirozeností a  jejími právy – s  tím, jak byl 
člověk stvořen. Rozpačitost tohoto řešení ještě stvrdili, když 
požadovali, aby za ně vlastnil majetek papež.72 Tím povýšili 
vlastnictví na podstatný princip křesťanského života. 

V pojmu usus nejde jen o vztah k vnějšku, ale i k sobě sa-
mému, a Agamben si klade otázku: Jak být, aniž by se člověk 
vlastnil, aniž by podléhal své identitě, vlastní vůli? Hledá tedy 
novou koncepci subjektivity, která sice není zcela redukovatel-
ná na prázdnotu, ale skutečně v ní tkví. Vždyť člověk pochází 
z nicoty. Jak tomu dostát? Agamben navrhuje myslet subjek-
tivitu jako výkon, jímž sice něco užíváme, ale bez dalšího se 
s  tím neidentifikujeme, anebo se s  tím neidentifikujeme po 
způsobu vlastnictví.

Proti františkánům, kteří v domyšlení tohoto pojmu neob-
stáli, se Agamben snaží zachránit jejich úctyhodný projekt na-
vázáním na svatého Pavla a jeho První list Korintským. Opírá 
se o tuto pasáž:

Chci říci, bratří, toto: Lhůta je krátká. Proto ti, kdo mají ženy, ať 
jsou, jako by je neměli, a ti, kdo pláčí, jako by neplakali, a kdo jsou 
veselí, jako by nebyli, a kdo kupují, jako by nevlastnili, a kdo užívají 
věcí tohoto světa, jako by neužívali; neboť podoba tohoto světa po-
míjí. Já bych však chtěl, abyste neměli starosti. Svobodný se stará 
o věci Páně, jak by se líbil Bohu, ale ženatý se stará o světské věci, jak 
by se zalíbil ženě, a je rozpolcen.73

Užití je forma vlastnění, jako bychom neměli. Je to snaha 
zachovat ve vlastnění to, co je ne-vlastní, tedy možnost být 
a vidět jinak. Takové užití je spíše teoretickým než praktickým 
aktem. Je to bytí na způsob kontemplace, protože si člověk 

72	 G. Agamben: Altissima povertà, s. 139 [155].
73	 1K 7,25–31.
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neustále uchovává odstup od toho, co činí a jak to činí. Svou 
negativitou se navíc dotýká bezejmennosti, jde o modus exis-
tence, který je součástí výkonu kontemplace, ale který se obe-
jde bez osobního vědomí. Je to schopnost nechat se rozvinout 
tím, co ve mně zůstává nevlastním. Usus vytváří zónu ne-vědo-
mí, nikoli ve freudovském smyslu; spíše poukazuje k prostoru, 
který předchází každé subjektivizaci, zespolečenštění i  jazy-
kovosti, ale rovněž práci; je to prostor, který je mimo rozlišení 
potence a aktu. 

Pokud setrváváme ve stavu neurčitosti, pozastavujeme čin-
nost a veškerou přičinlivost, a tím otevíráme prostor pro revize 
sebe sama. O tyto revize přitom „nestojíme“, nejsou předmě-
tem úsilí a chtění: dlí v nicotě, která je posledním tajemstvím 
člověka i jeho světa – nejzazším tajemstvím je, že žádné není.

To může působit bezvýchodně. Anebo v tom můžeme spat-
řovat vyjevení spásy. Z této perspektivy totiž můžeme pozasta-
vit či deaktivovat tradiční rozlišení, včetně toho na posvátné 
a profánní, věčné a časové. Sice budou existovat, ale budeme 
jich užívat jen příležitostně, anebo v nich budeme žít s vědo-
mím, že nejsou poslední odpovědí. Takové hledisko by nás 
rovněž vykoupilo od iluzí a díky tomu bychom mohli žít v pří-
tomné naději. V jaké? Že rozlišeními, z nichž žijeme, nebude-
me povstávat proti sobě, druhému ani zvířeti, protože budeme 
vědět, že nejsou konečnou odpovědí.

To je veskrze náboženský obraz a Agamben se k němu hlá-
sí: vposled zpřítomňuje něco jako šabat, jehož se budou moci 
účastnit všichni. Je to stejně snílkovské či naivní, jako je ponurá 
jiná linie Agambenova myšlení, jíž vévodí Bartleby. Agamben 
bývá chápán jako myslitel smutného, ne-li tragického světa. 
Faktem je, že jeho dílo začíná tragédií, ale mnozí opomíjejí, že 
ji převádí do komičnosti – to, co je sevřeno minulostí, osudo-
vostí a určením, člověk myšlením rozvolňuje. Ve své komediál
ní rovině je Agamben naivní natolik, že by v  rajském stavu, 
v němž beránek leží vedle vlka, nepochybně našel místo i pro 
písaře Bartlebyho, tentokrát radostného,  ač  – vlastně právě 
proto – nadále nevýkonného.
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A R O G A N C E  M YST I Č K Y.  K   S I M O N E  W E I LO V É

Podobné nepochopení sebe samého je u tak výjimečného tvora matoucí. 
Ve věci vůle, ambice a iluzí – ano, skutečně míním iluze – by se 
mohla měřit s libovolným šílencem moderních dějin.
Cioran o Weilové1

I .  Ú V O D

Život není jen filosofie, ani pro filosofy. Schopenhauer, kte-
rý považoval za krajní výkon smrt vyhladověním, se dožil 
vysokého věku, a  nebyl ani vegetariánem, což by se dalo se 
zřetelem k jeho dílu a lásce ke zvířatům očekávat. Navzdory 
tomu nic z jeho počínání nehovoří proti jeho filosofii. Předsta-
va, že filosof musí žít podle toho, co hlásá, se v mnohém míjí 
s  tím, jak přinejmenším někteří ke svým vhledům dospívají. 
Co když si zrovna člověk nadmíru poháněný svou vůlí lépe 
uvědomí – řádově lépe než přirozeně asketický člověk –,  že 
s vůlí je třeba pracovat, byť sám v tomto podniku selhává kaž
dodenně? Člověk může jít svou filosofií proti sobě samému, 
a snad i v tom tkví – přinejmenším pro někoho – význam filo-
sofování. V tom případě by bylo třeba dělat věci nikoli, „jak je 
cítíme“, ale jak je necítíme – to by mohlo být první vykročení 
k poznání sebe sama.

Ale i kdyby někdo vznášel požadavek, aby si dílo a život 
odpovídaly, u Simone Weilové by nebyl na úplně špatné adrese. 
Proč ne na úplně správné? Sama nepřestává psát o zničení vlast-
ního já, ale očití svědci poznamenávají, že se málokdy setkali 
s  tak pyšným a  neústupným člověkem. Deborah Nelsonová 

1	 E. M. Cioran: Commentaires, in: S. Weil: Œuvres, Paris 1999, s. 1265.
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ji v  knize Tough Enough řadí mezi ženy, které byly význačné 
nejen tím, co dělaly a jak myslely, ale i svým stylem – tvrdostí 
a arogancí.2 Navzdory tomu se málokdy stane, aby se – ales-
poň v některých, a ne nepodstatných ohledech – život a dílo 
kryly natolik, jak se to stalo v případě této filosofky. Ani to by 
ty, kteří vznášejí požadavek na soulad díla a života, nejspíše 
neuspokojilo. Asi by tvrdili, že tato žena to přehnala.

Simone Weilová pocházela ze zajištěné židovské lékařské 
rodiny.3 Její bratr byl matematik André Weil. Vystudovala 
filosofii a  matematiku, učila na lyceích pro dívky, ale svého 
rodinného zázemí se postupně zřekla. Několikrát se nechala 
zaměstnat v  továrnách  – pracovala třeba pro automobilku 
Renault a po nocích zaznamenávala zkušenosti pracujících.4 
Dotýkaly se jí i  podmínky ve  francouzských nevěstincích. 
Do jednoho z nich se proto v mužském přestrojení vydala, aby 
si na místě zhodnotila podmínky. Dopadlo to rozpačitě. Jedna 
prostitutka ji odhalila, zfackovala a nechala vyvést.5

Kuriózním neúspěchem, který jí zachránil život, skončilo 
její zapojení do španělské občanské války, v  níž podpořila 
anarchisty. I  tentokrát se vydala na místo, původně jen jako 
novinářka. Usilovala však o to, aby se mohla zapojit do bojů, 
v čemž se jí ostatní snažili bránit – rychle si získala pověst ne 
úplně šikovné osoby. Tento dojem záhy stvrdila: ve Španěl-
sku šlápla do hrnce s horkým olejem. Její zranění bylo natolik 
nepříjemné, že se musela vrátit do Francie, neboť by na místě 

2	 N. Deborah: Tough Enough. Arbus, Arendt, Didion, McCarthy, Sontag, Weil, 
Chicago 2017. 

3	 Rodina nepraktikovala žádné náboženství. Otec se hlásil k atheismu.
4	 Srv. S. Weil: Expérience de la vie d’usine, in táž: Œuvres, Paris 1999, s. 193–210. 

S. Weilová: Tíže a milost, přel. A. Beguivin, Praha 2009, s. 185. 
5	 Simone Weilová byla ukázkovým příkladem všestranného člověka: byla vzdělaná 

ve filosofii, matematice, přírodních vědách. Uměla řecky, učila se sanskrt a čínšti-
nu. Vyznala se v nejvyšší „patrech“ umění, především v klasické řecké literatuře. 
Orientovala se dále v  indickém písemnictví, studovala dějepisectví, zajímala se 
zvláště o  dějiny náboženství. Neskonale obdivovala Charlieho Chaplina, který 
podle ní nejlépe porozuměl dělníkům a vyvrženým. Během dne pracovala fyzicky, 
hlavně na polích, a litovala, že nikdy neexistoval žádný „rolnický mystik“. Ve své 
době bývala označována za novinářku, publikovala převážně v krajně levicových 
periodikách, ale nepřestávala kritizovat marxismus. Klasickou biografii – La vie 
de Simone Weil – napsala její přítelkyně a spolužačka Simone Pétrementová (Pa-
ris 1973).
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byla přítěží. Prozatím díky tomu unikla smrti: „její“ povsta-
lecká skupina byla krátce nato rozprášena, nepřežila jediná 
žena.6 Když se během druhé světové války utahovala smyčka, 
rodina ji přiměla, aby se svými blízkými uprchla do Ameriky. 
V bezpečí šťastná nebyla, rozhodla se vrátit do Evropy, ale do 
obsazené Francie se již nedostala.

Jejím posledním stanovištěm se stal Londýn. Bylo jí čtyři-
atřicet let a začala pracovat na pojednání La personne et le sa-
cré (Osoba a posvátno). Souběžně psala knihu L’enracinement 
(Zakořenění), o niž ji požádala francouzská exilová vláda: my-
slitelka v ní měla načrtnout duchovní plán obnovy poválečné 
Francie. Ze solidarity se  svými krajany, kteří trpěli nízkými 
potravinovými příděly v obsazené zemi, postupně omezila ka-
lorický příjem na minimum. Vyhladovělá zemřela na tuberku-
lózu roku 1943 v nedožitých pětatřiceti letech.

Navzdory krátkému životu zanechala pozoruhodné a  ob-
sáhlé dílo. Albert Camus, který připravoval některá její pojed-
nání k posmrtnému vydání, ji dokonce považoval za „jediného 
velkého ducha naší doby“.7 Dnes na ni navazuje – a to jak na 
její pojednání o teorii vědy, tak na filosofické spisy – Giorgio 
Agamben, který jejímu dílu věnoval disertaci a  úvodem do-
provodil nedávno znovu vydaný esej Osoba a posvátno.8 V obou 

6	 F. de Lussy: Une anarchiste en Espagne, in: S. Weil: Œuvres, Paris 1999, s. 387–392.
7	 A. Camus: Commentaires, in: S. Weil: Œuvres, Paris 1999, s. 1264.
8	 S. Weil: La personne et le sacré. S předmluvou Giorgia Agambena, Paris 2017. 

Nejedná se o  jediné významné filosofické navázání, byť mnoho jich není. Iris 
Murdochová se inspirovala Simone Weilovou v knize The Sovereignty of Good 
(London – New York 2014), konkrétně se zde opřela o pojem pozornosti, jak jej 
Weilová rozvíjí ve svém díle. Na Weilovou rovněž navazuje Raimond Gaita v knize 
Good and Evil. An Absolute Conception (London – New York 2004). Obecně lze 
říct, že tu platí Cioranův výrok, dle kterého filosofové píšou pro profesory, ale 
myslitelé pro umělce. Simone Weilová zapůsobila především na básníky a spi-
sovatele, třeba na Heinricha Bölla nebo Ingeborg Bachmannovou. Současná 
americká prozaička Chris Krausová napsala román Aliens and Anorexia, v němž 
Simone Weilová vystupuje. Ozvuky našla i v českém prostředí: Jan Zahradníček 
napsal báseň Ó Simone Weilová. Báseň, která je součástí sbírky Dům strach, 
je přemítáním o  vlastním uvěznění na pozadí osudu pozoruhodné myslitelky: 
„Ó Simone Weilová, / jak si vzpomínám, / když cesta má mříží přervaná, / na 
cestu její, / tu malou cestu odříkání a oběti.“ J. Zahradníček: Dům strach, Toronto 
1981, s. 18–20. Vztahu Jana Zahradníčka a Simone Weilové (ale rovněž Emila 
Ciorana a Simone Weilové) se věnují Josef Vojvodík a Jan Wiendl v monografii 
Jan Zahradníček. Poezie a skutečnost existence (Praha 2018, s. 306 nn.). Autoři 
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případech jde o cenné rozvíjení. Zmínění autoři berou myšlení 
Weilové vážně – a už to je výzvou. Snazší je nechat se strhnout 
poutavým příběhem nebo ji prohlásit za „šílenou“, jak to uči-
nil Charles de Gaulle.9 Susan Sontagová ji zase – posměšně – 
označila za mučednici ždímající z utrpení své pravdy. „Sama 
nepochybuji o  tom, že příčetný pohled je pohledem pravdi-
vým.“ Připouští však: „Pravda je rovnováha, ale její opak, ne-
rovnováha, nemusí být lží.“10

Přestože není ani její obvyklé ztotožnění s mystičkou kdo-
víjak vypovídající, vezmu si její mysticismus za východisko. 
Vrací se tím motiv zčásti přítomný u Sørena Kierkegaarda: re-
zignace sice nemusí být spjatá s náboženským rozměrem, ale 
mnohdy tomu tak je.11 Chci ukázat, že tento směr není filo-

zdůrazňují, že Zahradníčka oslovila především idea krásy v díle Simone Weilo-
vé: „I přes asketismus zůstává krásno důležitým horizontem její teologie. Krása 
stvořeného, smysly vnímaného světa, která má svůj vlastní estetický řád, otevírá 
možnosti transcendentní zkušenosti“ (s. 309). Spisovatel Jan Němec uveřejnil 
v literárním měsíčníku Host pozoruhodné pojednání o životě i myšlení Simone 
Weilové. Mj. píše: „Kierkegaarda, Nietzscheho či Weilovou nečteme proto, aby-
chom si rozšířili své znalosti, a nečteme je ani proto, abychom si znova potvrdili 
své pravdy či své omyly. Cítíme v nich intenzitu, která se vybíjí v nesnesitelné pře-
pjatosti a jednostrannosti, ale díky níž také sem tam dojde k vysokonapěťovému 
záblesku, jehož se zemitějším autorům nedostává. Žádný psycholog například 
nesumarizoval základní dynamiku partnerských vztahů tak dokonale jako Weilo-
vá ve své lakonické poznámce, že druzí nám dluží to, co si myslíme, že nám dají. 
Nikdo nedefinoval krásu tak jednoduše jako zvýšené vědomí skutečnosti. A kdo 
před Weilovou si všiml, že nejvzácnější a zároveň nejčistší formou velkorysosti je 
věnovat někomu plnou pozornost?“ J. Němec: Brána ze smůly a brána ze zlata, 
Host 35, č. 2 (2019), s. 92–97.

  9	 J. Hellman: Simone Weil. An Introduction to Her Thought, Ontario 1982, s. 80.
10	 S. Sontag: Simone Weil, in: Against Intrepretation and Other Essays, London 

2009, s. 50. Sontagová nebyla o přínosu filosofie Simone Weilové přesvědčena, 
ale přiznává jí alespoň to, že je příkladem „vážnosti“ (tamt., 50). Ke zhodnocení 
Sontagové je třeba říct přinejmenším to, že označit Weilovou za mučednici je 
stejně časté jako (nejspíše) pomýlené. Sama Weilová zdůrazňovala, že v moderní 
industriální době, v době skepticismu, který se nezřídka svým vyčerpáním přetaví 
ve fanatismus, neexistují ani hrdinové, ani mučedníci. Nejčastěji se podle Weilové 
setkáváme s prostými otroky, mezi něž se řadila. Lépe o S. Weilové pojednává 
S. Taubes v The Absent God, The Journal of Religion 35, č. 1 (1955), s. 6–16. 
„The slave emerges as the model of affliction in a technological society whose 
blind mechanism makes both heroism ad martyrdom meaningless as human 
possibilities and which finds its image in the impotent victim, in the industrial 
worker, or in the prisoner in a concentration camp, who suffers not as a man in 
the hands of men but as a thing battered around by impersonal forces“ (s. 8).

11	 Viz kapitola Rytíř nekonečné rezignace. K Sørenu Kierkegaardovi.
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soficky neplodný.12 Camus si všiml, že Weilová byla schopná 
revolty, jak ji vyložil on sám: jako úsilí, které povstává proti 
nepravostem, nikoli však proti lidem, kteří se jich dopouštějí. 
Možná proto měl za to, že bez jejích myšlenek není poválečná 
obnova možná – ne kvůli její (skutečné či domnělé) svatosti, 
ale proto, že její souzení v sobě neslo mez, díky níž nebylo od-
suzováním. Ve Weilové spatřoval člověka, který je schopný po-
výšit ty, kteří stojí níže, aniž by bojoval proti těm, kteří zrovna 
stojí výše, neboť by tím sama upadla do nesvobody.13 Ale jak 
na to, abychom v sobě tuto mez našli? Sem vstupuje něco, co 
není zcela v lidských rukou.14 Schopnost bojovat, aniž by člo-
věk povstal proti druhému a vracel příkoří, která sám zakoušel, 
Weilová považuje za projev vyšší milosti. Jen díky vyšší milosti 
jsme schopní „odvahy bez porušení něhy“.15

T. S. Eliot, který napsal předmluvu k anglickému překladu 
Zakořenění, poznamenává, že Simone Weilová je filosofka, kte-
rá nás – možná více než jiní myslitelé – cvičí nejen tím, jaké 
úvahy předkládá, ale i vlastním nábojem. Žádá od čtenáře úsilí 
o nesouzení či o pozastavení přirozeného sklonu autorku od-
mítnout.16 Možná máme co do činění s myšlením, v němž se 
jako čtenáři máme cvičit, přinejmenším v rezignaci na rychlý 
soud.

I I .  M O H U,  T E DY  J S E M

Náboženské směřování Simone Weilové nepopírá její filo-
sofičnost. Disertaci Science et perception dans Descartes věnuje 

12	 Stejnou cestu volí Pascal David v  pojednání Avec toute l’âme. Simone Weil 
et la philosophie (in: L’Herne. Cahier Simone Weil, ed. Emmanuel Gabellieri 
a François L’ Yvonnet, Paris 2014, s. 94–104). David má za to, že filosofičnost 
sjednocuje jinak krajně roztříštěné dílo. Nejzevrubnější monografii Simone Wei-
lové coby filosofky ale podává Peter Winch in: The Just Balance (Cambridge 
1989).

13	 Srv. A. Camus: Commentaires, s. 1264.
14	 „Touha po pomstě je základní touhou po rovnováze. Hledat rovnováhu v  jiné 

rovině. Musíme sami dojít až k této hranici. Tam se dotkneme prázdna. (Pomož 
si a bude ti pomoženo…)“ S. Weilová: Tíže a milost, s. 16.

15	 S. Weilová: Tíže a milost, s. 106.
16	 T. S. Eliot: Translator’s Preface, in: S. Weil: The Need for Roots, London – New 

York 2003, s. 7–14.
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cogitu.17 Obrací se proti Descartovu „je pense, donc je suis“ 
(myslím, tedy jsem), čímž se připojuje k četným kritikům, kteří 
ve filosofii novověkého myslitele spatřují krajní subjektivizaci. 
Weilová však již v tomto spise předkládá tezi, která se nespo-
kojuje s  negativním vymezením. Všímá si, že myslitelé mají 
sklon přisuzovat filosofii kreativitu, která jí není vlastní, a jde 
dále, když i myšlení upírá schopnost „na něco přijít“. Myšlení 
ani filosofie nevytvářejí novost, nemají moc (čistých) počátků, 
jsou vždy odvozené a druhotné. Ale proto jim je vlastní pozo-
ruhodná nezávislost, o níž pojednám níže.

Místo „je pense“, myslím, je třeba započít u  „je puis“, 
mohu. Weilová vyzdvihuje jednání, spíše však možnost, čímž 
zaujímá – na kartesiánském pozadí – nekartesiánské hledisko. 
Člověk není zakořeněn v myšlení, ale v jednání, přesněji v čin-
nosti. Jak níže uvidíme, nemíní tím upírat myšlení jeho důstoj-
nost a vita activa nepovyšuje nad vita contemplativa. Myšlení je 
pro Weilovou činností, přitom zcela pragmatickou cestou se 
vydat nechce. Hledá způsob, jak zakotvit jednání v  myšlení 
a myšlení v jednání, jak dospět ke kontemplativnímu jednání. 
Takové jednání, jemuž se budu dále věnovat, označuje jako 
„pozornost“, která není ani výlučně myšlením, ani jednáním. 
Je schopností neodevzdat svou duši tíži, nepodlehnout horror 
vacui, naopak v sobě vytvářet mezery, prostor, prázdnotu.

Druhotné je myšlení proto, že závisí na skutečnosti, resp. na 
tom, že je tu něco, co není jen myšlením. Navíc nic netvoří. Je 
odkázané na vnějšek, ale ne na kdejaký, rovnou na „řádný“ či 
uspořádaný vnějšek. Máme-li myslet, předpokládá to již my-
šlení, protože myšlení může myslet jen myšlení, nikoli přímo 
svět.18 Otázka je, kde by se takový řád, takové myšlení, mohlo 

17	 Patrně nejlepší knihu věnovanou epistemologii Simone Weilové napsal Pe-
ter Winch. Prostupuje jí srovnání Weilové s  Ludwigem Wittgensteinem. 
Viz P. Winch: The Just Balance, Cambridge 1989.

18	 Srv. rovněž S. Weil: L’enracinement, in táž: Œuvres, Paris 1999, s. 1192. „Comment 
la pensée humaine aurait-elle pour objet autre chose que de la pensée ? C’est là 
une difficulté tellement connue dans la théorie de la connaissance qu’on renonce 
à la considérer, on la laisse de côté comme un lieu commun. Mais il y a une répon-
se. C’est que l’objet de la pensée humaine est, lui aussi, de la pensée. Le savant 
a pour fin l’union de son propre esprit avec la sagesse mystérieuse éternellement 
inscrite dans l’univers.“
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vzít, je-li řád zároveň to, co myšlení – cizelováním, kritikou 
a rozlišováním – vytváří.

Nacházíme se vždy v  předem daném řádu? To je příliš 
jednoduché řešení, ale v  nějakém ohledu platí. Máme-li říct 
schematicky, v čem tkví podle Weilové řád, pak je odpovědí 
„činnost“. Pokud jsme si však určili myšlení jako činnost, nijak 
jsme se neposunuli. Anebo možná posunuli. Weilová odmítá, 
že bychom řád mohli najít v jednotlivém vjemu – každá jednot-
livost předpokládá řád neboli základní souvislost. Nemyslíme, 
ani nevnímáme skrze jednotliviny, potřebujeme – řečeno s He-
gelem – (omezené) celky. „Jednání se pojí s jednáním; nic není 
osamocené; vše odpovídá spravedlivé rovnováze.“19

Weilová by však měla přesněji určit, na čem vjem závisí. Ve 
svých dvaceti letech se snaží podat systematické odpovědi. Činí 
to ve třech nábězích. První je kantovský20 (a Weilová jej v dal-
ším díle bude rozvíjet, ale nekantovsky): Jednotlivý vjem postrá-
dá čas. Cokoli je vnímáno a myšleno, je v čase. Čas je rozpětím 
naší aktivity. Vjem vřazujeme do struktury tím, že jej myslíme, 
a tak rozlišujeme „předtím“ a „potom“. Ve výkonu, jímž obkre-
slujeme svět, svým vnímáním vytváříme řád, resp. řád vzniká ze 
souvislosti výkonu vnímání a vnímaného.

Druhý náběh na odpověď, jak vzniká řád, souvisí se syn-
chronizací. V  harmonii a  napětí s  prostředím získáváme vě-
domí vlastního těla a toho, co je vně nás. Přirozeně hledáme 
místo ve svém okolí, jež nás vymezuje tím, že nám něco umož-
ňuje a něco neumožňuje. I tuto zkušenost zakoušíme v časo-
vém rozpětí:

Vše se odehrává, jako by naše tělo znalo geometrické teorémy, které 
dosud nezná náš duch. Již v běžném vnímání je přítomna geomet-
rie. […] Je to základní vztah nás a vnějšku, vztah spočívající v re-
akci, reflexu, který zakládá vnímání vnějšího světa. Prosté vnímání 
přírody je tancem svého druhu, a tento tanec nás činí vnímajícími.21

19	 S. Weil: Poèmes, Paris 1968, s. 22. „L’acte s’ajoute à l’acte; rien n’est seul; tout se 
répond sur la juste balance.“ 

20	 Weilová se pozitivně vztahuje ke Kantovi především v jeho důrazu na omezenost 
poznání. Viz např. S. Weil: Cahier, in táž: Œuvres complètes, VI/2, Paris 1997, 
s. 293.

21	 S. Weil: Leçons de philosophie, Paris 2019, s. 57.
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Tanec je výkon, který v  sobě spojuje meze i  svobodné za-
cházení s tím, co nám překáží. Svoboda je natrénovaný postoj 
uprostřed tělesných mezí, uprostřed toho, co nám tělo v daném 
prostředí dovoluje. Na tomto základě vytváříme schémata – zá-
kladní modely skutečnosti, a tanec je vtělená geometrie.

Weilová navrhuje ještě třetí náběh, jak v meziprostoru nitra 
a vnějšku vzniká řád. Povstává z jazykovosti. Přitom netvrdí, 
že jazyk je výlučně společenský, umělý výtvor, byť je jím pře-
devším. Připomíná, že již naše tělo mluví  – tvář i  ruce jsou 
schopné gest. Tuto přirozenou spontánní jazykovost rozvíjí 
vzdělání a přetavuje se ve slova, která jsou umělým výkonem 
vyrůstajícím z těla.22

Čas, tělesná geometrie v podobě tance a jazyk těla jsou tři 
řády, které nás pozdvihují nad pouhou tělesnost, aniž by nám 
dovolily se z ní vyvázat. Spíše jsou prostředníky materiality; 
jsou to způsoby, jak řád činíme zjevným. V tomto smyslu jsou 
jazyk i tělesný výkon základním pojmenováváním pro uchope-
ní řádu, k němuž jako jednotlivci přicházíme opožděně. Dělá-
ním vzniká řád, jenž nás předchází, ale nezjevným způsobem. 
Podstatné je, že skutečnost poznáváme v  činnosti  – tehdy, 
když se v ní smočíme. Jakmile jednáme, již jsme lapeni v řádu, 
který se odvíjí z každého činu.

Takřka vše, co činíme, a tudíž to, čím jsme, lze vysvětlit jako 
chování, reakci na působení vnějšku. Weilová tak nejen neod-
mítá moderní materialistický světonázor, ten je spíše bytost-
nou součástí jejího díla. Člověk je především „tíže“. Jedinou 
výjimkou je myšlení. Na základě smyslového vztahu ke světu 
si vytváříme pojmy, které se mohou „odlepit“ od původního 
materiálu, což nám dovoluje myslet nezávisle na hmotě. I zde 
je příkladem geometrie. Stejně jako je geometrie svého dru-
hu očištěním, je takovým očištěním i  jazyk: vytváříme něco 
obecného, na co mohou ostatní navázat a co nás (i proto) už 
tolik – doslova – netíží.

V této souvislosti se Weilová opírá o literaturu, konkrétně 
Goetha: jakmile jednou v Utrpení mladého Werthera vyjádřil po-
cit nešťastně zamilovaného mladíka, učinil z jeho prožitku fázi, 
jíž člověk prochází, jíž projít může, a jíž tedy nutně nepodléhá. 

22	 Srv. tamt., s. 76 n.
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Jak jazyk, tak geometrie nebo matematika jsou „opakováním“, 
vyladěním skutečnosti na vyšší rovinu, což však neznamená, 
že by byly němé. Opakováním vzniká něco nového, tedy řád. 
Tento výrok není v rozporu s tvrzením, že nějaká podoba řádu 
musí myšlení předcházet, že je na něj odkázané.23 Když říká-
me, že řád je něco nového, pak tím míníme, že je lidsky nový. 
Nepochází ex nihilo. Je to nový rozměr skutečnosti – a vzniká 
opakováním, v němž jde skutečnost do sebe.24

K  řádu se propracováváme  – což Weilová míní doslova. 
Především ve fyzické práci, která si žádá úsilí a  pozornost, 
narážíme na své meze.25 Zakoušíme nutnost, která je nitrem 
skutečnosti. Weilová není daleko od toho, aby práci chápala 
jako něco mystického26 – především proto, že nám „přerůstá 
přes hlavu“. V práci zjišťujeme, že je tu něco, s čím nejsme ni-
kdy hotovi, že existuje něco, čehož povahou je být nezavršený 
a na čem bytostně závisíme. Zakoušíme rovněž svou časovost, 
a to v podobě nezvládání, opožděnosti a tísně. Čas je vnímání 
unikavosti, a tu nejlépe zakoušíme v práci.

Weilová na pojmu práce ilustruje něco, s čím se setkáváme 
i v absurdní zkušenosti Alberta Camuse. Existuje rozpor mezi 
vůlí a  světem. Ať naše vůle žádá cokoli, je spíše náhoda (le 
hasard), když dospějeme k naplnění. Neexistuje logický vztah 
vůle a světa. S myšlením se to má jinak: čirou činností je potud, 
že není zatíženo žádnými „les hasards“, žádnou kontingencí. 
Zatímco vše podléhá vládě okolností, myšlení je z toho – při-
nejmenším částečně – vyňato. To však není důvod, proč by-
chom myšlení měli považovat za své útočiště. Je sice činné, ale, 
jak jsem zmínila, prázdné a neplodné.

Ve své nepodstatnosti je nesmírně mocné. Je nepozorovatel-
né. Chování lze pozorovat, popisovat, a proto i podmiňovat, 
ale myšlením se vymykáme. Stáváme se tím nepolapitelní, ano-
nymní a neurčití. V myšlení nejsme nikým – to je síla i slabost. 
Právě proto, že je neplodné, je pouhým myšlením, ale nakolik 

23	 S. Weil: Leçons de philosophie, Paris 2019, s. 25.
24	 Viz P. Winch: The Just Balance, s. 61.
25	 Fyzické práci věnuje Weilová četná pojednání. V jejím souborném díle je jednou 

z nejobsáhlejších sekcí. S. Weil: Œuvres, Paris 1999, s. 127–210.
26	 Poslední kapitola knihy Tíže a milost je nadepsána Mystika práce. Viz S. Weilová: 

Tíže a milost, s. 183–186.
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zůstává ve vztahu ke světu, je pozorností – i pozornost zůstává 
v nějakém ohledu neuplatitelná či netečná, do objektu nevstu-
puje, ale umožňuje mu se vyjevit: pozornost je tu pro druhého, 
a je tak místem doteku.

I I I .  RO Z P O RY,  N A P Ě T Í ,  P O C H Y B N O ST I

V možnosti jsme odkázáni na svět, nakolik v sobě uchovává 
vztah ke světu, k danosti. Možnost je povznesena nad svět, jen-
že svět vydává vždy jen některé možnosti. Ale v povznesenosti 
je patrná převaha – to, co je, by mohlo být i jinak, byť ne jakko-
li. Možnost proto dle Weilové svědčí o lidské rozporuplnosti, 
o svobodě – radikální svobodě –, ale i odvozenosti, neméně 
radikální. A rozporuplnost bude klíčem k člověku. Weilová tak 
opakuje Nietzscheho myšlenku, že výtečnost se pojí se silou, 
která se může snadno zvrátit v propastnost i ve zlo. Nakolik 
ctnosti svědčí o  síle, jsou propastné. Jsou výší i  níží, prázd-
notou i tíží. A Weilová si všímá toho, na co upozornil Camus 
a před ním i Hegel: snadnost, s níž se boj za lepší podmínky 
proměňuje v krutost vůči druhému. Nestačí být jen dobrým, 
i  dobří lidé jsou odkázaní na milost, aby silou svého dobra 
neničili a neponižovali.

Rozporuplnost se netýká jen člověka, týká se skutečnosti 
samé. Ale míní Weilová skutečně rozpor? Na jedné straně asi 
ano – sama materialita, hmotnost, je myšlenka. Všechny mate-
rialismy jsou idealismy, ale zároveň není nic ideálního nezávis-
lé na materialitě. Toto zaklesnutí myšlení do hmoty, řádu do 
matérie, považuje za podmínku skutečnosti. Následně se však 
vydává spíše než k  rozporu směrem k  napětí. Samo napětí, 
nerozhodnutelnost, dokonce camusovská „l’indifference“ či 
rovnocennost, je nitrem světa, jejž obývá člověk.27

„Rozpory, na které mysl naráží, jsou jedinými opravdový-
mi skutečnostmi, jsou kritériem skutečnosti. Ve smyšleném 
není rozpor,“28 píše Weilová. Tím nepoukazuje k  tomu, že 
platí a i non-a, ale že se nám vše, co myslíme a vnímáme, ve 
výkonu myšlení a  vnímání  – či později pozornosti  – spíše 

27	 Viz kapitola Lhostejný cizinec. K Albertu Camusovi.
28	 S. Weilová: Tíže a milost, s. 105.
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rozkládá, než skládá. Vnímání a myšlení znejednoznačňuje. 
Jen naše představivost vznáší veto, ale ta hodně lže. Předsta-
vivosti Weilová nevěří, protože vytváří souladnost nezávisle 
na mezích skutečnosti.29 Weilová proto zdůrazňuje, že všech-
ny výkony, které za něco stojí – velké básně i matematické 
vhledy  –,  nejsou plodem představivosti, ale myšlení, které 
opakuje svět.

Čím intenzivněji popisujeme, tím spíše se naše popisy 
rozplývají – zde je Weilová zajedno s Nietzschem. Myšlením 
nedospíváme k  jistotě, ale přicházíme o ni. Udržet často si 
vzdorující pohledy na jednu věc, či spíše na člověka nebo 
jeho situaci, je nejzazším výkonem, a to takřka nadlidským. 
Pro Weilovou jsou meze, překážky, protivenství čímsi, co je 
natolik indexem skutečnosti, nakolik si uvědomujeme, že 
je  tu něco jiného než myšlení. Kdyby tu bylo jen myšlení, 
nemohli bychom myslet. Tato podmínka tvoří základ a  vý-
chodisko duchovnosti. 

Důležité je rozlišovat mez a překážku. Když něco označí-
me za mez nebo omezení, pak se na tom zastavíme – fyzicky 
nebo mentálně; označíme-li něco za překážku, budeme hledat 
způsob, jak ji překonat, a začneme přemýšlet a hledat metodu. 
Když Weilová říká, že veškerý lidský pokrok tkví ve schopnosti 
proměnit mez v překážku, pak říká, že pokrok je porozumě-
ní, jež znamená nahlédnout nutnost ve skutečnosti a v našem 
myšlení.

V promýšlení překážky zároveň narážíme na mez, protože 
skutečnost nám dává myslet; ale myšlení, které je spjaté rovněž 
s možností změny, s možností vůbec, i zaráží – přesahuje je 
nutností, která je vlastní skutečnosti.30 V promýšlení překoná-
váme překážku, aniž bychom ignorovali mez, kterou nás sku-
tečnost zaráží. Výkon myšlení tkví v ustavení rovnováhy mezi 
mezí a překážkou. Jinými slovy: vědět, co lze překonat a co je 
třeba přijmout, je základní rozlišení.

Rovnováhy se dosahuje výkonem; není přirozeně daná. 
Ustavuje se, když myšlením pronikáme skutečnost a  pře-
kážky odlišujeme od mezí, a  totéž činíme zároveň na nás 

29	 Tamt., s. 26. „Představivost zaplňující prázdnotu je od základu lživá.“
30	 S. Weil: Leçons de philosophie, s. 143.



231

samých. Rovnováhy docilujeme v  činnosti, kterou Weilová 
určuje jako práci.31 V  dosažené rovnováze si příroda i  člo-
věk ponechávají svébytnost. Rovnováha mezi lidmi se nazývá 
spravedlností.

Toto napětí, které zakoušíme, když vnímáme svět, když je-
den vjem přechází do druhého, nás poučuje, jak vnímat sebe 
sama. Především my sami a  lidské věci jsou tímto napětím, 
které nás táhne do mnoha stran. Pnutí v  nitru našeho sta-
noviska nás poučuje o naší omezenosti a závislosti každého 
stanoviska na jiném. Jsme-li schopní v našem stanovisku re-
produkovat niterné napětí skutečnosti, znamená to, že jsme 
schopní se od našeho osobního stanoviska zčásti odpoutat. 
Zde však Weilová naváže náboženským vyústěním: „Sou-
vztažnost rozporů je odpoutání. Pouto k  určité věci může 
zničit jen pouto, které je s  tím prvním neslučitelné. Proto: 
,Milujte své nepřátele… Kdo nedovede se zříci svého otce 
a matky…‘ Buď jsme si protiklady podmanili, nebo si pod-
manily nás.“32 

Protiklady, ale i protivenství, což jsou rozpory v žité lidské 
skutečnosti, je třeba vyvolávat, neboť v nich pěstujeme od-
stup od nás samých. Láska k nepřátelům nás učí opouštět to, 
co je nám drahé. Nevede k větší obecnosti, což je cesta, kterou 
by zvolil ve svém „úřednickém myšlení“ Hegel,33 ale nechává 
zakusit – přinejmenším zakusit – nikoli neurčitost jako spíše 
její práh. Weilová a vydavatel jejího díla Albert Camus zde 
jsou zajedno: absurdita bezbožného světa je duchovní výzva, 
v níž je třeba obstát ve světě. Ale pro francouzskou myslitelku 
je tato absurdita nejen výzvou duchovní – je cestou k Bohu, 
neboť nás zbavuje našich představ a  ulevuje nám od našich 
pravd.34

31	 „Rovnováha existuje jen v činnosti, jíž člověk znovu vytváří svůj život v práci.“ 
S. Weilová: Tíže a milost, s. 183.

32	 Tamt., s. 108.
33	 Viz kapitola Byrokrat, hrdina post-heroické doby. Ke Georgu W. F. Hegelovi. 

O vztahu Hegelova myšlení a přístupu Simone Weilové pojednám ještě níže.
34	 Pozoruhodné pojednání o tomto duchovním atheismu sepsala Susan Taubesová: 

The Absent God, The Journal of Religion 35, č. 1 (1955), s. 6–16. „Simone Weil 
was neither an apologist for the traditional faith, trying to defend it against ma-
terialistic attacks, nor a fugitive from the emptiness and confusion of the secular 
world to the fortress of an orthodox religious frame of reference.“
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I I I .  N EŠT ĚST Í ,  U T R P E N Í ,  S P O L EČ E N S KÁ  S M RT

Agamben odvozuje výraz „studium“ od kořene st- nebo sp-, 
což poukazuje k nárazu nebo šoku (stupefare), a míní, že „stu-
dovat“ a být „zaražený“ (stupefatto) spolu úzce souvisejí. „Ti, 
kteří studují, jsou v situaci lidí, kteří zakusili šok, a jsou otře-
seni tím, co zakusili. Nárazu nejsou schopní porozumět, aniž 
by se dokázali nad trauma povznést. Myslitelem je ten, kdo je 
zaražený, stupefatto – je to zkrátka tupec.“35 

O mez se zarážíme, překážka nám dává myslet. Ale v pře-
kážce bychom se také měli učit chápat mez, což je obtížnější 
výkon. Máme sklon chápat překážku výlučně jako překážku. 
To znamená, že si od překážky odmýšlíme její mez a pak vy-
stavujeme dokonale souladný model skutečnosti, který za ni 
zaměňujeme. Tehdy přestáváme myslet a začínáme si vymýš-
let, či si přizpůsobujeme skutečnost naší představě. Znamením 
toho, že se pohybujeme na půdě představivosti, je právě to, že 
nenarážíme na meze a  protiklady. Neschopnost zarazit se je 
častější vadou myšlení než neschopnost dostat se do chodu.36

Weilová v  tom spatřuje neschopnost zaváhání. Ta se čas-
těji než ve vědeckém poznání či v prostém vnímání projevuje 
v lidských záležitostech. Druhému upíráme možnost zaváhání 
nebo odmítnutí, a  tím jej připravujeme o právem požadova-
nou spravedlnost. Chovat se k druhému s respektem znamená 
být pozorný vůči jeho negativitě, či jak řekne později: vůči 
jeho prázdnotě.37 Zaváhání je interval, do něhož vstupuje po-
zornost, což je nejvyšší forma ohledu, ba duchovnosti.

Rozlišení na mez a překážku se dotýká i základního rozmě-
ru lidského života, jímž je utrpení. Nikoli neštěstí (malheur), 
ale utrpení (souffrance) chápe Weilová jako tajemství života.38 

35	 G. Agamben: Idea della Prosa, Macerata 2002, s. 44; G. Agamben: Idea of Prose, 
New York 1995, s. 64.

36	 Pozoruhodně tuto myšlenku ilustruje esejista Michel de Montaigne: „Zastavit řeč 
a udělat jí konec, jakmile ses rozjel, je totiž nesnadné. Na ničem se lépe nepozná 
síla koně než na tom, jak hladce a rázem se zastaví.“ M. de Montaigne: Eseje, 
přel. V. Černý, překlad upravil V. Jamek, Praha 2021, s. 57. A opět z jiného úhlu 
ji vyjádřil W. Benjamin: „K myšlení patří nejenom pohyb myšlenek, nýbrž i jejich 
zastavení.“ W. Benjamin: O pojmu dějin, in týž: Výbor z díla, II. Teoretické pasá-
že, přel. M. Ritter, Praha 2011, s. 315.

37	 S. Weil: L’Iliade ou le poème de la force, in táž: Œuvres, Paris 1999, s. 537. „ce 
temps d’arrét d’ou seul procedent nos egards envers nos semblables.“

38	 S. Weil: L’amour de Dieu et le malheur, in: Attente de Dieu, Paris 1963, s. 81.
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Přitom platí, že utrpení je mez, která nemůže být odstraněna – 
nemůže se jí zbavit tělesnost, duše ani duchovnost. Neštěstí je 
pro Weilovou odstranění schopnosti zakoušet utrpení.

Co tím míní? Souffrance je odkazem k  lidské konečnosti, 
která je původem bolesti, již nelze odstranit a  již ani nemá-
me chtít odstranit. Jako koneční zakoušíme vlastní bolest, ale 
jsme rovněž konfrontováni s  tím, že nás opouštějí naši blíz-
cí, jsme svědky jejich bolesti jako i našeho selhávání, navíc si 
„sami sebou nejsme jisti do budoucna“.39 To vše patří k podsta-
tě naší situace. Ale existuje ještě kategorie zbědovanosti a ne-
štěstí. Bídným člověka činí společnost, vytváří-li podmínky, 
v  nichž nemůže obstát; bídným činíme druhého i  my sami, 
když mu sami křivdíme anebo nevidíme, že prochází bolestí. 

To, že je bída – osobní i sociální – zpravidla neviditelná, je 
důležitý vhled.40 Zraněného člověka, kterého z příkopu vytáh-
ne dobrý samaritán, druzí nevidí. Achillés odvrací od svých 
obětí tvář. Problém přitom netkví jen v tom, že bychom byli 
natolik špatní a za žádnou cenu nechtěli vidět. Tíseň je na hra-
ně viditelnosti. Trpící se stahuje do sebe a sám sebe znevidi-
telňuje, protože se za sebe stydí. Na zneviditelnění mají podíl 
obě strany: ti, kteří by utrpení měli vidět, a ti, kteří je snáší.41

39	 S. Weilová: Dobro, mez a rovnováha, s. 71.
40	 K tomu viz pojednání J. Janiauda: Simone Weil, le malheur et l’invisible, Esprit 

387, č. 8/9 (2012), s. 131–143.
41	 Weilová se shoduje s hlediskem H. Arendtové, podle níž je bolest nejméně sdě-

litelnou zkušeností. „Bolest, která vskutku představuje ‚mezní situaci‘, protože 
vytrhává ze světa lidí, z onoho inter homines esse, takovým způsobem, jak to 
jinak dokáže jen smrt, je tak ‚subjektivním‘ pocitem, je tak vzdálena od ‚objektiv-
ního‘ světa věcí, že se už nemůže ani ukázat.“ H. Arendtová: Vita activa neboli 
O  činném životě, přel. V. Němec, Praha 2007, s. 67. Je však třeba blíže určit, 
o jaké bolesti je řeč. Mluvíme-li o fyzické bolesti, není toto hledisko přesvědčivé. 
Ta je extrémně komunikativní: na druhém ji vidíme, a jak si všiml Schopenhauer, 
dokonce ji můžeme cítit. Tezi o neviditelnosti bolesti, nakolik míníme fyzickou 
bolest, odmítla ve své pozoruhodné knize i současná básnířka Anne Boyerová, 
která v pojednání The Undying píše o svém překonávání rakoviny prsu (i o pře-
konávání úspěšné léčby): „Pain is so communicative, in fact, that the source 
of much violence could well be found in reaction to pain’s  hyperexpressivity. 
It is the clearness of pain that gives sadists their reward. If pain were silent and 
hidden, there would be no incentive for its infliction. Pain, indeed, is a condition 
that creates excessive appearance. Pain is fluorescent feeling.“ A. Boyer: The 
Undying, New York 2019, s. 215. Tato část z knihy Anne Boyerové je podnětná 
nejen v tom, že popírá vhled Simone Weilové v případě, že by měla na mysli jen 
fyzickou bolest (což nemá). Pozoruhodná je ještě v jiném ohledu. Michel Serres 
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V  obou případech  – malheur i  souffrance  – platí, že jde 
o něco, co sdílíme s druhými. Koneční jsme všichni, a v utrpe-
ní i bídě jsme dotčeni na rovině ontologické i intersubjektivní 
a sociální. To je pro Weilovou podstatné, nakolik to znamená, 
že proto nemáme bolest jen cítit. Je to v první řádě podnět pro 
naše myšlení.42 

Mnozí mají za to – včetně Susan Sontagové –, že Weilová 
po nás chce, abychom si utrpení „užívali“.43 Tato interpretace 
se mi nezdá správná, přinejmenším není jediná možná. Utrpe-
ní (souffrance) skýtá vhled do naší smrtelnosti, do podmíně-
nosti našeho bytí. To, že je tento vhled podmínkou sebeporo-
zumění, neznamená, že Weilová přitakává sebemrskačství. Ale 
nehledě na to je pravdou, že bolest a neštěstí jsou v díle Simo-
ne Weilové všudypřítomné. To souvisí s  jejím přesvědčením, 
že dokud je člověk člověkem, bude trpět, ale nezohledněná 
nemůže zůstat ani doba, v níž Weilová žila.

Než se dostaneme k  továrnám, které studovala zevnitř, je 
dobré zmínit, že se nezajímala jen o automobilky. Nejpozději 
ve dvacátém století vítězí byrokratické řízení státu – jak v pří-
padě byrokratických podniků, tak továren se člověk napojuje 
na organismus, který jej překračuje. Zatímco v první kapitole 
„Byrokrat, hrdina post-heroické doby“ jsme viděli, jak Hegel 
vyzdvihl neosobnost úředníka, v dílech Weilové se setkáváme 
s nebezpečím spjatým s touto společenskou neosobností. Nejčas-
těji se při spílání byrokracie říká, že ztrácíme lidskost – s tím 
by Weilová souhlasila, spolu s  Hegelem by ale popřela, že 
problémem je ztráta ohledu na individualitu. To, co ztrácíme, 
když splyneme s  organismem, který nás překračuje, je spíše 
pozornost na neosobnost, na to, co nás s druhými spojuje. Podle 
Weilové rozhodně nepřicházíme o individualitu, a i kdyby ano, 
nic by nenamítala. Problémem je, že se v byrokratickém „vel-

považuje až nutkavý zájem Weilové o bolest za dobově podmíněný fenomén. 
Díky moderní medicíně netrpí lidé v dnešních západních společnostech tak často 
bolestí, jako tomu bylo ještě v době Simone Weilové. V nějakém ohledu má Se-
rres asi pravdu. Ovšem z knihy Anne Boyerové vysvítá, že úplně překonaný tento 
problém není. Srv. M. Serres: Une intensité de lumière, in týž: L’Herne. Simone 
Weil, Paris 2014, s. 35–49.

42	 S. Weilová: Tíže a milost, s. 89. Srv. rovněž tamt., s. 185.
43	 S. Sontag: Simone Weil, s. 49–51.
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kém zvířeti“,44 jak nazývala kolektivní celky, sice zbavujeme 
individuálního já, ale zároveň se ztotožňujeme s novým typem 
identity, s „my“, které je nebezpečnější než „já“.

Ztráta sebe sama v byrokratických pořádcích je důležitým 
motivem díla Hannah Arendtové, která se se spisy Weilové 
seznámila díky Mary McCarthyové, své blízké přítelkyni 
a překladatelce Weilové.45 Jako Weilová si Arendtová všimla 
nebezpečí v tom, že pozbudeme schopnosti zastavit se a vy-
tvořit si odstup od našeho okolí i od nás samých. Oběma my-
slitelkám je společné, že tento postoj spojují s povrchností, 
která nás může svést k činům banálního zla. A vysvitne ještě 
jedna podobnost: neschopnost či nemožnost zastavit se pova-
žuje Weilová nejen za původ nepozornosti, a tudíž zla, ale je 
rovněž znamením, že jsme pozbyli schopnosti „prázdnoty“, 
a člověk v tom případě ztrácí i svou duchovnost a proměňuje 
se v „hmotu“ či v bytost ve vegetativním stavu.46 Analogické 
úvahy předloží Arendtová v souvislosti s vězni v koncentrač-
ních táborech.

Zatímco je první neschopnost  – tedy pozornosti  – spjatá 
především s byrokratickým zlem těch, kteří rozhodují, druhý, 
příbuzný stav – proměna v čirou hmotu či upadnutí do vege-
tativního stavu – souvisí se zbědovaností, která se rovněž vy-
značuje nepřítomnou pozorností, čímž pozbýváme schopnost 
myslet i jednat. Vidíme zde – až skandální, a samo o sobě bo-
lestivé – sepětí pachatele a oběti, sepětí, z něhož se stane me-

44	 S. Weilová: Tíže a milost, s. 165.
45	 Arendtová se o Weilové zmiňuje dvakrát ve Vita activa, pokaždé s uznáním. Ob-

zvlášť si cení kritického postoje k dílu Karla Marxe. Viz H. Arendtová: Vita activa, 
s. 166. Krom toho existují četné práce, které se zabývají srovnáním Simone Wei-
lové a Hannah Arendtové. Některými vhledy si jsou obě myslitelky blízké, pře-
devším důrazem na nutnost odstupu či pozastavení, v jiných ohledech zastávají 
diametrálně odlišná stanoviska. Zmínit lze např. otázku soucitu: pro Weilovou 
hrál stěžejní roli, Arendtová jej zavrhla především na úrovni politické. Ale S. Bour
gaultová přesvědčivě ukazuje, že ani v tomto bodě si nejsou tak vzdálené, jak by 
se mohlo zdát: soucit, o nějž se opírá Weilová, rozhodně není lítost, kterou také 
zavrhovala, a navíc se odvíjí od toho, co označovala jako neosobnost. Společný 
je oběma myslitelkám důraz na řeč, který je ústřední pro jednání. S. Bourgault: 
Hannah Arendt and Simone Weil on the Significance of Love for Politics, in: Thin-
king about Love. Essays in Contemporary Continental Philosophy, ed. D. Enns 
a A. Calcagno, Pennsylvania 2015, s. 149–168.

46	 S. Weilová: Tíže a milost, s. 89. Srv. rovněž tamt., s. 185.
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chanismus svého druhu. Neubližovat nakonec není schopný 
ani jeden. Tíže totalitarismu tak tkví v míře, v níž jsou do sebe 
pachatelé a oběti zaklesnuti. Již proto nemohla Weilová chtít, 
abychom se vyžívali v bolesti a neštěstí – jako nesentimentální 
duše věděla, že neštěstí nešlechtí, ale kazí.

I V.  VÁ H Á N Í  J E  M I LO ST ?

„Problém je být já, ale ještě větší problém je být my.“47 Touto 
větou, s níž se lze setkat v různých částech jejího díla, Weilová 
dosvědčuje, za jak krajní nebezpečí považuje společnost. Její 
síly mají sklon člověka vyplňovat, a  tím mu odloudit já. Ale 
o jakém já se zde mluví? Už jsem naznačila, že Weilová nemíní 
empirické já, které je bez ustání v chodu a při díle. Kdyby nám 
bylo odlouděno toto já, nestalo by se mnoho. Výzva duchov-
nosti tkví v tom, že se já skutečně vyvarovat máme, nikoli však 
ve prospěch společnosti, ani druhého člověka. 

Co to znamená? A ve prospěch čeho či koho se tedy máme 
našeho já vzdávat? Mohlo by nás napadnout, že ve prospěch 
Boha, ale to by také nebyla celá pravda. V první řadě se máme 
sebe sama vzdát ve prospěch toho, co Weilová označuje za 
prázdnotu. Ta je jedinou podmínkou vztahu k Bohu. Ale jak 
se uvrhnout do této prázdnoty? A  můžeme vůbec porozu-
mět tomu, co by takové uvržení znamenalo? Ale hlavně: Proč 
o něco podobného usilovat? 

Jedna námitka vůči vzdání se sebe sama je nasnadě. Ostatně 
jsme se s ní setkali v kapitole věnované Hegelovi. Ten postavu 
„nešťastného vědomí“ přiměl k náhledu, že bez já to nepůjde, 
že se veškeré odevzdání vlastního já odvíjí na pozadí já. V tom 
má Hegel pravdu a ani Weilové tento kantovský vhled neunikl. 
A potýkat se s  ním musel i  Schopenhauer: tradiční námitka 
i vůči jeho filosofii zní, že vzdání se vůle je nejzazší projev vůle. 
V určitém ohledu je to námitka platná, ale zdá se mi, že skuteč-
ně jen v nějakém. Schopenhauer souhlasí s tím, že sebevražda 
je destrukce vůle, která je výsostným projevem vůle. Ovšem 
utlumí-li asketa své životní funkce, je otázkou, jestli nečelíme 
jinému fenoménu.

47	 Tamt., s. 47.
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Příliš si to usnadňujeme, když tvrdíme, že v každém jednání 
jsme to my, kteří jednáme, a proto není altruismus možný. Jistě 
by nikdo nepopíral, že se naše jednání bude odvíjet – nakolik 
bude naše – od já, které musíme myslet, ale různá jednání mají 
odlišná vyznění. Jednoduše řečeno, nechat se zaměstnat v to-
várně, abychom zjistili, jak žijí druzí lidé, je sice sebestředné, 
nakolik je i to podmíněno existencí já a nakolik jsem to stále 
já, která si od toho něco slibuje, ale přece jen se to řádově liší 
od činů, které bychom běžně označili za sobecké, třeba sní-
žení platů kvůli maximalizaci zisku, zůstaneme-li u továrního 
příkladu.

V otázce, co to znamená, vzdát se svého já, jsme se tím příliš 
neposunuli. Ale sám život Simone Weilové nám může pomoci. 
Narodila se do bohaté židovské rodiny. Neměla důvod, proč se 
zapojovat do chodu jakékoli masové výroby a proč snášet kraj-
ně obtížné pracovní podmínky. Již odloučení od rodinného zá-
zemí můžeme chápat jako „zářez“ do já. Její jednání ukazuje, 
že byla puzena něčím jiným než výlučně sobeckým zájmem. Ve 
svých dopisech a zápisnících zdůrazňuje potřebu být pozor-
ností, která činí bolest druhého vnímatelnou. Cizímu utrpení 
nabízela prostředky pro jeho vyjádření. Přitom si byla vědoma, 
že mají-li být účinné, nemůže brát zřetel na svou osobnost, svůj 
příběh, své emoce, ale musí se nabídnout když ne v čisté, tak 
alespoň v očištěné podobě, která dokáže přijmout cizí utrpení 
a dát mu formu, není-li toho sám trpící schopen.

Protože je utrpení natolik nepominutelným rozměrem 
života, přitahuje Weilovou řecká literatura. Přitom si všímá 
podobného rozměru jako Nietzsche: v řeckých tragédiích jde 
spíše o zakoušení (pathos) než o jednání a o to, vzít si z toho-
to zakoušení, které vždy obsahuje i prvek utrpení, poučení.48 
Weilová sama se však nakonec zabývá převážně válečnickou 
básní Ilias. Podstatná je pro ni proto, že bolest a utrpení se zde 
nechápou jako něco, nad čím bychom se měli dojímat, anebo 
co by nás mělo pohnout k moralizování. Řečeno s Nietzschem, 
je zde ztvárněna bolest mimo dobro a zlo. Weilová si všímá, 

48	 „Pathos désigne à la fois souffrance et modification (notamment transformation 
en être immortel). La connaissance par la souffrance. La connaissance par la 
transformation.“ S. Weil: Cahier, in táž: Œuvres complètes, VI/3, Paris 1997, 
s. 114 n.
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že v Iliadě bojují obě strany, vlastně všechny, všechny rovněž 
trpí a jsou kruté. Bolest přivádí člověka k mezím já, anebo jej 
dokonce proměňuje v ne-člověka; je tím, na čem se tříští lid-
ská nadvláda – interval, jímž do člověka vstupuje svět v jeho 
materialitě. V bolesti zakoušíme, že tělo proti nám povstává 
a maří naši představu o nadvládě mysli nad tělem; ale v bolesti 
se zbavujeme – skoro s nutností – i svého lidství.

Válka je navíc stav života, jenž vyjevuje, že utrpení a boles-
ti jsme podrobeni všichni, a co více: že utrpením jsme spjati. 
Člověk je sice mocen druhému od bolesti ulevit, ale zároveň 
druhému bolest působí. To je banalita. Banalitou však není 
vhled, že bolest nás spojuje, nejen nakolik s druhým soucítí-
me, ale rovněž nakolik druhému utrpení působíme. Aby bylo 
zlo, musí být oběť, a oběť i pachatel tak tvoří pevné pouto. Je 
to vztah, který může být mnohdy stejně intenzivní jako láska. 
Ostatně, krom toho, že Ilias pojednává o válce, nenávisti a kru-
tosti, je to báseň, která se rozněcuje z lásky: na počátku stojí 
boj o krásnou Helenu.

Bolest je – alespoň ve své fyzické podobě – expresivní, ale 
sama o sobě soucit nevyvolává. Častěji vzbuzuje odpor a nedů-
věru. Vlastní bolesti nemůžeme nevěřit, druhému důvěřujeme 
o poznání méně. Podstupovat bolest pro Weilovou znamená 
jistotu, kdežto slyšet o bolesti druhých znamená mít pochyb-
nosti. Přitom si všímá jedné pozoruhodné věci: trpící nepo-
třebuje v první řadě útěchu, dokonce ani ten, kdo trpí hlady, 
nepotřebuje především chléb. Podle nehorázného a  veskrze 
antimarxistického vhledu Weilové potřebuje ten, který trpí, 
především poezii, básnictví, které umí vyjádřit bolest. Taková 
poezie skýtá jazyk, díky němuž člověk lépe rozumí sobě samé-
mu – to znamená, že se naučí číst to nejpodstatnější: utrpení 
je zákonem světa a není důvod, proč je brát osobně. To při-
tom nejčastěji činíme: jsme neschopní jednoduše zaznamenat 
ukřivdění jako ukřivdění, bolest jako bolest, ihned jdeme nad 
jevy a křivdu či bolest zavalujeme interpretacemi, především 
morální vinou. Všichni jsme přátelé, kteří Jóbovi říkají mlčky 
či nahlas: „Když tak trpíš, nevinně v tom nebudeš.“

Literatura poskytuje odstup, což neznamená, že díky ní 
trpíme méně. Odstup umožňuje uchovat vědomí utrpení. 
A toto prosté vědomí utrpení Weilová označuje za pozornost. 
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Existují přitom situace, v nichž je již jen schopnost uchovat si 
vědomí takřka nadlidským úkolem. Nejsme-li toho schopní, 
pozbýváme životnost, stáváme se věcí. Představa, že by člo-
věk mohl být přeměněn ve věc, se zdá logickým rozporem. 
Ale co je nemožné v logice, je možné v životě.49 

V pojednání o Homérově básni si Weilová všímá, že to, co 
vede k této zkázonosné proměně, je síla, která nezná přeruše-
ní, která se neumí zastavit. Síla je pozoruhodným vkladem do 
čtení této nejstarší řecké básně. Weilová díky němu ukazuje, 
že krutost a zlo vznikají, když se napojíme na dynamiku, která 
nás strhne, jako bychom nevěděli, co děláme, jako bychom to 
sice ani nechtěli, ale zkrátka si nemůžeme pomoct. Síla nás hy-
pnotizuje. Ve válečnickém vytržení v sobě mimeticky opakuje-
me neodolatelnou sílu, jíž jsme součástí. Duše se vzdává svých 
cílů i tužeb. Je zajedno s touto dynamikou, která je lhostejná 
k osobnosti. Válka tak vposled ničí každý pojem účelu a cíle, 
nakonec popírá sebe samu. Je ztělesněním schopenhauerov-
ské vůle, která nechce nic, nic kromě vybití.50 Vytváří stav čiré 
nesmyslnosti, bezcílnosti a brutality.51 Ale především je mocí 
nejzávažnější proměny, která se v  životě člověka může stát: 
člověk se může proměnit z živého v mrtvého, aniž by zemřel.52

Ilias vyjevuje tíhu, jíž jsme součástí, neuchováváme-li v sobě 
prázdnotu, která tento mechanismus ruší. Okamžiky míru jsou 
okamžiky spočinutí, ustoupení. Ilias je obrazem zkázy i proto, 
že člověk ve své nepozornosti nevidí to, co je zjevné každému 
čtenáři: vítězství v sobě nese prohru. Existuje jediná výjimka, 
díky níž si člověk může uchovat vítězství – vítěz se nepropadne 
do prohry, pokud nevznáší nárok na vítězství a nepřipisuje si 
je sobě.

Jen pod podmínkou, že člověk v sobě spatří příjemce mi-
losti či vyšší – nezasloužené přízně, je schopný koloběh násilí 
přerušit. Úkolem bojovníka je nahlédnout, že vítězství není jen 
z něho, že nesouvisí s jeho já. Jinými slovy, musí se – v nad-

49	 S. Weil: L’Iliade où le poème de la force, in táž: Œuvres, Paris 1999, s. 532 n.
50	 Viz kapitola Umělec v hladovění. K Arthuru Schopenhauerovi.
51	 S. Weil: L’Iliade où le poème de la force, s. 543.
52	 Tamt., s. 546. „L’art de la guerre n’est que l’art de provoquer de telles transforma-

tions, et le matériel, les procédés, la mort même infligée à l’ennemi ne sont que 
des moyens à cet effet.“ 
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sázce řečeno  – fenomenologicky uzávorkovat, má-li odhalit 
mechanismus utrpení a krutosti. 

V.  C E LÁ  O S O B A  Z A N I KÁ ,  „ P O LO V I N A  D U Š E “ 5 3 P Ř E T R VÁVÁ

Spravedlnost je schopnost stáhnout se – vidět svět, jako by se 
nerozevřel díky mně a přede mnou, ale vidět jej, jako bych tam 
nebyla. Jak tohoto postavení docílit? Strhnutím rovnováhy 
směrem k pozornosti, která vytvoří pochybnost. V Iliadě jsou 
takové okamžiky takřka neznatelné, ale nepřítomné nejsou. Na 
vyjevení této vyšší přízně „pracuje“ především Patroklos. Ten 
se za celou dobu války nedopustí jediné surovosti a několikrát 
projeví velkorysost. Právě velkorysost54 – schopnost přijmout 
druhého, především nepřítele, a uznat s obdivem jeho sílu – je 
„nebeským zábleskem duchovnosti“, znamením, že si dotyčný 
bere svou duši zpět. Uprostřed válečné vřavy se navíc vypráví 
příběh lásky  – manželskou láskou je báseň zarámovaná, ale 
setkáváme se tu rovněž s láskou k dítěti, k rodičům, je tu přátel-
ství. V těchto okamžicích se tíže protrhává. Jsou to okamžiky 
milosti, „des moments lumineux“.55 

Ilias stojí na počátku tradice západního písemnictví, na-
vzdory tomu je nám vzdálená. O to pozoruhodnější je, že Wei-
lová věnuje stejnému tématu ještě jedno pojednání. K okamži-
ku prázdnoty coby milosti přistupuje ze zcela jiného, veskrze 
moderního hlediska. Tímto druhým důležitým spisem je Osoba 
a posvátno. Obsahuje zamýšlení nad tím, co člověka „dělá“ a co 
ho „nedělá“ člověkem, a s tím i kritiku dobové rétoriky práv 
a liberalismu, včetně temných pasáží, mezi něž patří obhajoba 
trestu smrti.

Stejně jako v  případě Iliady začíná Weilová otázkou, co 
je utrpení. A všímá si, že pro člověka je člověk něco velkého, 
doslova posvátného. Ale jak se to má s  řečmi o  posvátnosti 
člověka? Co přesně je na člověku posvátné? Jeho tělo? Mysl? 

53	  „Dans le meilleur des cas, celui que marque le malheur ne gardera que la moitié 
de son âme.“ S. Weil: Attente de Dieu, s. 83.

54	 S. Weil: L’Iliade où le poème de la force, s. 545. „Il faut, pour respecter la vie en 
autrui quand on a dû se mutiler soi-même de toute aspiration à vivre, un effort 
de générosité à briser le cœur.“

55	 Tamt., s. 546. 
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Zvláštní schopnost? Podle Weilové spíše ne. Řeč o posvátnosti 
směřuje k celkové osobnosti. Proto z ní nejsou vyloučeni ani ti, 
kteří četné schopnosti postrádají, třeba děti nebo lidé postižení 
různými nemocemi a omezeními. Jenže když uhneme k pojmu 
důstojnosti přičítané osobě, co konkrétního jsme tím řekli? 

Weilová zkusmo navrhuje, jestli si třeba dovedeme předsta-
vit, že netkví-li posvátnost v ničem konkrétním, snad by bylo 
možné druhému vypíchnout oko a tvrdit, že posvátnost osoby 
nebyla narušena. Oko jistě není posvátné. Kdybychom tedy 
posvátnost spojovali s nějakým metafyzickým pojmem osoby, 
nebylo by problém druhého oslepit, protože osoba je přece 
pojem překračující jednotlivé části těla i smysly.

Ale to by nefungovalo. Druhému nemůžeme vypíchávat 
oči a tvářit se, že respektujeme posvátnost osoby. Ten příklad 
je zvláštní. Nelze však tvrdit, že by nějak nešel k  jádru věci. 
Člověk je posvátný; o tom Weilová nepochybuje. Ale není po-
svátný svou osobou. Tu přitom chápe jako pojem vztahující se 
k individualitě, zvláštnosti, sebeurčení. Právě to však není zdro-
jem posvátnosti.

Co je tedy oním hledaným zdrojem? Už jako dítě se člověk 
obává, že se na něj zapomene, že mu bude ublíženo. Toto pro-
sté dětské přání – „neubližujte mi“ – je v člověku posvátné. Ale 
možná nemusíme říkat „posvátné“. Weilová toto slovo používá 
nikoli ve vazbě na Boha, ale na sekulární jazyk práva, do něhož 
posvátnost osoby vnikla. „Neubližujte mi“ není nic posvátné-
ho.56 To nás především spojuje, nejen jako lidi, a tvoří základ 
určité – nyní možná skutečně posvátné – lhostejnosti: je jedno, 
co máme za sebou, je jedno, kým jsme. Ať už jsi kýmkoli, nemá 
ti být ubližováno. Tuto prosbu vyslovujeme všichni, byť je ne-
slyšitelná a často neviditelná. Navzdory tomu jde o základní 
pouto všech živých bytostí. A  je veskrze anonymní, veskrze 
lhostejné vůči individualitě.

Weilová zpřesňuje. To nejhorší, co můžeme druhému učinit, 
je gesto či slovo: „Ty mě nezajímáš.“57 To je skutečným pošla-
páním „posvátnosti“ člověka. Znovu zdůrazňuje: Ani zde není 
posvátná osoba ani její určitost, posvátná není konkrétní tvář 

56	 S. Weil: La personne et le sacré, s. 26.
57	 Tamt., s. 25.
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ani konkrétní příběh. Je to naopak. Existuje-li posvátnost, je jí 
bezejmenný hlas, který neslyšitelně vyslovuje člověk, ale vydá-
vá jej i zvíře, každý živý tvor.

Weilová navazuje – pro současné uši – nezvyklou argumen-
tací. Důrazně se obrací proti jazyku práv a nároků. Neumí se 
smířit s představou, že existuje právo, aby byl někdo chráněn. 
Nemíní tím, že chce všechny vydat násilí. Odmítnutím práv 
spíše vyjadřuje podezření, že řeči o  „obecné ochraně“ jsou 
pouhou rétorikou. Je to hlas, který mnohdy vytlačuje mlčení, 
a toto mlčení pak zůstává neslyšitelné. Lidé, kteří zrovna čelí 
pošlapání důstojnosti, jsou nejméně pravděpodobní adepti na 
to, aby se rvali za svá práva. Bolest těchto lidí spočívá v tom, že 
řeč ztratili. Práva jsou pro ty, kteří o sílu ještě nepřišli.

Rétorika práv navíc vnáší do veřejnosti něco bojovného. 
Staví člověka proti člověku a naznačuje, že jeho osud je určen 
tím, o co si řekne. Pokud si někdo neřekl o něco, na co měl 
právo, dostatečně nebojoval. Znovu se ocitáme u vhledu, kte-
rý je pro člověka takřka neodolatelný: trpí-li někdo, nevinně 
v tom nebude. 

Práva mají ještě jednu vadu: staví do středu úvah o vztahu 
člověka k druhému teorii uznání či vzájemnosti. Vzájemnost 
Weilová sice zcela nezavrhuje, ale podobně jako Cioran má 
za to, že vztahy tkví v původním nadbytku, vycházejí z vel-
korysosti.58 Copak mnohdy netoužíme po ničem více, než aby 
nám druhý naši laskavost neoplácel? Chceme ji uchránit před 
obchodnickým jazykem vzájemnosti. Tím se nepopírá, že ne-
toužíme i po vzájemnosti, ale základem vztahů je nevzájemnost, 
dokonce touha po ní. 

Weilová odmítá liberální slovník práv a místo toho hovoří 
o povinnosti. Když říká, že v první řadě nemáme práva na co-
koli, ale povinnosti vůči druhým, chrání ty, kteří jsou oslabeni, 
a tudíž se neumějí svých práv chápat. Proto říká, že na tahu 
jsou ti, kteří jednat mohou, a kteří mají být schopní pozornosti 
vůči těm, kteří tuto sílu nemají. 

Asi se to nezdá, ale Weilová má z určitého hlediska optimistic-
ký pohled na člověka. „Člověk by chtěl být sobecký a nemůže. 

58	 Viz kapitola Špionáž světců. K Emilu Cioranovi.
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[…] Člověk je vždycky oddán nějakému řádu.“59 Tato nesobec-
kost je zdrojem jeho pádu, neboť ochotně podléhá vylhané ko-
lektivitě a ideologii. Ale je rovněž pramenem jeho síly. V dějinách 
i v  literatuře se stáváme svědky záblesků čiré lásky, které jsou 
nadpřirozené povahy. V těchto záblescích formulujeme radikální 
rovnost lidí a povinnost dát druhému, co mu patří. 

Krajním aktem soucitu je pozornost, která nachází nejpříměj-
ší vyjádření v otázce: „Čím si procházíš?“ Dotyčný je tím vyzván 
k vyprávění – aby formuloval příběh, v němž se spojuje myšle-
ní a jednání. Nakolik jde o vyprávění, je intelektuálním výko-
nem; ale příběh člověku rovněž skýtá smysl, podle něhož může 
jednat. Ptáme-li se na to, čím si druhý prochází, vybízíme jej, 
aby našel svůj hlas a vystoupil z neviditelného utrpení. Ostatně 
i proto, že lidé často nevědí, jak vyprávět svůj příběh, vznikla 
literatura, která poskytuje vzorce, na něž můžeme navázat.60

Pozornost – l’attention – umožňuje tuto otázku vůbec po-
ložit. Samo slovo v sobě nese l’attent, tedy čekání. Je to výkon, 
v němž se kloubí činnost a odevzdanost. To je patrné i ve fran-
couzském obratu faire attention, který ve slově faire – dělat – 
poukazuje k tomu, že je tu něco, čemu musíme jít vstříc, ale 
pak se v pozornosti otevřít druhému, tedy se vzít zpět.61 Pozor-
nost však není jen okamžikem, kdy v sobě činíme prostor pro 

59	 S. Weilová: Dobro, mez a rovnováha, s. 96.
60	 Weilová přednášela kolegům v automobilce o tragické poezii v naději, že by jim 

tím mohla dát jazyk. To, jak je naivní představa, že poezie je dobrá jen pro intelek-
tuální menšinu, ukazuje i Judith Butlerová ve své knize Rámce války. Zaměřuje se 
na poezii za zdmi věznice Guantánamo. Uprostřed týrání, sexuálního zneužívání 
a  brutálních výslechů začali mnozí vězni psát básně. Neměli papír ani tužku, 
proto vyrývali sloky do zdi nebo psali na zem zubní pastou. V ne nepodobném 
smyslu navíc ukazuje, že utrpení chápou vězni jako to, co sdílejí. „Nejzajímavější 
jsou však verše v polovině básně, kde al-Nuajmi píše: ‚Slzy cizí touhy na mě do-
padají / Mé tělo nepojme nesmírnost toho citu.‘ Čí touha na autora působí? Je to 
cizí touha, a proto se zdá, že slzy nejsou jeho anebo pouze jeho. Snad patří všem 
v táboře nebo někomu jinému, ale naráží do něj; nachází v sobě tyto cizí pocity, 
čímž naznačuje, že i v nejradikálnější izolaci cítí totéž, co ostatní. Neznám syntax 
arabského originálu, ale z anglického překladu vyplývá, že ona emoce není jen 
jeho, že je příliš silná, aby patřila pouze jediné osobě. V básni Slzy cizí touhy je 
autor, jak bychom řekli, vyděděncem jen pro tyto slzy, které nese uvnitř sebe, ale 
které nejsou pouze jeho.“ J. Butlerová: Rámce války, přel. A. Handl, 2013, s. 56.

61	 O tomto rozměru duchovnosti pojednává Michel Serres v rozhovoru věnovaném 
S. Weilové. M. Serres: Une intensité de lumière, in týž: L’Herne. Simone Weil, 
Paris 2014, s. 35–49.
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prázdnotu, čímž se otevíráme druhému. Je to rovněž okamžik, 
kdy je jednání a myšlení v jednotě, což je pro Weilovou jediný 
okamžik svobody. 

Svoboda přitom tkví ve schopnosti nebránit se, nemluvit 
za sebe sama, neprosazovat své zájmy, ale zaujmout správný 
vztah k sobě a k druhému. Ten je podmíněn odstoupením od 
sebe sama. Znovu se ukazuje to, co jsme viděli u Nietzscheho, 
Schopenhauera nebo Agambena: svoboda není otázkou vůle, 
ale bytí a porozumění mu.

Pro Weilovou má být bytí  odstvořeno. Konkrétně máme 
odstvořit individuální já, které je zaujaté svou perspektivou. 
Odstvoření je prvním krokem k novému stvoření, ke schopnos-
ti vidět svět nově, ve správných proporcích, a proto je podmín-
kou správného opakování. Je to schopnost porozumět vlastní 
perspektivě, její logice, a tedy se také vůči ní stát svobodnější. 
Naučit se „číst sebe sama“62 nám dává prostor a  čas. V nad-
sázce lze tvrdit, že zatímco Camus pojednává o existenciální 
epoché, setkáváme se u Weilové s  theologickou epoché – naše 
já nezničíme, ale můžeme je přinejmenším prohlédnout, aby-
chom věděli, od čeho odhlížet, co uzávorkovat.

Neosobnost, jíž dosahujeme, není jazykově němá. Naopak. 
Jejím plodem je schopnost postihnout ve světě nutné vztahy, 
světský řád. Z pozice neosobnosti jsme schopní vyjádřit geo-
metrické nebo aritmetické vztahy. Jejich síla tkví v tom, že kdy-
bychom počítali „podle sebe“, budeme počítat špatně. „V čís-
lech není žádné já, leda jako příčina omylu.“63 Máme dojem, 
že v umění je větší prostor pro individualitu. Ve skutečnosti je 
stejně malý. I zde máme postihnout vztahy, jak jsou, ale proto-
že je to ještě obtížnější než v matematice, prohlásili jsme to za 
nemožné. To nás vede k tomu, že se spokojíme s „osobitým“ 
básníkem. Je-li básník osobitý, je průměrný. Na dobré umění 
jsou lidé schopní navázat i  po tisíciletích, protože vystihuje 
pravdu – a ta nepatří tomu ani onomu: dobré umění není „tak, 
jak to cítíme“, ale jak to je.

Sem vstupuje i vztah k Bohu – Bůh Simone Weilové je za-
jedno s umělci, matematiky i geometry. Máme-li ustoupit z na-

62	 S. Weilová: Dobro, mez a rovnováha, přel. E. Formánková, Praha 1996, s. 40.
63	 Tamt., s. 54.
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šeho já, pak se máme vyprázdnit z našeho falešného božství 
a učinit místo pro pravdu, tedy pro Boha:

Vyprázdnil ze sebe božství. Musíme ze sebe vyprázdnit falešné 
božství, s nímž jsme se narodili. Jakmile pochopíme, že nejsme nic, 
je cílem všeho snažení stát se ničím. Za tímto účelem přijímáme 
utrpení, za tímto účelem jednáme, za tímto účelem se modlíme. 
Můj Bože, dopřej mi, abych se stala ničím. Postupně, jak se stávám 
ničím, Bůh se skrze mě miluje.64

Weilová šla v tomto úsilí daleko, až do bartlebyovské kraj-
nosti, a  přestala přijímat stravu. To můžeme hodnotit dle 
osobního vkusu. V každém případě věděla, jak obtížné, ba 
nemožné, je učinit se ničím, což je zjevně něco jiného než 
smrt, kterou nikde ve svém díla nezbožšťuje. O tom, jak ob-
tížné je učinit se ničím, ostatně svědčí jedna její poznámka; 
říká, že těm, kteří procházejí neštěstím, zůstává přinejlepším 
„polovina duše“. To zní hrůzně. Zároveň se nám ukazuje, jak 
myslet ono „být ničím“. Možná jsme už učinili vše, co jsme 
mohli, vše, co je v našich silách, už když jsme ubrali aspoň po-
lovinu ze svého příliš lidského já, aspoň polovinu z osobitosti 
naší perspektivy.

V I .  Z ÁV Ě R

Když trpíme, nechceme být jedineční. Po jedinečnosti se pídí-
me, když se nic neděje. Jakmile je nám zle, pátráme po tom, 
kdo si podobnou zkušeností prošel. V konečnosti, spíše v jejím 
vědomí zní bezejmenný hlas. Proto člověka v celých jeho dě-
jinách oslovuje poezie a umění. Pravda, kterou je mimo jiné 
i  fakt utrpení, se překládá do básně, tragédie nebo románu. 
Ostatně, schopnost pravdy být přeložena z osobního příběhu do 
obecného je její podmínkou. Naopak to, co zůstává stále týmž 
a neumožňuje nové vyjádření, je klam.65

64	 S. Weilová: Tíže a milost, s. 42. 
65	 S. Weil: L’Enracinement, s. 1068. „Au reste, la transposition est un critérium pour 

une vérité. Ce qui ne peut pas être transposé n’est pas une vérité ; de même que 
ce qui ne change pas d’apparence selon le point de vue n’est pas un objet solide, 
mais un trompe-l’œil.“
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Nejde jen o to, že pravda je přeložitelná. Podstatné je, že 
má-li si být člověk vědom nutnosti překládat, stojí v distanci 
vůči tomu, co překládá. Překlad je pozoruhodná disciplína. 
Člověk musí ustoupit a sžít se s někým cizím, s jeho jazykem, 
jeho hlediskem. Musí se naučit nic nepřidávat a jen překládat. 
Jenže dostat se na toto „jen“ je v mnoha ohledech výjimečnější 
výkon než psaní za sebe sama.

Proto chtěla Weilová chápat i psaní jako projev překladu. 
Své myšlení a vhledy překládala do jazyka, v němž usilovala, 
aby se v nejvyšší možné míře oprostila od francouzského zá-
jmena já, je, a psala spíše obecné ono, on. Hledala tak nový 
jazyk, v němž by nebylo místo pro já. Weilová chtěla nepsat 
za sebe sama a místo toho sebe samu překládat do neosobní 
perspektivy. Toho jsme schopní jen tehdy, pokud jsme na-
hlédli, že interval, okamžik prázdna, je i v nás samých. Pak 
také víme, že se můžeme přerušovat a  sami sebe překládat 
z jazyka první osoby do třetí osoby – to, že k dobrému pře-
kladu nic osobního nepřidáváme, platí i v tomto případě.
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Z ÁV Ě R E Č N Á  S C É N A :  J Á  A   R E Z I G N A C E

I .  R E Z I G N A C E  P O Č ÁT K E M  R A D O ST I

„Kdo tu mluvil o vítězství? Vydržet – toť vše.“ Tímto veršem 
z  Rilkova rekviem Za Wolfa hraběte Kalckreutha jsme začali. 
Když hrabě, jemuž básník rekviem věnoval, spáchal sebevraž-
du, bylo mu teprve devatenáct. Nezabil se z nešťastné lásky. 
Tento básník a překladatel Květů zla do němčiny byl od naro-
zení tělesně postižený, navzdory tomu se rozhodl splnit vojen-
skou službu. Stres z výcviku nevydržel. Některé pasáže Rilkovy 
básně vyznívají v tomto světle nepřístojně, tupě a mentorsky: 
„Ó kéž bys nyní nenes příliš dlouho klam za svým omylem, tak 
chlapeckým!“1 

Má básník  – kdokoli  – právo takto posuzovat situaci se-
bevraha? Pochybuji. Ale Rilke to dělá, a to, jak to dělá, je po-
zoruhodné. Zmar, který v  něm příběh vzbuzuje, přirovnává 
k obtížím, s nimiž zápasíme, než začneme psát. „Tebou srdce 
mdlé mám, jak příliš těžkým začátkem, jejž odkládáme.“2 Ale 
především chce zpečetěnost jednoho života pozastavit a roze-
vřít novými možnostmi. Rekviem se proto točí kolem „naděje, 
že jsme neviděli správně“.3 V prázdnotě, neurčitosti, dokonce 
nesmyslnosti nespatřuje Rilke soka, ale spojence: poukazuje 
k tomu, že sama situace má vůli, schopnost proměnit se, že je 
více než sama sebou.

Tvrdá i krásná báseň je revizí, přepsáním původního aktu, 
rozevřením toho, co bylo jednou zpečetěno. Těžký úděl vstu-
puje do veršů. V přepisu se tíha uchovává, a my proto máme 
co do činění se žalem v básni. Podle Rilka se i v tíži mohou 

1	 R. M. Rilke: Rekviem, s. 24.
2	 Tamt.
3	 D. Hradecký: Přibližování dřeva, s. 23 n.
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odhalovat možnosti, ne nutně zázrakem. Nutí-li nás nemoc či 
těžkost se sebou pracovat jinak, měníme se, a tím v sobě i vně 
nás můžeme rozpoznat nové způsoby, jak být. Co více, podle 
Rilka lze zahlédnout spásný „okamžik“, který si již „možná ve 
vlasech věnec rovnal“.4 Mladému básníkovi vytýká, že byl za-
slepený. Byl natolik pohlcený vlastní tíhou, že neviděl, jak i jiní 
bojují, a že v jejich boji je důstojnost – neviděl úsilí „broučka, 
jenž se plahočil“.5 Sice znal písmo světa, ale číst je neuměl.

Rilke otevřel uzavřený případ a ve čtenářích se znovu ro-
zeznívá příběh nešťastného muže. Básník jej chce – navzdory 
všemu a absurdně – zastavit, zvrátit osud. Hraběte Kalckreu-
tha nepřivede zpět k životu, jiné možná ano. Jeho báseň pak 
nebude mrtvá jako dopisy, jež třídil písař Bartleby, ale naopak 
bude poslem života.

Susan Sontagová poznamenává ve vztahu k Walteru Ben-
jaminovi: „Jediným způsobem, jak odvrátit sebevraždu… je 
ocitnout se mimo heroismus, mimo úsilí vůle.“6 Sama myšlen-
ka sebevraždy či její možnost není temná; naopak stimuluje 
žití – její stálá možnost může být důvodem, proč po ní nikdy 
nesáhneme. 

Ale proč končit knihu o rezignaci úvahami o sebevraždě? 
Sebevražda je nejzazší formou rezignace, jak jsme viděli třeba 
u Schopenhauerových asketů nebo u písaře, který by raději ne-
chtěl. Ale hlavní důvod, proč nyní zmiňovat krajní rezignaci, 
je následující: stejně jako může být možnost sebevraždy pů-
vodem naplněného života anebo s naplněným životem přinej-
menším úzce souviset, je rezignace počátkem silného já a pro-
zkoumaného, a tudíž i dobrého života.

Jak jsme viděli v kapitole věnované „špionu“ Cioranovi: by-
tostná negativita našeho vědomí je vědomím možnosti postavit 
se skutečnosti, a to již proto, že si ji člověk může držet od těla 
a  svou myslí i  od mysli. Rezignace proto vyjadřuje, že jsme 
bytosti žijící z odstupu, avšak tento odstup nám nebere náboj, 
ale naopak dává. Výstižně to vyjádřil Václav Havel, když se 
zamýšlel nad rolí herce: „Odstup, který má herec od své role 
a my od jevištního dění (víme, že to není ‚normální‘ kus života, 

4	 R. M. Rilke: Rekviem, s. 22.
5	 Tamt., s. 24.
6	 S. Sontag: Under the Sign of Saturn, s. 132.
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ale kus života, který se ‚schválně‘ vydává za jiný kus života), je 
přesně tím, co nás vrhá přímo ‚doprostřed‘.“7

Nejenže rezignace nevede ke stísněnému životu; naopak je 
zdrojem moci, uspokojení, radosti. Ale především je podmín-
kou velkorysosti ve vztahu k druhým i k sobě samému. Snad je 
dokonce podmínkou, abychom mohli – spolu s Nietzschem – 
„žít nebezpečně“. Rezignovaní vědí, že si poradí se selháním, 
a proto si troufají. Sázejí na to, že je žádné selhání nezahubí 
a že se rezignací dokáží vymanit z lecjaké potíže.

Susan Sontagová se ve svých jedinečných portrétech Wal-
tera Benjamina, Ciorana nebo Simone Weilové zaměřovala na 
snahy svých literárních či filosofických předchůdců překonat 
moderní požadavek heroismu, který je mnohdy spjatý s per-
fekcionismem. Cílem nemá být rezignovat na sebeovládání, 
člověk si má spíše secvičovat vyšší typ sebeovládání, jemuž 
jsme přestali rozumět. I to vystihuje Friedrich Nietzsche, který 
ve svém Ecce homo poznamenává, že člověk se musí vzdělat 
k tomu, aby byl schopný nebýt „mistrem“. Na nějaké úrovni je 
to vyšší forma sebeovládání, protože rezignuje na dokonalost 
či vítězství ve prospěch touhy, dokonce potřeby seberozvinutí.

I I .  R E Z I G N A C E :  R E F L E X E  V Y R Ů STA J Í C Í  Z   J E D N Á N Í

Dosud jsem nezmínila jeden typ rezignace, který je nám v sou-
časnosti nejdůvěrněji známý. Je to rezignace jako vyjádření 
odchodu a složení funkce. Taková rezignace má vymezené ná-
ležitosti, a potud je veřejným a performativním aktem. Rezig-
nujeme tím, že pronášíme: „Rezignuji.“

John L. Austin pojednává ve svém výkladu Jak udělat něco 
slovy jako o výsostně performativním aktu především o sňatku: 
slovem „ano“ vzniká nová skutečnost, svatebčané jím přechá-
zejí z  jednoho stavu bytí do jiného.8 Příklad je výstižný, ale 
vyjevuje, nakolik jsme fascinováni začátky – spíše vytvářením 
než rušením, spíše slibováním než zrazováním. Na tom není 
nic závadného ani překvapivého, ale chci ukázat, že samo to, 
co často označujeme jako veskrze pozitivní nový počátek, je 

7	 V. Havel: Dopisy Olze, Praha 1983, s. 243.
8	 J. L. Austin: Jak udělat něco slovy, přel. A. Bakešová, Praha 2000, s. 22 n.



250

negativně určeno, dokonce od určité negativity odvozeno. 
S  tímto fenoménem jsme se setkali u  Kierkegaarda: slibem, 
jako je třeba manželství, se určitého rozměru našeho já vzdává-
me, resp. pozastavujeme. Nemůžeme dále žít esteticky – don-
chuansky – uprostřed smyslové rozmanitosti. Rezignací, která 
je nabytou lhostejností, se z tohoto života stahujeme a odhod-
láním pro futuro si dáváme stálost.

V tomto smyslu je sňatek podobným pohybem jako ten, kte-
rý vykonává rytíř nekonečné rezignace. Ten ke sňatku nedo-
spěje, ale zato si postěním, tedy vědomím, že na časnost musí 
rezignovat, protože jeho touhy neuspokojí, vytváří „věčný“ 
rozměr já. Věčnost, jak jsme viděli, nesouvisí s nadpozemskou 
mimočasností; patří do každodenního časného světa, v němž 
však vyhloubí další rozměr – věčnost je spíše schopnost, v níž 
si rytíř vytváří odstup od rozmanitosti i od časnosti a začíná 
idealizovat, než cosi přináležející mimočasovosti.

Díky idealizaci, schopnosti žít ve světě, který má více roz-
měrů, se rytíř nekonečné rezignace vypořádává se zklamáními; 
podobně jsou manželé schopní pozastavit platnost estetické 
životaformy, v níž setrvává třeba Don Juan, nikoli kvůli slibu, 
ale protože si díky slibu v sobě stejně jako rytíř vytvořili další 
rozměr vědomí. Rovněž lze říct, že si vytvořili nové vědomí 
tím, že si dali čas, a že se tedy domluvili, že nebudou soudit 
jednotlivé činy, ale vytvoří spolu životaformu, která bude nad-
řazena jednotlivým selháním, nedorozuměním a zradám. Nové 
vědomí tak vyplývá z nového vztahu k času. 

Rytířovo smíření i manželství stojí na schopnosti chovat se 
k sobě – resp. k určité vrstvě svého vědomí – negativně, což 
znamená nepovažovat ji za celek, a  tím si vytvořit nitro, na 
jehož pozadí získává původní vědomí nový význam. „Vtip“ je 
v tom, že teprve s další vrstvou vzniká vědomí v pravém smyslu, 
či lépe: teprve v tomto druhém kroku se plně skutečným stává 
i empirické vědomí, které je původně lapeno ve světě, jako by 
bylo objektem mezi objekty. Nyní jsme si tohoto empirického 
vědomí vědomi, protože máme další rozměr vědomí, a na svět 
jen nereagujeme, ale rovněž mu – i nám samým – odpovídáme.

Mě však nezajímá ani manželství, ani nešťastná láska. Jde 
mi o věčnost – přesněji o ten rozměr vědomí, které slibování 
a překonávání stimulují. Tento rozměr totiž není vlastností svě-
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ta, ale sebevztahu, a je nepominutelným základem já, nakolik 
je lidské. Když se podíváme blíže na slovo samé, všimneme 
si, že etymologický základ „rezignace“ tkví v rozvázání toho, 
co bylo původně svázáno. Taková rezignace je re-signací: je 
tím, k čemu se vracíme, co znovu promýšlíme, otevíráme, třeba 
i novým způsobem stvrzujeme, je to to, co bylo jednou zpeče-
těno, ale nyní to znovu otevírám.9 V  re-signaci zaznívá opa-
kování i anulace, jde tedy o rozporné gesto, jímž se v ústupu 
vytváříme – v ústupu se dokonce stvrzujeme a prohlubujeme 
naši identitu.

Potud se setkáváme s  motivem prostupujícím touto kni-
hou  – s  opakováním. Nevidíme napoprvé, ale napodruhé. 
Jsme skuteční, až když se zdvojíme, což platí především o já. 
Re-signace však souvisí i s dramatičností já, které – takto zdvo-
jené – proti sobě může povstávat, ale rovněž si podléhat, ať 
v askezi nebo boji. Ale nemusí to být jen askeze. Re-signace 
je re-vizí a jako taková má blízko k re-flexi. Já je v revidujícím 
vztahu k sobě, resp. v reflektujícím vztahu, a v tomto smyslu 
souvisí re-signace bytostně s  koncepcí já, které se vyznačuje 
činností. Původně tkví já v  jednání, dokonce ve vyjednávání 
s vnějškem, s konkrétním vnějškem, s druhými.

Ale re-signace poukazuje k  tomu, že je v určité fázi nevy-
hnutelné zastavit se. Já, které žije z  činnosti, naráží na pro-
blém: nakolik je jen v činnosti, je si samo problémem. Není 
totiž plně tím, čím je. Je ve vleku činnosti, jež vystihuje jen část 
jeho podstaty. V určitém okamžiku se musí zarazit a  seznat, 
že tu něco „nehraje“. Podstatné pro mě je, že toto zaražení 
není motivované především zvenčí, mocí společnosti, která na 
člověka působí, ale vzchází v nitru. Toto zastavení je základem 
niternosti i ustavení plnohodnotného já. V okamžiku zastavení 
stimuluje já schopnost kontemplace. Myšlení tak vstupuje do 
já druhotně, ale proto není méně významné, vlastně je z tohoto 
důvodu ontologicky významnější, neboť představuje re-flexi či 
re-signaci, dokonce přepisování původního bezmyšlenkovité-
ho zapojení. Podstatné je pro mě něco, co často opomíjíme: 
skutečnost, že v  „oboru“ subjektivity není pozitivita tím, co 

9	 M. Laarmann: Resignation, resignieren, in: Historisches Wörterbuch der Philoso-
phie, VIII, ed. J. Ritter – K. Gründer, Darmstadt 1992, s. 909–916, zde: s. 910.
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je zakládající. Určující je negativita, z níž se rodí první podo-
ba činného sebevztahu. Stáváme se sami sebou poprvé tehdy, 
když se nám něco „nezdá“.

V „re-signování“ revidujeme naše vazby, v nichž se vždy již 
ocitáme. V re-signujícím postoji se rovněž stáváme myslícími, 
a to znamená, že v sobě vytváříme diferenci, možnost dialogu, 
ale potažmo i absenci – re-signace je schopnost sebepřerušení. 
Vytvořit znovu něco nového (byť nutně odvozeného) z této ab-
sence, negativity, je cestou, jíž se vydávají ti, kteří píšou – psaní 
chápu obecněji než jako výkon, k němuž potřebují tužku nebo 
klávesnici. Je to – v návaznosti na Agambena – schopnost hle-
dat možnosti v tom, co se zdá uzavřené, jednou provždy zpeče-
těné. Takovým re-signujícím postojem byl i přepis sebevraždy 
mladého Wolfa hraběte Kalckreutha do básně.

Z původní re-signace vystupuje nejen nitro, které zakládá 
schopnost vést dialog sám se sebou. Díky této schopnosti je 
nitro rovněž původem možnosti rezonovat s vnějším světem. 
Proto sem vstupuje i  oblast kultury v  kontextu společnosti 
a každodenního provozu. Kultura, resp. duchovnost, žitá na 
sdílené, společenské rovině, je podobně sekundární jako plně 
ustavené já a  potud tkví v  absenci, která vyrůstá z  původní 
re-signace.10

I I I .  R E - S I G N A C E  A   R E F L E X E

Tím se vracím  – navzdory dobovým řečem o  křehkosti, zá-
vislosti, odvozenosti – k silnému subjektu, který společností 
není vytvářen, ale který ji ontologicky předchází. Netvrdím, 
že do subjektu nevstupují lecjaké společenské síly a že v ur-

10	 Alice Koubová sice nehovoří o  rezignaci, ale její myšlení z  druhého místa jde 
tímto směrem: filosofie a umění je pro ni refrakcí uvnitř reality. Přichází „opoždě-
ně“, právě v podobě reflexe je hodnotné. Nepracuje sice stejně silně s motivem 
negativity jako já, zato se i ona opírá o pojem zdvojování: „Analogicky je filosofii 
možno vidět jako součást většího souboru forem myšlení, které umožňují mno-
hem více věcí vnímat jako myslitelné. V tomto smyslu jde o pozitivní čin, nikoli 
negaci. Filosofie nereprezentuje realitu (nebo také Jedno), není ani jejím špat-
ným nebo správným zachycením, ale je součástí reality – tou součástí, která se 
snaží jakoby uvnitř reality zlomit světlo (re-fract) skrze sebe samu, a vytvořit tak 
zdvojení, dvojznačnosti, dyády.“ A. Koubová: Myslet z druhého místa. K otázce 
performativní filosofie, Praha 2019, s. 134.
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čitém ohledu není rovněž podmíněn vnější mocí. Nakolik je 
subjekt osobou, má konkrétní společenské postavení, a potud 
je podmíněn vztahy s druhými. Subjekt však nelze rozpustit ve 
společenství, je mu vlastní vzdorovitost, kterou nepojme žádný 
vztah ani společenství. 

Člověk je vždy subjektem, ale ne vždy o tom ví, a ne vždy 
se tak chová. Na to, že je subjektem, teprve přichází. Vědomí 
subjektivity vzniká v re-signaci. Nutnost re-signace se přitom 
subjektu neděje zvenčí – třeba tím, že na něj někde zavolá po-
licista, jak tuto inaugurační scénu subjektivizace popisují ně-
kteří současní myslitelé.11 Re-signace se rodí v nitru, v sílícím 
vědomí, že to, co je, mě nevystihuje, ať už to jsou pohledy dru-
hých, zákony, úkoly, které mi jsou svěřovány. Především však 
jde rovněž o vědomí, že já nevystihuji sebe samu.

Takto je re-signace bytostně spjatá s  filosofickým gestem, 
které je vlastní nejen filosofovi, ale obecně člověku, nakolik se 
v něm probouzí subjektivita: je to vhled do lidské prázdnoty, 
díky níž se můžeme určovat nezávisle na vnějších požadav-
cích, dokonce na nás samých. Tato re-signace není stažením 
se do sebe; je to spíše podmínka možnosti být s druhými. Jen 
takto ustavené vědomí – tedy vědomí, které ví, že má samo na 
sobě dosti – s druhými může být, neboť ví, že jim není vydáno. 
Re-signace také není nečinností; je stavem, v němž se kloubí 
aktivita s vědomím možnosti. S vědomím možnosti vzniká my-
šlení, které je proto nesvětským rozměrem světskosti. 

Vrátíme-li se k  pojmu subjektu, je třeba odlišit teoretické 
ohledy od praktických. Jsem-li subjektem, uvědomuji si na 
nejzákladnější rovině, že se mohu vyvázat z každého vztahu či 
společenství, že se z něho dokonce vyvázat musím, nemám-li 
být subjektem v modu objektu. Zde se ozývá re-signace smě-
řující ven. V  této  re-signaci se vymezuji vůči vnějšku, abych 
vytvořila nitro. Rubem takové negativity je pozitivita – schop-
nost neocitat se jen ve vztazích, ale navazovat je, uchovávat, ale 
rovněž opouštět, je-li to třeba.

Existuje rovněž re-signace směřující dovnitř. Nejsem jen bez-
prostřední jednotlivec, který sám něco chce a prosazuje si „svou“. 

11	 Viz třeba J. Butlerová, která navazuje na Althusserovu koncepci. J. Butlerová: 
Závažná těla, s. 166 n.
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Tato vnitřní re-signace je stěžejní pro myšlení, koncentraci, 
vzdělání v širokém smyslu slova (Bildung). Síla koncentrace je 
schopností vymanit se z roztříštěnosti tím, že se mnohého vzdá-
me, protože si na něco vsadíme. Sem vstupuje velkorysost, která 
je nutná již na epistemologické úrovni. V epistemologické velko-
rysosti se umíme nepoutat k jednotlivině, a proto vidět v přípa-
dě Hegela celek, v případě Kierkegaarda jsme schopní vztahu 
k nekonečnu nebo věčného vědomí. 

Re-signace je vydobytá pasivita, jež je produktem aktivity 
a jež je rovněž základem a východiskem tvořivé aktivity. Tento 
motiv rozpracoval především Kierkegaard, Hegel a Agamben. 
Potud je patrná souvislost tohoto aspektu s prací jako proce-
sem, jímž se vědomí v Hegelově koncepci stává sebou samým 
tím, že se podrobuje něčemu, čím samo není. „Práce je tlumená 
žádostivost, zdržovaný zánik, čili práce utváří.“ Sebevědomí 
„překonává ve službě v každém jednotlivém okamžiku svou 
příchylnost k  přirozenému jsoucnu a  odstraňuje je prací“.12 
Vzniká zde diference mezi mým já, které zkázňuje mé empiric-
ké já, což je forma práce. Práce je pro Hegela především práce 
na sobě samém. Je to kontrolovaná re-signace, převazování 
sebe sama, anebo: práce je svého druhu re-kreace. 

Tím získáváme vůli obecnou – a jedině v ní, ve schopnosti 
stavět se sami proti sobě, vzniká vztah k nám samým, a tedy 
význačnost člověka, který může chtít to, co nechce, a nechtít 
to, co chce. Vědomí této diference v nás samých zakládá schop-
nost nenechat se vystihnout ani jednotlivostí, ani všeobecnos-
tí. Získáváme schopnost chápat jednotlivost jako jednotlivost, 
všeobecnost jako všeobecnost a vidět jejich meze.

I V.  R E - S I G N A C E ,  RO Z U M Ě N Í  A   S V O B O D A

Potud je pojem re-signace spjat se silným pojmem subjektu. Já 
je již přítomno, ale původně v modu ne-aktivace či zapomnění. 
Člověk se nekonstituuje jako subjekt ex post, ale vždy čelí světu, 
jehož je zároveň – nakolik je osobou – součástí. Jde-li o návrat 
k (relativně) silnému subjektu, znamená to, že tím stvrzujeme 
nezávislost na světě, jeho svrchovanou svobodu?

12	 G. W. F. Hegel: Fenomenologie ducha, s. 159.
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Ne zcela. Napříč knihou se vracel „osud“. Vykládaní autoři 
nemívali na mysli osud, který je dán vůlí Boha či bohů, ani 
neměli na mysli Hérakleitův výrok, dle kterého je osudem lid-
ský charakter, éthos. Spíše měli za to, že každé jednání dává 
do pohybu něco, co jednající není s to přehlédnout. Riziko si 
uvědomujeme, navzdory tomu musíme jednat. Potíž jednání 
netkví v tom, že bychom nikdy zcela nedocílili toho, o co usi-
lujeme, protože bychom byli od počátku zasaženi počátečním 
zlem nebo proto, že jsme koneční. Spíše jde o to, že jednáme 
mezi druhými, a  důsledky našeho jednání se tím stávají ne-
předvídatelnými. Jednání nás navíc může zneklidnit i proto, 
že jako jednající zjišťujeme, o co nám vlastně jde a kým jsme. 
Teprve na pozadí skutečného jednání vidíme, že v jednání se 
uvolňují nové cesty, o nichž jsme neměli tušení.

Naše jednání je naším osudem. Nietzsche má za to, že svůj 
osud máme dokonce milovat a  nutnost přeměnit ve chtění. 
Agamben to odmítá a takový přístup považuje za příliš poziti-
vistický. Jsme totiž natolik neurčití, že ani osud nemáme. Svo-
boda netkví v přitakání, ale ve schopnost spočinout – právě 
tehdy, když jednáme – v prostoru možnosti, tedy nepřestávat 
být kontemplativní ani v jednání. To, co si máme nacvičit, je 
modus bytí, který označuji jako kontemplativní činnost.

Nietzscheho osudovost však můžeme chápat i  jinak. Osud 
a  poslušnost, o  nichž hovoří, nejsou v  rozporu s  možností. 
Nietzsche totiž chápe osudovost jako sebeproměňování;  jeho 
osudovost počítá se schopností nacházet v tom, co je, možnosti. 
Zdůrazňuje dvojí ohled: fakticitu či danostní rozměr skutečnosti 
na straně jedné a vztah k této danosti na straně druhé. Jedno-
duše řečeno, ukládá nám brát vážně to, co je, ale z toho, co je, si 
netvořit vězení. Součástí osudovosti není jen danost, meze, jež 
máme přijmout, ale rovněž možnosti, jež máme hledat. Těchto 
možností se nesmíme vzdát, ale ani hledat překotně – to, co je, 
na nás vznáší nároky, proto máme na možnosti spíše číhat než 
je přepadávat. Dejme znovu slovo Rilkovi: nebohému básní-
kovi vytýká – krom všeho dalšího – netrpělivost a nedostatek 
pozornosti. „Zle taková rána letí vesmírem, když drsný průvan 
nedočkavosti věc otevřenou, vedrav se tam, zamkne.“13

13	 R. M. Rilke: Rekviem, s. 22.
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V  nové podobě se nám ukazuje svoboda, která je spjatá 
s nesvobodou. Svoboda je schopnost být u jiného jako u sebe 
sama, anebo možná spíše: být na prahu sebe sama. Svoboda 
a nesvoboda paradoxně sdílejí stejnou strukturu. Zatímco ne-
svoboda znamená, že jsme se ztratili, ve svobodě o ztrátu sebe 
sama usilujeme, nikoli však proto, abychom se stávali někým 
zcela jiným. Had odkládá svou kůži a má v zásadě dvě možnos-
ti – být zase (více méně) stejným hadem, nebo odloženou kůží. 
Svoboda znamená vytvářet se vědomě do stále stejné podoby, 
a při vědomí, že k tomu, abychom toho znovu a znovu docilo-
vali, v nás musí tkvět něco více, než čím sami jsme. Tímto více 
je nicota, přesněji, je to schopnost negativity. 

Máme-li tuto schopnost, umíme číhat na nové možnosti. Ty 
nás nedovedou do nových krajů s jinými postavami, ale zpět 
k nám samým, k tomu, čím jsme vždy byli. Z tohoto počátku 
opakujeme. Je stále stejný, ale protože je to počátek, má po-
každé jedinečnou sílu vydat nám i  tentokrát nové možnosti. 
Akorát že tato novost není v rozporu se stejností. V životě se 
pálíme, hojíme, ničíme – a znovu stavíme na nohy. Toto znovu 
je stále stejné, ale vždy i nové. Žijeme z toho, co je z-novu. 
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S U M M A RY

In the monograph Who Said Victory? Eight Exercises in Philosoph-
ical Resignation, the concept of resignation is used in two dif-
ferent, yet related senses. On the empirical level, it is a type of 
self-relation. The resigned person realises that she must give up 
certain aspects of her personality if she is to fulfill her poten-
tial. Such an “ascetic” exercise is articulated by all the thinkers 
I discuss in this book, from Hegel to Cioran and Weil. Resig-
nation, in this sense, is the suspension of our reflexes at the 
level of physicality and thought. At the level of the body, we 
suspend the urge to fulfill our desires, and thus discipline our-
selves, for example, at work; at the level of thought, it means 
that we do not give in to personal opinions or viewpoints, 
which are often mere first reflexes.

In the course of the eight chapters, I discuss individual resig-
nation techniques introduced by the respective thinkers. The 
individual techniques are schematized into main characters; 
the “protagonists” represent what the individual resignation 
should amount to. The main characters include Hegel’s  bu-
reaucrat, Kafka’s hunger artist, Nietzsche’s snake shedding its 
skin, Kierkegaard’s knight of infinite resignation, Camus’ in-
different stranger, Cioran’s spy of the saints, Agamben’s scribe 
Bartleby, and Weil’s mystic. 

Why should I introduce characters in a philosophical treatise? 
The aim is to indicate that milder or more extreme techniques 
of self-limitation are not in the foreground of this work; rather, 
through this schematization, the aim is to show that resignation 
can have a more fundamental significance. In fact, the mono-
graph proposes to demonstrate that the dynamic of resignation 
is constitutive of subjectivity and different types thereof.
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Starting from the notion of resignation, which I understand 
in its original meaning as re-signatio, I argue that the very self is 
re-signatory in its essential structure. Etymologically, re-signatio 
means breaking the seal; however, in the process of a mistaken 
understanding of the word’s etymology, in English, it has come 
to mean “to sign again” too. Consequently, in re-signing, we 
consider something previously agreed to, revisit our decision; 
additionally, the word can also refer to the process of re-writing 
or re-signing something. 

Accordingly, re-signatio is an ambivalent movement by which 
one gains distance from one’s life, becomes aware of who one 
is, realises that one is free concerning one’s  life, and returns 
in some respect to what one originally re-signed on. The situ-
ations in which one found oneself before resigning are, after 
all, not random; at least as to their form, they reflect what one 
really is. In this sense, it is argued that to distance oneself from 
what one is, is central, even constitutive of any subject. Para-
doxically, it is this distance that brings us closer to ourselves 
or to be more precise, this distance makes it possible for us to 
be ourselves in the first place. 

In this respect, negativity, through which we turn away from 
what we live, even from ourselves, and repetition, by which we 
return to life, are central concepts of the treatise. After all, the 
term re-signatio represents an essentially ambivalent movement: 
it consists in the affirmation of something negative – it is neg-
ativity generating positivity. As resigned, the subject is what 
it is once again, but a-new. The process of re-signing is, conse-
quently, a practical form of reflection that begets a conscious 
and also authentic and powerful – because resigned – self.
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