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Esipuhe

Timi teos pohjaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston kanssa
yhteistyossi jirjestetyn Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -muisto-
keruun aineistoon. Limpimin kiitoksemme kuuluukin kaikille 92 kir-
joittajalle, jotka jakoivat muistonsa kanssamme. Ilman teiti titi kirjaa ei
olisi. Kaikki muistot eivit valitettavasti mahtuneet kirjaan, mutta kaikki
ovat vaikuttaneet meihin niin tutkijoina kuin ihmisini. Olemme tutki-
joina pyrkineet olemaan luottamuksenne arvoisia.

Ajatus keruusta syntyi Jyviskylin yliopiston kulttuurisen mielen-
terveystutkimuksen verkostossa, joka perustettiin vuonna 2013 silloiseen
humanistiseen tiedekuntaan. Verkoston eri tieteenalojen tutkijoiden yh-
teiseni kiinnostuksen kohteena oli mielenterveys ja sen kulttuurisesti
ja historiallisesti muuttuvat miiritelmit seki tavat esittii mielentervey-
den ongelmia ja niiden hoitoa ja kohtaamista esimerkiksi taiteessa ja
kirjallisuudessa. Muun muassa Seminaarinmien kampuksen keskell4
sijaitsevassa Puutarhurin talossa pidetyissi tapaamisissa pohdimme,
millaisia muistoja suomalaisilla on mielisairaaloista. Millaisiin paikkoi-
hin, tilanteisiin, tunteisiin ja kohtaamisiin muistot liittyvit? Ketki ja
miten mielisairaaloita haluaisivat muistella? Kysymysten heriiminen
liittyi Suomessa 2000-luvun taitteesta saakka lisiéintyneeseen kiinnos-
tukseen mielenterveyden, mielen sairauksien ja niiden hoidon historiaa
ja kulttuurisidonnaisuutta kohtaan, miki nikyi seki tutkimuksessa etti
kulttuurituotannossa. Kysymysten ympirille syntyi keruu ja siitd saa-
tuun aineistoon perehtynyt viiden tutkijan tutkimushanke "Muistoihin
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kaivertuneet tilat”. Rahoitusta saimme Koneen s#itislts, jolle limmin
kiitoksemme.

Tissi teoksessa tarkastelemamme aihe on niin yhteiskunnallisesti,
sosiaalisesti, eettisesti, kulttuurisesti kuin liiketieteellisesti monisyinen
ja haastava. Tutkimuskohteina mielisairaalat ja niissi eletty elimi ovat
arkaluontoisia muun muassa mielenterveysongelmiin liittyvin stigma-
tisoinnin vuoksi. Aineisto sisilsi ristiriitaista ja vaiettua tietoa seki
kokemuksia hipeisti, hoivasta ja pakosta sairaaloissa, jotka arkisena
elinympiristéni ovat tarjonneet niin suojaa, tyoti, asuntoja kuin ura-
mahdollisuuksiakin.

Kirjassamme olemme kuvanneet viisivuotiseksi venyneen tutkimus-
matkamme tuloksia. Prosessissa muuttujina olimme myos me tutkijat
itse: omat tapamme toimia hioutuivat ja tarkentuivat monitieteellisessi
ja -taiteellisessa ryhmassi. Kuten Juha Varto (1992) on todennut, tutki-
mus ja tieteellinen tyo ovat tapoja ymmirtii maailmaa ja se, miti valit-
semme tutkittavaksi, liittyy aina, erityisesti ihmistieteissi, myos tutki-
joiden omaan elimiin. Tutkimuksessamme kuvaa mielisairaaloiden ja
mielisairaanhoidon kulttuurisista merkityksisti monipuolistavat paitsi
tutkijoiden teoreettisten ja tutkimusalakohtaisten erot myos tutkijoi-
den erilaiset tiedolliset ja kokemukselliset suhteet teemaan. Osa tuntee
mielisairaanhoitoa liheisesti oman tyonsi ja eliminsi, kuten hoito- ja
liheissuhteittensa kautta, osalle mielisairaalat ovat tutkimuskohteina
etdisempii eikd heilld ole niistd arjen kokemusta. Erilaiset tilalliset,
ruumiilliset ja kokemukselliset etdisyydet heijastelevat muistelijoiden
erilaisia positioita suhteessa mielisairaaloihin. Hankkeen aikana myos
omat tiedolliset ja kokemukselliset eromme ovat herittineet tirkeii
keskustelua.

Tutkimushankkeen aikana olemme tehneet myos vierailuja mielisai-
raala-alueille, sairaaloihin ja museoihin. Vierailut ovat suuntautuneet jo
suljettuihin tai sulkeutumassa olleisiin sairaaloihin — esimerkiksi Moi-
sioon, Nikkilddn, Kellokoskelle, Lapinlahteen — joihin myds suuri osa
muistoista sijoittuu. Nami ovat haipyvii, pirstoutuvia ja pirstoutuneita
instituutioita ja yhteistji sekd tyhjentyvii ja vuorostaan uusilla toimin-
noilla tiyttyvii tiloja. Sairaalavierailut olivat eri tavoin tirkeitd hankkeen
tutkijoille. Kaikille ne valaisivat sairaala-arkkitehtuuria, sairaaloiden si-
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jaintia ja suhdetta ympiristoon. Ne myos auttoivat kiinnittimiin muis-
toja paikkoihin. Oli tirkeds ruumiillisesti kokea vilimatkat ja tilat: astua
sisdin ovista, nihdi laikekaappien ovet ja kirjoitukset, astella kiytivii
pitkin. Materiaaliset tilat resonoivat kirjoitettujen muistojen kanssa.
Etenkin taiteessa tutkimiselle timi oli myss metodisesti merkittivia.

Keruu ja tutkimus osoittavat, miten tirkeii muisteleminen on. Tule-
vaisuuden kannalta merkittivii on mygs, miten vanhoja sairaalamiljsitd
muistetaan ja miten niissi elineiden, tydskennelleiden ja potilaina ollei-
den muistoa kunnioitetaan. Tulevaisuuden psykiatrialle muistot kerto-
vat osaltaan, miki sairaalahoidossa on ollut tirkeis, toipumista tukevaa
tai sitd haittaavaa.

Muistelijoiden lisdksi haluamme kiittid myos Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seuraa. Limmin kiitos kansanrunousarkistolle eli nykyisen
perinne- ja nykykulttuurin kokoelman henkilostélle ja erityisesti ar-
kistonhoitaja Juha Nirkolle, jonka apu keruukutsun laatimisessa ja
keruun toteutuksessa oli korvaamaton. Kiitos my6s nimettomiksi jis-
neille arvioitsijoille rakentavista kommenteista ja kustannustoimittaja
Kati Hitruhinille tarkoista huomioista ja hyvin sujuneesta yhteistyosti.
Suurkiitos myos hankkeessa eri vaiheissa tutkimusavustajina toimineil-
le Jenni Mikelille, Janne Loisalle ja Pauliina Puraselle. Erityisesti Jennin
apu aineiston analyysissi ja Pauliinan panos kirjan oikolukuvaiheessa
olivat hyvin tirkeiti. Kiitos myos meitd sairaalavierailuilla opastaneille
Moision museon oppaille ja Kellokosken sairaalamuseoiden toimijoille,
Timo Laaksoselle ja Harri Nymanille seki Lapinlahden Lihteelle, Mental
Health Arts Weekin jirjestijille Katja Liuksialalle ja Tuomas Karistolle.
Kiitos yhteistyosti lisiksi Suomen Kirjallisuusterapiayhdistys ry:lle seka
tyopajojen ja yleisotilaisuuksien osallistujille ja muistojaan eri yhteyk-
sissd meidin kanssamme jakaneille, jotka ovat osaltaan rikastuttaneet ja
syventineet ymmarrysti mielisairaaloiden merkityksesti ja niihin liitty-
vistd kokemuksista. Erityiskiitos nimimerkki "Pirkolle” laajasta muiste-
lutekstistd, kokemusten jakamisesta ja arvokkaista kommenteista tihin
kirjaan, erillisiin artikkeleihin ja yleisétilaisuuksiin liittyen.

Rahallisesti tutkimus on saanut tukea myos Jyviskylin yliopiston
humanistis-yhteiskuntatieteellisen tiedekunnan strategisesta rahoituk-
sesta. Kulttuurisen mielenterveystutkimuksen verkostolle myénnetty
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siemenraha mahdollisti yhteisen ajattelun ja kysymysten muodostami-
sen seki sairaalavierailuja. Tutkijoiden tyoskentelyi ovat rahoittaneet
myés Jyviskylidn yliopiston Kieli- ja viestintitieteiden laitos sekd Taide-
yliopiston Taiteellisen tutkimuksen keskus (CfAR). Kiitoksemme tues-
ta ja inspiraatiosta Marja-Liisa Honkasalolle, Vilma Hinniselle, Taina
Pitkdnen-Kolille, Heini Hakosalolle, Leena Rouhiaiselle, Kirsi Tuohelalle
ja Petteri Pietikiiselle.

Jyviskylissd, Vantaalla ja Helsingissi 14.4.2022
Tekijat
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Mielisairaalamuistot nykykulttuurissa
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”Ei yksin minun poikaani varten ole rakennettu suuria sairaaloita.”
(MKM 427-439)

Mielisairaalat ovat erottamaton osa suomalaista (mielen)maisemaa.
Mielisairaalahoito on ollut t44ll4 kansainvilisesti vertailtuna hyvin yleis-
td, ja viime vuosikymmenini psykiatrisissa sairaaloissa on hoidettu
kymmenii tuhansia potilaita. Alussa potilaiden hoitojaksot kestivit
pidempiin, vuosia, jopa vuosikymmenii. Tultaessa kohti nykypiivii
hoitojaksot ovat lyhentyneet, mutta niiti voi potilasta kohti olla useam-

MIELISAIRAALAMUISTOT NYKYKULTTUURISSA 11


https://orcid.org/0000-0001-8964-0175
https://orcid.org/0000-0003-4665-5136
https://orcid.org/0000-0001-9494-5838
https://orcid.org/0000-0002-5157-6750
https://orcid.org/0000-0003-4849-8752

https://doi.org/10.21435/skst.1483

pia. Vilillisesti mielisairaalat ovat olleet mukana satojen tuhansien ih-
misten elimissi perheenjisenten, ystivien, sairaaloiden henkilgkun-
nan ja heidin omaistensa kautta. Mielisairaalat ja niiden perustaminen
180oo-luvulla, rakentaminen ja rakentamisen kiithtyminen sodanjilkei-
sessd Suomessa seki viimeaikainen purkaminen ja uudisrakentaminen
ovat vaiheita psykiatrian historiassa ja sen hoitoideologioiden ja -muo-
tojen kehityksessi. Samalla ne ovat osa koko yhteiskunnan — kulttuurin,
talouden, asumisen, lapsuuden ja tunteiden — historiaa.

Vaikka mielisairaalat ovat koskettaneet valtavaa miirii ihmisii ja
olleet keskeinen osa monien paikkakuntien elimii, mielisairaalakoke-
muksia tuntuu aivan viime aikoihin saakka ympirsineen moninkertai-
nen hiljaisuus, johon liittyy niin vaikenemista ja hipedi kuin halua ja
velvollisuutta suojella itsei ja toisia. Erityisesti mielisairaalakokemuksia
ympir6i edelleen omanlaisensa hipedn leimaama vaikenemisen kult-
tuuri. Niin siitikin huolimatta, etti mielenterveyteen liittyvisti ongel-
mista puhutaan yhi enemmin myés julkisuudessa ja vaikka Suomessa
toimii useita mielenterveysty6ti tukevia jirjestsji ja yhdistyksid, jotka
aktiivisesti pyrkivit purkamaan mielenterveyteen liittyvid ennakkoluu-
loja ja tukemaan kuntoutujia.? Lihtokohtana tille tutkimukselle oli, ettd
mielisairaalakokemuksia jakamalla ja tarkastelemalla voidaan edelleen
purkaa niihin liittyvid yksindisyyden ja eristiytymisen kokemuksia.
Muistelu on tapa jisentii, jakaa ja siten luoda uutta ymmarrysti itsei,
lahimmaisii ja ympéristod kohtaan (ks. esim. Malinen 2019). Tillaista
kulttuurista tilaa mielisairaaloihin liittyvien muistojen jakamiselle halut-
tiin luoda my®os timin kirjan taustalla olevalla vuosina 2014—2015 jirjes-
tetylld aineistokeruulla, johon monitieteinen tutkimuksemme perustuu.

Tdmi teos pohjautuu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston
kanssa kerittyyn Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruuaineis-
toon ympirille. Keruu tuotti yhteensi noin 600 sivua muisteluteksteji

1 Psykiatristen sairaansijojen mairi oli suurimmillaan vuonna 1972, jolloin hoitopaikkoja oli lihes
19500. Potilaita paikoille kirjattiin yli 42 000. Vuonna 2013 Suomessa oli hieman yli 3400 psykiatrista
sairaanhoitosijaa. Psykiatriseen laitoshoitoon kirjattiin yli 26 500 potilasta, joille kertyi yli 38 300 hoito-
pdivad. (Suomen tilastollinen vuosikirja 1900-2020.)

2 Mielenterveyden keskusliiton ja Mieli ry:n (aiemmin Mielenterveysseura) lisdksi Suomessa toimii
lukuisia mielenterveysyhdistyksid sekd omaisjarjesté FinFami (aiemmin Omaiset mielenterveystyén
tukena).
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92 kirjoittajalta: potilailta, omaisilta, sairaaloiden hoitajilta, apulaisilta
ja psykiatreilta sekd sairaalatyontekijéiden lapsilta eri puolilta Suomea.
Muistot ulottuvat 1930-luvulta 2010-luvulle, eli ne kattavat ajanjakson
mielisairaalalaitoksen rakentamisajoista aina viime vuosikymmeniin
ajoittuvaan psykiatristen sairaalapaikkojen nopeaan vihentimiseen
saakka. Keruuaineisto on ainutlaatuinen. Kirjoittajien erilaisten niko-
kulmien ja kirjoittamisen tapojen moninaisuus antaa mahdollisuuden
tarkastella sitd, millaisena nyt jo pitkilti purettu mielisairaalalaitos on
piirtynyt nykypiivin muistelijoiden mieliin. Miten sairaala on liittynyt
muistelijoiden elimiin, miten he kertovat kokemuksistaan ja miten
muistot sairaaloista edelleen vaikuttavat mielenterveyden ongelmiin liit-
tyviin mielikuviin ja kiytinteisiin?

Me kirjan kirjoittajat lihestymme yhteistd keruuaineistoa omista (tut-
kimus)taustoistamme kisin. Taustamme ovat historian lisiksi kielen,
kirjallisuuden, taiteen ja kirjallisuusterapian tutkimuksessa seki tai-
teellisessa tutkimuksessa. Osalla on kokemusta myos tydskentelysti
hoitolaitoksissa ja kuntoutumisen parissa. Muistoissa tarkastelemme
kieltd ja kerrontaa, psykiatrian historiaa, sairaaloihin ja muistamiseen
liittyvii tunteita seki fyysisiin ja sosiaalisiin sairaalaympéristsihin liitty-
vid kokemuksia. Tutkimuksemme on lihtokohtaisesti monitieteisti ja
hahmottaa ilmi6itd pikemminkin kisitteellisten keskustelujen ja niiden
avaamien tulkintahorisonttien kuin tiukkojen tieteenalakohtaisten rajan-
vetojen kautta. Kunkin tutkijan nikskulmat ovat tarkentuneet lihes vii-
sivuotisen tutkimusmatkan varrellas ja avautuvat seuraavissa luvuissa.
Tutkimuksemme osoittaa, miten erilaiset tiedonmuodostuksen tavat ja
menetelmilliset valinnat vaikuttavat kuvauksiin ja merkitysten luomi-
seen.

Aihevalintoihin ovat vaikuttaneet myos aiemman tutkimuksen katve-
alueet. Teoksemme nostaa esiin aiemmassa tutkimuksessa vihiisiksi ja
kuulumattomiin jiineiti potilaiden ja heidin omaistensa kokemuksia
ja luo niille kulttuurista tilaa. Myos henkilgkunnan ja heidin lapsiensa
muistot luovat uusia nikokulmia mielisairaaloiden historiaan. Tutki-

3 Ks. Jantti 2015; 2018; Jédntti ja muut 2021; Heimonen 2019a; 2020; 2021a; 2021b; 2022; Heimonen &
Kuuva 2020; Kuuva 2018a; 2018b; Maanmieli 2018a; 2018b; 2019a; 2019b; 2019c.
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muksemme ei tuota ehytti kuvaa aineistosta, saati menneisyydesti,
vaan eri tutkimusalat ja nikokulmat erilaisista kokemuksista kumpua-
viin muistoihin valottavat mielisairaaloiden merkitysti sosiaalisina ja
fyysisini tiloina sekd asuinympiristéni ja -yhteiséni. Pohdimme my®és,
miten ja millaisena kertominen mahdollistuu ja miten eri tavoin kerto-
jat hahmottavat sairaalaa tilana muistoissaan.

Lihestymilld moniiinisti aineistoa monitieteisesti halusimme luoda
uudenlaisia nikokulmia mielisairaaloiden kulttuurisiin merkityksiin.
Aineisto mahdollistaa sen tutkimisen, millaisina mielisairaalat eldvit
suomalaisten mielissi ja ruumiissa paikkaan kiinnittyvin, tilallisina
(tunne)kokemuksina. Muistot mielisairaaloista ovat "nykyisyyden histo-
riaa” (Foucault 2014) ja siten menneisyyden lisnioloa kulttuurissamme
jasentien siti (Silvonen 20006, 10). Niissi kuvastuu psykiatrisen hoidon
ja mielisairaalalaitoksen historiallinen kehitys, siirtymi mielisairaalakes-
keisyydesti avohoitoon ja viime vuosikymmenini tapahtunut terapeutti-
sen ajattelun esiinmarssi itseymmirryksen ja hoidon vilineeni. Samoin
muistot valottavat sitd, miten kulttuuriset esitykset, mielisairaaloihin ja
sairauksiin liittyva tutkimus, taide ja erilaiset kulttuuriset representaatiot
voivat saada tirkein roolin muistojen herittidjini, tydstimisen vilineeni
ja sairauksien yksilokeskeisyyden purkajana ja avata keskustelumahdol-
lisuuksia vaikeiden yksittidisten kokemusten kisittelyyn. Monissa muis-
toissa mainitaan muun muassa Kellokosken Prinsessa.

Tissi teoksessa lihestymme mielisairaalamuistoja kulttuurisen mie-
lenterveystutkimuksen nikokulmista (Jantti ja muut 2019). Kulttuuri-
sessa mielenterveystutkimuksessa tavat nimet, kategorisoida, kohdata
ja hoitaa mielenterveysongelmia nihdiin kulttuurisesti ja historiallisesti
muotoutuvina osina muuta yhteiskuntaa. Ndin mygs psykiatriaa ja mie-
lisairaaloita ldhestytddn erilaisten sosiokulttuurisesti ja historiallisesti
muotoutuvien hoitokiytinteiden ja -kisitysten risteymini seki erilai-
sissa hierarkkisissa asemissa toimivien ihmisten kohtaamispaikkana.
Siksi on tirkeid tutkia niille annettavia merkityksii.

Mielisairaalat ovat psyykkisistd sairauksista kirsivien ihmisten hoi-
toon ja sidilyttimiseen rakennettuja paikkoja, joten kysymys tilasta on
niihin liittyvien kokemusten kannalta keskeinen. Mielisairaaloissa ja
psykiatrisessa hoidossa tilan kiyttod seki siind olemista ja liikkumista
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sidddelldin eksplisiittisin sdinnéin, sopimuksin ja jopa lainsdidinnolld
esimerkiksi pakkohoitoon mairiimisen, eristyksen ja lepositeiden kiy-
ton kohdalla. Tillainen puuttuminen fyysiseen itsemiiridmisoikeuteen
on yhteiskunnassa poikkeuksellista, ja mielikuvat niisti keinoista levii-
vit muun muassa kulttuurituotteiden vilitykselld vaikuttaen vahvasti
ihmisten suhtautumiseen niin hoitoa kuin potilaitakin kohtaan. Potilai-
den kotiuttaminen pohjaa myos lidkirin tekemiin asiantuntija-arvioon;
kotiuttamista tuetaan ja siihen kiytetiin paljon my6s henkilskunnan
aikaa ja resursseja. Eri tiloissa oleminen ja eri paikkoihin siirtyminen ja
sopeutuminen ovat keskeisii kysymyksii potilaiden muistoissa ja hoitoa
suunniteltaessa.

Mielisairaalamuistojen tarkastelun lihtokohdaksi otimme alun perin
ajatuksen mielisairaaloista elettyini tiloina, joiden merkitys muovautuu
tilassa kohtaavien ihmisten ja rakennetun ympiristén vuorovaikutukses-
sa ja niissi nienndisen suljetuissa tiloissa elineiden ja niissi liikkuvien
ihmisten reiteisti ja suhteista. Tdssi kirjassa lihtokohta laajentuu kes-
kusteluksi eri tieteenalojen paikkaa, aisteja, ruumiillisuutta, tilallisuutta,
kokemusta, psykiatrian hoitokiytinteiti ja historiaa koskevan tutkimuk-
sen kanssa. Lihestymme mielisairaalamuistoja moniaistisina, tilaan kie-
toutuvina kokemubksina, jotka kytkeytyvit sairaaloiden arkeen ja hoito-
kiytinteisiin. Keskeisii kisitteiti muistamisen lisiksi ovat ruumiilli-
suus, tilallisuus, kokemus, tunteet ja affektit eli erilaiset tuntemukset,
joita ei voi tarkasti kielellisesti ilmaista.

Mielisairaalamuistot kulttuurisen mielenterveystutkimuksen
kentalla

Tutkimuksemme kytkeytyy laajemmin viime vuosina herinneeseen
kiinnostukseen mielisairauksien hoitoa, kokemuksia ja historiaa koh-
taan. Menetelmallisesti teos avaa uusia nikskulmia muistitietoaineiston
tutkimiseen ja tuottaa niin uudenlaista tietoa ja tietoisuutta muistista,
muistamisesta ja tulkinnoista. Muistitietoaineistomme mielisairaaloihin
liittyvistd kokemuksista tuo esiin sellaisten kirjoittajien kokemuksia,
jotka eivit ole osallistuneet historiikkien, muistelmateosten, potilas-
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kertomusten, omaelimikertojen, kaunokirjallisuuden tai psykiatrian
historian kirjoittamiseen. Niin se rikastuttaa jo olemassa olevaa tiedon
ja tutkimuksen luomaa kuvaa mielisairaanhoidosta ja osallistuu ajan-
kohtaiseen keskusteluun psykiatrisesta hoidosta ja sen kulttuurisesta
merkityksesti.

Tutkimus alalla on ollut viime aikoina vilkasta. Historiantutkimukses-
sa uraa ovat uurtaneet muun muassa Minna Uimosen neurooseja suo-
malaisessa lidketieteessi 1800- ja 1900-lukujen taitteessa (1999) seki
Jutta Ahlbeck-Rehnin (20006) Seilin sairaalan naispotilaita kisittelevit
viitstutkimukset+. Suomalaisen psykiatrian historian suuria linjoja on
pyritty hahmottamaan viitéstutkimuksissa (Hirvonen 2014; Hyvonen
2008), joissa tutkimuksen keski6ssi on hoitomuotojen ja -jirjestelmin
seki psykiatriatieteen kehitys. Myds lukuisissa mielisairaalahistoriikeis-
sa korostuvat hoidon jirjestijien nikemykset niiden keskittyesss usein
sairaalan rakentamiseen, hallintoon ja merkittiviin henkilskunnan ji-
seniin’ (ks. koontia esim. Kuuva 2018Db).

Potilaiden kokemusten ja psykiatrisen hoidon ja sairauskisitysten kyt-
keytymisti laajemmin yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin diskursseihin
ja historian vaiheisiin on kisitelty aatehistorian (Pietikiinen 2013, 2020;
Pietikdinen & Myllykangas 2017), sotahistorian (Kivimiki 2013; 2015),
sodan jilkeisen mikrohistorian (esim. Malinen 2019) seki kulttuurihis-
torian alalla (Tuohela 2008; 2015a; 2015b; 2019a; 2019b; 2020). Tirkei-
ni kansainviliseni suunnanniyttijini tillaiselle tutkimukselle on ollut
jo edesmennyt Roy Porter (esim. Bynum, Porter & Shepherd 1985-1988;
Porter 1987; 2002; 1987/20006; Porter & Wright 2003). Kulttuurin-
tutkimus on tirkeilld tavalla osoittanut, miten eri aikoina vallalla olevat
ja eri tahoilla syntyneet kisitykset mielisairauksista ja niiden syisti ker-

4 Uimosen tutkimuksen vaikutus on nihtévissi esimerkiksi uudessa Minna Canthia koskevissa tutki-
muksissa (Maijala 2014) ja timéan henkilkuvan tuottamisesta kaunokirjallisuudessa (Rytisalo 2018).
Ahlbeck-Rehnin tutkimuksen pohjalta puolestaan esimerkiksi Yle on tehnyt useita mielisairauksien
ja mielisairaanhoidon historiaa késittelevid dokumentteja ja ohjelmasarjoja. Vuonna 2017 Otavalta
ilmestyi my&s kaksi Seilin saaren naispotilaita fiktiivisesti kisitellyttd romaania, Johanna Holmstrémin
Sielujen saari ja Katja Kallion Yén kantaja.

5 Fingerroosin mukaan muistitietotutkimuksen erottaa historiikeista ja muistelmateoksista se, ettei
historiikeilta ja muistelmateoksilta edellytetd sellaista kiytettyjen lihteiden, aineistojen rajausten,
menetelmien, teorioiden ja kasitteiden auki kirjoittamista kuin tutkimukselta (Fingerroos 2010, 73).
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rostuvat ja elivit kulttuurissa rinnakkain (esim. Kinnunen 2020). Timi
nikyy vahvasti my6s aineistossamme.

Historiantutkijoille tyypillistd on ollut potilaan d4nen ja kokemuksen
etsiminen ja konstruoiminen potilaskertomusten avulla, jolloin ongel-
mana on kuitenkin nihty se, ettd niistd saatu tieto on usein henkils-
kunnan kirjaamaa ja siten heidin nikemystensi kautta suodattunutta.
(Ahlbeck-Rehn 2006; Kivimiki 2013; Rissanen 2018, 2019; Parhi 2018b;
Pietikdinen 2020). Potilaiden itsensi kirjaamina kokemuksista on saatu
tietoa muun muassa potilaiden sairauskertomuksiin liitetyists takavari-
koiduista kirjeistd (Ahlbeck-Rehn 2006; Parhi 2018b, 2019), erilaisista
omaelimikerrallisista teksteisti ja jopa sattuman kaupalla 16ytyneisti
lasipulloista (Heikkinen 2020°). Tutkimuskohteiksi on otettu myos
erilaisten diagnoosien historialliset juuret ja niiden muovautuminen
ladketieteen kategorioiksi, psykologien ja sairaanhoidon ammattilaisten
tyokaluiksi seki osaksi jokapiiviisti kielenkiyttod (Hautamiki 20106,
kaksisuuntainen mielialahiirio; Parhi 2018a, 2018b, 2019, psykopatia
ja Mikild 2019, masennus).

Suhteessa historiantutkimukseen timin tutkimuksen aineisto tuokin
merkittivilli tavalla esiin muistoja, jotka eivit ole suodattuneet niiti
muistiin kirjanneiden sairaanhoidon ammattilaisten kertojadanien kaut-
ta, vaan tulevat suoraan ihmisilti, joilla on omakohtaisia kokemuksia
mielisairaaloista. Kerityt muistot tuovat tarkasteluun myos kokemuksel-
lista nikokulmaa ja kertovat ennen kaikkea siité, miten mielisairaaloihin
kytkeytyvii menneisyytti muistetaan. Huomionarvoista on, etti kun
muistelun 1ihtokohdaksi otetaan paikka, kerronnan keskiéon nousevat
diagnoosien sijaan tunteet, tunnelmat, aistikokemukset ja suhteet toi-
siin ihmisiin ja ympéristéén. Diagnoosit niyttelevit monissa muistoissa
vain pienti osaa; monissa niiti ei mainita lainkaan.

Nykypiivin potilaiden kokemuksista on oltu kiinnostuneita erityisesti
hoitotieteissi (tutkimuskoonti ks. Nissi 2019) ja heidin asemaansa on

6 Susan Heikkisen Pullopostia Seilin saarelta -tietokirjassa (2020) jiljitetadn Seilin mielisairaalasaaren
kallionkoloon kitkettyjen, lasipulloista |6ytyneiden katkelmien avulla yhden pitkiaikaispotilaan tarina.
Kirjoittajaksi paljastui Saima Rahkonen. Mielen jarkkyminen onkin innoittanut kirjailijoita ja oma-
elimikertureita halki vuosisatojen: ensimmdinen tunnettu englanninkielinen elimakertateos, Margery
Kempen (2003) omaeldamikerta vuodelta 1436 kertoo nimenomaan mielen jarkkymisesta.
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tutkittu ja kartoitettu myos yhteiskuntatieteissi mielenterveyspolitiik-
kaa ruotivan tutkimuksen alalla (Ahonen 2019; Helén 2011; Rissanen
2007; 2015; Salo 1996) sekid Mielenterveyden keskusliiton tuottamassa
ja julkaisemassa kokemustutkimuksessa (esim. Hyviri ja Salo 2009;
Kapanen ja muut 2014). Niissi tutkimuksissa on keskitytty erityisesti
1970-luvulta lihtien asteittain tapahtuneen mielisairaalalaitoksen alas-
ajon jilkeiseen aikaan, siirtymiin hoito- ja kuntoutuspaikoissa seki
asumisessa, ja niiden vaikutuksiin kuntoutujien asemaan (Salo 2019).
Suhteessa niihin tutkimuksiin muistokeruu antoi kaikille muistelijoille
vapauden valita, misti ja miten he sairaalakokemuksiin liittyen halusivat
kirjoittaa ja miti he pitivit olennaisena. Lisiksi sosiologian ja sosiaali-
psykologian aloilla on tarkasteltu mielenterveysongelmia niiden sosiaali-
sessa ja kulttuurisessa kontekstissa seki sitd, miten sairauskertomukset
muodostuvat eri yhteyksissi ja millaisiin tarinamalleihin sairauksista
kerrottaessa tukeudutaan (esim. Frank 1995; Hinninen & Turunen
2014; Yli-Lantti 2016).

Tutkimamme mielisairaalamuistoaineiston voi nihdi liittyvin myos
rikkaaseen kirjalliseen traditioon mielisairauksista, niiden kokemisesta
ja hoidosta. Yhden tirkeédn tarinavarannon tarjoavat kaunokirjalliset,
omaelimikerralliset ja autofiktiiviset kuvaukset, joita kulttuurihisto-
rioitsija ja kirjallisuuden tutkija Elaine Showalter (2010) pitdd yhteni
tirkeimmisti paikoista, joissa potilaat ovat voineet jakaa kokemuksiaan.
Kansainvilisesti mielisairaaloita ja mielisairaanhoitoa kisittelevisd oma-
elimikerrallista kirjallisuutta on runsaasti (ks. Hornstein 2011). Suo-
messa on viimeisen vuosisadan aikana julkaistu useita mielenterveys-
ongelmiin liittyvii omaelimikertoja, joista monissa kisitelliin myos
mielisairaaloita.” Lisiksi omaisten ja liheisten kirjoittama mielenter-
veyden hiirioitd kisittelevd kirjallisuus avaa tirkeiti nikskulmia mie-

7 Niistd mainittakoon esimerkiksi ensimmiinen suomenkielinen potilaan nikékulmasta kirjoitettu
autobiografinen teos, Aino Mannerin Viesti yéstd vuodelta 1935, Maria Vaaran Likaiset legendat (1974)
ja Vesa Huovion Sdrkyneen toiveen katu (1980), jota kuvataan raporttina mielisairaalasta. Viimeisen
parin vuosikymmenen aikana omaelamikertojen julkaisutahti on kiihtynyt — esimerkiksi Jukka Kompan
Mind olen (2001), Esajuhani Seppadsen Huppumies. Skitsofreenikon tarina (2010), Rauha Honkasen
Vaiennettu potilas (2011), Juha Hurmeen Hullu (2012) seka Piivi Storgardin Keinulaudalla (2013) ku-
vaavat mielisairaalaa potilaan nikékulmasta. Mielisairaalajaksoja kuvataan myss Anu Korvenniemen
(2013) toimittamassa Toisen maailman kartalla -teoksessa, johon on koottu viisi psykoositarinaa.
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lisairaaloihin, vaikka mielisairaala niissd usein muodostaa vain yhden
—ja ehkai etdisenkin — paikan, joka liittyy liheisen sairastumiseen.® Mieli-
sairaalakokemuksia ovat kisitelleet kirjoissaan myds mielenterveystyon
ammattilaiset.?

Mielisairaaloita kisittelevissi potilaskirjallisuudessa on joitain samo-
ja piirteitd kuin tutkimissamme mielisairaalamuistoissa. Omaelimiker-
roissa on usein psykiatriakriittinen ote: sairauden ja ns. hulluuden (ks.
s. 57—58) kisitteitd ja rajoja problematisoidaan ja henkilokunnan edus-
tajia kuvataan usein mustavalkoisesti hyvini tai pahoina. Mygs sairaalan
ulkoisia olosuhteita kuvaillaan niissi usein tarkasti ja teoksissa on vahva
tilallisuuden ja ruumiillisuuden tuntu. Monet kirjailijat haluavat tuoda
julkisuuteen potilaiden kirsimyksen ja pyrkivit avaamaan potilaan koke-
musta sairaalamaailmasta. Motiivina on usein julkilausuttukin pyrkimys
herittid lukijassa ymmirrysti ja empatiaa mielisairaalapotilaiden koke-
musmaailmaa kohtaan.

Vaikka mielenterveyden ongelmiin ja mielisairaaloihin liittyvai kirjal-
lisuutta on julkaistu runsaasti, on siiti tehty tutkimus ollut viime aikoi-
hin saakka yllattivin vihiistid. Kansainvilisti kirjallisuutta on jonkin
verran kisitelty suomalaisessa tutkimuksessa (Tuohela 2008; Jintti
2012; Yli-Kapee 2014). Kulttuurihistorioitsija Kirsi Tuohela on tarkastel-
lut tutkimuksissaan myos varhaisimpia kotimaisia kirjallisuudessa, leh-
dissi ja piivikirjoissa esiintyvid omaeldmikerrallisia kirjoituksia, joissa
sairastuneet kuvaavat kokemuksiaan sairastumisesta (Tuohela 2015a;
2015b; 2019; 2020). Tirked uusi avaus on myds Anna Ovaskan suoma-

8 Omaeldmikerrallisia teoksia omaisten nikskulmasta ovat julkaisseet esimerkiksi Anja Kauranen
(Syysprinssi, 1996), Elina Hirvonen (Ettd hin muistaisi saman, 2007), Veikko Huovinen (Pojan kuolema,
2007) sekd kirjailija Maria Vaaran tytdr Sarianna Vaara, jonka Huomenkellotytéssi (2013) lapsi myds
viettds aikaa itinsd luona sairaalassa. Tillaista potilaan lapsen nikékulmasta kerrottua kokemusta ei
aineistostammekaan |6ydy. Mielenterveyden keskusliiton julkaisema, Pentti Peltoniemen toimittama
Katson rohkeasti takaisin. Psyykkisesti sairastuneiden omaiset kirjoittavat (1996) pitda sisilladn useita
kymmenid omaisten kokemuskertomuksia, joista osassa on kuvauksia my6s sairaaloista.

9 Hoitajien tyésta ovat kirjoittaneet muun muassa Signe Waenerberg (Sairaala oli maailmani, 1961) ja
Marja-Liisa Vilhunen (Hoitajan arkipéivi, 2016). Jotkut, kuten psykiatri Claes Andersson teoksessaan
Jokainen syddmeni lyénti (2009), ovat kirjoittaneet sekid mielenterveyden ongelmia tarkastelevan am-
mattilaisen ettd omien vaikeiden eliminkokemustensa kanssa kamppailevan yksilén nikékulmasta.
Runoissaan Andersson (esim. 1996) kuvasi mielisairaalapotilaita. My&s psykiatri llkka Taipale on jul-
kaissut muistelmateoksen Mielisairaalassa (2019), jota hin tosin itse luonnehtii sosiaalipoliittiseksi ja
-laaketieteelliseksi ohjelmajulistukseksi ja toimintaohjeeksi pikemminkin kuin elimikerraksi.
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laista modernismia kisittelevi viitoskirja Fictions of madness (2020),
joka pureutuu hulluuden kerronnallisuuteen modernistisessa kirjalli-
suudessa. Myos Ovaska tarkastelee sitd, miten mielen jirkkymisen ku-
vaus kietoutuu ympiriston kokemiseen. Hinen lukutavassaan ruumiilli-
suus, tilallisuus ja suhteet inhimilliseen ja ei-inhimilliseen ympiristo6n
nihdiin olennaisena osana minuutta. Niin myos mielen jirkkymisen
nihdiin tapahtuvan suhteisina ja elimellisissd suhteissa ympiriston
kanssa muotoutuvina kokemuksina. (Ovaska 2020; Fuchs 2019.)

Myés tissd tutkimuksessa mielen jirkkymisen kokemuksia tarkas-
tellaan niiden historiallisen, kerronnallisen kontekstin ja ruumiillisen
kietoutuneisuuden nikskulmista. Tapojamme lihestyd muistoja yhdis-
tdd nakemys siitd, ettd ihminen ei 1ihtokohtaisesti ole ympiristostian
erillinen kokija ja toimija vaan olennaisesti kietoutunut ympiristésn-
sd. Tutkimuksemme kytkeytyy kaikkiin mainittuihin aloihin ja suun-
tauksiin, mutta moninaisen muistitietoaineiston tarkastelu eri tutki-
musalojen avulla avaa erityisesti paikallisen, epijatkuvan ja aukkoisen
kokemuksellisuuden ja ruumiillisen tiedon merkityksii tiedonmuo-
dostuksessa. Niin se liittyy muun muassa ajankohtaiseen psykiatris-
ten kulttuurien tutkimuksen (uus)materialistiseen kiinteeseen (esim.
Ankele & Majerus 2020).

Kirjan luvut

Kirjan ensimmiiset luvut toimivat johdantona muistitietoaineistoomme,
tutkimuksen l3htokohtiin ja mielisairaalalaitoksen historiaan. Seuraavas-
sa luvussa kuvataan yhteinen muistitietoaineisto, sen keruu seki sen
tutkimiseen, muistamiseen ja muistamisen ruumiillisuuteen liittyvid
kysymyksii. Tutkimusaiheemme sensitiivisyyden vuoksi tutkimuseetti-
set kysymykset ovat olennaisia, ja niisti on keskustelu koko tutkimus-
hankkeen ajan. ”"Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa” -luku valaisee
mielisairaalalaitoksen kehitysti ja muodostaa siten taustan muistoille.
Se auttaa lukijoita kiinnittimiin muistot psykiatrisen hoitojirjestelmin
historian vaiheisiin ja osoittaa, millaisiin yhteiskunnallisiin ja ideologi-
siin muutoksiin sairaalalaitoksen kehitys kytkeytyy.
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Varsinaiset aineiston tulkintaluvut muodostavat itseniisid kokonai-
suuksia, ja ne voi lukea myos erikseen. Timinkin vuoksi niissd on myos
jonkin verran toistoa ja esimerkiksi samoja aineisto-otteita, jotka aukea-
vat eri tavoin eri tutkimuskonteksteissa. Luku "Ristiinvalotuksia” avaa
muistokirjoitusaineiston monimuotoisuutta ja rinnastaa eri muistelija-
ryhmien muistoja toisiinsa. Potilaiden lisdksi d4neen piisevit myos
omaiset ja sairaaloissa tyoskennelleet muistelijat, joiden nikokulmat
muissa luvuissa jadvit vihemmille huomiolle. Erityisti huomiota kiin-
nitetddn myos sairaalakokemuksia edeltiviin mielikuviin ja siihen, mi-
ten kokemukset sairaalasta ovat niitd mielikuvia muokanneet.

Seuraavissa luvuissa litkutaan syvemmille mielisairaaloihin liittyviin
kokemuksiin: tilan tuntuun, rytmeihin, sosiaalisiin suhteisiin, pakkoon
ja valtaan sekd mielisairaalan ja sen ympiristén tiloihin.

”Liikkeen, tilallisuuden ja kirjoituksen atmosfidrit mielisairaalamuis-
tojen ruumiillisessa tutkimisessa” vie lukijan mukaan erityisesti potilai-
den ja heidin muistojaan tutkivan taiteilija-tutkijan lihestymistapaan.
Kirsi Heimonen tekee taiteellista tutkimusta, jossa taideteot, myds kir-
joittaminen, ovat taiteellista prosessia, jossa tieto avautuu, vaikka se ei
ole kokonaan sanallistettavissa (esim. Heimonen 2019a; 2021b; 2022).
Taiteessa tutkien muistot avautuvat hinelle tilallisina kokemuksina. Til-
lainen lihestymistapa korostaa maailmassa olemisen ja kaiken kokemi-
sen ruumiillisuutta. Taide voi tehdi nikyviksi kokemusten sanattomia
ulottuvuuksia. Kielellisen ilmaisun varaan rakentuvassa sairaalatodelli-
suudessa tillaisen nikymittomin, katveeseen jadvin todellisuuden
osoittaminen ja lihestyminen on my®s yhteiskunnallinen ja poliittinen
teko (Heimonen 2019b).

Heimonen kuvaa ruumiillisen tutkimisen menetelméiinsi tavaksi,
jossa hin sallii ensisijaisen tutkimusmateriaalin eli kirjoitettujen muis-
tojen vaikuttaa ruumiillisuuteen(sa). Tésti syntyy kirjoitusta. Muistojen
tutkimisen ruumiin tilallisuuden avulla mahdollistaa Heimosen har-
joittama somaattinen liikemenetelmi Skinner Releasing -tekniikka.
Taiteellisessa tutkimuksessa korostuu kokemuksen ainutlaatuisuus ja
tutkijan ammatillinen tausta taiteilijana (Mersch 2015, 26; Rouhiainen
2017; Varto 2017, 36 ja 67). Tillainen lihestymistapa poikkeaa tiysin
sellaisesta lidketieteen, diagnosoinnin ja hoidon lihestymistavasta, jossa
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pyritiin identifioimaan, diagnosoimaan ongelma ja hoitamaan se pois
ja jossa ammatillisuuteen kuuluu pitii etiisyytti asiakkaiden tilanteisiin
ja kokemuksiin. Astuminen tutkijana ja taiteilijana muistojen ruumiilli-
suuteen vaatii luvussa altistumista muistoille. Ndin muistojen kirsimys
tai ahdistus elii tutkijan ruumiillisuudessa. Hin ei kuitenkaan samais-
tu tai pyri muuttamaan niitd. Taiteilija-tutkijana Heimonen kuuntelee
koko ruumiillisuudellaan. Hin ei pyri ihmisten parantamiseen, vaan
antaa kokemuksille tilan ja muodon, jolla ne voivat tulla esiin. Kuuntele-
malla ja taiteelliseen muotoon saattamalla taiteellinen tutkimus tarjoaa
ihmisten kokemuksille merkityksen, joka ei kuitenkaan ole lopullinen
(Harpin 2018, 24). Lukija osallistuu merkitysten muodostamiseen tai
jattdd ne avoimiksi. Tissi taiteellinen tutkimus pyrkii avaamaan mer-
kityksid ja nikee niin ihmiset kuin tulkinnat muuttuvina ja suhteisina.

Luku "Helvetisti Pollslain” vie lukijan 1930-luvun mielisairaalan ar-
keen. Historiantutkija Anu Rissanen tarkastelee siini muistoa, jonka
kirjoittaja, "Pekka”, vietti Seindjoen ja Hattelmalan piirimielisairaalassa
potilaana yhteensi 911 piivid (Maanmieli ja Rissanen 2018). Painet-
tujen muistelmateosten ohella timi yli satasivuinen muistelmateksti
poikkeaa muusta saamastamme aineistosta siini, ettei siti ole kirjoitettu
keruuta varten eivitkd keruukysymykset niin ole ohjanneet Pekan kir-
joitusta. Koska potilaan nikskulmasta kirjoitetut muistot tuolta ajalta
ovat harvinaisia, on sukulaisen Pekan jiidmistosti keruuseen toimittama
kirjoitus suoranainen aarre. Kisikirjoituksenomaisessa muistelmateks-
tissd Pekka tekee sairaalaympiristoisti tarkkoja ja kriittisid havaintoja,
joita Rissanen historioitsijana tulkitsee psykiatrian historiaa ja aiemmin
tutkimiaan potilaskertomuksia vasten. Tutkijan nikskulma on konteks-
tualisoiva ja mikrohistoriallinen; Pekan puolestaan lihes sosiologinen
timin tarkkaillessa, kommentoidessa ja arvostellessa muun muassa
muita potilaita, hoitajien kiytosti, tilanhoitoa, hoidon puutetta ja ruoan
laatua. Sairaalan arjen ja valtasuhteiden pikkutarkkana kuvauksena
Pekan kirjoitus valaisee ainutlaatuisella tavalla potilaiden kokemia mieli-
sairaanhoidon epikohtia 1930-luvulla. On himmentivii, miten saman-
kaltaisina ongelmat niyttiytyvit 2000-luvun muistoissa.

Pakon kiytté on ollut yksi hallitseva piirre suomalaisessa psykiatri-
sessa hoidossa, ja monet muistot aineistossamme kisittelevit pakko-
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toimenpiteiti. Psykiatri Ilkka Taipale (2017, 157) toteaa muistelmissaan,
ettd siind missi erdissd muissa linsimaissa vain noin kymmenen pro-
senttia potilaista joutui hoitoon vastoin tahtoaan 199o-luvun puolivilis-
s4, oli vastaava luku Suomessa 40 prosenttia. Pakon kiyttod on viime
vuosikymmenini aktiivisesti pyritty vihentimiin, mutta edelleen siti
kiytetdin: Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen (THL 2018) raportin mu-
kaan Suomessa yli kymmenentuhatta vuonna 2016 piittyneisti tai kes-
ken olleista hoitojaksoista oli alkanut tahdosta riippumattomina. Lisiksi
hoidon aikana turvaudutaan erilaisiin pakkokeinoihin, kuten eristimi-
seen ja sitomiseen, kiinnipitimiseen ja pakkoinjektioihin. Liikkumis-
vapauden rajoittaminen on yksi keskeisistd psykiatrisessa osastohoi-
dossa kiytetyisti keinoista. Raportoitaviin pakkokeinoihin se kuitenkin
lisittiin vasta vuonna 2017.°

Luvussa "Me alistutaan, koska se on meijin asema sairaalaolosuhteis-
sa” Karoliina Maanmieli tarkastelee potilaiden muistoja pakkokeinoista,
vikivallasta ja vallankiytosti. Timi suuntaa huomiota sellaisiin kohtaa-
misiin, jotka ovat rajuja konflikteja eri mielipiteiden, roolien ja niks-
kulmien valill4 ja joihin liittyy vahvoja tunteita, kuten pelkoa, vihaa ja ha-
peii. Muistot pakosta — pakon kiytosti, uhasta ja pakkohoitotoimenpitei-
den kohteena olemisesta — ovat ruumiillisia ja heijastuvat esimerkiksi
potilaiden kiyttimissi kielikuvissa eli metaforissa. (Ks. my6s Maanmieli
2018a.) Maanmieli tarkastelee mielisairaalamuistoissa esiintyvii totaali-
sen laitoksen (Goffman 19061) piirteitd ja kiinnittii erityisti huomiota
symbolisiin ja metaforisiin ilmauksiin ja kerronnan aukkoisuuteen. Ai-
neiston analyysissa Maanmieli nojaa pakkokeinotilastoihin, 2000-luvul-
la tehtyihin potilaskokemuksia kisitteleviin hoitotieteen tutkimuksiin,
Goftmanin (1961) ja Cullbergin (1999) esittimiin mielisairaalakritiik-

10 Yhteensi psykiatrisessa erikoissairaanhoidossa hoidettiin vuonna 2016 lihes 177839 potilasta, joista
vuodeosastohoidossa oli noin 23000 ja avohoidossa noin 174000 potilasta. Samana vuonna piitty-
neitd vuodeosastohoitojaksoja oli yhteensi yli 36 0oo. Avohoidon puolella kiynteja oli yli kaksi mil-
joonaa. Vuosien 2006 ja 2017 vililld vuodehoitojaksojen méird on vihentynyt ja avohoidon maira
lisdantynyt. Vuonna 2016 pakkokeinoja kiytettiin 2779 paittyneelld hoitojaksolla yhteensi 4245 ker-
taa. Madré lisddntyi hieman edellisestd vuodesta. Yleisimpia pakkokeinoja olivat eristiminen (1855),
lepositeet (1052), tahdonvastainen injektiolddkitys (799) ja fyysinen kiinnipitdminen (438). Vuoden
2017 alusta liikkumisvapauden rajoittaminen liséttiin raportoitaviin pakkotoimiin. (THL Tilastoraportti
6/2018.)
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kiin seki Lakoffin ja Johnsonin (1980) kognitiiviseen metaforateoriaan.
Mielenterveystyén ammattilaisena hin pohtii myés ratkaisuja aineistos-
sa esiintyviin psykiatrisen sairaanhoidon ongelmakohtiin.

Tunteet ovat vahvasti esilli myds mielisairaala-alueilla kasvaneiden
henkilokunnan lasten muistoissa, joita Sari Kuuva kisittelee luvussa
”Leikkii ja litkettd mielisairaalaympiristoissda”. Hin tarkastelee mieli-
sairaaloita emotionaalisina yhteiséini (Rosenwein 2006) keskittyen
etenkin lasten kokemuksiin. Erityisesti toisen maailmansodan jilkeen
kasvava mielisairaalalaitos tarjosi t6itd ja asumismahdollisuuksia, ja
mielisairaala-alueille muutti paljon lapsiperheiti. Monet sairaaloiden
liepeilld kasvaneet lapset ovat vanhemmalla iill4 havahtuneet muistele-
maan omalaatuista kasvuympiristodin ja myds koonneet muistojaan
(ks. esim. Toivola 2005; Nieminen 2015). Kuuva tarkastelee lasten muis-
toissa ilmenevii tunteita kuten pelkoa, nostalgiaa ja hipeii seki lasten
leikkis ja lilkkumista sairaala-alueilla. Hin hyodyntii kisiteanalyysid
ja tutkii tunnesanojen kiyttod ja tunteiden ilmaisua muistoissa. Luku
piirtid kuvaa mielisairaaloista lapsuuden, tunteiden ja tilallisen liikkeen
kautta moniaistisesti elettyind, emotionaalisesti latautuneina tiloina kyt-
keytyen niin muistin ja lapsuuden tutkimukseen (esim. Korkiakangas
1996; Arbaeus 1993).

Kysymys siitd, missi psyykkisten sairauksien kanssa elivien ja heitid
hoitavien ihmisten tulisi asua, on (ollut) yksi keskeisistd kysymyksisti
psykiatriassa. Saara Jintin luku ”"Kotona, sairaalassa” kisittelee sitd, mi-
ten kodin ja sairaalan merkitykset ja suhteet rakentuvat muistoissa ja
miten ne ilmentivit mielisairaanhoidon ja asumisen historiallista ke-
hitystd ja muutoksia erityisesti potilaiden asemassa. Jos mielisairaalat
viime vuosisadan alkupuolella miellettiinkin potilaiden kodeiksi (Neu-
man-Rahn 1924), pyritiin heidit nykyisin kuntouttamaan ja kotiutta-
maan mahdollisimman nopeasti. Henkilskunta puolestaan oli 196o-
luvulle saakka usein jopa velvoitettu asumaan sairaala-alueella. Asumis-
jarjestelyihin vaikutti ennen kaikkea asema sairaalahierarkiassa, suku-
puoli, aviosidity ja perheellisyys (Ahola 2015). Tyontekijit alkoivat
muuttaa pois sairaala-alueilta 1960-luvulla yhteiskunnan yleisen vau-
rastumiskehityksen myéti. Henkilokunnan muistoissa nikyy myos se,
miten 1970-luvulle tultaessa sairaalat ryhtyivit aiempaa aktiivisemmin

24 SAARA JANTTI, KIRSI HEIMONEN, SARI KUUVA, KAROLIINA MAANMIELI & ANU RISSANEN



https://doi.org/10.21435/skst.1483

tukemaan myos potilaiden perhesuhteiden yllipitoa ja (uudelleen)muo-
dostamista. Kun kisitys mielisairauksista muuttui, alettiin kyseenalais-
taa sairaaloita potilaiden koteina ja keskustelu potilaiden laitostumisesta
kiihtyi. Potilaiden poismuutto kiihtyi 199o-luvulla, jolloin seki sairaa-
loiden laitostavaan vaikutukseen kohdistunut kritiikki ettd yhteiskuntaa
koetellut taloudellinen lama johtivat siihen, ettd mielisairaalalaitosta
alettiin toden teolla purkaa. T4td murrosvaihetta tarkastellaan erityisesti
kahden potilaan muistojen valossa, sillid ne kuvaavat ja heijastelevat laa-
jemmin muutosta mielisairaalapotilaiden ja mielenterveyskuntoutujien
asemassa. Luku esittdi kodin ja sairaalan suhteen monimerkityksiseni
ja jannitteisend.

Kirjan paitinnossi palaamme kysymyksiin siitd, mitd mielisairaaloita
koskeva muistitieto ja sairaaloiden monitieteinen tarkastelu voi tuoda
keskusteluun psykiatrisesta hoidosta ja sen tutkimuksesta. Olemme
kaikki kirjan toimittajia, koska lipi hankkeen olemme paneutuneet
yhdessi aineistoon, kirjoittaneet yhdessi, kommentoineet toistemme
tekstejd ja muokanneet niiti yhdessi.
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Muistoja kerddmassa ja tutkimassa

Saara Jdntti
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Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruu jirjestettiin Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran (SKS) arkiston kanssa yhteisty6ssi vuosina
2014—2015. Vastaavaa aineistoa ei ole aikaisemmin keritty, mutta muu-
tamia hajanaisia mielisairaaloihin liittyvii muistoja on sisiltynyt joihin-
kin arkiston aiempiin keruisiin." Keruukutsun (ks. kuva 1) kysymykset
laadittiin pidosin kulttuurisen mielenterveystutkimuksen verkoston
keskusteluissa. Meiti kiinnostivat nykyajan muistot siitid, millaista
mielisairaaloissa on ollut asua, tyoskennelli, vierailla, hoitaa ja tulla
hoidetuksi. Millaisia ja kenen muistoja mielisairaaloista on mahdollista
kertoa ja ketki niitd haluavat kertoa? Miten muistot vaikuttavat siihen,
millaisina mielenterveysongelmat ja niiden hoito Suomessa tini piivi-
ni nihdiin? Myos SKS:n henkilokunta osallistui kutsun tystimiseen,
ja mallia kirjoituskutsun muotoiluun otettiin muun muassa varuskun-

1 Hoitotydn muistot- ja Ladkarintys-keruuaineistoissa on joitakin mielisairaaloihin sijoittuvia henkilskun-
nan kirjoituksia, ja potilasnikékulmasta aihetta oli muisteltu muun muassa Pro Hoitajat -yhdistyksen
Sitd hoitajaa en unohda -keruun ja Elik66n mies -elimékertakeruun (1992-1993) muistoissa. Samoin
kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelmasta 18ytyi muun muassa Seiliin, Nikkilain ja Lapinlahteen
liittyvéd aineistoa useampien kirjailijoiden arkistoista. Kirjailijoiden tuotannoissa mielisairaaloihin
liittyvia kokemuksia oli kuitenkin kisitelty yllattavinkin vahin. Vield vahemmin tuntui I8ytyvin aiheesta
tehtyd humanistista tutkimusta. Mielisairaaloihin liittyvid eliméntarinoita tosin oli julkaistu muun
muassa Mielenterveyden keskusliitonjulkaisuissa, esim. Hyvéri ja Salo 2009.
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ta-alueita koskeneesta keruusta. Mielenterveyden keskusliiton toiveesta
kutsuun lisittiin muun muassa kysymykset siiti, millaisena kirjoittajat
olivat kokeneet osastonsa, oliko sielld kuntouttavaa toimintaa, tunsivatko
kirjoittajat, ettd heiti oli kuultu sairaalassa vai oliko sairaala lihinni séi-
lytyspaikka ja miki oli heidin merkittivin kohtaamisensa sairaalassa.
Keruukysymyksissd korostuivat sairaalatila ja sairaala paikkana, silld
esimerkiksi aikaisemman, psykiatrista hoitoa potilaiden nikokulmasta
hahmottaneiden tutkimusten valossa hoitoympirist6 vaikuttaa keskei-
sesti sairauksien kokemiseen (esim. Goffman 1961; Jintti 2012; Wood
2013). Keruun avulla halusimme kartoittaa, millaista kulttuuria sairaalat
loivat ja millaisia kokemuksia ne tuottivat. Lisiksi ajattelimme, etti itse
paikan muistelu voisi helpottaa sinne sijoittuvien kokemusten muista-
mista (ks. esim. Saarikangas 2000).

Keruukutsulla pyrimme tavoittamaan mahdollisimman monenlaisia
ihmisii: potilaita, omaisia, henkilokuntaa, ystivii tai muutoin mielisai-
raaloiden kanssa tekemisissi olleita ihmisii. Ohjeistuksessa kirjoitta-
jia pyydettiin kuvaamaan esimerkiksi hoitoa, henkilskuntaa, potilaita,
sairaalan arkea ja juhlaa, sairaalaympiristod, kohtaamisia sairaalassa,
sairaala-ajan merkitysti ja vaikutusta elimiin sekd sairaalarakennusta
ympiristoineen. Lisiksi pyydettiin havaintoja pitkin aikavilin muutok-
sista sairaalahoidossa. Ohjeistus laadittiin tarkoituksella viljiksi, koska
kirjoittajia haluttiin rohkaista valitsemaan itse oma tapansa kertoa ja
lihestyd muistojaan. Painotimme siti, etti kaikenlaiset muistot ovat ar-
vokkaita ja ettei tekstien tarvitsisi olla hiottuja kokonaisuuksia. Tiesim-
me, ettd lihestyimme kokemuksia, joihin liittyy paljon kipua ja vaikene-
mista, ja halusimme niin rohkaista mahdollisimman monia ihmisii
muistelemaan kokemuksiaan sairaaloista. Ajattelimme, etti juuri sanal-
listamisen tavat ja ehkd vaikeus voisivat kertoa kokemubksista ja niiden
muistamisesta jotain olennaista.>

2 Aikuisten lapsuusmuistoja psyykkisesti sairaan vanhemman kanssa eldmisestd tutkinut Jahi pohtii
kokemuksen tutkimusta viitéskirjassaan Tydstdd, tarinoida, selviytyd (2004). Omassa tutkimuksessaan
haastatteluaineistoa kiyttanyt Jahi arvelee, ettd pyynts saada kirjoitettuja kertomuksia olisi karsinut
vastaajista sellaisia, joilla ei ollut valmista tarinaa ja ettd haastatteluun "on helpompi tulla hahmot-
tomankin kokemuksen tai 'keskeneridisen’ tarinan kanssa.” (Jahi 2004, 65.) Timin vuoksi omassa
keruukutsussamme rohkaisimme vastaajia valitsemaan vapaasti kirjoituksen muodon, eiki kokemus-
kertomuksen keskeneriisyys nayttanyt estdvan kirjoittajia vastaamasta.
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Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruu alkoi Maailman mielen-
terveyspiivini 10.10.2014. Keruukutsu levisi Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran vastaajaverkoston kautta. Lisiksi se julkaistiin Mielentervey-
den keskusliiton jisenlehdessi Revanssissa (22.10.2014), omaisjirjesto
FinFamin kautta seki joissakin paikallislehdissis. Yhteydenottoja ke-
ruun tiimoilta tuli niin yksittiisiltd ihmisiltd, psykiatriyhdistykseltd kuin
Lapinlahden lakkautetun sairaalan tiloissa muun muassa kulttuuri-
toimintaa jarjestiviltd Lapinlahden Lihteeltd. Lisiksi mielisairaala-
alueilla kasvaneiden lasten verkostoista ja yhdistyksisti oltiin yhteydessa.
Lapinlahden Lihteelld ja kuntoutujille tarkoitetussa asumispalveluyksi-
kossi jarjestettiinkin kirjoitustydpajat, joissa kirjoitettiin muistoja yhdes-
sd. Jalkimmaisen organisoi hankkeen tutkija Karoliina Maanmieli. Yhti
keruusta kiinnostunutta henkil64, joka halusi jakaa muistonsa vanhem-
piensa tyopaikasta ja omasta kasvuympéristostian, kiytiin haastattele-
massa (SKSA 233).4

Heti keruun alussa arkistoon saapui yksi vihainen puhelinsoitto,
jossa soittaja moitti tutkijoita kipeiden asioiden tonkimisesta. Soittaja
penisi tutkijoiden oikeutta penkoa toisten kipeiti kokemuksia. Niin
hin nosti esiin ihmisten oikeuden ja halun vaieta kokemuksista, jotka
ovat liian kipeitd jaettaviksi (ks. esim. Kivimiki 2018). Tdrkeilld tavalla
soitto muistutti, miten vaikeista ja henkilokohtaisista asioista mielisai-
raalakokemuksissa on kysymys. Suurin osa keruuseen osallistuneista
piti kuitenkin tirkeini siti, ettd heiddn muistoistaan oltiin kiinnostunei-
ta. Monet ohjasivat ottamaan yhteytti ja levittimiin kutsua uusille ta-
hoille.s Heille, kuten meille muistoista kiinnostuneille tutkijoille, oli tir-
keii, ettd mielisairaalamuistoja ja -kokemuksia tallennettiin arkistoon,
osaksi kansakunnan virallista muistia ja historiaa.

Keruun oli tarkoitus loppua toukokuun 2015 lopussa. Keviilli keruu-
seen liittyvit yhteydenotot kuitenkin tihentyivit. Monet yhteydenottajat

3 Siitd, missé lehdissi kutsu julkaistiin, arkistolla ei ole tietoa.
Keruukutsussa oli mainittu, ettd muistoja voi myds dinittai tai keruuta varten voi haastatella ihmist,
jolla on mielisairaalaan liittyvii tarinoita, muistoja tai kokemuksia. Tarkoituksemme ei ollut itse haas-
tatella ihmisid, mutta yksi verkoston jisen oli valmis tarttumaan tahin tilaisuuteen.

5 Monet myds kertoivat aikaisemmin julkaisemistaan kirjoituksista ja ohjasivat ndin meiti tutkijoita
lisalukemistojen pariin. Yksi muisto lisittiin kirjoittajan pyynnésti aineistoon jalkikateen.
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olivat herinneet keruuseen vasta tuolloin ja pahoittelivat ajanpuutetta.
Osan tieto keruusta taas saavutti vasta tuolloin. Myds keruuseen liittyvit
eettiset, sosiaaliset ja psykologiset kysymykset pohdituttivat vastaajia:
Eris yhteydenottaja aprikoi, oliko sopivaa toimittaa kauan sitten kuol-
leen sukulaisen kirjoittamaa muistoaineistoa keruuseen. Hinti huoles-
tuttivat muun muassa tieto- ja yksityisyydensuojaan liittyvit kysymykset.
Lisiksi monesta muistosta kiy ilmi, ettd muistelu oli raskasta ja vaati
aikaa. Kesin lihestyessi alkoi joka tapauksessa niyttii silti, ettd keruu-
aikaa olisi syyti jatkaa. Niin tehtiin, ja lisdajalla keruukirjoitusten miiri
kaksinkertaistui. Keruu piittyi syyskuun lopussa 2015 ja kesti siis kai-
ken kaikkiaan vuoden.

Sairaalamuistojen satoa

Keruun tulos on arvokas aineisto, pala suomalaista kulttuurihistoriaa,
joka on nyt tallennettu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon.
Jokainen muisto tarjoaa tirkeitd nikokulmia mielisairaaloihin liittyviin
kokemuksiin. Yhdessi ne paljastavat kokemusten moninaisuuden ja
ristiriitaisuuden: mielisairaala voi olla yhdelle paikka, johon liittyy l4-
heisié ja rakkaita lapsuusmuistoja (esim. MKM 234) ja toiselle jarkytt-
vi ja traumaattinen paikka, johon kaapataan pakkohoitoon (MKM 413).
Muistot sijoittuvat moniin eri sairaaloihin eri puolella Suomea. Useilla
kirjoittajilla on kokemuksia useammasta kuin yhdesti sairaalasta. Kai-
kissa muistoissa ei kuitenkaan mainita sairaalaa, johon ne liittyvit. Osa
erityisesti potilaiden ja omaisten muistoista liittyy poliklinikoihin, yleis-
sairaaloiden yhteydessi sijaitseviin psykiatrisiin osastoihin tai kuntou-
tuspaikkoihin. Se, etti kirjoittajat kuitenkin vastasivat juuri mielisairaa-
loita koskevaan keruukutsuun niihin paikkoihin sijoittuvilla muistoilla,
osoittaa, etti heille nim3 paikat edustavat jatkumoa mielisairaalalaitok-
selle.

Muistokeruuseen lihettivit tekstejiin hyvin eri-ikdiset suomalaiset.
Nuorimmat muistelijoista olivat sairaalaan joutuessaan olleet teini-ikii-
sid, vanhimmat muistelijat 70-8o-vuotiaita. Joillakin muisto sijoittuu
vuosikymmenien piihin menneisyyteen ja tuoreimmillaan muisto
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on kirjoitettu vield saman sairaalajakson aikana. Monista muistoista
kuitenkin puuttuu tieto niiden tarkasta ajankohdasta. Kirjoittajissa on
seki potilaita, omaisia, sairaalan tyontekijoiti, tyontekijéiden lapsia ettd
satunnaisia ohikulkijoita. Monet muistelijat olivat eliminsi aikana koh-
danneet sairaaloita useissa eri rooleissa.

Muistelijoista potilaat muodostavat selkeisti suurimman ryhméin®
ja suurin osa timin kirjan luvuista kisitteleekin heidin muistojaan.
Aineistossa on yhteensi 45 potilaiden muistoa, jotka sijoittuvat eri
vuosikymmenille useisiin eri sairaaloihin ympiri Suomea. Potilasko-
kemuksiaan muistelevista kirjoittajista suurin osa on naisia, miehii on
kymmenen. Osa ei kerro sukupuoltaan eiki se kiy ilmi heidin kirjoituk-
sistaan. Kirjoittajat ovat aikuisia: nuorimmat, jotka ikdnsi mainitsevat,
ovat kaksikymppisii. Heiddn sairaalassa viettiminsi aika vaihtelee
muutamasta pdivastd useaan vuoteen. Suurin osa muistoista sijoittuu
1990- ja 2000-luvuille, osan muistot kattavat useamman vuosikymme-
nen. Valtaosa on ollut hoidossa aikuisena, mutta kirjoittajien joukossa
on muutamia, jotka ovat olleet psykiatrisessa hoidossa varhaisesta tei-
ni-idstd saakka. Kahdessa tapauksessa muiston on lihettinyt keridykseen
joku muu kuin potilas itse.

Muistokirjoitusten pituus vaihtelee yhdesti liuskasta 130 liuskaan.”
Suurin osa teksteisti on proosamuotoisia, mutta joukossa on nelji koko-
naan runomuotoista tekstii. Yhti runomuotoista muistoa on tiydennet-
ty runosymboleita selittdvilld tekstilld. Joihinkin muistoihin on liitetty
valokuvia ja piirroksia. Muutamissa teksteissd mielisairaalakokemustaan
muisteleva potilas kertoo lisiiksi muistojaan myos jostain muusta niko-
kulmasta. Yksi on toiminut hoitajana, toiset potilaat ovat itse myos
mielenterveyspotilaan omaisia. Eris muistelija lihetti kolme tarinaa:
siskonsa, veljenpoikansa seki omansa. Kirjoitustaan varten hin haas-
tatteli myés ditididn, joten keruuseen lihetetyt kirjoitukset muodostuvat

6 Potilaiden muistot ovat periisin Valkealan, Mikkelin Moision, Kuusankosken, Himeenlinnan
Hattelmalan, Helsingin Hesperian, Auroran ja Lapinlahden, Nokian Pitkdniemen, Turun, Vaasan,
Joutsenon Rauhan, Rovaniemen, Seingjoen, Oulun, Tammiharjun, Jyviskyldn Kangasvuoren, Peijaksen,
Tuusulan Kellokosken, Kuopion, Suolahden Sisi-Suomen ja Laajasalon sairaaloista, Himeen piirimieli-
sairaalasta ja Veikkolan parantolasta.

7 Muistoja arkistoitaessa muistelukirjoitusten kaikki sivut on numeroitu. Viitatessamme monisivuisiin
muistoihin olemme viitanneet usempiin sivuihin.
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useamman ihmisen tarinoista, nikokulmista ja fragmenteista, d4nisti ja
kokemuksista. Muistitiedolle tyypillistd onkin, ettd muistoihin kerrostuu
useampien ihmisten muistoja (Fingerroos 2010, 70).

Potilaskokemuksista kirjoitettiin usein nimettoméani tai nimimerkill.
Tdmi kertoo siitd, miten leimaaviksi mielen sairaudet ja niiden sairaala-
hoito edelleen koetaan. Monilla mielen sairauksiin ja mielisairaaloihin
liittyy kokemus yksin jadmisesti: perhe tai osa perheenjisenisti vierok-
suu sairastunutta tai sairaalaa eiki tule kiymiin, ja ystivit hylkaavit
kuullessaan diagnoosin. Joissain muistoissa myds henkilskunta jittid
potilaat oman onnensa nojaan. Mielisairaalakokemusten aiheuttama
eristyneisyyden tunne ja niiden ympirille muodostunut vaikenemisen
kulttuuri ovatkin my®os syiti sille, miksi muistoja mielisairaaloista alun
perin lihdettiin kerdamaiin.

Omaisten muistoja aineistossa on kaiken kaikkiaan kuusitoista. Poti-
laan lihiomaisiksi katsotaan yleensi puoliso, lapset, vanhemmat ja sisa-
rukset (Jihi 2004, 13). Tissi tutkimuksessa olemme kuitenkin miiritel-
leet omaiset laajasti niin, etti omaisiksi on laskettu kaikki liheisistiin
huolehtivat ystivit ja sukulaiset. Omaisten kertomuksissa nikyy, miten
mielenterveysongelmat vaikuttavat sairastuneen sosiaalisiin suhteisiin
ja koko ympiréividn yhteisoon. Omaisten muistoja keskeisesti miarit-
tivi seikka onkin, millainen on muistelijan suhde sairastuneeseen li-
heiseensi. Omaisen kokemus muodostuu hyvin erilaiseksi riippuen jo
siitd, onko hin sairastuneen lapsi, vanhempi, puoliso vai sisarus ja onko
hin itse liheisen sairastuessa lapsi vai aikuinen. Jotkut kirjoittajista
muistelevat useamman kuin yhden liheisensi mielisairaalakokemuksia
ja mielenterveyden haasteita.

Myé6s omaisten muistot sijoittuvat eri sairaaloihin ympiri Suomea
ja kattavat usean vuosikymmenen. Tissi muistelijaryhmissi ikihaitari
on laaja: kirjoittajia on nuorista aikuisista elikeikiisiin. Omaisten kir-
joitukset avaavat tirkeitd nikokulmia niin psykiatriseen sairaanhoitoon,
sairauskisityksiin kuin mielisairaaloihin liittyviin mielikuviin ja koke-
muksiinkin — siis koko siihen sosiokulttuuriseen psyykkisen sairastami-
sen maisemaan (Jihi 2004), johon omainen liheisensi sairastumisen
my6td astuu ikddn kuin sivuhenkiloni toisen ihmisen tarinassa.
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Henkilskunnan muistoja aineistossa on kolmetoista.® Ammatti-
nimikkeikseen he mainitsevat osastonhoitajan (2), mielisairaanhoitajan,
sairaanhoitajan, liikirin (2), hoitajan ja mielenterveyshoitajan. Muka-
na on myos sairaanhoitajaoppilas ja psykologiharjoittelija seki kaksi
kesityontekijii eli vipparia, joilla ei ole ollut mielisairaanhoitajan tai
mielenterveyshoitajan ammattipatevyytti. Henkilokuntaan kuuluneet
muistelijat ovat piidosin melko idkkiiti. Henkilokunnan muistoista var-
haisimmat sijoittuvat 1950- ja 1960-luvuille, viimeisimmit 19go-luvulle
ja vuosituhannen taitteeseen, jolloin pitkin uran tehneet, mielisairaan-
hoitajina aloittaneet tyontekijit ovat elikoityneet.

Henkilokuntamuistelijoiden miiridi on voinut rajoittaa se, etteivit
nykyisin psykiatrisilla osastoilla tyoskentelevit ole vilttimaittd mielts-
neet mielisairaalamuistojen kirjoituskutsun koskeneen itseiin. Sama-
ten ammattietiikka, potilastietojen luottamuksellisuus, potilassuoja ja
mahdollisesti tynantajan vaatima vaitiololupaus ovat voineet vaikuttaa
muisteluhalukkuuteen (ks. Vilhunen 2016). Elikéityminen on osaltaan
voinut vapauttaa tydnantajan vaatimuksesta vaieta tystiin koskevista
epikohdista. Lisiksi elikkeelld on ehki ollut enemmin aikaa kirjoittaa
ja muistella hektisti ja vaativaa tyduraa. Monet hoitajista kuvaavat tyén
raskautta sekd henkilskunnan ja muiden resurssien riittimittomyytti.
Merkillepantavaa on, ettd henkilokuntaan kuuluneissa muistelijoissa on
my06s niitd, jotka ovat todenneet psykiatrisen sairaanhoitajan tyon, mie-
lisairaalan tai psykiatrisen osaston tydilmapiirin tai tyéssi kohdatun kir-
simyksen olleen syy hakeutua muihin tehtiviin. Henkilskuntaan kuulu-
neiden muistelijoiden joukossa on my6s omaisia ja yksi entinen potilas.

Yksi merkittivi muistelijaryhmi ovat sairaalayhteisoissd kasvaneet
tyontekijoiden lapset, joiden elimiin omalaatuinen kasvuympiristd on
jattanyt lahtemattomat, usein positiiviset jiljet. Henkilokunnan mieli-
sairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistot kisittivit yhden dinitteen
(SKSA 233) seki yhteensi yhdeksintoista tekstid ja tekstikokoelmaa,
joista jalkimmaisiin sisiltyy kaksi aikaisempaa mielisairaalan lasten

8 Henkilskunnan muistot ovat Harjaméen, Paiholan, Sipoon Nikkildn, Rauhan ja Seindjoen sairaaloista,
Oulun keskusmielisairaalasta, Térnivan sairaalasta, Tammiharjun psykiatrisesta sairaalasta, Moisiosta,
Rovaniemen Muurolasta, Mintsildn Ohkolasta ja Kellokosken sairaalasta.
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muistelmajulkaisua — Ritva Toivolan Moision lapset. Muistoja Moision
sairaalan alueella 1900-luvun puolivilissi asuneiden lasten eldmdsti (2005)
ja Anna Niemisen toimittama Piirin lapset kertovat. Elimd Tornivin sai-
raalan yhteisossi 1930—1970-luvuilla (2015), jotka lihetettiin keruuseen.
Toivola (2003, 1) kertoo saaneensa tekstiinsi aineistoa kuudelta muulta-
kin muistelijalta. Térnivin sairaalaan keskittyneeseen kirjahankkeeseen
puolestaan lihetettiin kymmenii kirjoituksia (Nieminen 2013, 7).

Keruuseen osallistuneet mielisairaalan henkilskunnan lapset ovat
syntyneet vuosina 1943-1983, suurin osa 1940-1960-luvuilla, ja heidin
joukossaan on suunnilleen yhti paljon naisia ja miehii. Muistelijat ovat
elineet kolmentoista eri sairaalan alueella.® Suurin osa muistelun koh-
teena olleista sairaaloista sijoittuu Suomen eteliiseen osaan. Suhteelli-
sesti eniten muistelijoita on asunut Tornivilli, Moisiossa ja Hattelma-
lassa. Muissa mainituissa sairaaloissa on elinyt vain yksi tai kaksi
kirjoittajaa, ja kolme muistelmakirjoittajaa asui lapsuudessaan jonkin
sairaala-alueen lihistolla.

Aineistossa nyt jo aikuiset mielisairaalan lapset niyttiytyvit muita
muistelijaryhmii kulttuurisesti yhtenidisempini ryhméini. Potilailla,
omaisilla ja sairaaloiden henkilskunnalla on usein erilaisia taustoja.
Mielisairaanhoitajat, joiden lapsia suurin osa sairaala-alueella asuneista
lapsista oli, tulivat usein sairaalatyohon melko vihavaraisista, monilapsi-
sista perheisti (ks. esim. Toivola 2005, 4). Suurin osa muistelijoiden
vanhemmista tyoskenteli mielisairaalassa hoitajina, mutta vanhempien
joukossa oli myos liikireitd ja hallintohenkilokuntaa, kuten psykiatri,
osastonliikiri, ylilddkiri, kirjanpitdji ja talouspiillikks.

Mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmat ovat enimmik-
seen suorasanaista kerrontaa, joka sisiltidd kuvauksia leikeistd, peleisti,
harrastustoiminnasta, sairaalan juhlista, vanhempien tydsti, asunnoista,
sairaalaympiristosti, sairaalan arjesta, kohtaamisista potilaiden kanssa ja
ulkopuolisten asenteista mielisairaalaelimii kohtaan. P4iosin sairaala-
alueilla kasvaneiden lasten muistot ovat valoisia, ja moni kirjoittaja kat-
soo lapsuuden sairaala-alueella olleen turvallista ja sielld asumisen lisin-

9 Henkilskunnan lasten muistot ovat Auroran, Harjavallan, Hattelmalan, Kellokosken, Moision, Nikkilin,
Kuopion Niuvanniemen, Pitkdniemen, Rauhan, Vaasan Roparnisin, Sisid-Suomen, Taipalsaaren ja
Térnidvin sairaaloista.
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neen heidin suvaitsevaisuuttaan erilaisuutta kohtaan myshemmissi
elimissi. Kuuvan analysoimissa lasten muistoissa mielisairaala-alue
niyttiytyy leikin ja yhteisollisyyden niyttimoni ja kasvuympiristoni,
jota tarkastellaan myshempien eliminkokemusten valossa.

Potilaiden ja omaisten muistot ovat ikévi kylld usein synkempii. Jo
itse sairastumiseen liittyy usein hitii ja pelkoa. Pelkoa ovat herittineet
myds synkeit mielikuvat ja kokemukset sairaaloista ja historian saatossa
muuttuneista hoitomuodoista seki toiset potilaat. Paradoksaalista on,
ettd myds monet sairauksien oireiden lievittimiseen tarkoitetut hoito-
muodot ovat lisinneet potilaiden kirsimysti. Mielisairaalaan on viety
vikisin ja l4dikitystd on annettu pakolla. Monet sairaalat ovat tuntuneet
ankeilta: potilaat ovat kokeneet olevansa siilossi. Toisaalta sairaaloiden
ollessa tiynni sairaalaan piisyi on myds vaadittu, ja jotkut potilaat ovat
hoitoon piistikseen saattaneet jopa vahingoittaa itsedin (MKM 338).

Vaikka itse hoitoon, hoitoon piisyyn ja kotiutumiseen liittyy usein
ongelmia, omaisten kokemuksissa liheisen sairaalaan piisy voi hel-
pottaa huolta ja vastuuta liheisesti. Kuten yksi muistelija kertoo: itse-
tuhoisen ystivin mielisairaalaan joutuminen oli "samaan aikaan sekd
pieni maailmanloppu ettd suunnaton helpotus” (MKM 337). Monien
kokemuksiin mielisairaalasta kuuluukin tietty ambivalenssi ja tunteiden
ristiriitaisuus, joka miirittid suhdetta psykiatriaan: hoitoa tarvitaan,
mutta usein siini nihdiin parannettavaa. Sairastuminen ja sairaalaan
joutuminen ovat monille kamalia kokemuksia, mutta usein omaiset ko-
kevat liheisen olevan sairaalassa edes jollain tapaa turvassa. Turvan ja
rauhoittumisen kokemuksista kertovat myss ne potilaat, joita hoito on
auttanut ja jotka ovat sairaalassa kokeneet tulleensa kuulluiksi, kohda-
tuiksi ja ymmirretyiksi. Vierailut ovat olleet monille tirkeiti ja joskus
liheisen sairaalajakson aikana on pystytty auttamaan koko perhetti.
Usein potilaat ja omaiset ovat kuitenkin kokeneet jiivinsi ilman apua
ja ajautuneet sairaalakierteisiin, joissa samankin ihmisen kokemukset
voivat hoitopaikasta, -tavasta tai hoitavasta henkil6sti riippuen muodos-
tua tiysin erilaisiksi.

Vaikka mielikuviin sairaaloista liittyy usein suuria tunteita ja drama-
tiikkaa, toisille sairaala on ollut arkinen osa elimii: typaikka tai vili-
aikainen asuin- tai hoitopaikka, josta elimille on haettu uutta suuntaa.
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Sairaaloissa on koettu tirkeitid kohtaamisia, rakastuttukin, ja jatkohoito
on voinut johtaa pitkiaikaisiin ja eliméssi kiinni pitiviin hoitosuhtei-
siin. Kaikkiin merkittiviin kohtaamisiin liittyy vilittiminen: tunne siiti,
ettd on arvokas ja merkityksellinen.

Sivullisille ohikiitivitkin kohtaamiset potilaiden kanssa voivat olla
tirkeitd ja purkaa mielenterveyskuntoutujiin liitettyja ennakkoluuloja.
Keruuseen saapui muutama muisto, joissa mielisairaalassa oli vain ki-
viisty katsomassa jouluniytelmii tai mielisairaala oli osunut arkisen
kulkureitin varrelle. Kun omat mielikuvat térmisivit todellisiin ihmi-
siin, ennakkoluulot usein osoittautuivat turhiksi. Nami sairaaloihin
liittyvit stereotypiat olivatkin yksi syy lihted kokoamaan muistitieto-
aineistoa sairaaloista osana niin sanotusti tavallisten ihmisten muistoja
ja elimii. Merkittivis on, ettd saamamme aineisto valottaa mielisairaa-
loita useasta eri nikokulmasta.

Mielisairaalamuistot teksteina

Muistitietoaineistoa voidaan tarkastella tekstikokoelmana, jossa kirjoitta-
jat erilaisiin diskursseihin eli kerronnan tapoihin tukeutuen luovat kisi-
tystd siitd, mikd muistelun kohteena oleva mielisairaala itse asiassa on.
Mielisairaalamuistokeruuseen lihetetyt tekstit ovat keskeniin erilaisia
muun muassa kieliasultaan, laajuudeltaan ja kisittelytavaltaan. Joissain
muistoissa varsinaiset mielisairaalakokemukset ovat vain pieni osa tari-
naa, joka taustoittaa sairaalakokemuksia kuvailemalla laajasti kirjoittajan
omaa eliminhistoriaa, eliminfilosofiaa tai sukulaisten mielenterveys-
ongelmia. Jotkut kuvaavat mielisairaalan arkea seikkaperiisen tarkasti.
Toisissa teksteissi taas sairaalajakso ohitetaan muutamalla lauseella eiki
joistain sairaalakokemuksen kannalta usein keskeisini pidetyisti teki-
joistd, kuten sairaalaan joutumiseen johtuvista syisti, sairaalan arjesta
tai sairauden oireista, kerrota lainkaan. Jokainen kirjoittaja on itse méi-
rittinyt, mitd pitdd mielisairaalakokemuksessa tirkeini ja kertomisen
arvoisena ja miti haluaa kertoa.

Toisin kuin monissa muissa keruissa, timin aineiston piiasialli-
nen kertomustyyppi ei ole elimintarina, jolla olisi selkei piimiiri ja
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suunta tai joissa satunnaisista tapahtumista rakentuisi yhteniinen juoni
(vrt. Poysi 2015). Osa kaikkien muistelijaryhmien muistoista on lyhyiti
ja anekdoottimaisia tuokiokuvia. Tdma voi johtua siiti, ettd mielisairaala-
kokemukset ndyttiytyvit irrallisina muusta elimisti tai siitd, ettd kertoja
on halunnut suojella itseiin tai muita asianosaisia. Potilaiden ja omaisten
kohdalla muistojen katkonaisuutta voi selittdd sairauskokemukseen ja
sairaalaan joutumiseen liittyvi traumaattisuus. Esimerkiksi pakkohoi-
toon joutumista tai psykoosia voi olla vaikea hahmottaa tai sovittaa eli-
min jatkumoon (esim. Holma 1999, 213; Maanmieli 2018). Aineistom-
me muistojen valossa on ilmeisti, ettd dkillinen eristiminen vieraaseen
ja monille pelottavaan paikkaan tuottaa fragmentaarisuutta ympiristén
havainnoinnissa ja kokemuksesta kertomisessa. Potilaiden kohdalla
muistojen pirstaleisuutta voivat osaltaan aiheuttaa myos psykoottisuus
ja vakava masennus, jotka ovat tilastollisesti katsoen tirkeimpii sairaala-
hoidon syiti (THL 2015, 4) ja esiintyvit myos teksteissd. Psykoositarinat
eivit yleensikiin noudata sosiaalisia tai kerronnallisia konventioit. Narra-
tiivisen psykiatrian lihtskohdista psyykkiset oireet voidaan nihdi kerron-
nallisen toimijuuden ongelmana: ihminen ei pysty kuvaamaan elimiinsi
tarinana. (Holma 1999, 213—214; Maanmieli & Maanmieli 2017.) Myés
aineiston kerdiminen nimenomaan kirjoituskutsulla on eittimitti vaikut-
tanut sithen, millaisen aineiston olemme saaneet. Monien muistot jiivit
kertomatta. Esimerkiksi psykoottisista elimyksisti puhutaan toipuneen
nikokulmasta. Ne, joille kirjoittaminen ei ole luonteva tai edes mahdolli-
nen tapa ilmaista itsedin, eivit tissd keruussa saaneet dintiin kuuluviin.

Myds hipei voi selittid monien potilaiden muisteluteksteji leimaavaa
sanallistamisen vaikeutta ja muistojen aukkoisuutta (ks. esim. Suokas-
Cunliffe 2006). Muistamisen ja kokemusten sanallistamisen vaikeus
on liitetty myos psyykelddkkeiden kiyttoon (Jamison 1995). Kuten Mary
E. Wood (2013, 267 ja 271) huomauttaa, kerronnan katkeilevaisuus voi
johtua myos siiti, ettei kertoja luota kuulijaan. Esimerkiksi psykoosin
kaltaiset tilat ovat hyvin henkilgkohtaisia, stigmatisoivia ja uhkaavat ker-
tojan minuutta ja turvallisuudentunnetta. llman luottamusta kuulijaan
niitd on mahdotonta jakaa. Onkin muistettava, etti kokemuksissa ja nii-
den tulkinnassa on aina kyse myos vuorovaikutuksesta ja valtasuhteista
(Saresma 2010, 03).
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Mielenterveyden ongelmiin liittyvistd kokemuksista kertomiseen kyt-
keytyvi problematiikka on tirked muistaa mygs pohdittaessa muistojen
kulttuurista arvoa ja tutkimusetiikkaa (Wood 2013). Muistelukirjoittami-
nen voidaan nihdi toimijuuden muotona (Pdysi 2015), ja tilléin on hyvi
kiinnittid huomio siihen, miten sairaudet, sairaalakokemukset ja asema
sairaalayhteisossi voivat sitd rajoittaa. Kuitenkin myds pienten tarinoiden
ja tuokiokuvien kertominen tuottaa narratiivista toimijuutta, ja on kuu-
lijan eettinen ja moraalinen tehtivi suhteuttaa se kontekstiin ja muihin
kulttuurisiin narratiiveihin ja tulkintakehyksiin (Baldwin 2005, 1024).

Esimerkiksi sitd, ettd useissa kirjoituksissa on hysdynnetty keruu-
kutsun rohkaisemaa taiteellista vapautta, voi tulkita terapeuttisena ja/
tai poliittisena tekona. Omien tuntojen purkaminen runoina, aforismei-
na, valokuvina ja piirroksina on voitu kokea terapeuttisena (ks. Kihmi
2015), silld esimerkiksi runossa kirjoittaja voi seki purkaa ettd jisentii
itseddn (Mertanen 2009, 252—255). Viljisti laadittu keruukutsu mahdol-
listaa omien kokemusten reflektoimisen kirjoittajan itsensi tarpeellisek-
si kokemalla tasolla, milli voi olla terapeuttista merkitysti (Poysi 2015).
Toisaalta, jos muistelukirjoitukset kuitenkin mielletiin pelkistiin tera-
peuttisiksi, voidaan hukata niiden kulttuurihistoriallinen arvo seki niiden
sairaalakulttuureja ja psykiatriaa kohtaan esittimi, rakenteiden ja kiy-
tintdjen uudistamista vaativa kritiikki. Puhtaasti terapeuttinen tulkinta
palauttaa kirjoittamisen yksilon tarpeeseen jisentii elimiinsi, kun taas
muistojen ymmirtiminen toimintana, jolla kirjoittajat tuottavat tarinoi-
ta tai tuokiokuvia elimistiin osaksi arkistojen edustamaa virallista his-
toriaa ja akateemista tutkimusta, asemoi kirjoittamiseen liittyvin toimi-
juuden julkisen ja yhteisen, kulttuurisen muistin tuottamisen alueelle
(Ricoeur 2004; Wood 2013). Jotkut, erityisesti potilaskokemuksista kir-
joittavat, kertovatkin suoraan haluavansa rikkoa mielisairaalaan ja mie-
lenterveysongelmiin liittyvid hiljaisuuksia ja tuoda esiin niihin liittyvii
ongelmia. Till6in ne voidaan mieltdd kulttuurisiksi vastakirjoituksiksi
(Foucault 2014, ks. Rissanen, luku "Helvetisti Pollsliin” tissd teokses-
sa), jotka suuntaavat yhti lailla niin tulevaan kuin menneeseenkin.

Erityisesti mielisairaaloita ja psykiatrista sairaanhoitoa kriittisesti ki-
sittelevii tekstejd (esim. 1930-luvun muisto, MKM o19-147) voi pitdi
erdinlaisina testimonioina (Honkasalo 2017, 29), todistuksina psykiatri-

44 SAARA JANTTI



https://doi.org/10.21435/skst.1483

sen sairaanhoidon epikohdista. Tyypillistd niille on tarkka piivimiirien
ja yksityiskohtien kuvaus ja esimerkiksi se, ettd osastot ja ihmiset nime-
tidn. Yksi muistelija kertoo viimeisen pakkohoitojaksonsa aikana kir-
joittaneensa "yli 20 vastinetta pakkohoitopiitsksiin aina korkeimpaan
hallinto-oikeuteen asti” (MKM 273). Keruuseen lihetetty kirjoitus on laa-
dittu kuin vastauksena kuulustelupéytikirjaan: "Kirjoitan tarinani teil-
le ja yritin vastata kysymyksiinne.” Kirjoittaja kokee vahvasti tulleensa
vidrin perustein tuomituksi ja lddkityksi vastoin tahtoaan. Potilaana hin
on alakynnessi. ”Liidkirin kirjeitd uskottiin enemmin ja jouduin hen-
genvaaraan vaarallisten psyykehoitojen johdosta.” (MKM 273.)

Niitd testimonioita muistelmakirjoituksissa on suhteellisen vihin,
mutta ne liittyvit vahvaan, kriittiseen kansainviliseen mielisairaalamuis-
telmakirjallisuuden traditioon. Kriittistd omaelimikerrallista mielisai-
raalakirjallisuutta on paljon (ks. mm. Hornstein 2o11). Tarkedi tietoa ja
tutkimusta psykiatrisen hoidon epikohdista ovat tuottaneet monet kan-
salaisliikkeet ja -jarjestst kuten Mielenterveyden keskusliitto sekd Mad
Studies ja Survivors’ Movement, joiden juuret 16ytyvit antipsykiatrisesta
liikkeestd. Hoidon piirissi olevien hoidosta, kuten lidkkeistd, laitosmai-
suudesta, purkamattomista eristyskokemuksista kumpuavat negatiiviset
kokemukset ja hitd kuitenkin tulevat helposti tulkituksi oireina sairau-
desta (ks. Nissi 2019). Nami kriittiset puheenvuorot voidaan kuitenkin
nihdi myos kokemuskertomuksina hoitokulttuurista. Vastakirjoituksi-
na ne haastavat psykiatrian suurta kertomusta hoidon kehittymisesti.
Toisaalta suuri osa kirjoittajista on ymmirtiviisia hoidon hankaluutta ja
esimerkiksi oikeanlaisen lidkityksen loytimisen pitkillisyyttd kohtaan.
Tilloin psykiatria niyttiytyy jonkinlaisena oman kehittymittémyytensi
uhrina: vaivat ovat kerta kaikkiaan niin hankalia, ettei niihin 16ydy ole-
massa olevista keinoista apua.

Kokemus, kerronta ja muistaminen
Aineiston keruutapa liittdi sen muistitietotutkimuksen kenttidin. Muisti-
tieto on muisteluhetken tulkintaa menneisyydesti (Fingerroos & Haan-

pid 2000, 32—36) ja Outi Fingerroosin (2010, 60) mukaan sen tutki-
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muksessa tirkeimpid kuin kysymys absoluuttisesta historiallisesta
totuudesta on se, kenen nikokulmasta jokin asia on totta. Muistitieto
koostuu kertomuksista, ja muistitietoaineistossa kokemus, kertomus
ja muisti kietoutuvatkin yhteen tavalla, joka vaatii hieman purkamista.
Kertomukset ja niiden tarkasteleminen voivat auttaa hahmottamaan
kokemusten ajallisuutta, hallitsemaan ja ymmartimiin menneisyytts,
rakentamaan identiteettii ja jisentimiin eettisti suhdettamme maail-
maan. Kertomus on myds tietimisen muoto ja vuorovaikutuksen viline:
kertomuksilla voidaan luoda luottamusta ja yllipitidd ryhmii. (Finger-
roos 2010, 67; Hyvirinen 2014.) Muisteluaineistoa voikin tarkastella
sen valossa mitd siind kerrotaan (sisilts), kenelle (vuorovaikutus) ja miten
(tekstin piirteet) (Latvala 2005). Lisiksi on kuitenkin muistettava, etti
kokemus itsessidn on seki tulkinta ettd jotain, miti on tulkittava, kuten
historiallisen kontekstualisoinnin merkitystid painottava Joan Scott
(1991, 797) toteaa. Kokemuksen valikointi, tulkinta ja merkityksellisti-
minen alkaa jo kokemishetkelli. (Kirmayer 1996, 6; Hinninen 2002.)
Muistitietoaineisto onkin heterogeenisti, muistinvaraista, tarinoitunutta
sekd osittaista. Samalla se tarjoaa tirkeiti nikokulmia ja havaintoja
menneisyyden usein piiloon jiineisti kokemuksista, silli kertojat nos-
tavat eliminsi virrasta esiin paikantuneita ja paikallisia yksityiskohtia,
tunteita ja asenteita.

Osa muistelukirjoituksista on hyvin pitkille muokattuja ja editoituja.
Tekstien hioutuneisuuden voi nihdi pyrkimykseni tavoittaa kielen
avulla kokemukseen kietoutuneet tunteet mahdollisimman tarkkaan,
mikd yhdysvaltalaisen psykologi Lauren Slaterin mukaan vaatii suuria
ponnisteluja ja "mielikuvituksen ankaraa venyttimisti” (Slater 19938, 5).
Hiljaisuuden rikkomiseen tarvittavien sanojen luominen ja 16ytiminen
edellyttivit kovia ponnistuksia. Niin kuin erds muistelija kirjoittaa,
muistaminen voi olla mygs ylivoimaisen raskasta: "Olisihan tuota kerrot-
tavaa, mutta aihe on vielikin koko lailla rankka! / Tuosta kotiutuksesta
koitan vield saada paperille — —” (MKM o05.) Muistaminen ja kirjoitta-
minen kiy tyostd. Moni kirjoittaja onkin jakanut kirjoittamisen monelle
piiville, viikolle, kuukausillekin. Osa kirjoituksista on lihetetty osissa,
ja tallsin tutkijoille osoitetuissa saatesanoissa saattaa nikyi myos muis-
telutyon lomaan pujahtanut arki:
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Heippal

Kone taas temppuili tai olinko se mina?

— — muisti’tauti’ taas edennyt, joten nyt ei kaikki mene leikiten.
Mutta on taas kivaa syventyi tihin kirjoitushommaan — hiirisiti
tulee, kun aviomieheni tuppaa juuri silloin kyselld omia asioitaan.
(MKM 2306.)

Tillaiset teksteihin ja saatekirjeisiin pujahtaneet vilihdykset muistojen
syntykonteksteista muistuttavat siitd, ettd niin muistaminen kuin koke-
mukset mielisairaaloistakin tapahtuvat eletyn elimin, sosiaalisten kon-
taktien ja suhteiden muodostamissa, ruumiillisesti ja tilallisesti koetuis-
sa, ajallisissa konteksteissa.

Kuten ylld on kuvattu, kerrontahetki virittad kokemuksesta kertomis-
ta. Tahankin keruuseen on voitu vastata muiden kiireiden keskelti no-
peasti sihkopostilla erilaisten hiirictekijoiden keskelld; toiset taas ovat
saattaneet kiyttid vastauksensa laatimiseen useita viikkoja, jopa kuu-
kausia ja hioa tekstii useita kertoja ja tavoitella kaunokirjallista tyylii tai
eheii kertomusta. Ajan my6td hankalina ja kamalinakin koetut tilanteet
voivat myshemmin niyttiytyd positiivisina. Kertojan eliminhistoria ja
sen kirjaamisen konteksti muodostavat kerronnallisen kokonaisuuden,
jonka kaikki osatekijit vaikuttavat toisiinsa ja siihen, millaisena muisto
tulee kerrotuksi (Fingerroos 2010, 68; Kalela 1986, 40-41). Tirkedi on
kuitenkin huomioida, ettd tekstien tutkijoina meilld on p4isy vain sii-
hen, miti on kirjoitettu, eikd muiston muodon tai tyylin voi olettaa ker-
tovan suoraan kirjoittajasta. Toisaalta juuri kertojan 44ni ja tapa ilmaista
asioita voi luoda vahvoja mielikuvia kertojasta, kuten tissi ystivinsi
sairaalareissua kuvailevassa katkelmassa:

Than perus sairaalakerros, minne nyt ei piise kuka vaan vapaasti
kulkemaan, et sen verran jengi lukkojen takana ja hoitajavartijat
paikalla ja ikkunoissa kalterit, mutta muuten 16ytyi omien kolkko-
jen huoneiden lisiksi yhteiset olohuoneet, telkkarit ja réckikoppi
ja kahviakin sai. Sielld ne kai rauhottavia napsivat piivisti toiseen,
etti pysyy psyykensi menettineilld kupoli kasassa, sen verran lun-
gia porukkaa. (MKM 4o1 mies, ystivi, ajankohtaa ei mainittu.)
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Kontrasti on suuri, kun edellisen lainauksen rinnalle nostaa vaikkapa
seuraavan, hyvin lyhyen kirjoituksen aloituksen: "Olen ollut kaksi kertaa
elimini aikana mielisairaalassa. Ensimmaiinen kerta oli vuonna 2013,
toinen vuonna 2014. — — Opin sen seurauksena ymmairtimiin mieli-
sajrautta ihmiseen syvisti vaikuttavana tekijini.” (MKM 487, nainen,
potilas, 2010-luku.) Kertojan iini, sivy, tyyli ja tapa, jolla he kertovat
sairaaloista ja niihin liittyvistid kokemuksistaan, voi kertoa myos heidin
asemastaan ja suhteestaan sairaalaan. Esimerkiksi johtavan lidkirin
tuottama narratiivi tukeutuu hyvin erilaiseen ilmaisuun ja tapaan tar-
kastella mielisairaalaa: "Lapin keskusmielisairaalan (Muurolan sairaa-
la) toiminnasta ei voi kertoa ilman, ettd kerrotaan samalla Lapin Mieli-
sairaanhuoltopiirin historiasta” (MKM 330). Mielisairaalat ovat vahvan
hierarkkisia paikkoja, joissa ihmisen asema sanelee pitkilti sen, misti
voi kertoa. Osaltaan se riippuu my®és siitd, miten kipeiti ja vaiettuja sai-
raalaan liittyvit kokemukset ovat olleet. Osa muistoista, joihin liittyy
vahvoja tunnekokemuksia, on sivyltiin hyvin toteavia. Osassa taas kiy-
tetdin hyvinkin vahvoja tunnesanoja.

Muistelemisen ajankohta ja laajempi kulttuurinen konteksti voivat
vaikuttaa kokemusten tulkintoihin (ks. P6ysi 2015, 20, 24, 79-85 ja
135). Mielisairaalamuistojen erilaisiin painotuksiin on voinut vaikuttaa
esimerkiksi mielisairaanhoidon epikohtiin kohdistunut mediahuomio,
miki yhtiiltd voinut rohkaista kriittisten nikékantojen ja kokemusten
esiin tuomiseen. Toisaalta se on voinut tuoda muisteluteksteihin tietyn-
laista varovaisuutta ja puolustautumista kritiikkid vastaan niiden koh-
dalla, jotka kokevat mielisairaanhoidon arvostelun kohdistuvan itseensi
tai kasvuympiristoonsi, kuten voi olla mielisairaala-alueilla kasvaneiden
lasten muistoissa. (Kuuva 2018, 19.) Kyse on kaikkien muistelijoiden
kohdalla siiti, millaisena menneisyys muistetaan ja millaisena se ker-
rontatilanteessa tuotetaan. Meille muistitiedon tutkijoina keskeistd on
juuri se, mitid on muistettu, miten siitd on mahdollista kertoa ja kuinka
tuota kerrottua voidaan eri lihestymistapojen avulla tulkita niin, etti
sekid kokemus ettd sen kertomusluonne otetaan todesta.

Kertomukset ovat siis inhimillisen tulkinnan, valinnan ja merkityk-
sen antamisen tulos — eivit "valmis varasto, jossa menneisyys sijaitsisi”
(Hyvirinen 2014, 33 mukaillen Brockmeier 2008.) Kerronnan konven-
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tiot ohjaavat muistiamme, merkityksenantoa ja muistojen rakentumista,
ja myo6s sosiaalinen hyviksynti riippuu osin kerronnan konventioiden
noudattamisesta, silli ne ohjaavat sitd, miti pidetiin luotettavana, us-
kottavana, koherenttina, kiinnostavana, litkuttavana, eheini ja moraali-
sesti hyviksyttivini. Kertominen usein muokkaa muistoja niin, etti ne
sopivat paremmin kulttuurisiin konventioihin. (Kirmayer 1996; 2000.)
Esimerkiksi aineistoon liitetyt, toimitetut ja julkaistut mielisairaala-
alueilla kasvaneiden lasten muistelmakirjat esittivit lapsuuden mieli-
sairaala-alueella valoisampana kuin toimittamattomat, keruuseen suo-
raan lihetetyt muistot (ks. Kuuva tissi teoksessa). Toisaalta tissi ai-
neistossa monet kirjoittajat rikkovat perinteisten kertomusten kaavoja.

Mielisairaalamuistoissa olennaista ei ole se, kuinka paljon tai "hyvin”
muistetaan, vaan se, miten ja miti kirjoittajat muistavat. Aineistos-
samme lauseet "en muista” tai "en muista varmasti” ovat yhti yleisii
kuin ne, joissa muistelija painottaa muistavansa jotakin. Etenkin ne,
joiden muistot kytkeytyvit useisiin sairaalajaksoihin, kertovat vaikeu-
desta ajoittaa muistoja tarkasti: ”Sairaalakerrat ovat hieman sekoittuneet
toisiinsa enki ole varma, kenet tapasin kunakin kertana” (MKM 372).
Mielisairaalamuistoaineistossa potilaiden kohdalla itse sairaus, hoito
ja hoitoon liittyvit traumat saattavat vaikuttaa keskeisesti sithen, miti
ja miten muistetaan. Muistitietotutkimuksen kannalta oleellista onkin
juuri se, miten sairaaloita muistetaan. Jos muistot sairaalasta ja hoidosta
tuntuvat ja niyttiytyvit jilkikiteen lihinni traumaattisina, on tarpeen
kysyd, miti se silloin kertoo hoidosta? Voitaisiinko muistitiedon avulla
myos kehittid hoitoa?

Lihestyessimme kirjoittajien muistoja olemme ottaneet ohjenuorak-
semme sen, ettd tarkastelemme arkistoon lihetettyji teksteji tosina ker-
tomuksina kokemuksista. Otamme kertomukset siis vakavasti tavalla,
jota Marja-Liisa Honkasalo kuvaa Kaarina Kosken kanssa toimittamas-
saan teoksessa Mielen rajoilla (2017). Vakavasti ottaminen tarkoittaa, etti
pyrimme tarkastelussamme avaamaan pikemmin kuin arvottamaan kir-
joittajien kokemuksia ja rakennamme monitieteistd aikalaisanalyysii
siitd, miten ja millaisina mielisairaalat ja psykiatrinen hoito ihmisten
mielissi eldvit. Olemme ottaneet aineiston lihtokohdaksi tutkimukselle
ja keskitymme siihen, miten kirjoittajat kuvaavat kokemuksiaan ja miti
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niistd kokemuksista seuraa. Tirkedd muistoja lukiessa ja jisentiessi
onkin nihdi, millaisten kokemusten pohjalta ihmiset muodostavat kisi-
tyksidin sairaaloista ja hoitojirjestelmisti, miten erilaiset muistamisen
tavat ja muistelijapositiot suhteutuvat niihin. Samalla olemme tietoisia
kertomusten vaaroista: tarina on vahva vaikuttamisen viline, joka voi
houkutella lukijaa hylkidmiin kaiken objektiivisuuden (Mikeld ja muut
2020; Lueg & Wolff Lundholt 2020). Timin vuoksi onkin ollut tirkeii
tarkastella aineistoa kokonaisuutena ja huomioida se, miten kokemuk-
set psykiatrisesta hoidosta ja sen jirjestimisti asettuvat osaksi kulttuu-
ria. Muistojen vakavasti ottaminen on tarkoittanut myos, ettd olemme
halunneet tuoda erilaisia humanistisesta perinteesti ja taiteellisesta
tutkimuksesta kumpuavia lihestymistapoja yhteen niin, ettd jokainen
niistd avaa erilaisen ja uudenlaisen tulkintahorisontin muistoihin.

Monialainen tutkimushanke mielisairaalamuistoista

Keruuaineiston ympirille muodostetussa monitieteisessi tutkimus-
hankkeessa ja tissi teoksessa olemme tarkastelleet muun muassa seu-
raavia kysymyksii: Millaisina potilaat, omaiset, sairaaloiden tyontekijit ja
heidin lapsensa muistavat mielisairaalat? Millaista tietoa muistelijoiden
mielisairaalakertomukset tarjoavat hoidosta, tygsti, asumisesta ja vallan-
kiytostd, ja millaisia etiikkaan ja valtaan kytkeytyvid merkityksii histo-
rialliset mielisairaalayhteisot tarjoavat nykypiivin tulkinnoille ja pii-
toksenteolle? Millaisena ruumiillinen tieto niyttiytyy mielisairaala-
kokemuksissa, ja miten sen merkityksid voidaan valottaa erilaisilla
tutkimustavoilla ja taiteen menetelmilla?

Ajatuksenamme oli, etti tutkijoiden erilaiset lihtokohdat ja tutki-
musalat tdydentiisivit toisiaan ja tarjoaisivat moninaisia avauksia mieli-
sairaalamuistojen luentaan. Esimerkiksi historiantutkimus (Rissanen
tissd teoksessa) yhtiiltd paikantaa mielisairaalalaitoksen syntymisen ja
purkamisen psykiatrian ja mielenterveyspolitiikan historian ajalliseen
jatkumoon. Toisaalta se rakentaa historiallista, aikaan ja paikkaan sidot-
tua kontekstia yksittiisille muistoille ja osoittaa, miten henkilokohtaiset
tarinat asettuvat osaksi oman aikansa todellisuutta. Historiallinen ulot-
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tuvuus tuo nikyviin muutokset ja jatkumot, joita muistoihin ja hoito-
kulttuuriin sisiltyy: niitd ovat muun muassa potilaiden muuttuminen
potilaskertomusten kerronnan kohteista omien kokemustensa kerto-
jiksi, ladkehoidon hoitoon tuomat muutokset seki potilaiden aseman
ja oikeuksien kehittyminen suhteessa esimerkiksi asumiseen ja omaan
ruumiiseensa. Muisteluteksteissi nikyy myos se, etti lidkehoidoista ja
diagnooseista on tullut keskeisempi osa potilaiden tarinoita. Huolimatta
viimeaikaisesta kritiikisti ja pyrkimyksisti vihentii pakon kiyttsi, kuu-
luu se ikivi kylld edelleen psykiatrisen hoidon historiallisiin jatkumoi-
hin. Historialliset ulottuvuudet ovat lisni kautta teoksen.

Yhteiseksi menetelmalliseksi lihtokohdaksi valikoitui ldhiluku. Lihi-
luvussa tutkimuskysymykset muodostetaan aineistoon liheisesti pereh-
tymilli toistuvien lukukertojen pohjalta. Lihiluvussa jokainen lukukerta
syventii ja muodostaa ikiin kuin uuden tulkinnallisen kerroksen edelli-
sen lukukierroksen ja siini muistiin kirjoitetun tulkinnan piille vahvis-
taen tai kiistien edellisen lukukerran tulkintoja, kuten kirjoitetun muis-
telukerronnan tutkimuksen metodologiaa kehittinyt ja analysoinut Jyrki
Poysi (2015, 30) kirjoittaa. Lihiluku muodostuu tekstin yksityiskohtien
ja kokonaisuuden vuoropuhelusta, alkuperiisen tekstin ja tutkija-lukijan
tulkinnoista ja paluista tekstin direen seki lukiessa lisiintyvisti reflek-
tiosta ja teemojen asteittaisesta hahmottumisesta. Prosessin myoti lihi-
luvun ja temaattisen analyysin vilinen raja liukenee. Lahiluennassa tul-
kinta ankkuroituu seki tekstiin etti toisaalta nikokulmaan, josta tekstii
tarkastellaan. (Poysid 2015, 30-33.) Tutkijoiden erilaiset taustat ovatkin
osaltaan vaikuttaneet aihevalintoihin ja sithen, mihin muihin teoreettis-
metodologisiin keskusteluihin muistitiedon lihilukeminen eri luvuissa
kytkeytyy.

Kuten teoksemme osoittaa, yksi ja samakin aineisto voi tarjota monta
mahdollista tarkastelukulmaa. Meille keskeisti on ollut muistojen kyt-
keytyminen sairaaloihin tiloina seki sairaalassa olemiseen, elimiseen ja
tilojen kokemiseen liittyneet tunteet ja ruumiilliset tuntemukset, affek-
tit. Tarkedd on ollut myés tunnistaa eri muistelijaryhmien — potilaiden,
omaisten, henkilokunnan ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten
— erilaiset muistelijapositiot ja heidin vilisensi suhteet, jotka sairaala-
ympiristossd usein miiriytyvit tietyn roolin tai aseman kautta. Erityi-
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sen tirkeidd on ollut nostaa esiin potilaiden kokemukset, jotka kytkeyty-
vit mielisairaanhoidon erityispiirteisiin, kuten vastentahtoiseen hoitoon
ja pakon kiyttoon (esim. Rissanen, luku ”"Helvetisti Polloldan”, sekd
Maanmieli tissi teoksessa).

Yhteiseksi kisitteelliseksi lihtokohdaksi mielisairaalamuistojen tar-
kasteluun otimme ajatuksen mielisairaaloista elettyini tiloina. Eletyn
tilan kisite liittyy humanistisissa tieteissd 19oo-luvun jilkipuolella syn-
tyneeseen niin sanottuun tilalliseen tai spatiaaliseen kiinteeseen, jossa
alettiin kiinnittdd huomiota siihen, miten rakennettu ja rakentamaton
tila itsessdin tuottavat tietynlaista kiyttiytymisti ja miten kiyttdjit omal-
la toiminnallaan — piivittiisilli rutiineilla ja esimerkiksi lilkkumisellaan
— luovat tilaa. Keskeisii teoreetikkoja tissi kiinteessd olivat Michel de
Certeau (1984) ja Henri Lefebvre (1991; 2004) seki Michel Foucault
(2014) ja fenomenologi Maurice Merleau-Ponty (1989), jotka kaikki
hahmottivat tilaa omilla tavoillaan: arjen kiytintdjen muovaamana (de
Certeau 1984), moninaisten rytmien lipiisemini (Lefevbre 2004) seki
ruumiillisesti koettuna ja hahmotettuna (Merleau-Ponty 1989) tilana,
jossa tilajirjestelyt sekd tuottavat ettd kiyttavit valtaa suhteessa siini ole-
viin ihmisiin (Foucault 1986, 2014). Suomeen timi keskustelu rantau-
tui erityisesti taidehistorioitsija Kirsi Saarikankaan (1993; 1998; 2000)
tutkimusten myéti, ja 2000-luvun alkupuolella eletyn tilan kisitettd on
sovellettu vilkkaasti niin taidehistoriassa kuin etnologian ja folkloris-
tiikan aloillakin (Syrjimaa & Tunturi 2006; Kortelainen 2008; Péysi
2015). Mielisairaaloihin titi tarkastelukulmaa ei aiemmin ole liitetty,
mutta mielisairaaloita ja niihin liittyvid muistoja tutkittaessa eletyn ti-
lan kisite avaa mahdollisuuden tarkastella niitd kulttuurisen muistin
paikkoina (Nora 1989) eli paikkoina, joihin yksityinen tai kollektiivinen
muisti kiteytyy.

Eletyn tilan kisitteessi lihtokohtana on, etti paikkojen merkitys muo-
dostuu niissi kohtaavien ihmisten ja ympiriston keskiniisessi vuorovai-
kutuksessa. Saarikankaan (2000, 9) mukaan "Jokapiiviinen, rakennettu
elinympirist jasentidi keskeiselld tavalla ihmisten arkea ja toimintaa ja
midrittid ajatuksia siitd, keitd ja missé he ovat”. Mielisairaaloita elettyini
tiloina rakentavat niin henkilokunnan, potilaiden ja omaisten viliset
suhteet kuin rakennukset tilajirjestelyineen, sallittuine ja kiellettyine
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tiloineenkin. Sairaalahierarkia ja siihen liittyvi valta seki sukupuoli ovat
vaikuttaneet keskeisesti sithen, miten sairaaloissa on voinut liikkua ja
miten niissi olevat tilat on voitu kokea. Ympiristo ja asuinpaikka muo-
vaavat ihmisten kisitysti itsestiin ja toisistaan. Samoin fyysisen ympi-
ristén — esineiden, luontokappaleiden ja vaikkapa teiden — merkitykset
muovautuvat tiloja kiytettiessi. Tarkeitd ovat myos aistikokemukset:
hajut, maut ja kosketukset. Samoin tunteet ja suhteet toisiin ihmisiin
muovaavat kokemusta siitd, millaista jossain tietyssi paikassa on olla
ja eldd. Kuitenkin myos kiyttijit itse jatkuvasti uudelleenmuotoilevat
rakenteita, joilla he jasentivit kulttuuria ja antavat tiloille kokemustensa
kautta uusia merkityksii. Yhteisot muotoutuvat tilassa ja hetkellisestikin
jaetun tilan merkitykset muotoutuvat tilan kiyttijien ja itse tilan vilisis-
si suhteissa. Samoin ihmiset itse muovautuvat tilan materiaalisuudessa
(Heimonen tissi teoksessa). Kuten Sari Kuuva (2018D, 33) on todennut:
"Mielisairaalassa vietetyn ajan voi ajatella muokanneen sielli elineiden
ihmisten ruumiillisuutta esimerkiksi tietynlaisten tilaratkaisujen, hoito-
kiytintojen ja piivirytmien kautta.”

My6s muistaminen on ruumiillista. Edward Caseyn (2000, 147) mu-
kaan ruumiin huomiotta jittiminen merkitsisi jopa muistin hivittimis-
td kokonaisuudessaan. Tapaamme lihestyd muistoja onkin syvisti vai-
kuttanut aiempi tutkimus, joka on korostunut siti, miten vaikeaa kipeiti
kokemuksia on sanallistaa (ks. esim. Kristeva 1998; Holma 1999; Stone
2004; Jantti 2012; Kihmi 2015). Caseyn mukaan ruumiilla on oma ta-
pansa muistaa: muistamme esimerkiksi, miten johonkin tuttuun tilaan
asettaudutaan ja milti tietyt esineet, reitit tai paikat tuntuvat (ks. myos
Bachelard 2003). Muisti on ruumiissa, sen tavoissa olla ja liittyd ympé-
ristéon (Merleau-Ponty 1989; Ahmed 20006; Parviainen 1998). Ruumis
on muistamisen keskus (Casey 2000, 148) ja tiedon lihde.

Ruumiillisen tiedon kisitteelld viitataan yhtdiltd ruumiista tietimi-
seen ja toisaalta ruumiin kautta tietimiseen, tietoisuuteen ja aisteihin
(Parviainen 1998, 51; Uotinen 2010, 86). Ruumiillinen tieto perustuu
ajatukseen siiti, ettd kaikki kokemukset, ajatukset ja toimet, tietoisuus ja
yhteydet maailmaan — ja siten myos tietiminen — tapahtuvat ruumiin vi-
litykselld. Yhteys ei kuitenkaan ole yksisuuntainen vaan maailma myés
vaikuttaa ja tuottaa ruumista monin eri tavoin. Tietoisuus, ruumis ja
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maailma ovat siis erottamattomia. Ruumiillinen tietiminen voi kuiten-
kin olla my®s tiedostamatonta ja ikddn kuin uinua ruumiissa, kunnes se
jonkin drsykkeen, kuten hajujen tai kertomusten, voimasta herii. Niisti
voidaan nihdi jilkia myos teksteissd ja kuvissa. Myos tutkijan ruumiil-
lisuus voi olla tirked osa muistojen tulkintaa. Mielisairaalamuistojen
affektiivisuus ja niistd vaikuttumisen avaamat tulkintamahdollisuudet
ja ei-tietiminen korostuvat erityisesti Kirsi Heimosen lihestymistavassa.

Ruumiillisuuden lisiksi mielisairaaloihin liittyy usein vahvoja tunne-
muistoja. Muistitietoaineistossa keskeisini tunteina niyttiytyvit hipei
(Maanmieli 2019a ja 2019b), nostalgia ja melankolia (Kuuva 2018) sekd
pelko (Kuuva tissi teoksessa). Erityisesti hipei ja pelko vaikeuttavat
mielenterveysongelmista puhumista. Varsinkin vastentahtoiseen sairaa-
lahoitoon joutumiseen seki pakkokeinojen kohteena olemiseen liittyy
kokemus omien fyysisten rajojen ylittimisesti, kelpaamattomuudesta ja
toiseudesta. Sairastumiskokemukseen liittyvin itsen hallinnan menet-
timisen ohella ne rikkovat suomalaiselle kulttuurille tyypillisti autono-
miaa, itsendisyytti painottavaa ja ihannoivaakin kisitystd minuudesta
(ks. my®s Jintti 2019). Lipi kirjan tutkimuksemme tarkasteleekin kiy-
tintojd, tunteita, tilanteita ja merkityksii, jotka yhtiiltd aiheuttavat ja toi-
saalta hilventivit pelkoa ja hipeis. Niiden lisiksi tarkastelemme myos
muiden tunteiden syntyi ja toimintamekanismeja mielisairaalahoidon
yhteydessi. Niemme tunteet sekd yksilollising kokemuksina ettd kult-
tuurisesti tuotettuina.

Eettisid pohdintoja

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston perinteen ja nykykulttuu-
rin kokoelman aineistot on perinteisesti talletettu mikrofilmeille, joita
tutkijat voivat arkistossa selata. Mikrofilmeji selatessa tutkijoiden on
kiytettivi valkoisia puuvillahanskoja ja noudatettava suurta varovai-
suutta, jotta aineisto ei tuhoudu. Tutkijoille annettavissa kirjallisissa
ohjeissa painotetaan, etti kyseessi on mittaamattoman arvokas aineisto,
jota tulee kohdella varoen. Vastaavasti mielisairaalamuistoissa on kyse
hyvin henkilokohtaisista asioista ja niihin sisiltyy paljon arkaluontoi-
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sia, kipeiti ja vaikeasti kohdattavia aineksia. Vaikka muistoja ei tarvitse-
kaan lukea mikrofilmeilts, vaatii niiden kisittely myos tutkijoilta hieno-
varaista ja ymmirtivii otetta seki syvillistd tutkimuseettistid pohdintaa
(ks. esim. Kuuva 2018; Kallinen, Pirskanen & Rautio 2015; Hikkinen &
Salasuo 20715).

Kaikkea tutkimustoimintaa ohjaa eettisyys ja lainmukaisuus. Kes-
keistd muistitiedon kohdalla on muistelijoiden oikeus tulla kohdelluiksi
tasavertaisina kansalaisina ja toisaalta yksityisyyden suoja. Eettisii kysy-
myksii liittyy niin keruun ohjeistukseen kuin aineiston kisittelyynkin.
Mielisairaalamuistoissa on lihtokohtaisesti kyse kulttuurissamme yksi-
tyisyyden ja sen suojan piiriin kuuluvista terveyteen liittyvistd kysy-
myksistd. Onkin tirkedd, ettd keruuseen osallistujat ovat voineet itse
miirittids, millaisia muistoja he ovat halunneet jakaa: miten henkils-
kohtaisia, millaisessa muodossa ja miten kontekstualisoiden. Suuri osa
potilasmuistelijoista on halunnut arkistoida muistonsa nimettéminai.
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston kiytintsihin kuuluu, ettd
jokainen muistelukirjoituksen luovuttaja antaa luvan kirjoituksensa tut-
kimuskiyttoon joko nimelld tai nimettémana.

Aineistosta kirjoittaessamme olemme tutkijoina piisidintoisesti
pseudonymisoineet aineiston, eli muistelijoihin ei yhdenmukaisuuden
nimissi viitata heidin omilla nimilliin. Myoskiddn sairaaloita, joita
muistot koskevat, ei paisiintoisesti nimeti. Ensinnikin muistot liittyvit
usein yksittiisiin osastoihin sekd menneisiin ajanjaksoihin ja voisivat
siten perusteettakin leimata koko sairaalan. Aineistomme on lisiksi
liian pieni, jotta siitd voisi vetdd johtopiditoksid jonkin tietyn sairaalan
toiminnasta. Toisekseen muistoissa on kysymys subjektiivisista koke-
muksista, ja tutkijoina meiti kiinnostavat sairaaloihin liittyvit tunteet,
muistot ja kokemukset laajempana kulttuurisena ilmiéni. Yksittaisistd
sairaaloista on kirjoitettu historiikkeja, mutta niisti tehty yksityiskohtai-
sempi, esimerkiksi timin tutkimuksen lihestymistapoja soveltava tutki-
mus vaatisi toisenlaisen, tarkemmin yhteen tiettyyn sairaalaan liittyvin
muisteluaineiston.

Poikkeuksen tisti pseudonymisointikiytinnosti tekevit jotkin yksit-
tiiset positiiviset kuvaukset sairaalamilj6isti sekd Anu Rissasen mikro-
historiallinen tutkimus "Pekan” vaiheista Hattelmalan ja Seinijoen sai-
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raaloissa 1930-luvulla. Tissi tapauksessa sairaaloiden nimet on histo-
riantutkimuksen konventioiden mukaisesti siilytetty, vaikka henkilén
nimi onkin vaihdettu ja tunnistettavuutta muutoinkin hiivytetty. Myos-
kin aineistoomme sisiltyvii, jo julkaistuja muistelmateoksia, kuten
Anna Niemisen (2015) toimittamaa Piirin lapset kertovat teosta (MKM
552—554) ja Ritva Toivolan (2005) toimittamaa Moision lasten muistoja
sisiltivid omakustannetta (MKM 503—538) siteeratessamme olemme
kayttineet julkaisuissa jo kiytettyja nimii. Samoin joidenkin kirjoitta-
jien itselleen antamia nimimerkkeji on kiytetty. Jotkut keruuseen kir-
joittaneet olisivat ehki halunneet esiintyi omalla nimelldin, mutta tissi
teoksessa on pitiydytty otteiden nimettémyydessi — yhtiilti yhtenii-
syyden vuoksi, toisaalta siksi, ettd tekstit liittyvit muidenkin kuin kir-
joittajiensa eliméin ja niistd olisi kirjoittajan nimen perusteella helppo
tunnistaa myoés muita ihmisii.

Tunnistettavuuteen on viime vuosina alettu kiinnittii yhi enemmin
huomiota ihmistieteellisessi tutkimuksessa, ja tunnisteina toimivat mo-
net muutkin seikat kuin nimet ja asuinpaikat ((EU) 2016/679; TENK
2012; 2018; 2019). Koska eettiset kysymykset ovat harvoin yksiselitteisii
ja niihin liittyy monia metodologisia, teoreettisia, tutkimusalakohtaisia
ja poliittisiakin kysymyksii, tutkijoiden kesken niisti ohjeistuksista on
kiyty vilkasta keskustelua niin omassa tutkimusryhmissimme kuin
yleisemmin tutkijayhteisoissi. Tdssd tutkimuksessa niisti on tarpeen
vaatiessa keskusteltu myos muistelijoiden kanssa (Jintti, luku ”Kotona,
sairaalassa” tissi teoksessa).

Eettiset kysymykset liittyvit myos muistotekstien kerronnallisuuteen
(ks. Poysi 2015). Osalle kirjoittajista motiivina osallistua keruuseen on
halu tallentaa ja jakaa kollektiivisesti tirkeiksi katsomansa muistot, osa
taas haluaa tuoda nikyviin sairaaloiden toimintaan liittyvid epikohtia.
Konstruktiivisen ja valikoituneen muistitiedon tulkitseminen edellyttii-
kin tutkijalta herkkyyttd ja omien motiivien tunnistamista (Fingerroos &
Haanpii 20006, 30—40). Koko tutkimusta motivoi niin sanottujen taval-
listen ihmisten ja erityisesti potilaiden kokemusten tuominen keskus-
teluun ja erityisesti potilaiden kokemustiedon saattaminen nikyviksi.
Muistitietoaineiston ja siitd saadun tutkimustiedon pohjalta voidaan
mahdollisesti korjata psykiatrisen sairaanhoidon epikohtia.
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Poysin mukaan viljisti ohjeistetun keruuaineiston tutkimuksessa
tulisi pyrkii tavoittamaan teksteistd kumpuava "elimintuntu” suojel-
len kirjoittajien yksityisyytti ja tehden oikeutta heidén erityislaaduilleen
(Poysd 2015, 19—20). Olemme pyrkineet huomioimaan timén ottamalla
analyysitekstiin runsaasti otteita aineistosta. Otteissa kiytettyd kieltd ei
ole juurikaan muokattu vaan pelkistiin selkeiti kirjoitusvirheiti on kor-
jattu. Olemme kuitenkin tietoisia siiti, ettei tillainen "4inen antaminen”
kirjoittajille ole mitenkéin automaattisesti emansipoivaa tai poliittisesti
neutraalia. Muistelukirjoitusten kirjo seki aineistoon sisiltyvit hauraat
ja katkonaiset tekstit kertovat omalta osaltaan joidenkin potilaiden mah-
dollisuuksista osallistua yhteisen kielellisen todellisuuden tuottamiseen.
T4mi tuo esiin mielenterveysongelmiin ja niihin liittyviin kokemuksiin
sisiltyvin kielellisen eriarvoisuuden. Meille tutkijoille kaikki saamamme
kirjoitukset ovat arvokkaita. Jokainen kirjoittaja tuo oman 4inensi muis-
tojen moninaisuuteen ja luo osaltaan kuvaa psykiatrisen sairaanhoidon
ja mielisairaalalaitoksen ristiriitaisesta, tunteiden tiyttimisti ja monen
elimissi elintirkeid roolia niytelleestd instituutiosta. Erilaiset kirjoituk-
set tuottavat tietoa tuosta todellisuudesta ja niisti positioista, joista eri
ihmisten on mahdollista timin todellisuuden tuottamiseen osallistua.
Olemme pitineet tirkeini tarkastella erilaisia kuulemisen ja tulkitsemi-
sen tapoja sekd mielisairaaloiden elettyihin ja muistettuihin tiloihin kyt-
keytyvid ulottuvuuksia.

Joissain muistelmateksteissi on kiytetty melko tiheisti sanaa hullu,
joka nykykiytossi saattaa tuntua loukkaavalta. Termii kiytetdankin teks-
teissid lihinnd kriittisesti kuvaamaan ulkopuolisten asenteita. Tekstien
sanavalintoja ei kuitenkaan ole muutettu, silld niitd ilmaisuja kiyttivit
kirjoittajat, kuten mielisairaala lapsuudessaan asuneet henkilkunnan
lapset, pyrkivit yleensi kuvaamaan muistellun aikakauden yleisti asenne-
ilmastoa mielisairaaloita ja niiden asukkaita kohtaan (ks. Kuuva 2018).
Myés jotkut potilaina olleet kirjoittavat hulluista joko toisiin tai itseensi
viitatessaan. Tilloin voidaan katsoa kyseen olevan identiteettitydsti joko
niin, ettd tehddin eroa toisiin tai niin, etti liitetdin tietoisesti oma itse
marginalisoitujen ja kulttuurisesti toisiksi katsottuihin marginalisoitu-
jen ihmisten joukkoon, jolloin kyse on kriittisestd identiteettipolitiikasta
(ks. esim. Jintti ja muut 2019). Tutkijoina saatamme viitata hulluustut-
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kimukseen, jolloin hulluudella ei missiin tapauksessa viitata mielen-
terveysongelmista kirsiviin ihmisiin vaan pikemminkin niihin hulluuk-
siin, joita niiden vaivojen hoitamisessa, nimeimisessi ja kohtaamisessa
on historian aikana ilmennyt. Potilaan nikékulmasta kirjoittavista kerto-
jista kiytimme sanaa potilas tai mielenterveyskuntoutuja, milli viittaam-
me heidin rooliinsa psykiatrisessa hoidossa.

Tutkimusetiikkaan kytkeytyy myos oleellisesti se, millaisia tulkintoja
tutkitusta aineistosta tuotetaan. Kuten Fingerroos (2010) toteaa, "aineis-
tolihtsinen tulkinta ei synny aineistoja seulomalla vaan se pitii keksii”
(Fingerroos 2010, 73; Totto 2000, 42—45). Vaikka muistitieto on aina
osittaista ja valikoivaa, tutkijoina olemme vastuussa siiti, millaisen ku-
van mielisairaaloista omilla tulkinnoillamme luomme, ja ettd kisittely-
tapamme tekee oikeutta eri muistelijaryhmille ja aineistolle kokonai-
suutena. Olemme kisittelyssi pyrkineet tasapuolisuuteen mutta myos
tietoisesti nostaneet esiin potilaat, joiden muistoille, kokemuksille ja
nikemyksille on yhteiskunnassa ollut vihemmin tilaa ja mahdollisuuk-
sia huolimatta siiti, ettd sairaalat on rakennettu heiti varten.

Jorma Kalela on peninnyt tutkijoita vastaamaan lihteiden lukemises-
sa kysymykseen: "Milld edellytykselld minulla on oikeus esittii ne kysy-
mykset, jotka minun nikemyksestini on tirkei esittdd?” (Sit. Fingerroos
2010, 72.) Koko aineistonkeruuta ajatellen voisimme tissi kysyi: milli
oikeudella olisimme jittineet esittimitti ne kysymykset, jotka olemme
esittineet? Psykiatrinen hoito vaikuttaa arjen, sosiaalisten suhteiden,
tilan ja paikkajirjestelyiden seki hoitokulttuuristen kiytinteittenss, 144-
kityksen vaikutusten ja sivuvaikutusten kautta kymmenien tuhansien
ihmisten eldimiin ja muovaa niin arkitodellisuuttamme. Pidimme
lihtokohtaisesti tirkeini tutkia arjen, muistojen ja maallikkomuisteli-
joiden nikskulmasta sitd, millaista kulttuuria psykiatria ympirilleen
luo. Potilaskokemusten tutkimuksessa on kiynyt ilmi, etti esimerkiksi
pakkokeinot vaikuttavat syvisti ja jopa traumatisoivasti ihmisiin, joihin
ne kohdistuvat. Laitoshoidon viheneminen taas vaikuttaa siihen, etti
mielenterveysongelmista kirsivit eldvit arkeaan kodeissaan. Siihen,
pidetdanks titd kehitystd hyvini vai pahana, vaikuttaa esimerkiksi se,
millaisina hoitopaikkoina (eri) mielisairaalat ihmisten mielisséd nayttiy-
tyvit: tuovatko ne turvaa ja luovatko ne yhteiséllisyytti vai voivatko ne
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jopa uhata mielenterveytti laitosmaisina pakkopaikkoina? Mielisairaan-
hoidon ja psykiatrisen hoidon tilalliset ratkaisut vaikuttavat keskeisesti
sithen, miten potilaiden ja heidin liheistensi arki hoidon ympirilld ra-
kentuu.

Mielisairaalamuistojen kulttuurisesta merkityksesta

Mielikuvat psykiatrisista sairauksista ja hoitomuodoista ovat usein ne-
gatiivisia, mik vaikuttaa sithen, miten sairastuneisiin ja heiti hoitaviin
suhtaudutaan. Kokemuskertomukset ja muistitieto avaavat millaisiin,
usein ristiriitaisiin kokemuksiin potilaiden, henkilokunnan ja liheisten
suhteet eri hoitomuotoihin pohjautuvat. Muistitietokeruun avulla halu-
simme hahmottaa sitd, miten ja millaisina mielisairaalat ja mielisairaan-
hoito ovat piirtyneet niiden mieliin, joiden elimin sairastuminen mul-
listaa. Ndin voimme nihdi psykiatrian ja mielisairaalat yhteni kulttuu-
rissa merkittivid roolia niyttelevini tahona niin osana rakennus-
kulttuuria kuin ajan, tilan ja arjen reittien jirjestdjanikin.

Kuten psykologi-tutkija Jaakko Seikkula (1999, 69—70) toteaa, kun
potilas otetaan sisdin sairaalaan, "potilas ja siti myosti koko hinen per-
heensi on ikidn kuin luovuttanut osan eliminsi ohjauksesta hoitavalle
laitokselle, jolloin kaikki hoitavan tahon toimet ovat merkityksellisii poti-
laan ja perheen elimissi”. Muistitieto puolestaan on erityisti tietoa, joka
kertoo enemmin menneisyyden moniiinisistd tulkinnoista kuin siits,
mitid menneisyydessi todella tapahtui (Fingerroos 2010, 75) ja muistele-
malla keridykseen osallistuneet potilaat, omaiset ja jopa satunnaiset vie-
railijat ja ohikulkijat tuottavat sitd kulttuurista katsetta, joka ohjaa kisi-
tyksid sairaalasta ja sairaalaan joutuvista ja paisevisti. Niin nikokulma
kaintyy kohti sairaaloita. Siind missi psykiatrian katse suuntautuu kohti
potilasta ja hinen sisdisyyttidn ja kiytostidn pyrkien diagnosoimaan,
hallitsemaan ja parantamaan sairauksia ja sairaaloihin piisevii tai jou-
tuvia, muistitietotutkimus tuottaa ymmarrysti siitd, miten psykiatrian ja
mielisairaalahoidon piiriin joutuneet ovat sen kokeneet ja sen muistavat.

Muistot ja kokemukset mielisairaaloista muokkaavat suhtautumista
mielenterveysongelmiin, mielenterveyskuntoutujiin ja psykiatriaan. Ne
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kulkevat ihmisten mukana ja vaikuttavat edelleen siihen, miten mielen-
terveyden horjumiseen suhtaudutaan ja sithen, millaisen hoidon ja tuen
ajatellaan eniten auttavan mielenterveyskuntoutujia. Kokemukset ja
mielikuvat sairaalahoidosta vaikuttavat hoitoon suhtautumiseen ja pii-
toksiin siitd, millaista hoitoa rakennetaan ja tuetaan. Siksi ajattelemme,
ettd on tirkedi valottaa muistojen kirjoa useasta eri nikokulmasta. Niin
eri ihmiset ja thmisryhmit, joiden elimiin mielisairaala on kuulunut,
saavat d4nensi kuuluviin ja voivat jakaa muistojaan. Mielisairaalamuis-
toihin liittyy kuitenkin usein asioita, joita on vaikeaa ja tuskallistakin
muistaa. Puhumattomat muistot kulkevat ihmisten mukana ja ihmisis-
sd itsessdin: ruumiillisesti ja emotionaalisesti muistoihin kaivertunei-
na. Kulttuurisen mielenterveystutkimuksen avulla onkin mahdollista
nostaa esiin kiytinteiti ja ajattelutapoja, joiden kautta mielenterveys-
ongelmiin liittyvii stigmaa tuotetaan ja uusinnetaan — ja joilla niiti voi-
daan purkaa (Kinnunen & Hinninen 2016; Jintti ja muut 2019).
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Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa
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Mielisairaalamuistot kiinnittyvit konkreettisiin rakennuksiin, mielisai-
raaloihin, joiden rakentamisen historia puolestaan kytkeytyy psykiatris-
ten hoitoideologioiden ja mielisairaanhoidon jirjestimisti koskevaan
mielenterveyspolitiikkaan ja lainsididintéon. Mielisairaalarakennukset
heijastavat kulloinkin vallalla olevaa kisitystd mielisairauksien syisti,
olemuksesta seki hoitoideologioista ja -kiytinteisti. Kirsi Saarikankaan
mukaan rakennus on tilallinen polttopiste, jossa arkkitehtuuri, kulttuu-
rinen konteksti, itse rakennus, kiyttijit ja aiemmin koetut tilalliset ko-
kemukset kohtaavat ja muovaavat toisiaan. Eletyissi tiloissa kohtaavat
mielisairaalarakennusten ja niiden kiyttijien menneisyys, nykyisyys ja
joskus tulevaisuuskin. (Saarikangas 2002, 9—32; Enges ja muut 2015,
138-139.) Tama luku valottaa sen vuosikymmenien aikana kehittyneen
mielisairaalalaitoksen rakentumista, johon aineiston muistot kiinnitty-
vat.

Suomalaisen mielisairauden ja mielenterveyden hoitamisen historia
nojaa linsimaisen psykiatrian perinteeseen. 18oo-luvulta alkaen siirryt-
tiin yhteisén tarjoamasta huollosta laitoshoitoon, josta vastasivat joko
kunnat tai valtio. Samalla laitospotilaat jaettiin parantuviin ja parantu-
mattomiin. T4td jakoa vahvisti parantumattomasti sairaiksi katsotuille
potilaille tarkoitetun B-sairaalaketjun syntyminen 1950-luvulla. Jako oli
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voimassa 1970-luvun loppupuolelle saakka, jolloin B-sairaalat asteittain
lakkautettiin. Hoitoideologiat ja -tavat omaksuttiin Keski-Euroopasta,
jonne suomalaiset psykiatrit tekivit lukuisia opintomatkoja. Suuntautu-
minen kohti avohoitoa alkoi kansainvilisesti myshiin. Lainsiddintoon
se tuli 1950-luvulla, mutta kiytinnossi avopalveluiden miiri kasvoi
vasta 1970-luvulla. Mielenterveystysti ovat 199o-luvulta lihtien koetel-
leet muun muassa kansantalouden taantumat. Hoitoajatuksen painopis-
teen siirtymi laitoshoidosta avohoitoon on myos aiheuttanut ongelmia
hoitomahdollisuuksien mitoittamisessa niitd eritasoisesti tarvitseville.
Avohoidossa on pula tyontekijoistd ja psykiatristen osastopaikkojen
niukkuus aiheuttaa sen, etti vakavasti sairastuneidenkaan on vaikea
pidsti nopeasti tarpeeksi pitkille osastohoitojaksolle (ks. esim. Ahonen
2019).

My®6s mielisairaalarakennusten esikuvat 16ytyivit Euroopasta ja Veni-
jaltd. Laitosrakennukset, kuten sairaalat, kuvasivat sosiaalista jirjestysts,
ja niiden tehtivini oli hallita, kuntouttaa ja parantaa potilaita. 180co-
luvun alussa Euroopassa alettiin rakentaa uudisrakennuksia, jotka suun-
niteltiin mielisairaalatoimintaa varten ja niin kutsutun sellijirjestelmin
pohjalle, jossa kiytivin varteen sijoitettiin pienii yhden hengen koppe-
ja. (Soininen 1934; Achté 1991, 24-25.) 1920- ja 1930-luvuilla rakennetut
suomalaiset mielisairaalaosastot koostuivat vihintiin kahden, yleensi
neljin ja suurimmillaan jopa kymmenen potilaan huoneista (ks. esim.
HSA, Hg:1—2.sairaalan rakennuspiirustukset).

Laitospsykiatrian ja mielisairaalarakennusten ensiaskeleet

Suomen ensimmiisti mielisairaalaa, Lapinlahtea, alettiin suunnitella
1830-luvun alkuvuosina Helsinkiin. Liikintoylihallituksen vt. ylijohtaja-
na toiminut Carl Daniel von Haartman otti esikuvaksi Pietarissa sijain-
neen “kaikkien kirsivien sairaalan”, jonka suunnittelussa oli kiinnitetty
erityistd huomiota sijaintipaikan luonnonkauneuteen, potilaiden ulkoilu-
mahdollisuuksiin seki osastointiin, jossa erilaisista oireista kirsivit po-
tilaat oli sijoitettu omiin osastoihinsa. (Rosén 1991, 27.) Sairaalan suun-
nitteli intendenttikonttorin (myshemmin rakennushallitus) johtaja,
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arkkitehti Carl Ludvig Engel. Engel laati piirustukset kaksikerroksisesta
sairaalarakennuksesta, joka rakentui H-kirjaimen muotoisesti julkisi-
vun kaksikerroksisesta pidrakennuksesta sekd siihen liittyvistd yksi-
kerroksisista talousrakennuksista. Arkkitehtuurin yleisilme oli piirus-
tuksissa askeettinen. Toiminnot oli sijoitettu omiin yksikéihinsi. Alun
perin potilassiivet jaettiin levottomien ja rauhallisen osastoihin, mutta
lopullisessa ratkaisussa noudatettiin sukupuolijakoa, jossa naiset ja
miehet eristettiin toisistaan eri siipiin. (Rosén 1991, 27-30; Achté 1991,
43—44.) Vastoin sairaalan ensimmiiseksi ylilddkiriksi jo vuonna 1837
valitun Leonard Fahlanderin (ylilddkirind 1841-1868) toiveita, sairaala
rakennettiin sellijirjestelmin mukaiseksi. (Achté 1991, 45—46.) Aikojen
saatossa Lapinlahden sairaalan ympirille muodostui kaunis puutarha,
jonka raivaamisesta vastasivat pifasiassa miespotilaat. Sairaalan toinen
ylilagkari Anders Thiodolf Saelan (ylilidkirini 1868-1904) oli innokas
kasvitieteiliji, joka painotti puutarhan ja puutarhatyén merkitysti poti-
laille. Sairaalan taimitarhassa kasvatettiin muun muassa jalopuita ja
-pensaita. Lapinlahden sairaala-alueella onkin edelleen mielenkiintoinen
ja arvokas kasvisto. (Achté 1991, 59—60, 65; Harenko 2000, 78.)
Helmikuussa 1840 keisari Nikolai I antoi asetuksen "heikkomielis-
ten holhouksesta ja paremmista laitoksista heiddn parantamiseksensa”,
jossa mielisairaiden laitoshoito miiriteltiin valtion tehtiviksi. Mielisai-
raat luokiteltiin parantumattomiin ja parantuviin, ja akuutti- ja pitki-
aikaishoito jaettiin toteutettavaksi eri hoitolaitoksissa. (Keisarillinen
asetus 1840; Hyvonen 2008, 89.)" Vuoden 1840 asetus oli Hyvosen
mukaan (2008, 206—207) tarkoituksenmukainen ja kattava, mutta sen
kiytinnon toteutus osoittautui mahdottomaksi. Pitkdaikaisesti tai paran-
tumattomasti sairaiden suuri miiri esti akuutisti sairastuneiden pis-
syn liidninsairaaloiden mielisairasosastoille. Vuonna 1841 valmistunut
Lapinlahti tiyttyi parantumattomista potilaista, vaikka sen sairaansija-

1 Asetuksen mukaan jokaiseen lddninsairaalaan oli perustettava nelji sairaansijaa akuutisti sairas-
tuneiden koehoitoa varten. Mikili potilas ei parantunut, hénet piti lunastaa houruinhuoneeseen.
Mahdollisesti parantuvat tuli lihettdd vuonna 1841 toimintansa 53-paikkaisena aloittaneeseen
Lapinlahden sairaalaan ja parantumattomat Seilin hospitaaliin, jossa oli 46 sairaansijaa. (Keisarillinen
asetus 1840; Sarvilinna 1938, 148-165; Achté 1974, 15—27; Ahlbeck-Rehn 2006, 105-114; 1800-luvun
mielisairaanhoidosta yleensi ks. Pietikiinen 2020, 26-41.)
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midrii oli nostettu yhdeksdinkymmeneen (Pesonen 1980, 235). Asetus
el myodskian muuttanut lihiyhteison asenteita, vaan omaiset ja seura-
kunnat ldhettivit hoitoon vain kaikkein vaikeimmin oirehtivat. Perhe,
suku ja kyldyhteiso yrittivat pitid huolen omistaan. Jos sairastunutta ei
koettu vaaralliseksi eiki hin rikkonut seksuaalinormistoa tai ollut viki-
valtainen ja arvaamaton, oli sietiminen helpompaa ja mielenvikainen
— kuten silloin sanottiin — sai elidi esimerkiksi ruotuhoitolaisena kyli-
ldisten joukossa. Raivokasta sairasta saatettiin pitdid lukkojen takana ja
kahleissa, milld estettiin "mielipuolta” loukkaamasta itsedin tai muita.
(Pulma 1991, 146-147; Vilkuna 2010, 100; Pietikiinen 2013, 52, 146 ja
160; Alaja 2013, 14-15.)

Laitoshoito olikin Suomessa kansainvilisesti verrattuna pitkiin vi-
hiisti: 1880o-luvun alussa Suomessa noin kymmenesosa sairastuneista
sai hoitoa laitoksissa. Ruotsissa laitoshoidossa oli yli neljinnes sairastu-
neista, Norjassa kolmannes, Tanskassa yli puolet ja Skotlannissa jopa
kolme neljisosaa. (Sarvilinna 1938, 312—329.) Vaivais- eli kéyhidinhoidon
varassa huollettujen mielisairaiden miiri kasvoi 18o0o-luvun jilkipuolis-
kolla. Ruotuhoidossa olleiden miiri vihentyi, mutta elitehoidon piiriin
annettujen miiri kasvoi.? Vaivaisten ja mielisairaiden julma kohtelu ja
huutokauppaaminen nousivat 1883o-luvulla julkisuuteen muun muassa
Juhani Ahon ja Minna Canthin teosten myéti. Vaikka huutokaupat vi-
rallisesti kiellettiin, jatkuivat ne pitkille 19oo-luvulle saakka. (Jaakkola
1994; Hirvonen 2008.)

Toukokuussa 1889 keisari Aleksanteri III antoi uuden mielisairas-
asetuksen, jossa valtiolle jii edelleen suuri vastuu mielisairaiden hoidon
rahoituksesta ja laitoksista. Asetus jakoi valtion laitokset keskus- eli pa-
rannuslaitoksiin (Lapinlahti 1841, Niuvanniemi 1885, Pitkiniemi 1900),
turvalaitoksiin (Seili ja Kikisalmi 1889) seki vuonna 1882 laajennettui-
hin Turun, Vaasan, Viipurin, Mikkelin ja Oulun liininsairaaloiden vas-

2 Ruotuhoidossa mielisairaan huoltamisesta vastasivat yleensd hinen kotikylansi talot. Ruotulainen sai
talosta vaatteet ja ruuan, mutta vastapainoksi hianen tuli osallistua talon téihin. Yleensi ruotulainen
kiersi talosta toiseen, mutta joskus ruodun talot saattoivat kustantaa hinet asumaan joko yhteen
ruodun taloista, vaivaistaloon tai omaan kotimékkiin. Eldtehoidossa seurakunta ja myshemmin kunta
antoi mielisairaan elitettivaksi niille, jotka suostuivat hinet halvimmalla ottamaan. Elitteelle anto
tapahtui pitkdin huutokaupalla. (Ks. esim. Pulma 1994; Jaakkola 1994; Harjula 1996; Hirvonen 2008.)
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taanottolaitoksiin. Keskus- ja vastaanottolaitokset ottivat vastaan akuu-
tisti sairastuneita ja muille vaarallisia potilaita seki oikeuspsykiatrisia
mielentilatutkimuspotilaita. Turvalaitokset oli tarkoitettu parantumat-
tomille potilaille. (Keisarillinen asetus 23/1889; Hyvonen 2008, 95;
Vuorio 2010, 18-19.)

1800-luvun lopussa Suomeen rakennettiin kaksi mielisairaalaa:
Niuvanniemi Kuopioon (1885) ja Pitkiniemi nykyisen Tampereen alueel-
le (1900). Molemmat rakennettiin maailmalla yleistyneen paviljonki-
jarjestelmin mukaisesti. Jirjestelmissi kukin osasto muodosti oman
paviljonkinsa, jotka yhdistettiin toisiinsa kiytavilld. Sairaaloiden ympa-
rille muodostui puutarha. (Kaarinen & Kaarninen 1990, 14-18; Harenko
2000, 82-86; Vuorio 2010, 22-29.)

Monissa muistoissa vanhoja sairaalarakennuksia kuvataan kodikkaik-
si ja jopa terapeuttisiksi. Yksi potilaista luonnehti Lapinlahtea "vanhaksi
ja sokkeloiseksi”, mutta samalla kuitenkin "viihtyisin ja kodikkaan oloi-
seksi” (MKM or13). Niin omaiset, henkilskunta kuin heidin lapsensa
ja potilaatkin mainitsevat luonnon rauhoittavan liheisyyden (ks. esim.
MKM 224; MKM 339; MKM 348). Eris keruuseen kirjoittanut potilas
koki Pitkiniemen kauneuden ja Pyhijirven rannan auttaneen hinti
toipumaan: "My®6s piivittiin tekemini kivelylenkit olivat kivoja tuossa
upeassa maisemassa. Pitkiniemen sairaalan on todella kauniilla paikal-
la, luonnon iirelld ja Pyhdjirven liheisyys houkutti minut kivelemiin
piivittidin jirven rantaan ja toipumaan sairaudestani.” (MKM 353-354.)

Kuntien omistamat sairaalat syntyvat

Siind missi vuoden 1840 keisarillinen asetus oli luonut Suomeen val-
tion vastuulle kuuluvan hoitojirjestelmin, vuoden 1889 asetus miirisi
myos kunnat ja kaupungit ottamaan vastuuta mielisairaanhoidosta. Uu-
siin vaivaistaloihin oli rakennettava vihintiin kolme sairaansijaa krooni-
sia potilaita varten, mutta akuuttipotilaiden saaminen valtion sairaaloi-
hin vei kuitenkin yhi kuukausia ja kéyhiintalojen mielisairasosastoille
jouduttiin ottamaan myés akuuttipotilaita. Kiytinnossi akuuttihoito
taantui, silld mielisairasosastot jdivit kuntien kéyhidinhoitolautakuntien
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alaisiksi ja lidketieteellinen valvonta puuttui niiltd 1ihes kokonaan.
Vaivaistalojen mielisairasosastot yleistyivit nopeasti, silli 18oco-luvun
loppupuolella mennessi niissi oli hoidettavana jo miltei 8oo potilasta.
(Keisarillinen asetus 23/1889; Sarvilinna 1938, 543-546; Hirvonen
2008, 166; Hyvonen 2008, 95-96.) Suurimmista kaupungeista ensim-
miisend oman mielisairaalansa perusti Turku, ja pian perissi seurasi-
vat myos Viipuri, Helsinki ja Tampere. Kaupunkien mielisairaaloiden
toiminnan kiynnistymisessi oli merkittivai, ettd ensimmdisti kertaa
niissi erotettiin ainakin kisitteellisellid tasolla toisistaan kdyhiinhoito
ja mielisairaanhoito. (Keisarillinen asetus 23/1889; Sarvilinna 1938,
548—571; Torronen 1978, 14-15.)

Vuonna 1900 Suomen mielisairaaloissa oli noin 1100 sairaansijaa.
Mielisairashoito-komitean (Komiteanmietintd 6/1908) kunnallisille vi-
ranomaisille lihettdimin kyselyn mukaan mielisairaita oli vuonna 1905
kuitenkin yli 8 0oo. Suomessa kiytiinkin ankaraa keskustelua siiti, tu-
lisiko valtion vai kuntien vastata mielisairaanhoidosta. Valtiolla ei ollut
tihin taloudellisia edellytyksii, mutta kuntien kohdalla pelittiin, ettd
hoito jiisi retuperille, huonosti resursoiduksi osaksi kéyhdinhuoltoa.
Ennen kaikkea liikirit vastustivat kuntien omistamien piirimielisairaa-
loiden perustamista, mutta taloudelliset realiteetit ja kuntien aktiivisuus
ajoivat siihen, ettd 1930-luvun loppuun mennessi Suomeen syntyi kaik-
kiaan 15 piirimielisairaalaa, joissa oli noin 5 ooo potilaspaikkaa. Ensim-
miiset rakennettiin Harjavaltaan (1903), Kellokoskelle (1916) ja Uuteen-
kaupunkiin (1917). (Therman 1924, 384-396; Torrénen 1978, 1820 ja
26-28; Pesonen 1980, 515.) Piirimielisairaaloihin otettiin hoidettaviksi
ensisijaisesti varattomia, vaarattomia ja parantumattomia mielisairaita,
jotka eivit sopineet vapaammissa oloissa hoidettavaksi. Laikirin harkin-
nan mukaan sairaalaan voitiin ottaa myos potilaita, jotka olivat sairastu-
neet akuutisti.

Paitos piirimielisairaaloista johti lukuisten uusien mielisairaaloiden
rakentamiseen Suomeen. Sosiaalihallituksen arkkitehti Alex Mérne piir-
si ja suunnitteli yhtd lukuun ottamatta (Grelsbyn sairaala Ahvenanmaal-
la) kaikki uudet piirimielisairaalat. Lisiksi hin suunnitteli uudis- ja lisa-
rakennuksia muun muassa Harjavallan ja Oulun piirimielisairaaloihin.
Sairaalat edustavat 19oo-luvun alussa syntynyttd blokkisairaalaratkaisua,
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jossa vuodeosastot sekd tutkimus- ja toimenpidehuoneet sijaitsevat yh-
dessi rakennuksessa useassa kerroksessa. (Palmgren 1999, 12-13; Paa-
tela, Havu & Hikli 2003, 42—49.) Sairaalat olivat suurehkoja, yleensi
2—4 kerroksisia, symmetrisii rakennuksia, jotka rapattiin vaaleiksi. Ra-
kennusten sisddnkiynnit olivat keskelld ja suurehkot potilashuoneet si-
jaitsivat kahdeksankulmaisten valvomojen ympirilli. Osassa sairaaloita
ensimmiisessi kerroksessa vastapiiti ylilddkirin huonetta sijaitsivat
niin sanotut vastaanotto-osastot. Mérnen sairaaloissa ei ollut keskikiyti-
vid, vaan huoneiden vililld liikuttiin kulkemalla toisten huoneiden lipi.
(HSA, Hg:1—2, Siilinjirven piirimielisairaalan rakennuspiirustus 1924;
Kotilainen 2000, 107.)

Keruuseen osallistuneiden muistelijoiden positiiviset sairaalamuistot
liittyvit usein vanhempiin, 19oo-luvun alussa rakennettuihin sairaaloi-
hin, joille tyypillisii olivat korkeat katot ja huoneet seki ikkunat, joissa
riippui pitkit verhot. Niiden pitkien ja leveiden kiytivien hallitseva viri
oli valkoinen, joka usein mainitaan mielisairaalamuistoissa. Potilashuo-
neissa oli rautaisten sinkyjen lisiksi pienii poytid ja tuoleja sekd huone-
kasveja (Neuman-Rahn 1924: 255, 348-349; Kuuva 2018; Heimonen
& Kuuva 2020.) Sinkyjen miiri vaihteli sairaaloittain ja huoneittain,
mutta kehityksen voi katsoa menneen suurista 6-10 hengen potilas-
saleista (ks. esim. Manner 1935; Saarikangas 2000) pienempiin, kahden
tai useamman hengen jakamiin huoneisiin.

Mérnen piirtdimit mielisairaalat muodostivat verstas-, maatalous- ja
talousrakennuksineen omia kylidin. Sairaala-alueet sijaitsivat yleensi
muutaman kilometrin piissi rakennuskuntiensa keskustoista. Mérnen
suunnittelemat sairaalat olivat melko massiivisia ja laitosmaisia, mutta
ne sijoitettiin usein luonnonkauniille paikoille vesistdjen liheisyyteen
tai maaseutumaiseen ympiristoon. 2000-luvun alussa niiden katsottiin
kuitenkin Harengon (2000, 80) sanoin sijaitsevan "liian korvessa”.

Keruumuistoissa usein idylliseksi mainittu Kellokosken sairaala-alue
muodostui 1910-luvulla Kellokosken kartanon alueelle. 1930-luvulla van-
hoja potilasrakennuksia saneerattiin yliliikiri Aarne Soinisen Ruotsista,
Saksasta ja Sveitsisti tuomilla opeilla. Sairaalassa aktiivisesti toteutetun
tyoterapian tiloja seki potilaiden oleskelutiloja lisittiin. Sairaala sijaitsi
poikkeuksellisesti Kellokosken keskustan lihelld, joten jotkut muisteli-
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jat kokevat sairaala-alueen ja kylin olleen yhti ja samaa aluetta. (Esim.
MKM 394; Tuovinen 1990.)

Piirimielisairaaloiden rakentaminen perustui vapaaehtoisuuteen, jo-
ten osa kunnista jittiytyi jarjestelmin ulkopuolelle, ja esimerkiksi Lappi
kuului aina vuoteen 1973 saakka Oulun piirimielisairaalan (myshem-
min Oulun mielisairaanhuoltopiiri) vastuualueeseen. (MKM 329-336;
Hyvonen 2008, 101 ja 212.) Plirimielisairaalat erosivat toisistaan merkit-
tivisti kokonsa ja toimintatasonsa suhteen, ja aktiivisimmat seurasivat
psykiatrian kehitysti uusien hoitomuotojen kiyttoonotossa. Tyshoito oli
laajalti kiytossi kaikissa sairaaloissa, malariahoito tuli osaan sairaaloista
1920-luvulla ja seuraavalla vuosikymmenelli kiyttoon otettiin cardiazoli-
ja insuliinisokkihoito. Sihkosokkihoito tuli sairaaloihin 1940-luvulla
ja toimintaterapioiden aktiivinen kehittiminen kiynnistyi viimeistdin
1950-luvun lopusta osin uusien psyykenliikkeiden kiyttéonoton seu-
rauksena. (Hyvonen 2008, 1071; Pietikiinen 2013 ja 2020; Rissanen
2018.)

Kuntainliittojen perustamisen my6ti mielisairaanhoidon jirjestimis-
vastuu siirtyi yhi enemmin kuntien vastuulle. Valtion sairaaloiden poti-
laspaikkaluku ei itseniisyyden ensimmaiisini vuosikymmenini kasvanut
ja ldsninsairaaloiden vastaanotto-osastot lakkautettiin vihitellen. Niiden
korvaajiksi tulivat kunnalliskotien mielisairasosastot. Vuonna 1935 kun-
nalliskodeissa oli jopa yli 4 500 mielisairasta. (Eskola 1983, 207-208.)
Itseniisen Suomen ensimmaiinen, vuonna 1937 siidetty mielisairaslaki
ja -asetus jakoivat edelleen vastuun mielisairauksien ehkiisemisesti ja
hoidosta valtion ja kuntien kesken (Mielisairaslaki 286/1937; Mielisairas-
asetus 455/1937.)

Piirimielisairaalaverkoston rakentuminen on osa suomalaisen yhteis-
kunnan 1900-luvulla nopeutunutta modernisaatioprosessia. Mielisai-
raita alettiin pitdd taakkana yhteiskunnalle jo 19oo-luvun alussa, ensin
kaupungeissa ja vihitellen my6s maaseudulla. Teollistuminen, maata-
loustyon koneellistuminen, palkkatyon yleistyminen ja kirkon kéyhéin-
huollon siirtyminen kunnan vastuulle mursivat ja hajottivat aiemmin
yhteisoissi ja yhteiskunnassa koettua yhteisollisyytti. Katsottiin, ettd
kunnon kansalaisen tuli kantaa vastuu itsestiin ja mahdollisuuksien
mukaan myds muista perheensi jisenisti. Ne, jotka tyokyvyttomyyden,
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kiytoksen, usein myds siveettémyyden ja perimin johdosta katsottiin
mielisairaiksi, alettiin eristdi ja sulkea yhteissjen ulkopuolelle. (Salo
1996, 56—-60; Ahlbeck ja muut 2013.)

Sotavuosien aikana mielisairaaloissa kuoli merkittivi miiri potilaita
tartuntatauteihin, kuten kurkkumitiin ja punatautiin. Elintarvikkeista
ja vaatteista oli huutava pula. Ari-Pekka Blombergin (1991) tutkimuksen
mukaan kuolleisuudella mitattuna sairaalassa oli vaarallisempaa kuin
rintamalla. Ennen sotaa 1930-luvulla mielisairaalassa kuolleiden potilai-
den miiri oli ollut noin 500 vuodessa, mutta vuonna 1942 periti 1400
potilasta menehtyi ollessaan kirjoilla sairaalassa. Tilanahtautta pahensi
Karjalan sairaaloiden evakuointi Rauhan ja Kellokosken sairaaloihin ja
muiden mielisairaaloiden osastotilojen ottaminen sotasairaaloiden kiyt-
toon. (Hyvonen 2008, 104-105.)

Mielisairaanhuoltopiirien aika

Vuoden 1937 laki ei ratkaissut mielisairaanhoitojirjestelmin ongelmia.
Mielisairaanhoidon jirjestimisvastuuta ja taloudellisia kysymyksii poh-
tinut Pilppulan komitea totesi mietinngssiin vuonna 1943, ettei pelkki
sairaaloille annettava valtionapu riittinyt, vaan mielisairaanhuoltojirjes-
telmaille oli luotava yhteniiset perusteet. Hoito tuli siirtdi 13gkintohalli-
tuksen valvontaan ja maa jakaa mielisairaanhuoltopiireihin, jotka vas-
taisivat hoidon kehittimisestd alueellaan yhteniisen hoitojirjestelmin
mukaisesti. Komitea korosti my6s avo- ja perhehoidon kehittimisti ja
ehdotti piiritoimistojen perustamista huoltopiireihin. Kunnalliskotien
mielisairasosastot tulisi muuttaa rauhallisten mielisairaiden asuntoloik-
si. Komitean esityksen pohjalta valmisteltiin uusi laki, joka hyviksyttiin
vuonna 1952. (Komiteamietint6 7/1943; Hyvoénen 2008, 104-1006.)
Vuoden 1952 mielisairaslain ja -asetuksen mukaan mielisairaanhoito
siirtyi kuntien vastuulle ja valvonta liikintohallitukselle. Maa jaettiin
mielisairaanhuoltopiireihin, joissa jokaisessa oli keskusmielisairaala
(entinen piirimielisairaala) eli A-sairaala akuuteille potilaille seki huolto-
toimisto (mychemmin mielenterveystoimisto) avohoitoa varten. Laki
mahdollisti my6s kunnalliskotien mielisairaalaosastoja korvaavien,
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helppohoitoisia kroonikkoja varten suunnattujen B-sairaaloiden perus-
tamisen. Psykiatrit vastustivat titd lainkohtaa voimakkaasti, silld jako
A- ja B-sairaaloihin ylldpiti potilaiden jakoa aktiivista hoitoa tarvitseviin
parannettaviin ja perustason hoidon piiriin kuuluviin parantumattomiin
potilaisiin. Valtion omistamien keskuslaitosten harteille jiivit krimi-
naalipsykiatriset potilaat, jotka nykyiinkin hoidetaan valtion sairaalois-
sa. (Mielisairaslaki 187/1952; Mielisairasasetus 448/1952; Kaila 19606,
180-181; Pesonen 1980, 516—520; Hyvonen 2008, 105-108 ja 213).

Vuodesta 1955 alkaen B-sairaaloiden perustamiskustannuksiin annet-
tu valtionapu johti siihen, ettd kunnat alkoivat nopeasti rakentaa uusia
hoitopaikkoja ja kunnalliskotien mielisairasosastoja lopetettiin. Alkoi
Suomen toinen kiivas mielisairaaloiden rakentamisaikakausi, jonka ai-
kana Suomeen syntyi kaikkiaan 53 B-mielisairaalaa. (Ahola 2015.) Petteri
Pietikidinen (2013, 164) kuvaakin 19oo-lukua ja varsinkin sodan jalkeisti
aikaa suureksi siiloonoton kaudeksi suomalaisen mielisairaanhoidon
historiassa.3

Alkuvaiheessa B-sairaaloita sijoitettiin vanhoihin ja kunnostettuihin,
padasiassa terveyden tai sosiaalihuollon kiytossi olleisiin rakennuksiin.
Tillaisia olivat esimerkiksi Iitin B-mielisairaala ja Piritan B-mielisairaala
Salossa. Valtionavun varmistumisen jilkeen alkoi uudisrakentaminen
joko omalle rakennuspaikalle tai keskusmielisairaalan tai kunnallis-
kotien liheisyyteen. Kaksikymmenti B-sairaalaa aloitti toimintansa uu-
disrakennuksessa. Koska sairaaloissa pyrittiin omavaraisuuteen ja tyoti
pidettiin hoitona, sairaalat pyrittiin sijoittamaan maaseudulle peltojen 13-
heisyyteen. Esimerkkini tillaisesta rakentamisesta on Suolahteen vuon-
na 1953 rakennettu Sisi-Suomen B-sairaala. Kymmenkunta B-sairaa-
laa, esimerkiksi Halikon, Seindjoen ja Kevittémin sairaala Siilinjirvells,
rakennettiin lakiuudistuksessa A-sairaaloiksi muuttuneiden piirimieli-
sairaaloiden yhteyteen. Loput rakennettiin kunnalliskotien yhteyteen.
(Ahola 2015.)

3 1960-luvun lopulla Suomen mielisairaaloissa oli miltei 20000 sairaansijaa, joista noin 10500 oli
A-sairaaloissa ja yli 8800 B-sairaaloissa. Valtion sairaaloiden paikkaluku oli 590. Mielisairaan-
huoltopiirejd maahamme muodostettiin kaikkiaan 19. (Kirkkdinen 2004; Hyvénen 2008, 105-108.)
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1950-ja 1960-luvulla Suomeen rakennettiin lukuisia sairaaloita. Kii-
vaan sairaalarakentamisen vuoksi Suomeen syntyi sairaalasuunnitteluun
erikoistuneiden, kansainviliseen sairaala-arkkitehtuuriin perehtyneiden
arkkitehtien joukko. Tdmi nikyi niin yleis- kuin mielisairaaloiden ulkoi-
sena samankaltaisuutena. (Kotilainen 2000.) Lukumiiriisesti eniten eli
kahdeksan uutta B-sairaalarakennusta suunnittelivat Helsingissi sijain-
neen Arkkitehtitoimisto Cedercreutz & Railon arkkitehdit. Suunnittelua
ei ohjattu mallipiirustuksilla. (Ahola 2015.)

B-sairaalan koko miiriytyi kuntainliiton jisenkuntien viestopohjan
mukaan. Vuodeosaston keskimairiinen koko oli noin neljakymmenti
sairaansijaa ja potilashuoneiden koko vaihteli yhden hengen huoneista
kuuden potilaan huoneisiin. Koska sairaalat oli tarkoitettu pitkiaikais-
sairaille, olivat ne tyypillisesti matalahkoja siipiin jaettuja vuodeosasto-
blokkeja, jolloin potilaiden liilkkuminen seki liikuttaminen esimerkiksi
pyorotuolissa tai sairaalasingyssi oli helpompaa. Tavallisin kiytivirat-
kaisu oli keskikiytivi, johon valoa saatiin esimerkiksi kiytivin piityi-
hin seki huoneiden ovien ylipuolelle sijoitetuista ikkunoista. Ulospiin
B-sairaaloiden julkisivuja luonnehtivat ikkunanauhat, joita voitiin koros-
taa esimerkiksi virein. (Ahola 2015.)

Potilas-, talous- ja maatalousrakennusten seki teknisten rakennusten
lisiksi mielisairaala-alueen tiydensivit henkilokunnan asuntolat, joiden
rakentaminen ajoittui varsinkin 1950- ja 1960-luvuille. Yliladkiri asui
yleensi isohkossa omakotitalossa ja muiden lidikireiden asunnoiksi ra-
kennettiin rivitaloja. Usein my®és sairaalan talouspaallikks asui sairaala-
alueella. Vihitellen my6s hoitohenkilskunnan oli mahdollista vuokrata
rivitaloista perheasuntoja varsinkin, jos molemmat vanhemmat tyosken-
telivit sairaalan palveluksessa. Aviottomat hoitajat saattoivat jakaa pie-
nen huoneen toisen hoitajan kanssa. Yksi sairaaloiden kilpailuvalteista
1950-luvun asuntopulan seki mielisairaan- ja sairaanhoitajapulan aika-
na oli, ettd ne pystyivit tarjoamaan henkilskunnalle edullisia ja ainakin
saneerattuja asuntoja. (MKM 224-230; MKM, 246-248; asuntotilan-
teesta ks. esim. Vuorio 2011.)

Avohoidon kehittyminen lihti liikkeelle vasta 1960-luvun puolella.
Vuosikymmenen puolivilissi huoltotoimistoja oli 39. Kymmenen vuotta
myShemmin toimistoja oli 1006, ja niissi kirjattiin 425000 potilaskiyn-
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tid. Aluksi huoltotoimistojen painopiste oli sairaalasta kotiutettujen poti-
laiden jilkihoidossa, mutta vihitellen ne laajensivat tehtiviinsi akuutti-
hoidon puolelle ja myshemmin myos psykiatriseen kuntoutukseen.
Ehkiisevi mielenterveystyo piisi kiyntiin vasta 198o-luvulla. Ongelma-
na suomalaisessa psykiatriassa, niin laitoksissa kuin avohoidossakin,
oli vakava pula erikoisliikireistd. (Anttinen 1983, 225; Hyvonen 2008,
107-108; Alanko 2017.)

1960-luku oli psykiatriassa niin kuin muussakin terveydenhoidossa
muutoksien sekd murrosten aikaa. Mielisairaanhoidon vanhat kisitykset
ja hoitomallit sek -jirjestelmit joutuivat voimakkaan kritiikin kohteek-
si. Laitoshoidon kroonistavaa ja eristivii vaikutusta arvosteltiin voimak-
kaasti antipsykiatrisessa liikkeessi, joka kyseenalaisti viralliset psyki-
atrian oppirakenteet ja hoitojirjestelmit. Liikkeen edustajien mielesti
psykiatria ei voinut enii pohjata vain luonnontieteelliselle tieteen-
kisitykselle, vaan sen oli lihdettivi humanistisesta ja ymmirtiviisesti
ajattelusta. Itsekin suomalaisessa Marraskuun liikkeessi# toiminut psy-
kiatri Claes Andersson on kiyttinyt litkehdinnisti nimitysti kriittinen
psykiatria. (Hyvonen 2008, 112-113; Honkala 2010.)

Kohti avohoitoa ja mielenterveyden hoitoa

1970-luvun alkuvuosina psykiatristen laitospaikkojen tiheys oli Suomes-
sa maailman korkeampia. Vuonna 1975 paikkoja oli 4,2 suhteutettuna
tuhanteen asukkaaseen. Hoitojirjestelmi oli erittdin laitospainotteinen
eivitkd avohoitopalvelut ja sairaalan ulkopuoliset hoitomuodot kehit-
tyneet. Niiden osuus oli vain viisi prosenttia koko mielisairaanhoito-
jarjestelmin menoista. Suomen mielisairaanhoitopolitiikan kehitys so-
dan jilkeen kulki ajan valtavirtaa vastaan, silli Linsi-Euroopan maissa
psykiatristen sairaanhoitosijojen miiri oli lihtenyt jatkuvaan laskuun jo
1950-luvun puolivilissi. (Salo 1996; Kirkkiinen 2004, 36—37; Lonngvist
ja muut 2013.)

4 Marraskuun liike keskittyi paitsi psykiatristen sairaalapotilaiden myés muiden laitosasukkien, kuten
vankien, aseman parantamiseen. Ks. Honkala 2010.
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Yhdysvalloissa useat psykiatrit kiinnittivit huomiota mielentervey-
den ja sosiaalisen ympiriston viliseen yhteyteen. Varsinaisesti sosiaali-
psykiatrinen lihestymistapa yleistyi toisen maailmansodan jilkeen.
Suomessakin psykiatrit kiinnostuivat sosiaalitieteisiin perustuvasta
tutkimuksesta ja ajattelutavoista 1960-luvulta lihtien. Psykiatria jakaan-
tui toimintatapojen ja tutkimuksen suhteen kolmeen erilaiseen suun-
taukseen: biologiseens, psykoterapeuttiseen® ja sosiaaliseen. 1970-lukua
luonnehditaan suomalaisen psykiatrian historiassa sosiaalipsykiatrian
vuosikymmeneksi. Sosiaalipsykiatria korosti yhteisén ja ympiristén vuo-
rovaikutuksen merkitysti yksilon mielenterveydellisissd hiiriéissd. Timi
ajattelutapa voimisti myos suomalaisessa psykiatriassa pyrkimysti koko-
naisvaltaisuuteen ja siihen, etti mielenterveyspalvelut tuotaisiin lihem-
miksi niiden tarvitsijoita. Sosiaalipsykiatrian myéti erilaiset toiminta-
terapiat yleistyivit sairaaloissa ja avohoidossa. (Lehtinen ja muut 1989;
Hyvonen 2008, 112; Helén ja muut 2011, 49—50; Ahonen 2019, 74-75.)

Sosiaalipsykiatria vaikutti omalta osaltaan siihen, ettd mielisairaala-
lainsdddinnon uudistaminen ja hoidon painopisteen siirtiminen avo-
hoitoon koettiin valttimittomaiksi. Tatd suuntausta tuki myés 1972
voimaan tullut kansanterveyslaki, jonka myoti kansanterveydessi alet-
tiin erikoissairaanhoidon sijaan painottaa perusterveydenhuoltoa. Lain-
siidintod muutettiinkin osittain vuonna 1978, jolloin mielisairaslain
osauudistuksessa vahvistettiin psykiatrisen avohoidon asemaa tuomalla
valtionavun piiriin kuntoutus, asuntolatoiminta ja suojatyd. Huoltotoi-
mistot muuttuivat mielenterveystoimistoiksi, joiden tehtivikentti laa-
jeni ehkiiseviin mielenterveystyohon. B-sairaalakategoriasta luovuttiin,
ja jako paraneviin ja parantumattomiin jii viimein historiaan. Tahdosta
riippumattoman hoidon edellytyksii tiukennettiin. Lihettivin esteetto-
min ladkarin lisdksi sairaalassa vihintidn kolmen lddkirin tuli todeta
tahdosta riippumaton hoito tarpeelliseksi. Omasta tahdostaan hoitoon
tulleet mairitettiin samaan asemaan yleissairaalapotilaiden kanssa.

5 Biologinen psykiatria on kiinnostunut mielenterveyteen vaikuttavista biologisista mekanismeista.
Mielenterveyden hiirididen katsotaan pohjaavan aivojen toiminnan poikkeavuuksiin. Pédasiallinen
hoitomuoto piirissi on lddkehoito.

6 Psykoterapeuttisessa lahestymistavassa ihmisen mieli ja kdyttdytyminen ndhdéan avaintekijsind mie-
lenterveyshiirididen ymmartimisessi ja hoitamisessa.
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Uudistus edisti myos psykiatrisen kuntoutuksen asemaa, mutta vasta
1987 mielenterveyspotilaiden asema tuli yhtildiseksi muiden vammais-
ryhmien kanssa. (Laki mielisairaslain muuttamisesta 521/1978; Eskola
1983, 211-212; Salo 1996, 202—203; Hyvénen 2008, 113; Ahonen 2019,
73:)

1980-luvulla Suomessa elettiin nousukautta, miki heijastui mielen-
terveystyohon optimistisina nikemyksini julkisten palvelujen — myos
terveydenhuollon — jatkuvasta kasvusta. Psykiatria suuntautui yhi vah-
vasti kohti avohoitoa, miti mielenterveystyon eri osa-alueita edustavat
komiteat my6s painottivat. Yleissairaaloihin alettiin perustaa psykiatrisia
klinikoita ja pienii osastoja. Hoitojirjestelmi oli voimakkaassa rakenne-
muutoksessa, miki nikyi laitoshoitopaikkojen nopeana vihenemiseni.
Kun psykiatristen sairaanhoitosijojen miiri vuonna 1980 oli ollut noin
20 000, oli se vuonna 1999 noin 6 200. (Hyvonen 2008, 116-119 ja
136-137; Alanko 2017.) Mielenterveystyon komitean vuonna 1984 jul-
kaisema komiteamietintd loi suuntaviivoja tulevaisuuden psykiatriselle
hoitoajatukselle, jonka mukaan mielenterveysty6ti tuli monipuolistaa
ja avohoitopalveluja kehittidi. Mietinnossi todettiin, ettd hoidon lisiksi
mielenterveysty6 kattaa myds ehkiisevin toiminnan. (Mielenterveystyon
komitean mietint6 17/1984, osa II; ks. myos Ahonen 2019, 88.)

Uusi mielenterveyslaki ja -asetus astuivat voimaan 1991. Laissa pu-
huttiin ensi kertaa mielisairaanhoidon sijaan mielenterveystydstd, jolla
tarkoitettiin "yksilén psyykkisen hyvinvoinnin, toimintakyvyn ja per-
soonallisuuden kasvun edistimistd sekd mielisairauksien ja muiden
mielenterveyshiiriiden ehkiisemisti, lieventimisti ja parantamista”
(Mielenterveyslaki 116/1990). Mielenterveys nihtiin ensimmaisti kertaa
voimavarana, jota edistettiisiin mielenterveyspalveluilla seki vieston
elinolosuhteita kehittimilli. Palvelujen jirjestimisesti huolehtivat kun-
nat kansanterveyslain ja sairaanhoitopiirit erikoissairaanhoidon siin-
nosten mukaan. Erikoissairaanhoitolaki astui sekin voimaan 1991. Se
yhdisti erilleen kehittyneen psykiatrisen hoitojirjestelmin hallinnolli-
sesti muuhun erikoissairaanhoitoon ja teki ainakin nimellisesti psykiat-
riasta tasavertaisen muiden lidketieteen erikoisalojen kanssa. Mielisai-
raanhuoltopiirit lakkautettiin ja ne sulautuivat 21 sairaanhoitopiiriin,
joissa erikoissairaanhoito toteutettiin. Psykiatriassa otettiin kiyttoéon
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aluepsykiatriamalli, jossa tavoitteena oli tarvittavien palvelujen tuottami-
nen sairaanhoitopiirin alueella, ja viestévastuu, jonka mukaisesti sama
henkilokunta vastasi esimerkiksi tietyiltd alueilta kotoisin olevien poti-
laiden hoitamisesta. (Mielenterveyslaki 116/1990; Mielenterveysasetus
1247/1990; Kirkkiinen 2004, 46—53; Hyvénen 2008, 130-180.)

Edelld mainitut uudistukset kuitenkin kariutuivat alkuunsa kansan-
talouden laman myéti. Terveydenhuollon kustannukset olivat kasvaneet
yhtijaksoisesti 1960-luvun alkuvuosista lihtien, mutta vuodesta 1992
julkinen rahoitus alkoi vihentyi. Useat kunnat karsivat sairaanhoito-
piireilti ostamiaan terveydenhuoltopalveluja. Supistusten kohteeksi jou-
tuivat erityisesti piihdehuollon, mielenterveystyon, vammaishuollon ja
kuntouksen asiakkaiden palvelut. Avohoidon kehitys joutui 199o-luvulla
voimakkaaseen epitasapainoon. Sairaansijoja purettiin nopeammin
kuin avohoitoa rakennettiin. Puoliavoimen ja avohoitoa tukevien toi-
mintojen kehittyminen jii laadituista suunnitelmista kaikkein eniten.
Vaikka kansantalous lihti 199o-luvun puolivilissi uudelleen nousuun,
olivat erot kuntien talouskehityksessi suuria ja vuosikymmenen loppu-
puolella useissa kunnissa jouduttiin yhi siistimiin sosiaali- ja tervey-
denhuollosta. (Kirkkiinen 2004, 55-56; Hyvonen 2008, 136-149.) Tosin
Ilpo Helén, Pertti Himildinen ja Anna Metteri (2011) tuovat esille, ettd
kisitys psykiatristen palvelujen taantumisesta nousee psykiatrian sisil-
td, ja ettd keskustelu suomalaisen psykiatrian taloudellisten voimavaro-
jen puutteesta ja avohoitopalvelujen riittimittomyydestd kiynnistyi jo
1980-luvun puolivilissi. Mielenterveystyon supistuminen ei mygskiin
nikynyt mielenterveystoimistokiyntien kohdalla: ne lisd4ntyivit vuosina
1994—2004 periti 61 prosenttia. Lisiksi psykiatriaan erikoistuneita sai-
raanhoitajia valmistui vuosittain yli 6 ooo ja erikoisliikireiti 50—7o0.
(Helén ja muut 2011.)

Helén ja muut (2011, 43—47) luonnehtivat suomalaista mielenterveys-
tyotd 199o-luvulta lihtien jakaantuneeksi ja hajanaiseksi. Psykiatrinen
erikoissairaanhoito on keskittynyt sairaalahoidon uudistamiseen, pitki-
aikais- eli laitospotilaiden hoitoon seki kroonisten mielisairauksien
avohoidon jirjestimiseen. Terapiapalveluita on saatavilla vain vihin,
joten avohoidettavat potilaat eriytyvit taloudellisen asemansa mukaan.
Karoliina Ahonen (2019) katsoo, ettd mielisairaaloiden lakkauttamisen
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jilkeen suomalaisen mielenterveyspolitiikan painopisteen siirtyminen
ennaltaehkiisyyn ja tyoikiisten mielenterveyden edistimiseen tapahtui
vakavasti sairastuneiden hoidon ja ihmisoikeuksien kustannuksella.

Sosiaali- ja terveysministerién Mieli 2009 -tyéryhmi laati 2010-luvun
mielenterveystyon kehittimiseksi Mielenterveys- ja piihdesuunnitel-
man (STM 2009). Suunnitelmassa tavoitteeksi asetettiin asiakkaan ase-
man parantaminen seki perus- ja avohoitopalvelujen vahvistaminen.
Toimintaperiaatteeksi miiriteltiin yhden oven ja matalan kynnyksen
malli. Potilaan itsemiiriimisoikeuksien kirjaamisen tuli sisiltyi esi-
merkiksi pakkohoitoa ja tahdosta riippumatonta hoitoa miiritteleviin
siidoksiin niin mielenterveyslain uudistuksissa kuin rajoituksia siitele-
vissi puitelaissa. Suunnitelman myéti kiynnistettiin Kéypi hoito -suo-
situsten toteutumisen seuraaminen. Suunnitelma ei saavuttanut kaikkia
tavoitteitaan, mutta sen myéti onnistuttiin toteuttamaan esimerkiksi
siddosuudistuksia, jotka vaikuttavat mielenterveys- ja piihdeongelmista
karsivien toimeentuloon, kuntoisuusetuuksiin seki asumistukeen.
Toisaalta muun muassa asumispalvelujen saatavuus ja niiden miiri-
mittaisuus tuottavat edelleen ongelmia kuntoutumisessa. (Raitakari &
Giinther 2015; Jantti 2019a ja 2019b; Ahonen 2019, 162—205.)

Vuonna 2020 Terveyden ja hyvinvoinnin laitos (THL) ja sosiaali- ja
terveysministerio julkaisivat kansallisen mielenterveysstrategian vuosil-
le 2020-2030. Strategian tavoitteena on turvata mielenterveystyon jat-
kuvuus ja tavoitteellisuus kehittimilli asiakkaille suunnattuja palveluja.
Sen lihtokohtana on ajatus, ettd mielenterveys on piioma, joka liittyy
kokonaisvaltaisesti ihmisten terveyteen seki sosiaaliseen ja taloudelli-
seen hyvinvointiin sekd yksilon ettd yhteiskunnan tasolla. Strategia sisil-
tid myos itsemurhien ehkiisyohjelman, joka jatkaa vuosina 1986-1996
toteutetun valtakunnallisen itsemurhien ehkiisyprojektin tyoti. (Vorma
ja muut 2020.)

2000-luvulla psykiatrisia osastoja ja sairaaloita rakennetaan kaupun-
keihin. Potilaat ovat poistuneet monista vanhoista sairaalamiljoisti, ku-
ten Nikkilisti, Lapinlahdelta ja Kellokoskelta. Sairaala-alueet ja -raken-
nukset ovat siirtyneet uusiokiyttoon. Nikkilin alueelle peruskorjattiin
asuntoja, Hattelmalan sairaalan rakennuksissa toimii koulutustiloja ja
teknologiakeskus ja Tyrviin sairaalan vanhasta piirakennuksesta tuli
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kunnantalo. Rauhan sairaala Lappeenrannassa palautui alkuperiiseen
kayttoonsa: alun perin palossa tuhoutuneen kylpylin perustuksille ra-
kennetun sairaalan alueella toimii nyt kylpylihotelli. Lapinlahti tyhjeni
2008 ja sen tulevaisuudesta kiydiin Helsingissi kiivasta keskustelua
yksityisten rakentajien ja mielenterveystyoti tekevien kansalaisjirjesto-
jen kesken. Myos Kellokosken sairaala-alueen tilanne on avoin: psy-
kiatrinen osastotoiminta loppui kesilld 2019 ja sairaala-alue raken-
nuksineen on myytivini. (Sommar 2016; Himeenlinnan Lydia 2020;
Koivuranta 2020; Bickgren 2020).

Nykyisin psykiatriset sairaansijat pyritiin sijoittamaan somaattisten
sairaalatilojen yhteyteen. Tavoitteena on psykiatrisiin sairaaloihin liit-
tyneen hipein tunteen poistaminen seki potilaiden perusterveyden-
huollon helpottuminen. Uudet sairaalatilat ovat rakenteilla esimerkiksi
Turussa ja Mikkelissd. On kuitenkin selvii, ettei pelkki uusi tila so-
maattisen hoidon yhteydessi poista potilaiden kokemaa hipeii, jos ti-
loissa tarjottava hoito on potilaan mielesti alistavaa ja huonoa. Parhaita
vastavoimia hipeille ovat toivoa ylldpitivit hoitosuhteet, terapia ja ym-
piristén ymmartivi ja vastaanottava suhtautuminen (ks. esim. Maan-
mieli 2019, 189).

Kun tarkastelee psykiatrian kehitysti hoitopaikkojen historian kannal-
ta, lienee oikeutettua puhua tietynlaisesta jatkumosta ja kehisti. Jatku-
mo on parhaimmillaan tuonut uusia hoitoajatuksia ja -malleja seka kei-
noja, joiden myoti psyykkisisti sairauksista kirsivien ihmisten elimii
pyritiin helpottamaan inhimillisesti potilaiden mielipiteiti kuunnellen.
Myos kanssaihmisten mielipiteet ja asennoituminen ovat parhaimmil-
laan avartuneet. Kehi puolestaan osoittaa sen, etti muut kuin potilai-
den tarpeista lihtevit syyt kuitenkin usein miarittivit hoitoon kiytossi
olevia resursseja: moni mielenterveyskuntoutuja ei saa tarvitsemiaan
hoito- ja tukipalveluja eiki tarvittavaa tukea asumiseen. (Ks. esim. Aho-
nen 2019.) Asumispalvelut ovat viime vuosina siirtyneet yhi enemmin
suuryritysten omistamiin yksikéihin, joiden henkilskunnan vaihtuvuus
on usein suurta eiki pysyvii hoitosuhteita henkilskunnan ja asukkaiden
vilille synny. Markku Salon (2019) mukaan taloudellinen ja toiminnalli-
nen tuloksellisuus on sotkettu toisiinsa, jolloin palvelut mitoitetaan kus-
tannusten sdistimisen, ei toiminnallisen tuloksellisuuden mittareilla.
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"There’s always another side, always.” (Jean Rhys)

Mielisairaala on (ollut) paikka, jossa eldmit ristedvit eri tavoin. Ihmiset
ovat tulleet — tai heidit on tuotu — sairaalaan eri syisti. Potilaat tulevat
sairaalaan hoitoon, vapaaehtoisesti tai pakolla. Hoitajat, ladkirit, harjoit-
telijat ja muu henkilokunta askarteluohjaajista psykologeihin ja siivoo-
jista keittijiin saapuvat sinne t6ihin. Mielisairaaloiden alueilla kasvaneet
lapset ovat piityneet sairaala-alueelle vanhempiensa toiden perissi;
ohikulkijat ovat nivoneet alueeseen liitetyt tarinat ja kohtaamiset osaksi
omaa eliminkulkuaan ja -asenteitaan. Mielisairaalamuistoaineiston
valossa mielisairaalat niyttiytyvit jatkuvien saapumisten ja lihtojen
merkityksellistimini tiloina, joissa kohtaavilla ihmisilli on hyvin vah-
vasti méiritelty rooli. TAmai rooli asemoi sairaalassa elivii, vierailevia
ja tyoskentelevid ihmisii, ja mairitta sitd, miti ja miten he ajastaan
sairaalassa voivat kertoa.
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Sairaaloista kerrotut tarinat, muistot ja kokemukset kirjoittavat eli-
min sairaaloiden tiloihin (Wood 2013). Kertomukset luovat eloa elotto-
miin tiloihin: syntyy liiketti, rytmeji, nikyviin nousee reitteji, tilaan liit-
tyvid valta-asetelmia, jopa -taisteluita. Hyvin keskeisesti tilan merkitykset
muodostuvat sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Samoin tilan kokemi-
seen ja siithen orientoitumiseen vaikuttavat tilaan ennalta kytkeytyvit
mielikuvat seki tilan kokijan mielentila. Tdssd luvussa hahmottelem-
mekin mielisairaalaa kiyttijien nikokulmasta kerrottuna kuviteltuna,
muistettuna ja elettyni tilana, jonka merkitykset muovautuvat tilan ja
sen kiyttijien vilisessd monisyisessd vuorovaikutuksessa (Saarikangas
1998; 2000).

Vaikka muistelijaryhmit ovat sisiisesti hajanaisia ja jokainen muisto
on ainutlaatuinen, on aineistossa nihtivissi myos selvisti, miten henki-
loiden asema sairaalayhteisdssd miirittds sitd, miten he sairaaloista ker-
tovat ja miten heidin suhteensa tilaan ja muihin siini toimiviin muo-
toutuu. Analyysimme keskittyykin sithen, miten eri muistelijaryhmien
ja muistelijoiden muistot ikdin kuin ristiinvalottavat toisiaan tarjoten
erilaisia nikokulmia sairaaloissa kohdattuihin ihmisiin ja tiloihin liitty-
viin kokemuksiin. Sairaala niyttiytyy tidssi luvussa siis ennen kaikkea
sosiaalisena tilana. Lihtokohtanamme on Henri Lefebvren (1991) esitti-
mi ajatus siti, ettd kiyttijin nikokulmasta riippuen yhdessi tilassa on
aina monta tilaa. Muistot tiydentivit ja paikoin myos haastavat toinen
toisiaan. Osoitamme myds, miten kisitykset mielisairaaloista elivit ih-
misten mielissi jo ennen kuin heilli itselldin on kokemusta mielisai-
raaloiden tiloista.

Muistelijoiden moninaiset nakékulmat sairaalaan
sosiaalisena ja fyysiseni tilana

Eri muistelijaryhmit ovat lisni toistensa kertomuksissa ja kertovat toi-
sistaan eri tavoin. Siini missi 14dkirit kertovat hoidon jirjestimisesti,
tyon vaatimuksista ja hallinnollisista ratkaisuista, henkilskunta kirjoittaa
tyostd ja potilaista, ja lukuisat potilaiden muistot valottavat sitd, milti
tuntuu olla hoidossa ja hoitotoimenpiteiden kohteena. Kaikki muistelija-
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ryhmit mainitsevat potilaat. Potilaat kirjoittavat usein myos omaisistaan
ja henkilskunnasta. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset kertovat niin
potilaista kuin vanhemmistaankin, toisistaan ja muusta henkilgkunnas-
ta, mutta potilaiden omaisista heidin kertomuksissaan on vain harvoja
mainintoja. Yksikdin muu muistelijaryhmisti ei kuitenkaan kerro mieli-
sairaala-alueilla kasvaneista lapsista. Tami selittyy osin muistojen eri-
aikaisuudella: potilaiden muistoja ei juurikaan ole toisen maailman-
sodan ja 1970-luvun viliselti ajalta, jolloin henkilskuntaa asui mieli-
sairaala-alueella perheineen eniten. Henkilokunnan muistoissa taas
keskitytdian mielisairaalaan tyoympiristond, jolloin muistelun fokus on
potilaissa ja toisissa tyontekijoissi. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset
kuitenkin kertovat vanhemmistaan kasvattajina ja valaisevat heidin hen-
kilokohtaista elimiinsi ja piirteitiéin. Lapsuuttaan muistelevina aikui-
sina he tarkastelevat mennytti nykyisyyden valossa. Sairaalan liepeilld
kasvaneina, ikiin kuin ulkopuolisina ja muita ryhmii vapaampina tark-
kailijoina heiti eivit myoskiin kertojina sido sama vaitiolovelvollisuus
kuin heidin vanhempiaan sairaalan henkilskuntana.

Sairaala rakennuksena ja sosiaalisena tilana nayttiytyy erilaisena poti-
laiden, omaisten ja henkilskunnan muistoissa. Sairaalan sisilli erilaiset
paikka- ja tilajarjestelyt vaikuttavat sithen, miten ihmiset voivat kohdata
toisiaan ja millaisia hierarkioita niihin liittyy (Saarikangas 1998; 20006;
Lefebvre 1991). Tilat itsessédin luovat valta-asetelmia, asemoivat ja posi-
tioivat ihmisii suhteessa toisiinsa: niiden suunnittelussa vallalla olleet
ideologiat ja ajatukset ihmisten vilisistd suhteista heijastuvat rakennus-
ten tilajirjestelyisti (Foucault 1997; 2014). Sisilli sairaalassa osastojaot
muodostavat keskeiset tilalliset puitteet ja erot ihmisten vilille. Tirkeiti
tiloja osastoilla ovat potilashuoneet, kiytivit, singyt, kansliat ja eristys-
huoneet. Sairaalan sisilld ja sen ympirilld tirkeiksi muodostuvia tiloja
kisitelldidn seikkaperiisesti timin kirjan seuraavissa luvuissa. Tissi lu-
vussa lihinni hahmottelemme sairaalaan elettyni tilana liittyvii erilaisia
teemoja ja ulottuvuuksia, joita seuraavat luvut syventivit. Niiti ovat ti-
lojen kunto ja kiytto, tirkeit paikat, sosiaaliset suhteet, inhimilliset ja
ei-inhimilliset toimijat kuten liikkeet. Tarkastelemme muistoaineistoa
eri muistelijaryhmien — potilaiden, omaisten, henkilskunnan ja mieli-
sairaala-alueilla kasvaneiden lasten — nikokulmista ja pyrimme tuomaan
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esille aineiston monipuolisuuden. Kuten Helena Saarikoski (2011, 131)
kirjoittaa, muistitietoaineisto on kuin seula, jonka avulla voi eritells,
haravoida ja hahmottaa niiti tekij6itd, jotka liittyvit laajasti erilaisiin
ilmisihin, kokemuksiin, paikkoihin ja tapahtumiin.

Ympiriston merkitys muodostuu paitsi aistikokemusten ja sosiaalis-
ten suhteiden kautta, mys ajassa. Luvussa eletyn tilan kisite laajentuu-
kin ihmisissi eliviksi kuvitelluksi ja muistetuksi tilaksi. Ajallisuus on
keskeinen osa muistelua ja kokemusta tilasta. Aika kietoutuu paikkaan
rakennusten historiallisina kerrostumina seki tiloja kiyttivien ihmisten
muistoina vastaavista tiloista tai toisenlaisista tilakokemuksista. Saari-
kankaan mukaan "merkitykset muodostuvat ympiristén ja ihmisten
kohtaamisissa ja niihin kohtaamisiin sisiltyvissi liikkeessd nykyisyyden
ja menneisyyden vililli”. (Saarikangas 20006, 9.) Tim4 menneisyyden ja
nykyisyyden vuoropuhelu on lisnd monissa muistoissa esimerkiksi viit-
tauksina ja vertauksina toisiin tiloihin, ja kirjoitushetken ja muistelta-
van ajanjakson kokemusten vertailuna. Toisaalta erityisesti kirjoittajien
kertoessa ensikontakteistaan mielisairaaloihin, heidin teksteissidin on
vahvasti lisni sairaalaan liittyneet ennakko-odotukset. Sairaalassa oloon
ja sen eri tiloihin — osastoihin, huoneisiin, kiytiviin, sinkyihin, kanslioi-
hin ja pihoihin — seki sairaalassa kohdattuihin ihmisiin liittyvit koke-
mukset puolestaan muokkaavat kertojien kisityksii sairaaloista ja niissi
olevista ihmisisti. Muistoissa sairaaloihin liittyvit kuvitelmat ja koke-
mukset eldvit rinnakkain, ja muistelijoiden erilaiset tavat kertoa mieli-
sairaaloista luovat kuvaa siitd, miki mielisairaala itse asiassa (heille)
on. Moni myés pohtii niin psykiatrisen hoidon tulevaisuutta kuin omaa
suhdettaan siihen. Menneisyys ja tulevaisuus ovat siis l4sni kirjoittajien
kuvatessa kohtaamisiaan sairaalatilan ja siini olevien ihmisten kanssa.

Ajallisuus niyttiytyy luvussa kahdella tapaa: yhtiilti hoitokiytintei-
den ja muistelijaryhmien sijoittumisena historialliseen aikaan, toisaalta
kertomusten ajallisuutena. Muistelijaryhmien kertomukset kirjoitukset
ovat osin eriaikaisia: potilaiden muistot ovat pdiosin liheltd nykyaikaa,
jolloin sairaalassa on yleensi viivytty kohtuullisen lyhyiti aikoja. Hoito-
henkilskunnan ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistot taas
ajoittuvat pidasiassa 19oo-luvun loppupuoliskolle. Tosin myos historial-
lisia jatkumoita muodostuu. Toisaalta taas ajallisuus tulee esille siini,
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miten analyysi rakentuu: sairaalakertomuksille tyypilliseen tapaan saa-
pumisen, viipymisen ja lihdén kautta (ks. myos Jonsson 2010).

Sairaalan rakentaminen

”Rakennettu tila on ihmisen rajaama ja tekemi” (Saarikangas 1998,
247). Tami Kirsi Saarikankaan tekemi yksinkertainen huomio palauttaa
muistiin sen, etti mielisairaaloissa on kyse ihmisten suunnittelemista,
rakentamista ja tiettyjd rakentamisen, yhteiskunnan, kulttuurin ja lagke-
tieteen trendejid noudattelevista rakennuksista. Nikemys, etti sairaala-
hoito on vilttimittomin tirkedd juuri mielisairaanhoidossa, ohjasi vii-
me vuosisadan puolella pitkidin suomalaista mielenterveyspolitiikkaa ja
selittdd sitd, miksi sairaalalaitos rakentui Suomessa niin laajaksi. Tamin
vilttimittomyyden politiikan historia 16ytyy mielisairaanhoidon viralli-
sesta, hallinnon ja ldiketieteen vaiheista kertovasta historiasta (esim.
Parpola 2013; Rissanen, luku ”Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa”
tissd teoksessa), arkistoista ja esimerkiksi mielisairaaloiden historiikeis-
ta, joissa mielisairaaloista yleensi kerrotaan lidkireiden ja hoitohenkil-
kunnan nikskulmista (ks. esim. Kuuva 2018b). Muistokeruuaineistossa
lagkireiden muistot asettuvat vihemmistoon.

Hoidon hallinnollisessa ja konkreettisessa jirjestimisessi mukana ol-
leen laikirin muistokertomus kuitenkin muistuttaa, miten suuren tyén
takana hoidon jirjestiminen tilojen ja henkilskunnan puutteen ja pit-
killisten, jopa vuosikymmenii kestineiden neuvottelujen vuoksi ylipaa-
tiin on ollut. Entisen Lapin mielisairaanhoitopiirin ja sairaanhoitopiirin
johtajan keruuseen lihettimi muisto avaa lyhyesti Muurolan sairaalan
vaiheita (MKM 329-336). Kirjoitus valaisee siti monimutkaista hallin-
nollista prosessia, jossa Liikintohallitus, valtioneuvosto, sairaanhoitopii-
rit, mielisairaanhoitopiiri ja kuntainliitot neuvottelevat siitd, miten, mis-
si ja kenen toimesta hoito tulee jirjestis, ja muodostaa yhtiilti jyrkin
kontrastin potilaiden ja omaisten tavalle kertoa mielisairaalamuistoja.
Samalla se toisaalta valaisee hyvin konkreettisella tavalla hoidon kiytin-
non puitteiden rakentamista. Kun monet potilaat kertovat siitd, miltd on
tuntunut saapua sairaalaan, asettua sinne ja olla hoitotoimenpiteiden
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kohteena, liikirin muisto valaisee niiti olosuhteita, joissa nuo raken-
teelliset puitteet on luotu ja millaisia toimia sithen on vaadittu. Pysih-
dytiin hetkeksi sen direlle.

Kun mielisairaalan perustaminen oli katsottu tarpeelliseksi jo sodan
aikana 1943, kesti kolmekymmenti vuotta ennen kuin "STM kehotti
liininhallitusta selvittimiin Muurolan parantolan muuttamista psy-
kiatriseksi sairaalaksi” (MKM 331). Sairaala otettiin psykiatrisen hoidon
kiyttoon 1976 eli samoihin aikoihin, kun mielisairaanhoidossa alettiin
jo yleisesti ajaa avohoitoon siirtymisti. Muurolan sairaala olikin viimei-
nen Suomeen perustettu B-mielisairaala.

Muisto tuo elivisti esille, millaisten visioiden varassa piitoksii teh-
tiin ja sairaalaa perustettiin: ”Sairaalan suunnittelussa lihdettiin siit3,
ettd siitd tulee edistyksellinen psykiatrinen hoitolaitos” (MKM 332). Mie-
tittiin osastojakoja, jotka haluttiin toteuttaa eri potilasryhmien hoitoa
koskevan tietotaidon pikemminkin kuin maantieteellisen aluejaon mu-
kaan, jolloin ratkaiseviksi osastoja erotteleviksi tekijoiksi nousivat akuu-
tin tai pitkiaikaishoidon tarve sekd potilaan iki: vanhukset ja nuoriso
erotettiin omille osastoilleen. Lisiksi erikseen olivat kuntoutus- ja psyko-
terapeuttinen osasto seki alkoholistien hoito-osasto. Osastojaossa pii-
tettiin luopua jaosta sukupuolittain, silli sekaosastojen ajateltiin rauhoit-
tavan osastoja. Lisiksi mietittiin paivirytmii: ajan kiytintsjen vastaisesti
ruokailu jirjestettiin yhteisessi ruokasalissa, milld haluttiin luoda liikettd
ja vaihtelua yhtijaksoiseen osastolla oleskeluun. Merkittivi ero nykyai-
kaan verrattuna on, etti hoitoaikoja ei pyritty minimoimaan (MKM 334).

Lapin mielisairaanhuoltopiiriin suunniteltiin 556 sairaansijaa. Virko-
ja piti olla 389 sairaalassa ja 771 avohoidossa. Kirjoitus osoittaa tissi
rajun kontrastin toiveiden ja todellisuuden vilill4, ja lidkirin muisto
kuvaakin psykiatrian jatkuvaa resurssipulaa: "Sairaalassa oli vuoden
74 alussa vain 3 psykiatria, virkoja oli 16. Pulaa oli myos psykiatrisista
erikoissairaanhoitajista.” Huolta aiheutti myos tilanpuute: "Kun miiriys
oli, ettd sairaalan tiloihin piti sijoittaa 556 ss, se asetti osastojen rakenta-
miselle omat tiukat puitteet ja ahdasta luonnollisesti oli.” Myos henkils-
kunta piti mahduttaa johonkin: ”Sairaalaa perustettaessa oli myds henki-
lokunnan asunto-ongelma. Niinpi rakennettiin n. 180 asuntoa Muuro-
lan kyldin.” (MKM 332.)
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Muurolan sairaalan vaiheista kirjoittava muistelija ei juurikaan kerro
omista tunteistaan, mutta arvioi sitd, mitd tarvittiin, miten tarpeita py-
rittiin tiyttiméin, miki toimi ja miki ei, missi oli onnistuttu, miti oli
toivottu ja mikd osuus toiveista toteutui. Kun tarvittiin sairaansijoja ja
virkoja, niitd perustettiin. Kun hoitohenkilskunnasta oli pulaa, perustet-
tiin opetussairaala. Kun henkilskunnalle tarvittiin asuntoja, niitd raken-
nettiin. Niin sairaalan perustaminen vaikutti ympiristéon luoden tys-
paikkoja, asuntoja ja koulutusmahdollisuuksia.

Kuitenkin jo muutaman vuoden piisti Muurolan sairaalan perusta-
misesta "alkoi muutosten ja supistusten aika” (MKM 334). Avohoitoa ja
sosiaalihuoltoa kehitettiin. Osastopaikkoja vihennettiin vuoteen 1999
mennessi 556:sta 110:een. Muiston kirjoittamisen aikaan vuonna 2015
niitd oli 86. Timi synnytti jilleen tarpeen uudenlaisille tiloille ja uuden-
laiselle henkilokunnalle, josta edelleen oli pulaa. Tarvittiin tiloja mielen-
terveystoimistoille ja kotiutettaville potilaille. Koska sosiaalitoimi ei toi-
minut ja potilaita kuitenkin haluttiin kotiuttaa, sairaala joutui itse vuok-
raamaan asuntoloita potilaille (MKM 335). Asuntolapaikkoja oli lihes
90. My®6s sairaala-alueelle perustettiin asumiskiytosti tyhjiksi jiinee-
seen rakennukseen kuntoutuskoti potilaille, jotka eivit vield selvinneet
kotipaikkakunnan tuetussa asumisessa tai omassa kodissa. Kaikki timi
kiinnittd4d huomion sithen, miten liheisesti mielisairaanhoidon historia
on kytkeytynyt asumisen historiaan niin potilaiden kuin henkilskun-
nankin osalta. (Ks. Kuuva seki Jintti, luku ”Kotona, sairaalassa” tissi
teoksessa.) Muisto on kuin pikakelaus mielisairaaloiden historiasta.

Henkilokunnan muistoja potilaista ja sairaalatiloista

Siind missi hallintoldikirin muistot koskevat hoidon jirjestimisti
rakentamisen, talouden ja hallinnon osalta, ja sairaalat niyttiytyvit hi-
nen muistossaan sairaansijojen lukuméiirini seki hoidon jirjestimi-
seen ja henkilskunnan ja potilaiden asumiseen liittyvini ratkaisuina,
muun henkilokunnan muistoista piirtyy kuva hoidon kehityksesti vuosi-
kymmenten saatossa: osastot siistiytyvit, ammattiryhmit ja niiden yh-
teistyo lisdintyvit sekd nimikkeet vaihtuvat. Henkilokunnan muistoista
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suurin osa sijoittuu 1960-199o0-luvuille eli mielisairaalapaikkojen rajun
lisdyksen ajoilta sairaaloiden alasajoon 199o-luvun uuden mielenterveys-
lain ja laman myéti. Vaikka 1960-luvulla sairaaloissa tyoskennelleet
hoitajat ja harjoittelijat kuvaavatkin monin tavoin positiivista muutosta
mielenterveysongelmiin suhtautumisessa, niiti koskevan ymmairryksen
lisdantymisessd ja hoidon parantumisessa ja monipuolistumisessa, ovat
kiireettémyys ja jatkuvuus asioita, joita monet kaipaavat: "Aina oli aikaa
olla potilaan kanssa kahden”, kirjoittaa sairaalassa 1960-luvun puoli-
vilissi psykologiharjoittelijana ollut (MKM 453).

Moni hoitaja on hakeutunut alalle halusta auttaa hidédnalaisia, mihin
mielisairaala on tarjonnut mahdollisuuden: "Jouduin [ensimmaiiselld
tyopaikallani diakonissana] ristiriitaan ihmisten hidin suuruuden ja
omien mahdollisuuksieni riittimittémyyden apuun vastaamisen kans-
sa.” Osastonhoitajana 1960-1990-luvuilla tyéskennellyt kirjoittaja tun-
tee mielisairaalassa 16ytineensi oman alansa ja mahdollisuuden auttaa:
"sielld tietdd, ettd mistd ihmiset saavat limpimin katon piinsi piille,
ruuan ja vaatetuksen seki hoidon.” (MKM 163.) Hoitoon tulevat ovat
olleet monella tapaa huono-osaisia: ”Sairaalaan tuli vanhainkodeista ja
omista kodeistansa tosi sairaita ja likaisia potilaita. Ryysynyytteji, pahvi-
laatikoita oli mukana. Tukka takussa. Pesu ja puhdasta vaatetta. Suuri
muutos oli tulijallekin. Samasta perheesti saattoi tulla useampikin. Voi
niitd aikoja...” (MKM 224, mielisairaanhoitaja/mielenterveyshoitaja,
1960-1990-luvut.)

Pitkdin alalla toiminut hoitohenkilskunta nikee, ettd sairaaloiden toi-
minta on kehittynyt parempaan suuntaan, miki nikyy sairaalaympiris-
ton ja sisustuksen paranemisessa sitten uran alkamisen: "Paljon on
kehitystd tapahtunut. Ei ollut verhoja akkunoissa. Harmaat viltit oli peit-
tona. Lakanat oli, mutta ei ollut vield pussilakanoita. Koko henkilskunta
oli nuorta. Kurssilta moni tuli ensimmiiseen tyopaikkaansa. Vaihtuvuus
oli aika suurta.” (MKM 224.)

Toisaalta hoitajien muistoissa korostuvat usein erot ja jopa ristiriidat
eri osastojen vililli. Erds muisto kuvaa, kuinka osastojen tilojen kiytosti
kiytiin valtakamppailuja henkilskunnan jisenten vililli niin, etti lo-
pulta laitokseen palkattu psykologi joutui niiti selvittelemiin (MKM
224-230). Useimmiten osastoja kuvataan kuitenkin niiden levottomuu-
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den mukaan: "ilmapiiri oli levoton, ahdistunut, ajoittain vikivaltainen
tappeluineen tai uhmainen” (MKM 162-165, osastonhoitaja, tydssi
1967-1999). Erot osastojen vililli ovatkin usein suuria. 1960-luvulla
kesdapulaisena eli vipparina ollut kirjoittaja muistelee:

Toimela oli viehittivi kaksikerroksinen vanha puutalo, jossa asus-
teli muutama kymmenen enimmikseen melko idkisti miesti.
Jotkut kivivit t6issi sairaalan ulkopuolella palatakseen aina illaksi
"kotiin”. Huoneissa oli tavallisesti useampikin asukas, mutta mi-
tidn monen singyn saleja huoneet eivit olleet. Joku asui aivan
omaa kamaria. (MKM 543-545.)

Seuraavan kesin kokemus oli sangen erilainen: kirjoittaja koki naisten
suljetulla osastolla mielisairaanhoitajan sijaisena tyoskentelyn ahdista-
vaksi: makuusalit olivat suurempia ja potilaat levottomia. Tyétehtiviin
kuului petien sijaus, liikkeiden antaminen, pulssin tarkastus, ruokai-
lussa auttaminen, potilaiden kivelytys ja peseminen. Muistossa koros-
tuu tyon ruumiillisuus ja fyysinen kontakti potilaisiin seki tyén vaati-
vuus.

Hoitohenkilskunnan muistoissa kuvataan usein henkilskunnan
vihyytti suhteessa potilaiden lukumiiriin ja hoidettavuuteen. 1960—
1970-lukujen vaihdetta muisteleva hoitaja kirjoittaa:

Osaston tilat olivat hyvin rinsistyneet ja huonekalut askeettiset.
Kaikille potilaille ei ollut istumapaikkaa yleisissi tiloissa. Huonei-
den ovet olivat lukitut piivilld lukuun ottamatta lounaanjilkeisti
lyhyttd ruokalepoa. Osasto oli hyvin levoton, dinekis, vikivaltai-
nen, sotkuinen. Potilaat olivat hyvin harhaisia, tuskaisia, joivat virt-
saansa ja s6ivit ulostettaan. (MKM 163.)

Hoitajien muistoissa nikyviksi tulevat myss huonokuntoisimmat poti-
laat ja sellainen kiytos, kuten tohriminen, josta potilasmuistelijat har-
voin kertovat ja joka on huomattavasti vihentynyt osastojen rauhoituttua
1950-luvulta alkaen. TAimin muiston kirjoittaja kuitenkin kuvaa elivisti
erilaisia keinoja, joilla osaston ilmapiirid parannettiin: kun sen ohjel-
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maan otettiin esimerkiksi haitarimusiikin tahtiin tanssimista ja ulkoi-
lua, osasto rauhoittui. Henkilskunnan muistoissa mainitaan mydos, etti
psyykenlidikkeiden kiyttdénoton myoti osastot rauhoittuivat ja potilai-
den hoitaminen helpottui.

Pitkin uran hoitohenkilokunnassa tehneiden muistelijoiden kirjoi-
tuksissa nikyy vahva halu parantaa osastojen toimintaa ja tunnelmaa.
Edellinen muistelija kirjoittaa, kuinka paikallinen tavaratalo saatiin pai-
kalle esittelemiin tuotteitaan: ”Se oli melkoista sutinaa, kun potilaat
sovittivat mekkoja, hameita, puseroita ym. tuotteita ja tekivit kauppaa
hoitajien avustuksella. — — Ilo oli vilpitén, kun he saivat jotain uutta ja
omaa piilleen.” (MKM 164.) Vaatteilla on keskeinen rooli siini, miten
sosiaalisia hierarkioita sairaalaympiristssi luodaan. Hoitajan kuvaus
siitd, kuinka potilaat sitten uusissa vaatteissaan suuntasivat liheiseen
kaupunkiin syéméin ravintolaan, suo lukijalle pienen viliyksen siit,
miten muutos sairaaloiden hoitokulttuureissa tapahtui ja kuinka ne
alkoivat avautua kohti muuta yhteiskuntaa: "Oli suuri kontrasti, kun
potilas, joka osastolla oli syényt omia eritteitiin ja varastellut toisten lau-
tasilta, osasi kiyttiytys hyvin ja arvokkaasti ja soi veitselli ja haarukalla.
Hin ihasteli, etti isini kotona oli tillaiset vilineet.” (MKM 164.) Kaikille
potilaille hoitokulttuurin muutos ja yhteisohoitoajattelun juurruttami-
nen sairaalaan ei kuitenkaan ollut mieleen. Sama hoitaja muistelee, etti
kun erdin suljetun osaston potilaan hiiritseviin kiytokseen kiinnitet-
tiin huomiota, oli timi tokaissut: “Eiké mielisairaalassakaan saa enii
huutaa ja riehua” (MKM 165).

Muistelijoiden joukossa on jonkin verran my®s niiti, joille harjoittelu
mielisairaalassa on tehnyt selviksi, ettei ala sovellu heille. Syyni tihin
on usein tyon raskaus ja ahdistuminen potilaiden tilasta. Eris tyokokei-
lussa avoyksikossi ollut muistelija kertoo ahdistuneensa potilaiden har-
hoista, esimerkiksi vaimon dinelld puhuneesta tupakasta. Myds vikival-
lan uhka ja seurailevat potilaat ahdistivat: “En viihtynyt tydympéristoss,
jossa koskaan ei saa kiintii selkii asukkaille, ei koskaan saa kulkea rap-
pusia edelld, ei koskaan saa jiidi tiloihin ilman hilytintd.” (MKM 370.)
Myoskiin tyilmapiiri ei aina ole ollut paras mahdollinen: “henkils-
kunta oli visynytti ja jo hieman kyynistynytti” (MKM 370). Osastolla ja
sairaalassa vallitseva tyo- ja hoitokulttuuri ovat merkittivi tekiji hoita-
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jien tyossi jaksamiselle ja viihtymiselle. Tydssid uupunut ja alalta pois
jadnyt kertoo tyskulttuurista:

Tuntui kisittimattomailtd, miten hoitajat mieluummin istuvat
kansliassa keskeniin pelailemassa koneella kuin olla piivisalissa
potilaiden seurana. Mietin my®ds niiti osastoja, missé piti joka tyo-
vuoron ajalta kirjoittaa potilaasta jotain, ettd misti he tietivit miten
kenenkin vastuupotilaan piivi on mennyt, kun eivit he edes kes-
kustele tai ole lisni potilaan arjessa. Jotkut sentiin kysyivit vas-
tuupotilailtaan, ettd mitd kuuluu, jolloin potilas vastasi yleensi vain
“than ok” ja sitten hoitaja kirjoittaa, ettd potilaan piivi on men-
nyt hyvin ja saattaa lisitd sen, oliko katsekontaktissa vai ei. Tama
tuntui pahalta, mutta piitin, ettd keskityn vain omaan tyshéoni ja
suren sitten, jos minusta tulee samanlainen tympiintynyt hoitaja
kuin enimmit. Toisaalta myos tydyhteison paine laiskuuteen ja
koneella olemiseen vaikutti, silli jos teki tyonsi liian potilaslihtsi-
sesti, joutui syrjityksi ja tydpaikkakiusatuksi. (MKM 384.)

Ristiriidat henkilskunnan kisityksissi siitd, miten tyotd tulisi tehd, hei-
jastuvat muistoissa. My6s eri mielisairaaloiden toimintakulttuurit ovat
eronneet toisistaan huomattavasti. Niiden muodostuminen on riippunut
paitsi hoitoideologiasta my®os siitd, millaista osaamista henkilskunnalta
on 16ytynyt ja minkilaisia resursseja toiminnan jirjestimiseen sairaala
on tarjonnut (esim. Vilhunen 2016). Erityisesti henkiloskunnan muis-
toissa ja sairaaloiden historiikeissa kuvataan, miten sairaaloissa on
perustettu urheilujoukkueita, palkattu liikunnanohjaajia ja jirjestetty
toimintaterapiaa seki kisityGtoimintaa. T4td tapahtui erityisesti silloin,
kun sairaaloissa vield vietettiin pitkis aikoja ja niisti tietoisesti rakennet-
tiin toimintayhteis6ja. Tiltd ajalta ei ole paljoakaan potilaiden muistoja,
mutta myds 199o-luvulle ulottuvissa potilaiden muistoissa mainitaan
monenlaista toimintaa.

Henkilokunnan muistoissa kokemukset sairaalaty6std nihdiin usein
kasvattavina:
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Kaksi kesiini Kellokoskella olivat rankkoja, silld en voinut olla eliy-
tymittd potilaiden asemaan, vaikken heidin elostaan ja olostaan
nihnytkidn kuin ripauksen. Joskus sairaiden maailma niytti tus-
kaiselta ja vaikealta, joskus se leppoisuudestaan huolimatta joka
tapauksessa muistutti kapenemisesta, jiimisesti monella tapaa
elimin ulkopuolelle. — — vuosien vieriessi kokemukseni alkoi tun-
tua yhi arvokkaammalta. Se on auttanut minua panemaan oman
elimini asioita tirkeysjirjestykseen. Se on muistuttanut terveen ja
sairaan hiuksenhienosta rajasta. Se on johdatellut myétituntoon
niitd kohtaan, jotka eivit saa eldd ns. normaalia elimii — miti se
normaali nyt sitten onkaan. (MKM 543—545, vippari, 1965 ja 1966.)

Varsinkin pitkdn tyduran tehneille mielisairaalalaitos niyttiytyy usein
tietynlaisen kehityshistorian valossa, jota kuvaa osastojen rauhoittumi-
nen, mielenterveysongelmiin liittyvien stigmojen lieventyminen, siirty-
minen avoimempiin ja potilaslihtéisempiin tydskentelytapoihin seki
potilaiden palauttaminen ulkomaailmaan, omaisten huomaan ja avohoi-
don piiriin (ks. my6s Jintti, luku "Kotona, sairaalassa” tissi teoksessa).
Alalle jdaneiden kokemuksissa muutos on ollut huomattava, ja muutos-
ta on tapahtunut myos asenteissa: "Onneksi psykiatriset sairaalat luoki-
tellaan jo eri tavalla kuin ennen ja sairaus ei ole enii hivettivi, kuten
lapsuuteni ja nuoruuteni aikaan” (MKM 427-439).

Kuviteltu sairaala

Mielisairaaloihin liittyy paljon pelkoa herittivii mielikuvia, miki nikyy
niin henkilskunnan, potilaiden kuin omaistenkin muistoissa. Kuten
Jyrki Poysi on todennut: ”Paikat ovat seki reaalisia etti kuviteltuja. Ku-
vitteelliset paikat ovat tuttuja esimerkiksi kirjallisista ja elokuvallisista
fiktioista.” (Poysi 2015, 38.) Mielikuvat sairaaloista siis vaikuttavat kult-
tuurissa ja orientoivat, suuntaavat ihmisten kiytostd jo ennen kuin nii-
hin saavutaan. Hospitaalien ajoista saakka mielisairaaloista kiertivit
kauhukuvat ja -kertomukset ovat ruokkineet haluttomuutta osallistua
hoitoon. (Sarvilinna 1938, 74; Vilkuna 2010, 101.) Kuten jo mielisairaan-
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hoitajille tarkoitetun ensimmaiinen oppikirjan, Sielullisesti sairas ihminen
Jja hinen hoitonsa, kirjoittanut Karin Neuman-Rahn (1924) huomautti,
sairaaloiden huono maine on osaltaan ollut myés hoidon onnistumisen
esteenid ja negatiiviset mielikuvat tuottavat kauhua ja vastenmielisyytti
sairaalahoitoa kohtaan silloinkin, kun hoidon lihtskohtana on tarjota
suojaa ja tukea. Keskeistd on, ettd mielikuvat sairaaloista ja muista julki-
sista rakennuksista ovat yhdistelmi todellisuutta ja kuvitelmaa, kult-
tuurisen kuvaston ja kertomusten seki henkilskohtaisten kokemusten
muodostama rakennelma (Heimonen & Kuuva 2020; Wood 2013).
Lisiksi sithen yhdistyy mielikuvia muista julkisista rakennuksista, lai-
toksista ja instituutioista, kuten vankiloista ja keskitysleireisti (ks. esim.
Maanmieli 2018a; Kuuva 2018b; Heimonen & Kuuva 2020).

Myés henkilskunnan jisenet kuvaavat muistoissaan sairaaloihin liit-
tyvid kauhukuvia. Niiden syntymiseen saattoi riittid my6s tutustuminen
alan oppikirjaan, kuten seuraavassa nuoren kesiharjoittelijan muistossa:

Olin lukiota lopetteleva keskisuomalainen tyttd. Sain kuulla, etti
mielisairaalassa kesdapulainen ansaitsee paremmin kuin vaikkapa
kesitoistd kioskilta. Sinne siis talvitakkirahaa hankkimaan! Siivoa-
misesta, sairaala-apulaisen piityostd, en ollut kovin hyvin perilli,
mutta uskoin neuvottua oppivani.

Enemmin minua askarrutti mielisairaala miljooni. Tietimykse-
ni mieleltiin sairaista oli kapoinen. Tunsin omasta kylisti pari
ystavillistd hopsod, jotka selviytyivit arjessaan mainiosti. Toisaalta
olin lukenut — varmaan etenkin romaaneista — raivopdisisti ja ym-
piristolleen vaarallisista mielipuolista.

Siispi valmistauduin: Lainasin kirjastosta Lyyli Kinnusen "Mieli-
sairaanhoidon”, alan hoitotyshoén ohjaavan oppikirjan. Tiesin myos,
ettd Kinnunen oli tehnyt elimintyénsi nimenomaan Kellokos-
kella, ylihoitajana. Ahdisti, joutuisinko todistamaan kirjassa ku-
vattuja hoitomenetelmii, esimerkiksi sihkoshokkia. Enkd oikein
ymmirtinyt miti lobotomialla tarkemmin tavoiteltiin, jo menettely
tuntui keskenkasvuisesta maallikosta pelottavalta. (MKM 543-545,
vippari, 1960-luku.)
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Nuorelle harjoittelijalle matka sairaalaan on kuin seikkailu toiseen maa-
ilmaan, johon valmistaudutaan esimerkiksi hankkimalla tarvittavat vaat-
teet ja asusteet ja lukemalla. Toisaalta nuorelle hoitajalle sairaala on saat-
tanut tarjota turvaa: "Nuorena hoitajana oli turvallista tulla suljettuun,
ympiristoltiin kauniiseen sairaalamiljodseen, se tyd oli *turvasatama’
nuoren levottoman hoitajan elimissi.” (MKM 3606, hoitaja, 1989-.) Saa-
puminen sairaalaan voi myds kumota synkit ennakkokisitykset: ”Ensi-
silmiys kesiiseen sairaala-alueeseen olikin valoisa ja kaunis!” (MKM
543-545, vippari, 1960-luku.)

Monissa muissakin muistelukirjoituksissa ensikokemusta mielisai-
raalasta verrattiin aiempiin mielikuviin sairaaloista, ja miti voimak-
kaampia mielikuvia sairaaloihin liittyi, siti rajumpi kokemus sairaalaan
joutuminen usein oli potilaille ja liheisille. Monista potilaiden muis-
toista huokuu sairaalaan toimittamiseen liittyvi epavarmuuden ja pelon
tunne. Varsinkin ambulanssimatka mielisairaalaan on ollut himments-
vi, usein kaoottinen ja pelottava kokemus. Monet mainitsevat, etteivit
tienneet, minne heiti oltiin vieméissi (MKM 502), eiké hoitoon joutumi-
sen syy ole aina selvinnyt myshemminkiin: "Jouduin kotoonta ambu-
lanssilla — — sairaalaan. Itkin koko matkan silli en vield matkalla tiennyt
mihin jouduin. Silli en kokenut olevani sairas. En tiedd miksi sairastuin
ja jouduin hoitoon.” (MKM 478-481, potilas, nainen, 2010-luku.)

Toisaalta tieto sairaalaan piisemisesti voi olla myos lupaus parem-
masta, Sairaalan edustama rinnakkaistodellisuus voi edustaa myos
todellisuutta, jossa ulkomaailmassa vaiennetut tarinat ja kokemukset
yhteisoissi hipeillisiksi katsotuista tabuista saavat luvan tulla sanoite-
tuiksi: "Matkalla jo tiesin, ettd olen menossa ‘'maailmaan’ jossa kehtaan
kertoa lapsuudestani —” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-luku.) Tillai-
sissa muistoissa sairaalan parantava vaikutus liittyy juuri siihen, etteivit
sairaalassa pidde ulkomaailman sidinnét soveliaisuudesta, vaan on lupa
olla sairas, kertoa kirsimyksesti ja purkaa sosiaalisiin tabuihin liittyvii
traumaattisia kokemuksia. Monista potilaiden muistoista kuitenkin kiy
ilmi, ettei tillaista keskustelumahdollisuutta ole sairaalassa ollut.
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Potilaiden muistot sairaalajaksoa edeltavasta ajasta
ja sairaalaan saapuminen

Monet potilaana olleet kuvaavat sairaalaan joutumista edeltivis aikaa ja
sairaalahoidon tarpeeseen johtaneita tapahtumia tai syiti. Mielentila ja
tilan kokeminen liittyvit liheisesti yhteen, ja kuten monissa mielen sai-
rastumisesta kertovissa elimikerroissa ja romaaneissa (ks. esim. Frame
1961; Head 1974; Millett 2000; Jintti 2012) myos muistoissa sairastu-
mista kuvataan muun muassa tilallisena irtautumisena ja etiéintymiseni
maailmasta, arjen rytmeistd ja materiaalisesta ympéristosti. Monet
kirjoittajat mainitseva kirsineensi esimerkiksi unirytmin hiiriisti ja
unettomuudesta. Toisilla syyni on itsetuhoisuus, masennus, ahdistus
tai maanisuus. Toiset kertovat sairastuneensa psykoosiin; jotkut ovat
saaneet tietdd timin vasta jilkikiteen. Huomionarvoista on, etti potilai-
na olleet kuvaavat nimenomaan sisiisti tilaansa tai sosiaalisia suhteita,
jotka liittyvit sairaalaan joutumiseen tai pidsemiseen. Heidin muistois-
saan sairaalaan menoon ei yleensi liity kuvausta sairaalarakennuksesta,
vaan kuvaus keskittyy omaan oloon ja sithen, miten sairaalaan on jou-
duttu tai hakeuduttu. Usein oman kokemuksen tulkinta ei tapahdu psy-
kiatristen diagnoosien mukaan vaan esimerkiksi tilan tunnun muuttu-
misen (ks. Heimonen tissé teoksessa) ja arjen hallinnan menettimisen
kautta:

Kirjoitin kirjaa, kirjoitin piivin kirjoitin 6in, kirjoitin silloin kun
huvitti, yht'akkii ympiristoni alkoi muuttua, uneni — — kirjoitin
niistikin, sulivat osaksi tarinaa, lopulta elin tarinaa enki pisssyt
siitd pois, todellisuus haihtui, oli hyvin konstikasta 16ytii apua tai
edes bussipysikille saatika oliko asianmukainen lippu myos ojen-
taa, ratkaisun tehtyini hakea apua mielisairaalasta aloin pakata
vilttimittomit tavarat ja yhden kirjan. (MKM 272, potilas, mies.)

Tissi kertomuksessa psyykkinen kriisi liittyy taiteelliseen luovuuspuus-
kaan, joka on himirtinyt ulkoisen ja sisdisen maailman rajaa. Havah-
tuminen omaan tilaan ja avun tarpeeseen tapahtuu usein ympiristén
avulla, ja monet ovat hakeutuneet sairaalaan terveyskeskuksen kautta
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tai ystivien avustuksella. Toiset ovat paenneet sairaalaan kodin yksi-
niisyyttd tai vikivaltaa. Useissa muistoissa mielisairaalaan joutumisen
taustalla kuvataan olleen somaattinen sairaus tai ongelmia perheessi.
Joissain kuvataan voinnin huonontumista yksiniisten juhlapyhien ai-
kaan. Monet yhtiaikaiset stressitekijit voivat kiydi liian raskaiksi, kuten
seuraavassa muistossa:

Olen ollut kaksi kertaa potilaana mielisairaalassa. — — Molemmilla
kerroilla syyni oli masennus ja siihen liittynyt unettomuus. Ensim-
miistd sairaalajaksoa edelsi pitkiaikainen stressi ja uupumus. Olin
silloin vield tydelimissi. Jouduin sairaslomalle. — — Toisen jakson
olin psykiatrisessa sairaalassa vuodenvaihteessa — —. Syyskuussa
minulle oli tehty polven tekonivelleikkaus. Minut oli kotiutettu no-
peasti. Olin yksin kotona heikossa kunnossa. Minulle tuotiin ate-
riat kotiin. Oli sateista ja pimeii. Minulla oli kipuja. Olin jittinyt
masennusliikkeen pois, koska otin vahvoja kipuliikkeiti. Masen-
nuin. — — Pelkisin syovin levidvin. Pelkisin lihestyvii joulua ja
yksindisyyttd — — Otin yliannoksen unil4ikkeitd. Itse hilytin ambu-
lanssin. Piisin sisille sairaalaan — — Sain olla sairaalassa pyhien
yli, noin kuukauden. (MKM s550-551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.)

Ylli kirjoittaja kuvaa kodin yksiniisyyttd, unettomuutta ja fyysiseen sai-
rauteen liittyvid pelkoja sairaalaan hakeutumisen syyksi. Monille sairaala
onkin paikka, johon pyritiin, kun oma todellisuus ja eliminpiiri kiyvit
liian ahdistaviksi. Eris kirjoittaja kuvaa perhevikivaltatilannetta, jonka
johdosta hin soitti poliisit paikalle. Poliisin saavuttua kirjoittaja on tilan-
nut itselleen taksin piistikseen terveyskeskukseen ja sielti sairaalaan:
”Se tuntui ainoalta mahdolliselta paikalta, jossa voisin olla.” (MKM 266.)

Toisille sairaalaan joutuminen merkitsee pakkoa ja voi tulla yllitykse-
ni: "Sairastuin noin vain yhtikkii kaksisuuntaiseen mielialahiiricon.”
(MKM 327.) Mielenterveyden jirkkymisti ei ole tunnistettu eiki tunnus-
tettu — tai muistikin voi pitkid: “No, kun nyt vihin tarkemmin muis-
telen, olin kiynyt edelliselld viikolla entisen tydkaverini — — viemini
[mielenterveystoimistossa]. Ehkédpi hulluus ei sittenkiin niin yhtikkis
iskenyt.” (MKM 327.)
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Monien potilaiden muistoissa sairaalaan joutuminen kuvataan pe-
lottavana ja jopa traumatisoivana kokemuksena. Niin on erityisesti sil-
loin, kun potilas on toimitettu sairaalahoitoon vastentahtoisesti. Erityi-
sen haavoittavalta sairaalaan joutuminen on tuntunut, kun potilaalle
ei sairaalahoidon aikanakaan ole selvinnyt, miksi lihiomaiset ovat toi-
mittaneet hinet sairaalaan. Toimenpiteeni pakkohoito merkitsee rajua
puuttumista itsemiiriimisoikeuteen ja selvittimittomini tillaiset ko-
kemukset voivat rikkoa perhesuhteet pysyvisti:

Se oli kuin kauhuelokuvasta, mutta paljon pelottavampaa. En ollut
koskaan, tietdikseni, sairastanut ja yhtikkii — — ditini paukkasi ko-
tiini jonkin kanssa, jonka nimi tuntui olevan "laikiri” — — Sairaala
oli ahdistavinta miti tihinkiin asti tieddn. Sielli ei ollut mitiin
eiki ketddn kivaa, enkd tormannyt mihinkiin kuntouttavaan — —.
Minua raastoi kuolettava pelko, ettd nyt diti on jittinyt minut iki-
ajoiksi sairaalaan enki ikini endi nie piivinvaloa. Olin sairaalassa
kai noin viikon, piisin ulos, mutta pelko jii pysyviksi. Pysyvisti
muuttui myds suhteeni iitiin, ja siitd linkin kautta isdinkin. Me
olimme olleet perhe. (MKM 385—380, potilas, mies.)

Tissd kauhukuvat syntyvit sairaalaan joutumisen kokemuksesta. Kirjoit-
taja hakee sairaalalle vertailukohtaa ja jopa kauhuelokuva tuntuu liian
laimealta. Sairaalakokemus vertautuu ikuiseen pimeyteen; kirjoittaja pel-
kii, ettei endd nie piivinvaloa. Epitietoisuus ajankulusta ja tulevaisuu-
desta leimaa potilaiden ja omaisten kokemusta sairaalaan joutumisesta
ja sairaalahoidon alusta yleisemminkin. Osalla pelko sairaalaa kohtaan
jad pysyviksi. Toisaalta, kuten ylli olevan kirjoittajan kohdalla, monilla
uusi sairaalakokemus muodostuu huomattavasti ensimmiisti parem-
maksi, ja he oppivat hyviksyméin sairautensa ja tulemaan toimeen sen
kanssa (MKM 478-481). Varsinkin ensimmiiseen psykoosiin liittyvissi
muistoissa sairaalakokemus on kuitenkin usein kauhunsekainen ja
kaoottinen: kamalaan kokemukseen liittyy tunne kuulematta ja tiedotta
jadmisestd, yksindisyyden lisdintyminen ja hiti (esim. MKM 480).
Monissa muistoissa kuvataan sairaalaan saapumista. Sairaalan portti,
ulko-ovi ja vastaanotto muodostavat rajapinnan ulko- ja sisipuolen vilil-
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le. Erving Goffman nimittii sosiologian klassikkoteoksessa, etnografi-
sessa tutkimuksessaan amerikkalaisesta mielisairaalasta (1961) sairaa-
lan ulkopuolista maailmaa kotimaailmaksi, jolle sairaalan laitosmaailma
muodostaa vastakohdan. Kirjailija Susanne Kaysen (1993/2000) taas on
kuvannut sairaalaa rinnakkaistodellisuudeksi (ks. myos Wood 2013, 65).
Susan Sontag (1990) puolestaan on hahmottanut sairauden ja terveyden
kahdeksi toisistaan erilliseksi valtakunnaksi. Siirtymin kotimaailmasta
laitosmaailmaan voikin ymmirtii metaforisena matkana, joka kuiten-
kin tarkoittaa myds konkreettista tilallista ja maantieteellisti siirtyméii
(ks. my6s Jantti 2012). Niin potilaiden kuin omaisten elimissi sairaa-
laan joutuminen merkitsee usein eriinlaista katkosta, ja ensikosketus
sairaalaan on usein ratkaiseva hoidon jatkon kannalta.

Potilaiden kohdalla on keskeisti, kuinka sairaalaan joudutaan tai
piistian’, ja kaiken kaikkiaan muistojen pohjalta vaikuttaa silti, ettd
sairaalaan saapumisen olosuhteet miirittivit usein kokemusta koko
sairaalajaksosta. Potilaille ja omaisille turvallinen ilmapiiri ja empaatti-
nen kohtelu sairaalaan saapuessa mahdollistavat sen, etti hoito koetaan
hyviksi ja tehokkaaksi. Tilloin my6s toipuminen nopeutuu ja apua us-
kalletaan hakea jatkossa ajoissa, mikili elimissi kohdataan uusia kriise-
ja. Kun sairaalaan on hakeuduttu vapaaehtoisesti sietimittomin ahdis-
tuksen tai pelon vuoksi, on sairaalaan saapumiseen liittynyt helpotusta.
Titd on kuvattu muutamassa potilaan muistossa:

Kun pidsin osasto 6 ovesta sisddn, ahdistus ja kauhu hellitti. P4i-
sin vilittémisti myos sankyyn pitkilleni. Kauhu yritti tulla takaisin,
mutta ei kuitenkaan vallannut mieltini niin totaalisesti kuin olles-
sani lddkirin luona. Koin heti sairaalaan piistyini sen turvallisen
ilmapiirin. Nuori hoitaja tuli heti katsomaan minua ja kysymiin
vointiani. (MKM 404, potilas, nainen, 1970-luku.)

Usein aluksi pelottavana niyttiytynyt sairaala alkaa kuitenkin tuntua
turvallisemmalta psykoottisuuden tai laiketokkuran hilvennyttyi: ”To-

1 Sairaalahoitoa ajatellen on merkittdvis, ettei suomen kielessi ole neutraalia ilmaisua, joka kuvaisi sai-
raalaan menemisti. Seki sairaalaan pddseminen ettd sinne joutuminen ovat arvolatautuneita ilmaisuja.
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dellisuudentajuni oli siis hiiriintynyt, ja kun minut vietiin sisdin puna-
tiiliseindistd kiytivii pitkin, oli ensireaktioni ajatus 'nyt tultiin keskitys-
leirille’. Ahdistusta vield lisisi melko taajaan kuuluva pirini. Luulin ettd
se tulee jostain sihkolld kiduttamisesta. Sitten selvisi, ettd ovikellohan
se vaan on.” (MKM 417, potilas, 1990-luku.) Sairaalan niyttiytymisen
potilaalle keskitysleirini ja pirinin assosioitumisen sihkolli kiduttami-
seen voi kertojan tapaan nihdi ja sivuuttaa harhana. Toisaalta se kertoo
siitd, miten pelottavana muistelija on kokenut sairaalaan joutumisen.
Siahkollid kiduttaminen voi my6s juontua mielisairaalakuvastosta, jossa
avuttomina makaavia potilaita hoidetaan sihkoshokeilla.

Useissa potilaiden muistoissa mainitaan, kuinka monta kertaa muis-
telija on ollut sairaalassa. Monissa myos kuvataan toistuvia sairaalajakso-
ja. Jos ensikertalaiselle astuminen sairaalaan usein onkin ensimmainen
konkreettinen kosketus psykiatrian ja mielisairaaloiden todellisuuteen ja
maailmaan, joidenkin kirjoittajien tai heidin liheistensi kohdalla eldimi
on saattanut olla vuosien ajan kiertoliikettd kodin ja vaihtuvien sairaaloi-
den vililli (MKM oor-o11; MKM o13-014). Tyypillisesti toiset sairaalat
ovat piirtynyt mieleen vahvan negatiivisina ja toiset taas erityisen posi-
tiivisina (ks. myds Maanmieli 2019c¢). Seuraava sairaalajakso niyttiytyi
muistelijalle hyvin erilaisena aiempiin verrattuna:

Kokemukset X:n sairaalasta olivat ikidn kuin olisin ollut taivaassa.
Mutta kokemus [toisesta sairaalasta], vaikka se kesti vain kaksi viik-
koa, oli kammottava. Ajattelin, etti jos ei ollut hullu, kun sinne
meni, niin sielld ainakin tehtiin hulluksi. Ajattelin silloin, etti koko
hoskid pitdisi rdjayttad ja nythin sitd koko — — sairaalaa ei ole ole-
massakaan. (MKM 404—413, potilas, nainen, 1970-1980-luvut.)

Muut potilaat potilaiden muistoissa

Potilaiden muistoissa kisitelliin paljon sairaalan muita potilaita ja vuoro-
vaikutusta heidin kanssaan. Sairaaloiden kohdalla on muistettava, etti
ne ovat erdinlaisia pakottavia yhteis6ji my6s siind mielessi, ettei niissi

voi valita asuinkumppaneitaan. Joskus muita potilaita, varsinkin huu-
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meriippuvaisia, myos pelitiin. Pelko muita potilaita kohtaan nikyy niin
potilaiden, omaisten, henkilskunnan kuin mielisairaala-alueilla kasva-
neiden lastenkin muistoissa (ks. my6s Heimonen seki Kuuva tissi teok-
sessa). Potilaiden kokemusta toisistaan miirittds usein se, ettd muut
potilaat nihdiin toisina: erilaisina ja usein huonokuntoisempina kuin
itse. Sairaalaan ja mielenterveysongelmiin liittyvit stereotypiat ja ennak-
koluulot seuraavat potilaaksi tulevia sairaalaan. Uudet potilaat peilaavat
saapuessaan erityisesti huonokuntoisempia potilaita omaa identiteet-
tiddn ja kuntoaan, ihmisyyttidnkin vasten, ja heidin asenteensa sairaa-
laa ja muita potilaita kohtaan heijastelevat vahvasti ulkopuolisten asen-
teita (ks. myds Heimonen tissi teoksessa). Usein oikeasti sairaiksi miel-
letddn vain toiset potilaat. Woodin (2013) mukaan mielisairaalamuis-
telmissa erityisesti potilaat, joilla on skitsofrenia, edustavat toiseutta ja
sitd, mitd kertojalle itselleen pahimmillaan voi tapahtua; toisaalta skitso-
freniaa sairastavat ovat empatian ja myétitunnon kohteita. Timin vuok-
si onkin arvokasta, etti aineistossamme on myds psykoosin ja skitso-
frenian itse sairastaneiden kirjoituksia, jolloin mielisairaaloita, muita
potilaita ja henkilokuntaa voidaan tarkastella my6s heidin nikskulmas-
taan. Aineistossa vieraimpina tosin usein koetaan skitsofrenia- ja psy-
koosipotilaiden sijaan huumeidenkiyttijit, joiden nikokulmaa ei tisti
aineistosta 16ydy.

Monissa muistoissa kerrotaan toisia potilaita kohtaan tunnettujen
ennakkoluulojen karisseen, kun potilaat tutustuivat toisiinsa. Toisinaan
sairaalassa syntyneet ystivyyssuhteet ovat siilyneet hoitojakson jilkeen-
kin:

Piillimmaisend mieleen jii erds kanssapotilas, jonka kanssa kir-
joittelemme vield nykyiin. Sairaalajakso ei tietenkidin kuulu nii-
hin eldmini positiivisimpiin muistoihin, valoa toivat 1ihinni muut
asukkaat, joihin tutustuminen oli mukavaa ja niin jilkikiteen
myos rikastava kokemus — - Jotkut potilaista olivat hieman pelotta-
viakin, mutta suurin osa ihan tavallisia ihmisii. (MKM 372, potilas,
nainen.)
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Useissa muistoissa mainitaan muut potilaat ja heilti saatu vertaistuki
positiivisena asiana: "Tulimme hyvin toimeen keskenimme. Illat ennen
nukahtamista sujuivat eliminkokemuksia kertoessa. Meisti tuli pi-
dempiaikaisia ystivii.” (MKM 348.) Sairaalassa on ollut jopa hauskaa
ja toisista potilaista on saanut seuraa ja tukea (MKM 482-4806). Osalle
kirjoittajista sairaala onkin voinut olla positiivinen paikka, jos osastolta
on loytynyt toisista potilaista tai henkilkunnasta juttukavereita, joiden
kanssa jakaa elimin tirkeiti asioita ja vaikeita vaiheita. Kuten yksi poti-
las kiteyttdd: "Tutustuin sielld mukaviin ja mielenkiintoisiin ihmisiin”
(MKM 249). Niille, joita toisten ongelmat tai epitavallinen kiytos eivit
ole ahdistaneet tai hiirinneet, sairaala on ainakin tarjonnut ympériston,
jossa on voinut seurata ihmisten suuria tunteita ja elimin raskaitakin
kiinnekohtia: "Muita hulluja oli todella mukava seurata! Eris mummu
oli rakastunut mieshoitajaan. Eris nainen oli pamahtanut paksuksi ja
mietti, miti tehdi, kun ei voinut pitdi itse lasta.” (MKM 327, nainen,
potilas, 1990-luku.) Suhtautuminen toisiin potilaisiin ei siis aina ole
ollut kovin empaattista.

Omaiset vierailulla

Suuri muutos mielisairaaloissa on tapahtunut siini, millaisena perhe-
suhteiden ja omaisten merkitys nihdiin. Jos — karkeasti ottaen — ennen
1960-lukua sairastunut omainen usein "unohdettiin” sairaalaan, 1960-
ja 1970-luvuilta alkaen perhesuhteita on pyritty tukemaan ja ottamaan
perheet mukaan hoitoon. Tami vaati ajan ja paikan jirjestimisti tapaa-
misille, ja mielisairaaloissa alettiinkin jirjestii muun muassa omaisten
piivii, joiden avulla perhesuhteita pyrittiin vahvistamaan. Omaisten
piivini potilaiden liheisii kutsuttiin tutustumaan sairaalaan ja heille
jarjestettiin usein ohjelmaa.

Muistoista vilittyy se tunteiden kirjo, joita liheisen sairaalaan joutu-
minen voi aiheuttaa. Toisille mielen sairastuminen on luonnollinen
asia ja sairaalaympirist6 on luonteva paikka kiydi tapaamassa toipuvaa
omaista. Toisille 1iheisen sairastuminen aiheuttaa ylitsepidsemittémin
vaikeita tunteita ja himmennysti. Monissa muistoissa korostuu suru
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siiti, etteivit tirkeidt ihmiset kiyneet lainkaan katsomassa: "Minulle on
jaanyt ikiviksi muistoksi se, etteivit vanhempani kiyneet minua sairaa-
lassa katsomassa. Olisin kaivannut heiti, mutta en halua syyttii heitd
siitd. Ymmarrin, ettd tilanne oli heille vaikea.” (MKM 242243, potilas,
1990-luku.)

Useimmissa muistoissa kuitenkin kerrotaan omaisten tulleen sairaa-
laan liheistiin tapaamaan, vaikkei se aina ollut helppoa; tapaamiselle ei
l6ytynyt rauhallista tilaa (MKM 349) tai liheisen tapaaminen oli hanka-
laa ja raskasta: "Kotoa tultiin katsomaan minua. Tyttireni oli kuitenkin
hyvin kielteinen, eiki halunnut nihdi minua. Hin oli juuri murrosiissi
ja kapinoi, miksi olin sairaalassa. Meille jirjestettiin yhteinen tapaami-
nen, erdinlainen terapiaistunto, jossa oli lisni sairaalan henkilskuntaa.
Mitédin en siitd muista.” (MKM 242-243, potilas, 1990-luku.)

Perheen mukana olo hoidossa niyttiytyy muistoissa pidosin positii-
visena asiana ja yhteisilli tapaamisilla on voinut olla ratkaiseva merki-
tys koko perheen hyvinvoinnille. Niillekin, joille ei jirjestetty erityisii
perhetapaamisia, vierailut toivat piristysti yksitoikkoiseen arkeen.
Useimmiten vierailijoiden koettiin virkistivin ja tuovan turvaa ja toivoa
potilaille sairaalan arjessa. Monia kiytiin katsomassa piivittiin. Myos
tuodut tuliaiset ovat jiineet mieleen, tavallisimmin karamellit, kahvi ja
tupakka: "Isini kivi minua katsomassa ja toi karkkia. Hinelle tyttiren
mielisairaus ei ollut niin kova pala kuin #idilleni. Aiti toi minulle pihalla
kasvatetun auringonkukan. Se jii mieleen. Ja didin himmennys.” (MKM
327-328, potilas, 199o-luku.) Monille omaisten vierailut kuitenkin toivat
turvallisuuden tunnetta. Yksi muistelijoista koki omaisten aktiivisuuden
varmistavan hyvin kohtelun sairaalassa: "Turvallisuuden tunteeni sain
mieheltini ja kolmelta aikuiselta lapselta. Tiesin ettd minua kohdellaan
hyvin, he puuttuvat asiaan, jos ei. Mieheni kanssa kiytiin piivittiin kah-
villa ja my®s ystivid kivi” (MKM 265, potilas, 2000-luku.)

Jotkut potilasmuistelijoista eivit kuitenkaan pitineet vierailijoista.
Toisilla syyni tihin olivat hipein tunteet, toiset olisivat halunneet kes-
kittyd omaan toipumiseensa. Timai kuvaa sitd, ettd potilailla voi olla
tarve myos suojata yksityisyyttiin sairaalassa suhteessa omaisiin ja niin
omalta osaltaan hallita sairaalaa sosiaalisena tilana. Monille sairaala on
paikka, josta tullaan hakemaan suojaa, turvaa, lepoa ja voimia ulkopuoli-
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sen maailman kohtaamiseen, jonka sosiaalisesti ehk vaativiltakin suh-
teilta heilld on tarve olla rauhassa. Sairaala hahmottuu niin tilaksi, joka
suojaa potilaan yksityisyyttid ja mahdollistaa elimin uuden suunnan
etsimisen, kuten eris potilas kuvaa alla:

En erityisesti pitdnyt siitd, ettd 4itini ja kaksi siskoani kivivat kat-
somassa minua, koska halusin tiysin keskitty4d omaan eliméini ja
tulevaisuuteni suunnitteluun sairastamisen jilkeen. Vierailut vain
toivat muistoja ja tulevaisuuteen liittyvii ajatuksia, niisti sairaalan
ulkopuolisista paineista ja vaatimuksista ja kun olin sairaalassa, en
niitd olisi halunnut kokea tai muistella. (MKM 353-356, potilas,
mies, 1980—2000-luvut.)

Jotkut kirjoittajat mainitsevat myods mielenterveystoimiston tai seura-
kunnan tyontekijoiden vierailleen sairaalassa. Vierailu ei kuitenkaan
aina tarjonnut toivottua lohtua: "No kirkkoherra tulikin tapaamaan, lau-
sui lohduttavat sanat: "Kylli sini olet niin sekaisin, etti parempi pysyi
ta4ll’, todella lohduttavaal” (MKM oo2-o11, potilas, mies, 1980-luku.)

Sairaalan arjen sosiaalinen kanssakiyminen muodostuu luonnolli-
sesti potilaiden ja henkilskunnan jisenten vililli heidin jakamassaan
yhteisessi tilassa. Hoitosuhde muodostaa valtasuhteen hoitohenkil-
kunnan ja hoidettavien vilille: "Hoitaminen on sairaan hoitoa: ihminen
on sairaan kirjoissa aina kun hin astuu hoidon piiriin. Hoitokiytinteis-
sd syntyvit arkea tahdittavat ajan ja tilan rakenteet. — — Hoitaminen on
tukea, auttamista, kontrollia, kuntouttamista ja toimenpiteiti, joita hoi-
dettava ottaa vastaan.” (Hyviri 2011, 237.) Sairaalaa keskeisimmin mai-
rittidvi piirre onkin, ettd sielld potilaat yritetdin kuntouttaa ja parantaa.
Keskeisti potilaskokemuksessa on, millaiseksi suhde hoitohenkilokun-
taan muodostuu: kokevatko potilaat saavansa tukea kuntoutumiseen,
olevansa hoidon kohteina vai jiivinsi hoidotta.

Potilaat kuvaavat hoitohenkilgkuntaa useissa muistoissa ystivilliseni,
toisissa taas korostetaan suuria eroja eri hoitajien ja liikirien vililli.

Hoitajat olivat yleensd mukavia. Eris nuori hoitaja oli vihin koppa-
va. Kaksi ensimmiisti yotd huonetoverinani oli nainen, joka oli
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menettinyt tiysin lihimuistinsa. Hin oli levoton. Toisena yoni
hoitaja istui hinen vieressidin, hyriili ja silitteli naisen uneen.
Toisena yoéni hoitaja pani timin naisen lepositeisiin. Ajattelin,
etti hoitajat ovat erilaisia. (MKM 550—551, potilas, nainen, 1980- ja
2000-luvut.)

Negatiivisissa muistoissa joidenkin osastojen henkilskunta nihdiin
potilaiden seuraa vilttelevini ja kontrolloivana; jotkut kokevat olleensa
sairaalassa vain siilossd: "Mitddn apua en sairaalasta saanut — — S#ilossi
me nuoret sielld olimme, kuka enempi sekaisin kuka vihempi.” (MKM
383, nainen, potilas, ajankohtaa ei mainittu.) Ajatus siilossi olemisesta
mainittiin myos keruukutsussa ja mielenterveystyossi silli on viitattu
nimenomaan kuntoutuksen puutteeseen.

Yksi usein mainittu toipumisen ja kuntoutumisen edellytys on luotta-
muksellinen suhde hoitohenkilskuntaan. Hoitosuhteen muodostumi-
nen ei ole mitenkiin itsestiin selvi asia, vaan vaatii aikaa ja luottamuk-
sen syntymisti. Niin ei aina tapahdu: "Hoitonani oli liikkeiden lisiksi
keskusteluja omahoitajan kanssa. Vastasin kysymyksiin, mutta en avau-
tunut” (MKM 550-551, potilas, nainen, 1980- ja 2000-luvut). Aikaisempi
tutkimus osoittaa, etti jo yhdenkin hoitotahon edustajan empaattinen ja
kuunteleva asenne voi mahdollistaa toipumisen kiynnistymisen (esim.
Kokkinen 2019). Potilaat my6s kaipaavat ympérilleen ihmisii, jotka
ymmirtivit vaikeita tunteita ja sairauden mukanaan tuomia vaikeita
kokemuksia kuten muiden ihmisten ennakkoluuloja ja syrjintdi (Koi-
visto, Janhonen & Viisinen 2004). Tutkimus onkin korostanut potilas-
lahtoisyyden ja dialogisuuden merkitysti hoitotyon toteuttamisessa ja
kehittimisessi (esim. Honkonen ja muut 2008; Latvala & Janhonen
1998). Jotkut muistoista painottavat, ettd asiantunteva ja empaattinen
henkilskunta sairaalassa on mahdollistanut menneisyyden kipeiden ko-
kemusten kisittelyn ja hipein lievenemisen (Maanmieli 2019b). Joskus
sairaalahoito on auttanut kokonaisia perheiti kisittelemiin vaikeita,

2 Toive tdimin kysymyksen liittdimisestd keruukutsuun tuli Mielenterveyden keskusliitosta (MTKL), josta
keruukutsua kommentoitiin. Suomessa 1971 perustetulla MTKL:|14 on ollut keskeinen rooli mielen-
terveyskuntoutujien aseman parantamisessa, toimijuuden tukemisessa niin hoidossa kuin yhteiskun-
nassa ylip4ataan.
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vaiettuja ja salattuja kokemuksia, kuten seksuaalista hyviksikayttoa:
”Olin hoidossa kuusi viikkoa. Timin jakson aikana kerroin siskoilleni
ja vanhemmilleni hyviksikéytosti. Sisarukset olivat kokeneet saman.
Samoin iiti. Kaikki — — lukivat kirjoittamansa kirjeen hyviksikiyttijille.
Vihdoin niin sisaruksissani surua, katkeruutta, vihaa. Saimme murret-
tua salaisuuden osastojakson aikana.” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-
luku; ks. myos Maanmieli 2019b; 2019c.)

Sairaalatilat potilaiden muistoissa

Suhteessa sairaalaan tilana eri muistelijat keskittyvit eri asioihin. Yhdes-
sd muistossa kirjoittaja esimerkiksi kuvailee tarkkaan osastojen ja huo-
neiden sijaintia suhteessa toisiinsa ja hahmottaa sairaalaa arkkitehtonis-
ten massojen ja suuntien mukaan (MKM 284-320; vrt. Arnheim 1997)
Toiset kertojat kuvaavat erityisesti muita ihmisii ja suhdettaan heihin,
toiset taas kisittelevit kokemustaan sairaalarakennusten ja sairaalan
tilojen kautta. Toiset taas pitivit kerrontansa keski6ssi oman itsensi ja
oman olonsa. Eri kertojat antavat kerronnassaan erilaisen painoarvon
elettyyn tilaan liittyville aspekteille: rakennetulle ympéristolle, pinnoille,
vireille, ruumiillisille kokemuksille, asennoille, kohtaamisille ja ihmisil-
le. Kaikessa koetussa kaikki nimi ulottuvuudet ovat lisni, mutta niiti
painotetaan ja niisti kerrotaan eri tavoin.

Potilaiden muistoissa keskeisii tiloja osastoilla ovat potilashuoneet,
kanslia, eristyshuone, oma sinky, kiytivit, yhteiset tilat ja ympiristo.
Vaikka potilashuoneet kuvataan usein sisustukseltaan ankeiksi ja per-
soonattomiksi, ne antavat potilaalle mahdollisuuden yksinoloon ja
omaan rauhaan. Jaettuina ne taas mahdollistavat seurustelun ja tutus-
tumisen toisiin potilaisiin. Potilashuoneet ovat myos levon paikkoja
— tosin levollisuus riippuu huonetoverista. Kanslia on osastolla tila, joka
selkeimmin erottaa potilaat ja hoitohenkilskunnan toisistaan. Se muo-
dostaa tavallaan vastaparin tupakkakopille, osaston "hermokeskukselle”
(MKM 4065), jossa sairaalahierarkiat tasoittuvat ja henkilokunta voi ase-
moitua kuunteluoppilaan asemaan. Jos kanslian ovi piirtii rajan poti-
laiden ja hoitohenkilskunnan sallittujen ja kiellettyjen tilojen vilille, tu-
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pakkahuone, joka mainitaan monissa muistoissa, tasoittaa hierarkioita
ja mahdollistaa henkilskunnan ja potilaiden kohtaamiset ihmisini. Tu-
pakkakoppi on tietylld tapaa potilaiden hallitsema alue, jossa sairaalan
sisdiset sosiaaliset roolit unohdetaan ja sairaalan ulkopuolinen maailma
ja elimi ovat lisni. Se on hierarkioista vapaa alue, jossa "kuulee parhaat
jutut” (MKM 327) ja solmitaan ystivyyksia (MKM 441): "Tupakkahuone
tuli tutuksi pian ja sielld taisi olla kaikki muukin. Sielld kiytiin kaikki
merkittivi sosiaalinen kanssakiyminen, muualla osaston tiloissa ei
juuri keskustelua kiynyt kukaan. Hoitohenkilokuntakin kivi toisinaan
kuunteluoppilaina tupakalla.” (MKM 551, potilas.) Moni potilas oppiikin
tupakoimaan juuri sairaalassa, miki ei tietenkiin edisti fyysisti terveyt-
ti. Mielenterveydelle tupakoinnin mahdollistamat sosiaaliset kontaktit
voivat kuitenkin olla miti parhainta laiketts.

Jos tupakkahuone tasaa hierarkioita, eristyshuone kirjistii ne d4rim-
milleen. Kuten psykiatri Ilkka Taipale on todennut, ”Eristyssellit kuulu-
vat ehdottomasti ihmisten ajatuksiin mielisairaaloista. Eristimisti ja
potilaan sitomista sinkyyn remmeilld eli hihnoilla eli kaunistellen sa-
nottuna lepositeilld on perusteltu seki hoidolla ettd potilaan omalla tai
toisten turvallisuudella. Se on ollut osa hoitokulttuuria ja -perinnetti
myds Suomessa, jossa myds niiti keinoja on kiytetty enemmin kuin
monissa muissa maissa.” (Taipale 2017, 157.) Pakkokeinojen kiyttod, nii-
den kiyttoon kytkeytyviid tunteita ja vaikutusta ruumiillisuuteen kisitel-
lddn kattavasti tissi teoksessa Kirsi Heimosen ja Karoliina Maanmielen
luvuissa.

Ajallisuus — arjen rytmi ja vuodenkierto

Yksi laitoselimid miirittivi piirre on rytmi, jota tarkastellaan myos
Karoliina Maanmielen ja Kirsi Heimosen luvuissa. Tilan teoreetikoista
paikkojen rytmeihin ovat kiinnittineet huomiota erityisesti Henri
Lefebvre (2004) ja Doreen Massey (2005), joille ihmisten ja tavaroiden
liike sekd vuorokauden aikojen vaihtelu esimerkiksi kaupungissa muut-
tavat koko tilan: heriivi kaupunki ei ole sama kuin ruuhka-aikaan.
Masseyn mukaan sieltd aamulla lihtenyt ei illalla endi palaakaan sa-
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maan paikkaan. Myos sairaalassa ihmiset liikkuvat tietyissi tiloissa tiet-
tyihin kellonaikoihin; tilat tiyttyvit ja hiljenevit vuorokauden ja vuoden
kierron tahdissa. Monien mukaan juuri toistuva rytmi tekee sairaaloista
laitoksen: ”Sairaalan arki oli puuduttavaa ruokataukojen odottelua ja
singyssd makoilua.” (MKM 487, potilas, 2010-luku.) Osastojen arjesta
kertovissa muistoissa kuvataan potilaan vihiisii mahdollisuuksia vai-
kuttaa ajankiyttoonsi tai vuorokausirytmiinsi. Saman havainnon ovat
tehneet monet potilaiden kokemuksia selvittineet tutkijat (Koivisto,
Janhonen & Viisinen 2004; Kontio ja muut 2012; Soininen ja muut
2013). Sairaaloiden aikataulut miiriytyvit henkilokunnan tyévuorojen,
ruoka-aikojen ja liikirinkiertojen mukaan. Monille potilaille timi niyt-
tiytyy alistavana, autonomiaa rajoittavana ja laitostavana kiytintoni, jol-
loin potilaita vaivaa tekemisen puute ja siitd syntyvi turhautuminen ja
ahdistus (Kontio ja muut 2012; Latvala & Janhonen 1998). Monotonista
arkea voidaan perustella maanisten tai sekavien potilaiden rauhoittami-
sella, mutta tutkimusten perusteella potilaat itse eivit kokeneet toimet-
tomuuden parantaneen oloaan (Latvala & Janhonen 1998). Myés useissa
muisteluteksteissi viitattiin sairaalan arjen yksitoikkoisuuteen ja ajan
hukkaan kulumiseen:

Odotin ikivoiden seuraavaa / ruokailua, nukkumaanmenoa... /
Lidkidrinaika saattaisi antaa toivoa. / Olisipa vessahiti, niin olisi/
jotain tekemisti.
On aika yksitoikkoista / nihd4, kun / ihminen katsoo / piivisti
toiseen /televisiota ja laahustaa joskus / tupakkahuoneeseen.
Sille on keksitty nimikin. / Sitd kutsutaan laitostumiseksi.
(MKM 455—469, potilas, mies, 2010-luku.)

Runokatkelmien kirjoittajan kuvaama laitostuminen ja tunne oman au-
tonomian katoamisesta eivit edistd kokonaisvaltaista ja pitkikestoista
toipumista. Myos tutkimukset tukevat ajatusta siiti, ettd kotiutuminen ja
paluu normaalielimiin sujuvat paremmin, kun itseméiraimisoikeutta,
paivittiistd aktiivisuutta ja itseniisti paitoksentekoa tuetaan jo hoidon
aikana (Kontio ja muut 2012, 271-272; Latvala & Janhonen 1998). Toiset
taas kokevat selkeén rytmin turvallisena: "Pakko todeta, etti osaston ryt-
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mit ja sdidnnot todellakin lisdsivit minun potilasturvallisuuden tunteita
ja saivat rytmii eliméini.” (MKM 242-243, potilas, nainen, 199o-luku.)

Vanhemmissa ja pitemmissd muistoissa, joissa sairaalaelimii kuva-
taan pitkiltd ajalta, on nikyvissi myos vuodenkierto ja siihen liittyvit
juhlapyhit, erityisesti joulu. Joulu mainitaan monissa muistoissa ja
sithen liittyy monilla kipeiti tuntoja. Toisaalta joulu on voinut olla
aikaa, joka tuo ihmisii yhteen ja hilventii ennakkoluuloja sairaalan
asukkaiden ja ulkopuolisten vililli. Monissa sairaaloissa on jirjestetty
joulumyyjiisii tai -ndytoksid. Erds muistelija kertoo olleensa ystivinsi
mukana sairaalan joulujuhlassa ja pelinneensi: "Miten suhtaudun, jos
joku hullu kiy kimppuun? — — / Istuimme salissa, ja potilaat esittivit
niytelmin. Siini oli yksi repliikki, joka on jiinyt mieleeni. Esitt4ji juok-
si lavalle ja huusi: "Olenko tullut hullujen huoneeseen?’ Yleis6 nauroi.”
(MKM 547.) Kertojan pelko haihtui. Usein tillaiset pienetkin kohtaami-
set ovat saaneet muistelijoiden ennakkoluulot hilvenemiin.

Toiminta

Se, millaiseksi mielisairaalakokemus potilaille muodostuu, riippuu
usein siitd, millaista tekemists, olemista ja kanssakiymisti sairaala ja
osasto mahdollistavat seki siitd, millaisena nima mahdollisuudet tai
niiden puute koetaan.

Yksi vaihe sairaaloiden historiassa ovat retket, jotka olivat yksi tapa
purkaa sairaalan ja ulkopuolisen maailman raja-aitoja. Aktiivisen retkei-
lyn vaihe sijoittuu 1960- ja 1970-luvuille, kun sairaalajaksot olivat vield
pitkid, mutta potilaita alettiin yhi aktiivisemmin kotiuttaa ja kuntouttaa.
Yhteiskunnallisen murroksen, kaupungistumisen, teollistumisen ja lii-
kennevilineiden yleistymisen myoti matkailu ja vapaa-aika lisdédntyivit,
ja sairaalatkin alkoivat avautua yhteiskuntaan. Retkiin viitataan muuta-
missa kirjoituksissa. Monille retket olivat tirkeits, toipumisen mahdol-
listavia kdannekohtia hoidossa.

Monissa muistoissa kisityot, luovat terapiat ja muu luova toiminta
koettiin tirkeini ja monilla ne ovat olleet tirkeissi roolissa voinnin ko-
henemisessa sairaalahoidon aikana (ks. Maanmieli 2019a). Useimmiten
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mainitaan kirjoittaminen ja musiikkiterapia, jotka voivat olla toimivia
tapoja kisitelld ja jisentdd vaikeita kokemuksia sairaalahoidon aika-
na: "Musiikkiterapia auttoi, sain pitii kitaran mukanani ja musiikki-
terapeutin kanssa #initettiin omia kappaleitani. Yhdessid huoneessa
oli kirjoituskone, jolla sain kirjoittaa runoja.” (MKM 241-243, potilas,
nainen, 199o-luku.) Toinen, 2000-luvulla hoidossa ollut potilas kirjoit-
taa: "Meidin osastolla jirjestettiin mm. musiikki- ja piirustusterapiaa.
Koin ne hy6dyllisini vaikka olivat raskaita.” (MKM 357, potilas, nainen,
2000-luku.) Myds toimintaterapian, maalaamisen, luonnossa liikku-
misen ja ohjatun litkunnan mainittiin monissa muistoissa auttaneen
toipumisessa: "Kisilld tekeminen auttoi. Kivin toimintaterapiassa. Se
oli mieluista.” (MKM 419-420, potilas, nainen, 1960-luku.)

Potilaiden negatiivisissa muistoissa taas korostuu usein toiminnan
ja tekemisen puute osastolla. Siinid missi hoitohenkilskunnan muistoja
hallitsee usein kiire, potilaita vaivaa toimettomuus. Sairaalaympiristot
poikkeavatkin toisistaan paljon siini, millaista toimintaa ne tarjoavat.
Joissain muistoissa on positiivisia mainintoja muun muassa leivonta-
illoista, pelaamisesta ja juhlahetkisti, joihin on sisiltynyt myos pienii
vastuutehtivii. Monille nimi ovat luoneet mahdollisuuden luoda ja ko-
kea yhteytti toisiin potilaisiin; toiset taas ovat kokeneet tillaisen puuhas-
telun turhauttavana. Jos esimerkiksi on odottanut piisevinsi sairaalassa
keskustelemaan ongelmistaan, voi toimintaterapian nihdi keskustelun
vilttelemiseni ja hoidon puutteena. Tytterapian piristivisti vaikutuk-
sesta aineistossa oli muutamia mainintoja, mutta yhti usein myos kiel-
teisesti silloin kun tyotehtivit eivit tuntuneet mielekkiilti tai tydhon
pakotettiin osallistumaan liian huonokuntoisena. Jotkut potilaat kokivat
osallistumispakon ahdistavana, koska he olisivat halunneet levitd (MKM

274).

Lagkkeet

Monissa muistoissa huomio kiinnittyy myés siihen, miten muistelijoi-
den sisdinen mielentila ja potilaiden kohdalla erityisesti l3ikkeet vaikut-

tavat tilojen kokemiseen. Siind missi mieltikin, liikkeet muovaavat
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konkreettisesti kehoa, jolla tilaa aistitaan, ja vaikuttavat niin keskeisesti
sithen, miten tilassa voi litkkua (ks. Heimonen sekd Maanmieli tissi
teoksessa.) Koska liskkeiden merkitys psykiatristen sairauksien hoitami-
sessa on kasvanut koko muistitietoaineistomme kattaman ajan, on niilli
merkittivi rooli myds muistoissa. Monet potilaat kuvaavat lidkkeitten
ottamiseen ja antamiseen liittyvid kiytinteitd sekd lisikkeiden aloittami-
seen ja lopettamiseen liittyvid sivuvaikutuksia seki liikkeitten ottami-
seen ja antamiseen kytkeytyvii valtasuhteita ja voimakkaita tunteita ku-
ten pelkoa, joka heijastuu myés sosiaalisiin suhteisiin:

Psyykenliikkeet ja niiden sivuvaikutukset aiheuttivat voimakkaita
kehon ja aistien muutoksia. Oli pelottavaa huomata, kuinka oma
keho muuntui jihmeiksi ja hitaaksi ja puhe kuin humalaisen sam-
mallukseksi. Rankinta oli vaihe, jolloin — joko sopimattoman tai
liian suuren liikityksen takia — kiteni kipristyivit toimintakyvytto-
miksi ja leukani viintyi melkein sijoiltaan. Oli pelottavaa tulla vie-
raaksi itselleen, varsinkin kun ymmirsin sen johtuvan liikkeisti,
joita tuntemattomat ihmiset pakottivat ottamaan joko tabletteina
tai injektioina, joita kammosin. (MKM 558, 1990-luku.)

Laikkeet sivuvaikutuksineen vaikuttavat keskeisesti sithen, miten ihmi-
nen tilassa liikkuu, kommunikoi ja kokee ympiristonsi (ks. Heimonen
sekd Maanmieli tissi teoksessa). Myos liddkkeitten lopettaminen voi ai-
heuttaa voimakkaita sivuvaikutuksia:

Se alkoi dkillisesti ja yllattien. Makasin singylld ja yhtikkid mene-
tin tdysin kontrollin kehooni ja mieleeni. P4ini sisilld myllersi jo-
tain painajaismaisen sekavaa, muistan dirimmiisen voimakkaan
pelon tunteen. Aloin tirisemiin kuin horkassa, raajani alkoivat
nykimiin hallitsemattomasti ja hysteeriseksi kiynyt itkuni tiytti
koko ympiroivin tilan. (MKM 482, 2010-luku.)

Tapa, jolla potilasmuistelijat ja omaiset kuvaavat liiketieteessi sivuvai-
kutuksiksi nimettyjd muutoksia itsessdin ja suhteessa toisiin resonoi
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Minna Ruckensteinin (2019)3 esittimin nikemyksen kanssa lizikkeiden
elimivaikutuksista (life-effects). Sivuvaikutusten nimeiminen elimdvai-
kutuksiksi saa huomion kiinnittymiin siihen, miten kokonaisvaltaisesti
ldakkeiden aiheuttamat muutokset vaikuttavat ihmisten kykyyn havain-
noida ympiristod, hallita kehoaan ja mieltidin ja eldd elimiinsi. Ne
muokkaavat liikkeenottajan habitusta, kehollista muistia ja historiaa
sekd mielisairauksien kulttuurisia representaatioita ja vaikuttavat siihen,
miten potilaisiin suhtaudutaan. Sairaalatiloissa seki potilaiden ja omais-
ten elimissi liikkeet voi nihdi ei-inhimillisid toimijoina, jotka mer-
kittavilld tavalla vaikuttavat sithen, miten ja missi potilaat voivat elii.
Sivuvaikutusten uudelleennimeidmiselli elimivaikutuksiksi on siten
tirkei sosiaalinen ja poliittinen ulottuvuus. Liikkeet sekd lamauttavat
ettd mahdollistavat toimintaa. Ne sysdivit tapahtumia liikkeelle ja muo-
vaavat ihmisten vilisii suhteita, heidin kokemuksiaan itsestdin ja suh-
detta tiloihin, joissa he elivit (ks. Heimonen tissi teoksessa; Bennett
2010; Latour 2005.) Laikitys vaikuttaa vahvasti seki potilaiden ruumiin
ja mielen liikkeisiin ettd niiden rytmeihin ja toimintaan. Ne voivat mah-
dollistaa elimin sairaalan ulkopuolella tai lamauttaa potilaan toiminta-
kyvyn kokonaan. Kamppailu oikeanlaisen liikityksen l6ytimiseksi voi
ajaa ihmiset vuosikausien ja jopa vuosikymmenien sairaalakierteeseen:

Olen joutunut kokemaan viirien psyykenliikkeiden vaikeita sivu-
vaikutuksia melkein kahden vuosikymmenen ajan. Vasta kolmisen
vuotta sitten 16ytyi sellaiset liZkkeet, joiden kanssa eliminen sujuu
aika vaivattomasti eli piiviaikaan en vilttimitti edes huomaa, ettid
minulla on aika vahva psyykenliikitys. Vanhan ajan neuroleptit
kun taasen aiheuttivat ongelmia piivisaikaan. Eli olen todella kii-
tollinen siitd, ettd minullekin 16ytyi sopiva liidkitys. (MKM 390—
398, potilas, nainen 1970—2010-luvut.)

3 Ruckenstein (2019) on tutkinut masennuslaikkeiden kaytt6a ja laakkeiden kaytosta kaytya keskustelua
Suomiz24-keskustelupalstoilla nykypéivind, mutta hinen lihestymistapansa sopii myés mielisairaala-
muistojen tarkasteluun. Ruckenstein nimittdin kisittelee artikkelissaan mielialaldakkeiden toimijuutta
eli niiden kykya vaikuttaa ihmisen ajatteluun ja toimintaan ennalta-arvaamattomasti ja tavoilla, joita
lazkkeiden madrdamisessa ei tavoitella.
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Monia potilaita liikkeet ovat auttaneet. Toisaalta monien teksteisti saa
kisityksen, etti monet sairaalan tervehdyttivit piirteet liittyivit pitkilti
muuhun kuin varsinaiseen psykiatriseen perushoitoon. Vain muutamis-
sa muistoissa hoitomenetelmii itsessiin ja hoitohenkilokunnan kanssa
kiytyja keskusteluja kuvattiin terapeuttisina kokemuksina. Joissain
muistoissa laikitys mainittiin keskeiseni toipumisen mahdollistajana,
tosin usein muistoissa my¢s viitattiin siihen, etti toipuminen mahdol-
listui vasta kun laikitysti oli vihennetty.

Potilaat ja taakse jddnyt sairaala

Ne potilaiden muistot, joissa kuvataan vain yhti sairaalajaksoa, yleensi
rajoittuvat kuvaamaan sairaalassa vietettyi aikaa. Jotkut muistelijat kui-
tenkin kertovat toipumisestaan ja hoitojakson jilkeen saavuttamastaan
paremmasta eliminlaadusta pidemmin ajan kuluessa. Moni mainitsee
lzdkehoidon olleen tissi vilttimiattomini tukena: "Jonkun aikaa olin
aivan ilman ladkkeitd, mutta sitten aloin tuntea masennusoireita. Ha-
keuduin mielenterveystoimistoon. Siiti lihtien minulla on ollut jatkuva
pieni masennusliikitys. Se parantaa unen laatua. Joskus turvaudun nu-
kahtamistablettiin.” (MKM 550-551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.) Histo-
rian valossa juuri liikehoidon kehittyminen on ollut tirkei edellytys
sairaalajirjestelmin asteittaiselle purkamiselle.

Sairaalahoidon jilkeisisti eliminvaiheista kertovat kirjoittajat usein
korostavat psyykkisen kriisin tehneen heisti vahvempia, syvemmin ko-
kevia ja suvaitsevaisempia. Usein he ovat my6s hyviksyneet sairauden
ja lidkehoidon osaksi itsedin ja identiteettiiin. Pysyvi ladkitys ja riski
sairastua uudelleen ja joutua uudelleen sairaalaan ovat osa titi uutta mi-
nikuvaa. Monet kirjoittajat nikevit sairaalahoidon olleen ainoa vaihto-
ehto eldiminkriisinsd hoitamisessa:

Mielisairaala-aika oli yksi osa elimiini. Se oli minulle tarpeellinen
ja kaikille sellaisille ihmisille, joiden elimissi ei ole kaikki mennyt
kohdalleen. Me potilaat saimme tarvitsemamme avun. Ilman hoi-
toa emme varmasti olisi selvinneet. Mielisairaala on minun men-
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neisyyteni, toivottavasti ei enii tulevaisuuteni. Pidin nyt vahvasti
itsestini kiinni! (MKM 241-243, potilas, nainen, 199o-luku.)

Tillainen mielenterveysongelmista selvinneen nikékulmasta kerrottu
toipumistarina on yksi kulttuurisista sairauskertomusten valtanarratii-
veista (Frank 1995; Tuohela 2019). Potilaat kuitenkin arvioivat sairaus- ja
sairaalakokemuksia eri tavoin. Toisille sairaalakokemukset ovat jittineet
niin syvit arvet, ettd he eivit aio endi toistamiseen turvautua sairaalaan
syvissikiin kriisissd: "Piitin kotona, etti tulen ennemmin hulluksi
kotona, kuin menen sairaalaan. En tiedd ovatko menetelmit parantu-
neet niistd ajoista, toivon niin.” (MKM 151, potilas, nainen, 199o-luku.)
Toisille sairaala taas on ollut hyvi ja tarpeellinen kokemus (MKM 480),
mutta toisaalta ikivikin kokemus voidaan nihdi tarpeellisena: "Onneksi
pidsin hoitoon sairaalaan. Tarvitsin juuri silloin sen ympéristén piis-
tikseni ulos psykoosista.” (MKM s5o1, potilas, ajankohtaa ei mainittu.)

Myés silloin, kun sairaalajakso kokonaisuutena onkin piirtynyt kir-
joittajan mieleen negatiivisena kokemuksena, useimmat muistelijat ajat-
televat sairaalahoidon olleen omalla kohdallaan vilttimitonti kriisin
hetkelld. ”Sairaala on hyvi paikka silloin, kun voimat ovat pois ja ahdis-
tuksen tuomat oireet ovat voimakkaita. Sielld saa hoitoa oireisiinsa, mut-
ta mitiin keskustelumahdollisuutta sielld ei ole. Terapian tuomaa tukea
sielti ei saa, ei aina edes kovin empaattista kohtelua.” (MKM 347-349,
potilas, nainen.) Monet kirjoittajat kokivat, etti sairaalahoito kaikessa
epitiydellisyydessiin tarjosi turvapaikan tilanteessa, jossa liheiset tai
yhteiskunnan tukiverkostot eivit pystyneet tarjoamaan riittivii turvaa.
Lihes kaikki kirjoittajat myos mainitsivat joitakin positiivisia muistoja
sairaala-ajaltaan. Yksi muistelija kertoo syyksi viihtymiselleen: ”Taisin
olla kiltti potilas ja liikkeet purivat” (MKM 327, potilas, nainen 199o-
luku.)

Omaisten nakokulmia ldheisen sairaalaan joutumiseen

Sairaaloihin liittyvit mielikuvat muokkaavat voimakkaasti myos omais-
ten kokemusta liheisen sairastumisesta ja sairaalaan joutumisesta.
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Omaisnikokulmasta kerrottuun tarinaan kietoutuu usein myos perheen
muiden jisenten kokemuksia. Liheisen sairastuminen ja sitd seuraavat
tapahtumat vaikuttavat koko yhteiséon:

Muistan, miten jinnittynyt ilmapiiri meill vallitsi sini viikonlop-
puna kun Elli [nimi muutettu] sekosi. En muista, havaitsinko itse
Ellin outoa kiytostd, mutta muistan, kuinka jinnittyneeni odotin
iitid pois puhelimesta. Ehki olin hinet sieltd navetalta sinne pyyti-
nytkin, en muista. Mutta sen muistan, kuinka sydin jihmeini
odotin, miti #iti sanoisi puhelimesta tullessaan. Oli kovin pelokas
ja yksinidinen olo, koska kukaan ei siini hissikissd huomannut
tai ymmartinyt rauhoitella 12-vuotiasta kuopusta.” (MKM 560-571,
omainen.)

Liheisen sairastuessa moni omainen kohtaa psyykkisen sairauden ja
psykiatrian maailman ensimmaisti kertaa (Jahi 2004, 13). Heille lihei-
sen sairaalaan piiseminen saattaa olla sekd kauhistus etti helpotus:
”Olin helpottunut siits, ettd ystivini olivat piisseet hoitoon” (MKM 337).
Kotiin jiiville liheisen sairaalaan joutuminen niyttiytyy hinen poissa-
olonaan ja piillimmiisini tunteina ovat usein epivarmuus ja epitietoi-
suus. Seuraavassa muistossa tytir kertoo reaktiostaan kuultuaan, etti
hinen iitinsi on joutunut tahdonvastaiseen hoitoon:

Kun kuulin itini joutuneen psykiatriselle, ensimmiinen reaktioni
oli aloittaa siivoamaan kotona. Ehki jollain tasolla ajattelin, etti ta-
lon naisen tehtivit kuuluvat nyt mulle — siitd huolimatta, ettd itini
ei koskaan ollut mikiin talon hengetir, ja piiasiallisesti meilli oli
aina verrattain sotkuista. Eteisen lattioita jynssitessi tajusin tilan-
teen ja aloin ensimmaiisti kertaa itkemiin. Kukaan ei ollut tissi
vaiheessa kertonut kuinka kauan iti olisi [sairaalassa]. Puhuttiinko
piivistd, viikoista, kuukausista, vuosista? Epitietoisuus oli kaikkein
pahinta. (MKM 339, lapsiomainen, 2000-luku.)

Myés omaisten muistoissa pahinta on usein ajallisen horisontin katoa-
minen ja epitietoisuus siiti, miten kauan liheisen sairaalassa olo ja
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sairaus tulevat kestimiin. Liheisen sairaalaan joutuminen katkaisee
tavallisen eliminkulun. Muisto kuvaa, miten liheisen sairastuminen ja
sairastumisen todentuminen sairaalaan joutumisen myoti alkaa vilitts-
misti vaikuttaa perheen jisenten rooleihin ja heidin vilisiinsd suhtei-
siin. Kun 4iti on poissa, siirtynyt elimiin sairaalan tilassa, nuori pyrkii
ottamaan kodin tilaa ja tilannetta haltuun ryhtymilli siivoamaan ja otta-
malla niin aikuisen roolin ja "talon naisen” paikan. Myss nimimerkki
”Pirkko” on ollut lapsi sisarensa sairastuessa ja my6s hinelle sisaren
sairastuminen oli hetki, jolloin hinesti tuli aikuinen:

Muistan, kuinka puhelun jilkeen iiti tuli naama kalpeana keit-
tioon, jossa istuin yksinini kaakaolla. Elli on joutunut [mielisairaa-
laan], sanoi iiti, kuin itsekseen, katse jihmettyneeni jonnekin
kauas. Punavalkoinen kaakaomuki pysihtyi huulilleni, ensimmai-
nen ohikiitivi ajatus aivojeni lipi oli himmistys siiti, ettd iiti pu-
hui minulle kuin vertaiselleen. Seuraavaksi tajuntaan jysihti, ettd
siskoni on hullu, ja ymmirsin sen tiedon myéti siirtyneeni lapsuu-
desta aikuisten maailmaan. (MKM 560-571, omainen.)

Pirkon muistossa tiivistyvit ensinnikin sisaren sairaalaan joutumiseen
liittyvit moninaiset tunteet, jotka koetaan suhteessa lisni olevan perheen-
jasenen reaktioihin. Olo on pelokas ja himmentynyt, yksindinenkin, sill
iitikin kiyttiytyy oudosti. Toisaalta kirjoittaja on himmentynyt siiti, etti
iiti puhuu hinelle kuin vertaiselleen; kokemus tarkoittaa lapsuuden lop-
pua ja siirtymisti aikuisten maailmaan. Jilkikiteen kirjoittaja kuitenkin
ymmartii olleensa kovin nuori, vasta kaksitoistavuotias, joka olisi itsekin
kaivannut tukea ja lohdutusta. ”Kun #iti kertoi, etti Elli on viety — — pe-
lattyyn hullujenhuoneeseen, pelko ja ahdistus varmaan olivat piillim-
miiset tunteeni, tai oikeastaan himmennys. Ei oikein tiennyt, miti tisti
ldhin tapahtuisi ja miten perhe muuttuisi.” (MKM 560-571, omainen.)
Pirkon muistossa omaiskokemukseen liittyy sekin, ettd yhden lapsen
sairastuessa muut sisarukset jadvit ikddn kuin taustalle. Yhteiso keskit-
tyy siihen, jolla on akuutein hiti. Psykologian professori Jaakko Seik-
kula (1999) onkin todennut, ettd mielisairaalaan joutuneet ihmiset ovat
omissa suvuissaan tavallaan tirkeimpii suvun jisenii. Seikkula yhdistii

RISTIINVALOTUKSIA — MIELISAIRAALA MUISTOJEN KUVITELTUNA JA ELETTYNA TILANA 121



https://doi.org/10.21435/skst.1483

timin piirteen pitkdaikaispotilaisiin ja siihen, ettd mielisairauksiin liit-
tyvan hipein ja vaikenemisen vuoksi heihin liittyy eniten puhumatto-
muutta. (Seikkula 1999, 62.) Rita Jihin mukaan (2004) sairaalaan
joutuminen tarkoittaakin omaisille siti, ettei sairauden olemassaoloa
voi endi kieltdd (ks. myos Rose 1983; Riebschleger 1991.) Sairaalat sym-
boloivat sairautta ja sairaalaan lihettiminen tarkoittaa, ettid liheinen ei
toivu tai parane ilman ammattiapua. Omaiset alkavat miiritells lihei-
sensi kiyttiytymisti sairauden oireina ja odottaa, etti sairaala alkaisi nyt
ratkoa heiddn ongelmaansa. Jihi kutsuu psyykkisen sairauden kulttuuri-
seksi ja sosiaaliseksi maisemaksi niitd psyykkiseen sairauteen liittyvid mer-
kityksid, ilmiditd ja prosesseja, jossa sairastuneiden omaiset liikkkuvat ja
johon heidin kokemuksensa kiinnittyvit. Mielisairaalarakennukset ovat
konkreettinen, materiaalinen osa titi maisemaa.

Toisille liheisen sairastuminen voi olla kauhistus ja psykiatriset ongel-
mat voivat laukaista liheisissi hyvin kielteisid tunteita. Erds muistelija
toteaa, ettd hinen sairastumisensa on ollut hinen miehelleen kuin "pu-
nainen viitta hirille” (MKM 3906) ja laukaissut vikivaltaisen kiyttaytymi-
sen. Toisaalta yksi ditinsd sairastumista muisteleva tytir keikauttaa
piilaelleen mielisairaalamuistojen enemmistén tuottaman ajatuksen
mielisairauksista ja -sairaaloista hivettivini, pelottavina ja yksinomaan
raskaina. Hin kertoo tunteneensa jopa hienoista pettymysti siits, ettd &i-
din sairaalajakso kesti vain kuukauden: "Tarina mielisairaalassa olevasta
didistd tuntui 15-vuotiaan mielessini jopa jollain tasolla jannittivilti ja
ehki ajattelin, ettd se olisi jollain tasolla tehnyt myds musta jotenkin
ihmiseni kiinnostavan” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Rippileirille
lihtevin nuoren ajatusmaailmassa sairaalassa oleva iiti on jinnittivi
tarina. Siihen sisiltyy tietynlaista hohtoa, jonka hin toivoo siteilevin
itseensi. Juuri lasten nikokulma tuokin mielisairaalamuistoihin sivyj,
joita ulkopuolinen ei vilttimitti osaa odottaa.

Vieraillessaan sairaalassa omaiset kiinnittivit usein potilaita enem-
min huomiota sairaalaan rakennuksena ja tilana jo ensivisiitilli. Jos mo-
nien potilaiden sairaalaan tuloa leimaa oman sairastumisen ja hoitoon
joutumisen tuoma jirkytys, omaisille sairaalarakennus ja sen ympiristo
voivat tarjota heijastelupinnan ja vertailukohdan hoidon laadulle ja para-
nemisen mahdollisuudelle. Mielikuvat sairaalasta virittivit myos omais-
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ten ensikohtaamista sairaalan kanssa. Aitinsi luona sairaalassa vieraillut
kirjoittaja muistelee sairaalan viehittivai pihaa: ympiristé on kaunis,
viihtyisi ja rauhoittava. Toisaalta sairaalan sisdpuoli taas vastaa ja vahvis-
taa aiempia mielikuvia: sisilli on valkoista ja elotonta mikd muodostaa
kontrastin puutarhan viihtyisyydelle. Vanha nainen harhailee kiytivilld
alasti. Muistelija kirjoittaa: "Muistan ajatelleeni, etti juuri tillaiseksi
olen mielisairaalan aina kuvitellut, juuri tillaiseksi mielisairaalan poti-
laat” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Eris muistelija puolestaan ker-
too vierailuistaan kahden eri ystivin luona eri sairaaloissa muutaman
vuoden vilein. Toinen sairaaloista oli yleissairaala, jonka yhteydessi si-
jaitsi psykiatrinen osasto; toinen sijaitsi kauniissa vanhassa rakennuk-
sessa. Molemmat sairaalat ovat kuitenkin yleisilmeeltdin ankeita ja kir-
joittaja ihmettelee, "miten kenenkiin psyykkisti hyvinvointia voi tukea
ympiristossi, joka jo itsessdin on niin ankea” (MKM 337). Hin toteaa:
”Vaikka minulla ei ole varsinaista sairaalakammoa, niin koko paikka 13-
hinni 4ll6tti.” Ystivi jakaa toisen potilaan kanssa huoneen, jossa "kaikki
oli persoonatonta ja rumaa”. "Kaikki niytti vanhanaikaiselta ja surullisel-
ta. Jos mielenterveysosaston visuaalista ilmettd pitiisi verrata johonkin,
vertaisin sitd harmaaseen piiviin.” (MKM 337-338.)

My®6s saman kirjoittajan kuvailemassa toisessa sairaalassa sisustus
on "ahdistava ja ankea”. "Kolkot sairaalasingyt, kauhtuneet viltit ja poti-
laiden likaiset vaatteet tekivit taas ympiristosti paikan, joka tuntui epi-
terveelti ja ahdistavalta.” Erityisesti kertojaa vaivaa ja ihmetyttia yksityi-
syyden puute ja tilojen persoonattomuus. Monissa muistoissa kertojat
vertaavat ensivaikutelmaa sairaalasta ensinnikin omiin mielikuviinsa ja
toisaalta omaan tunnetilaansa. Oma ahdistus, huoli ja hiti vertautuvat
paikan tuntuun ja tilan kokemiseen (ks. myts Heimonen tissi teokses-
sa). Toisaalta juuri liheisen kanssa jaettu kokemus sairaalan ympiris-
ton ankeudesta mahdollistaa my6s empaattisen ja ymmirtivin suhteen
muodostumisen ystivin ja potilaan vilille: "sairaalassa vierailtuani ym-
mirsin hyvin miksi he puhuivat sairaalasta pahana ja ahdistavana paik-
kana, jossa olo ei ainakaan helpota.” (MKM 337.) Kirjoittaja toteaakin
lopuksi, etti "ainakin 2000-luvun alussa mielisairaalat olivat ahdistavia
ja surullisia paikkoja. Sana ankea kuvaa omaa kisitystini mielisairaalois-
ta. Ankea mutta joskus vilttimiton”. (MKM 337.)
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Toistuvat sairaalajaksot omaisten ja potilaiden
kertomuksissa

Kun sairaalajaksoja on useita ja sairaalaan joutuminen toistuvaa, myos
omaisten elimi sairaalan ulkopuolella kietoutuu liheisen sairaalaan toi-
mittamisten ja sairaalahoidon tarpeen arvioinnin ympirille. Sairaalaan
joutuminen on konkreettisena mahdollisuutena jatkuvasti lisni. Lihei-
sen toistuvia sairaalajaksoja kuvaa muun muassa iiti, jonka keruuseen
lihettimi lyhyehko teksti kattaa kolme vuosikymmenti ja yli puolen-
kymmenti sairaalaa, kuntoutuskotia ja parantolaa, joissa hinen poikan-
sa on ollut hoidettavana. Ensimmaiinen kokemus sairaalasta on, etti se
on "vanha ja sokkeloinen, mutta viihtyisin ja kodikkaan oloinen”. Poika
kuitenkin kotiutetaan liian nopeasti ja pian on edessi uusi hoitojakso
sairaalassa:

Ei kulunut pitkii aikaa, kun olin saattamassa eksynytti lastani vas-
tentahtoisesti [toiseen] sairaalaan. Olin itsekin niin shokissa, ettd
sairaalasta jii kolkko ja ikidvd muisto, vaikka ympiristo oli viehatti-
vi. Muistan pitkin ja kalsean kiytivin ja sen piissi lasikopin, jos-
sa hoitajat istuivat. Ympirilld hortoili eksyneen nikéisii potilaita
ja olin kauhuissani, etti tinnekd minun pitis jattad kiltti ja sym-
paattinen lapseni. Itkin koko kotimatkan. (MKM o13, potilaan iiti.)

Pojan 14gkitys ei kuitenkaan toimi vaan aiheuttaa pahoja kramppeja, ja
iiti joutuu viemdiin hinet takaisin sairaalaan. Tistd alkaa kierre sairaa-
loissa ja kuntoutuskodeissa: "diagnoosi oli viiri, liikkeet sopimattomia
eikd avohoito toiminut. Hoitoajat sairaaloissa olivat lyhyiti, silld poikam-
me selvisi aina nopeasti psykoosista ja lihetettiin kotiin. Kun toimivaa
avohoitoa ei ollut, oli poikamme yli kaksikymmenti vuotta vakituinen
vieras eri mielisairaaloissa.” (MKM o13.) Suurinta osaa sairaaloista #iti
muistaa hyvilld, mutta toteaa, ettd viirin lidkityksen ja pahojen sivu-
oireiden vuoksi poika oli lopettanut lidkityksen aina pdistydan kotiin.
Aiti kertoo toistuvasti vedonneensa liikireihin laskityksen ja diagnoosin
vaihtamiseksi ja kertoneensa, ettd hinen poikansa ajautuu psykoosiin
manian kautta. Hinti ei kuitenkaan ollut kuultu, ja vasta useiden sairaa-
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loiden, vaihtuvien asuinpaikkojen ja avioliiton hajoamisen jilkeen pojan
ladkitys oli vaihdettu. Poika oli my6s saanut psykologin apua, ja vasta
nyt, kun lidkitys vihdoin tuntuu toimivan, poika on sitoutunut siithen
ja elimi kuntoutuskodissa sujuu lidkirin antamien ohjeiden avulla.
Aidin kertomuksen yhteyteen on liitetty pojan kirjoittama runo, jossa
valkotakkiset vievit hinet kidutuskammioihinsa. Mielisairaala kuva-
taan "kidutusmajojen kammioksi” ja "pelon huoneiksi” (MKM o1s).
Pelkoon ja siihen, ettei Jumalakaan auta, poika nikee viime kidessi
syyksi sen, etti hin on hin: ”Syy on se, etti mini olen mini. / Voiko
minulla olla / oikeutta olla mini?/ Ei, ei tietenkiin voi, / mindhin olen
/ mini.” (MKM or1s5, mies, potilas 1980—2010-luvut.) Pojan runo kertoo
kokemuksesta, jonka mukaan hinelti on riistetty oikeus olla hin itse.
Sairaalaan joutuminen ja valkotakkisten tulo yhdistyvit pojan tuskaan
ei-toivotusta minuudesta.

Ylli kuvattu sairaalajaksojen lyhentimispyrkimykseen liittyvi "py6ro-
oviongelma” on yleinen. Tuolloin lyhentyneet sairaalajaksot johtavat
sithen, ettd potilaat toistuvasti palaavat sairaalaan avohoidon epionnis-
tuessa. Toistuvia sairaalajaksoja onkin yleisesti pidetty merkkini hoidon
epionnistumisesta. Toisaalta toistuvat sairaalakdynnit voivat olla myos
osa suunnitelmallista sairaalahoitoa. Yksi muistelija kertoo, kuinka lai-
tostumisen ongelma oli viltetty intervallihoidolla, ja toimintakykyisyy-
den siailyttyd sairaalan siddnnétkin olivat niyttiytyneet turvallisuutta tuo-
vana elementtini:

Olen viimeksi ollut psykiatrisessa hoidossa 2011, jolloin kirsin ma-
niasta ja unettomuudesta. Niin todellakin tuolloin hoitoni tuntui
tosi voimauttavalta. Olin silloin intervallihoidossa, miki on hyvi
tapa estid laitostumista. Kivin aina vililli kotona hoitamassa asioi-
tani — —. Se, ettd olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti minut toi-
mintakykyiseni laitoshoidosta riippumatta. (MKM 242-243, poti-
las, nainen, 1990-luku.)

Jotkut potilaat myos kokevat, etti toistuva sairaalaan hakeutuminen on
osoitus siitd, ettd he ovat oppineet tunnistamaan alkavan oireilun ja

hakeutuvat hyvissi ajoin sairaalaan saamaan hoitoa ja tarvittavaa lepoa
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(Davidson 2003, 177-179). Edesmenneesti, useita kertoja vapaaehtoi-
sesti hoidossa olleesta ystivistiin kertova nainen esimerkiksi kirjoittaa
pohtineensa ystivinsi kanssa, ettd “yhdelle jos toiselle jakso mielisairaa-
lassa (ainakin omaehtoisesti) tekisi hyvia”. Kyseiselle ystiville "sana
mielisairaala kuulosti positiiviselta paikalta. Siis MIELIsairaala, vihin
kuin mielitietty. Sielli sai ystivini mielestd hyvii hoitoa ja apua, kun
sitd tarvitsi. Hinen mielestiin useimmat potilaat olivat tosi viisaita,
ja juuri viisaat masentuvat helposti, kun ymmairtivit toisinaan liikaa”.
(MKM 369 omainen, ystivi, ajankohtaa ei mainittu.) Keskeisti tissikin
muistossa kuitenkin on, etti kertojan ystivi on hakeutunut sairaalaan
itse, saanut sielld tukea ja ystivillisti kohtelua. Myss muiston lihettsji
kertoo sairaalavierailuiden tehneen hinelle hyvii. Sairaalakokemusten
ja -muistojen valottaminen potilaiden nikékulmasta voikin tuottaa aivan
piinvastaisen nikokulman pyorooviongelmaan kuin milti se hallinnol-
liseen ja hoitohenkilskunnan nikskulmasta niytti.

Aineistossa on myos potilaskertojia, jotka ovat kokeneet hoidon hyo-
dylliseksi ja pyrkineet sairaalaan, mutta eivit ole sinne piisseet. Yksi
erityisen limpimasti lyhytti sairaalajaksoaan muisteleva henkil§ kirjoit-
taa: "Olen siitid harvinainen ihminen, etti viihdyn sairaalassa. Olisin
halunnut palata piirille monta kertaa. — — Olisin halunnut sairaalaan
lepddamiin.” Potilaiden ja omaisten kirjoituksissa on kuitenkin myos
mainintoja siitd, miten vaikea hoitoon on piistd ajoissa ja miten epitoi-
voisiin, jopa itsetuhoisiin tekoihin hoitoon piisemittomyys voi johtaa.
Yhden nuoren potilaan ystivi kirjoittaa: "Muistan sen itkun ja hidin
kun itsetuhoisen nuoren ystiville kerrottiin, ettei ystivi piise sairaa-
laan, koska sielli ei ole tilaa. Sinne piisi lopulta vain viiltimilli ranteet
auki” (MKM 337-338.)

Laakari portinvartijana

Koska sairaalapaikkoja on rajoitetusti, lidkireiden tehtiviin kuuluu
erotella sairaalaan pyrkivisti kipeimmin hoitoa tarvitsevat. Laikérit
toimivatkin eridinlaisina portinvartijoina. Toinen keruuseen kirjoitta-

neista lddkireisti, jota oli alalle ajanut halu kuunnella ja ymmirtii hoi-
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toon hakeutuvien ihmisten elimitarinoita muistelee joulupiivystysti
199o-luvulla. Nuorena, vastavalmistuneena ldikirina hinelle lankesi
ilmeisen hankalana ja vaativana koettu sairaalan etupiivystys, jossa hi-
nen oli miiri miirittid potilaiksi tuotujen tai pyrkivien sairaalahoidon
tarve:

Tuohon aikaan piivystys toimi avoimet ovet -periaatteella eli jokai-
nen tarvetta tunteva saattoi kivelli ovesta sisiin apua hakemaan,
lahetettd ei tarvinnut. Lisdksi ovesta tuotiin vaihtelevaan tahtiin
niiti, jotka eivit itse halunneet hoitoa, mutta jotka kuitenkin oli
terveyskeskusliikirin toimesta arvioitu olevan hoidon tarpeessa.
(MKM 381.)

Tehtiviin joutuessaan nuorella 14ikirilld oli kahden kuukauden ko-
kemus ja selvi kisitys siitd, miti lddkirien keskuudessa arvostettiin:
"Aamukierrolla puhutun perusteella olin ymmairtinyt, etti turhat
sisddnkirjoitukset olivat amatddriutta ja suorastaan noloa” (MKM 381).
Kirjoituksesta vilittyvit sairaalan hierarkiat ja hyvin ja pitevin laikirin
ideaalit: hyvi laikiri oli erehtymitén, nopea ja tarkka. Pitevyytti oli vilt-
tad turhat sisdinkirjaukset. Nuoren liikirin tarina kuvaa valaisevasti 144-
kiriksi sosiaalistumista ja tydyhteisosti tulevaa painetta asioiden rivak-
kaan, nopeaan ja tehokkaaseen hoitamiseen. Kirjoittaja kuvaa elivisti
myds tunteitaan: aloittelevan liikirin epivarmuutta ja jinnitysti tulevan
tyon edessi. Piivystyspolille mennessi ”[o]lo oli epivarma, melkein epi-
toivoinen ja kurkussa oli pala”. Tehtivisti kunnialla suoriutuminen kui-
tenkin tuotti suorastaan "voittajafiiliksen”, kun voi vuoronsa lopuksi kir-
joittaa: "Mielestéini olin suoriutunut sairaalan portinvartijan tehtivisti
kohtuullisen hyvin, sisdinkirjattuja oli alle 15.” (MKM 382.) Lidkirin
nikokulmasta sairaalan sisddnotto ja hoitoonohjaus niyttivitkin hyvin
erilaiselta kuin potilaiden muistoissa. Se niyttiytyy kiytinteini ja pro-
sesseina. Vastentahtoiseen hoitoon tulevat tulivat “aina ambulanssilla,
joskus my®os virka-avun eli poliisipartion saattamana ’tarkkailulihetteel-
13’ eli "M-ykkoselld’. Mielisairaanhoitaja tai psykiatrinen sairaanhoitaja
esihaastatteli potilaan, minki jilkeen lidkari vield tapasi potilaan ja teki
piivystysajan hoitosuunnitelman”. (MKM 381.)
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Lisiksi nuoren lidkirin muisto valaisee neuvotteluja, joita sairaalaan
ottamiseen liittyy. Hin kertoo havahtuneensa siihen, millaisia ristiriitoja
joulu voi nostaa esiin perheissi: "Aaton aikana kivi selviksi miten latau-
tunutta ja riitaisaa juhlapyhin vietto voi olla. Ehdin istua useammas-
sakin perhetapaamisessa selvittelemissi kuka sanoi miti ja miksi ja
onko joku perheessi todella psykiatrisen hoidon tarpeessa.” (MKM 382.)
Muisto osoittaa, miten psykiatrisia ongelmia ratkotaan ja neuvotellaan
sosiaalisesti, ja ettd psykiatrisen hoidon tarvetta voidaan kiyttdd myos rii-
dan vilineeni. Aaton aikana liikiri kertoo selvitelleensi muun muassa
perheriidan johdosta yliannoksen ottaneen potilaan tilannetta, jossa po-
tilas ei kuitenkaan suostunut jiimaiin osastolle odottamaan tilanteen
rauhoittumista eik jattimiin lidkepussiaan sairaalaan. Koska tahdon-
vastaisen hoidon perusteita ei kuitenkaan ollut ja potilas vetosi siihen,
ettei hinelld ollut kotonaan enempii liikkeiti eiki hin jouluna niiti
mistiin saisikaan, laikiri joutui padstimiin potilaan kotiin. Silti vield
viidentoista vuoden jilkeenkin tapaus vaivaa hinti.

Mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilokunnan lapset

Mielisairaalan lasten muistot valottavat mielisairaala-aluetta lihinni hei-
din kotinaan ja kasvuympiristoniin. Niissi elettyji tiloja ovat asuin-
rakennukset ja pidiosaa niyttelevit sairaalan piha-alue ja lihiympirists
ulkotilat, silld asuintiloissa ei niinkiin ollut tilaa leikeille. Vaikka myos
mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa on tummia sévyji
ja niissi kuvataan jarkyttividkin asioita, voi heidin muistonsa kisittii
eriinlaisiksi vastakertomuksiksi potilaiden, omaisten ja hoitohenkils-
kunnankin muistoille. Lasten muistot eivit useinkaan liity sairaaloiden
sisitiloihin, joihin piisy heiltd monissa sairaaloissa kiellettiin. Lasten
muistojen kautta vilittyy, etteivit mielisairaaloiden kulttuuriset ja tunne-
elimin vaikutukset rajoittuneet aikuisten tyopaikoille ja potilaiden ko-
teihin, vaan vanhempien ty6 nikyi myds heididn kodeissaan (Kuuva tissi
teoksessa). Joissain muistoissa kuitenkin kuvataan vanhempia myos
tyoroolissa. Lapset valottavat henkilokunnan jisenten inhimillisiid puolia
tirkeilld tavalla. Niin erds muistelija kuvaa itidin vastaanotto-osastolla:
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Aitini oli miesten vastaanotto-osaston osastonhoitajana, ja toisi-
naan poliisit toivat jonkun potilaan, joka oli pannut hanttiin. Timi
saattoi olla neni veressi ja kisiraudoissa. Aitini, joka usein tunsi
potilaan vanhastaan, kiski irrottamaan kisiraudat ja tarttui ysti-
villisesti potilasta kiteen. Tim3 seurasi diti4ni ihan rauhallisena
sisille osastolle. (MKM 472.)

Aidin 1ampd ja ystavillisyys vertautuvat virkavallan kovakitisyyteen.
Mielisairaala niyttiytyy sen ansiosta turvapaikkana. Monet mielisairaa-
lan lapset muistelevatkin lapsuuttaan hyvini ja yhteisolliseni aikana ja
kokevat sen antaneet ymmairrysti ja hyviksyntii erilaisuutta kohtaan.
Yksi heisti kertoo my¢s palaavansa sinne toistuvasti unissaan: "Unissa
olen ollut tihin saakka (nyt olen 71 v.) jatkuvasti sairaalan lapsuusmaise-
missa, milloin lapsena, milloin aikuisena. Nuo unet ovat aina leppoisia,
keskittyen erityisesti joihinkin sairaalarakennusten kohtiin, omaan
asuntoomme tai puistoihin.” (MKM 471.) Niin aikana kuin paikkanakin
taakse jainyt kasvuympirist jatkaa eloaan muistelijan unimaailmassa,
jota varittid mielisairaalan lasten muistoissa usein esiintyvit nostalgia
ja melankolia (ks. my6s Kuuva 2018a ja tissi teoksessa). Mielisairaala-
alueilla kasvaneet lapset korostivat kasvuympiristonsi vaikuttaneen
sithen, etti he nikevit mielenterveysongelmat ja erilaisuuden osana ih-
misyytti. Monet mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilokunnan lapset
katsovatkin hieman erikoisen kasvuympiristénsi lisinneen heidén su-
vaitsevaisuuttaan ja ymmirrystiin elimin monimuotoisuutta ja vas-
toinkiymisii kohtaan.

Vaikka lapset eivit varsinaisesti osallistuneet hoitoon ja heidit usein
suljettiin ulos sairaalan sisitiloista, katsoo yksi kirjoittaja heilld olleen
potilaisiin ehki hyvinkin tervehdyttavi tai ainakin potilaiden hyvinvoin-
tia lisinnyt vaikutus:

Me lapset emme osallistuneet milldin tavoin sairaalan potilaitten
hoitoon (tietoisesti). Tdni piivini viitin meidin olleen siihen osal-
lisena, koska ilmeisesti suurin osa meisti vilitti heistd useimmiten
myonteisesti. — — Asia on henkilén toipumisen kannalta varmasti
erityisen tirked. Vilittiminenhin on ASENNE, ei vilttimitti VAIN
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JOTAIN, miti tehdiin. Se on eris mielenkiinnon muoto toista ih-
mistd kohtaan. (MKM 188.)

Vaikka potilaat eivit mainitsekaan henkilokunnan lapsia, ovat aito kiin-
nostus ja vilittiminen tekijoitd, joita kaikki mielisairaaloita positiivisesti
muistelevat arvostavat eniten hoidossaan. Mielisairaaloiden henkilskun-
nan lasten ja potilaiden kohtaamiset tapahtuivat yleensi sairaalan piha-
piirissi, ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa korostuu
erityisesti sairaalan pihapiiriin merkitys. Kuten toisen maailmansodan
jalkeen rakennetusta B-mielisairaalaverkostosta selvitystyon tehnyt Teija
Ahola toteaa, mielisairaalan sijoituspaikan valintaa ohjasivat kunnissa
muun muassa “taloudelliset ja paikalliset realiteetit, valtion suunnittelu-
ohjaus, sairaanhoidollinen nikékulma seki yleinen suhtautuminen
mielisairauteen ja -sairaaloihin” (Ahola 2015, 30; ks. myos Rissanen
tissd teoksessa). Tirkedi oli esimerkiksi rauhallinen sijainti, jottei sai-
raala hiiritsisi muita eivitkd liikenne ja asutus hiiritsisi sairaalan toi-
mintaa. Metsi ja viljelyala turvasivat sairaaloiden omavaraisuuden ja
mahdollistivat tyonteon hoitomuotona. (Ahola 2015, 30)4. Rannan lihei-
syys vesihuollon jirjestimisti varten oli myos suotavaa, samoin hyvit
liilkenneyhteydet.

Aholan ylli luettelemat tekijit vaikuttivat myos sithen, millaista mieli-
sairaala-alueilla oli eld4 ja asua — ja millaisia kohtaamisia ne puolestaan
synnyttivit esimerkiksi potilaiden ja mielisairaala-alueilla asuneiden
lasten vililli. Jos potilaat, omaiset ja henkilokunta muistelevat piiasias-
sa sairaalan sisille sijoittuvia asioita, mielisairaala-alueilla kasvaneiden
lasten muistot sijoittuvat sairaaloiden ympirist66n, pihoille ja lihimet-
siin, heinilatoihin, liitereihin ja huoltorakennuksiin kuten leipomoon.
(Kuuva 2018a ja tissi teoksessa). Ulkoalueiden kiytts ja niiden tarjoa-
mat mahdollisuudet toimia mydos jakoivat ja erottivat mielisairaalayhtei-
séjen eri ryhmii ja sielld elineiti ihmisii. Esimerkiksi rannat tarjosivat
virkistystd lapsille ja henkilskunnalle. Saunat ja rannat olivat paikoin
my6s eroteltu henkilskunnan ja potilaiden kiyttoon.

4 Monet niistd valintaperusteista sisiltyvit ns. Pilppulan komitean mietintédn vuodelta 1943, mutta
samat periaatteet ohjasivat sairaalarakentamista jo aiemmin.
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Joissain sairaaloissa lihivedet mahdollistivat virkistiytymisen myos
potilaille. Toisaalta jotkut potilaat hukuttautuivat lampiin ja rantoihin.
Samoin rautatie tarjosi itsetuhoisille potilaille mahdollisuuden itsemur-
haan: yksi mielisairaalan lapsi kertoo ruumiinkappaleiden keriimisen
radalta olleen eriin sodassa karaistuneen miehen tehtivi. (Toivola
2005.) Koko sairaalayhteisod koetelleet ja jirkyttineet potilaiden itse-
murhat mainitaan lasten muistoissa (ks. Kuuva tissi teoksessa). Niiden
kohdalla kirjistyvit erot siini, millaisia mahdollisuuksia ymparistossi
nihdiin ja miten noihin mahdollisuuksiin tartutaan riippuen siit4, mil-
laisia havaitsijan mielentila ja toiminnan pdimaiirit ovat. Mielisairaa-
loiden toimintojen kannalta vilttimittomiksi nihdyt ympiristotekijit
voivat toisille olla yhdelle leikin, riemun ja yhdessiolon paikkoja, toisille
ne mahdollistavat piisyn pois ylitsepiisemittomin raskaaksi kiyneesti
elimistds. Mielisairaalat tiloina muodostuvatkin hyvin erilaisista rinnak-
kaisista todellisuuksista (Massey 2008).

Mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistojen ajalta ei aineistos-
samme ole juurikaan potilaiden muistoja, mutta jotkut myshemmilti
vuosikymmenilti muistoja vanhoista sairaalamiljoisti kertovat potilaat
kuvaavat niitd kauniina, lohdullisina ja hoitavina: "Mielisairaala sijaitsi
maalla, kaukana kaikesta. Rakennus oli vanha ja sielld oli paljon ikku-
noita, joiden syvennyksissi saattoi istua ja katsella ikkunasta ympiroivii
luontoa. Ympirilli oli paljon metsii ja hiekkateits, joissa vapaakivelyilld
voi lenkkeilli.” (MKM 502, potilas, nainen.) Luonnon liheisyydelli on
katsottu olevan myés toipumista edistivi vaikutus, ja monissa potilaiden
muistoissa kauniin miljéén katsotaan edistineen toipumista (Heimo-
nen & Kuuva 2020; Heimonen tissi teoksessa). Luonnon parantavasta
ja hyvinvointia tukevasta vaikutuksesta on olemassa yhi enemmin myos
viimeaikaista tutkimusniyttod (ks. esim. Tyrviinen, Bauer & O’Brien
2019). Titd taustaa vasten voi olla siili, ettd luonnonkauniilla paikoilla
sijainneista mielisairaalarakennuksista on lihes kokonaan luovuttu.
Kun laitoshoito nykyisin pyritidin jirjestimiin kaupunkiympiristossi

5 Naitd ympiriston mahdollistamia toiminnan tapoja voi tarkastella Gibsonin (1950) tarjouman kasit-
teen valossa (ks. Jantti, luku "Kotona, sairaalassa” tissé teoksessa). (Veden kiytésti ja sen merkitys-
ten muuttumisesta psykiatrian historian eri vaiheissa ks. Rissanen 2019.)
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yleissairaaloiden yhteyteen sijoitetuissa hoitopaikoissa, jiivit esteetti-
seen sairaalaympériston ja luonnon liheisyyden tervehdyttivi vaikutus
monilta nykypotilailta kokematta. Toisaalta joissain muistoissa sairaalan
syrjiinen sijainti vahvistaakin potilaan kokemusta siiti, etti on maail-
man hylkddmai. Onkin varottava maalaisympiristéjen romantisoimista
ja huomioitava, ettd myos luontosuhteessa paikkojen elvyttivi vaikutus
kytkeytyy ihmisten aikaisempiin kokemuksiin, odotuksiin ja vuorovai-
kutuksellisiin mahdollisuuksiin (Besson 2020).

Mielisairaala muistojen elettyna tilana

Mielisairaalamuistojen tarkastelu eri muistelijaryhmien nikskulmista
valaisee sitd Henri Lefebvren (1991) esittimii ajatusta, ettei yhdessi-
kiin paikassa ole vain yhti tilaa vaan yhdessi tilassa on aina useita so-
siaalisia tiloja. Kokemus paikasta onkin vahvasti kytksksissi siind muo-
dostuviin ja sen mahdollistamiin sosiaalisiin suhteisiin (Saarikangas
1998). Erilaiset mielisairaalatilan kielellisen, ruumiillisen ja sosiaalisen
hahmottamisen tavat tuottavat erilaisia diskursiivisia todellisuuksia eli
kisityksid ja ymmarryksii siitd, mitd mielisairaalalla tarkoitetaan, millai-
sena sitd ajatellaan ja millaiseksi se puheessa tai kirjoituksessa tuote-
taan.

Muistelijoiden moninaiset kertojapositiot, roolit mielisairaanhoidossa
ja tavat valottaa niin omia kokemuksiaan kuin nikemyksiiin osoittavat,
etti sairastumisessa ja hoitoon joutumisessa tai piisemisessi on aina
kyse suhteista ihmisten ja tilojen vililld. Hoitohenkilokunnan muistot
tarjoavat pitkienkin tydurien varrelta sairaalaelimin vilihdyksii, joissa
nostetaan esiin mieleen painuneita tilanteita ja tuokiokuvia potilaista.
Usein niihin hetkiin kiteytyy jotakin olennaista tyohon oppimisesta,
tyon raskaudesta tai vaarallisuudesta seki ilosta, joka usein liittyy asioi-
den ja potilaiden paranemiseen. Niin hoitohenkilokunta, potilaat kuin
omaisetkin kuvaavat tiloja ja erityisesti sairaalan tai osaston tunnelmaa,
joka usein vilittyy aistien kautta: 44nini, melun asteena ja dédnten ilmai-
semina tunteina, aggressioina tai levollisuutena ja rauhana. Keskeisti
kaikille ovat ihmisten viliset ja tilojen mahdollistamat suhteet ja olemi-
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sen tavat: mahdollisuus rauhaan ja lepoon ja toisaalta yhdessioloon ja
mielekkiiseen tekemiseen tilassa, johon harva haluaa jiidi.

Sairaala sosiaalisena ympiristoni ja sosiaalisia kohtaamisia muokkaa-
vana, tuottavana, mahdollistavana ja estivini ympiristoni on eletty tila.
Lihtokohtaisesti se edustaa monille paikkaa, johon he eivit halua identi-
fioitua — psykiatrisen potilaan, mielisairaan tai "hullun” identiteetti on
sellainen, jota monet suorastaan kammoksuvat ja hylkivit. Monille po-
tilaille sairaalasta tulee elettivissi oleva tila, kun he tutustuvat toisiin
potilaisiin, 1ytivit mielekisti, voimiensa ja kiinnostustensa mukaista
tekemistd ja saavat mahdollisuuden lepoon.

Sairaala itsessidin jakautuu hyvin erilaisiin, eri ryhmien jakamiin ja
hallitsemiin alueisiin, ja sairaalahoidon jirjestimiselle keskeisti ja eri-
tyistd onkin, etti juuri tiloja hallitaan ja sallitaan tietyille ryhmille ja
tietyissd rooleissa toimiville ihmisille. Eri tilat ja tilojen eriyttiminen toi-
sistaan osastoiksi, joille ja joilta siirrytiin arvioidun hoidontarpeen mu-
kaan, myos viestittivit potilaalle ja hinen mahdollisille vierailijoilleen
siitd, millaiseksi hoitava taho potilaan tilan arvioi. Monissa muistoissa
potilaat paheksuvat hoitajien kahvinjuontia ja eristiytymistd omiin ti-
loihinsa. Tupakkakoppi taas on monessa muistossa tirkei paikka, jossa
potilaat saavat puhua vapaasti.

Lidkkeet ja eri tiloihin, kuten eristyshuoneisiin ja tupakkakoppeihin,
kytkeytyvit valtasuhteet niyttelevit muistoissa keskeisti roolia. Nami
ei-inhimilliset toimijat vaikuttavat oleellisesti sairaalatilassa olevien ja
sithen tulevien vilisiin suhteisiin ja toimintaan (ks. my6s Bennett 2010;
Ruckenstein 2019). Esimerkiksi liikkeet ja tavat, joilla ne annetaan,
muokkaavat minuuksia ja valtasuhteita, ja vaikuttavat keskeisesti siihen,
miten sairaala koetaan ja miten usein sinne palataan. Ei-inhimillisten
toimijoiden huomioiminen osana mielisairaalamuistoissa valottuvaa
elettyi tilaa jisentid ja kannattelee seuraavien lukujen analyyseji erityi-
sesti Kirsi Heimosen luvussa.

Myés tunteet liittyvit vahvasti tilojen kokemiseen ja mielisairaala-
kokemuksiin. Sairaalatilat itsessdin aiheuttavat esimerkiksi pelkoa tai
tuovat turvaa. Ne miirittivit potilaan identiteettii ja kisitysti itsestdin
tukien joko mitittémyyden tai arvokkuuden tunteita. Sairaala voi tarjo-
ta turvallisia vetiytymispaikkoja (ikkunalaudoista luontoon ja omiin
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huoneisiin), lohtua ja lepoa (Heimonen & Kuuva 2020). Se voi myds
merkiti pakkoa ja vikivallan uhkaa (eristysti, hylkiimisti ja lepositeits).
Se, millaisina muistot piirtyvit kokijan mieleen ja kaivertuvat muistiin,
vaikuttaa keskeisesti sithen, millaiseksi suhde mielisairaaloihin, psy-
kiatriaan, psykiatriseen hoitoon ja hoidon ammattilaisiin muodostuu.
Erityisen tirkeiksi potilaat kokevat sen, etti sairaala tarjoaa tukea, koh-
taamisia ja ymmairrystd. Niistd paitsi jidminen aiheuttaa hitii, petty-
mysti ja katkeruuttakin; niiden 16ytyminen voi johtaa kiitollisuuteen,
paranemiseen ja toipumiseen.

My6s omaiset kaipaisivat usein henkilskunnalta tukea liheisen sai-
rauden kohtaamiseen ja ymmairtimiseen. Erityisesti puutteita nihdiin
sairaala- ja avohoidon nivelkohdassa, sairaala- ja kotimaailman vilissi,
missi omaiset useimmiten toimivat. Ongelmia on koettu niin hoitoon
pédsyssi kuin itse hoidossakin. Hankaluuksia ovat aiheuttaneet esimer-
kiksi hoitojaksojen lyhyys ja hoidon laatu, tiedon puute ja se, ettei omais-
ta ja laheistd kuulla tarpeeksi hoitoa suunniteltaessa (MKM o13—014).
Tami asettaa omaiset ristiriitaiseen asemaan, jossa helpotus liheisen
hoitoon piisysti sekoittuu huoleen hoidon laadusta. Omaisen kannalta
ratkaiseva seikka on, miten liheinen suhtautuu hoitoon ja sairaaloihin.
Itse apua toivovaa ja sairaalahoitoon tyytyviisti liheisti on helpompi
tukea hoidossa. Sen sijaan pakkokeinojen kiytto, viirinlainen ja lihei-
sen tuntemattomaksi muuttava liikitys, kuulluksi tulemattomuuden
tunne ja liheisen oma kokemus puuttuvasta tai virheellisestd hoidosta
aiheuttavat hitii ja huolta my6s omaisissa ja kuormittavat yhti lailla
heidin elimiinsi.

Omaisille ja potilaille sairaala on usein uusi maailma, johon joutu-
minen voi olla vastentahtoista, pelottavaa ja noyryyttivii. Monien mieli-
kuvissa ja kokemuksissa mielisairaalat liittyvit epionnistumisiin ja
kaltoinkohteluun sairaalassa tai sen ulkopuolella. Potilaille sairaala voi
aiheuttaa traumoja: se voi muodostua paikaksi, jossa valtasuhteet kirjis-
tyvit ja minuus hajoaa. Toiset taas hakeutuvat sinne turvaan ja monille
sinne joutuminen tai pidseminen mahdollistaa minuuden uudelleen;jir-
jestimisen, levon ja toipumisen. Sairaala on paikka, joka asemoi potilaan
uudelleen suhteessa muuhun maailmaan ja sen sosiaalisiin ja tilallisiin
jarjestyksiin. Potilaiden muistot kytkeytyvit usein tunteisiin ja sosiaali-
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siin suhteisiin. Osalla sairaalajakso johtaa lihisuhteiden paranemiseen;
osalla katkoo ja rikkoo niitd. Mukana onkin myos kirjoituksia, joissa po-
tilaskertojat kokevat kotiuttamisen uhkana ja aktiivisesti vastustavat siti.

Mielisairaalan ja ulkomaailman keskeinen raja piirtyy sairaalan ovelle
tai portille. Tim4 raja voidaan ylittid monella tapaa ja hoidon ja hoitoon
suhtautumisen kannalta keskeistd onkin, miten timi rajanylitys tapah-
tuu. Pakkohoitoon omasta todellisuudestaan riuhtaistujen kokemukset
ovat traumaattisia. Toisaalta mukana on muistoja, joissa potilas on jou-
tunut tietoisesti vahingoittamaan itsedin piastikseen hoitoon.

Lidkarin tehtaviksi jad hallinnoida, tunnistaa ja erotella hoitoa tar-
vitsevat ja heille uhkana voi niyttiytyd lilan suureksi paisunut potilas-
miird. Lidkireiden muistoissa — kuten myds tunnetun psykiatri Ilkka
Taipaleen (2017) muistelmissa — onkin nihtivissi vahva hallinto- ja toi-
mintaorientaatio. Vihiisten resurssien puitteissa liidkirien toiminnan
eetoksena tuntuu olleen selviytyminen heille annetusta urakasta kun-
nialla. Resurssien puutteellisuus onkin ollut yksi pysyvd ominaisuus
psykiatrian muuttuvassa historiassa. Hallintoldikirille mielisairaala on
hallinnollisten neuvottelujen, taloudellisten ja poliittisten piitosten ja
hoitoon liittyvien visioiden yhteensovittamista, onnistuneiden ja epion-
nistuneiden arviointia, kehityskohde. Hoidon hallinnollisen jirjestimi-
sen pohdinta yhdistii monia henkilskunnan muistoja. Vaikka niiden
yhteni piirteend onkin tunne riittimittomyydesti, miki pahimmillaan
johtaa uupumukseen ja jopa omaan sairastumiseen, ne, jotka sairaan-
hoidon kehitysti arvioivat, katsovat sen yleensi kehittyneen positiiviseen
suuntaan. Joukossa — niin omaisissa, potilaissa kuin henkilskunnassa-
kin — on kuitenkin my®os niitd, jotka avohoidon yleistyessi pelkidvit
hoitoa tarvitsevien jidvin heitteille — ja hoidon, sairaalan suoman turva-
paikan puutteen aiheuttavan vikivaltaa. Kuitenkin kaikki potilaat, jotka
kertovat hoidon puutteen aiheuttaneen vikivaltaisuutta, kertovat sen
kohdistuneen itseensi.

Toisaalta henkilokunnalle sairaala on arkinen ja rutiinien tiyttima
tyopaikka. Liikireiden, muun henkilskunnan ja potilaiden kertomukset
asettuvat toisiaan vasten myos rytmiltiin. Siinid missi ldikirit, hoitajat,
psykologit ja muut tyontekijit pistivit reippaasti hommat toimimaan
ja kirsivit resurssien ja ajan puutteesta, potilaat kaipaavat usein lepoa
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ja rauhaa seki kirsivit tekemisen puutteesta. Sairaalat vastaavat tihin
potilaiden tarpeeseen “tehdi jotain” eri tavoin. Toisissa on toimintaa ja
terapiaa, toisissa potilaat laahustavat kiytivilld tai tuijottavat televisiota.
Mutta siind missa yksi nauttii kisit6istd ja toimintaterapian antamista
mahdollisuuksista toteuttaa itsedin, toiset kokevat osallistumisen ”as-
karteluun” turhana, turhauttavana, infantilisoivana ja ihmisarvoa alen-
tavana. Siinid missi toiselle sairaalan selked piivirytmi tuo turvaa, on se
toiselle ahdistavaa pakkoa. Erityisesti potilaiden muistojen moninaisuus
rikkoo kisitystd mielenterveyskuntoutujista ja psykiatrian potilaista yh-
tendisend joukkona — samoin kuin ne rikkovat stereotypioita sairaaloista
joko alistavina pakkolaitoksina tai hyvintahtoisina hoitopaikkoina.

Sairaalakokemukset muokkaavat ja luovat uusia mielikuvia mielisai-
raaloiden merkityksisti. Monet kirjoittajat pohtivat sairaalakokemusten
merKkitysti jilkeenpiin. Mielisairaalat jatkavat elimii muistoissa ja esi-
merkiksi unissa. Kokemuksistaan kertomalla muistelijat uudelleenkir-
joittavat rakennuksen ja sen tilojen merkityksii (Wood 2013, 42). Tul-
kinnat niistd luovat uusia esityksii ja ymmarryksii mielisairaaloiden
merkityksistd. Yksi timin luvun tehtidvistd on ollut osoittaa, ettd paikat
elivit meissd — mielikuvissamme, kuvitelmissamme ja ajatuksissamme
— jo ennen kuin me itse varsinaisesti alamme eldd tai kiymme niissi.
Mielisairaaloihin liittyy vahvoja mielikuvia, jotka vaikuttavat tilan koke-
miseen. Yhti lailla paikat, joissa olemme olleet tai elineet, elivit meissi,
muistoissamme ja kertomuksissa(mme). Kertomukset sairaaloista voi-
vat yhtiiltd ruokkia negatiivisia mielikuvia ja toisaalta inhimillistid niin
paikkoja kuin ihmisiikin. Aineistomme valossa molemmat niyttiytyvit
epitiydellising ja merkityksiltiin vuorovaikutuksessa muotoutuvina ja
muuttuvina.

Muistojen kirjo on valtava ja tutkimuksemme ote niistd valikoiva.
Muistojen vilittimit kokemukset, toiveet ja tunteet luovat mielisairaa-
loista repaleisen tilkkutikin kaltaisen kuvan. Ne nostavat myos esille
suuret erot eri sairaaloiden ja sairaaloiden eri osastojen toimintakult-
tuureissa ja paikan tunnussa. Titid on tirkedd ajatella rakennettaessa
uusia sairaaloita ja hoitokulttuureita. Millaista kanssakiymisti sairaala
mahdollistaa ja kenelle?
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Istun pdydin diressi ja luen muistoja. Alleviivaan sanoja, lauseita,
sanontoja. Huomaan hengitykseni syvenevin, painautuvan vatsan-
pohjaan raskaudeksi; jiseneni valuvat painavina kohti maata, on
siirryttivi sohvalle makuuasentoon lukemaan. Jatkan. Kisinkirjoi-
tetut koukeroiset katkelmat uppoavat hitaasti mutta varmuudella
lihaan, kirjoituksen kaaret siirtyvit ruumiiseen, sen sisilt6 ahtau-
tuu sinne samoin. Kylkiluiden kaaret, rintalastan takainen alue ja
niskan uurre tayttyvit kiytavistd, ladkkeiden nimisti, eristyksestd,
ahdistuksesta, hipeisti. Uuvun. Lihden kivelylle, hengitys 16ytia
omat reittinsi ruumiissa. Muistot kulkevat jokaisessa askeleessa,
teksti palautuu vastaan heijastuksena talon seinisti, katukivetyk-
sesti, lilkennevalosta. Liike heijaa muistoja, ne etsiytyvit ruumiin
koloihin, onkaloihin, osa valahtaa matkalla pois, toiset etsiytyvit
pesipaikkaansa, jotenkin, johonkin, juuri sinne: lantiomaljaan,
selkidnikamien viliin, kantapiihin. Osa lauseista kumajaa ruoka-
kaupan kassalla, unen ja valveen rajamailla tai vilidhtiid kesken
lausetta puhuessani. Juuri nuo lauseet, jotka resonoivat ensiluke-
malla, eivit jitd rauhaan. Ne muokkaavat ruumiin rajoja ja vaativat
tekoja: liikettd, kirjoitusta.
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Kuvauksessa, jossa muistelen mielisairaalamuistojen lukukokemusta,
raottuu tutkimiseni lipiisevi piirre: koko ruumiillisuudella kuuntelu
ja muistojen eliminen jokapiiviisessi liikkeessi. Tutkimusaineistossa
kuvatut kokemukset mielisairaalan tunnelmasta, esimerkiksi muistot
huoneesta, valkeudesta, kolkkoudesta, kaikuvista kiytivistd tai eristys-
kopista, vetivit puoleensa ja ympiréivit ruumiillisuuteni. Erityisesti
potilaiden herkistyminen mielisairaalan materiaalisuudelle ja immate-
riaalisuudelle seki heidin tapansa kutoutua osaksi fyysisti ympiristoid
ja sen ilmapiirii alkoivat oitis resonoida minussa. Nuo muistot ovat
upottaneet piiriinsi, eivit piisti otteestaan vaan vaativat niihin pysihty-
misen.

Valotan tissi luvussa titd ruumiillisen lihestymisen prosessiani: mi-
ten muistot ovat muuntuneet taideteoksi, johon myds kirjoittaminen
kuuluu. Kuvailen siti prosessia, jossa taiteellinen tutkimus? syntyy mieli-
sairaalamuistoista. Taiteilija-tutkijana, jonka tausta on tanssissa, koreo-
grafiassa ja somaattisissa litkemenetelmissi, tutkimiseni tapahtuu tai-
teessa, jolloin taiteen tekeminen on menetelmi ja taideteot muodos-
tavat osaltaan tutkimuksen tulosta (Borgdorff 2012, 19). Taideteot ja
kirjoittaminen kuuluvat taiteelliseen prosessiini, jossa teoria ja kiytin-
t6 asettuvat ilmentimiin tutkimusta ja johon myos sanojen takana
oleva ei-tietiminen kuuluu. Kirjoittaessa vaellan seki muistelijoiden
sanoissa ettd niissi, joita ne edelleen minussa synnyttivit. Kuuntelen
sanojen tilallisuutta ja liikettd ja niin uskon, ettei kieli ole ainoastaan
kisitteiden tai ideoiden kommunikaatiota tai representaatiota (Pylkks
1998; Heimonen 2009, 36—-38). Se, miti ei voi sanallistaa, on saanut
mahdollisuuden ilmeti taideteoissani, jotka perustuvat mielisairaala-
muistoille: lihallistamisessa liikkeeksi lukuisissa taidetapahtumisissa
ja konferensseissa, Kivelyhdikki-teoksessa (2019a)? seki lyhytelokuvassa

1 Kiitdn kaikkia kirjoittajia. Jokainen muisto on vaikuttanut luvun muotoutumiseen, vaikka vain pieni osa
niistd on esilld luvussa. Tutkimusaineisto on kuvattu teoksen toisessa luvussa.

2 Taiteellinen tutkimus muodostaa tutkimuksenalan, jossa taiteelliset kdytdnnét ja taideteokset sisaltdvit
tietoa, joka samanaikaisesti muotoilee ja laajentaa olemassa olevan maailman horisontteja. Timi ei
tapahdu diskursiivisesti vaan eri aisteihin ja tunteisin perustuen. Tillainen tieto on tutkimisen aihe ja
osa tulosta. (Borgdorff 2012, 21.)

3 Osana kansainvilistd mielenterveysviikkoa (19.—25.5.2019) Lapinlahden sairaala-alueelle rakennettiin
suunnittelemani Kévelyhdkki, pieni kanaverkolla aidattu alue, jossa tutkin eristetyn alueen vaikutusta
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Tadllg, jotenkin (2021a)4. Taideteot ovat olleet kytkoksissd materiaaliin,
mielisairaalakertomuksiin ja -rakennuksiin, ja se on sysidnnyt uusiin
pohdintoihin. Tdminkaltainen taidetekojen ja materiaalin yhteys, joka
synnyttid ajattelua, on tunnusomaista taiteellisessa tutkimuksessa (Rou-
hiainen 2017). Materiaalisuus on myés toimija, joka muokkaa liiketts,
ajattelua ja ihmisti (Heimonen & Kuuva 2020). Toiminnassani taide
elid ennakoimattomana, prosessimaisena tapahtumisena. Kiehniys
muistojen kanssa on ollut kaukana suoraviivaisuudesta. Se ei ole pysih-
tynyt tutkimiseen vaan on lainehtinut kaikkeen miti teen tai ajattelen,
sekd niiden yli.

Tdmi luku tarjoaa yhden ehdotuksen sille, miten lukea mielisairaala-
muistoja. Ruumiillisuuteni muodostaa menetelmii, tapaa, jolla asetun
vastaanottamaan muistoja niiti lukiessani ja liikkuessani ja jolla kir-
joitan niistd; elin niiden kanssa. Menetelmillisesti altistun muistoille
ruumiillisuudessani, tutkin “sen kanssa” miti pidetiin hulluutena, enki
tarkastele muistoja ulkopuolisena kohteena (Harpin 2018, 12-13). Ndin
taiteilija-tutkijana en eristi itseiini tutkimisesta, vaan olen sitoutunut
muistoihin ja antanut niiden vaikuttaa ldpi tutkimisen (tutkijan kuu-
lumisesta tutkimukseen esim. Blackman 2015; Trivelli 2015). Tillainen
tutkimustapa ei ole vain tietoisesti valittu menetelmi: ruumiillisuuteni
on muokkaantunut harjoitettuani erilaisia tanssi- ja somaattisia teknii-
koita, jotka ohjaavat toimintaani. Ruumiillisuus on valpastunut kirjoi-
tuksen ja tilojen atmosfiireille ja se on ollut mukana luomassa ja siirti-
missi tunnelmia taiteen tekemisessi ja jakamisessa. Luku hahmottuu
tapana, jossa sallin ensisijaisen tutkimusmateriaalin eli kirjoitettujen
muistojen vaikuttaa ruumiillisuuteen(i)s, josta syntyy kirjoitusta.

ruumiillisuuteen kivelemilla siina péivittdin usean tunnin ajan. Materiaalissa on maininta kavelyhékis-
td, joka sysisi tdhdn taidetekoon. Lisda tuosta kokemuksesta: Walking in a cage. Attuning to atmospheric
intensities through corporeality (Heimonen 2021b).

4 Lyhytelokuvassa lihallistan liikkeeksi valittuja muistoja Lapinlahden sairaalan ulko- ja sisétiloissa.
Luvussa on muutamia valokuvia kuvausmateriaalista. Pohdin lyhytelokuvan tekoprosessia artikkelissa
Lost in intervals. Falling in between spaces and tenses (Heimonen 2020a).

5 Kaytan vililla kirjoitusasua ruumiin(i) tai ruumiillisuudessa(ni) paikantaakseni tekijan itseeni, mutta
samalla ilmentidakseni sitd, ettd kyse ei ole omistamisesta tai hallinnasta, koska ruumiskéasitykseeni
liittyy vieraus.
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Erityisesti ruumiillisuuden tilallisuuden suhde muistojen tilallisuu-
teen on yksi menetelmillinen kiinnostus ja oivallus, joka on paljastu-
nut muistoja lukiessa suhteessa somaattisen liikemenetelmin, Skinner
Releasing -tekniikan (SRT)®, harjoittamiseen. Timi menetelmi tarjoaa
keinon tarkastella sitd, millaista ruumiin ja ympiriston tilallisuutta
muistot sisiltivit (ruumiillisessa) luennassani ja miten vastaanotetut
muistot asustavat ja liikehtivit ruumiin(i) tiloissa, kuten kylkiluiden
kaarteessa tai selkinikamien ikkunamaisissa tiloissa. Muistojen tilalli-
suus ei niin tarkoita ainoastaan kuvausta fyysisisti tiloista ja suhteista
inhimillisen ja ei-inhimillisen vililld vaan kirjoitetut muistot sisiltavit
myos tekstuaalisen tilan, joka muotoutuu kunkin kirjoittajan sanava-
linnoista ja lauseiden rytmisti. Nuo tilallisuudet ovat resonoineet ruu-
miin(i) eletyssi tilallisuudessa vaikuttaen myos timin kirjoituksen
rytmiin. Kaikki timi tuo intensiteetin vaihteluita — toivottavasti lukija
piidse mukaan tekstin pyorteisiin — ja paikantaa esitetyt muistot suhtei-
sina, kuhunkin aikaan ja tilanteeseen liittyvini.

Tilallisuus on ilmennyt esimerkiksi taidetapahtumisissa ja konferens-
seissa, kun olen lihallistanut muistoja liikkeeksi: litkkkunut’ ja kuunnel-
lut samalla valittuja tekstikatkelmia. Noissa tilanteissa en esiti hullua tai
vierailijaa, vaan ruumiini toimii muistojen viylini ja sallin hulluuteni®
tulla esiin (vrt. Heimonen 2019b). Olen sekd muuttunut vieraaksi itsel-
leni ettd tunnistanut tuttuutta’, ja kaltaisuuden tunne tapaan kokea ym-
piristdd on paljastunut (vrt. Heimonen 2012). Tilanteessa on syntynyt
ennakoimatonta liiketts ja puhetta, joka on sitoutunut kuhunkin fyysi-
seen ympiristoén. Niin aika ja tila — esityksessi ja muistoissa kuvattu
— ovat olleet piillekkiiset, lisniolevat ja pakenevat.

6 Kiytan tastd lahtien lyhennetta SRT. Olen kouluttautunut tekniikan opettajaksi.

Kaytdn sanoja liike ja likkuminen tanssimisen sijaan, koska tanssi viittaa enemmin valmiiseen teokseen

ja representointiin.

8 Viittaan hulluudella tapaan olla maailmassa suhteessa kulttuurin luomiin normeihin. Néin hulluus on
erddnlainen sairausdiagnoosien ulkopuolella oleva kattokisite, johon kokemus, kulttuuri ja historia
vaikuttavat (Jdntti ja muut 2019, 9-13).

9 Toimin 12 vuotta tanssitaiteilijana vakituisessa tydsuhteessa sosiaali- ja terveysalan organisaatiossa,
Helsingin Diakonissalaitoksella, jossa tydskentelin mm. sellaisten ihmisten parissa, jotka elavit
muistisairauksien ja mielenterveysongelmien kanssa.

~
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Kuvat 2—4. Muistojen lihallistaminen MielenTilat-teatterifestivaaleilla 2018 Tampe-
reella Lielahden kartanolla. Kuvaus Janne Loisa.
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Liikemenetelmi SRT on keskeinen menetelmai tutkimisessani, se
on osa ruumiillisuuttani, silld olen harjoittanut siti yli lihes kaksikym-
menti vuotta. Olennaista on ollut ruumiin huokoisuuden kultivointi,
pehmeys, paljaus ja erityisesti lihaskireyksien seki jumittuneiden aja-
tusmallien irti pddstiminen. Irti piistimisen periaate, joka on jatkuva
ja prosessinomainen, tukee ruumiin linjausta, joka mahdollistaa liikku-
misen vaivattomuuden, tehokkuuden, selkeyden ja vapauden (Skura
1990). SRT:n periaatteisiin kuuluu myos esimerkiksi eri ruumiinosien
autonomia. Elettyini periaatteet ovat poistaneet hallintaa ja kontrollia
seki palauttaneet ihmettelevin asenteen suhteessa ruumiiseeni, toiseen
ja ympiristoén. SRT on tukenut taiteellisen toiminnan omalakisuutta ja
prosessiluonnetta, jossa tapahtumiselle altistuneena olen vain mukana
muovaamassa teoksia. (Heimonen 2019c.)

Liiketekniikan tarjoama ruumiin huokoisuus on elettyi todellisuutta,
jossa tilalliset mielikuvat ovat tarjonneet tarttumapinnan ruumiillisuu-
dessa(ni) sekd yhteyden itsen ja toisen, ulkoisten ja sisdisten todelli-
suuksien vilille. Kokemus ruumiin tilallisuudesta, sen direllisisti tai
direttomisti tiloista, laaksoista, onkaloista ja kuiluista on muuttanut
olennaisesti kisitystini yksilon rajoista: ajatus yksilon erillisyydesti ja
tdimin autonomiasta ei endi kanna. Sitd vastoin eletty yhteys inhimilli-
seen ja ei-inhimilliseen kussakin tapahtumisessa — seki mielisairaala-
kertomuksissa etti taiteessa olemisessa — muodostaa ihmisti, joka on
alati tulemisen tilassa (Heimonen 2019c). Tuo yhteys sisiltii eettisyy-
den: seki inhimillisen etti ei-inhimillisen kunnioittamisen ja ottamisen
vieraana. Samoin ruumiillisuuden kietoutuminen ympiristoon ei luen-
nassani tarkoita, ettd ensin on olemassa ruumiillisuus, joka asettuu suh-
teeseen kuhunkin ympiristéon, vaan etti se muotoutuu ja muuttuu sa-
manaikaisesti kussakin tilanteessa. Niin oletus tarkkarajaisesta yksilosti
— itsestd ja muistelijoista — kyseenalaistuu. Tutkimiseni kivijalkana siis
on, ettd en viitd tietidvini toisten mielisairaalakokemubksia, vaan tarjoan
ruumiillisella lihestymiselld yhden mahdollisen tavan hahmottaa niiti.

Esitin luvussa mielisairaalamuistot affektiivisina atmosfiireini, jotka
vaikuttavat kirjoitetuissa muistoissa ja majailevat mielisairaalarakennuk-
sissa ympéristdineen ja joissa piirtyy esiin kussakin tilanteessa muo-
toutuva kertoja. Atmosfiiri on kaasumaista ja se verhoaa ympirsivii
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maata.”® Se on nikymiton tilallinen tunnelma, jonka valtaan kokija
joutuu, se on eletty (Bshme 2017, 2; 2014, 43). Affekti viittaa ruumiilli-
suuden kykyyn vaikuttaa ja vaikuttua (mm. Blackman 2008; 2012). Kui-
tenkaan affektiivinen atmosfiiri tiettyni laatuna ei kuulu kohteeseen tai
kokijalle, vaan siti kuvataan persoonattomaksi tai intersubjektiiviseksi
(Dufrenne 1973, 168 ja 178; Boshme 2017, 2). Timi monitulkintainen sa-
napari on nykyisyyden ja menneen, kohteen ja tekijin vilissi. Kuitenkin
se mahdollistaa kohtaamisten affektiivisen laadun pohtimisen. (Ander-
son 2014, 137; Bohme 2017, 1-2.) Atmosfiirit, esimerkiksi hajujen, huu-
tojen ja valkoisuuden kasaumat mielisairaalassa, painautuvat ihmisiin,
jotka samalla vaikuttuvat niisti ja vaikuttavat niihin. He altistuvat tun-
nelmille, kokevat ne (Bohme 2014, 45). Sanapari affektiivinen atmosfii-
ri vahvistaa sellaista ruumiillisuuden ja tilallisuuden kohtaamista, jossa
molemmat litkehtivit ja muuttuvat. Tilallisuuden avautuessa ympirilld
yksilon tarkat rajat himirtyvit ja sekoittuvat osaksi tunnelmaa. Affektii-
vinen atmosfiiri paikantaa muistelijoiden kirjoituksissa muotoutuvista
tunnelmista jotain, miti ei voi kuvata joksikin tietyksi mutta miki liittyy
mielisairaalan materiaaliseen ja immateriaaliseen todellisuuteen. Siti ei
kuitenkaan voi pelkistid niihin. (Anderson 2014, 159-160.) Atmosfii-
rien epimairiinen luonne tukee eettisti suhdettani muistoihin: niiti ei
ole tarkoitus ottaa haltuun tai selittii tietynlaisiksi.

Affektit ovat tukeneet aineistolle virittymistd ja ndin vaikuttaneet teksti-
katkelmien valintaan. Ne muodostavat huokoisen siteen kirjoitusten ja
liikkumiseni vilille, silld kyse ei ole muistojen representaatiosta vaan
tavasta antautua kuulemaan muistoja ruumiillisuudessa, joka tuottaa
liiketts. Affektit takertuvat ja siilyttivit yhteyden ideoiden, arvojen ja
kohteiden vililld (Ahmed 2010). Ne muodostavat atmosfiirii eli kutakin
tunnelmaa, joka vaeltelee mielisairaalan huoneissa, ihmisissi ja nii-
den olemisen tavoissa seki instituution kiytinteissi. Tutkimistavassani
ruumiillisuus kytkeytyy affekteihin ja vaikuttaa ja vaikuttuu muistoista,
tiloista ja ihmisisti lipi tutkimisen prosessin (mm. Blackman 2008;

10 Etymologisesti atmosficri tulee kreikan kielen sanoista atmos 'héyry’ ja sphaira "alue, piiri’ (Online
Etymology Dictionary, s.v. atmosphere).
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2012). Vierailimme tutkimusryhmin kanssa mielisairaala-alueilla” ja
vierailut vaikuttavat osaltaan tapaani hahmottaa mielisairaalakokemuk-
sia affektiivisina ja suhteessa olevina tapahtumisina.

Oletuksena on, etti virittiytymilld muistoihin affektit liikkuvat ja ta-
kertuvat, jotain muistojen tunnelmasta siirtyy ruumiillisuuteen, josta
edelleen jotain siiviloityy seki kirjoitukseen etti taidetekoihin. Tutus-
tuminen affekteihin on kannustanut minua heittiytymiin muistoissa
kuvattujen tilanteiden liikehtiviin intensiteetteihin seki luottamaan ruu-
miillisuuteen ja sanattomaan. Affektit tuovat esiin kirjoittajien, 1ihinni
potilaiden ja vierailijoiden, tarkan kyvyn virittiytyd ja aistia tunnelmia
mielisairaalassa seki vaikuttaa niihin ja vaikuttua niistd. Tunnelma
muotoutuu muun muassa henkilskunnan asenteista ja toiminnasta,
seinien viristd tai valon vaihteluista. Ne tuovat esiin sellaista, joka on
hiilyvid ja ruumiissa elettyd mutta pakenee rationaalisuutta.

Seuraava alaluku sisiltid muutamia tarkennuksia affektien luontee-
seen ja luvun tutkimustaustaan. Sen jilkeen esitin luentani valituista
muistoista ja millaista ruumiillisuutta mielisairaalaympiristo tuottaa.

Tutkimisen maasto

Tutkimiseni, johon taiteelliset tapahtumiset ja kirjoittaminen kuuluvat,
sisiltdi ristiriitaisuuksia ja epdvarmuutta vastustaen ratkaisua, sulkeutu-
mista. Timi on ominaista tutkimiselle taiteellisena esitykseni, joka
osoittaa ja esittelee samanaikaisesti ja joka ilmaantuu yksittiiseni vas-
tustaen kiintimisti kisitteisiin ja propositionaaliseen tietoon (Mersch
2015, 170 ja 172). Tutkiminen koskee laajemmin taiteessa asustamista
kuin yksittiiset taideteot, silli se leimaa koko tutkimisen prosessiani ja
ruumiillista altistumista mielisairaalamuistoille, -ympiristéille ja lihde-
kirjallisuudelle. Ruumiillinen tietiminen saapuu liikkeess, ja singulaa-
risen esittiminen kielessi niin, etti se tulisi ymmirretyksi, on haasta-
vaa (Varto 2017, 70—72). Luku tarjoaa ehdotuksen: miti jos potilaiden

11 Olemme kdyneet yhdessd Moision, Lapinlahden, Nikkildn ja Kellokosken sairaala-alueilla, yksin olen
kaynyt myos Tornavalla.
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mielisairaalakokemuksia tarkastelee henkilokohtaisuuden ylittiving,
muotoutuvana affektiivisena atmosfiirini, joka paljastaa jotain suh-
teessa inhimilliseen ja ei-inhimilliseen ympirist6on? Miti jos -ajattelu
(vrt. Hay 2000, xxiv)™ kutsuu lukijan avoimuuteen ja vaihtoehtoiseen
tapaan hahmottaa mielisairaalakokemuksia. Sairauden diagnooseja ei
kasitelld, mutta yksilollisyyden ylittivi lukutapa muuttaa myos niiden
ymmirrysti ja merkitysti. Thmisen — tissi potilaan ja vierailijan — koke-
mus otetaan vastaan arvottamatta. Olennaista on, etti ihmiset nihdiin
muuttuvina ja suhteisina, kaukana diagnostisesti miiritellyisti luoki-
tuksista. Niin he, kuten taiteelliset teot kirjoituksineen, ovat jatkuvassa
prosessissa ja keskeneriisii: niiltd puuttuu lopullinen merkitys. (Harpin
2018, 24.) Jokainen osallinen, lukija tai katsoja osallistuu merkitysten
muodostamiseen tai jittid ne kokonaan avoimiksi.

Tissid luvussa affektit tarkentavat ruumiillisuutta suhteessa ympiris-
to6n ja muotoutuvat siini jatkuvasti. Affektiteoriat eivit muodosta yhte-
niistd kenttid vaan affekteja on tarkasteltu eri tutkimusaloilla, kuten
psykologiassa, psykiatriassa, etnografiassa, kulttuurintutkimuksessa
ja postfenomenologiassa toisilleen ristiriitaisillakin tavoilla (Blackman
2012; Frykman & Povrzanovic Frykman 2016; Gregg & Seigworth
2010). Eri nikemykset sisiltivit tiettyji orientaatioita, kisityksii ja
ontologisia oletuksia siitd, miki affekti on, miti se tekee tai miki siitd
voi tulla. Tissd luvussa affektit niyttiytyvit moninaisina liittymisini ja
muovautumisena inhimilliseen ja ei-inhimilliseen, kuten rakennuksen
seiniin, ikkunasta avautuvaan maisemaan tai moniin kohtaamisiin; ne
ovat myds ei-kuulumista tilaan tai tilanteisiin ihmisineen. Yksilon tai
yksilollisyyden rajat himartyvit, kun yhteys ympirilld oleviin tiloihin
ja todellisuuksiin aukeaa ilman vastakkainasettelua sairaan tai terveen,
normaalin tai epinormaalin luokituksissa.

Affektiiviset atmosfiirit luovat intensiteetteji, joiden tarkastelussa
paljastuu ruumiillisuuden luonne ja mahdollisuudet. Affektien piirtei-
siin kuuluu, ettd ne ovat sitoutuneena prosessiin, liikkkeeseen, tulemi-

12 Tanssija ja koreografi Deborah Hayn on esittdnyt tanssin kutsun mité jos -kysymyksill3, jotka ovat mah-
dottomia ja mahdottomuudessaan innostavia, kuten miti jos ajattelisit kaikilla triljoonilla soluillasi
liikkuessasi.
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seen, suhteessa olemiseen ja epimaiiriisyyteen (Blackman 2014). Ne lii-
kehtivit jossain tietoisen ja ei-tietoisen vilimaastossa ja niiden tuntuma,
toniys tai imu vie johonkin, jota ei voi tarkasti paikantaa tai nimeti.
T4imi affekteihin ja ruumiillisuuteen nojaava luenta asettuu etiille liike-
tieteen maédrittelyihin, hoitoon ja hallintaan tihtiivisti tulkinnasta. Pyr-
kimys ei ole ihmisten muuttamiseen tai parantamiseen vaan tutkiminen
kohdentuu atmosfiireihin, noihin yksittiisiin intensiteetteihin, jotka
tissd epimaiiriisyydestiian huolimatta tarjoavat yhden perustan mie-
lisairaalakokemusten luennalle.

Lihestyminen purkaa osaltaan potilaan toiseutta. Ensiksi kuvatut ta-
pahtumat tunnelmineen nihdiin tietyissi olosuhteissa suhteessa oleva-
na toimintana ja affektien litkehdintini. Esimerkiksi ahdistuksen tun-
teet eristyshuoneessa eivit liity hulluuteen. Toiseksi olotila, jonka vuoksi
mielisairaalaan piidytiin, muuttaa suhdetta ympiristéén, minki voi
nihdi kykyni vaikuttaa ja vaikuttua, herkkyyteni aistia myos sitd miki
pakenee kieltd ja havaintoa. Ympiristo piirtyy ihmiseen ja ihminen
muotoutuu tuossa suhteessa jittien jotain tilaan.

Ilmi6 eli muistojen atmosfiiri on ainutlaatuinen, moninainen ja pa-
keneva, ja siksi se tarvitsee teoriataustakseen taiteelliselle tutkimukselle
ominaisesti lukuisia tutkimuksenaloja. Tavoitteena on, etti valitut tutki-
muskentit fenomenologiasta posthumanismiin voisivat synnyttid ym-
mirrystd ilmistd kohtaan. Fenomenologisessa lihestymisessi kysymys
intentionaalisuudesta siirtyy syrjiin, kun eri affektiteoriat ja niiden ni-
kemykset suhteessa olemisesta syrjiyttivit yksilon tietoisen valinnan.
Lisiksi jokainen taiteen tekemisen kiytinto sisiltid kisitteitd ja kisityk-
sid — kuten litkemenetelmi Skinner Releasing -tekniikka tissd kirjoituk-
sessa — jotka ovat teorian lipitunkemia.

Kynnykselld — valkoisuuden, kolkkouden, tilallisuuden ja
ikuisuuden atmosfaarit

Potilaat piisevit, joutuvat tai heidit otetaan pakotettuina hoitoon. He
elivit mielisairaalan tilallisuutta, kiytinteitd, rakennusten historiallisia

kerroksia ja niiden atmosfiireji. Ruumis, kuten atmosfiiri, on rajoil-
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taan episelvi ja huokoinen. Ruumis on vastaanottava, se kuuntelee.
Jean-Luc Nancy kirjoittaa kuuntelemisesta, jossa tilallisuus avautuu
hinessi ja hinen ympérilliin. Se on samaan aikaan olemista seki sisi-
etti ulkopuolella, ulko- ja sisipuolen jakamista, jakoa ja osallistumista,
tarttumista ja irtaantumista. Kuuntelemisessa ihmisesti tulee resonans-
sin paikka, kyse ei ole intentionaalisesta tekijisti. (Nancy 2007, 17 ja
21-22.) Ruumis toimii resonanssina, jonka muotoutuminen on yhteytts,
suhteessa olemista ympériston kanssa. Ndin ruumista ei voi erottaa sen
elimanpiiristd (Manning 2013, 20).

Seuraavassa on ote potilaiden ja vierailijoiden ensimmaiisisti tunnel-
mista mielisairaalassa: "Perille piistyini minulle on jiinyt ensimmii-
nen muistikuva, ettd sain sairaalan vaatteet ylleni ja kaikki ympdrillani
oli korkeaa ja valkeaa.” (MKM 242, potilas.) Kuvauksessa paikan kor-
keus tuo tilallisuuden, jota valkeus lisii. Vaate, materia iholla kuuluu
laitokseen, se liittd4 potilaan osaksi paikkaa. Tilallisuuden tunto saapuu
hinelle heti ja tarkentuu myshemmin kirjoituksessa mielisairaalan ko-
koon, kuinka hinen "piti painaa mieleen reitti, etti osasi takaisin [ruoka-
lasta omaan huoneeseen]”. Mielisairaalaan saapuminen on siis ihmis-
ten, hoitohenkilskunnan ja toisten potilaiden lisiksi paikan kohtaamista
ja sithen tutustumista — timi ei ole aina tietoista.

Seuraavat katkelmat kertovat mielisairaalan atmosfiiristi, joka on
eletty valittémaisti.

Kun piisin osasto 6 ovesta sisiin, ahdistus ja kauhu hellitti. P4i-
sin vilittomisti myos sidnkyyn pitkilleni — —. Koin heti sairaalaan
pidstyini sen turvallisen ilmapiirin. Nuori hoitaja tuli katsomaan
minua ja kysymién vointiani. (MKM 404, potilas.)

Kun ensimmaiisti kertaa kivin Tornivilld, muistan ajatelleeni,
ettd tilli sairaalalla on varmasti Seindjoen kaunein piha kiytetti-
vindin. Sairaala-alue oli rauhallinen ja viihtyisi ja sen keskelld oli
vanhoja, kauniita taloja. Sisiin tullessa muistan himmastelleeni
sitd, miten ahdistavan valkoista ja elotonta kaikkialla on. (MKM
339, omainen.)
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Kummassakin kuvauksessa jokin siirtyy kertojaan. Ensimmaisessi sii-
hen liittyy suhde toiseen ihmiseen, hoitajaan, toisessa ympiristo6n, eri-
tyisesti sisi- ja ulkotilojen erilaiseen luonteeseen. Teresa Brennan avaa
teoksensa Transmisson of Affect (2004, 1) kysymilld onko ketiin, joka
ei olisi ainakin kerran astuessaan huoneeseen "tuntenut atmosfiiris”.
Hin tukeutuu psykoanalyyttiseen teoriaan ja avaa affektien siirtymisti
alun perin sosiaalisena tapahtumana, jolla on biologisia ja fyysisii vai-
kutuksia. Affektit eivit ilmene ainoastaan kokijassa vaan syntyvit toisten
ihmisten ja ympiristén keskiniisessi vaikutuksessa. Affektien siirtymi-
selld Brennan viittaa sithen, kuinka yhden ihmisen affektit — sisiltien
voimistavia tai ahdistavia energioita — voivat siirtyd toiseen ihmiseen.
(Brennan 2004, 1-3.) En viittaa affektien mahdollisuuteen muuttaa ih-
misen biokemiaa ja niiden neurologista vaikutusta kuten Brennan, enki
korosta niiden siirtymisti ainoastaan ihmisesti toiseen, vaan tarkastelen
niiden liikettd inhimillisen ja ei-inhimillisen vililli seki niiden satun-
naisuutta ja intensiteettid paikkojen, tunnelmien ja ihmisten muovaa-
jina. Samoin affektit ovat mukana erilaisten tunteiden syntymisessi.
Lisiksi pohdin affektien vaikutusta ruumiillisuuteen seki siti, kuinka
ihminen kykenee muuttumaan ja vaikuttamaan tunnelmiin mielisai-
raaloissa. Tunnelma, jota ihminen kantaa saapuessaan mielisairaalaan,
vaikuttaa muun muassa sithen, miten hin asennoituu hoitoon. lhmisen
kantama tunnelma ja mieliala voi kuitenkin muuttua hinen kohdates-
saan tilanteen tunnelman. (Ahmed 2010.)

Edellisen katkelman kisittelemin kolkkouden ja elottomuuden on
aistinut myds toinen vierailija kiydessiin sairaalassa 2000-luvun alus-
sa: "Tapasin ystivini sairaalan aulassa ja muistan lihinni aulan kolk-
kouden ja rumuuden, jota oli yritetty hieman paikata muutamalla nur-
kassa nokottivilld viherkasvilla.” (MKM 337, vierailija.) Tissd muistossa
tulee ilmi myos paikan suhteisuus, kuinka viherkasvit eivit lievenni
paikan kolkkoutta, vaan saattavat jopa korostaa siti.

Seuraavassa 1930-luvulta olevassa muistossa verrataan potilaan tar-
vetta ja mielisairaalan ulkoisia arvoja: ”Sen verran niissi paikoissa pide-
tddn vilid potilaan viihtyisyydestd. Mutta kylld akkunain verhot ulottui-
vat lattiaan asti, jotka sitten lattiaa vahatessa likaantuivat pahasti. Vihit
potilaan viihtyvyydesti, kunhan laitos vaan ulkoisille niyttiisi hienolta
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sairaalalta.” (MKM 123, potilas.) Kuvauksen kirjoittaja kohtaa ympérilli
olevan materiaalisuuden ja kiytinnét. Hin arvostelee valintoja: ulkoiset
olosuhteet, ikkunaverhot, ovat sairaalalle tirkeimmit kuin viihtyvyys,
jolla hin viittaa aikaisemmin kirjoituksessaan yhden potilaan tarvitse-
miin silmilaseihin. Huoli on myés verhojen likaantumisesta ja siiti ai-
heutuvasta tyosti. Kirjoittaja arvioi verhojen taloudellisen arvon, joka
olisi voitu kiyttid toisen potilaan silmilasien hankintaan. Huomion
kiinnittiminen verhojen (liialliseen) pituuteen kuvaa yhdenlaista koh-
taamista ympiriston kanssa. Se sisiltid affekteja, joiden merkitys on nii-
den rakentamassa intensiteetissi ja siini, millaisia tekoja ajatuksineen
ja tunteineen ne mahdollistavat (Stewart 2007, 3).

Seuraava mielisairaalaan saapuminen kertoo, millaisen jiljen ihmiset
ja ympiristd muiston kirjoittajaan jittivit.

Ensimmaiinen kertani mielisairaalassa oli minulle shokeeraava ko-
kemus; olinhan silloin vasta 12, lapsi viel4. Potilaiden huoneiden
ikkunoissa oli raskastekoiset kalterit ulkopuolella. Kun saavuin
osastolle liikirin lihetteelld, en saanut poistua osaston tiloista
minnekiin ensimmiiseen kahteen viikkoon. Kerran piisin kiy-
miin parvekkeella ja silloinkin vain 3 hoitajan lisniollessa. (MKM
483, potilas)

Tekstikatkelma huokuu umpioitumista, sisitiloissa oleskelua ilman
ulkoilmaa. Jako todellisuuteen mielisairaalan sisilld ja ulkomaailmaan
sen ympirilli on voimakas. Kalterit estivit ja suojaavat, ja jopa nikymai
ikkunasta avautuu osittaisena, kun rautatangot méairittivit sen. Kuvauk-
sessa voi lukea vertikaalisuuden: ikkunoissa on kalterit, kenties sellaiset
ovat parvekkeellakin, ja ehki hoitajat saattajina muodostavat pilarit var-
tioidessaan kirjoittajaa. Turva ja estiminen punoutuvat toisiinsa lukui-
sissa muistoissa eri vahvuuksilla ja kohtaamisten sivy piirtiid mielisai-
raalan kirjavaa kokemisen kenttii.

Sama kirjoittaja paikantaa raskaan yhteyden palatessaan mielisairaa-
laan: "Ensimmiisini iltoina tyhjyyden tunne kalvoi sisinti. T4illi olen,
taas tdilld. Ne huoneet, kiytivit, sairaala-tossut, lukkokaappi, aivan kaik-
ki ympirilld tuntui ilkkuvan minulle, etti taas olet epdonnistunut. Taas-
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Kuva 5. Kuvakaappaus lyhytelokuvasta, Tddlld, jotenkin, kuvaus Raimo Uunila.

kaan et pirjinnyt omillasi, taas olet tiilli muiden avun varassa.” (MKM
484, potilas.) Kirjoittajalle mielisairaalan materiaalinen ympirist6 on
elollistettu. Se on toimija, joka muistuttaa hinen paluustaan ikivilli
tavalla. Ympiroivi materiaalisuus, jonka hin muistaa ja tunnistaa tar-
kasti, saartaa hinet. Se kertoo myds yksin pirjiimisen eetoksesta, joka
on kaivertunut hineen.

Antropologi Kathleen Stewartin (2007) kuvaus atmosfiiristi intensi-
teettind ja voimien kenttini, jossa ihmiset loytivit itsensd, tarjoaa
heijastelupinnan mielisairaalakokemuksille, joiden atmosfiirit seki
mahdollistavat etti rajaavat erilaisia olemisen tapoja. Kenties ihmiset
myos ahdistuksen ja kadotuksen tunnelmissa 16ytivit uusia yhteyksii
elimiinsi; jokin muuttuu. Stewart kuvailee, kuinka eletty affekti on
herkistymisti aistisuudelle, mielikuvitukselle ja aloituksille kohti mah-
dollisia tapoja eldi asioita avaten nykyhetken mahdollisuuteen ja ta-
pahtumiseen. (Stewart 2007, 1-6; 2011.) Stewart maalailee toiveikkaita
nikymii, mutta voivatko esimerkiksi ahdistuksen tunnot, jotka tuovat
kokemishetkeen epivarmuutta, avata vaimennuttuaan jotain olennaista
maailmassa olemisesta ja tarjota mahdollisuuden uudenlaiselle suhtei-
suudelle maailmassa?
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Seuraavassa muistossa potilas valpastuu aistisuudelle ja hinen mieli-
kuvituksensa heriid materiaalisessa ympiristossi: ”Joillain osastolla kiin-
nitin huomiota leveisiin kiytiviin jotka antoivat tilan tuntua niilld kivel-
lessi... ja se antoi mielikuvitukselle kyytid. Toisella osastolla oli taas upea
erkkeritila jossa oli mukava vaikka lueskella lehtii.” (MKM 395, potilas.)
Tami katkelma katkaisee mielisairaalan elottomuuden, siilémisen ja
umpioitumisen mielikuvat. Kiytivit tarjoavat tilaa liikkua, erkkeri taas
mieluisan paikan lukea. Kenties katkelmassa voi aistia kiytivilla hypih-
telyn, lihes juoksun seki ilmavirran, joka liikkeesti syntyy.

Mielisairaalamuistot, kuten mielisairaalaan saapumisen kuvaukset,
ovat affektiivisia, koska tunnelma on vanginnut tulijan #kisti. Koko tilan-
ne on monille ikimuistoinen, siti ei voi tiysin miiritelld, mutta jopa
kymmenien vuosin piisti sen tunnelma heridi muistelijassa (vrt. Lon-
toon pommituksiin liittyvit "atmosfiiriset muistot” Closs Stephens ja
muut 2017). Muistot ovat muuttuneet osaksi muistelijoita, aivan kuin
eletyt tilat muotoutuisivat heissikin toiseksi ihoksi, joka avautuu ruu-
miin laskoksissa (Ahmed 2006, 9).

Muutamissa muistoissa paljastuu lopullisuuden uhka: "Ensimmiinen
kosketus mielisairaalaan oli hyvin pelottava, koska minulla oli tuolloin
ajatus, ettd joudun tinne koko loppuelimikseni.” (MKM 353, potilas.)
Lopullisuuden tunteeseen voi liittyd uhka oman tilanteen muuttumatto-
muudesta. Titd uhkaa voi tarkastella suhteessa mielisairaalalaitoksen
historiaan, koska 18co-luvun alkupuolella mielisairaita pidettiin paran-
tumattomina (Achté 1991, 50) ja niin mielisairaaloiden tehtivi oli sii-
lyttid ihmisii, ei parantaa heiti. Kirjoittaja pelkis poispdisyn epdamisti
vuonna 1988. Tuo pelko saattoi sekoittua mielisairaaloiden historial-
lisiin tapahtumiin: esimerkiksi 18oo-luvulla Lapinlahteen? lihetettiin
huutolaiset potilaiksi "elinkautiseksi ajaksi” (Pietikdinen 2013, 162).

Muistojen lukutavassani ruumiillisuuteni tarkentuu tietynlaisena ra-
kennelmana kokonaisuuden sijaan. Tillainen ruumiillisuus kokoelmana
on tulemisen tilassa, joka suuntautuu kohti maailmaa ja maailma kohti
sitd. Kyse ei ole hallinnasta tai suojasta. (Manning 2010, 2-3.) Mydskiin

13 Lapinlahden sairaala (ent. houruinhuone) perustettiin vuonna 1841.
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Lisa Blackman (2012; 2008), joka kirjoittaa ruumiillisuuden tutkimuk-
sen sekd media- ja kulttuurintutkimuksen risteyskohdassa, ei nie ruu-
mista itseniiseni, suljettuna ja vakaana kokonaisuutena. Siti vastoin
ruumiillisuus on kokoelma, johon vaikuttavat inhimilliset ja ei-inhimil-
liset prosessit ja joka osallistuu affektiiviseen virtaukseen. Ruumiillisuus
rakennelmana on ajallisesti tilapiinen ja sithen kuuluu jatkuva muutos.
(Blackman 2012, 2; 2008, 122 ja 133.) My6s mielisairaalamuistojen kir-
joittajien ruumiillisuus niyttiytyy valittujen katkelmien valossa raken-
nelmana. Vaikka he liittyvit yksilokeskeisyyden leimaamaan muistoista
kirjoittamisen kaanoniin, luennassani heidin ruumiillisuutensa raja
himirtyy yhteydessd materiaaliseen ja immateriaaliseen.

Ruumiin kadotuksia

Seuraavaksi esitin muutamien potilaiden ruumiillisuuden kokemuksia,
joissa he viittaavat sumuun, kuvaavat ruumista neliéni ja mikrobien
universumina seki suhdetta eristykseen ja lihavuuteen. Liitin keskus-
teluun muutamia kuvauksia ruumiillisesta lukutavastani.

SUMU

Eris muistelija kertoo olostaan juuri ennen mielisairaalaan tuloa: "Kaik-
ki alkoi niyttid punertavalta, sametilta tai pastellilta. Koko huoneisto oli
selittimitonti uhkaavaa pahuutta tdynni. Harso oli minun ja todelli-
suuden vilissi. Ahdisti ja pelotti.” (MKM 255, potilas.) Kuvaus suuntau-
tuu tilallisuuteen ja ilmaan, joka on tiyttynyt tietynlaisena laatuna, joka
kuvataan seki virisivyni etti materiana, samettina. Se on uhka, joka
eristid hinet. Atmosfiiri ei pysy samana, vaan se on jatkuvassa muutok-
sessa. My6s muiston kertojan olotila muuttui sairaalaan tultuaan, kun
hin sai ldakkeitd ja tunsi olevansa "turvassa”. Affektit mahdollistavat
tunteita — tissi kuvauksessa tunne on nimetty peloksi.

Atmosfiirii voi tarkastella kahdenlaisena tilallisuutena: sfiirini, joka
peittidad, ympirsi tai lavistdd ihmiset, asiat ja ympiristot. Timi muistut-
taa edellistd kuvausta. Toisenlainen tilallisuus tarkoittaa kahdenvilis-
t3 tilallista resonanssia, kun atmosfiirit “siteilevit” thmisesti toiseen.
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(Anderson 2009.) Viimeksi mainittua voisi tarkastella erityisesti potilai-
den ja henkilskunnan kohtaamisissa. Atmosfiiri verhoavana tilallisuu-
tena on sumun kaltainen: tarkka orientoituminen katoaa, silld nikyvyys
on poissa, mutta samalla kokija uppoutuu ja tulee imaistuksi siihen.
Sumu on saapumisen ja lihtemisen kiinnekohdassa, hiilyy kirkkauden
ja sameuden vilissi. Fenomenologi Gernot Bohme (1993) viittaa myds
usvaan, kuinka affektiiviset atmosfiirit tiyttivit tilan tietylld tunnesévyl-
14 kuten usva. Usva liikehtii ennakoimatta, ilmaantuu, katoaa. Maantie-
teiliji Craig Martin (2011) kuvailee ilmatilan ja sumun suhdetta, kuinka
sumussa suunnat katoavat ja niin eksyminen mahdollistaa nikokyvyn
ja etdisyyden suhteen syventimisen sekd ruumiillisen uppoutumisen
ilmatilaan. Hin tarkentaa, ettd sumu ei vain eksyti tiivistyneelld lisni-
olollaan vaan kerii yhteen tilallisuutta kuvaten tilan suhteisuutta. Hin
korostaa, kuinka sumussa ihminen sotkeutuu tilaan materiaalisella ta-
valla. (Martin 2011.) Potilaan kuvaus jostakin samettisesta huoneessa
viittaa materiaalisuuteen ja sithen kietoutumiseen samankaltaisella ta-
valla kuin miti edelld Bshme (1993) ja Martin (2011) kuvaavat.

Kirjoittajan katoaminen uhkaavaan olotilaan estii hinen yhteytensi
todellisuuteen tuossa kadottamisen hetkess, lisniolon poissaolossa.
Orientaation menetys kuuluu ihmiseni olemiseen, ainakin hetkittiin,
toteaa Sara Ahmed (2000). Hin kuvaa orientaation menetysti elintir-
keiksi, se mahdollistaa maailmaan uudelleen orientoitumisen. Kuiten-
kin joskus siitd voi kehkeytyi kriisi, kuten kirjoittajalla, jolla mielisairaa-
laan hakeutumiseen liittyy toive maailman hahmottamisesta vailla
pelkoa. (Ahmed 2006, 157-158.) Orientaation kadottamisessa on kyse
myds kulttuurisesta tulkinnasta: milloin se miiritellidn mielentervey-
den jirkkymiseksi ja milloin elinvoimaksi, uudelleen hahmottamisen
mahdollisuudeksi. Todellisuuden hahmottamisen himirtyminen voi
muodostua uhaksi ja lopulta kirsimykseksi, jos eri todellisuudet sulau-
tuvat samankaltaiseen olotilaan, johon eksyy. Orientaation palautumi-
nen eksymisen jilkeen tarvitsee ajan, viive tapahtuu uudestaan paikan-
tumisessa ja muotoutumisessa. Seuraavassa pitkiin jatkunut kirjoitta-
misprosessi himirtii orientaation.
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— — yht'ikkii ympiristéni alkoi muuttua, uneni,... kirjoitin niisti-
kin, sulivat osaksi tarinaa, lopulta elin tarinaa enkd piissyt siitd
pois, todellisuus haihtui, oli hyvin konstikasta 16yt44 apua tai edes
bussipysikille saatika oliko asianmukainen lippu my6s ojentaa,
ratkaisun tehtyini hakea apua mielisairaalasta aloin pakata viltti-
mittoémimmit tavarat ja yhden kirjan. (MKM 272, potilas.)

Kuvauksessa mielisairaala tarkentuu mahdollisena uudelleen orientoitu-
misen paikkana kirjoittajan péittiessd hakea sairaalasta apua.
Seuraavassa katkelmassa korostuu orientaation kadottaminen utuun.

Muistini ei pysty enii erottamaan milli osastolla olin minikin
vuonna, mitki asiat tapahtuivat millikin kerralla, keitd ihmisii
milloinkin kohtasin. Ei edes sitd, mitki asiat elimissini millikin
kerralla olivat minut sithen ajaneet. Tuntuu kuin yksityiskohdat oli-
sivat sekoittuneet pidni sisill valtavaksi, utuiseksi myllerrykseksi,
joista en enii itsekiin pysty muistoissani saamaan selkeid otetta.
(MKM 483, potilas.)

Orientaation menetys liittyy tissi muistossa oman sairaalahistorian
unohtamiseen ja sen tuomaan hallinnan menetykseen. Siini elii toive
tapahtumien ajallisesta hahmottamisesta, joka sisiltii lineaarisen aika-
kisityksen tuoman tuttuuden ja hallinnan.

Kaikissa kolmessa edellisessd muistossa kirjoittajat ympiréi jokin
usvankaltainen, he ovat orientoituneina sithen. Ahmed (2006) kuvaa
kahdenlaista orientaatiota, joiden ero ei ole aina selkei. Orientoituneena
ympirilld olevaan ihminen on olemisensa tai toimintansa keskells. Tl-
laisessa orientaatiossa ihminen saattaa tulla siksi, miki on ymparilla. Yk-
sittdiset muistot kuvaavat tapaa vaikuttua ympiristosti, tulla siksi missi
on. Usvassa olemisen kokemubksia voi tarkastella my6s orientaationa
kohti jotain tiettyd: ajan hahmotusta tai arjen toimintojen selkeytti. Sil-
loin kohde, tissi usva, on jotain vierasta, ei-itsed. Timai ei tarkoita vain
negaatiota, vaan asioiden outous mahdollistaa niiden kanssa toimimisen
ja samalla ruumiin laajenemisen kohti uusien kykyjen ja suuntien han-
kintaa. (Ahmed 2006, 115-116.) Nima3 kaksi orientaatiotapaa kietoutuvat
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toisiinsa. Usva sisiltii kuvauksissa molemmat mahdollisuudet: potilaat
hengittivit ympérilliin olevaa usvankaltaista ja saattavat muuttua siksi,
ja samalla he voivat tunnistaa vierauden itsessiin ja pyrkii pois siitg,
kenties l6ytidikseen uusia tapoja asuttaa todellisuutta.

Ruumiillisessa lukutavassani Ahmedin (2006) kuvaamat orientaatiot
ovat lisni: suuntaudun kohti muistoja ja olen somaattisen liikemenetel-
min, SRT:n luoman orientaation livistimi, ympirdimi. Orientaatio
muokkaa sitd, miti ruumis tekee ja ruumis on jo muotoutunut orientaa-
tioittensa mukaan (Ahmed 2006, 58). Usva on yksi mielikuva, joka tois-
tuu harjoittamassani tekniikassa eri muodoissa. Se kuvastaa osaltaan
orientaatiota: ruumis kulkee kohti usvaa ja voi vihitellen muuttua us-
vaksi. Seuraava kirjoitus sisiltid muistumiani lukuisilta SRT-tunneilta,
joiden ytimessi on mielikuva usvasta.

Makaan lattialla silmit kiinni. Se saapuu heti, alkaa verkkaisen lii-
kehtimisen. Hengitys alkaa muuttua valkeaksi usvaksi, se tiivistyy,
niyttiytyy. Tunnistan hengittimisen, olen yhi tietoisempi siit,
kunnes usva vie ja hengitys kulkee omalakisesti: upottaudun us-
vaan. Nyt tuo vaalea liikehtivi pehmei massa liikehtii ja kiertyy
lihelle luiden pintaa, matkaa spiraalina kisivarsissa, reisi- ja sdiri-
luissa. Usva kuiskii luille, niissi, se tuo selkeyttid ruumiiseen ja
jatkaa kulkuaan selkirangassa seki kiemurtelee jokaisen selki-
nikaman ympirille; niiden unohdus lakkaa. Usvan kosketus kylki-
luiden kaarissa on intiimi, ihailen niiden muotoa, kun sumu kierii
niiden ympirilld ja luo tilan kunkin kylkiluun viliin, vilit pudot-
tautuvat tuntemattomaan syvyyteen. Liikkuessaan luiden pinnal-
la usva laittaa ruumiin pieneen liikkeeseen keveisti, vaivatta. Ja
yhta dkisti kuin se saapui, usva kiertyy vield spiraaliksi raajoihin
ja samalla poistuu niisti ulos. Sumun kevei ja tiivis kosketus jat-
kaa resonointiaan koko ruumiissa, muistona ruumiin kuohkeus
ja tilallisuus. Silmien avaaminen ja siirtyminen ympirsiviin to-
dellisuuteen vaihtelee eri kerroilla; halu jiiddi usvamaisemaan on
vililld voimakas.
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Liikkeessi eletty — vaikka lattialla maaten — kokemus usvasta on avannut
ruumiin tilallisuutta seki tehnyt ruumiista pehmein, usvankaltaisen.
Hengitin tuota todellisuutta taiteellisessa prosessissa, upottauduin sii-
hen todellisuuteen, ja se on jatkanut elimiinsi mielikuvan jilkeen
arjen toimissa. Potilaan kuvaus jostain punertavasta ja uhkaavasta on
toisenlainen kuin kokemukseni usvasta, kuitenkin olemme molemmat
kokeneet usvankaltaisen tunnelman ja se on saanut jotain aikaan. Poti-
las kuvaa harsoa hinen ja todellisuuden vilissd. Usvan hengittiminen
toi minulle tekniikassa kuvatun todellisuuden elettiviksi; kummassa-
kin tapauksessa ruumiillisuus on tietynlaisen atmosfiirin kaltainen ja
se vaikuttuu tunnelmista. Rinnakkaiset todellisuudet kuuluvat toimin-
taan(i) vailla ristiriitaa, liukuminen todellisuudesta toiseen on usein
joustavaa ja yllittiviid. Joskus ajan ja tilan koordinaatit ovat erityisesti
SRT:n tunneilla himirtyneet sellaisella tavalla, ettd paluu takaisin ei ole
ollut helppo. Kuitenkin tekniikan rakenne — tietty aika, ryhmi ja ohjaa-
jan ammattitaito — suojaavat litkkujaa, jottei hin katoa avautuviin todelli-
suuksiin tai piisee ainakin palaamaan niisti turvallisesti. Ero muistonsa
jakaneiden potilaiden kokemuksiin on selkei: olen hakeutunut kyseessi
oleviin tilanteisiin, potilaat eivit ole voineet valita.

Usva hilventii rajaa sisdisyyden ja ulkoisuuden vililld ja samalla
tarkkarajainen kokija katoaa. Thmisen kietoutuminen maailmaan ja
lipiiseviisyys nikyy myos siini, kuinka ihminen levittiytyy maailmaan
ja maailma levittiytyy ihmiseen (Merleau-Ponty 2005, 166). Sumu on
peittivi, se tdyttid ympiristén mahdollisilla asioilla. Se hiiritsee onto-
logiaa ja sumentaa jaon olemisen ja ulkomuodon vililli. Se muistuttaa
seki vilinetti etti kohdetta, sitd mik peittii ja sitd miki on peitetty. Ky-
symys kietoutuu asian tai harson, olemisen ja ei-olemisen viliin. (Serres
2008, 70.) Sumu ei ole tissd pelkistidn abstrakti asia, vaan se on myos
koettu. Muistojen kirjoittajat ja mini olemme sen kokeneet, kaikki
omalla tavallamme kussakin tilanteessa. Usva poistaa erillisyyden. Niin
ajattelu yksilon erillisyydesti, ulkoisuudesta ja sisdisyydesti tai suhde
inhimilliseen ja ei-inhimilliseen, eldd ja muuttuu mielisairaalan mer-
kitysyhteydessa.

Usva kyseenalaistaa tutut asiat tai ilmiét. Seuraavassa tupakansavu
sumentaa hetkeksi auktoriteettiaseman hoitohenkilskunnan ja potilai-
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den vililla: "Tupakkahuone tuli tutuksi pian ja sielli taisi olla kaikki
muutkin. Sielli kiytiin kaikki merkittivi sosiaalinen kanssakiyminen,
muualla osaston tiloissa ei juuri keskusteluja kiynyt kukaan. Henkils-
kuntakin kivi toisinaan kuunteluoppilaina tupakalla.” (MKM 502, po-
tilas.) Kenties tupakointi on luonut jonkinlaisen oman tilan hoitokult-
tuurin arjessa. Tissd kuvauksessa se on ollut yhdistivi tekiji potilaiden
kesken. Henkilokunta paikantaa itsensi toisella tavalla kuin muualla
sairaalassa; he ovat sivussa oppijan asemassa. Tupakkahuoneen vetovoi-
maan viittaa myos seuraava lainaus: “En polta, mutta tupakkahuonees-
sahan ne parhaat jutut” (MKM 327, potilas.)

Sitd vastoin Kellokosken sairaalan juhlakirjassa, jossa kisitelldidn tu-
pakoinnin merkitysti mielisairaanhoidossa, todetaan tupakkahuoneiden
olleen tirkeitd paikkoja, joissa "potilas saa olla hoitajilta rauhassa” (Eske-
linen 2015, 169). Aineistossa loytyy mainintoja tupakalla kdynnisti par-
vekkeella tai verkotetulla parvekkeella, aulassa tai salaa bussipysikills,
johon hoitajat eivit ikkunoista nihneet. Tupakointiseura on vaihdellut:
yksin, porukalla muiden potilaiden kanssa tai henkilokunnan kanssa.
Mainintoja on myds siitd, kuinka tupakointi alkoi mielisairaalasta "ja
siitd se paha tapa jii paille” (MKM 482, potilas).

Sumu — elettynd kokemuksena tai hengitettyni tupakansavuna
— muodostaa monimerkityksellisen affektiivisen atmosfiirin, joka puo-
lestaan muodostaa liikehtivin jinnitteen lisniolon ja poissaolon, mii-
rityn ja epimiiriisen, yksittiisen ja yleisen vililli (Anderson 2009;
Bshme 2017, 1-2). Se mahdollistaa sellaisen affektiivisen kokemuksen
tarkastelun, joka muotoutuu henkilskohtaisen lipi. Sen atmosfiirinen
luonne koskee seki inhimillistd ettd ei-inhimillistd materiaa seki sellais-
ta, miki on objektiivisuuden tai subjektiivisuuden vilissi tai ylittid ne.
(Anderson 2009; Anderson & Wylie 2009; McCormack 2008; Stewart
2007, 3.) Sumu ympiréi, peittid ja liikehtii eri materiasta toiseen, livis-
tdd ja siirtyy niiden valilla.

Affektiiviset atmosfiirit voidaan kokea voimallisesti henkilskohtaisi-
na, kuten esitetyissi katkelmissa, ja kuitenkin ne ylittivit henkilskoh-
taisen kuuluessaan kollektiivisiin tilanteisiin (Anderson 2009). Filosofi
ja taiteilija Erin Manning (2009; 2010) liitt4 affektit kollektiiviseen
ruumiiseen, joka niyttiytyy monimutkaisena vilittémini kollektiivi-
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suutena ja resonoivana materiaalisuutena, johon kuuluu inhimillinen ja
joka ylittad sen. Kollektiivisuus kytkeytyy samoin ruumiiseen(i), tuohon
rakennelman kaltaiseen, joka kohtaa muistojen luennassani potilaiden
ja vierailijoiden eletyt tapahtumat mielisairaalassa, siis heidin ruumiilli-
suutensa kollektiivisen resonanssin heidin kirjoituksissaan.

RUUMIS NELIONA JA MIKROBIEN UNIVERSUMI
Seuraava kirjoittaja kuvaa ruumiillisuuttaan, joihin liittyy hipei ruumis-
ta ja sen toimintoja kohtaan.

Olin ymmirtinyt itse ajattelevani hullusti, mutta silti olin niin aja-
tellut. Ne ajatukset olivat tyontyneet piihini ja silloin olin my6s
havainnut, ettd mitd tahansa asiaa saattoi peliti — vaikkapa kirja-
hyllyi tai katukivetystd. Olin roikkunut normaaliudessa, selittinyt
itselleni, mitd ihmisen kuului tehd, esimerkiksi kiydi tarpeillaan
ja syodd — vaikka se hivettivin ala-arvoista olikin. Koko ihmis-
ruumis oli tuntunut sietimittdmin alkeelliselta ja rumalta, en
ollut ymmairtanyt miksi se ei ollut esimerkiksi nelién muotoinen.
(MKM 252, potilas.)

Kysymys siitd, miksi ihminen ei voi olla nelién muotoinen, on mykistivi
ja haastaa — niin, miksi ei? Veisikd se pois hipein tunteen? Kirjoittaja
ponnistelee ollakseen kuten muut, "roikkuu normaaliudessa” ja tunnis-
taa silti olevansa maailmassa toisella tavalla kuin muut. Timi muisto
lihtokohtana olen liikkunut muun muassa yleisétilaisuuksissa, joissa
koko tutkimushanketta on esitelty. Kukin kollega oli lukenut vuorollaan
valitsemiani muistoja, joita olen lihallistanut liikkeeksi. Muistelen ole-
mistani liikkeessi kyseisessd muistossa:

Ruumis etsiytyy suorakulmaisiin asentoihin, kyynirpii ja polvet
antavat kiintopisteen raajojen kulmille. Ylivartalo taittuu helposti
eteenpiin, lonkissa olevat laaksot antavat sille tilaa. Jihmetyn jat-
kuvasti asentoihin, jospa edes osaksi voisin olla nelién kaltainen,
ainakin suorakaiteen. Mahdoton tehtivi. Yritykseni on naurettava,
takapuoli ja rinnat, lantion kaari ja kallo eivit muutu, pyoreys,
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koko kolmiulotteisuus uhmaa nelisti. Kenties pitdisi vain seisoa ja
antaa linjauksen tapahtua suhteessa rakennuksen seiniin, kattoon,
ulkopuolella oleviin puihin, ihmisiin, kaupunkiin. Vain seisoa ja
hengittii, tajuta yhteys ja sen jatkuva muutos. Eiké neligssi ole
kaunista sen yksinkertaisuus, jossa kaikki; aavistus aineellisuuden
ylittdimisestd kuten Malevitsin maalauksessa Musta nelio.

Potilas, joka haastoi pohdinnallaan ruumiin muodon, kuvaa tunnel-
miaan suunnitellessaan itsemurhaa:

Lopulta luovutin. Tajusin, ettei kehoni halunnut hypiti. Vaikka
psyyke oli totaalisesti sekaisin ja kuolemaan valmis, keho ei ollut.
Se oli kiistimiton havainto. Ymmirsin ettd kehoni halusi olla ole-
massa, vaikkei pii enii toiminut. Silloin piitin, ettei olisi vilig,
vaikka viettdisin lopun elimini mielisairaalassa, mutta kehoani ja
sen sisdltimii mikrobien ja pienelididen omaa universumia mini
en tuhoaisi. Sanoin, etti minulla oli oikeus olla hullu. (MKM 253,
potilas.)

Kuvauksen kirjoittajan ruumis on ollut kahtiajakautunut, taistelukentti
mielen ja ruumiin vililld. Ruumis vastusti kuolemaa, hin kuuli ruumiil-
lisuuttaan ja toimii ruumiin tahdon mukaan: hin suojelee mikrobeja,
jotka ovat osa hinen ruumiillisuuttaan ja samalla muodostavat oman
kokonaisuutensa siind. Ruumis mikrobeineen tuo mieleen Stewartin
(2007, 3—5) kuvailemat mahdolliset tietimisen ja suhteessa olemisen
tavat. Tille kirjoittajalle ruumiin sanoma on vikevi: valitse elimi, ole
kentti pieneligille. Mikrobit kulkeutuvat, kohtaavat ympiriston, tissi
ruumiillisuuden, ja niiden muutokset viittaavat samalla alati muutokses-
sa olevaan ruumiiseen. Ympiristo ei sijaitse kaukana toisaalla, vaan se
on sitd samaa ainesta kuin miti me olemme (Alaimo 2010, 4).
Luennassani osa muistoista on luiskahtanut ruumiin(i) lipi sithen
kiinnittymitti, toiset ovat pesiytyneet ruumiin tiloihin vaatien pysihty-
miin: lilkkumaan tai kirjoittamaan niisti. Paradoksaalisesti SRT:n tuo-
ma tilallisuus, huokoisuus ja paljaus ovat suojelleet muistoihin sisilty-
vien ahdistavien kokemuksien siirtymiselti (liiaksi) ruumiillisuuteeni.
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Tuo eletty kiytinté on tuonut jonkinlaisen turvan, vaikka ne ovat jah-
danneet, puskeneet tekoihin. Samalla nikemys kokemuksen tarkastelus-
ta ensisijaisesti suhteessa olevana, enemmin kuin osien summana,
avaa perspektiivin pois rajatusta yksilosti ja ruumiista siilioni kohti
ruumiista kollektiivisuutena ja resonoivana materiaalisuutena, jota
aiemmin kisittelin. Mikrobit, ruumis suhteessa nelié6n tai ruumis su-
muna keskustelevat osaltaan ruumiin monimutkaisesta suhteisuudesta
ja yhteydessi olemisesta.

Tidssd esitetyissd muistoissa paljastuu, kuinka fenomenologinen
liahestyminen liittyy myos materiaalisiin teorioihin. Ruumiillisuus ko-
kemuksellisena tilallisuutena ja mielentilojen rakennelmana kohtaa
materiaalisuuden, joka tarkentaa ruumiillisuutta materiana. Mikrobi-
kokemuksessa ruumiillisuus on jotain samankaltaista: se pilkkoontuu
pieneliviksi, jolloin minin rajat liudentuvat ympiristoén. Materialla on
myos tahto, edellisessid kuvauksessa elimisen ja siilyttimisen vimma,
jolle ihminen on alisteinen. Nain kuvatussa "hulluudessa” kiteytyy luon-
nontieteellinen nikemys ihmisesti aineena, pieneliéini ja mikrobeina,
miki haastaa kisityksen ihmisestd selkedsti rajautuvana autonomisena
kokonaisuutena.

ERISTYS JA LIHAVUUS

Mielisairaalassa eristyksissd olo muuttaa elettyd ruumiillisuutta. Seu-
raava potilaan muisto 1970-luvulta kertoo kaksinkertaisesta — huone ja
lepositeet — eristyksesti.

Eristyssellissi oli vain pieni ikkuna sairaalan kiytiville. Oli tosi
pelottavaa ja ahdistavaa maata lepositeissi yksin pakotettuna liik-
kumattomaan asentoon lepositeiden vuoksi. Miti jos tulisi ulosta-
misen tai pissaamisen tarve. Olisi tosi noyryyttivii laskea alleen
— eihin sielld ollut edes mitd4n alusastiaa — ei vaippoja jos tulisi
pakottava tarve laskea alleen. Eikd myoskiin ollut mitidin yhteyttd
ulkomaailmaan, hoitajiin tai l4dkireihin. (MKM 390, potilas.)

Eristyksiin ja litkkumattomuuteen sitominen katkaisee voimakkaasti yh-
teyttd ympiristoon, kaventaa sitid. Jos ruumiillisuuden ajattelee muotou-
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tuvan ja muuttuvan yhteydessi kuhunkin ympiristéén, niin yhteyden
katkaisu luo erillisyyttd. Eristys niyttiytyy niin rangaistuksena, toisten
seurasta ulossulkemisena. Kuitenkin muiston kirjoittaja eldi poissaole-
vaa yhteytti kiinnittiessiin huomion ruumiin toimintoihin tuoden ne
sosiaalisen kiyttiytymisen piiriin.

Eristysselliin liittyy myos kokemus ajan himirtymisesti.

Pahinta tissd kokemuksessa oli se ettd tuntui ettd olin siirtynyt
ajasta iittémyyteen johon tilaan on tosi ahdistava joutua koska
tuntui silti ettid loppua ei olisi ollenkaan nikyvissi. (MKM 390,
potilas.)

En tiedi kuinka kauan sielli olin. Ehki 5 minuuttia, ehki 3 tuntia,
mielentilani ja se kolkko huone ympirillini kadotti minulta koko-
naan ajantajun. (MKM 483, potilas.)

Ahdas, kolkko tila ja kestoltaan tuntematon aika monikertaistavat tun-
nelman eristyksessi ja koettu aika venyy loppumattomiin. Ajan hahmot-
tomuus vaikuttaa materian hahmottamisen vaikeuteen, hallinnan me-
nettimiseen ja mittasuhteiden muuttumiseen.

Lidkkeet vaikuttavat hahmottamisen hankaluuksiin seki koko ruu-
miillisuuteen. Niin tabletti, tuo kooltaan pieni materia, muuttaa ihmis-
ti. Tami ei tarkoita ainoastaan siti olotilaa tai tunnelmaa, jonka ne tuo-
vat, vaan my6s ruumiin koko ja ulkomuoto voivat muuttua ikisti.

Muistan osastoajat hyvin tylsini, silld mitiidn tekemisti ei ollut.
Lihoin lidkityksen, ruuan ja toimettomuuden vuoksi 1,5 vuoden
aikana 20 kiloa, miki oli minulle outoa, koska olin aina mieltinyt
itseni hyvin hoikaksi. (MKM 375, potilas.)

Tuon ajan [1970-luvun] vanhat psykoosiliikkeet olivat niin "vahvaa
kamaa”, etti lyhyessd ajassa olin lihonut melkein neljakymmenti
kiloa. Muutenkin laikkeet vaikuttivat niin, ettd tuntui kuin sieluni
olisi ollut vankilassa. Lidkkeitteni lopettamisen jilkeen painoni ja
muukin elimini normalisoitui. (MKM 391, potilas.)
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Kuvauksissa kertojien ulkomuoto muuttui rajusti. Timi ei johtunut vain
ladketableteista, jotka toivat tietynlaisen ympiriston elettiviksi ruumiil-
lisuudessa ilman vaihtoehtoja; myds tekemittémyys oli osa tuota koko-
naisuutta. Ruumiin laajeneminen vaikuttaa kaikkeen liikkeeseen: kulku
huonekalujen vilisti voi olla himmentivii, kun tila niiden ja ruumiin
rajojen vililld on pienentynyt. Akillinen lihominen — suurempi massa
— vaikuttaa myés litkkumisen tempoon. Potilaat ovat alttiita tapahtumi-
sille: (hoito)kdytinteille ja kaikelle ymparoiville. He elivit noita tapah-
tumisia ja muotoutuvat osaksi niiti. Tietty huokoisuus elii kirjoittajien
ruumiillisuudessa. Stacy Alaimo (2010), joka ammentaa posthumanis-
mista, feministisestd teoriasta ja uusmateriaalisesta lihestymisesti, on
luonut lipiisevin ruumiillisuuden kisitteen (trans-corporeality). Ruu-
miillisuus on kietoutuneena materiaaliseen maailmaan, joka lipiisee
ja muuttaa sitd muuttuen samalla itse. Hin vie keskustelun ympiristén
terveys- ja ympiristooikeuskysymyksiin. (Alaimo 2010.) Timi luku
kohdentuu mielisairaalan tuottamaan ruumiillisuuteen: sithen, miten
materiaalisuus ja immateriaalisuus mielisairaalassa lipiisevit potilaan
ja muokkaavat hinti seki hinen ulkomuotoaan suhteessa niihin. Jilki
potilaiden oleskelusta mielisairaalassa on jiinyt rakennuksiin.

On olemassa selkei ihanne terveen ihmisen ruumiinkoosta. Liha-
vuuden lisiksi myds liiallinen laihuus on koettu ongelmallisena: "— —
koska olin laihtunut melko paljon sairastumisen aikana, kivin sairaalan
kahvilasta usein ostamassa suklaalevyn, jotta saisin painoani takaisin ja
itseni terveemmin nikoiseksi.” (MKM 354, potilas.) Muistossa etsitiin
sosiaalisesti sopivaa terveen ihmisen ulkonikod ravitsemuksellisesti
epiterveelliselli keinolla. Kenties haluttu ulkomuoto tukee solahtamista
takaisin "terveiden” pariin ja tasapainottaa ulkoisen ja sisdisen todelli-
suuden eroa. Mielenterveys tarkentuu tissd ruumiin painoon, tiettyyn
sopusuhtaisuuteen, joka muistuttaa kirjoittajan ruumiin kokoa ennen
sairastumista.

Seuraavaa kahta katkelmaa leimaa tilanteen odottamattomuus. Kum-
massakin liike on ollut muovaamassa ruumiillisuutta ja tuonut vieroi-
tusoireita.
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Ketipinor oli muuten kelpo liike, mutta kun sen 300 mg otti illalla,
niin tunnin péisti se sai sydimen hakkaamaan ja kaikki voimat me-
nivit. Oli kiirehdittivi sidnkyyn, kun pystyssi ei meinannut pysyi.
Kuitenkaan en vilttimittd saanut pariin tuntiin unta. Sydin jyskytti
ja mieleen tuli lohduttomia ajatuksia, kaikki mennyt elimi vaikutti
suistuvan jonnekin ikuiseen kadotukseen. (MKM 256, potilas.)

Se alkoi ikillisesti ja yllittien. Makasin singylld ja yhtikkia me-
netin tiysin kontrollin kehooni ja mieleeni. Piini sisilli myllersi
jotain painajaismaisen sekavaa, muistan d4rimmaisen voimakkaan
pelon tunteen. Aloin tirisemiin kuin horkassa, raajani alkoivat ny-
kimiin hallitsemattomasti ja hysteeriseksi kiynyt itkuni tiytti koko
ympiréivin tilan. Pyysin hoitajalta apua, uudestaan ja uudestaan.
(MKM 438g, potilas.)

Liikkeen aiheuttamat ikilliset muutokset ja kontrollin menettiminen
niiden voimasta kuljettavat kirjoittajia kadotuksen, lohduttomuuden ja
pelon tunnelmiin. Muistelijoiden ruumiillisuus paljastuu edellisissi
kuvauksissa yhteydessi ympiristoon, ihmisiin ja mielisairaalan kiytin-
teisiin. Niissi kahdessa se keskittyy erityisesti ldikitykseen. Katkelmat
osoittavat, kuinka voimallisesti ldikkeiden kiytt6 valtaa koko ruumiilli-
suuden.

Valituissa katkelmissa ruumiillisuus niyttiytyy rajoiltaan epitarkkana
ja vieraana, uhkaavanakin, jonain, miti ei voi koskaan kokonaan tie-
tid tai hallita muotoutuen yhteydessi inhimilliseen ja ei-inhimilliseen.
Manning (20106) kirjoittaa ruumiin ekologisuudesta: ruumis tulee joksi-
kin suhteessa muuttuvaan ympiristéon, ja se, miti se tekee tuossa suh-
teessa, muodostaa ruumiin. Hin kuvailee ruumista suhteiden kenttini,
jossa tapahtuu, ja suhteet eivit ole ainoastaan inhimillisii. (Manning
2010, 190-191.) Mielisairaala kiytinteineen piirtii tietynlaista ruumiilli-
suutta, joka muotoutuu eristyksesti ja liikkeiden tuomasta tilasta, jossa
ruumiin hallinta katoaa. Niin ruumiista tulee itselle vieras hoidon vai-
kutuksesta.

Ruumiillistumisen prosessit eivit ole koskaan yksityinen tapahtuma
— timi koskee erityisesti mielisairaalan potilaita - silli siihen vaikuttavat
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Kuva 6. Kuvakaappaus lyhytelokuvasta, Téilld, jotenkin, kuvaus Raimo Uunila.

jokapdivdiset kohtaamiset inhimillisen ja ei-inhimillisen kanssa. Nuo
kohtaamiset tarjoavat mahdollisuuden laajentaa sosiaalisia, poliittisia ja
eettisii horisontteja. (Weiss 1999, 5-6.) Mielisairaalassa ruumiillisuu-
den horisontit ovat hoitokiytinteiden, sosiaalisten suhteiden, fyysisen
rakennuksen ja ympiristén muovaamia. Ruumiiseen vaikutetaan eris-
tykselld, 1aikkeilld, liitkkumattomuuden ja liikkeen heilunnalla seki elei-
den ja sanojen painotuksilla kussakin tilanteessa. Tuo kaikki ristiriitai-
suuksineen luo toivottavaa ruumiillisuutta kohti niin sanottua terveytti.

Luentani, ruumiillinen lihestyminen, sisiltis jotain samankaltaista
vierautta ja hallinnan menettimisti kuin misti edelli esitetyt muistojen
kuvaajat kertovat. Erityisesti liilkemenetelmi SRT on muuttanut voimal-
lisesti ruumiillisuuteni kokemista. Timi tekniikka on tarjonnut minulle
horisonttien laajentumisen, kuten Weiss edelli esittdi: se on kutoutunut
osaksi jokapaiviisii liikkeitd, hengittimistd, havaitsemista ja ajattelua.
Se on tuonut tilallisuuden, jossa lonkkien laaksot tai ruumiin onkalot
tarjoavat tilallisuuden kokemuksen, miki on osaltaan mahdollistanut
yhteyden ympiristoon. Ruumiin tilallisuus on mahdollistanut sellaisen
henkilskohtaisuuden hiipumisen, joka perustuu liialliseen omaan tah-
toon ja kontrolliin. Yhteys ympiristoon tarkoittaa kohdallani siti, ettd
ruumiillisuus — ei oma tahto — etsii yhteyttd ympiristéon, jolloin liikkku-
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misessa kuulun sithen ja muutun samalla vieraaksi itselleni (Heimonen
2019c). Tapani heittiytyd SRT:n todellisuuteen on aina yksittiinen kuten
ovat myos potilaiden kokemukset. Kuitenkin ruumiillisuus sisiltii sa-
mankaltaisuutta kohtaamisissa inhimillisen ja ei-inhimillisen kanssa:
ruumis muuntuu ympiristossi jopa niin paljon, ettd se muuttuu tunte-
mattomaksi itselle. On kuitenkin hyvi muistuttaa edelleen lihtokohtai-
sesta erosta: kokemani vierauden kokemukset ovat valittuja, silli ne
ovat ilmaantuneet taiteellisessa prosessissa. Mielisairaalassa potilaat
ovat hoidon piirissi ja hakevat tasapainoa. Kuitenkin ruumiillisuutta
jarisyttineet tapahtumat mielisairaalassa ovat jittineet tiiviin muiston
potilaisiin ja samoin SRT on jittinyt jiljen minuun.

Liiketekniikan mahdollistama ruumiin tilallisuus, huokoisuus ja sen
lapdisevyys ovat mahdollistaneet mielisairaalakokemusten upottautumi-
sen ruumiiseeni, ja niiden liikehdinti ruumiin saleissa on avannut uusi
yhteyksii, suhteisuutta. Jokin on koskettanut, irtautunut ja jittinyt jil-
jen, joka vaikuttaa myos tulevissa toimissa. Somaattisten liiketekniikoi-
den pitki harjoittaminen ei kuitenkaan ole auvoista. Se on vienyt minut
tilaan, jossa ruumiillisuus on suojaton kaikelle elimissi. Haavoittuvuus
kuuluu taiteeseen, on osa siti. Potilaiden muistoissa on lisnd myos al-
tistuminen ja haavoittuvuus, kun he ovat virittiytyneet monenlaisiin
muuttuviin tunnelmiin mielisairaalassa.

Rytmit

Mielisairaalat noudattavat laitosmaista rytmii, ne luovat suorittamisen
ja odottelun ilmapiirid. Tuo rytmi, liike ajassa’, painautuu ruumiillisuu-
teen, ohjaa ja muokkaa siti. Seuraavan kuvauksen tunnelmasta hahmot-
tuu, miten laitoksen rytmi ohjaa ruumiillisuutta.

Sairaalan arki oli todella vaativaa. Kuntoutusosastolla meiti vaadit-
tiin jatkuvaa tyontekoa ja viikko-ohjelmaan osallistumista. Lepo-

14 Etymologisesti rytmi on perdisin kreikan sanasta rhythmos. Latinaksi rhythmus tarkoittaa 'liiketts ajas-
sa’.(Online Etymology Dictionary, s.v. rhythm).
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aikaa oli todella vihin ja kellonajoista piti pitdd tarkasti kiinni,
muuten jii ilman ruokaa, eiki kotiinpidsystd ollut tietoakaan muu-
ten. Piistikseen kotiin, piti olla ehdottoman moitteeton, vaikka
meilld kaikilla oli todella vaativa ja hengenvaarallinen liikitys ja
psyykehoito kiynnissi. (MKM 274, potilas 1990- ja 2000-luvuilla.)

Tami kuvaus piirtdd rutiinien rytmit mielisairaalaa kannattelevaksi
miireeksi, joiden seassa potilas yrittidi selviytyd. Se paikantaa potilaan
piivin erilaisten toimien suorittamisen sarjaksi. Hengistyttivin tiukan
aikataulun takana, suorittamisen ehtona, hidmottiad mahdollinen kotiin-
paisy. Kiytintdjen ja toimintojen toisteisuuden tuoma kiire ja tarkkuus
vaihtuvat seuraavissa kuvauksissa ajan matelemiseksi: "Odotin ikivéi-
den seuraavaa/ruokailua, nukkumaanmenoa... / Lidkirinaika saattaisi
antaa toivoa. / Olisipa vessahitd, niin olisi / jotain tekemistd.” (MKM
457, potilas.)

Piivittiinen odotus on raskasta, kun kaipaa toimintaa tai miti tahan-
sa, joka kuluttaisi aikaa ja veisi potilaan pois epimaiiriisesti ajassa aje-
lehtimisesta: "Arki sairaalassa oli rutiinien tiyttimii ja aika kului siti
verkkaisemmin, miti terveemmiksi tulin. Kuuntelin musiikkia ja kivin
syomissi ruoka-aikaan.” (MKM s502, potilas.) Hitauden tunto korostuu
toipumisen prosessissa, jossa valmius toimintaan on lisidintynyt. Kum-
massakin kuvauksessa kirjoittajat liudentuvat ajan epimiiriisyyteen,
jota sairaalan rytmit sekd murtavat ettd kannattelevat.

Sairaalan koettu arki vaihtelee paljon ajankohdasta, sairaalasta ja
ihmisen kulloisestakin tilanteesta riippuen. Millainen ruumiillisuus
syntyy rutiineissa? Siitd esitetddn yksi kuvaus seuraavassa: ”Sairaalat
ovat toisaalta turvallisia, mutta samalla lamaannuttavia, vihaa herittivii
paikkoja. Koin olevani kuin purkkiin siilétty ananas. Sairaalan arki oli
puuduttavaa ruokataukojen odottelua ja singyssid makoilua. Aivan tyhjii
ajan hukkaa. En myoskiin kokenut aina tulleeni kuulluksi.” (MKM 48y,
potilas.) Ruumiillisuus ananaksena viittaa mehevyyteen, joskin lohkot-
tuna ja siil6ttynd. Purkissa on ahdasta ja pimeid. Yhteydet ovat poissa
ja ihminen voi olla vain omassa liemessiin, jolloin erillisyys korostuu.
Metallin kovuus vahvistaa eroa ulkomaailmaan. Horisontaaliasento
korostaa liikkumattomuutta. Se sisiltid vallan kisitteen: joku toinen
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Kuva 7. Kuvakaappaus lyhytelokuvasta, Tdlld, jotenkin, kuvaus Raimo Uunila.

miirii ihmisen toimien rytmists sekd timin liikkeesti tilassa ja ajassa.
Ananasmurska tai -renkaat peltitolkissd tuovat mielisairaalaympiriston
ankaruuden esiin. Tilat, kuten mielisairaalat, eivit ole tausta jonkin ta-
pahtumiselle, vaan ihmiset ja paikat muovautuvat jatkuvasti yhteydessi
toisiinsa (McCormack 2013, 2; 2015).

Laitosten rytmilli on vankka perinne. Aino Manner (1935) on kuvan-
nut omaeliminkerrassaan 1930-luvun mielisairaala-arjen jirjestysti
sanomattoman nurinkuriseksi, kun potilaat laitettiin viiden aikaan ilta-
paivilld nukkumaan ja heritettiin parhaimpien unien aikaan. Potilaiden
oli mukauduttava sairaalan tavoille. (Manner 1935, 125-126.) Tdmi aika-
taulu on muuttunut historian kulussa, kun rytmi on siirtynyt myshem-
miksi. Kuitenkin se edelleen ohjaa toimintaa.

Toisaalta laitosrytmin tuoma toiminta on myos tukenut yhteytti ym-
piristoon. Rutiinit tuovat ennustettavuutta, ne rauhoittavat ruumiillisuu-
den muotoutumista, kun ympirists kiytinteineen on samankaltainen
pdivisti toiseen. Seuraavissa katkelmissa kuvataan niitd kokemuksia.

Sairaalan rutiineissa olivat parasta ruokailut ja kahvihetket. Aamul-
la hoitaja piti aamun avauksen ja kokoonnuimme kaikki yhdessi

ruokalaan. Se oli hyvi hetki. (MKM 2606, potilas.)
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Pakko todeta etti osaston rytmit ja sdinnot todellakin lisdsivit mi-
nuun potilasturvallisuuden tunteita ja saivat rytmii elimiini. Vie-
14 se, ettd olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti minut toiminta-
kykyiseni laitoshoidosta riippumatta. (MKM 398, potilas.)

Ensimmadisen muiston kirjoittaja maalailee rutiinit elimii ponkitti-
viksi pilareiksi, jotka estivit hinen luisumisensa liiaksi toisiin todelli-
suuksiin. Niin sdinnét ja toistuvat toimet kiskaisevat hinet toimintaan.
Toisessa muistoissa yhteys toisiin korostuu: kokoontuminen, yhdessi
syominen, aamun avaus. Toisteinen piivirytmi on tuonut turvan niille
kahdelle kirjoittajalle, kun taas vertauksessa siilotystid ananaksesta ne
ovat turruttaneet. Kukin tilanne, ruumiillisuuden aistisuus ja havaitse-
minen paljastavat suhteen rutiineihin®. Seuraavassa kirjoittajan koke-
mus laitosrutiineista on ainakin yhden eliminvaiheen, nuoruuden,
mittainen: ”Sairaalassakin oli omat siintonsi ja rutiininsa, johon oli
sitouduttava, mutta totuttuani laitosten ankaraan kohteluun, pidin osas-
toja tavallaan turvapaikkana ja olin tavallaan vapaampi, vaikka koko nuo-
ruus menikin joko laitoksissa, osastolla tai muuten huonovointisena.”
(MKM 400, potilas.) Tami kuvaus sisiltii paradoksin, ettid rutiinien
tiukkuus ja ankaruus tuovat samalla vapautta ja turvaa. Sana "tavallaan”
jad resonoimaan katkelmasta: olla jotenkin jollakin tavalla, mutta ei kui-
tenkaan aivan. Siini heijataan ankaruuden olosuhteissa, joista syntyy
turvankaltainen.

Mielisairaalassa laitoksen rytmit sisiltivit toiston. Toisto ei ole neut-
raalia, vaan ohjaa ruumiillisuutta tietylli tavalla (Ahmed 2006, 57). Tois-
to painautuu ruumiiseen, se muokkaa tapaa asustaa ruumiillisuutta.
Henri Lefebvre (20106) korostaa rytmianalyysissaan ithmisen ruumiilli-
suutta seki timin aistisuutta ja antautumista rytmille, sen toisteisuu-
delle. Lefebvre tuo analyysissiin esiin tilan ja ajan merkityksen jokapdi-
viisessi elimissi ja sen, kuinka biologiset, psykologiset ja sosiaaliset

15 Rutiinien vaikutusta ihmisen oppimiseen, tyéhén ja suhteeseen toisen ihmiseen on pohdittu esimer-
kiksi 1700-luvulla: Diderot’n mielestd rutiinit tuovat mielenrauhan, kun taas Adam Smith kannatti
vastakkaista nakemystd, jonka mukaan rutiini turruttaa ihmisen ja myétitunnon osoitukset. (Sennett
2002, 30—36.)
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rytmit kutoutuvat niiden ymmartimiseen. Jopa hajut ovat osa rytmej:
auringonpaisteen, pimeyden tai sateen tuoksut. (Lefebvre 2016, 1-2, 6 ja
31.) Suhteessa mielisairaalaan rytmi saa tietyn sivyn, jopa ankaruuden,
koska kiytinnot pakottavat yhdenmukaiseen rytmiin. Vaikka hajuja ei
mainita, esimerkiksi kahvin tai lattiavahan tuoksut ovat luettavissa ku-
vauksissa. Kokemusten kirjoittajat ovat lihes rytmianalyytikkoja, koska
he kuvaavat ajallis-paikallisia suhteita antautuneina mielisairaalan ryt-
meille (mts. 33 ja 37). He tunnistavat tilanteita tarkasti, ja osa rytmien
lukemisesta liittyy sopeutumiseen, jotta piisy takaisin "terveiden” pariin
onnistuisi.

Kdveleminen

Kiveleminen on rytmin elimists, askeltamista kussakin tilanteessa. Mieli-
sairaalassa arvioidaan jokaisen potilaan kelpoisuus vapaakivelyyn eli
valvomattomaan kivelyyn ulkona, kuten seuraava kirjoittaja muistelee.

Liikunnanohjaaja — — kivi meittid ykkdsen potilaita kivelyttimissi
ja minidkin lihdin oikein mielellani. Minulla ei ollut aluksi ykks-
selld vapaakivelyd mutta pari viikkoa siihen taisi menni. Lopulta
sain vapaakivelyn eli menni yksin ulos. Muistan sen jotenkin vield
sain sen iltapiivilld ja oli jo pimei syysilta kun kivin — — nimisen
miehen kanssa kanttiinissa. (MKM 286, potilas.)

Siirtyminen makuuasennosta — lukuisat maininnat singylld makaami-
sesta — pystyasentoon ja siitd ulkoilmaan kivelemiin on suuri muutos.
Sianky on keskeinen paikka sairaalassa ja tilastoissa puhutaan edelleen
sairaansijasta. Kielenkiytossd ihminen vertautuu materiaan, sinkyyn,
ja se midrittdd potilaan omaa reviirii sairaalassa: "Alku oli vaikeaa. Sai-
raalan sdinnét estivit vapaan liilkkumisen ensimmiising piivini — —
Makasin paivisinkin singyssini. Minua houkuteltiin sieltd ylés.” (MKM
550, potilas.)

Maailman hahmottaminen makuuasennossa, vasten sinkys, patjaa ja
petivaatteita, on hyvin toisenlaista kuin vertikaaliasennossa, joka vaatii
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tasapainon yllipitimisen ja jossa kulkemisen suuntaa on mahdollista
vaihtaa. Makuuasennossa, horisontaalitasossa ihon kontaktipinta sin-
kyyn on laaja. Voi olla turvallista olla kiinnittyneeni materiaan ja tuntea
se koko ruumiillisuudellaan. Makuuttamiseen on liittynyt myos pakko.
Sairaalaympiriston kiytinnot vilittivit ristiriitaisen viestin: liikkuminen
on toivottavaa, mutta vain tarkasti mairitellyissi rajoissa. Liikkumisen
rajaaminen miirittdd ruumiillisuutta ja maailmassa oloa, kun liikkumi-
sen avulla ihminen havaitsee ja on osa ympiristodin. Liikkumisen ra-
joittamiseen on liittynyt myos kylpyamme, kuten 1930-luvun muistossa
todetaan: ”Sielld ne olivat kaiket piivit, niin kuin hylkeet meressa. Sinne
ruokakin vietiin.” (MKM 90, potilas.)

Kivellessi ihon pinta ottaa tuulenvireen, auringon tai sateen vastaan,
my6s hengitysrytmi muuttuu. Kivellen liilkkuminen edellyttiid myos
valintoja: reitin, rytmin seki kivelyn yksin tai toisen kanssa. Muutos
makuuasennosta pystyasentoon ja siitd kivelyyn on huimaava teko.
Siirtyminen singysti ja sisiltd ulos voi olla liian suuri askel: "Hoito-
ohjelmaan olisi kuulunut puolen tunnin kively, mutta en osallistunut
siihen, koska pelkisin talon ulkopuolella liikkuvia mielisairaita. Sairaa-
lasta piti olla tietty aika poissa joka piivi viikonloppuisin, eiki sisille
pidssyt takaisin, vaikka pelotti.” (MKM 416, potilas.) Tissi kively asete-
taan hoidoksi, mutta tilanne, toiset ihmiset ovat liian pelottavia. Kirjoit-
taja ei halua kohdata heiti. Niin kirjoitus paljastaa potilaan asenteen:
osa luokitellaan toisiksi, jollaiseksi hin ei halua leimautua. Pelko toisia
kohtaan mairittid liikkkumista (pelosta lasten keskuudessa ks. Kuuva
tissd teoksessa). Kively nayttiytyy pakkona, kenties huoneet haluttiin
siivota ja tuulettaa tyhjini.

Kivelyn nimittiminen hoidoksi kaventaa sen mahdollisuuksia ja suh-
tautuminen siihen liikityksen tapaan (lihes) pakkona niivettid niitd
mahdollisuuksia, jota se sellaisenaan voi tarjota. Seuraavissa kuvauksis-
sa ympériston merkitys korostuu.

16 Makuuttamisen pakosta on esimerkkini pakkovuode, ruumisarkkua muistuttava puusinky, jonka paal-
la oli verkko. Sita kaytettiin Nikkilan sairaalassa 1910-luvulla. (Achté 1991, 55.) Makuuasento yhdistyy
niin liikkumisen estdmiseen ja kuolemaan.
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Myés piivittidin tekemini kivelylenkit olivat kivoja tuossa upeassa
sairaalaympiristossi. Pitkdniemen sairaala on todella kauniilla
paikalla, luonnon #irelld ja Pyhijirven liheisyys houkutti minut
kivelemdin piivittiin joen rantaan ja toipumaan sairaudestani.
(MKM 353-354, potilas.)

Pidsin pian vapaakivelylle. Silloin kivin kivelemissi lenkkipolku-
ja maalaismaisemassa. Sairaala oli tuolloin maalla, kuten oli tapa-
na ennen, etti mielisairaalat olivat kaukana asutuksesta. (MKM
502, potilas.)

Vietin paljon aikaa Moisionlammen rannassa ja se oli hyvi koke-
mus. (MKM 4106, potilas.)

Niissd kuvauksissa ympiristo kutsuu kivelemiin. Se eroaa kivelylle
miiriimisestd hoitona tai henkilokunnan vaatimana aikana poissa sisi-
tiloista. Tuo ympiristo, joka ylittid inhimillisen, kutsuu yhteyteensi: pel-
lot, metsit, jarvi, lampi ja joki elihdyttivit. Maantieteilija Tim Edensor
kuvaa, kuinka kivelemisen rytmit mahdollistavat tietynlaisen perikkiis-
ten hetkien kokemuksellisen virran. Siini kiinnittyminen ja irtaantu-
minen, fyysinen uppoutuminen maisemaan ja mentaalinen vaeltelu,
muistaminen seki tunnistamisen ja outouden kokemukset himirtivit
rajaa representaation, aistimisen ja affektiivisen sitoutumisen vililla.
(Edensor 2010.) Esitetyt muistojen kuvaukset sisiltivit liittymisen ym-
piristoon, ja samalla se on ollut mielisairaalaympiristosti irrottautumis-
ta — toipuminen vie lopulta pois sairaalasta.

Kivelyyn liittyy irtaantuminen. Se on omistamisen antiteesi olettaen,
ettd ihminen liikkuu tyhjin kisin ja ettd kokemus maasta on jaettavissa
(Solnit 2002, 162). Samoin paimentolaisheimot ovat kulkeneet yli rajo-
jen omaisuus mukaan ja pyhiinvaeltajat kilvoitelleet kulkiessaan tiettyji
reitteji. Myos Michel de Certeau (1984, 103), joka kirjoittaa kaupungissa
kivelystd, kuvaa kivelyid poissaolon rajattomana prosessina, paikan
puuttumisena ja varsinaisen paikan etsimiseni. Kaupungissa vaelte-
luun verrattuna mielisairaala-alueella liikkuminen on siideltyi. Sielld
kiveleminen tarkentuu ruumiillisena koettelemisena, kun kivelyn rytmi
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muodostaa ja luo sitd ihmisti, joka muotoutuu jokaisella askeleella yh-
teydessi sdidhin ja ympiristoon. Edelliset mielisairaalakuvaukset vahvis-
tavat yhteyden kokemista, jolloin ihminen ei eristiydy omiin aatoksiin-
sa, vaan taivaltaminen pitii hinet kiinni muuttuvassa materiaalisessa
ymparistossa.

Ympiroivis todellisuutta ja kivelyn aistisuutta korostaa luonnon-
filosofi Henry David Thoreau (2008, 15) teoksessaan Kdvelemisen taito:
"Miti tekemistd minulla on metsissi, jos ajattelen jotain muuta kuin
metsid?” Oheiset potilaiden kuvaukset kivelemisesti ylistivit sairaa-
laympirist6d, ne avaavat toisenlaisen todellisuuden koettavaksi suh-
teessa sisitilojen valkoisuuteen, kolkkouteen tai lukittuihin oviin. Ne
herittivit pohtimaan mahdollisuutta, jossa seki hoitohenkilskunta etti
potilaat vaalisivat ympiroivid maisemaa yhdessi, ja nidin huomio ja
huolehtiminen siirtyisi hetkeksi pois vastakkainasetteluista ja yksilén
ongelmista kohti ympiristén vaalimista, joka tarjoaa huolenpitoa takai-
sin tavallaan. Hoitajia on moralisoitu siit, etteivit he enid viliti tai ettd
he ovat kadonneet kykynsi hoitaa, mutta samalla unohdetaan johtami-
sen kiinne tyoolosuhteissa ja vallitseva kustannustehokuuden periaate
(Puig de la Bellacasa 2017, 227). Nykyinen jirjestelmi, jossa on siirrytty
mielisairaalarakennuksista ympéroivine puistoineen kohti psykiatrisia
osastoja muiden osastojen rinnalla, kadottaa jotain, silli muistoista voi
lukea ilon ja lohdun yhteydestd ympiroiviin maisemaan. Kasvit ja maa
tarjoavat potilaille jotain arvokasta, huolenpitoa. Timi sysii pohtimaan
hoivaa laajana eettis-poliittisena kisitteend suhteessa inhimilliseen ja
ei-inhimilliseen. Kuinka seki inhimillisesti ettd ei-inhimillisestd voisi
huolehtia tukien samalla niiden eettisti suhteisuutta? (Vrt. Puig de la
Bellacasa 2017.)

Maiseman kauneus saattaa olla hyvin vastakkainen omalle tunnel-
malle: "Teimme kivelylenkkeji Kellokosken maalaismaisessa idyllissi.
Se teki hyvia, mutta mieleni oli usein haikea tai synkei. Toivoa yritin
yllapitda.” (MKM 417, potilas.) Olotilan haikeus niyttiytyy tarkasti suh-
teessa maisemaan, hengitettiessi maisemaa. Syntyvitks uudet nikoalat
kuitenkaan ulkona kivellessi? Toivo asettuu suhteessa elettyyn aikaan
mielisairaalassa ja toipumiseen. Ahmed (2018) asettaa toivon suhteessa
nykyisyyteen, kuinka tekijéiden ruumiit "virihtelevit sen odotuksesta,
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etti asiat ovat toisin” menneen avautuessa nykyhetkeen. Kun toivo vai-
kuttaa nykyhetkessi, se vaatii toimimaan eiki ainoastaan odottamaan
tulevaisuutta. (Ahmed 2018, 241.) Ahmed kirjoittaa erityisesti suhteessa
feminismiin ja poliittisuuteen. Hinen ajatuksiaan voi kuitenkin lukea
myos suhteessa ihmisten kokemuksiin mielisairaalassa, varsinkin kun
tarkastelee ihmisen ruumiillisuuden rajoja koko ajan muotoutuvina ja
ihmistid suhteessa olevana, ei erilliseni. Toivon vastinparina pidetiin
pelkoa, ja vaikka molemmissa on jotain samankaltaista takertumista,
niissi eldd ruumiin uudelleen muotoutumisen mahdollisuus. Pelko ku-
tistaa ruumista sen valmistautuessa mahdolliseen vahingoittumiseen,
toivo taas laajentaa ruumiin rajoja, kun ihminen kurottautuu kohti mah-
dollista. (Ahmed 2018, 242.) Kenties juuri ulkona kivellessi toivo voi-
mistuu ja mahdollistaa ruumiin rajojen avoimuuden, muotoutumisen
kohti ulkomaailmaa sekd sairaalasta erkaantumisen. Toivoa voi tarkas-
tella asenteena maailmaan: se yllipitis liikkeessd ruumiin rajojen avoi-
muutta.

Martin Heidegger (2002, 31-68) kuvaa teoksessaan Silleen jittiminen
kolmen keskustelijan taivalta, peltokeskustelua, jossa avoimuus tienool-
le tapahtuu vihitellen matkan edetessi. Vaelluksen ajankohta on yo,
paikka jossakin poissa ihmisten asutuksista. Tapahtuu silleen jittimi-
nen, jossa luovutaan omasta tahdosta. Matkalla entiset ajatusmallit ky-
seenalaistuvat ja tapahtuu paluu kokemubksellisuuteen. Edellisissi kive-
lyi kisittelevissi potilaiden otteissa kuvataan maisemaa ja jonkin uuden
paljastumista liikkeessi. Kun kanssakivelijit — toinen potilas, vierailija
tai hoitaja — puuttuvat, eletyn ympiriston tirkeys voimistuu entisestiin.
Heideggerin peltokeskustelu jatkuu yshén, pimeys mahdollistaa tunte-
mattomalle avoimena olemisen seki vanhojen kisitysten hiipumisen.
Kively mielisairaalan alueella ei kuitenkaan ole ollut ainoastaan auvoista
maisemasta nauttimista ja ulkona vaellusta, vaan se on ollut valvottua,
rajallista tietyn alueen tamppaamista. Erilaiset kivelypihat, lauta-aidoilla
tai tillimuureilla rajatut alueet, joissa saattoi olla kanaverkoista tehty kat-
to, ovat kuuluneet mielisairaalojen historiaan. Muuri saatettiin myos
korvata kanaverkolla, kuten tapahtui Mustasaaren sairaalassa 1960-
luvulla, kun viisi metrid korkea muuri vihdoin purettiin. Muutosta ku-
vattiin kertoen, kuinka "avaimellisellakin” oli eri tunne paikasta kuin

176 KIRSI HEIMONEN



https://doi.org/10.21435/skst.1483

ennen. (Uitto 1968.) Aineistossa on maininta kivelyhikeisti” (MKM
2406) seki kivelypihoista (MKM 57). Vapaakivelijd sai sitd vastoin kivelld
missi halusi, ja potilas 1930-luvulta kuvaa seuraavassa tilannettaan:

Mini ainoastaan olin n.s. vapaakiveliji, sain kivellid yksin, sain
menni vapaa-aikanani ulos koska tahdoin ja tulla sisille, kun oven
avaajan sain. Minulla oli siis kissamainen asema. Eihiin kissakaan
itse ovea avaa, vaan kyttii lihelld koska avaaja tulee ja sanoo:
"Miaau.” Sitten dkkii notkeana livahtaa ulos, tai sisille, vaikka jal-
kain vilistd. (MKM 51, potilas.)

Vapaakivelyluvan saaminen on askel pois laitoksesta: ihminen voi alkaa
itse miiriti omaa rytmiiin. Se tarkoittaa askeltamista uudenlaiseen
olotilaan, jossa voi eldd ruumiillisuuden muotoutumisen kuuntelu.
Muistossa kissaan vertaaminen tuo esiin joustavuuden ja tilanteisiin
mukautumisen, eliimen tapaa liikkua ylistetddn. Se poikkeaa mieli-
sairaalakertomuksista, joissa potilaat vertaavat itseddn kirpiseen, sai-
raaseen tai saastaiseen eliimeen, jolloin se viittaa ihmisten, lihinni hoi-
tajien ei-toivottuun kiytokseen (ks. Maanmieli tissi teoksessa). Niissd
potilas sijoittaa itsensi eldiimen asemaan ja samalla hoitajan ylivertainen
asema korostuu. Tillaisissa vertauksissa kaikuu historia, silld mielisai-
rautta ei pidetty 1700-luvun lopulla ja 180o-luvun alussa sairautena vaan
eliimelliseni ilmioni (Achté 1991, 21 ja 51).

Kuvauksessa kissan tietyt ominaisuudet kuvaavat selviytymisti laitok-
sessa ja siinid on humoristisia piirteiti. Kissan notkeus ja liikkumisen
vapaus liittyvit toisiinsa, joustavuus ruumiissa ja toimissa. Liikemene-
telmi SRT sisiltdi liikkumisen pehmeyttd ja suuntien moninaisuutta.
Sen ensimmiiselli tunnilla tarjotaan idut ruumiin tietoisuuden laajen-
tamiselle ja jo ensimmaiinen ohje suuntaa jalkaterien pehmeyteen ja
joustavuuteen — siind mainitaan kissan tassut. Salissa askeltaminen,

17 Tamid maininta kivelyhikista innosti minut toteuttamaan Kevelyhdkki-teoksen (2019a), kuten aikaisem-
min mainitsin, entisen mielisairaalarakennuksen, Lapinlahden puistoalueelle. Siind koettelin rajatulla,
3 x 3 metrin kanaverkolla aidatulla alueella (my6s katto kanaverkosta) kivelyi ja pysihtelyd piivittdin
usean tunnin ajan seitseméni perikkiisena paivina (ks. Heimonen 2021b).
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painon siirtiminen jalalta toiselle d4nettémisti, jalan pehmentyminen
lattiaan tulee koettavaksi. Muistumani timinkaltaisesta liikkumisesta:

Lattia upottaa, jalkateri pehmenee lattiaan, luut sulavat henkiyk-
seksi. Painon siirto jalalta toiselle, tuo jokapiiviinen teko kirkastaa
ruumiin ja ympiriston yhteytti: olen osa sitd, jalkojen tarkan muo-
don kokeminen himirtyy, on vain yhteys, olla yhteytti. Nopeasti
pehmeys leviii polviin ja ylemmiksi. Litkkumisen valppaus syttyy,
pehmeys tuo nopeuden, vauhti kiihtyy, suunnat vaihtuvat, ja olen
0sa massaa, joka etenee tilassa ennakoimattomasti, d4nettomasti.
Joustavuuden ihmeellinen voima tekee ruumiista aineettoman kal-
taisen.

Esitetyissi kirjoittajien mielisairaalamuistoissa kively on ollut yhteyden
l6ytimisti ympiristoon ja se on ollut toivottua. Kively on kuitenkin saat-
tanut asettua myds kauaksi nautinnollista askelluksesta, kuten yksi po-
tilas muistelee: "Minulla oli ilmeisesti Peijaksen akuuttiosaston hevos-
kuurista johtuvaa pakkokivelyi.” (MKM 417.) Asennetta kivelyyn voi
myos tarkastella suhteessa kunkin ajan kulttuuriseen tapaan. Esimer-
kiksi Manner (1935) kirjoittaa 1930-luvun kokemuksistaan mielisairaa-
lasta: hin ei lihtenyt kiveleméin, koska ei pitinyt "pddmiarittomasti ja
asiattomasta kivelysti”. Hin piti kivelys herrastapana, jollaiseen maalla
kasvaneena ei ollut tottunut. (Manner 1935, 72.)

Kirjoittamisen todellisuus ja tekstuaalinen tila

Luvussa olen altistunut mielisairaalan tunnelmille, niiden affektiivisille
atmosfiireille. Kirjoittamisen ytimessi ovat tutkimusmateriaalin ku-
vaukset, viitekirjallisuus, omat eletyt ruumiin ja mielisairaalarakennus-
ten tilallisuudet ja kukin hetki, joista kirjoitus syntyy. Stewart (2011) ku-
vaa, kuinka tillainen herkistyminen yllyttda kirjoittamisen tapaan, joka
kiertyy kuvaileviin pyorteisiin ja pyrkii resonoimaan jotain siitd mate-
riaalis-aistisesta, joka muotoutuu atmosfiiriseksi. Kenties kirjoituksen
toiston voi lukea spiraalimaisena pyorteeni, joka kulkee muuttuvan ja
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pakenevan tunnelman matkassa. Pyorteessd saattaa kuultaa jotain mat-
kanteosta, kokemusten kerrostumien rispaantumisesta, toisiinsa sotkeu-
tumisesta ja hiilyvyydesti.

Kirjoittamalla yritin hahmottaa elettyd ruumiillista yhteyttini mieli-
sairaalakirjoituksiin ja -rakennuksiin. Se on yksi menetelmi (mm.
Richardson 2000; Gibbs 2015, Heimonen 2014; 2009), jolla asetun
kuuntelemaan muistojen atmosfiireji. Silloin kirjoittamisen teossa sel-
vidi vihitellen, miti tutkimisessa tapahtuu: se tuottaa tutkimusta. Tim3
ei tapahdu jilkikiteiseni kirjaamisena, instrumentaalisena selontekona,
vaan kielelle annetaan tila. Sanat ottavat paikkansa, vaikuttavat ja syn-
nyttivit myos sellaista, mikd pakenee merkityksii. Sanat luovat varjoja,
katkoksia, niiden rytmi luo omalakista tunnelmaa.

Muistojen tarkastelu on tapahtunut ruumiini huokoisuuden ja tilalli-
suuden avulla ja ne ovat paljastuneet suhteisina. Liike, kuten luvun
alussa kuvaamani kively tai esitykset, on todentanut ja tarkentanut titi
kirjoitusta, litkkeen rytmi on antanut tilaa oivalluksille ja mahdollistanut
muistojen liikehdinnin ruumiini tiloissa. Jotain eletysti on siirtynyt kir-
joituksen rytmiin, seuraavassa kuvaus virittiytymisesti kirjoittamiseen.

Kirjoitan. Yritin. En pysty. Yritin uudestaan. Lopetan. Aloitan uu-
destaan. Kivelen. Seison. Kiyn vessassa, juon kahvia, tuijotan ulos.
Sanat kasaantuvat roykkioksi, se miki voisi tulla esiin, pakenee en-
tisestidin. Mykistyn. Menen ulos kivelemiin. Askelten rytmi, hen-
gityksen kulku lipi ruumiin tapahtuu, lehmuskuja, ranta, kivi ja
aita. Ne ovat. Ovat itseniin ja yhteydessi toisiinsa. Ruumis valpas-
tui. Palaan kotiin. Kirjoitan. En tiedd miti kirjoitan, jokin ilmaan-
tuu, en viliti minin rajoista, jotka muistuttavat kirjoittamisen
mahdottomuudesta. Jittiydyn rajalle, jossa ainoastaan kuuntelen
sanojen ilmaantumista, vastaanotan ja laitan kierimiin eteenpiin.
Olen ainoastaan osallisena tapahtumisessa, joka mahdollistaa mi-
nin vetiytymisen, tilan avautumisen, jonkin kuulemisen tiloissa,
tilojen lapi. Mielisairaalamuistot kuiskivat ruumiissa, ne kumi-
sevat, tirisyttivit. Vanhojen mielisairaalarakennusten kiytivien
kaiku, seinien maalikerrokset, kiviportaiden kulumat tyoéntyvit
mukaan lauseiden viliin. Nuo rakennukset ja muistelukirjoitukset
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lavistivit minut, vaanivat, vainoavat ja niiden jiljet vaativat kirjoit-
tamisen, ne ovat vaatineet liikkkumisen, lihallistamisen. Ett4 jokin,
joka liikkuu ja pakenee, vilittyisi. Edes hieman.

Antaudun kielelle®®, kirjoitus etsiytyy (parhaimmillaan) hengityksen ryt-
miin, sen levolliseen uomaan. Ruumiini resonanssi on ollut kompassi
tutkimisessani, se on kulkenut kirjoittamisen lisiksi lukemisessa ja liik-
kumisessa (sanojen kosketuksesta Heimonen 2022). Se vaatii kuunte-
lua. Kirjoittamisessa mielisairaalakertomukset resonoivat ruumiillisuu-
den tiloissa, niiden lauseet, tauot seki jopa yksittidiset sanat. Resonanssi
muistuttaa, etti tulee vaikutetuksi ja vaikuttaa ympiristéonsi. Mieli-
sairaalan paikat atmosfiireineen ovat resonoineet potilaissa, kun he
ovat kirjoittaneet niisti, ja heidin muistonsa resonoivat minussa. Anna
Gibbs (2015) kuvaa affektiivista resonanssia kirjoittamisessa, kun muoto
16ytyy sithen, miti kuvailee. Ennen siti kirjoittaja virittiytyy affektiivises-
ti ja resonanssi ikidn kuin tuo muodon esiin kirjoituksessa, jolloin siini
on tietty rytminen poljento. (Gibbs 2015.) Ruumiin kokemuksista kirjoit-
tamisen haaste yhdistid minut mielisairaalakokemuksista kirjoittajiin,
silld jotkut muistelijat ovat kantaneet niin raskasta kokemuksen taakkaa,
ettd se on estinyt kokonaan tai osittain kokemuksista kirjoittamisen.
Luku ehdottelee, lihestyy ilmisti kirjoittaen ja kirjoitusten tilallisuutta
ruumiillisuudessa(ni) tunnustellen.

Kirjoittamisessani SRT on lisni elettyni vaikuttaen tapaani hahmot-
taa maailmaa (Heimonen 2020b). Yksi tekniikassa toistuvista sanois-
ta on jotenkin, jollakin tavalla, joka liitetdiin useisiin kuvauksiin, joissa
jotain odottamatonta, rationaalisuudesta poikkeavaa, tapahtuu. Toinen
olennainen sana on ehkd, joten mikiin ei tapahdu liikkujalle vigjaamit-
td, ainoastaan tapahtumisen mahdollisuus herii. Kirjoittamisessa yh-
teys toisiin on olennainen, se luo siltaa eri todellisuuksille seki tunnus-
taa potilaiden ja vierailijoiden monenlaiset tuntemukset mielisairaalas-
ta ja -sairaaloista. Olen osa tutkimusta, tapa jolla olen ruumiissani ja
maailmassa luo tutkimusta. Kuitenkin kirjoittamiseni kaihtaa henkilos-

18 Esimerkiksi Maurice Blanchot (2003, 23-24) on kuvannut kirjoittajan asemaa: hin ei ole kirjoittamisen
alkuperi, vaan on kielen vallassa, jolla ei ole keskusta ja joka ei paljasta mitdan.
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kohtaisuutta yksilén ominaisuuksina tai mieltymyksina. Virittaytymailld
tuohon maailmaan, mielisairaaloiden todellisuuteen, kirjoittaja vaaran-
taa itsensi, kadottaa, 16ytii ja uudelleen muokkaa, kuten Gibbs (2015)
kuvailee kirjoittajan asemaa.

Mielisairaalamuistojen kirjoittajien sanojen valinta, niihin sisiltyvi
tila ja tilallisuus, joka on lauseiden rytmissi tai kisin kirjoitetussa teks-
tissd, luo tekstuaalista tilaa, joka resonoi ruumiissa(ni). Tuo jokin on
avaruudellisuutta, etdisyyksii, tihentymisii ja katkoksia. Tuolla tilalla ei
ole nimei. Se on suhteisuutta, nikymitonti. Kuinka jotain tuosta koe-
tusta voisi siirtyi tihin kirjoittamiseen? Jinnite kasvaa kirjoittamisessa:
kuinka sallia jonkin epimiiriisen ja nimeimittémin mutta ruumiissa
resonoivan tilallisuuden tulla esiin, ja kuinka paljon perustelen sellaista,
jonka perusta on katkoksissa ja pimeydessi. Rationaalisuuden paino-
lastin alla affektiiviset tilat, sanomaton ja keskeneriisyys luovat ilma-
van tuen. Ne piirteet kuuluvat ei-representaationaalisiin lihestymisiin,
jossa affektit vaeltavat ja joissa kohdetta ei oteta haltuun. (Blackman &
Venn 2010; Vannini 2015, 14-15.) Moninainen viitekirjallisuus etsii sil-
taa monimutkaisen ilmion ymmirtimiselle ja tarjoaa lukijalle erilaisia
kiinnittymisen paikkoja.

Ruumiissani luetaan jonkinlainen tilallisuus jokaisessa muistossa, se
liittyy sekd sisiltoon ettd muotoon. Samoin se eldd suhteessa kuhunkin
paikkaan, poydin direen tai rannalla kivelyyn, jossa muistot ovat val-
lanneet minut. Mielisairaalakokemuksista kirjoittaneet ovat muistelleet,
he ovat olleet samalla sisikkiisissi tiloissa: kirjoittamisen ja kuvauksen
paikoissa ja todellisuuksissa. Seuraavassa runomuotoisessa mielisai-
raalamuistossa avautuu ennakoimattomuus, tilallisuuden kivuliaisuus
suhteessa aikaan, toimintaan ja ruumiiseen:

Hullujenhuone-elimi
ei oikein kuulunut
suunnitelmiini.

Kun joskus

olin nuori.
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Hulluus katkoo

vuodet, opinnot, tyst,

sormet

ja selkirangan. (MKM 467, potilas.)

Sama kirjoittaja katselee ulos, maisema kutoutuu osaksi ruumiin olo-
tilaa, paikka ja kirjoitus ovat yhti:

Ikkunassa vain
muutama koivu
ja peltoaukea.

Jopa tihin paikkaan,

alueeseen, tonttiin,

liittyy jotain outoa

synkkii lohduttomuutta. (MKM 466, potilas.)

Runomuoto tarjoaa itsessiin tietynlaisen tekstuaalisen tilan. Seuraa-
vassa tilallisuus on suoraviivaisempaa, siini kaikuu myés yleisohjeet
elimiseen: "— — tirkeii oli oppia erottamaan yo piivisti ja nukkua yot,
sidnnéllinen ruokailu ja hieman kommunikointia — - (MKM 272,
potilas.) Ahdistuksen tiyttimien muistojen lomassa potilas, joka itse
hakeutui hoitoon useita kertoja ja sai sielti apua, tuo sanoillaan toisen-
laista todellisuutta esiin. Seuraavassa hinen ystivinsi muistelee heidin
keskustelujaan: "Hinelle sana mielisairaala kuullosti positiiviselta pai-
kalta. Siis MIELIsairaala, vihin niin kuin mielitietty. Sielld sai ystivini
mielestd hyvis hoitoa ja apua, kun siti tarvitsi.” (MKM 369, potilaan
ystivi.) Mielisairaala, entinen houruinhuone, saa uuden sivyn, kun
pohdiskellaan sanan merkitysti, jossa se vertautuu rakastettuun. Isoilla
kirjaimilla kirjoitettuna sen tunnustaminen korostuu. Sanojen kiytts
heijastaa ja levittii jotain suhteesta mielisairaalaan, luo osaltaan tilan-
teen atmosfiaria.

Kirjoittamisessa tunnistan edelld mainitut Gibbsin (2015), Stewartin
(2011) ja Vanninin (2015) tarjoamat lahtékohdat. Kuitenkin timi, kuten
jokainen luku, avaa sen yhteyksii ja tapaa lihestyi tutkimusmateriaalia

182 KIRSI HEIMONEN



https://doi.org/10.21435/skst.1483

tietylld tavalla. Kirjoittamisen affektiivisuuteen liittyy mahdottomuus
nimeti ilmio — muistelijoiden kokemukset affektiivisista atmosfiireisti
— tarkasti joksikin. Nimedmisen ongelmaa kisittelee Max van Manen
(2014) kuvaillessaan fenomenologista kirjoittamista, jossa hin viittaa
Ursula Le Guinin novelliin She unnames them (1985). Kertomuksen
nainen pyytii Aatamia poistamaan antamansa nimet sek itseltiin etti
elimiltd. Nimien poistaminen eldimilti yllittid kirjoittajan, silld ne tun-
tuvat paljon liheisemmilti ilman nimii. Nimet olivat olleet este hei-
din vilissdin, nyt hinessi herisi kiinnostus ympirilld olevia eldimii
kohtaan. Nimeidmailli jokin otetaan haltuun: novellissa Aatami kiytti
kieltd vilineeni hallita maata ja sen asukkaita. Asioiden ja ilmisiden
nimeimittdmyys mahdollistaa sen, ettd ilmion kitketyt piirteet paisevit
tarkasteluun. Nimeimisen pohtiminen auttaa tajuamaan kielen ja ajatte-
lun tiiviin yhteyden ja sen, kuinka se vaikuttaa tapaan olla maailmassa.
Nimeimisen kyseenalaistaminen voi estii jonkin ottamisen tiedettyni,
mahdollistaa eletyn kokemuksen uudelleen pohtimisen. Kun nimi lai-
tetaan syrjdin, asiat ja ilmiot tehdéin lipinikyviksi ja orientaatio maail-
maan muuttuu. (van Manen 2014, 386—387.)

Kyse on siis ruumiillisuuden liikkeisti, atmosfiireisti, ja sen lihesty-
misesti, jota ei voi nimeti, jotta se siilyttiisi integriteettinsi ja ominais-
laatunsa. Nimeidmilld mielisairaalakokemukset joksikin tietyksi ilmié
jahmettyisi ja samalla kaikki muut mahdolliset tulkinnat katoaisivat.
Miiritelmien sijaan tim3 kirjoitus etsiytyy sanojen himériin atmosfii-
rien kuvailussa ja pohdinnassa, se vaeltelee tilallisuudessa pysihtymitta.
Maurice Blanchot on pohtinut himirin kokemusta kirjallisuudessa, siti
sanomatonta ja ainutlaatuista, joka aina osin piiloutuu sanoilta. Kuinka
himaryydesti olisi mahdollista puhua kielells, joka ei mittaisi kokemuk-
sia aikaisemmin koetuin kisittein vaan jattdisi sen vierauden. (Alan-
ko 2002, 163 ja 181.) Kuitenkin himiryys kertoo, etti jokin on, ja olen
nimennyt, esittinyt tietynlaisia tunnelmia luennassani, muun muassa
sumunkaltaisia. Kuten affektit ovat luonteeltaan monitulkintaisia, epi-
miiriisii ja miirityksii pakenevia, timéikin kirjoitus liikehtii, hiilyy.
Olen astunut muistojen atmosfiirisiin tiloihin, kietoutunut osaksi nii-
td ja luennalla tehnyt niille jotain. Nimeidminen voi kuitenkin olla osa
kuvaamisen ja pohdinnan prosessia, jossa orientoidutaan kohti virtavaa
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atmosfiirid ja havahdutaan sen erityisyyteen seki vaikutuksen tapaan
(Anderson & Ash 2015).

Onko timi kirjoitus riisunut litkaa ihmisen miireits, hajottanut esi-
merkiksi niin kutsutut sosiaaliset identiteetit tai selkedn "minuuden”,
kun se on korostanut suhteisuutta, yhteyttd ympiristéon ja ihmisen
muotoutumista kussakin tilanteessa? Affektit luovat yksilollisyyteen auk-
koja (Manning 2010), jotka nimeimittémyyden ja himiryyden tilojen
kera tarjoavat yhden orientaation tarkastella mielisairaalakokemuksia.
Kunkin ihmisen kokemus mielisairaalassa on erityinen. Atmosfiirit
eivit poista siti vaan tarjoavat lipiisevin pinnan tarkastella elettyi tilan-
netta ja sen mahdollisuuksia ihmisen ja ympiristén suhteen muotoutu-
misessa tilanteissa, joista jokainen on erityinen. Vaikka affektiiviset
atmosfiirit tarjoavat maailman kokemisessa sellaista tilallisuutta, joka
ohittaa henkilskohtaisuutta, haavoittuvuus ei kuitenkaan katoa, kenties
se kuuluu elimisen ehtoihin. Miireet, kuten diagnoosit tai sosiaaliset
luokittelut, eivit alista ihmisti valtaansa, vaan niiden avulla tarjoutuu
tila siirtyi tilanteesta ja tunnelmasta toiseen: koetella ruumiillisuutta
ympairistoni, joka on aina tulemisen tilassa.

Hajallaan

Ruumiillisuuden ja atmosfiirien tarkastelu on vienyt kaksinkertaiseen
himiryyteen ja kieli tarjoaa vain aavistuksen koetusta, pidistis vain
tietylle etiisyydelle. Affektiiviset atmosfiirit ovat tilallisia, sumuisia ja
ne luovat katkoksia narratiiveihin ja loogisiin selitysmalleihin. Ne muo-
dostuvat ja hajoavat, himirtivit kaksijakoisia ajattelumalleja olemalla
seki sitd etti titd, ei koskaan joko tai. Kirjoittamisessa jokin ennakoima-
ton syntyy, tarkka raja erillisten tekijéiden vililtd puuttuu. Ruumiillisuus
on osa materiaa, jossa heijastuu, livistyy ja joka vastaanottaa ja lihettii
affekteja. Jokin, affektien kasauma, on muotoutunut potilaissa, vierai-
lijoissa ja heiddn ympirillidn ennen kuin se on tietoista ja se saa aikaan
jotain jopa vuosien jilkeen. Ruumiillisuuteni on osallistunut muistojen
luentaan tarjoamalla niille tilallisuuden majailla luiden katveessa, josta
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kirjoitus ja taideteot ovat syntyneet. On tapahtunut hajoamisia, muok-
kaantumista, sattumanvaraisia yhdistymisii.

Valitut muistot niyttivit kiertyvin yhdenlaisesta ruumiillisuuden vie-
rauden kokemisesta toisenlaiseen ruumiilliseen vierauteen mielisairaala-
ympiristossi. Niissi eldd myds ruumiin uudelleen orientaatio. Se on
osa prosessia, jonka paimiiri on tuntematon. Mielisairaalamuistojen
— hoito, kiytinteet, esineet, fyysiset tilat pihapiireineen, hoitohenkils-
kunta ja toiset potilaat ja vierailijat — tarkastelu suhteiden tilallisena
aukiona, jinnitteini, jotka muokkaavat kokijaa ja joita hin muokkaa,
kiintad kysymyksen potilaan vastuusta, muutoksesta ja paranemisesta
toisenlaiseen asentoon. Voisiko myos hiped hilveti mielisairaalakoke-
muksista, jos tapahtumiset nihdiin affektiivisina atmosfiireini, jotka
tuulettavat henkilokohtaisuuden taakkaa?

Timin kirjoittaminen on ollut pysihtelyi, ihmettelyi, irti pi4stimis-
td. Kunkin potilaan tapa aistia tilannetta, muistaa ja kirjoittaa siiti, sa-
moin kuin luentani on jatkuvaa liikettd ja muutosta, kun yksil6 tarkka-
rajaisena on kadonnut ja yhteydet tilallisuuksineen avautuneet. Timi
kirjoitus, joka liikkuu, toistaa, muuntuu, keskustelee muistojen ja moni-
alaisen kirjallisuuden kanssa, on kulkeutunut jonnekin laidalle. Kenties
kyse on hulluudesta, joka ei tarkoita yksilon tilaa vaan prosessia, joka
tuottaa asioita toisella tavalla kirjoituksessa ja maailman hahmottami-
sessa (Gale 2018).

Ruumiillinen lihestyminen tiivistimisen sijaan on tuonut avaruu-
dellisuutta, materiaalisuuden ja immateriaalisuuden, inhimillisen ja
ei-inhimillisen vilisii etdisyyksii ja liheisyyksii, joita ei saa niputetuksi
yhteen. Hajaannus on suuntien, rajojen ja tilojen avautumista, irti pais-
tdmistd, hajoamista, luhistumista; maailmassa-olon paikantumista hii-
lyvini, harsomaisena ja voimakkaasti suhteisena ymparilld olevaan.

Entd miten pdittid tima luku, kun kaikki muuttuu koko ajan ja jokai-
nen lukija luo omaa tulkintaansa? Yksi huudahduksen tapainen muis-
tuu materiaalista, silld se sisiltdi jotain olennaista, kun mielisairaala-
potilaiden eletty todellisuus on kulkenut tutkimisen matkassani.

Sitten hinen ajatuksensa karkasivat hajalleen! (MKM 239, omai-
nen.)
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Helvetista Pollolaan —
Mielisairaalapotilaana 1930-luvulla

Anu Rissanen
® https://orcid.org/0000-0003-4849-8752

Joulukuussa 1934 Pekan kotiin tuli mies, joka ilmeisesti sukulaisten
avustuksella alkoi kiireesti hoputtaa vaatteita Pekan piille, vei miehen
autoonsa ja alkoi "muiluttamaan” Pekkaa: "Koko peli tuntui minusta
siltd kuin — — olisi pannut kriimun pé4hini ja lihtenyt taluttamaan kuin
sonnimullia markkinoille.” (MKM o19.) Matkan aikana Pekka arveli
joutuvansa Tampereelle Pitkiniemen mielisairaalaan. Arvelu sairaalaan
paitymisesti piti paikkansa, mutta Tampereelta matka jatkui iltaan asti,
jolloin autokunta saapui Seinijoella sijaitsevaan piirimielisairaalaan.
(MKM o19-021.)

Tissid luvussa kisittelen historiantutkimuksen keinoin yhtid Muistoja
ja kokemuksia mielisairaalasta -muistokeruuaineiston 123-sivuista muis-
telmatekstii, jonka toimittivat keriykseen edesmenneen kirjoittajan
sukulaiset. Tutkin, miten muiston kirjoittaja koki mielisairaalan elettyni
tilana sekd millaista elimi hinen kertomansa mukaan mielisairaaloissa
oli. Suojellakseni hinen yksityisyyttiin olen pseudonymisoinut hinet
”"Pekaksi” enka mainitse hinen tarkkaa sairaala-aikaansa. Vaikka Pekan
kuolemasta on kulunut miltei 7o vuotta, on tirkedd suojata myds hinen
elossa olevien sukulaistensa yksityisyytti. Hollantilainen historioitsija
Antoon De Baets (2009, 117-120) on todennut, etti historiantutkijoilla
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on velvollisuus huolehtia siiti, ettd kuolleiden ihmisyyttid kunnioitetaan.
Jari Eilola (2017, 224) kiteyttidd saman ajatuksen todetessaan kuolleiden
henkilsiden olleen iloineen ja suruineen olemassa olleita ihmisii, joilla
on oikeus samaan yksityisyyteen kuin elivillikin.

Pekka oli potilaana kahdessa piirimielisairaalassa vuosina 1934-1937.
Hin vaikuttaa kirjoituksensa perusteella olleen paitsi utelias usein myds
suorasanainen, miki kiy ilmi hinen tavastaan havainnoida ja tulkita sai-
raalaympirist6d seki potilaiden ja henkilskunnan kiyttdytymistd. Pekan
kirjoitukseen liitetyn, sukulaisen kirjoittaman saatekirjeen mukaan hin
"kirjoitti aina merkintsja vihkoihin ja myés kirjeitd” (MKM o17). Ei ole
tiedossa, millaisia merkintjid Pekka vihkoihinsa kirjasi, mutta on luon-
tevaa tulkita Pekan kirjaukset osaksi Suomessa 18oo-luvun lopulta yleis-
tynyttd tapaa kirjata muistiin siin ja arkipdiviisten tapahtumien lisiksi
my6s yksityisid tuntoja sekd merkityksellisid tapahtumia. Nami seki
sairaalassa kirjatut merkinnit liittivit Pekan piivikirjojen kirjoittami-
sen ja kansanomaisen muistelukirjoittamisen historiantutkimukseen.
Historiantutkimuksen lihdeaineistona Pekan kirjoitus on myés ego-
dokumentti. Kirsi Keravuoren mukaan (2007, 15) historiantutkija Rudolf
Dekker on miiritellyt egodokumentin tekstiksi, jossa kirjoittaja kertoo
omista teoistaan, ajatuksistaan ja tunteistaan. Egodokumenttien tutki-
mus kohdistuu usein laajojen kansankerrosten kirjoituksiin ja arjesta
kertoviin teksteihin, joiden analysoinnin myo6ti syntyy uusia nikokulmia
aiemman historiantutkimuksen rinnalle. (Kansanomaisen muistelu-
kirjoituksen tutkimuksesta ks. esim. Stark 2006; piivikirjojen histo-
riasta ks. esim. Markkola 2008; Kauranen 2009; Sjo & Leskeld-Kirki
2020).

Sairaalan seinien sisidpuolella Pekka kirjoitti muutamia postikortteja,
kymmenii kirjeitd sekd jopa "viisi pitkdnpuoleista ainetta” Hattelmalan
ylilddkirin luettavaksi. Koulutukseltaan Pekka oli maatalousopiston
kiynyt agrologi. Hin oli my6s yhteiskunnallisesti valveutunut ja toimi
muun muassa kunnanvaltuuston jiseneni sekid muissa kunnallisissa
luottamustoimissa. (MKM o17-147.)

Saatekirjeen taustoituksesta selvidi, etti syy Pekan joutumiseen
sairaalaan liittyi hdnen ja hinen sukulaisensa vilille puhjenneeseen
riitaan. Pekka myi sukulaiselleen omistamansa tilan ja sen pihapiirin
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ilmeisesti tarkoituksenaan etsii itselleen ja vaimolleen uusi tila. Tila-
kaupat alkoivat kuitenkin kaduttaa niin ankarasti, ettd miehen terveys
horjui. Oireilun myétd hin joutui muun muassa jittiméin luottamus-
toimensa. Mycshemmin tilakauppa purettiin, mutta se lienee tapahtu-
nut liian myshain, silli sukulaisten vilit jdivit vihamielisiksi. Ilmeisesti
Pekan kiyttiytyminen muuttui niin hankalaksi, ettd hinet toimitettiin
mielisairaalaan. Pekan tekstin perusteella vaikuttaa silti, ettei Pekka
tuntenut itsedin sairaaksi, vaan sairaalaan joutuminen oli hinesti vii-
ryys, miki heijastuu kirjoituksesta katkeruutena niiti tahoja kohtaan,
jotka toimittivat hinet sairaalaan. (MKM or17; 019; 035.)

Ensimmaiisen sairaalajaksonsa Pekka oli Seinijoen piirimielisairaa-
lassa, jota hin kirjoituksessaan kutsuu Helvetiksi. Hin vietti sairaalassa
noin kolme kuukautta 1930-luvun puolivilissi. Kaksi viikkoa sen jil-
keen, kun Pekka oli piissyt Seindjoelta, joutui hin uudestaan sairaa-
laan. Till4 kertaa hinet kyydittiin Himeenlinnaan Himeen piirimieli-
sairaalaan, joka tunnetaan myos Hattelmalan sairaalana. Pekka tosin
kutsuu sairaalaa "Pollgliksi” — nimitys, jota hin toteaa myos sairaalan
ympiriston asukkaiden kiyttineen. Hattelmalassa Pekka oli yli kaksi
vuotta. Kaikkiaan Pekka kertoo viettineensi sairaaloissa 911 piivii.
(MKM or7-147.)

Kunnallisten mielisairaaloiden, joihin Pekkakin joutui, rakentaminen
1900-luvun alkuvuosikymmenini oli osa prosessia, joka kiynnistyi Suo-
messa kaupungeissa ensimmiisen teollistumisen aallon my®éti, ja joka
maan itseniistymisen myéti siirtyi maaseudulle 1920- ja 1930-luvuilla.
Teollistumisen my6ti yleistynyt palkkatyd seki kirkon aiemmin huoleh-
timan sosiaaliavun siirtyminen kunnille muuttivat aikaisemmin yhteisél-
lisyyden varaan rakentuneita maalaisyhteis6ji ja niiden toimintatapoja.
(Salo 1996, 56—60; Ahlbeck ja muut 2013; Pietikiinen 2019.) Yhteis-
kunta modernisoitui nopeasti, ja osana titi prosessia kiytiin kiivas-
takin keskustelua kansalaisten terveydesti seki sen merkityksesti val-
tiolle. Mielisairauksien ja mielisairaidenkohtelun historiaa tutkinut
Petteri Pietikidinen kuvaa kehitystd yhteiskuntasuunnitteluna, jossa kan-
salaisia sopeutettiin teollistuvan yhteiskunnan tarpeisiin. Tim3 hallinta-
ja suunnittelupolitiikka heijastui myos suomalaiseen mielisairaanhoi-
toon ja psykiatrian kehitykseen. (Pietikiinen 2020, 42—51.) Kuten Minna
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Harjula (2015, 116-127) toteaa, terveys ja puhdas perimi nihtiin yhteni
itseniistyneen valtion kohtalonkysymykseni, jolloin yhteiskunnan etu
maidritti yksiloiden eli kansalaisten oikeuksia. Vuonna 1938 Suomeen
oli rakennettu kaikkiaan 14 piirimielisairaalaa, joissa oli lihes 5000 sai-
raansijaa (Hyvonen 2008, 97).

Historiantutkija muistin ja kokemuksen daressa

Tutkimustaustani on historiantutkimuksessa. Valitsin keruuseen saa-
puneesta aineistosta tutkimuskohteekseni Pekan kirjoituksen, koska
1930-lukuun liittyvi, potilaan itsensi tuottama suomalainen lihdemate-
riaali on harvinaista. Sairaaloista ilmestyneissi laitoshistoriikeissa poti-
laat jaivit tyypillisesti marginaaliin (ks. esim. Kraatari & Vihi 1975; Vah-
vaselki 1976.) Vasta 199o-luvulta lihtien laitosten historiasta kertovissa
teoksissa potilaat ovat tulleet esille sairaalan arkipiivissi mukana olevi-
na aktiivisina toimijoina esimerkiksi tekeminsi tyon kautta (ks. esim.
Tuovinen 1999; 2009; Virta 2021.) Myds kirjojen kuvituksessa alettiin
kiyttid enemmain potilaita sisiltdvid valokuvia entisten staattisten ja
elottomien osastojen piivisaleja, sairaalarakennuksia ja tyhjii sairaala-
kaytavii ja potilashuoneita kuvaavien valokuvien sijaan (Kuuva 2018).
Kirsi Tuohela tarkastelee artikkelissaan Sielun ja mielen sairaus (2015a)
kolmea varhaista suomalaista psyykkisesti sairastuneen kirjoittamaa els-
mikertaa. Myos Tuohelan artikkelissa sairastaminen kiinnittyy sairau-
den kokemiseen, mielisairaaloihin seki niiden kiytintoihin potilaiden
hoitamisessa. Tuohelan artikkelin potilastarinat ulottuvat 1870o-luvulta
1930-luvulle. Yksi Tuohelan tutkimista elimikerroista on Aino Manne-
rin teos Viesti ydstd (1935), joka on tiettivisti ensimmadinen julkaistu
suomenkielinen mielisairaalapotilaan kertomus sairastamisesta ja mieli-
sairaaloista." My6s Pekka viittaa kirjoituksessaan Mannerin teokseen.

1 Manneria aikaisemmin kokemuksistaan 180o-luvun mielisairaalassa olivat lehdistéssa ruotsiksi kir-
joittaneet toimittaja P. O. Husberg ja kirjailija Waldemar Churberg (Achté 1991) sekd Heindveden
kirkkoherra Karl Johan Lind, jonka kirja kuitenkin julkaistiin vasta vuonna 1911 (Tuohela 2015b). Myés
unissasaarnaaja ja heritysliikkeenjohtaja Maria Akerblom kisittelee vuonna 1920 ilmestyneessi
omaeldmikerrassaan yksityisessa Kammion mielisairaalassa viettaimainsi aikaa (Pietikdinen 2020.)
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Hin niki kokemuksessaan paljon samaa, mutta halusi selvisti korostaa
omien kokemustensa olevan kielteisempid (MKM 142). Tuohelan analy-
soimia teksteji yhdistii sairauden tarkastelu ja selittiminen uskonnolli-
sen viitekehyksen avulla. Pekan tekstissd uskontoa ei mainita, joten se
tuo toisenlaisen nikokulman uskontoihin kytkeytyvien selitysmallien
rinnalle. Tuohelan kisittelemii potilastarinoita ja Pekan kirjoitusta sen
sijaan yhdistid halu kirjoittaa omasta sairaala-ajasta ja niistd kokemuk-
sista, jotka nousivat merkittiviksi.

Mielisairaalapotilaat siis kirjoittivat kokemuksistaan jo varhain. Osa
niisti kirjoituksista on siilynyt mielisairaaloiden potilaskertomusarkis-
toon tallennetuissa kirjeissg, jotka eivit koskaan tavoittaneet kohteitaan.
(Esim. HSA potilaskertomukset 1926-1989.) Osa potilaista myos kitki
kirjeitiin ja kirjoituksiaan sairaala-alueelle. Toimittaja Susan Heikkinen
(2020) kertoo ja osin kuvittelee teoksessaan Pullopostia Seilin saarelta
Lapinlahdessa, Pitkiniemessi ja Seilissd potilaana olleen Saima Rahko-
sen tarinan. Saima kuuluu molempiin edelld mainittuihin ryhmiin: hi-
nen kirjeitiin takavarikoitiin koskaan niitd postittamatta, mink3 lisiksi
Seilin saarelta l6ytyi lasipulloihin kitkettyini lappuja, joille Saima oli tal-
lentanut muistojaan elimistiin, perheestiin ja mielisairaala-ajastaan.

Tissd luvussa tarkastelemani aineisto koostuu yli 120:std Pekan kir-
joittamasta liuskasta seki yhdesti aineiston luovuttaneen sukulaisen
saatekirjeesti, joka taustoittaa Pekan tarinaa. Pekan teksti pohjautuu
sairaala-aikaan liittyviin muistoihin seki sairaalassa kirjoitettuihin
muistiinpanoihin ja kirjeisiin. Lisiksi Pekka hyddyntii kirjoituksessaan
sairaaloiden tuottamia virallisia asiakirjoja eli vuosikertomuksia seki
ohjesdintoji, jotka hin hankki sairaala-ajan paityttyd. Niin taustoitettu
kirjoitus on keruuaineistossa poikkeuksellinen. Pekan teksti eroaa suu-
rimmasta osasta keruuaineistoon saapuneista teksteisti siini, ettd se
on syntynyt hinen omista tarpeistaan ilman ohjaavia kysymyksii (vrt.

Kansanedustajana ja opettajana toiminut Hilma Risdnen (1877-1955) julkaisi vuonna 1932 teoksen
Hermomme ja kohtalomme, jossa hian kuvasi omakohtaisesti hermosairauttaan. Teoksessaan Risianen
painottaa mieli- ja hermosairauksien eroa ja hin perdankuuluttaa omia sairaaloita neurooseista kirsi-
ville: "Hermosairaat pois mielisairaaloista, pois koko mielisairaala-alueen raskauttavasta ilmapiirista!
Sielullisti sairaat terveeseen ympéristédn”. (Rdsidnen 1932, 236-260. Hermosairauksista ja neurooseis-
ta yleensi ja Suomessa ks. Pietikdinen 2007; Pietikdinen 2020.)
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Portelli 2006, 59—-62). Kiytin Pekan tuottamasta aineistosta nimitysti
muistelma, muistelukirjoitus tai kisikirjoitus (ks. Péysi 2015, 13-18).

Seindjoen sairaala-aikana Pekka ei pystynyt tekemién muistiinpano-
ja, silld hinelli ei ollut paikkaa, missi hin olisi niiti siilyttinyt. Taltd
ajalta kirjoitukset ovat muistinvaraisia. (MKM 003; 021; 112.) Himeen
piirimielisairaalassa Pekka sen sijaan teki muistiinpanoja muun muassa
wc-paperille ja tavallisille kirjeliuskoille. Lisiksi hin kirjoitti paljon kir-
jeitd, joista osan hin lihetti virallista tietd henkilokunnan kautta. Osan
kirjeisti ja muistiinpanoista Pekan tyttiret salakuljettivat ulos sairaalas-
ta. (MKM o21; 047; 048; 144.) Pekka itsekin yllittyi, kuinka paljon teks-
tid kertyi: ”Sitten otin muistiinpanoni esille ja silloin mini himmastyin.
Vaikka suurimman osan muistiinpanoistani tein ohuille WC liuskoille,
oli niitd karttunut kokonainen sylyksillinen. Paljon kirjeiti oli avaamat-
ta. Jos kaikista muistiinpanoistani olisi tihin ottanut, olisi timi puolta
pitempi rikosromaani kuin nyt” (MKM 144.) Kisikirjoitus kuitenkin
katosi ajan saatossa Pekan kuoltua 1950-luvun loppupuolella, kunnes se
sattumalta 16ytyi ja sukulainen toimitti aineiston Muistoja ja kokemuk-
sia mielisairaalasta -muistitietokeriykseen.

Moni asia kirjoituksessa viittaa siihen, etti Pekka olisi halunnut jul-
kaista ainakin osan tekstistddn. Se vaikuttaa kisikirjoitukselta, ja varsin-
kin alkupuolella kirjoitus on niin jisenneltyi ja hiottua, etti sitd lukiessa
syntyy vaikutelma, ettd Pekka elitteli mielessddn sen julkaisemista. Teks-
tid hin editoitaneen useaan kertaan pitkin ajanjakson kuluessa. Pekka
kirjoitti tai luultavammin kirjoitutti muistonsa puhtaaksi kirjoitus-
koneella nihtivisti 1940-luvulla. Viimeisin vuosiluku, joka osoittaa hi-
nen palanneen muistelukirjoituksena pariin on 1948. (MKM 039; 056.)
Se, palasiko hin tekstin pariin timin jilkeen, jii episelviksi. Ainakin
viiden vuoden ajan hin kuitenkin muokkasi, toimitti ja jisensi tekstii
seki kartutti tietoa sairaalan asiakirjoista. Myds konekirjoitusliuskoja on
paikoin korjattu kisin kirjoitetuilla lisdyksilld (esimerkiksi MKM o022;
138).

Tarkastellessani Pekan muistelukirjoitusta keskityn niihin osiin teks-
tistd, joissa hin kirjoittaa sairaalasta paikkana seki sairaalan arjesta niin
kuin hin sen koki. Arki, myos mielisairaalassa, on useimmiten ennus-
tettavaa ja jopa itsestidin selvdd. Arkinen mielletiin vihempiarvoiseksi
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ja se pysyi esimerkiksi historiankirjoituksessa pitkdin huomaamatto-
mana. Historiantutkimuksen kentti laajeni arjen ja arkisen tutkimiseen
1970-luvulta alkaen niin kutsutun uuden historian ja mikrohistorian
myo6td (esim. Markkola 1996; Fingerroos & Peltonen 20006). Arki ei ole
sama kaikille, vaan siti mairittivit ja rajaavat monet reunaehdot. Yksi
tirkeimmistd miirittivisti tekijoistd on arjen kokijan fyysinen ympiris-
t6 eli se paikka, missi arkea vietetidn. Arjen kokemiseen vaikuttavat
myos ikd, ammatti ja sosiaalinen tausta. (Enges, Mahlamiki & Virtanen
2015, 61-64.) Osastojen potilaille muodostui myos jaettua piiloarkea?,
joka sairaalassa usein rytmittyi tydn mukaan. Mielisairaalan sisilld on
eletty hyvin monenlaisia arkikokemuksia: liikireiden arki erosi muun
henkilskunnan arjesta, mutta myos saman osaston sisilld potilaiden
kokemukset arjesta vaihtelivat suuresti. Sairaalan arki rakentui arvo-
asteikoille, silli luonnollisesti sekd henkilokunnan etti potilaiden vilill4
mutta myos henkilskunnan ja potilaiden keskuudessa oli omat hierar-
kiansa.

Tarkastelen tissi luvussa sitd, millaiseksi Pekka kuvasi mielisairaalan
arkisen elimin. Analysoin, millaisia havaintoja hin teki sairaalasta
paikkana ja ympiristoni sekd miten hiin kuvaa sairaalan arkea ja piivi-
rytmis. Kisittelen mydos sitd, millaisiksi Pekka kuvaa potilaiden ja hen-
kilokunnan vilisid suhteita ja miten ndmai suhteet vaikuttivat sairaalan
arkeen. Lisiksi tarkastelen Pekan kuvauksia sairaaloissa kiytetyistd hoi-
tomuodoista ja niiden vaikutuksista.

Analyysikeinonani on kontekstualisoiva lihiluku sekd mikrohisto-
riallinen vertaileva tutkimus. Tulkitsen Pekan kirjoitusta historiassa ja
etnologiassa paljon kiytetyn antropologi Clifford Geertzin tihein kuvaa-
misen (thick description) avulla, joka my6s pyrkii ymmirtiviin herme-
neuttiseen kuvaukseen (Geertz 1973, 9-10). Lukiessani aineistoa kiin-
nitin huomiota siihen, miten tapa, jolla luin Pekan kirjoitusta, muuttui
kerta kerran jilkeen yksityiskohtaisemmaksi ja analyyttisemmaksi
(ks. Poysid 2010 ja 2015). Esimerkiksi Pekan kirjoittaessa sairaaloissa

2 Piiloarki méadritelldan arkieldmaksi, joka on huomaamatonta ja usein pyritdéan pitimian henkilskoh-
taisena tai vain muutamien henkilsiden tietona. Sairaalassa potilaat usein jakaantuvat ryhmiin, joihin
kuuluvien ihmisten seurassa he yleensd pyrkivit viettdmaan tyoltd ja muilta askareilta jadnytta va-
paa-aikaa. (Ks. Enges, Mahlamiki & Virtanen 2015, 63.)
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annetuista hoidoista hinen esittiminsi kritiikki tarkentui eri hoitomuo-
doista niiden toteuttamiskiytinteisiin seki henkilskunnan taitamatto-
muuteen tai julmuuteen. Kirjoittaessaan hoitotilanteissa nikemistiin
ja kuulemistaan julmuuksista Pekka sitoi hoitokiytinteet potilaiden ja
henkilskunnan sosiaalisiin suhteisiin. Laitoshistoriikeista ja potilasker-
tomuksista’ aiemmin omaksumani tieto nivoutui vihitellen vertailevan
tutkimuksen myoti yhteen Pekan muistelukerronnan kanssa (Rissanen
2018; Rissanen 2019a; Rissanen 2019b).

Lihestymistapani liittyy muistitietotutkimukseen sekd viime aikoina
lisidntyneeseen kokemuksen historian tutkimukseen. Historioitsija
Reinhart Koselleckin tulkinnan mukaan kokemukset ovat nykyhetkessi
lisni olevaa menneisyytti, jonka tapahtumista muodostuu uusi muistel-
tu kokemus (Koselleck 2004, 259—2063). Aiemmat kokemukset muodos-
tavat seki yksilollisid ettd yhteisollisii tieto- ja merkitysvarantoja, joiden
kautta nykyhetkei tarkastellaan. Kokemukset ovat vilittyneiti prosesseja,
jotka muovaavat elimysmaailmaa esimerkiksi kielen, kulttuurijirjes-
telmien ja sosiaalisten suhteiden myoti. Yksittdinen kokemus on seki
yksilolle etti yhteisolle osa jatkumoa, ja kun se liitetiin aikaisempiin
kokemuksiin, se miirittyy uudelleen. Vaikka Pekan kokemukset ovat
henkilskohtaisia, ovat ne samalla sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakentu-
neita kiinnittyen Pekan taustaan ja vallinneeseen historialliseen hetkeen
(Esim. Seesmeri 2018, 13-14; Kivimiki 2019. Ks. myos Kotkavirta 2002.)
Esimerkiksi Pekan kertomuksessa aiemmat positiiviset kokemukset
Sanervan parantolasta, jossa hin koki saaneensa asianmubkaista hoitoa,
vaikuttavat hinen myshempiin kielteisiin luonnehdintoihinsa mieli-
sairaaloista.4

Kirsi Tuohelan (2008, 30) tavoin miellin kokemuksen prosessiksi,
jonka kautta ihminen kiinnittyy sosiaalisena subjektina ympiréiviin
maailmaan, kulttuuriin ja kieleen. Kokemusta voi tutkia esimerkiksi

3 Tekeilld oleva viitdstutkimukseni keskittyy suomalaisessa laitospsykiatriassa 1900-luvulla kiytettyihin
hoitomuotoihin. Yhteni arkistoaineistonani ovat aiemmin Siilinjirven piirimielisairaalan, myshemmin
Harjaméen sairaalan potilaskertomukset, joista hoitojen kdytinnon toteutusta on mahdollisuus tutkia.

4 Hermo- ja mielitautien erikoisladkari Akseli Nikula perusti 1920-luvun lopussa Helsinkiin Sanerva-
nimisen yksityisen sairaalan, joka oli tarkoitettu lahinnd hermosairauksista eli neurooseista kirsiville
potilaille. (Nikula-Baumann & Mikela 1983; Pietikdinen 2020, 54.)
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muistitiedon, kirjoitusten, kertomusten ja haastatteluiden kautta. Se voi
ilmetd my6s niin kutsuttuna hiljaisena tietonas. Kuten Pekallakin, se
perustuu usein visuaalisiin ja kuulodrsykkeisiin sekd ruumiillisiin tun-
temuksiin. Tami kokemus voidaan siirtii kertomuksen kautta muiden
tiedettiviksi. Pekan painokas ja tyyliltdin kirkevi kirjoitus tuo potilaan
nikékulman 1930-luvun laitosmaailmaan, josta se kokemuksen, paikan-
tuneisuuden, paljastavuuden seki pohdiskelevuuden myéti luo toista,
epavirallista tietoa, joka ei tule esille mielisairaanhoidon ja laitosten vi-
rallisissa historioissa. Michel Foucault'n mukaan tisti tiedosta voidaan
kiyttid myos nimitysti alistettujen tieto. (MKM or7-147; Foucault 1980;
Hinninen, Karjalainen & Lahti 2006; Peltonen 2009, 11-17; ks. my6s
Launis & Tikka 2009.)

Historiantutkija Pirjo Markkola pohtii lihdekritiikkis tarkastelevassa
artikkelissaan (2008) kerrostuneen muistitiedon problematiikkaa. Hi-
nen tutkimuskohteenaan ollut henkils oli muokannut piivikirjamerkin-
téjddn niin, ettd muokkaus niyttiytyi niissi tapahtumien aikajanan
muuntamisena: ajallisesti myshemmin tapahtunut on kirjattu jo ennen
sitd kirjoitettuihin ja paivittyihin merkint6ihin. Markkola kuvaa tilannet-
ta tutkijan kannalta historioitsija Nils Erik Villstrandia lainaten aineisto-
na, "joka on melkein mutta ei siti miti se viittidd olevansa”. (Markkola
2008, 171.) Tim3 nikyy myos Pekan muistelukirjoituksessa esimerkiksi
timin kirjoittaessa kohtaamisestaan Poll6lin taloudenhoitajan kanssa.
Pekka kysyi taloudenhoitaja-agrologilta, tiesiké hin, oliko sairaalan enti-
nen johtaja® vield elossa, ja sai vastaukseksi, ettd "kuollut se on, enki
mini jouda keskustelemaan”. Pekan kirjoituksesta kuitenkin paljastuu,
ettd hin tunsi entisen johtajan, silld timi oli vuonna 1947 kirjoittanut
Pekalle kirjeen. Lisiksi Pekka kirjoittaa kyseisen henkilon viettineen
8o-vuotissyntymipiividin vuonna 1948. (MKM o056.) Nimi ohjaavat

5 Michael Polanyi kehitti kisitteen hiljainen tieto. Ihmisilld on paljon muun muassa toiminnallisen ko-
kemuksen kautta kertynytta tietimysts, jota he eivit osaa ilmaista tai artikuloida, mutta joka nikyy
heidin toiminnassaan tapoina, kéytintéini ja tuntemuksina. (Ks. Polanyi 1983.)

6 Pekka lienee tarkoittanut sairaalan johtokunnan puheenjohtajaa. Voimassa olleen lainsaadiannén seki
lagkintohallituksen vahvistaman piirimielisairaaloiden malliohjesddntsjen mukaisesti sairaalan johtaja
oli (johtava) ladkari. (HSA Cfii—3 Harjamien sairaalan sidnnét; laki valtionavusta 269/1929; asetus
valtionavusta 270/1929.)
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pohtimaan, kuinka paljon Pekka on muokannut omaa tekstifiin, miki
osa hinen kertomuksestaan pohjautuu muistiin ja kuinka myshemmin
havaittu ja koettu ohjaa kerrontaa. Kuten Markkola toteaa, aineiston ker-
rostumisen hahmottaminen on oleellinen osa sen kiyttokelpoisuuden
arviointia, tutkimuskysymysten muotoilua, aineiston tulkintaa ja lihde-
kritiikkia. (Markkola 2008.)

Muistitieto on konstruktiivista ja se rakentuu useista aikatasoista.
Tami ohjaa sen kiytettdvyyttd historiantutkimuksessa. Olennaista Pekan
muistelukirjoituksen kohdalla ei ole se, ettd sen avulla piéstiisiin kisik-
si eksakteihin faktoihin vaikkapa hoitomuotojen soveltamisesta. Tir-
keimpii on pohtia sitd, miksi Pekka haluaa muistaa tietyt asiat seki se,
miten hin ne muistaa ja kertoo. (Cubitt 2007, 66-117 ja 231-241.) Pekan
kirjoitukseen sisiltyy valintoja ja se on muistelu- ja kirjoitushetken vai-
kutteiden lipi suodattunutta kisitysti jostain koetusta (ks. Hall 1997).
Ville Kivimiki (2019, 23—24) toteaa, ettd muistin ja kokemuksen raja
on lihtokohtaisesti hiilyvi: kokemukset ja muistot liudentuvat ja sulau-
tuvat toisiinsa, eiki niiti voi olemuksellisesti erottaa. Muistitietoon ja
muistamiseen sisiltyy aina muistelijan tulkinta. Pekan kirjoitus on siis
paitsi hinen tiedostettua tulkintaansa myos hinen vilittémii havainto-
jaan mielisairaaloihin liittyvistd muistoista ja kokemuksista. Toisaalta
tutkijana tarkastelen hinen tulkintaansa koetusta ja muodostan siiti
oman nikemykseni.

Pekan potilaskertomus ei ole siilynyt Kanta-Himeen sairaanhoitopii-
rin kuntayhtymin arkistossa, vaan se on hivitetty lainsidadinnon ja
miiriysten mukaisesti (sihkdpostitiedonanto 1.9.2021 arkistopiillikks
Hanna Toivoselta). Niin kirjoitukseni keskittyy pelkistiin Pekan tuotta-
maan aineistoon, hinen tulkintaansa kokemuksistaan seki sithen, mi-
ten hin tuo ne esille. Psykiatrian historiassa kiinnostuksen kohteeni
ovat sekd mielisairaanhoidon rakenteellisella, institutionaalisella ja
hoidon organisoinnin tasolla etti yksilstasolla eli siind, miten potilaat
kokivat hoidot ja millaisena arki sairaalassa potilaille nikyi. Viimeksi
mainittujen kysymysten tarkasteluun Pekan kirjoitus luo ainutlaatuisen
mahdollisuuden. Tutkijana minua kiehtoo myos Pekan kisikirjoituksen
kerrostuneisuus. Pekan kirjoittama teksti on varsinkin alkuosassa struk-
turoitua. Kirjoituksessa on lukuisia jisenneltyji kappaleita, jotka on ala-
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otsikoitu ja niihin valittu teksti kuvaa tarkkaan niitd epikohtia, joita
Pekka kulloinkin haluaa nostaa esille. Kirjoituksen loppupuolella Pekan
fokus ikidin kuin hajoaa ja mukaan tulee katkelmia, jotka eivit liity
Pekan mielisairaalakokemuksiin vaan esimerkiksi hinen somaattisiin
oireisiinsa. Vaikuttaa siltd, ettd nima3 tekstit on kirjoitettu viimeiseksi.
(Ks. esim. MKM 135; 144.)

Kun kiytin Pekan kirjoitusta lihteeni, pyrin samalla hermeneutti-
seen tulkintaan Pekalle merkityksellisistd mielisairaalaan liittyneisti
tapahtumista ja kokemuksista. Haluan ymmairtii Pekan toimintaa
mielisairaalassa seki sitd, miksi ja mihin tarkoitukseen hin kirjoitti
tekstinsi. Pekan kirjoituksen yksityiskohdat ohjaavat kokonaisuuden
tulkintaan, jossa Pekan teksti laajentaa aikaisempaa, lihinni virallisen
arkisto- ja aineistomateriaalin myo6ti muodostunutta kisitysti mielisai-
raanhoidosta ja varsinkin potilaan asemasta 1930-luvulla. Pekan yksittii-
nen muisto on osa kokonaisuutta eli mielisairaanhoidon tulkintaa. En-
simmaisti tulkintaa seuraa toinen tulkinta, joka saa uusia merkityksii,
joita jilleen tulkitaan syntyneiden merkitysten kautta. Titi kautta muo-
dostunut hermeneuttinen kehi on vuoropuhelua kohteen ja tulkitsijan
vililld. (Kalela 2002; Kalela 2012; Fingerroos & Haanpii 2006; herme-
neutiikasta ja hermeneuttisesta tulkinnasta ks. esim. Gadamer 2004;
Tontti 2004; Leppilahti 2004.) Pyrin tulkinnassani empaattiseen lih-
teiden lukutapaan (Vainio-Korhonen 2017, 42—43), jossa painottuu myo-
titunto kuvattuja thmisig, tissid tapauksessa Pekkaa ja muita potilaita
kohtaan, mutta samalla myts mahdollisemman oikeudenmukainen
tulkinta menneisyyden ilmiosti eli 1930-luvun mielisairaanhoidosta.

Potilaiden mielisairaaloista kirjoittamien kertomusten ja tarinoiden
sekd haastatteluissa esiintuomien muistojen erot niyttivit syntyvin
muun muassa siitd, millaisia tarinoita ne ovat. Etnologi Pirjo Korkiakan-
gas kirjoittaa muistojen sitovan "muistelijan paikkoihin, jotka ovat osa
hinen persoonallista historiaansa ja hinelle itselleen merkityksellisii.
Paikkojen yksilolliset muistot ovat erdinlaisia mentaalisia historioita,
jotka avautuvat toisille vasta muistelijan kertomusten kautta”. (Korkia-
kangas 2000, 134.) Pekan muistelukertomus on haastava ja kriittinen
pitkilti siksi, ettei hin kokenut olevansa sairas. Hin selvisi sairaalassa
ja paisi sieltd pois oman neuvokkaan ja uhmakkaan kiyttiytymisensi
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ansiosta. Pekan kertomuksessa katkoksen hinen elimiinsi tuo sairaa-
laan joutuminen, ei sairastuminen.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran keruuseen lihetetyt potilasmuis-
tot sekd sairaaloista kirjoitetut muistokertomukset voidaan nihdi myos
eri aikoina eri sairaaloissa olleiden potilaiden yhteiseni historiana, joista
esimerkiksi mikrohistoriallisen’ tutkimuksen myéti rakentuu osa mie-
lisairaanhoidon sosiaalista historiaa. Potilaiden muistot kertovat yhtailtd
siitd, mikd potilaita yhdistii ja erottaa. Ne myos luotaavat instituution
eli sairaaloiden ja yksiloistdi muodostuvan ryhmin eli potilaiden arkista
toimintaa ja kohtaamisia, jotka painuvat mieleen muistoina ja tarinoi-
na. Historiallinen kokemus ja tunnemuisto paikantuvat yksilllisiin ja
yksityisiin muistoihin, mutta se voi ilmeti myos yhteisesti jaettuna ko-
kemuksena. (Peltonen 2009, 22; ks. esim. Peltonen 1999; Hyviri 2001;
Hyviri 2011; Walton, Brooks & DeCorse 2007.)

Usein, kuten Pekankin tapauksessa, muistot eivit ole miellyttivig,
vaan niihin kerrostuu negatiivisia tunteita seki tapahtumien oikeutusta
kisittelevid pohdintoja. Pekan muistelukirjoitus ei kuitenkaan ole selked
selviytymis- tai sairaustarina. Pekan kirjoituksen voi mieltis osittaiseksi
omaelimikerraksi hinen mielisairaalassa vietetyisti vuosistaan. Se on
muistelma, jossa yleensi keskitytiin tiettyyn merkitykselliseen vaihee-
seen elimissi. (Ks. esim. Smith & Watson 2010; Jéintti 2012.) Kirjoi-
tuksessaan Pekka asemoi itsensi suhteessa toisiin potilaisiin, henkils-
kuntaan ja mielisairaalalaitokseen. Vaikuttaa silti, ettd hin haluaa tuoda
esille nikokulmia, jotka hinen mielestdin eivit ole aiemmin tulleet julki
mielisairaanhoitoa kisittelevissi teoksissa ja kirjoituksissa. Kertomus on
siis luonteeltaan myos eriinlainen todistus, testimonio, mielisairaanhoi-
don epikohdista ja potilaiden, pidasiassa Pekan, kaltoinkohtelusta. Se
on paikka paikoin yksityiskohtainen kuvaus, jossa tapahtuneen jokainen
kohta piirtyy lukijalle Pekan selittimini. Usein hin esimerkiksi sitee-
raa omat sanansa ja henkilskunnan vastaukset sanasta sanaan. Pekka
kayttdgkin kirjoituksestaan sanaa rikosromaani ja antaa ymmirtii, ettd

7 Mikrohistoriallinen tutkimusote keskittyy esimerkiksi alueellisesti rajattujen tutkimuskohteiden seki
yksittdisten ihmisten tai rajattujen ryhmien tarkasteluun, jotta tutkimuskohteesta, tissé tapauksessa
mielisairaalamaailmasta, |6ydettéisiin uusia asiayhteyksid (Peltonen 1999, 38; Fingerroos & Haanpii
2006, 30-32).
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se on kirjoitus henkilskunnan varsinkin hinti mutta myss muita poti-
laita vastaan tekemisti rikoksista. (Esim. MKM 080-081; 144; Teris
2011; Honkasalo 2017, 64—65 ja 228-229.) Pekalle sairaalajakson ku-
vaaminen ei myoskiin merkitse kirjoittamista kuntoutumisen vuoksi,
kuten nykyisessi terapiakirjoittamisen kontekstissa ajatellaan, vaan hin
hakee oikeutusta kokemukselleen (esim. MKM o020). Pekan kirjoitus
mahdollistaa sairaalalaitoksen sisdin syntyneiden rakenteiden ja toimin-
tatapojen tarkastelun. Osin kiytinteet muuttuivat huomaamattomasti
osaksi rakenteita ja siten vaikuttivat sithen, miten mielisairaanhoitoa
kiytinnossi toteutettiin.

"Tervetuloa” mielisairaalaan

Ensimmiinen aloite piirimielisairaalan perustamisesta Eteli-Pohjan-
maalle tehtiin jo ennen ensimmaiisti maailmansotaa. Sairaalan paikaksi
valittiin, kuten Pekkakin kirjoituksessaan (MKM 023-024) kertoo, en-
tinen Tornidvin kartano ja sen viereiset maatilat, mutta hanke raukesi
rakentamisen kallistuessa ensimmiisen maailmansodan vuoksi. Asiaan
palattiin uudelleen olojen vakiinnuttua sodan jilkeen. Sairaalan rakenta-
misesta piitettiin heinikuussa 1921 ja uudet sairaalapiirustukset laati
sosiaalihallituksen arkkitehti Alex Morne. Lidkintshallitus vahvisti sai-
raalan paikkaluvuksi 106 sairaansijaa. Sairaalan vihittiin kiytt66n maalis-
kuussa 1923 ja saman kuukauden lopussa ensimmiiset potilaat saapui-
vat sairaalaan. Vuoteen 1930 mennessi sairaalaa oli laajennettu useasti
ja mielisairasosastoilla oli 6oo paikkaa.?® Sairaala oli yhdessi Joutsenossa
sijainneen Rauhan sairaalan kanssa Suomen suurimpia mielisairaaloita.
Vuonna 1928 sairaalan nimeksi vaihdettiin Seinijoen piirisairaalat. (KA
Ligkintohallitus Ebg:9; Teriksinen 1933; Rantoja 1948; Parpola 2013.)
Seinijoen piirimielisairaalaan joutuessaan Pekka oli lihes 7o-vuotias.
Muistelukirjoituksesta kiy ilmi, ettd hinen diagnoosikseen oli sairaalas-
sa kirjattu Psychosis ex involutione et senio alaluokkanaan dementia senilis.

8 Seinijoen sairaalassa oli mielisairasosastojen lisaksi osastot kaatumatautisille (epileptikot) ja tylsa-
mielisille. Ndiden paikkaluku oli 1930-luvulla noin 250.
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(MKM o039; 135.) Diagnoosi suomennettiin yleensi vanhuuden tylsisty-
miseksi, ja 1930-luvun aikalaiskirjoituksissa sitd kuvattiin vanhemmalla
i4lla alkavaksi sairaudeksi. Anna Kinnunen (2018) on tarkastellut omais-
ten esittimii tulkintoja vastaavan diagnoosin saaneista Niuvanniemen
sairaalassa 1930-luvulla hoidetuista potilaista. Niissd korostuvat fyysi-
sen toimeliaisuuden eli tyokyvyn ja toisaalta kognitiivisten toimintojen
taantuminen sekd potilaan kiyttiytymisen "omituisuus”. Kinnunen tul-
kitsee molempien olevan tapoja, joilla omaiset kisittelivit esimerkiksi
poikkeavaksi muuttuneen sukulaisen aiheuttamaa epijirjestysti heidin
omassa kokemusmaailmassaan. Samoja viitteitd on havaittavissa Pekan
sukulaisten saatekirjeestd (MKM o17).

Sosiaaliministerién toimesta Suomessa suoritettiin vuosina 1935—
1936 mielisairaita ja vajaamielisid koskeva selvitys, jossa esitellddn ly-
hyesti tuolloin voimassa ollut ligkintohallituksen vuositilastoissa kiytet-
ty tautiryhmitys. Selvityksessid dementia seniliksestd todetaan seuraavaa:
”Sen oireita ovat tavalliset vanhuuden oireet, vaikkakin hyvin paljon
vaikeampana. Sen lisiiksi tulee muistin asteittainen hiviiminen, jolloin
viimeiset asiat unohtuvat ensin.” (Sosiaalisia erikoistutkimuksia XXXII
1940, 16.)

1930-luvulla Lapinlahden sairaalan apulaisldikirini ja Helsingin yli-
opiston psykiatrian apulaisopettajana tydskennellyt Martti Kaila julkaisi
vuonna 1935 mielisairaanhoidon oppikirjan, joka oli tarkoitettu sairaan-
hoitajille seki mielisairaaloissa sairaanhoitajaoppilaita opettaville 134ka-
reille. Teos toimi oppikirjana aina 1960o-luvun loppuun saakka, silli sen
viimeinen kahdeksas painos otettiin vuonna 1967. (Sarkio 2007.) Pekan
onnistui Hattelmalan sairaalassa olleessaan saada teos lainaksi erdilti
mielisairaanhoitajaharjoittelijalta (MKM 095-090). Kailan oppikirjan
mukaan vanhuuden mielisairauksissa oli kaksi muotoa, joista Pekalla
annettu dementia senilis -diagnoosi kuvasi varsinaista vanhuuden hépe-
roitymistd. Kaila tulkitsi sen kuitenkin olleen lihelld aivoverisuonten
kalkkeutumisesta (psychosis asteriosclerotica) johtuvaa sairautta, eiké nii-
den vilille aina voitu tehdi selvii eroa. Jilkimmaiseen aladiagnoosiin
liittyi levottomuutta, sekavuutta ja harhaluuloisuutta. Varsinaiseen van-
huuden tylsistymiseen kuului persoonallisuuden ja ajatuskyvyn tuntuva
heikkeneminen. Henkilo oli puhelias, mutta puheista puuttui johdon-
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mukaisuus, hin ei ollut selvilld ympiristostiin ja erehtyi henkiloists.
Mielialat vaihtelivat nopeasti ja jyrkisti kithtymyksesti hyvintuulisuu-
teen. (Kaila 1935.) Myods Himeenlinnan piirimielisairaalaan Pekka kirjat-
tiin dementia senilis -diagnoosilla. Jossain vaiheessa diagnoosi kuitenkin
muutettiin,? silld sind vuonna, jolloin Pekka kotiutettiin sairaalasta, on
kyseiselld diagnoosilla poistettu vain yksi miespotilas kuolleena. Ei ole
tiedossa, miki Pekan diagnoosiksi jii. (KA Liikintshallitus Ebg:13.)

Pekan kirjoittama teksti on ristiriidassa hinen saamansa diagnoosin
kriteerien kanssa. Pekan kirjoituksesta ei heijastu esimerkiksi se, ettid
hinen ajattelukykynsi olisi taantunut. My6s muistin toiminta vaikuttaa
erinomaiselta, silld hin esittdd hyvin tarkkoja ja yksityiskohtaisia ku-
vauksia esimerkiksi potilaiden ja henkilskunnan vilisisti tapahtumista.
Tami tarkkuus nostaa esiin lihdekriittisen kysymyksen, tapahtuivatko
tilanteet ja Pekan faktoina esittimit asiat todella sellaisina kuin hin ne
muistaa ja esittdd. Muistitiedon kiyttimiseen liittyvi tematiikka nousee
tekstin analysoinnissa keskioon. Samalla on pohdittava, minki verran
Pekka toimitti kirjeidensid ja muistiinpanojensa pohjalta syntynytti
muistelukirjoitusta.

Pekka joutui, mielisairaaloiden kiytinteiden mukaisesti, ensin Seini-
joen sairaalan vastaanotto-osastolle. Vastaanotto-osastot olivat yleensi
hyvin levottomia ja diinekkiiti, ja Pekka siirrettiinkin jo seuraavana péi-
vini rauhallisemmalle osastolle, koska seki lidkiri etti osastonhoitaja
arvioivat osaston olleen liian rauhaton “vanhalle miehelle”. Muutaman
piivin jilkeen hinet siirrettiin jilleen uudelle osastolle, joka oli vield
edellistikin rauhallisempi. Molemmilla osastoilla oli suuria kymmenen,
jopa kahdentoista hengen huoneita ja vain pari yhden hengen huonetta.
Myshemmin Pekka siirrettiin osastolle, jossa hin asui kolmen hengen
huoneessa. (MKM o19-021, 030.)

Pekka kotiutettiin kolmen kuukauden kuluttua Seinijoen sairaalasta
maaliskuun alkupuolella 1935. Hinet sairaalaan toimittanut sukulainen
oli noutamassa Pekkaa, mutta kyyditsi hinet toiseen pitdjiin ilmeisesti
perheen hallussa olleelle tilalle. Pekka lihetti kirjeitd ja soitti kotiin,

9 Potilaiden diagnoosien muuttaminen oli harvinaista, mutta sitd tapahtui esimerkiksi oireiden tai poti-
laan kdytéksen muuttuessa.
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mutta kauna sukulaisten vilillid jatkui. Lopulta sukulainen sai erdin
kauppiaan maaliskuun 1935 lopussa kuljettamaan Pekkaa. Hinelle ei
tillikdin kertaa kerrottu miirinpiiti, mutta luultavammin hin arvasi
sen matkan edetessi. Pekan matka jatkui Himeen piirimielisairaalaan.
(MKM 034-035.)

Himeen piirimielisairaalan rakentaminen Himeenlinnaan Vanajan
kylddn varmistui vuonna 1929. Sairaalan rakennukset valmistuivat
vuonna 1931, mutta ensimmadiset potilaat otettiin sisille vasta seuraavan
vuoden helmikuussa. Kaikkiaan sairaalassa oli Pekan sielld ollessa
234 petipaikkaa. (KA Liikintohallitus Ebg:13; Térronen 1982, 22—48.)
Himeen piirimielisairaalassa Pekka oli noin kaksi ja puoli vuotta.

Suurin osa piirimielisairaaloiden potilaspaikoista oli tarkoitettu kun-
tien holhouksessa oleville helppohoitoisille kroonikkopotilaille, mutta
sairaaloilla oli yleensi ainakin muutama omassa hallinnassaan oleva
sairaansija. Niille voitiin sijoittaa akuutisti sairastuneita potilaita, joiden
hoitokulut maksoi joko potilas tai hinen sukulaisensa. Niin oli myds
Seinijoella sekid Himeen piirimielisairaalassa (KA Liikintshallitus
Ebg:13; Rantoja 1948.) Pekka sijoitettiin tillaiselle potilaspaikalle, koska
hin kertoo pidivimaksunsa olleen 27 markkaa. Kuntien lihettimien
potilaiden piivimaksu oli 10 markkaa.”> (MKM 136-1338.)

Sairaanhoitajille ja mielisairaanhoitajille suunnatuissa oppikirjoissa
(Neuman-Rahn & Therman 1927; Kaila 1935; Kinnunen 1939) painotet-
tiin, ettd potilas on otettava vastaan ystivillisesti ja saapumiseen liittyvit
toimenpiteet, esimerkiksi vaatteiden vaihtaminen sairaalan vaatteisiin ja
mahdollinen esineiden takavarikointi, oli suoritettava hienotunteisesti.
Erityisesti korostettiin potilaan puhdistuskylpyi, ensimmaiisti ateriaa
seki oman vuoteen merkitysti. Vield 1930-luvulla oli tavanomaista, etti
potilasta pidettiin sairaalaan tulon jilkeen vuoteessa jopa parisen viik-
koa. Tavoitteena oli potilaan totuttaminen sairaalan rytmiin ja tapoihin
sekd mahdollisesti herittdd potilaan sairaudentuntoa. Hoitoideologian
kulmakivii oli, ettei kuntoutuminen voi alkaa, jollei potilas tunnustanut
sairastumistaan. Aino Manner kuvaa teoksessaan puhdistuskylpyi am-
meessa, jonne hin sai jopa ruuankin (Manner 1935). Pekan kirjoituksen

10 Vuoden 2021 rahan arvossa summat ovat 10,56 euroa ja 3,91 euroa.
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mukaan mikiin niisti ei hinen kohdallaan toteutunut. Hinelli ei ollut
omaa petii eiki ruokaa annettu — puhdistuskylvysti puhumattakaan.
Lihettivin lidkirin lihetteests, joka tuli liittdd potilaan sairauskerto-
mukseen, Pekka ei mainitse sanaakaan. (MKM o020.)

Sairaalaympaériston tarkkailija

Pekan sairaalaympiriston tarkkailua voidaan tulkita folkloristi ja us-
kontotieteilija Lauri Hongon elimistilan tulkinnan avulla. Hin jakaa
ihmisen ympiriston kokemisen totaaliseen, vaikuttavaan ja havaittuun
ympiristoon. Totaalinen ympiristo tarkoittaa Hongon tulkinnassa fyy-
sistd kokonaisuutta, jossa ihmiset elivit, mutta josta vain jollakin osalla
on suoraa vaikutusta heidin olemassaoloonsa. Todentajakseen timi
ympiristo vaatii ulkopuolisen tutkijan. Vaikuttava ympéristé koostuu
niistd ympéristotekijoistd, jotka joko tietoisesti tai tiedostamatta vaikut-
tavat ihmiseen. Havaitussa ympiristéssi ihminen on aktiivinen ja ottaa
ympiriston haltuun esimerkiksi luokittelemalla ja sanoittamalla siti.
(Honko 2013, 173-177; ks. my6s Enges ja muut 2015, erit. 135-137.) Pekan
kirjoituksessa korostuvat varsinkin kaksi jalkimmdistd tapaa. Vaikuttava
ympiristo koostui kahdesta mielisairaalasta ja havaittu ympiristo niistd
osastoista, joilla hin kulloinkin oli.

Kivelyjensd yhteydessi Pekka teki havaintoja ympiristostiin ja sii-
hen kuuluvista ihmisisti. Muistelukirjoituksessaan Pekka kuvaa Seini-
joen sairaala-aluetta ja rakennuksia useaan otteeseen. Itse sairaala-alue
sijaitsi mintymetsin keskelld Seindjoen rannalla: "Piirakennuksen edit-
se, aivan sen lihell, eteldiselld puolella virtaa Seindjoki soukkana, kor-
kea- ja jyrkkirantaisena. Piadrakennuksen kohdalla on loiva koski ja vesi
virtaa syvilli uomassaan.” (MKM 023.) Sairaalarakennuksia oli useita:

Seinijoen helvetissid on monta kaksikerroksista rakennusta, on aina-
kin yksi kolmekerroksinenkin. Yhdennellitoista osastolla ollessani
kuulin sielld pitemmin aikaa olleitten potilaitten, ylhiilld kahden-
nessatoista osastossa olleita potilaita nimitettivin taivaan asukeiksi.
— —. Sitd kovasti ihmettelin, kun taivaankin eli kahdennentoista osas-
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ton vahakankainen poytiliina oli yhtipaljon paikattu ja poytiin
naulattu kuin yhdennenkintoista osaston. (MKM 024-025.)

Seinijoella Pekka kivi myos kivelemissi hoitajan kanssa muiden ulkoil-
lessa suurena, jopa kahden osaston suuruisena joukkona. Pekka kiveli
kahdesti suosikkihoitajansa — Pekan silloisen osaston osastonhoitajatta-
ren — kanssa. Molempina kertoina he menivit liheisiin kauppoihin.
Niami kivelyt olivat Pekalle selvisti mieluisia. Niistd jai silti katkera
muisto, koska Pekan mielesti sairaalan ldikiri ei antanut hinelle tar-
peeksi rahaa ostoksia varten. Timin asian suhteen olot olivat Hattelma-
lassa paremmin, koskapa "Pollslissi ollessani sain rahaa ostoihini oman
harkintani mukaan, joskus tuli miinustakin, mutta sain luottoakin”
(MKM o030). Aikaisemmassa elimissiin arvostetulle ja luotetulle tilan-
omistajalle timi oli tirkedd: ldpi Pekan kirjoitusten erds mielisairaala-
potilaan elimin taakoista oli henkilokunnan osoittama epiluottamus.

Hattelmalassa Pekka sijoitettiin heti rauhalliselle osastolle ja hin sai
vapaakivelyoikeuden. Vapaa-aikanaan" mies sai tulla ja menni sairaa-
lassa miten tahtoi, kunhan 1oysi itselleen oven avaajan. Hin vertasikin
itseddn kissaan:

Minulla oli siis kissamainen asema. Eihin kissakaan itse ovea
avaa, vaan kyttii lihelld koska avaaja tulee ja sanoo: 'Miaau'. Sitten
ikkid notkeana livahtaa ulos, tai sisille, vaikka jalkain vilisti. Niin
ollen oli minulla hyvi tilaisuus tarkastella niin potilaiden kuin hoi-
tajienkin elimii. (MKM os1.)

Pekalla oli lopulta myss oma huone, jonka sisustus koostui singysti,
kahdesta tuolista, lipastosta, yopoydisti ja jakkarasta. Pekka kuitenkin
kuljetti raskaan ja kompelosti tehdyn yopoydin seki jakkaran salaa mui-
hin huoneisiin, koska koki niiden olevan pienessi huoneessa vain tiell3,
silli lattiaa kiillottaessa niitd tiytyi siirrelld paikasta toiseen. (MKM 047.)
Pekan saavuttama erikoisasema nikyi myos siini, ettd hinelli oli usein

11 Potilaiden vapaa-aika tarkoittaa aikaa, jolloin he eivit tydskennelleet tyshoidossa tai saaneet muita
hoitomuotoja.
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kesiisin osastonhoitajattaren luvalla oikeus kivelld sairaalan lihiym-
paristossd. Kivelyretkiltidn hin usein toi kukkia osaston maljakoihin
ympirsiviltd pelloilta. (MKM 048; 106.)

Vapaakivelynsi aikana Pekka yleensi kiersi Hattelmalan sairaalan
pididrakennusta. Kivelyretkilldin hin 16ysi sairaalan hoitajien asuinhuo-
neista ja osastojen ikkunoista ulos heitettyji esineiti. Yksi 16ydoisti oli
viinalta haiseva pullo. Talon vierustalta 16ytyi myés ompelukoneiden
neuloja ja sukkapuikkoja — esineiti, jotka sairaalassa olisi tullut sailyttad
lukitussa kaapissa. Pekka palautti osan esineisti osastolle tai ulkoilu-
pihassa olleille hoitajille. Pekka vietti ulkona aikaa my6s penkilli istuen
ja kuunnellen osastoilta kantautuvia d4nii. Kuten muissakin sairaalois-
sa, alimmassa kerroksessa sijaitsivat rauhattomat osastot eli ykkoset. Sii-
linjirvelli Harjaméen sairaalan osastolidikirini toiminut Laura Latvala
kirjoitti teokseensa Tuulien talo. Sairaalapdivikirja (1964, 12—13) mie-
lisairaalasta verraten siti Danten Infernoon: ”Ja dinet sitten. Tulee mie-
leen Danten Inferno — — Olen jakanut naisten vanhan sairaalarakennuk-
sen eri kerrokset Danten mukaan: Inferno, Kiirastuli, Taivas.” Miesten
rauhattomalta osastolta Pekka kuuli "naurua, laulua, vihellysti, trallatus-
ta, itkua ja kirouksia. Sielld tanssittiin, juostiin, hypittiin ja tappeluakin
yritettiin.” (MKM o030; 051-055; 102; 130.) Naispotilaita Pekka tuntuu
jopa halveksineen. Hin kertoo naisten rauhattoman osaston kively-
pihalla potilaiden laulaneen rivoja lauluja seki elimoineen, hyppineen,
tanssineen ja nostelleen helmojaan. Pihalla oli myss "noloja”, jotka vain
seisoivat katsellen aidan raosta sairaalan ulkopuolista maailmaa. Sai-
raalan 143kiri katsoi tapahtumia ja Pekan mukaan totesi: ”Ei tuollaisille
voi yhtddn mitiin.” Pekka itse kirjoittaa heti perdin: "Olisi parempi, jos
sellaisille annatettaisiin sinihappoa, kun kerta parantamaan ei pystyti”
(MKM o57.)

Pekan kivelyretket ulottuivat kesilld myos sairaalan maatilalle, joka
sijaitsi noin puolen kilometrin piissi sairaalarakennuksesta. Ison ti-
lan omistajana ja agrologikoulutuksen saaneena mieheni hin tarkkaili
paitsi peltoja ja viljelyksid myos sairaalan tyéntekijsitd. Kirjoituksessaan
Pekka selkeisti antaa ymmartii tietdvinsi tilan hoitamisesta ja téiden
tekemisesti enemmin kuin esimerkiksi sairaalan ulkotyénjohtaja.
Hinen entinen identiteettinsi tilanomistajana siilyi myds sairaalassa.
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(MKM o55-057; 081; 102; 130.) Pekan kivelyt ulottuivat myos kauem-
mas sairaalasta Hattelmalan harjua pitkin liheiselle tilalle, jonka taloa
ja karjaa hin katseli (MKM o52). Koulutuksensa vuoksi hin my6s koki
eroavansa muista osaston potilaista, joita hin piti alempiarvoisena.
Pekka tiedosti erikoisasemansa ja -kohtelunsa, mutta hinelle ne eivit
olleet etuoikeuksia, vaan jotain, miki kuuluikin hinelle. Pekan kokemus
sairaalasta ja sen arjesta seki hinen asemastaan yhteistssi peilautui
hinen aiempaan elimiinsi.

Pekan tausta ison maatalon isintini oli sairaalan hoitohenkilokunnan
tiedossa. Pekka epiili, ettd hinen sukulaisensa oli soittanut sairaalan yli-
ladkarille ja kertonut Pekan henkilshistoriaan liittyvii tietoja. Ladkéri oli
nimittiin udellut Pekalta, eiko tima ollutkin kotipitijissiin oikein haka-
mies™. (MKM o035.) Myds osastonhoitajatar oli kerran kysynyt Pekalta,
haluaisiko hin entiseni isintini menni asumaan ja tyoskentelemiin
sairaalan maatilalle. T4td hin ei kuitenkaan halunnut. Maatilalla ei ollut
yhden hengen huoneita, vierailla olisi ollut sinne hieman pitempi mat-
ka, kirjeiden saaminen oli hankalampaa ja sairaalan lddkiri kivi sielld
harvoin. Lisiksi Pekka kirjoittaa: "Enhin sielld olisi paljonkaan voinut
Pollolin elimaid tutkia. Ainoastaan maatilan eldimii.” (MKM 111.) Tim3
kommentti osoittaa, millaisena Pekka koki roolinsa mielisairaalassa:
hin vaikuttaa olleen muiden potilaiden ja valtaosin henkilskunnankin
ylipuolella; ulkopuolinen tarkkailija, jonka tehtivini oli huomioida,
kommentoida ja kirjata tapahtumat ja viiryydet muistiin.

"Mielisairaalassa ollaan kuin vain mielisairaalassa”’

Pekka kuvaa kirjoituksessaan sairaalan arkea hyvin tarkasti. Paivit
koostuivat rutiineista, joita itse asiassa korostettiin mielisairaanhoidon
ideologiassa ja koulutuksessa. Pdivirytmin merkitysti painotettiin seki
mielisairaaloiden sairaanhoitajille (Neuman-Rahn 1927) ettd mieli-
sairaanhoitajille (Kinnunen 1939) kirjoitetuissa oppikirjoissa. Myshem-

12 Haka lienee tissd merkityksessi 'kyky [tehdi jotakin], olla mestari jollakin alalla’ (Kielitoimiston sana-
kirja, s.v. haka).
13 MKM o032.
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min pitkiin Kellokosken piirimielisairaalan ylihoitajana toiminut Lyyli
Kinnunen kirjoittaa: "Tirkeinti on joka tapauksessa, etti piivijirjestys
on sidinnollistd, on pyrittivi noudattamaan méiirittyji ylésnousu-, ruo-
kailu- ja tyoaikoja, jolloin potilaat tottuvat tismaillisyyteen” (Kinnunen
1939, 31).

Piivirytmi mielisairaaloissa oli hyvin muuttumaton ja staattinen.
Varsinaisia siint6jid sairaaloiden vuorokausirytmisti ei laadittu, mutta
kiytinteet muodostuivat sairaaloissa hyvin samankaltaisiksi. Lyyli Kin-
nusen teoksessa (1939, 31, 34) todetaan piivijirjestysten eri sairaaloissa
olevan erilaisia. Tam4 johtui niiden luonteesta eli siitd, millaisia potilaita
sairaala piisidintoisesti vastaanotti. Piirimielisairaaloissa, joissa potilai-
den hoito perustui tydterapiaan, oli pyrittivi jirjestimiin yhteniinen
tyopdivid. Hattelmalassa kaikkien potilaiden piti viimeistiin puoli kuu-
delta aamulla olla ylhailld singysti ja vaatteet puettuna (MKM 064).
Aamu jatkui potilaiden suorittamalla aamusiivouksella ja pesulla. Kahdes-
ti viikossa miespotilaiden parta ajeltiin. Aamun aterian jilkeen siivouk-
seen osallistuneet potilaat saivat aamutupakan. (MKM 028; 050; 099.)

"Tohtori K. tuli S.W:n kanssa tavalliselle kierrokselleen. Suurin osa
potilaista oli poissa osastolta, mitki olivat ulkona pelloilla, mitki kisityo-
huoneissa. Sisilld olevista suurin osa oli piivisalissa, 45 oli singyssi”,
kirjoittaa Pekka osastonsa keviisesti pidivirytmistd. (MKM 065.) Poti-
laiden piivit kuluivat joko ulkotdissi, sisitoissd osastolla tai kisitoissa.
Piivisaleihin jdivit yleensi potilaat, jotka eivit osallistuneet téihin.
Singyssi olivat potilaat, joiden kunto oli huono esimerkiksi somaat-
tisen sairauden seurauksena. Joskus potilas joutui vuoteeseen myos
rangaistuksena huonosta kiytoksestd tai niskoittelusta. Niin kivi my6s
Hattelmalassa, jossa Pekan kanssa riidellyt mies joutui vuorokaudeksi
makuutukseen. Pekka tosin epiili, ettei se ollut miehelle mikiin ran-
gaistus, kun tima sai lukea ja piirtid vuoteessa ollessaan. (MKM o79—
080; osastojen rytmisti ja potilaiden piivin jaksotuksesta yleisesti ks.
Kinnunen 1939, 31—40.)

14 Mielisairaaloiden ja tuberkuloosiparantoloiden kiytanteet ovat hyvin verrattavissa toisiinsa. Molemmat
olivat suljettuja ja hyvin hierarkkisia laitoksia, joissa vallitsi ankara kuri ja potilaiden elimasi rajoitettiin.
Piivarytmi toistui samanlaisena piivistd toiseen. Molemmissa kivelyretket muodostivat potilaille
tarkedn kanssakdymisen muodon. (Hakosalo 2021; ks. myss Lahteenmiki 2000.)
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Hattelmalassa ulkona aikaa viettineet potilaat seki tyossi olleet poti-
laat tulivat takaisin sairaalaan kello 16, minki jilkeen nautittiin illalli-
nen. Potilaiden tuli olla vuoteessa seki kesiisin ettd talvisin jo kello 17.
Tamai oli Pekasta kauheaa. Varsinkin talvella se oli vaikeaa, silld valot
himmennettiin eiki vuoteissa nihnyt edes lukea. Lisiksi oli vaikeaa tie-
tad, paljonko kello oli. Pekan huoneeseen ei talvisin paistanut aurinko,
mutta kesilld hin pystyi tekemiin huoneeseensa aurinkokellon. Pekka
leikkasi ikkunapaperista pienii liuskoja, jotka hin asetti huoneensa sei-
nille sille kohdalle, mihin aurinko kunakin kellonlyémini paistoi. Lius-
kat hin virjisi vihreiksi, jotta ne eivit erottuisi samanvirisesti seinisti.
Titd kelloa Pekka pystyi kesiiltaisin seuraamaan ja pysyméiin omien
sanojensa mukaan suunnilleen selvilli ajoista. (MKM o75; 106.)

Pekka tuo esille myds sen, ettei Seinijoella osastoilla ollut almanak-
kaa, josta potilaat olisivat voineet seurata piivien kulumista. Vaikka poti-
laiden ajanseuranta oli niin tehty tiysin mahdottomaksi, saattoi ladkéri
silti kysyi potilailta, miki viikonpiivi oli. Ajan kulumisen ja viikon-
pdivien seuraaminen oli vaikeaa myos siksi, ettd osastoille ei myoskiin
tullut yhden yhti sanomalehted. Ruuastakaan ei voinut viikonpiivii
erottaa, silli se Pekan mielesti oli samaa seki arkena etti pyhini. Pekka
ihmettelikin, pysyisivitko ladkirit paivien tasalla, jos heilld ei olisi ka-
lenteria, ja toteaa kyynisesti, eivitko mielisairaalan ladkirit ymmairri
almanakkojen merkitysti: "Jos tohtori — — tai miki tohtori tahansa olisi
kuukaudenkin niin, ettei hinelld olisi minkiinlaista almanakkaa eiki
tulisi mitdin lehtid, niin kylld piivit menisivit sekaisin, niin tohtori
kuin onkin. Eiké mielisairaalain laikirit titd ymmirra?” Pekka kiyttad
tastd kirjoituksesta otsikkoa "Tylsistyttimisopista”. (MKM o31.)

Puhtaus oli puoli ruokaa
Pekan kirjoituksessa mainitaan usein osastojen aamuinen siivoaminen,
johon suurin osa potilaista osallistui. Myos tupakointi oli yhteisti jaettua

aikaa, joka tosin oli sidottu tyén tekemiseen (MKM 099). Usein sairaa-
lan hoitajat polttivat ty6aikana:
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Se kiireellinen aamusiivouksen aika oli hoitajille kaikkein vapaam-
paa aikaa, ei ollut pelkoa tohtorista, eiki osastonhoitajatarkaan ol-
lut ldsni. Iltayosti taas polttavat mieshoitajat polttelivat kovasti,
mutta lakkasivat ajoissa ennenkuin kiertivi yoylihoitajatar, se pitkd
ja vanha tantta tuli osastolle. Thmettelin monesti, ettei hin tunte-
nut tupakan hajua, vai eiko pitinyt vilia. (MKM 028.)

Myos ennen lidkirinkiertoa osastolla siivottiin kiireelld: ”Oli kierrosaika
tulossa. Osastoa siivottiin hikipéissi ja kainalonalustat mirkingd” (MKM
062). Osansa siivoamisesta saivat myds mielisairaalassa tyoskennelleet
harjoittelijat. Pekka kertoo eriin naispuolisen harjoittelijan sanoneen
Pollolissid: "Kylld mini siivoamaan muuallakin olisin oppinut, ei minun
sitd varten olisi tarvinnut mielisairaalaan tulla, mutta en tiennyt miti
tadlld opetetaan.” Pekka piti kyseistid harjoittelijaa luonteensa puolesta
“sairaanhoitajaksi sopivana”. (MKM 143.)

Kesilld 1935 Tampereen piispa Aleksi Lehtonen oli tulossa vierailulle
Psllolidan. Arvovaltaisen vieraan saapuminen mullisti hetkeksi sairaalan
arjen ja toi esille vieraskoreuden. Pekan mukaan viikolla siistittiin, kiil-
lotetiin ja puhdistettiin sairaalan osastoja. Niill4 osastoilla, jolla patjat
ja tyynyt olivat tiytetty rukiilla, laitettiin ohuiden patjojen piille kaksi
peitehuopaa, ja kun tyyny vield kohenneltiin hyvin, niytti vuode "ko-
mealta”. Pekan mielesti vuoteista ja paikkojen kiiltimisestd pidettiin
suurempaa huolta kuin itse potilaista, jotta sairaalasta olisi ulkopuolisel-
le jaanyt hyva kuva. Piispa ei kuitenkaan padssyt tulemaan sovittuna
piivini, joten kaikki saivat olla jinnityksessi koko viikon. Potilaiden
vaatteet vaihdettiin tavanomaisen kerran sijasta kahdesti viikossa ja
"piispan tultua ajettiin potilaat kisityohuoneisiin ja pihalle, mikili suin-
kin mahdollista, muka toihin, ja piispalle niytettiin komeita vuoteita ja
kiillotettuja lattioita”. (MKM 042—043.)

Pekan havainnot osastojen puunaamisesta ja puhtauden merkityk-
sestd vaikuttavat olleen suomalaisen mielisairaala- ja muun laitoseli-
min peruslihtokohta. Ymmarrettivisti puhtauden vaatimus korostui
sairaaloissa, varsinkin, jos niissi oli hoidettavana tuberkuloosipotilaita.
Toisaalta puhtaus ja siisteys vakiinnuttivat mielisairaalan hierarkkista ar-
kea, jolloin ne voidaan nihdi osana mielisairaaloissa vaalittua hallinnan
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kulttuuria. Sosiaaliantropologi Mary Douglasin (1966/2002) tulkinnan
mukaan episiisteys oli normaalista poikkeava anomalia, joka voitiin
poistaa ja jirjestys palauttaa siivoamalla (Rissanen 2019b). Hygieenisyys
tuli 1900-luvun alkuvuosikymmenini osaksi suomalaista asumisihan-
netta. (Saarikangas 2002, 39-124.)

Mielisairaalaruokaa Pekka moittii varsinkin Seindjoella ihmeteltivin
huonoksi, vaikka sekd Neuman-Rahn (1927, 201-203) etti Kinnunen
(1939, 34-36) painottavat oppikirjoissaan sekd ravinnon ettd itse ruokailu-
hetken merkitystd mielisairaalassa. Ruuan tuli olla soveliasta, hyvin
valmistettua ja sopivan limpdistd, mink3 lisiksi annoskokojen tuli olla
riittdvin suuria. Akuutisti sairastuneiden tuli saada ravitsevaa mutta
helposti sulavaa ruokaa, joka ei saanut olla liian maustettua, jottei se
kiihottaisi potilaiden elimist6d ja siten potilasta itsedin. Kaikkien tuli
saada runsaasti voita, maitoa, vihanneksia ja hedelmii.

Niin ei ainakaan Pekan muistelukirjoituksen mukaan kummassa-
kaan sairaalassa ollut. Leipi haisi tunkkaantuneelta. Ruoka oli yksipuo-
lista, ja Hattelmalassa se oli lisiksi erittdin suolaista ja rasvaista. Seini-
joella maitoa kuljetettiin ruostuneilla astioilla, joista maitoon tarttui
raudan maku. Kun Pekka huomautti mausta, vastasi eris hoitaja ruu-
miin tarvitsevan rautaa. Myshemmin Pekka kuuli my6s hoitajien ruuan
olleen huonoa. Potilaat hakivat ruuan osastoille ja kuljettivat astiat ruo-
kailun paityttyd keittiolle. Ruokaillessa kiytettiin vain lusikkaa ja sor-
mia. (MKM 032-033; 106.) Timi oli yleinen tapa mielisairaaloissa vield
1950-luvulle saakka, silli varsinkin levottomilla osastoilla haarukkaa ja
veisti pidettiin turvallisuusriskini.

Hattelmalassa ruoka oli kuitenkin hieman parempaa ja monipuoli-
sempaa kuin Seinijoella. Aamiaiseksi oli aina kauraryynilienti, jossa
tosin ei Pekan kertoman mukaan ollut paljonkaan ryyneji. Perunat
puolestaan olivat laadultaan hyvii jopa entisen maanviljelijin mielesti.
Silloin tilloin ruokana oli kalaa, mutta se oli aina hyvin suolaista. Kala-
ruuat koostuivat suolasilakoista, jotka vililli olivat joko keitettyji tai hii-
lelld paahdettuja, tai lahnasta, joka kovan suolauksenkin jilkeen oli "na-
han alla siintynytti”. Myds "hampuusimakkara” oli vahvasti suolattua.
Syksyisin aterialla saattoi olla tomaattia ja kurkkua. Jilkiruuista Pekka
mainitsee oman puutarhan hedelmit tai raparpereista keitetyn 16ysin
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liemen sekd viinimarjoista keitetyn kiyneeltd maistuneen viinimarja-
keiton. (MKM 117.)
Pekka kuvaa Hattelmalan ruokailua seuraavasti:

Lautasella, jossa oli perunavoita alla, oli p4illi toisinaan 5 — 10 — 15
keitettyi silakkaa ja kaiken piillimmaiseni oli jotain rasvaa run-
saasti. Toisella lautasella oli usein marjamehuletkua. Sellaisen ate-
rian ollessa tiytyikin pitii eri kiirettd. Ensin oli systivi jalkiruoka.
Sitten kiireesti, ennen kuin rasva ehti hyytyi, kaadoin toisen lauta-
sen perunavoin ja silakain pailtd eninti rasvaa tyhjiksi tulleelle
lautaselle. Sitten tartuin vasemmalla kidellini silakkaa pidpuolesta
(pait oli poistettu) kiinni ja oikean kiteni sormien vilitse vedin
liikaa rasvaa pois ja silakka kiireesti sisdin suuhuni. Kun ei ollut
veistd eikd haarukkaa en voinut siti paloitella enki ruotoja erotella
eiki sellaiseen olisi ollut aikaakaan, kun aina oli sen tulimaisen kii-
re. Pidin aina WC-liuskoja lahelld, niihin pyyhin rasvaa sormista-
ni ja vililld pistin lusikalla perunavoita. Kerran séin 16 silakkaa
ja melkein kokonaisina ne meni, silli hampaattomana en voinut
niiti paljoakaan pienentdi. Niin Pollslissi systiin ilman veisti ja
haarukkaa. (MKM 118.)

Pollolissi ruokasalin poydit oli maalattu tummiksi ja ruoka-aikana nii-
den piille asetettiin valkoiset liinat, jotka uusittiin viikon vilein. Pekka
veisteli osastonhoitajattarelle, ettei tillaisessa paikassa tarvitsisi poytid
laittaa niin hienoksi ja sai vastauksen, ettd huonompikin ruoka maistuu
hyviltid péydin ollessa hieno. Piivihuoneen nurkassa ollut kovaiininen
laitettiin melkein aina piivillisaikana "rimisemiin”. (MKM 045-046.)

Ylipaitidn rg93o-luvulta siilyneissi potilasmuistelmissa ruokaa pide-
tidn ala-arvoisena. Myos Siilinjdrven piirimielisairaalan potilas moitti
ruokaa "hirveen” huonoksi. Perunat olivat "elukkaperunoita”, joita syo-
tiin keitettyini "makariinikastikkeen” kanssa. Iltaisin sairaaloiden ruoka
oli yleensi velliid. (Lepola 1976, 104.) Samoin Aino Manner kirjoittaa
ruuasta kriittisesti. Hinen mukaansa ruoka oli kehnosti valmistettua
ja sitd tarjoiltiin rumista ja likaisista astioista. Maitomukit olivat pintty-
neiti ja lusikat niin kuluneita, ettd ruoka maistui raudalta. Levottomien
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osaston potilaat s¢ivit kaikkien kehnoimmista astioista. Kerran tarjoillut
keitetyt silakat niyttivit Mannerista tuijottavine silmineen jopa pelotta-
vilta, mutta hoitajan kehotettua Manneria syémiin, koska diti oli niin
kiskenyt, hin soi eivitki silakat maistuneetkaan niin pahalle miti ne
ndyttivat. (Manner 1935, 42—43.)

Kahvia ei potilaille Seinijoella tarjottu, mutta siti sai ostaa. Kahvi ja
leipd maksoivat kaksi markkaa®. Kermaa tuotiin kahvin kanssa runsaasti
ja se oli Pekan mielestd hyvii. Kahvin mukana tuli leipipala, muutama
korppu seki runsaasti sokeria, jopa 20-30 palaa. Hattelmalassa potilaille
kuului arkipiivisin piivillisen jilkeen mukillinen kahvia, johon oli jo
keittiossd kaadettu kermaa. Hoitaja jakoi potilaille sokeripalat. Kahvi
kuului my6s juhlapyhien ateriajirjestykseen. (MKM 033; 049; 106; 118.)
Hattelmalassa Pekan onnistui piistid hyviin vileihin erdin mielisairaan-
hoitajaharjoittelijan kanssa. Hinen seurassaan Pekka joi aamuisin
kello 5 hyvii aamukahvia pikkuleipien kanssa. Keittiossi piti vain olla
aivan "hissun kissun”, etteivit muut potilaat tai sairaalan ylihoitajatar
heriisi. (MKM 0064.)

19oo-luvun alkuvuosikymmenini suomalaisissa maalaisperheissa
syétiin yksipuolista ruokaa, kirjoittaa Visa Heinonen (2007, 177) ja jat-
kaa, ettd perusraaka-aineita olivat tillsin vilja ja peruna. Ateriat koostui-
vat usein leivisti, perunasta ja maidosta. Vihanneksia, lihaa ja kalaa lau-
tasilla oli vain vihin. Miti kéyhempi perhe oli, siti yksipuolisempaa oli
myds ruoka. On myds huomioitava, etti 1930-luvun yleismaailmallinen
lama vaikutti my6s Suomessa, miké nikyi paitsi kodeissa myds laitosten
ruokatarjonnassa. Aikakauden kontekstiin sidottuna mielisairaalan ruo-
ka siis vaikuttaa olleen maaseudun asukkaille tyypillistd, mutta Pekan
taustan huomioiden hin lienee tottunut monipuolisempaan ja maistu-
vampaan ruokaan. (Ks. myés Virkkunen 2010, 74-91.)

Pekka oli lihinni neuroosipotilaille tarkoitetussa Sanervan paranto-
lassa ennen Seinijoelle ja Hattelmalaan joutumistaan. Sielld potilaille
miirittiin esimerkiksi ruokavaliohoitoa. Pekka kirjoittaa, ettd Sarvan pa-
rantolan johtavan ldakirin Aleksi Nikulan mukaan hinen ruokavalionsa
tuli olla mahdollisimman vihisuolaista ja vaihtelevaa seki sisiltdi vain

15 Vuoden 2021 rahassa 0,78 euroa.
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harvoin lihaa. Kalaa ja voita oli sy6tivi runsaasti, mutta muita rasvoja
vain vihin. Lisiksi ruokavalio sisilsi kasvis-, marja- ja hedelmiruokia.
Mausteita tuli kiyttid mahdollisimman vihin. Muista Pekan parantolas-
sa saamista hoidoista hin mainitsee mannynhavukylvyt, neliammekyl-
vyt, diatermiahoidot, alppiaurinkohoidon seki erilaiset hieronnat.’® Seki
ruokavaliosta etti saamistaan hoidosta Pekka toteaa kirjoituksessaan:
"Pollslissi ja varsinkin Seinijoella oli kaikki aivan piinvastaista.” (MKM

096; 145-147.)

Yhteydet ulkomaailmaan

Mielisairaalapotilaiden yhteydenpitoa kotiin rajoitettiin kieltimalli esi-
merkiksi kirjeiden kirjoittaminen ja tarkastamalla, sensuroimalla seki
tarvittaessa pidattimilld seki tulevat ettd lihtevit kirjeet. Kirjeet tarkasti
sairaalan l4ikiri, mutta valvontaviranomaisille kuten poliisille, lihetet-
tyjd kirjeitd ei saanut tarkistaa. (Kinnunen 1939, 42.) Takavarikoidut
kirjeet olisi tullut tallettaa potilaskertomuksen viliin ja niin tehtiin esi-
merkiksi Seilin sairaalassa, jonka naispotilaiden sensuroituja kirjeiti
Jutta Ahlbeck-Rehn kiytti viitoskirjansa (2006) aineistona. Siilinjirven
piirimielisairaalassa varsinkin ennen 1950-lukua potilaiden kirjeiti ei
aina siilytetty (HSA potilaskertomukset 1926-1989). Lipi muistelukir-
joituksensa Pekka kritisoi voimakkaasti kirjeiden sensurointia seki niyt-
tamisti ladkareille. Potilaiden kirjeiden tai paivikirjojen kirjoittaminen
nihtiin ennen uusien terapiahoitomuotojen tuloa 1950-luvulla jopa hai-
taksi potilaalle. Kirjeet olivat kuitenkin osalle potilaista ainoa tapa pitii
yhteyttd sukulaisiin tai ystiviin.

Seki Seingjoella ettd Hattelmalassa kirjeet oli kirjoitettava lyijykynilld
eiki niiden siilyttimiseen Seinijoella ollut mitiin paikkaa:

16 Minnynhavukylpyja kéytettiin muun muassa reumaattisissa kivuissa seki liikarasituksen oireista kér-
siville potilaille. Neliallaskylpy on fysioterapiassa edelleen kiytettavi elektroterapian muoto, joka on
saanut nimensi siitd, ettd kuntoutettavan kaikki raajat ovat erillisissi vesialtaissa, joihin johdetaan
pienid miirid galvaanista virtaa. Diatermiahoidossa potilaan kudoksen limpétilaa kohotetaan hetkel-
liselld suuritaajuisella vaihtovirralla. (Helsingin kaupunginkirjasto 2017; Roiha 1942.)
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Jos kirjoitin kirjeen, sain sitikin siilyttdd povessani, kunnes sain
sen annettua niiden osastojen liikirille — —. Mustetta ei saanut
olla, vain lyijykynilli kirjoitettiin ja avonaisena oli kirjeet annettava
osastonhoitajattarelle, joka arvosteli, oliko kirje sellainen, etti sen
tohtorille voi antaa. Tohtori taas luki ne ja postitti, jos katsoi sopi-
vaksi lihettdd. (MKM o2r.)

Hattelmalassa Pekalla oli lukoton lipasto, mutta Pekka antoi kotoa saa-
mansa kirjeet yleensi takaisin sairaalassa vierailleille tyttirilleen. Lihte-
vit kirjeet hin pyrki antamaan heti ylilddkirille tai tyttirilleen, jotka kul-
jettivat ne ulos sairaalasta. (MKM 037-038; 046—047.)

Pekan mukaan laikirit saattoivat pitdd niin lihtevid kuin saapuviakin
kirjeitd pitkdin hallussaan ennen kuin antoivat ne potilaille. Kerran
Hattelmalassa Pekka kyseli ylildakirilts, eiko hanelle ollut tullut kirjeitd,
johon ylilaikiri vastasi sellaisen kylld tulleen, mutta koskevan enemmin
hinti kuin Pekkaa. Pekan mukaan kirjeessi oli yksi ainoa lause, joka
aiheutti viikon kestineen haltuunoton: "En viitsi kotioloista kaikkea ker-
toa, kun vieras silmi kaikki sensuroi.” Sinetilld varustetut kirjeet Pekka
sai tarkastamattomina. Tillainen sensuuri tuntui Pekasta potilaan ali-
arvioimiselta. (MKM 037-038.)

Seinijoen sairaalasta hin kirjoitti l14dkérin avanneen kirjeet reilusti
pidstd ja antaneen sellaisenaan Pekalle (MKM o037). Hattelmalassa 144-
kiri avasi kirjeet, mutta yritti sulkea ne uudestaan ikiin kuin avaamista
ei olisi tapahtunut. Tam3 arsytti Pekkaa suunnattomasti. Hin jirjestikin
lagkirin kanssa muutamia tilanteita, joissa hin osoitti henkilokunnalle
tietdvinsi kirjesensuurista:

[Lidkiri] oli avannut kirjeen taitamattomasti ja taas sulkenut,
minki helposti totesin. Piitin sen uudelleen hinelli luetuttaa ja
tutkia miten lukeminen onnistuu. [Ligkirin] tullessa kierrokselle
huoneeseeni oli minulla kirje poytilaatikossa valmiina otettavaksi,
josta sen otin ja sanoin: "lukekaapas Tekin tohtori timi kirjeeni.”
[Lidkidri] vastasi: "Mitids mini toisten kirjeiti luen”. Otti sen sen-
tadn, katseli, oli lukevinaan ja kiinsi. Oli lukevinaan takapuolelta-
kin ja sanoi: "Tyttiret nikyvit muistavan vield”. Ei hin mitenkiin
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silld ajalla ennittinyt sitd lukea, mutta hinen ei tarvinnutkaan,
kun oli sen jo eilen lukenut. Mutta huonosti niytteli osansa.
(MKM o40.)

Hattelmalassa osastoille tuli sanomalehtii, mutta my6s ne sensuroitiin.
Lehtien leikkeleminen vaikutti Pekan mukaan riippuvan hoitajien mie-
lihaluista. Kerran hin kuuli erdin mielisairaanhoitajattaren sanovan:
”jota enemmin [potilaan nimi] huutaa, sitdi enemmin mini leikkaan.”
Pekka ihmetteli tapaa verraten siti toisen maailmansodan ajan sota-
sensuuriin, jossa tarvittavien kohtien piille maalattiin, niiti ei leikelty.
Potilaiden vieraat toivat mukanaan piivi- eli sanoma- ja kuvalehtii, joita
kuitenkaan ei koskaan sensuroitu: "Eiké kehdattu, tai eiké siksi, kun
ne eivit tulleet postin kautta. — — Joutavaa teoriaa koko sensurointi, var-
sinkin kun siti tehtiin mielivaltaisesti”, Pekka kirjoittaa ja jatkaa, ettei
kirjaston kirjoja, noin 700 nidetti, sairaalan puolesta kukaan viitsinyt
lukea eiki siten sensuroida. (MKM 083-085.)

Viisastelua, valehtelua ja vékivaltaa

Suurin osa molempien mielisairaaloiden henkilokunnasta oli Pekan
mielestd tyohonsd sopimattomia ihmisid. Sensuurin lisiksi hin koki
hoitajien ala-arvoisen huumorin, epirehellisyyden seki vikivallan erit-
tiin loukkaavaksi. Kirjoituksessaan Pekka toteaa, etti hinen mielensi
pahoitettiin mielisairaalassa jokaisena piivini: "Milloin sen teki tohtori
itse, milloin ylihoitajatar, kuitenkin useammin kehnot hoitajat ja toiset
potilaat” (MKM o074.)

Pekan suhtautuminen sairaaloiden liikireihin on hyvin kielteisti ja
vaikuttaa silti, ettd hinelld oli ainoastaan Hattelmalan kesilomasijaisena
toimineesta ladkiristi edes jotain hyvii sanottavaa. Varsinkin Seindjoen
osastonliikiri ja Hattelmalan ylildikiri heijastuvat Pekan muistelukir-
joituksessa julmina, ammattiaan osaamattomina henkil6ini, jotka eivit
tulleet toimeen potilaiden kanssa. Hattelmalassa Pekka kirjoitti ylildika-
rille pitemmin kirjoituksen, jonka otsikkona oli "Kokemuksiani niisti
ladkireists, joiden kanssa elimini varrella olen ollut eniten kosketuksis-
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sa”. Pekka kertoo ylilddkirin todenneen lukeneensa kirjoituksen suurella
mielenkiinnolla kysellen samalla, eiko siihen tule jatkoa. Myos yliliaki-
rin kesdlomasijainen sai kirjoituksen luettavakseen. Kotiin piistyiin
Pekka lihetti jatkoa kirjoitukseen ensin sijaiselle. "Laikirimuistelmanne
oli hauska luettava, tima jatkonnekin on tyylillisesti hyvi, mutta kovin
katkera”, oli sijainen todennut Pekalle. Pekka lihetti jatkokirjoituksensa
my6s Hattelmalan ylildikirille ja arveli sen olleen hinelle katkeraa lu-
ettavaa. (MKM 048.)

Kirjoituksessaan Pekka palaa usein siihen, miten hoitohenkilskunta
hassutti potilaita ja jopa suorastaan valehteli heille. Pekka keskusteli pal-
jon hoitajien ja harjoittelijoiden kanssa ja vaikuttaa silti, ettd hin esitti
myos heille kysymyksii testatakseen, miten henkilskunta niihin vastasi.
Kerran eris harjoittelija totesi lyhenteen r.l. kaupan nimessi tarkoittavan
rahat loppuivat”. Pekan kysyessi eriilti hoitajattarelta, miti lyhenne
P/S hoitajattaren virkapuvun rintaneulassa tarkoittaa, vastattiin hinel-
le sen tarkoittavan "pahaa sisarta”. Pekka tiesi sen tarkoittavan Pitki-
niemen sairaalaa, jossa hoitajatar oli mielisairaanhoitokurssinsa suo-
rittanut. Pekka jopa epiili valehtelun liittyvin hoitajan velvollisuuksiin.
Myés potilaiden suosimista Pekka ihmetteli, vaikka hin itsekin kuului
etuoikeutettujen potilaiden joukkoon. Esimerkkini hin kertoi, kuin-
ka osastonhoitajatar ja kaksi potilasta pitivit yksityisid kesteji erdissi
kahden hengen potilashuoneessa. Toinen huoneen asukkaista ei kuu-
lunut suosion piiriin, joten hinet lukittiin huoneesta tylysti ulos. (MKM
025-026; 032—-033.)

Hoitajien kielenkiytto potilaita kohtaan oli Pekan mukaan usein asia-
tonta. Potilaita nimiteltiin ja heille vastattiin tylysti. Myos heidin fyysisid
oireitansa ja sairauksia vihiteltiin ja niihin saatettiin suhteutua pilkalli-
sesti. Pekkakin sai kuulla osastonhoitajattarelta toivotuksen, jonka mu-
kaan hin saisi jo menni niin kauaksi kuin pippuri kasvaa. Pian tuon
jalkeen Pekan matka jatkuikin toiselle osastolle. (MKM 028.)

Pekka kuvaa myés, kuinka potilaiden piti sietdd hoitohenkilgkunnan
taholta seki henkistd ettd fyysistd vikivaltaa. Seindjoella Pekka joutui
seuraamaan, kuinka miespuolinen harjoittelija kivi kisiksi potilaaseen,
joka aikaili vaatteiden pukemisen kanssa. Harjoittelija halusi potilaan
lihtevin mukaan keittiélle ruuan hakuun, ja kun valmistautuminen kes-
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ti, tarttui harjoittelija kiinni potilaaseen ja painoi hinet alleen lattiaan.
Hin myos 161 potilasta sydimen kohdalle. Vikivalta paittyi harjoittelijan
toteamukseen: “Ohhoh — oikein hiki tuli.” Minkiinlaista anteeksipyyn-
t64 potilaalle ei esitetty, mutta ilmeisesti ylildakiri antoi harjoittelijalle
muistutuksen Pekan kirjoitettua hinelle kirjeen asiasta. (MKM 026-027.)
Pekan mieleen jii erittiin voimakkaasti se, kun hinen saapuessaan
sairaalaan hinen vihkisormuksensa otettiin sairaalan haltuun:

Sekin on hyvin mielisairaalan tapoja ja reklementteji kuvaavaa, kun
potilaan sormesta vihkisormuskin ryostetdan. Eihin kuolleenkaan
sormesta aina sormusta oteta, vaan annetaan viedi mennessiin
hautaan. Seinijoellahan minunkin sormestani vihkisormukseni
pois otettiin, jonka vaimoni sanoi rakkautensa merkiksi anta-
neensa.

Kaikki tuollainen ottaminen, kuten kaikki muukin niissi, on
tavatonta luontokappaleen asemaan painamista ja mielenmasenta-
mista. Fi sellaisella kenenkidn mielisairaan mieltd paranneta ja
vapaa mies pitiisi sellaista lievemmin sanoen kunniansa, ihmis-
arvonsa ja oikeuksiensa suurena loukkauksena. (MKM 059.)

Martti Kailan sairaanhoitajattarille suunnatussa oppikirjassa mainitaan,
ettei sekava potilas saa pitii koruja, koskapa hin itse tai toiset potilaat
voivat ne hivittii, mistd Kailan mukaan aina koituu ikivyyksii (Kai-
la 1935, 109). On luultavaa, ettd Seinijoella sormukset, korut ja muut
henkilgskohtaiset esineet takavarikoitiin kaikilta potilailta yhteniisen
kiaytinnon vuoksi. Pekka koki sormuksen takavarikoinnin dirimmdi-
sen alistavana.

Edelli kuvatut kiytinteet ovat 1960-luvulla yhdysvaltalaista mielisai-
raalaa etnografisesti tutkineen sosiologi Erving Goffmanin mukaan
hyvin tavallisia hinen totaalisiksi nimittimissdin laitoksissa, kuten
vankiloissa ja mielisairaaloissa. Etuoikeusjirjestelmin kautta asukas
kytketdin sairaalan jarjestykseen ja kuriin; jirjestelmi tarjoaa potilaalle
seki keppid rangaistusten muodossa etti porkkanaa palkintojen ja etui-
suuksien my6ti. Niin potilaat saadaan houkuteltua tekemiin yhteistys-
td henkilskunnan kanssa. (Goffman 1997, etenkin 39438 ja 122.) Pekka
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on hyvi esimerkki siiti, ettd mielisairaaloissa luottopotilas sai etuoikeuk-
sia esimerkiksi huoneiden ja tyon jirjestelyjen suhteen. Pekan tapauk-
sessa etuoikeudet toisaalta my6s mahdollistivat hinen roolinsa sairaalan
toimintojen tarkkailijana. Moni Pekan kirjaama tilanne kertoo hinen
potilaiden kohtelemiseen liittyneesti vahvasta oikeudentunnostaan. Hin
nosti esille potilaiden kohteluun liittyvid epikohtia ja niki suurimman
osan hoitohenkilskunnasta julmina ihmisini, joiden sopimattomuus
tyohonsi johtui osin heidin luonteestaan, osin koulutuksen puutteesta.

Mabhtui hoitohenkilgkuntaan toki myos asiallisia ja tyolleen omistau-
tuneita hoitajia, joita kohtaan Pekan tekstisti on aistittavissa jopa jonkin-
asteista limpoi sekd huumoria. Pekan ollessa Seinijoen piirimielisairaa-
lan 11. 0sastolla toimi sen osastonhoitajattarena nainen, jota Pekka
luonnehti tyyneksi, herttaiseksi, kauniiksi ja hyvintahtoiseksi (MKM
030). Pekan siirryttyd Pollsladn koki hin lopulta viimeisen pitkiaikaisen
osastonsa osastonhoitajattaren miellyttiviksi ja luottamuksensa arvoi-
seksi. Hieman ennen kotiutustaan Pekka sai jopa halata osastonhoitaja-
tartaan: ”Sielld hississi sain osastonhoitajatarta halatakin eiki lainkaan
vastustanut. Ajattelin, kestiisi titd hississd menoa kymmenenkin ker-
roksen livitse, mutta kerroksia olikin vain kolme.” Pekka jatkoi kirjoi-
tustaan toteamalla: "Neiti — — muuten oli minulle paras ihminen koko
suuressa hoitokunnassa. Nautin hinen suosiotaan ja luottamustaan
enemmin kuin muut potilaat osastolla, mutta olinhan mini niin kuin
hinen oikea kitensi.” (MKM o62.)

"Mitd lie hoito teoriassa — kdytannossa ainakin
tdysin sopimatonta.””

Pekan sairaalavuosien aikana tirkeimmit hoitokeinot olivat kylpy- ja
kairehoito seki tyo, joista kaikista hin tekee havaintoja kirjoitukses-
saan. Hin mainitsee myos liddkkeet, jotka tuolloin koostuivat rauhoitta-
vista ladkkeistd sekd unildikkeistd. Pollolastd Pekka kertoo, ettd sielld
annetut lidkkeet olivat piidasiassa rauhoittavia. Lidikkeet jakoi laikints-

17 MKM o032.
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hallituksen ohjeen mukaisesti osastonhoitajatar tai hinen poissaollees-
saan koulutettu vanhempi hoitajatar. Kaksi potilasta sai luminaalia eli
fenobarbitaalia (MKM 097), jota kiytettiin tuolloin seki unildikkeeni
etti epileptikkopotilailla kouristuskohtausten lieventimiseen. Luminaa-
lin ja muiden barbituraateista johdettujen liikkeiden ongelma oli se,
etti osalle potilasta kehittyi nopeasti toleranssi liikkeiti vastaan. Osalle
puolestaan ne kehittivit fyysisen ja psyykkisen riippuvuuden. (Kaila
1935; Harenko 1996.) Lisiksi Pekka mainitsee kaliumbromidin, jota
1920-luvulta alkaen kiytettiin rauhattomuuteen. Se osoittautui huonoksi
unildikkeeksi, mutta sitd alettiin kiyttid rauhattomien skitsofreenikko-
jen ja maanisdepressiivisten potilaiden piiviliikitykseen. (MKM o41;
097-098; Hirvonen 2003.)

Vuode- eli petihoito ei enidi 1930-luvun puolivilissi ollut kovin yleisti
suomalaisissa mielisairaaloissa. Petiin saattoi sen sijaan joutua rangais-
tuksena, kuten Pekkakin kirjoittaa erdin potilaskaverinsa joutuneen.
Mies oli seissyt huoneensa ikkunalaudalla ja polttanut tupakkaa puhal-
lellen savuja ulos rautaristikolla varustetusta ikkunasta. Téstd rangais-
tukseksi potilas sai vuorokauden petikomennuksen. (MKM o81.)

Erikoishoidosta Pekka mainitsee malariahoidon. Hattelmalasta lihe-
tettiin yleistd paralysiaa eli halvaavaa aivokuppaa sairastanut potilas
malariahoitoon Lapinlahden sairaalaan, koska Hattelmalan sairaalassa
oli niin vihin paralyytikkoja, ettei omaa malariakantaa kannattanut ylla-
pitdd. Jonkin ajan kuluttua potilas tuli takaisin Hattelmalaan jilkihoitoa
saamaan. Pekan suhtautuminen tihin jilkihoitoon on kuitenkin hyvin
epiilevii:

[Potilasta] monet kerrat siirrettiin osastolta toiselle, niin kuin pa-
rantuvaa ja taas huonontuvaa potilasta. Oli hin joskus sairaalan
maatilallakin. Eriilli kuudennella osastolla olonsa aikana tuli hi-
nelle y6lli niin paha olo, ettei voinut nukkua. Kiveli vain kiytivis-
si edes ja takaisin, valitti, voihki ja itki. Hoitajat sanoivat, ettd kup-
pa oli mennyt selkiytimeen ja sielld poltti. Kun hin kivelylldin
ja itkullaan hiiritsi toisten potilaitten unta, niin yohoitaja soitti
viidennelle osastolle, sielti tuli mieshoitaja ja vei [potilaan] karhun
koppiin [eli eristyshuoneeseen]. (MKM 109.)

222 ANU RISSANEN



https://doi.org/10.21435/skst.1483

Myds kylpyhoidot kuuluivat vield 1930-luvulla suomalaisten mielisairaa-
loiden hoitorepertuaareihin. Pitkisti, limpimissi vedessi toteutetuista
rauhoituskylvyisti tuli Suomessakin hoitokeino episiistien, levottomien
ja harhaisten potilaiden rauhoittamiseksi. Kaikkiin mielisairaaloihin
rakennettiin vihintiinkin suuret kylpyhuoneet, suurimpiin omat kyl-
pyosastot. Pahimmillaan pitkit kylpyhoidot kestivit vuorokausia, jopa
vuosia. Osa potilaista ruokaili ja my6s nukkui ammeissa. (Tuovinen
1990; Rosén 1991; Raitasuo 1996; Hirvonen 2014.) Osassa potilaita
kylpyhoidot herittivit suuttumusta ja pelkotiloja. Aino Manner kirjoittaa
teoksessaan ihmetelleensi kylpyhuoneessa potilaiden aiheuttamaa pols-
ketta ja metelointii. Myos ammeessa alastomana ruokailu kainostutti
hintd. (Manner 1935, 35-36; Hirvonen 2014, 234.) My6s Pekka kirjasi
muistelukirjoitukseensa esimerkin tisti: ”Seinijoella pidettiin pahimpia
kylpyammeessa. Sielld olivat kaiket piivit, niin kuin hylkeet meressi.
Sinne ruokakin vietiin. Eriskin kaistapdinen pisti syotydin kupin pda-
hinsi hatuksi.” (MKM 096.)

Suomalaiset mielisairaalat alkoivat luopua pitkistd kylpyhoidoista
1930-luvun puolivilin jilkeen. Syyni oli uusien sokkihoitojen yleistymi-
nen. Tamin jilkeen kylpyjid annettiin lihinni episiisteille potilaille. Nii-
ta kaytettiin kuitenkin rangaistuskeinona vield 1950-luvulla, esimerkiksi
Siilinjarven piirimielisairaalassa vuonna 1954. (Vahvaselki 1976; Vuorio
2010; Rissanen 2019b.)

Pekan kirjoituksessa potilaiden puhdistautumiseen liittyvit kylvyt ja
varsinainen kylpyhoito vaikuttavat osin menevin sekaisin. Pekka moittii,
ettei Seinijoella tavallisia kylpyjid annettaessa koskaan veden limpétilaa
mitattu, vaikka Lidkintohallituksen antama kylpyohje nimenomaan kiel-
si vain paljaalla kidelld mittaamisen. Rauhoituskylpyji (kylpyhoito) an-
nettaessa hoitajattaret sentiin mittasivat veden limmon. Pekka kirjoit-
taa my6s nihneensi Seinijoella erdin potilaan saaneen olla kylvettiji
ja erdin toisen potilaan ajaneen kanssapotilaidensa partoja. Seinijoella
Pekka ei nihnyt limpomittaria kiytettivin ollenkaan ja mainitsee
ainoan limpoémittarin, jonka hin sairaalalla niki, sijainneen yliligkirin
asunnon ovenpielessi. (MKM 044.)

Pekka oli tietoinen Pitkiniemen sairaalassa 19oo-luvun alussa ta-
pahtuneista onnettomuuksista, joissa potilaat saivat palovammoja, kun
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kylpyvetti lisittiessd limminvesihana avattiin ensimmaiseni. Liikinto-
hallitus antoikin jo vuonna 1911 ohjesiinnoét, joita tuli noudattaa kylpy-
hoidon yhteydessi. Potilas sai esimerkiksi laskeutua vain tiysin sekoi-
tettuun veteen, kylpyvetti lisittiessd kylmivesihana oli avattava ensin
eiki veden limpétila saanut kohota yli 36 asteen. Veden limpétila oli
aina mitattava limpomittarilla. (Kaarninen & Kaarninen 1990.) Nimi
lagkintshallituksen ohjeet olivat esilld molemmissa sairaaloissa. Pekka
kuitenkin kummasteli, miksi ohjeet olivat Hattelmalassa painettu niin
pienelli ja sijoitettu niin korkealle, ettei kukaan nihnyt niiti lukea.
(MKM 044-045.)

Myos kiede- eli kidrehoidolla pyrittiin samantyyppiseen rauhoittavaan
vaikutukseen. Kiireiti kiytettiin sairaaloissa jo 18oo-luvulla, mutta var-
sinaisesti ne yleistyivit hoitomenetelmini piirimielisairaaloiden myoti.
Se, ettei Pekka nihnyt eiki edes kuullut kieteitten kiytostd Seindjoella
(MKM 090), kertoo siiti, ettd hin oli sairaalan rauhallisimmilla osastoil-
la. Seinijoella nimittiin kiytettiin kiedehoitoa jopa niin paljon, etti esi-
merkiksi Kellokosken sairaalassa kiirehoitoa alettiin kutsua Seinijoen
sairaalan ylilaikirin mukaan Punttilan kieteiksi (Raitasuo 1990).

Muistelmassaan Pekka sen sijaan kertoo kiireiden kiytosti Hattel-
malassa. Pekka kirjoittaa kiirehoidosta hyvin negatiiviseen sivyyn ja
nostaa useita hoidossa esiintyneitid epikohtia. Pekan onnistui lainata
erdilti harjoittelijalta Martti Kailan Mielitaudit-oppikirjan (1935), josta
hin jiljensi kidirehoitoa koskevia ohjeita. On toki luultavaa, ettid hin
my6s hankki kirjan myshemmin sairaalasta piistydin, silli hinen kir-
jauksensa hoidon kulusta ovat erittiin tarkat.’® Pekka kertoo kiedehoi-
dosta kiyttien sanasta sanaan Kailan kuvausta:

Kokokiireitd kiytetiin nykyiin hyvin harvoin. Kiireisiin ei ketdin
potilasta saa asettaa ilman liikirin nimenomaista miiraysti, kos-
ka potilaalla saattaa olla sydintauti, tai muu ruumiillinen sairaus,
miki estii kiireiden kiyton. Kiireisiin kietominen tapahtuu
seuraavalla tavalla: Vuoteessa kiiritiidn peite jalkopddhin, tyyny

18 Pekka hankki itselleen myds Seingjoen sekd Hameen piirimielisairaalan vuosikertomuksia, joita hin
kaytti muistinsa tukena (MKM 135).
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poistetaan, asetetaan huopa poikittain vuoteen jalkopiihin, timin
piille pidpuoleen poikittain toinen ja pitkittidin kolmas huopa. Sit-
ten kastetaan kolme lakanaa (mieluimmin karkeahkoja) kylmissi
vedessi ja kierretiin mahdollisimman kuiviksi. Nimi asetetaan
huopien piille: ensimmaiinen pitkittiin toinen jalkopiihin poikit-
tain. — — potilas riisutaan ja hinti kehotetaan asetettumaan selil-
leen vuoteeseen mirin lakanan péille. Ensin kiiritiin molemmat
kidet ja yliruumis, sitten molemmat jalat erikseen ja vield kolmas
lakana ympiri koko ruumiin. Nyt tulee huopien vuoro piinvastai-
sessa jirjestyksessi. Lopuksi kiinnitetiin huovat noin 15-20 cm
pituisilla nyérinpétkills, jotka dgimineulan avulla pistetiin huovan
lapi. Nyorit ovat vaarattomimpia kuin suuret lukkoneulat, joita ei
pitiisi kiyttidi levottomilla osastoilla. Kiireisiin laittaminen tulee
kiydi nopeasti ja siini pitid olla mukana vihintiinkin 2 hoitajatar-
ta. Kun kéire on valmis, vedetidin vuodehuopa peitteeksi, tyyny
asetetaan potilaan piin alle ja otsalle pannaan kylmiin veteen kas-
tettu pyyheliina ja kehoitetaan potilasta nukkumaan. Kiireits ei
saa panna liian tiukalle, varsinkaan rinnan ja kaulan kohdalle. K-
reissd olevaa potilasta on huolellisesti valvottava. (Sairas saa tavalli-
sesti olla kiireissi korkeintaan 2 tuntia.) Potilas vapautetaan niis-
ti, pyyhitdin nopeasti pesuspriiti kiyttien ja puetaan piille kuiva,
limmin paita ja hinet asetetaan vuoteeseen. Kiireissi oleva potilas
voi alkaa kovasti punottaa ja kasvoista kohota hikikarpaloita, jol-
loin hinet vapautetaan kiireisti jo aikaisemmin. Kaulavaltimosta
voi seurata kiireissi olevan potilaan sydimen toimintaa. (MKM
095-0906; Kaila 1935, 110-1I11.)

Pekan kirjoitukset kiirehoidosta ovat eriinlaisia todistajanlausuntoja:

Kailan teksti muodostaa Pekalle lihtékohdan, johon hin peilaa niiti
epdkohtia, joita kidrehoidossa tehtiin. Kaikkiin hinen kirjoituksessaan

esiin tuomiin hoitotapauksiin liittyi kaltoinkohtelua henkilokunnan ta-
holta ja hin toteaakin niiden poikenneen paljon Kailan tekstisti. Pekka

niki kieteiti eli kapaloita, kuten hoitoa Pollolissi kutsuttiin, kiytettivin
monta kertaa. Vililld hin sai katsella kapalointia, vililld hinet kiskettiin

pois. Eriin potilaan kohdalla hoitajatar nousi polvilleen potilaan rinnan
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paille "rytkyttien siind ruumistaan, jotta kiire saatiin aika tiukalle”. Eris
halvaavaa tylsistymistd sairastanut potilas kertoi Pekalle, ettd hinti kapa-
loihin laitettaessa oli sairaalan ylihoitajatar seisonut vuoteen vieressi ja
kehottanut laittamaan kapaloita vielikin tiukempaan. Pekka my6s kyseli
muilta potilaita, oliko heitd tutkittu sairaalassa. Vastausten ollessa kiel-
teisid, korosti Pekka muistelmassaan siti, ettei kidreitd saanut kiyttii
esimerkiksi sydintautia sairastavalla potilaalla. (MK 094—096.) Kailan
kehotus ja Pekan huolestuminen oli aiheellista: Siilinjirven piirimieli-
sairaalassa kuoli vuonna 1953 potilas kiireisti aiheutuneeseen limmon-
nousuun. Potilaan kuolinsyyksi ilmoitettiin keuhkokuume. (Rissanen
2019b.). Ongelmalliseksi Pekka koki myos sen, etti Hattelmalassa kiy-
tettiin neuloja eiki nyoreji. Eris potilas olikin kertonut Pekalle, ettid
kidreisiin laitettaessa pistettiin tarkoituksellisesti kylkeen. Potilaita ei
aina valvottu eiki heiti joka kerta pyyhitty kiidreistd piistyidin. Pekka
muistelee my6s kuulleensa, etti kidreiden kiytts olisi kielletty. Aluksi
Pekka luuli sairaalan ylilagkirin kieltineen kiireiden kiyton, mutta kun
kiireitd yhi kiytettiin, ajatteli Pekka sairaalan ylihoitajattaren antaneen
luvan kiireiden kiyttoon. (MKM 096-097.)

Kiireitd kiytettiin myos rangaistuksena. Sairaalasta karanneita kie-
dottiin kapaloihin heti, kun heidit tuotiin takaisin sairaalaan. Samoin
niskoittelevia potilaita laitettiin kiireisiin. Pekka kertoo esimerkkini,
kuinka aamusiivouksesta poisjiinyt potilas osallistui yhteiseen tupakka-
hetkeen siivouksen jilkeen, vaikka sairaalan toimintatapojen mukaan
hinelli ei olisi ollut tihin oikeutta. Samalla hin haukkui osastonhoitaja-
tarta, miki viimeistiin johti kiireiden kiyttoon. Pekkaa ei koskaan ka-
paloitu. Hin kyll4 kerran kysyi ldikkeitd jakavalta osastonhoitajattarelta,
mitd timi sanoisi, jos Pekka tyontiisi ldiketarjottimen kaikki lddkelasit
lattialle. "Paisisitte kapaloon”, kuului vastaus. Timi oli Pekalle selvi
osoitus siiti, ettd kieteet olivat rangaistus- ja hallintakeinoja, eivit hoitoa.
(MKM 094; 098; 102.)

Pekka kirjoittaa myos eristyksesti ja sen kiytostd sairaaloissa. Polls-
lissd eli Hattelmalassa eristyshuone oli levottomilla osastoilla ja siitd
kiytettiin nimitysti "karhun koppi”. Koppiin joutui esimerkiksi voimak-
kaasta kiroilusta. Koppiin joutuminen ei edellyttinyt henkil6ihin kohdis-
tuvaa ja kajoavaa vikivaltaa, vaan vaikkapa ikkunaruudun tai kukkamal-
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jakon rikkominen riitti syyksi. Koppiin saattoi joutua myés kapaloituna.
(MKM 107-108.)

Suomalaisten mielisairaaloiden piiasiallinen hoitomuoto ennen
Cardiazol- ja insuliinisokkihoitojen alkamista piiosin vuodesta 1937
alkaen oli tyshoito. Tyonteolla on suomalaisen laitoshoidon historiassa
vankka asema ja kunnalliskodissa kiytetty potilaiden tyon hyédyntimi-
nen omittiin myos mielisairaaloihin. Terapiaa tyshoidosta tuli 1920-
luvun puolivilissi, jolloin saksalaisen psykiatrin Hermann Simonin
”aktiivinen tai Simonin tehokkaampi tysterapia” otettiin kiyttoon jokai-
sessa sairaalassa. Sairaalat sijaitsivat muutamaa poikkeusta lukuun ot-
tamatta maatiloilla, joissa potilaiden tyén hyddyntiminen oli helpointa.
(Gisjwift-Hofstra 2005; Pietikdinen 2013; Ernst 2016; Rissanen 2019a.)

Miesten ulkotyst koostuivat maa- ja metsitaloustsisti. Potilaat kyl-
vivit ja korjasivat heinit ja viljat sekd huolehtivat juurespelloista. Mie-
het tekivit myos lumitsitd seki niittivit heinii sairaalan nurmikentilti.
Myés naiset osallistuivat pelto- ja juurespeltotsihin. (Rissanen 2019a.)
Pollslassd yhden potilaan tehtivini oli tumppien kerddminen, toisen
ruohon niittiminen sairaalan pihamaalta ja kolmannen ruohon leikkaa-
minen puutarhasaksilla kiytivin reunoilta. Pekka piti niiti tehtivii tur-
hina, silli miehet joutuivat tekemiin toiti tylsilla viikatteilla ja saksilla.
”Oli sekin hommaa”, kuuluu Pekan toteamus niisti tehtivistd. (MKM
055.)

Sisityot koostuivat osastojen ja sairaalarakennusten siivoustoisti seki
erilaisista keittiaskareista. Kisityot olivat vieli erikseen ja ne koostuivat
pienten talous- ja tarvekalujen valmistamisesta, erilaisten puu- ja kangas-
toiden tekemisesti seki kutomisesta ja neulomisesta. (Rissanen 2019a.)
Pekka teki sisitoitd ja tutustui samalla laajaan potilasjoukkoon. Osa poti-
laista teki erikoistoiti, jotka ylildikiri oli luottanut heidin tehtivikseen.
Pekka kertoo miehesti, joka teki sairaalan kaikki uudet juuriharjat ja
patasudit sekd juuritti uudestaan tiysin kuluneet entiset. P6llolissi oli
ainoastaan yksi potilas, joka sai kiyttid mustetta. Hinen tehtiviniin
oli tekstata potilaiden nimet vaatehuoneen naulakoihin. Sairaalassa oli
myds sepiksi opiskellut potilas, joka teki sairaalan pienet sepintyét. Sei-
nijoelta 16ytyi my6s saunanlimmittiji seki ladkirin postin kuljettaja.
(MKM 031-032; 036; 058; 091.) Pekka toimi Psllélidssd oman osaston-
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hoitajattarensa oikeana kiteni toimitellen asioita ja tehden pikkuaska-
reita. Pekka kirjoittaa jopa toimineensa hetken osaston hoitajana, kun
ainoa osastolla ollut hoitaja joutui kiymain toisella osastolla. Lihties-
sdin hoitaja oli sanonut Pekalle, etti timin piti huolehtia osastosta.
Pekka hoiti oman huoneensa siivouksen seki omien nappiensa om-
pelun. Pekka osallistui myds osaston pélyjen pyyhintiin, poytiliinojen
asetteluun ruokapoydille seki ruokailussa kiytettyjen lusikoiden katta-
miseen. Keskiviikkoisin hin osallistui pyykkien lajitteluun. Kerran hin
aukoi kiinni liimautuneita kirjansivuja puuveitsen avulla. (MKM 062;
08s5; 105-106; 136-138.)

Pollolissi tydintoa pidettiin ylld tupakalla, jonka polttamisesta sairaa-
lan ylihoitajatar oli kirjoittanut kaikille osastolle oman "asetuksensa”.
Sen mukaan vain tyoti tekevit saivat polttaa. Tupakkatunti, joka tosi-
asiassa kesti Pekan mukaan vain noin viisi minuuttia, oli kaksi kertaa
piivissd aamusiivouksen piityttyd ja piivisiivouksen jilkeen. Jos osas-
tolla oli lattioiden vahauspiivi, saivat sithen osallistuneet iltapéivilld
yliméiriisen tupakan. Parhaiten kunnostautuneille potilaille annettiin
kaksi tupakkaa ja muille yksi. Vaikka potilas olisi polttanut omia tupa-
koitaan, miiri oli sama. Osastoilla ei ollut erityisii tupakkahuoneita,
joten potilaat polttivat kiytivilld, jonka ikkunoita pidettiin auki ja sopi-
valla tuulella kaikki savu pollihti takaisin osastolle. (MKM 099; 105.)
Tupakan ja tupakoinnin merkitys mielisairaanhoidossa on kiistaton.
Tupakasta kerrottiin monessa keruuseen lihetetyssi kirjoituksessa (ks.
esim. MKM 255; 327; Heimonen tissd teoksessa) ja usein nekin potilaat,
jotka eivit sairaalaan mennessiin polttaneet, tuntuivat oppineen tuon
taidon muilta potilailta. Tupakointi rytmitti sairaaloiden piiviohjelmaa
ja se tarjosi potilaille viylin sosiaaliseen kanssakdymiseen ja tekemisti
seki ajankulua toimettomuuden rinnalle. (Eskelinen 2015, 168-171.)

Pekan tulkinnan mukaan tychoito oli yksipuolista ja tylsistyttivii.
Hin kommentoi asiaa siteeraamalla P6llslin vuosikertomuksessa tois-
tuvaa fraasia: "Tygskentelyhoito on edelleenkin ollut piiasiallisempana
hoitomuotona ja on siti koetettu kiyttidi niin laajassa mitassa ja moni-
puolisesti kuin mahdollista.” (KA Liikintshallitus Ebg:13.) Perdin Pekka
jatkaa: "Mind voin lisatd: Eikd juuri mikdin muu.” (MKM o55.) Myo-
hemmin hin myos toteaa: ”Siini se ainoa mielenparannuskeino, mutta
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se ei ollut ollenkaan monipuolista, vaan mahdollisimman yksipuolista,
joka vain yhi tylsistytti.” (MKM 113.)

Vaikka Pekka ei siti suoraan mainitse, tulee kirjoituksesta esille myos
se, ettei hin saanut mielestiin mitiin hoitoa. Tosin, koska Pekka ei
mielestiin ollut sairas, ei hin liene odottanutkaan sitd. Hin toivoi hoi-
toa ainoastaan jalkojensa verisuonten kovettumiin. Pekka tuo kirjoituk-
sessaan esille sen, ettei hinti Hattelmalassa edes kunnolla tutkittu saati
sitten hoidettu. Lisikkeeksi hin sai lysiinii, johon oli lisitty jodia, mutta
sitikin mielestdin liian vihin ja vain lyhyini kuureina. (MKM o97; vrt.
Suvisaari ja muut 2019.)

Dementia senilis -diagnoosin saaneiden potilaiden piiasialliset hoito-
muodot 1930-luvulla olivat kylpy- ja kiirehoidot, vuodehoito seki tyo,
mikili heidin fyysinen kuntonsa salli tyén tekemisen. Kylpyji kiytettiin
usein episiisteilld potilailla ja kiireilli yritettiin rauhoittaa sairauteen
liitetyistd voimakkaista harhoista kirsivii. Harjamien sairaalan potilas-
arkistossa on sidilynyt kolme 1930-luvulla potilaana olleen dementia
senilis -potilaan potilaskertomusta. Potilaista kaksi oli naisia. Kaikki olivat
tehneet sisitoitd osastolla seki olleet askartelussa. (HSA 26/1932; HSA
34/1935; HSA 46/1936.) Vanhimman, vuonna 1932 sisille tulleen poti-
laan kunto huononi kahden sairaalassaolovuoden jilkeen ja menetet-
tydin liikuntakykynsi hin joutui vililli makuuhaavojen vuoksi amme-
hoitoon. Naispotilas kuoli vuoden 1935 loppupuolella. (HSA 26/1932.)
Toiset kaksi saivat vililli pidivisin rauhoittavia liikkeitd kuten kal-
siumbromidia seki uniliikkeeni sulfonaalia iltaisin. Kylpyji tai kiede-
hoitoja ei niille potilaille annettu. Ilmeisesti potilaiden kunto koheni
sairaalassa tarpeeksi ja he rauhoittuivat, koska molemmat piisivit vuo-
den 1937 loppupuolella kotiin merkinnilli "parempia”. (HSA 34/1935;
HSA 46/1936.)

Edellid kuvatut hoitomuodot ja niiden toteuttaminen sairaaloissa sai-
vat Pekan pohtimaan ironisesti sitd, miksi sairaalaa kutsutaan sairaa-
laksi, vaikka sielld tarjottava hoito ei ollut asianmukaista vaan pakko-
keinojen kiyttimisti. Hin puntaroi useaan otteeseen mielisairaalan
merkitysti ja hoitohenkilokunnan kiytosti:
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Siitakin erikoisia laitoksia, ettd kun hoitajattaret aamulla tulevat,
eivit he hyvis piivii toivota, eiki illalla hyvisti sano ja tohtorit
ovat samanlaisia. Kun ennen tuli, vaikka kuinka korkea upseeri
sotajoukkoa tarkastamaan, niin hin tullessaan karskisti karjaisi:
"Hyvii piivid pojat”. Ja siithen oli opetettu vastaamaan.

Mielisairaalat eivit siis ole hyviin tapain kasvatuslaitoksia. Eiks
kapaloimisiakaan niissi toimiteta terveydellisisti syistd, eikd hy-
viin tapain saamiseksi, mitis niisti, vain yksinomaan rangaistuk-
seksi. Jos kapaloimiset olisi tarpeellisia terveydellisisti syisti ja hy-
viin tapain saamiseksi, niin kaikkia niissi vapaissa oloissa olevia
ihmisii pitdisi ahkerasti kapaloida aina 5o vanhaan asti. Eiki yksi-
kain ladkari, sairaanhoitajatar, eiki pappikaan saisi jiidi ilman.
(MKM 125.)

Pekka toteaa mielisairaaloiden olleen monessa suhteessa vankilamaisia
(MKM 085) ja ihmettelee, miksi mielisairaalat olivat niin valonarkoja ja
julkisuutta pelkiivii, ettei edes harjoittelija saanut arvostella taloa ja sen
kiytinteiti. Pekka arvelee timin johtuneen siiti, ettd sairaalat olivat niin
kurjia paikkoja ja niissi selvisti harjoitettiin mielivaltaa. (MKM 0938; ks.
my6s Maanmieli 2018; Heimonen ja Maanmieli tissi teoksessa.) ”Eivit
mielisairaalat sairaaloita olekaan, eivit missdin merkityksessi. Ne ovat
ainoastaan yhteiskunnallisen roskan huonoja kaatopaikkoja”, kuuluu
Pekan ajatus kirjoitelman loppupuolella. (MKM 128.)

Epdkohdasta toiseen

Pekan yli 120 sivua pitkid muistelukertomus suomalaisesta mielisairaan-
hoidosta 1930-luvulla on lihdemateriaalina harvinainen, silli se tuo mieli-
sairaanhoidon historiaan niitd potilaan 44nii, jotka siitd suurimmaksi
osaksi ovat jifineet puuttumaan. Laitosten historiikit vilisevit sairaaloi-
den hallintoon osallistuneiden kuntien edustajien, hoitohenkilskunnan
ja talousvirkailijoiden nimii seki kuvia. Niiden ihmisten, joita varten
sairaalat rakennettiin, osana on kuitenkin ollut jiidi tallennuksen ja
tutkimuksen katveeseen. Pekan ilmeisesti 1940- ja 1950-luvulla kirjoit-
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tama teksti onkin arvokas lihde, joka tuo tutkijoiden tulkittavaksi kovin
erilaisen kuvan mielisairaanhoidosta kuin miti virallinen historia on
osannut tai halunnut vilittii.

Pekka vietti kahdessa mielisairaalassa kaikkiaan 911 vuorokautta
1930-luvun puolivilin molemmin puolin. Pekka ei kokenut itsedin sai-
raaksi ennen sairaalaa eiki sinne joutumisen jilkeen, vaan hin tunsi
suurta katkeruutta niitd tahoja kohtaan, jotka hinet sinne lihettivit.
Mielisairaalaan joutuminen oli kirjoituksen perusteella valtava hipei
entiselle suurtalon isinnille, joka oli kouluttautunut maatalouskoulussa
ja osallistunut kunnan hallintoon. Pekan mukaan hin ei itse ollut osal-
linen timin hipein tuottamiseen.

Sairaalassa Pekka siilytti aiempaa arvovaltaisen maatalon isinnin
identiteettidin mahdollisuuksien mukaan. Hinen onnistui kohota luotto-
potilaaksi, joka sai erilaisia etuoikeuksia. Alussa hin kiveli ainoana poti-
laana hoitajattarien kanssa ja lopulta hin sai vield tuolloin harvinaisen
vapaakivelyoikeuden. Pekan kivelyretket suuntautuivat paitsi sairaaloi-
den maatiloille myés liheisille viljelystiloille. Kirjoituksesta vilittyy kuva
sairaalan maanviljelyksen tilaa kriittisesti tarkastelevasta isdnnisti, joka
olisi koulutuksensa ja kokemuksensa vuoksi tehnyt kaiken paremmin.
Hinen roolinsa sairaalassa oli kaksijakoinen: yhtiilti hin nautti monis-
ta etuoikeuksista, joita hin tosin pitii itsestidinselvyyteni, toisaalta hin
esiintyy potilaiden puolestapuhujana. Pekka vaikuttaa pitineen itseiin
muita potilaita ylempiarvoisena, mutta luultavammin juuri timi mah-
dollistaa sen, ettd hin haluaa esiintyi potilaiden puolestapuhujana. Se
sopii hyvin maaseudulla vieli 19oo-luvun alkuvuosikymmenini ilmen-
tyneeseen ajatukseen isinnin vastuusta yhteisén eli pientilallisten etti
palkollisten hyvinvoinnista.

Monissa muistelukirjoituksen kohdassa Pekka esiintyy tarkkailijana,
jonka tarkat silmit ja korvat vaikuttavat havaitsevan kaiken, miti sai-
raalassa tapahtuu. Mies kulki tarkastelemassa peltoja ja kuuntelemassa
osastojen iinii sairaalarakennusten ulkopuolella ja potilaiden seki hen-
kiloskunnan kommunikaatiota osastojen kiytivilli ja paivisaleissa. Hin
tarkkaili sairaalan ilmoitustauluja, pyrki lukemaan kaiken mahdollisen
ja esitti henkilokunnalle ovelia kysymyksii selvittiikseen, miten he hui-
jasivat potilaita.
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Laaja kirjoitus voidaan nihdi muistelmana, jossa Pekka kisittelee
mielisairaalassa viettimiinsi aikaa. Samalla se on erittdin painokkaasti
todistus ja milteipi julistus mielisairaanhoidon epikohdista ja potilai-
den, varsinkin Pekan, viirinkohtelusta. Pekka mainitsee kirjoituksensa
olevan rikosromaani. Hin rakentaa kertomuksensa kertomalla, miti
sairaalassa on tehty ja tapahtunut ja sitten hin kirjaa, erityisesti kiire-
hoidon kohdalla, miten asia siidosten mukaan olisi tullut hoitaa. Pekka
my06s kyseli muilta potilaita heidin kokemuksiaan tehden samalla ikéin
kuin tutkimusta sairaalan tilanteesta. Niitd potilaskokemuksia hin
kayttid todistusaineistona sairaaloiden ja ylipiitiin koko mielisairaan-
hoidon viirinkiytoksisti.

On episelvii, kenelle Pekka kirjoituksena kirjoitti. Hin mainitsee
Aino Mannerin vuonna 1935 ilmestyneen teoksen Viesti ydstd, mutta
sivyltiin Pekan teksti eroaa siitd suuresti. Luultavammin Pekka tarkoitti
muistiinpanonsa ainakin mielisairaanhoidosta vastaavien hallintovirka-
miesten, lddkirikunnan seki muun henkilskunnan luettavaksi. Pidin
kuitenkin mahdollisena, etti hin olisi halunnut kirjoituksensa julkais-
tavan myos laajemmalle lukijakunnalle.

Muistelukirjoituksessa mielisairaanhoito niyttiytyy hyvin negatiivi-
sessa valossa. Sairaalat ja niiden tilat ovat toimimattomia sekd potilas-
huoneet levottomia ja lilan suuria. Sairaalan piivirytmi oli ehdotto-
muudessaan ahdistava. Sairaalaruoka oli huonoa ja osin jopa syomai-
kelvotonta, eiki se maistunut juuri muulle kuin suolalle. Eniten Pekkaa
drsytti se, miten yhteydenpitoa ulkomaailmaan rajoitettiin. Kirjeisiin
kajoaminen eli niiden takavarikoiminen, avaaminen ja lukeminen oli
miehesti sietimitonti. Tihin seikkaan hin palaa kirjoituksessaan lu-
kuisia kertoja.

Suurimmat epikohdat ovat kuitenkin henkilskunnan kiyttiytymises-
si. Pekan kirjoituksessa suurin osa henkilskunnasta on toimeensa sopi-
mattomia ihmisii, jotka puijaavat, valehtelevat ja naureskelevat potilaiden
kustannuksella. Hoitajien kielenkiytts oli paikoin asiatonta ja potilaat
joutuivat Pekan kirjoituksen mukaan kokemaan seki henkisti etti fyysis-
tid vikivaltaa. Pekka koki, ettd suurin osa henkilokunnasta oli julmia ja
sopimattomia tyshonsi. Pekan tulkinnan mukaan nimi epikohdat joh-
tuivat osin henkilskunnan luonteesta, osin puutteellisesta koulutuksesta.
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Pekka kritisoi voimakkaasti myés hoitoja, jotka hinen mielestiin
eivit olleet hoitoja lainkaan. Kiedehoito vaikutti lahinni vallankaytoltd
ja tyohoito yksipuoliselta ja tylsistyttiavilti. Pekka itse ei muistelukirjoi-
tuksen mukaan saanut minkiinlaista hoitoa, mutta toisaalta hin ei sitd
tarvinnutkaan, koska ei mielestidin ollut sairas. Kertaakaan Pekka ei
mainitse siti, ettd joku olisi hy6tynyt hoidoista. Kuitenkin esimerkiksi
tychoidolla on mielisairaaloissa ympiri maailmaa ollut erittidin merkitts-
vi vaikutus potilaiden kuntoutumiseen.

Pekan muistelukirjoitus on erittdin kriittinen, tuomitseva ja ehdoton,
ja se kuvastaa osaltaan siti katkeruutta, jota Pekka tunsi mielisairaala-
aikaansa kohtaan. Merkittivii kuitenkin on, etti tekstistid on havaittavis-
sa paljon samanlaisia seikkoja ja kysymyksii esimerkiksi potilaiden oi-
keuksista, hoitokeinojen sopivuudesta sekéd henkilskunnan asenteesta
potilaita kohtaan, jotka ovat puhuttaneet potilaita ja omaisia seki nous-
seet julkisen keskustelun kohteeksi vieli 2000-luvullakin. Pekan ker-
tomuksessa, joka on vanhin keriykseen lihetetty teksti, on paljon sa-
manlaista ironiaa, sairaalan arkea ja hoitohenkilskunnan epieettisyytti
ruotivaa otetta kuin uusimmassa 2o10-luvulla kirjoitetussa tekstissi.
Se on runomuotoinen sairaalasta kisin lihetetty teksti, jossa kirjoittaja
kertoo esimerkiksi liikkeiden sivuvaikutuksista, hoitajien ala-arvoisesta
vitsailusta potilaiden kustannuksella seki sairaalan vankilamaisuudesta.
Potilas on otsikoinut tekstinsi "Kuin vankila”:

Kun ensimmiiselli kerralla

olin mielisairaalassa

tunsin olevani pahemmassa
paikassa kuin vankila on.

Odotin ikidvoiden seuraavaa
ruokailua, nukkumaanmenoa...
Lidkirinaika saattaisi antaa toivoa.
Olisipa vessahiti, niin olisi

jotain tekemisti (MKM 454-469)
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"Me alistutaan, koska se on meijan asema
sairaalaolosuhteissa” —

Potilaiden muistoja pakkokeinoista,
vakivallasta ja kaltoinkohtelusta

Karoliina Maanmieli
@ https://orcid.org/0000-0002-5157-6750

Psykiatrisen hoidon arkeen kuuluu potilaiden toiminnan usein voima-
kaskin rajaaminen, jota useimmiten perustellaan turvallisuuteen tai
kuntoutukseen liittyvilld syilld. Niin hoitohenkil6kunta joutuu jatkuvasti
pohtimaan, mitki ovat jokaiselle ihmiselle kuuluvat perusihmisoikeudet
ja miten niiti voitaisiin noudattaa sairaalaolosuhteissa. Laki potilaan
asemasta ja oikeuksista (758/1992) vaatii jokaiselle sosiaali- ja tervey-
denhuollon potilaalle oikeuden laadultaan hyviin hoitoon ja kohteluun,
myos silloin kun hoidossa kiytetidin pakkokeinoja. Vikivallan kiytts
on yksiselitteisen kielletty4 psykiatrisessa hoidossa (Mielenterveyslaki
1990), mutta niin potilaiden kuin muidenkin voi olla vaikeaa nihdi
eroa pakkotoimien ja vikivallan vilill4, koska molemmat voivat trauma-
tisoida tai muuten vahingoittaa potilasta. Pakkokeinot, kuten eritys ja
sitominen, voivat olennaisesti heikentii potilaan kokemaa hoidon laatua
ja niyttiytyd potilaan nikokulmasta vikivaltana. Pakkokeinojen kiyttod
valvoo Valvira. Potilaaseen kohdistuvien pakkotoimien ja rajoitusten on
oltava aina lidiketieteellisesti perusteltuja, jotta ne olisivat mielenterveys-
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lain mukaisia. Niitid saa kiyttii ainoastaan siini miirin kuin potilaan
sairauden hoito, hinen tai toisen henkilén turvallisuus tai muun edun
turvaaminen siti vilttimattd vaatii. Mihinkididn muuhun tarkoitukseen
pakkotoimia ei saa kiyttdi, joten esimerkiksi sitomisen kiyttiminen
rangaistuksena on kiellettyd. Mielenterveyslaissa miiritelldin lisdksi,
etti toimenpiteet seki rajoitukset on aina toteutettava potilaan ihmisar-
voa kunnioittaen seki mahdollisimman turvallisesti. (Mielenterveyslaki
1990.)

Tissi luvussa keskityn tarkastelemaan niitd Muistoja ja kokemuksia
mielisairaalasta -keruuseen lihetettyji muistoja, joissa kuvataan poti-
laiden sairaalassa kokemia pakkokeinoja, vikivaltaa tai vallankayttod®.
Maailman terveysjirjeston WHO:n miiritelmin mukaan “vikivalta on
fyysisen voiman tai vallan tahallista kiyttoi tai silli uhkaamista, joka
kohdistuu ihmiseen itseensi, toiseen ihmiseen tai ihmisryhmaiin tai
yhteis66n ja joka johtaa tai joka voi hyvin todennikéisesti johtaa kuole-
maan, fyysisen tai psyykkisen vamman syntymiseen, kehityksen hiiriy-
tymiseen tai perustarpeiden tyydyttymitti jidimiseen”. Vallan sisillytti-
minen miiritelmiin "fyysisen voimankiyton” ohella laajentaa kisitysti
siitd, miti vikivalta on - se laajennetaan koskemaan tekoja, uhkauksia ja
pelottelua, jotka johtuvat valtasuhteesta. Tietty kiyttdytymistapa (esimer-
kiksi voimankiytts psykiatrisessa hoidossa) voi joidenkin ihmisten mie-
lesti olla hyviksyttivia. Sitd on kuitenkin WHO:n miiritelmin mukaan
pidettivi vikivaltaisena tekona, koska se aiheuttaa yksilélle terveydellisii
seuraamuksia. (Krug ja muut 2005.)

Tarkoitan tissi yhteydessi vikivallalla seki fyysisti ettd henkisti viki-
valtaa, jotka on perinteisesti erotettu toisistaan kisitteelliselld tasolla.
Kiytinnossd ne kuitenkin esiintyvit usein toisiinsa sulautuneina.
Henkiselld vikivallalla tarkoitetaan toimintaa, jonka tarkoituksena on
kontrolloida ja alistaa. Henkinen vikivalta voi saada lukemattomia eri
muotoja, mutta yhteisti niille on se, etti ne vihentavit henkilon itse-
kunnioitusta, omanarvontunnetta ja tietoisuutta itsestiin. (Perttu 2002,

1 Esittdmini pohdinta ei koske aineistoa kokonaisuutena vaan olen rajannut aineiston 45:sti potilaan
kirjoittamasta muistosta pois kahdeksan muistoa, joissa ei kisitelld timan luvun teemaa. Useimmat
pois jatetyt tekstit ovat hyvin lyhyitd. Yhdessi otoksesta poisjattiméassini muistossa ei kuvata psykiat-
rista sairaalaa vaan lyhyita jaksoja kriisiklinikalla.
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41.) Henkilskunnan epiasiallisen tai uhkaavan kiytoksen on todettu
aiheuttavan potilaille ahdistusta sairaalahoidon aikana. >

Pyrin analyysini avulla hahmottamaan, millaisia kertomuksia poti-
laat kertovat pakon kiytosti ja vikivaltatilanteista. Millaisia tunteita ja
vuorovaikutusta tilanteisiin liittyy? Selvitin myés, miten traumaattiset,
keholliset kokemukset hahmottuvat muistoissa metaforisten ilmaisujen
kautta.

Mielisairaaloihin liittyvit muistelukirjoitukset valottavat osaltaan pa-
kon kiyttoon johtaneita tilanteita ja taustalla vaikuttavia hoitokulttuure-
ja, jotka ovat muotoutuneet pitkin ajan kuluessa. Suurin osa keruuseen
lihetetyistid muistoista on kerrottu tarinan muodossa, mutta joukossa
on myds runoja ja piirroksia. Kertomusmuoto helpottaa hahmottamaan
tapahtumien kronologiaa, niiden syiti ja seurauksia. Runomateriaali
taas havainnollistaa tuntemuksia metaforisten kuvien, vertauksien ja
tiivistymien kautta. (Kihmi 2015.)

Sekd runot ettd kertomukset ovat keskeisii vuorovaikutuksen vilinei-
ti. Mielisairaalamuistoja kirjallisesti kertomalla voidaan jakaa ja tehdi
ymmirrettiviksi kokemuksia, joista ldhipiirin kesken, saati julkisesti,
on saattanut olla vaikeaa puhua. Keruukutsuun sai vastata nimettéméani
ja titi mahdollisuutta monet potilaskokemuksiaan jakaneet vastaajat
kayttivitkin. Anonyymius on osaltaan mahdollistanut kipeiden, hivetti-
vien tai muutoin vaikeasti ilmaistavien kokemusten jakamisen. Mieli-
sairaalan potilas ei aina ole kertomuksessaan aktiivinen toimija vaan
objekti, jolle asiat tapahtuvat hinen omasta tahdostaan riippumatta. Ker-
tomusten kautta voimme ymmirtii, millaista mielisairaalassa on olla
toiminnan ja toimenpiteiden kohteena vailla valtaa vaikuttaa tapahtu-
mien kulkuun ja millaisia tunteita tillaiseen tilanteeseen liittyy. Niin
muistelukerronnan tulkitsija tai lukija voi paremmin elidytyi potilaan

2 Nojaan aineiston analyysissani pakkokeinotilastoihin, 2000-luvulla tehtyihin potilaskokemuksia kisitte-
leviin hoitotieteen tutkimuksiin sekd Goffmanin (19997) ja Cullbergin (1999) esittdmian mielisairaala-
kritiikkiin. Frueh ja muut (2005) kartoittivat potilaiden psykiatrisen sairaalahoidon aikaisia traumaat-
tisia tai vahingollisia kokemuksia. Tutkimuksen mukaan henkilskunnan epiasiallinen kiytés aiheutti
potilaille ahdistusta hoidon aikana. Erityisesti laakityksella tai pakkotoimenpiteilla uhkailu, nimittely,
kiusaaminen ja muu verbaalinen hiirinti koettiin ahdistavana. Yli puolet tutkimukseen osallistuneista
potilaista koki olonsa psykiatrisella osastolla turvattomaksi ja osa heistd koki myés henkilskunnan
kayttaytymisen uhkaavana ja potentiaalisesti vakivaltaisena. (Frueh ja muut 2005.)
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kokemukseen ja kokea hinti kohtaan myétituntoa (vrt. Kokkinen 2019).
Myétatunto mahdollistaa laajemman ymmairryksen siitd, miten hoito-
keinot voivat osaltaan vahvistaa potilaisiin kohdistuvaa stigmaa (Maan-
mieli 2019). Viljisti laaditun keruukutsun mahdollistama konstruktiivi-
nen ja valikoitunut muistitieto edellyttis tulkitsijaltaan sensitiivisyytti ja
omien emansipatoristen motiivien tunnistamista (Fingerroos & Haan-
pid 20006, 30—40). Itseini tutkijana motivoi potilaiden kokemustiedon
saattaminen nikyviksi ja psykiatrisen hoidon kehittiminen.

Tein temaattisen valintani aineistolihtoiseistd syistd. Tutustuessani
muistoihin huomasin, ettd vaikkei keruukutsussa erityisesti pyydetty
kuvaamaan pakkokeinoja tai kaltoinkohtelua, niiti kisiteltiin tekstissi
paljon. Valitsemani aihe korostaa muistoja, joissa kirjoittajalla on hoito-
henkilskunnasta negatiivisia kokemuksia ja se voi antaa hoitohenkils-
kunnasta suhteettoman negatiivisen kuvan. Analyysia lukiessa ja tulok-
sia tulkitessa on tirkedi ottaa huomioon, etti vallankiyttétilanteita ko-
keneen potilaan nikskulmasta henkilskunta niyttiytyy helposti kasvot-
tomana, pahantahtoisena massana ja yksiléiden viliset erot ja hoitajien
tyoroolin vaatimukset voivat himirtyid. On myos hyvi tiedostaa, ettd suu-
ri osa psykiatristen palveluiden piirissi olevista potilaista on kokenut
aiemmin elimissidn vikivaltaa. Aiemmilla negatiivisilla kokemuksilla
on vaikutusta siihen, millaisena potilaat kokevat hoitotoimenpiteet ja
hoidon vuorovaikutustilanteet ja miten he niiti tulkitsevat. Tistd huo-
limatta pidin tirkeini potilaskokemusten tarkastelua sellaisina kuin
potilaat itse ovat ne kokeneet, millaisina ne muistavat ja miten niiti il-
maisevat. Tarkoituksenani ei ole leimata psykiatrian alan henkilgkuntaa
tai esittds heisti stereotyyppisii nikemyksii, vaan tuoda esiin potilaiden
tuottamaa kokemuksellista tietoa pakkotoimenpiteiden kohteena olemi-
sesta ja kohdistaa huomio psykiatrian rakenteellisiin ongelmiin.

Tutkimusmetodinani kiytin lihilukua ja kiinnitin erityistd huomiota
muistoissa kiytettyyn metaforiseen ilmaisuun. Potilaiden mielisairaala-
muistot ovat sekd muodoltaan, laajuudeltaan ettd ilmaisutavaltaan hete-
rogeenisii, eiki niistd siten ole helppoa muodostaa yleistyksii tai johto-
paitoksid. Halusin kuitenkin ottaa otokseeni mukaan laajan kirjon muis-
toja sen sijaan, etti olisin valikoinut tutkittavakseni vain muutamia teks-
teji. Poysin (2015, 19—20) muistokeruumateriaalin analysointiohjeita
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noudattaen olen kiinnittinyt huomiota kirjoittajien muistokuvauksen
autenttisuuden siilyttimiseen mutta samalla pyrkinyt suojelemaan hei-
din yksityisyyttiin ja erityislaatuaan. Siksi olen liittinyt analyysiin run-
saasti otteita aineistosta tuomatta esiin kirjoittajan tunnistamisen mah-
dollistavaa materiaalia, kuten tarkkoja tapahtuma-aikoja tai -paikkoja.

Tutustuin aineistooni lihiluvun keinoin keskittyen pakkokeinoja tai
kaltoinkohtelua kuvaaviin teksteihin. Huomasin, ettd useiden potilas-
muistojen kuvaus mielisairaaloiden kiytinteisti ja olosuhteista muistut-
tivat sosiologi Erving Goffmanin3 1960-luvulla kuvaamia totaalisen lai-
toksen toimintaperiaatteita. Siksi piitin tarkastella aineistoa Goffmanin
(1997) teorian kautta. Hin loi totaalisen laitoksen toimintaa kuvaavan
teoriansa amerikkalaisessa mielisairaalassa 1960-luvulla toteutetun et-
nografisen kenttityon tuloksena. Goffmanin miirittelemis totaalisia
laitoksia ovat muun muassa keskitysleirit, lasten- ja nuorisokodit,
armeija, mielisairaalat ja vankilat. Ndissi asukkaiden identiteettien raken-
nusvilineiti karsitaan heidin kiyttiytymiseensi, pukeutumiseensa, liik-
kumiseensa, kommunikointiinsa, piivirytmiinsi ja arkisiin toimiinsa
kohdistuvilla rajoituksilla. Titi Goffman kutsuu minuuden riistimisek-
si. (Goffman 1997.) Nykyisin samaa ilmisitd kutsuttaisiin luultavasti
identiteetin tuhoamiseksi.

Kiinnitin erityisti huomiota totaalisen laitoksen kuvailussa kiytettyi-
hin metaforisiin ilmaisuihin, joita avaan Lakoffin ja Johnsonin (1980)
kognitiivista metaforateoriaa kiyttien. Kognitiivinen metaforateoria
perustuu ajatukseen, etti metaforat ovat keskeinen osa kaikkea ajatte-
luamme, eivit vain lingvistinen ilmi6 (Lakoff & Johnson 1980, 6). Niin
tuoreet kuin kielenkiyttéomme vakiintuneet ja konventionaaliset meta-
foratkin auttavat meiti jokapiiviisessi elimissimme yhdistimilli asioi-
ta toisiinsa ja helpottamalla niiden prosessointia seki oppimista. Koska
tuskallisia asioita kuvataan aineistossa usein metaforilla, on tirkeii py-
sahtyd niiden merkityksen direlle.

3 Erving Goffman (1922-1982) tunnetaan erityisesti vuorovaikutuksellisiin rituaaleihin ja rooleihin kes-
kittyvistd analyyseistddn ja teorioistaan (vrt. Goffman 1967). Goffmanin tuotantoa on luonnehdittu
mikrososiologiaksi, silld han on keskittynyt kuvaamaan ihmisten vilista vilitonti vuorovaikutusta,
niin kutsuttua sosiaalista ldsnioloa. Goffmanille oli etnografina ja sosiologina tirkedi tarkastella ja
ymmirtdd mielisairaaloiden sisdisid kaytantsji potilaan nikékulmasta.
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Toisena piilihteenini Goffmanin (1997) lisiksi kiytin Johan
Cullbergin“ (1999) artikkelia Psykoosihoidon parantavia ja parantamista
estivid tekijoitd, jossa hin kuvaa, miten tietyt mielisairaaloille tyypilli-
set ilmist voivat pikemminkin hidastaa kuin edistii potilaiden toipu-
mista. Hin kiinnittid huomiota niihin psykiatrisen akuuttiosaston toi-
mintatapoihin ja olosuhteisiin, jotka vahvistavat psykoosia, aiheuttavat
stressireaktioita ja vaikeuttavat osastolta kotiutumista ja arkeen paluuta.
Tavoitteenani on osoittaa aineiston potilaskokemusten ja potilaiden ker-
tomuksissaan esittimin kritiikin avulla minuutta tuhoavia mekanismeja
ja kaytintojd, jotka vaikeuttavat paranemista.

Psykiatriassa potilaiden hoidon kiytinteet ja jirjestiminen ovat
muuttuneet paljon aineistomme ensimmiisen mielisairaalamuiston
kirjoittamisen ajoista 1930-luvulta nykypiiviin ja niiden totaalisille lai-
toksille tyypilliset piirteet ovat vihentyneet. Pakkokeinojen kiyton vi-
hentimiseksi on organisoitu kansallisia kehitysohjelmia, joilla on ollut
positiivisia tuloksia.’ Niitd kuvaan tarkemmin seuraavassa alaluvussa.
Vield 1960-luvulla mielisairaaloissa tyoskennelleet ovat muistelleet
Alasen (1999) mukaan suljettujen osastojen muistuttaneen tuolloin
lihinni keskitysleireji: potilaiden kanssa ei keskusteltu vaan hoitajien
tirkeimpini tehtivini oli sihkshoidon antamisessa avustaminen, poti-
laiden peseminen ja vuoteiden petaus. 1970-luvulle tultaessa kiytinnot
alkoivat inhimillistyd nopeasti. 198o-luvun lopulla useissa sairaaloissa
oli kiytossd perheterapian menetelmii, yhteischoitoa ja yksiloterapiaa.
(Alanen 1999, 48.) Timi kehitys heijastelee yleisempid yhteiskunnal-
lista ja kulttuurista muutosta, jossa ihmisten yksilllisiin tarpeisiin ja
oikeuksiin on alettu kiinnittid entisti enemmin huomiota. Suhtautumi-
nen vikivaltaan on viime vuosikymmenini kiristynyt, miki nikyy esi-
merkiksi lasten ruumiillista kuritusta koskevan lainsiiddinnén muu-
toksissa.

4 Johan Cullberg (s. 1934) on ruotsalainen psykiatrian professori, psykoanalyytikko ja psykiatrian tutkija,
joka on kirjoittanut useita kansainvilisesti tunnettuja oppikirjoja. Hin on tunnettu ladkekriittisyydes-
tadn ja pyrkimyksistdan korvata pakkohoito humanistisemmalla psykiatrisella hoidolla. (ISPS 2019.)

5 Esimerkiksi Mieli 2009—2015 -hanke tihtisi eristysten ja rajoitusten vihentdmiseen ja samalla potilaan
aseman parantamiseen (STM 2009).
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Tutkimuksessa on viimeisen 15 vuoden aikana kiinnostuttu aiempaa
enemmin psykiatristen potilaiden sairaalakokemuksista, ja samalla
pakkokeinojen tutkimus ja kritiikki ovat lisdintyneet (esim. Hoekstra,
Lendemeijer & Jansen 2004; Holmes, Kennedy & Perron 2004; Keski-
Valkama 2010; Kontio ja muut 2012). Vaikka pakkohoitoa toteutetaan ai-
empaa vihemmin (vrt. esim. THL Tilastoraportti 33/2018; THL Tilasto-
raportti 3/2012), potilaat suhtautuvat psykiatriseen hoitoon ja erityisesti
sen jiljelld oleviin totaalisen laitoksen kiytinteisiin yhd kriittisesti. Tut-
kimuksissa haastatellut potilaat kritisoivat pakkokeinoja seki sairaalan
rajoittavia, ihmisarvoa loukkaavia rutiineja, joita he usein pitivit turhina
ja tarpeettomina (Kuosmanen ja muut 2007; Jenkins ja muut 2002).
Usein potilaiden kritiikki liittyy ladkehoitoon, kuten myos tutkimassani
aineistossa. Cullberg (1999, 38) nostaa esiin, etti monien potilaiden
kauheimpia mielisairaalamuistoja ovat kokemukset pakkoliikinnisti ja
sen seurauksista, kuten lilan suurien neuroleptiannosten aiheuttamista
tuskallisista lihaskrampeista.

Aiempaa tutkimusta psykiatristen potilaiden kokemuksista

Potilaiden kokemuksia pakkokeinojen kiytosti psykiatrisessa hoidossa
on parin viimeisen vuosikymmenen aikana tutkittu hoitotieteen alalla
varsin paljon. Nissi (2019) on tehnyt metatason analyysin kuudesta vii-
meisen parinkymmenen vuoden aikana tehdysti tutkimuksesta (mm.
Kuosmanen ja muut 2007; 2009; Kontio ja muut 2012; Keski-Valkama
2010), jotka kisittelevit psykiatristen sairaaloiden potilaiden kokemuk-
sia Suomessa. Omasta tutkimuksestani nimi eroavat siini, ettd ne pe-
rustuvat haastatteluihin tai kyselylomakkeisiin ja niiden osallistujat on
valikoitu systemaattisesti esimerkiksi tiettyni aikana sairaalahoidossa ol-
leiden potilaiden joukosta. Oman tutkimukseni potilaskokemukset taas
ovat perdisin kaikille avoimesta kirjallisesta muistelukeruusta, johon on
saanut vastata vapaasti haluamallaan tavalla. Kuosmasen tutkimuksessa
selvitetiin haastattelujen avulla ovatko potilaat kokeneet sairaalahoidos-
sa vapaudenmenetysti, kuten lukkojen takana oloa, tavaroiden haltuun-
ottoa, yhteydenpidon rajoittamista tai muita pakkokeinoja kuten eristys-
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ti tai tahdonvastaista laikitysti. Kontion ja muiden (2012) haastattelu-
tutkimuksessa tarkastellaan potilaiden kokemuksia rajoituksista ja
pakkokeinoista sekd esitetidn kehittimisideoita hoitokiytinteisiin.
Keski-Valkaman (2010) kirjallisin potilaskyselyin ja -haastatteluin toteut-
tamassa laajassa tutkimuksessa tutkitaan eristimisen ja lepositeiden
kayttod potilasnikokulmasta.

Kaikissa edelli luetelluissa tutkimuksissa tunnistetaan eristimisen ja
sitomisen eli lepositeiden haitallisuus seki pakkokeinojen negatiiviset
vaikutukset hoitosuhteisiin. Nissi (2019) kuitenkin toteaa, etti tutkimuk-
sissa el juuri pohdita, miki on syyni vikivaltaisten ja ihmisoikeuksia
rikkovien kiytinteiden jatkumiseen. Tutkimuksissa ei problematisoida
psykiatrian kaksoisroolia, jossa yhtdilti pyritiin hoitamaan yksilsits ja
saamaan heidin eliméinlaatunsa paranemaan, toisaalta kontrolloidaan
ihmisten kayttaytymistd pyrkien "normaaliuteen” ja kulttuurisesti hyvik-
syttyyn kiyttidytymis- ja ilmaisutapaan. (Nissi 2019.) Usein pakkokeinot
eivit edesauta timin tavoitteen saavuttamisessa: Keski-Valkaman (2010)
tutkimuksessa todetaan eristettyni olleiden potilaiden kokeneen olonsa
voimakkaasti erillisiksi muista ihmisisti, ja pakkokeinot pikemminkin
lisdsivit kuin vihensivit aggressiivista kiyttiytymisti.

Keski-Valkaman (2010) tutkimuksessa haastateltujen potilaiden ki-
sitykset pakkohoitoon johtaneista tapahtumista olivat erilaisia kuin
hoitajilla: hoitajat olivat usein kokeneet potilaan pahaa oloa ilmaisevan
kayttaytymisen uhkaavaksi, vaikkei potilas itse ollut pitinyt kiyttiytymis-
tadn vikivaltaisena tai halunnut vahingoittaa ketidin. Tutkimuksissa
haastatellut potilaat kokivat eristyksen ja kontaktien puutteen aiheutta-
van hermostuneisuutta, pelkoa ja ahdistusta. Tunteet olivat niin inten-
siivisii, etti ne johtivat toisinaan itsetuhoiseen ja aggressiiviseen kiyt-
tiytymiseen. Koivisto, Janhonen ja Viisidnen (2004) toteavat, etti hoito-
henkilokunta tulkitsee hermostuneen kiytéksen helposti sairaudesta
johtuvaksi, vaikka se liittyisi haastaviin sairaalaolosuhteisiin ja kohtaa-
mattomuuteen. Pakkotoimia kiyttivi sairaanhoito niyttiytyy kyseisessi
tutkimuksessa 14hinni pelon kehini, jossa hoitohenkilskunnan pelko
johtaa pakkokeinoihin ja kontrolliin, jotka eivit paradoksaalisesti kui-
tenkaan lisdi turvallisuutta vaan johtavat siihen, etti potilaiden pelko ja
viha hoitojirjestelmii kohtaan lisdintyvit.
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Edelli kuvatuissa tutkimuksissa pakkokeinoista ei nosteta esiin kysy-
mysti siitd, onko autoritiirinen laitosympirist ylipditian paras paikka
hoitaa mielen kriiseji. Sairaalaympirists ja diagnosointi itsessiin voivat
vahvistaa psykoosia tuottamalla voimattomuutta, esineellistymisti ja lei-
mautumista. Tillaisessa sairautta alleviivaavassa ympiristossi tervetti
on vaikea erottaa sairaasta (Cullberg 1999; Maanmieli & Maanmieli
2017). Esimerkiksi yksityisyyden puute ja jatkuva muiden ihmisten lis-
niolo voi ahdistaa ja pelottaa potilaita ja niin hankaloittaa heidin toi-
pumistaan seki henkilokunnan ty6ti. Eristyshuone saattaa joissain sai-
raaloissa olla ainoa tila, jossa potilas voi olla yksin. Soinisen ja muiden
(2013) sekid Keski-Valkaman (2010) tutkimuksissa haastatellut potilaat
saattoivat niissi tapauksissa kokea eristyshuoneen yksityisyyden hyvi-
ni asiana, jos siithen ei osastoilla muutoin ollut mahdollisuutta. Eristys
nihtiin tilloin rauhoittavana ja kuntoutumista edistdvini. Tutkijalla on
eettinen vastuu tulkitessaan tillaisia haastatteluja. Haastattelutuloksesta
voi tehdi johtopditoksen, ettd eristys voi olla my6s hyvi asia ja tillaisia
hoitokiytint6jd kannattaa jatkaa. Haastattelutuloksen voi kuitenkin tul-
kita my®6s niin, etti potilaat ovat kokeneet eristyksen positiivisena, koska
mielisairaalassa ei muuten ole ollut mahdollisuutta yksinoloon ja yksi-
tyisyyteen, ja ettd timi on se epikohta, joka tulee korjata.

Pakolla ei tutkimusten mukaan ole lainkaan hoidollista vaikutusta
(Vuorela & Aalto 2011, 37). Sitd ei tulisikaan nihdi hoitokeinona vaan
turvallisuuden varmistamiseksi tehtivini toimenpiteeni. Viimeisen
vuosikymmenen aikana pakkokeinojen kiytén haitallisuus on Suomes-
sa yleisesti tunnustettu. Niiden kiytt6d on voimakkaasti pyritty vihen-
taimian esimerkiksi perustamalla Mieli 2009 -hankkeen (STM 2009)
aloitteesta erityinen tydryhmi (Makkonen ja muut 2016), jonka tavoittee-
na oli vihentii pakkotoimien kiyttod psykiatrisilla osastoilla 40 prosen-
tilla. Tavoite ei tiysin toteutunut valtakunnallisella tasolla ja eri sairaan-
hoitopiirien vililli oli huomattavia eroja sen suhteen, paljonko pakko-
toimia vihennettiin. Joissain sairaaloissa pakkokeinoja kiytetiin huo-
mattavasti muita enemmin. Timi kiy ilmi myos aineistostamme, jossa
potilaiden negatiivisimmat muistot niyttivit keskittyvit tiettyihin sai-
raaloihin, joissa pakkokeinoja on kiytetty paljon. Usein pakkokeinoja
kiytetdin runsaasti johtuen hoitohenkilskunnan puutteellisesta koulu-
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tuksesta tai perusterveydenhuollon resurssipulasta mutta myés erilaisis-
ta hoitokulttuureista.® Tydyhteiso suosii tietynlaista kiytostid suhteessa
potilaisiin ja yritys luoda erilaista tyskulttuuria voi johtaa jopa tyopaik-
kakiusaamiseen (ks. MKM 384). Edistysti on kuitenkin tapahtunut: po-
tilaiden eristiminen on viimeisen vuosikymmenen aikana vihentynyt
neljannekselld.” Myos muistoaineistossa henkilskunnan pitkiaikaisten
tyourien kuvauksissa on kertomuksia siitd, miten osastojen toimintaa
on onnistuneesti muutettu kuntouttavaan ja virikkeellisempiin suun-
taan.

Toisaalta pakkoinjektioiden miiri on pysynyt likipitien samana,
vaikka potilaiden miirid on samaan aikaan vihentynyt 23 prosenttia
(THL Tilastoraportti 6/2018). Pakkokeinojen vihentimiseksi peruste-
tun tydryhmin raportissa (Makkonen ja muut 2016) muistutetaan, etti
pakkotoimiin turvautuminen kertoo aina hoidon epionnistumisesta.
Raportissa pidetiin ensiarvoisen tirkeini, ettd sairaaloissa selvitetiin,
missi tilanteissa pakkokeinoihin johtavat konfliktit tapahtuvat. Mieli-
sairaalamuistokeruu on merkittivi tilaisuus saada kuuluviin potilaiden
dintd ja hysdyntis heidin kokemustietoaan pakkotoimista.

Edelld mainittujen tutkimusten ja tilastojen® pohjalta voidaan to-
deta, ettd erilaisiin pakkokeinoihin on vieli 2000-luvulla turvauduttu
psykiatrisissa sairaaloissa varsin usein. Hoitohenkilkunnan vaikuttaa
olevan vaikeaa kohdata potilaiden negatiivisia tunteita ja sosiaalisia
normeja haastavaa kiyttiytymisti. Vaikeat tilanteet pyritiin edelleen
ratkaisemaan voimankiyton ja kontrollin keinoin, vaikka humaanimpi
lihestymistapa tuottaa tutkitusti paremman lopputuloksen ja hoitoalan

6 Tyéryhmin laatiman selvityksen mukaan perusterveydenhoito on tirkedssd asemassa pakon kiyton
vihentidmisessi: psykoosin ennakko-oireiden tunnistaminen ja hoitoon paisy ajoissa vihentda viki-
valtatilanteita. Sairaalahoidossa pakon kiytt64 voi vihentid potilaiden kanssa yhteistyéssi tehtivien
yksilsllisten turvasuunnitelmien ja henkilskunnan koulutuksen avulla. Potilaiden kuuntelu ja ajanvietto
heidin kanssaan vihentii vikivaltatilanteita, samoin kuin asianmukaiset, riittdvan isot tilat, joissa on
mahdollisuus myés yksityisyyteen. (Makkonen ja muut 2016.)

7  Eristystd kéytettiin vuonna 2006 yhteensi 2454 kertaa, kun taas vuonna 2016 eristystapauksia oli 1855.
Potilasmaarat ovat pysyneet likipitden samana. (THL Tilastoraportti 6/2018)

8 Pakkotoimia kiytettiin vuonna 2010 suomalaisissa psykiatrisissa sairaaloissa seuraavasti: potilaista
1733 oli eristetty (6,6 %), lepositeissi oli ollut 819 potilasta (3,2 %), tahdonvastainen injektio oli
annettu 584:lle (2,1 %) ja hoidollista kiinnipitimists oli kaytetty 370 potilaan kohdalla (1,5 %) (THL
Tilastoraportti 3/2012).
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opetuksessa ja tutkimuksissa pakon kiyttsi kritisoidaan (Keski-Valkama
2010; Nissi 2019). Hoidossa epiilemitti pyritiin potilaslihtsisyyteen
ja potilaiden kuuntelemiseen. Tavoitteen saavuttamista kuitenkin han-
kaloittaa se, ettei psykiatrista jirjestelmii itsessdin, siithen sisiltyvii
vallankiyttod tai nikemysti oikean olemisen tai eldimisen tavasta kyseen-
alaisteta hoidon arjessa tai tutkimuksissa (vrt. Kirmayer 2010, 17).

Oma taustani

Lihestyn potilaiden mielisairaalamuistoja paitsi kirjallisuuden ja kir-
joittamisen tutkijana myos hoitotyontekijini. Olen tyoskennellyt mie-
lenterveyskuntoutujille tarkoitetussa kuntoutumiskylissi kuntoutus-
suunnittelijana ja kirjallisuusterapiaohjaajana® vuosina 2002-201;5
sekid toiminut aktiivisesti mielenterveysalan jirjestdissd kuten Mielen-
terveyden keskusliitossa ja Tarpeenmukainen hoito ry:ssi. Minulla on
tyoni kautta kokemusta hoitoyhteisén arjesta sekd muun muassa liike-
hoidosta ja luovista terapioista. Tyopaikallani pakkokeinojen kiytto ei
ollut juridisesti sallittua eiki niiden kiytt66n edes olisi ollut kiytinnén
edellytyksii, kuten ulkoapiin lukittavissa olevia huoneita tai lepositeiti.
Poikkeuksena tisti oli psykiatrin usein potilaan hoitotahdon vastaisesti
miiriimi psyykeliikitys, joka aiheutti monelle hankalia ja vaarallisia
haittavaikutuksia eiki aina helpottanut psykoosin oireita. Goffmanin
(1997) teoriaan tutustuessani huomasin kohdanneeni tysurallani myos
muita totaaliselle laitokselle ominaisia piirteitd, kuten tarpeettomia kiy-
tint6jd ja liian tiukkoja aikatauluja tai rutiineja, joita en ole osannut
riittdvisti kyseenalaistaa.

Viitoskirjani (Kihmi 2015) tein kirjallisuusterapiasta psykoosin kun-
toutuksen tukena. Viitostutkimukseni osoittaa, etti luova kirjoittami-
nen, runous ja metaforinen kieli mahdollistavat merkittivalld tavalla

9 Kirjallisuusterapia (poetry therapy) on kirjoitettujen ja puhuttujen sanojen tietoista kiyttod terveyden ja
henkilskohtaisen kasvun edistdmiseksi (Mazza 2003, 14). Termi viittaa kirjallisuuden interaktiiviseen
kayttoon ja terapeuttiseen kirjoittamiseen koulutetun ohjaajan tuella. Tarkoituksena on luoda turval-
linen ilmapiiri, jossa osallistujien kirjoituksia ei arvioida vaan ihmiset voivat kirjoittamalla ja (ryhma-
muotoisena toteutettaessa) toisten osallistujien teksteja kuulemalla tutkia tunteitaan ja ajatuksiaan.
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kipeiden tapahtumien kisittelyn, tunteiden sanallistamisen ja nikyviksi
tulemisen. Tyossini ja mielenterveysyhdistyksissi toimiessani olen
kuullut paljon potilaiden tarinoita aiemmista sairaalakokemuksistaan.
Usein ne ovat olleet negatiivissivytteisii, toisinaan kokemusta on pidetty
jopa traumatisoivana. Moni kuntoutumiskylin asukkaista on myés to-
dennut, etti sairaalakokemusten muistelu on tuskallista. Taustani on
vaikuttanut tutkimusfokukseni valintaan ja sithen, millaisiin asioihin
kiinnitin muisteluteksteissid huomiota ja miten niiti analysoin.

Mielisairaala totaalisena laitoksena

Goftmanin (1997) mukaan mielisairaala on yksi totaalisista eli aukotto-
mista laitoksista, joiden yhteni pidmairani on ihmisten kontrollointi ja
muokkaaminen. Hin listaa (1997, 7) seuraavia totaalisten laitosten tyy-
pillisii piirteitd: 1) elimin eri puolet tapahtuvat samassa paikassa yhden
auktoriteetin alaisuudessa, 2) pidivirytmin jokainen vaihe suoritetaan
suuren ryhmin vilittémissé seurassa niin, ettd kaikkia koskevat samat
sd4nnot, 3) paivarytmi on tiukasti ylhailtd pain mairitelty ja eri vaiheet
seuraavat toistaan ennalta laaditun suunnitelman mukaan ja 4) pakolli-
set toimet noudattavat yhti laitoksen virallista pidimaiirii toteuttavaa
suunnitelmaa. Goffmanin mukaan totaaliset laitokset muodostavat niin
sanotun attribuuttiperheen. Timai tarkoittaa, ettd mikiin totaalisille lai-
toksille tyypillinen piirre ei esiinny niissi kaikissa tai ainoastaan niissi,
mutta niissi esiintyy usein monia attribuuttiperheen piirteiti yhtiaikai-
sesti. Totaalisten yhteistjen laitostavan ja minuutta kaventavan vaiku-
tuksen Goffman nikee olevan seurausta laitoksen siintdjen ja roolien
omaksumisesta. (Goffman 1997.)

Toisin kuin useimpien muiden totaalisten yhteisdjen kohdalla, mieli-
sairaalan toimintaa ja olemassaoloa perustellaan useimmiten yksilén
terveyteen liittyvilld nikemyksill4, vaikka se toteuttaa myds turvallisuu-
teen, taloudellisiin seikkoihin ja sosiaaliseen kontrolliin liittyvia funk-
tioita. Goffmanin (1997) mukaan timi tekee hoitajan tyosti raskasta.
Koska sairaalan julkinen piimairi (potilaiden kuntouttaminen tai hei-
din eliminlaatunsa parantaminen) ja sen jokapiiviiset kiytinnot eivit
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kaikilta osin vastaa toisiaan, ji4 henkilkunnan tehtiviksi timin kuilun
peittely.

Koska laitoksessa ei ole mahdollista toteuttaa aiempaa minuutta, mieli-
sairaalapotilaan asema pakottaa hinet omaksumaan potilaan roolin, jon-
ka kautta hinen toimintansa sitten tulkitaan. Vastaniyttelijoini toimi-
vat henkilskunnan edustajat, ja heidin reaktioidensa ja vuorosanojensa
kautta potilas oppii roolinsa nopeasti ilman valmista kisikirjoitusta ja
vuorosanoja. Goffman (1997) puhuu mielisairaalan potilaan moraalisesta
urasta, jolla hin tarkoittaa timin tietoisuutta mielisairauden stigmasta ja
valinnanvapautta kapeuttavasta ja omaa elimii ohjaavasta vaikutuksesta.
Stigmatisoivan psykiatrisen diagnoosin saaneet ja pitkiin sairaalassa hoi-
detut ihmiset eivit pysty normaaliin tapaan hallitsemaan itsestiin vilit-
tyvii vaikutelmaa, jota kutsutaan myos itsen esittimiseksi. (Goffman
1997.) Monia mielisairaalamuistoaineiston teksteji voi lukea kuvauksina
totaalisessa laitoksessa elimisesti. Niissi kuvatut rangaistuskiytinnét,
kontrollointi, paivirytmi, halveksiva kohtelu ja monet muut yksityiskoh-
dat vastaavat Goffmanin méiirittelemii totaalisten yhteistjen tyypillisii
piirteita.

Vallankaytt6 ja pakko muisteluteksteissa

Tutkimissani pakkokeinojen kiyttd kuvaavissa potilaiden muistoissa
mainitaan toistuvasti mielisairaalassa koettu hoitohenkilskunnan val-
lankiytén kohteena oleminen, joka on ilmennyt pakkoliikitykseni ja
muina pakkokeinoina, henkiseni kaltoinkohteluna, virikkeiden puuttee-
na seki vanhimpien muistojen kohdalla my6s suorempana fyysiseni
vikivaltana. Mielisairaalamuistoissa konkretisoituu se tilastojen osoitta-
ma seikka, ettd pakkokeinoja, kuten eristimisti, sitomista ja muita voi-
matoimenpiteitd, on kiytetty mielisairaaloissa yleisesti koko muistellun
ajanjakson ajan, 1930-luvulta 2010-luvulle asti.

Seuraavissa alaluvuissa kisittelen tutkimissani muistoissa kuvattu-
ja pakkokeinoja ja niiden potilaille aiheuttamia haittoja. Kuvaan myos
potilaiden kokemaa huonoa kohtelua ja vikivaltaa seki negatiivisten
kokemusten kuvaamiseen kiytettyd metaforista kielti. Luvun lopuksi
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esitin johtopiitoksii siitd, millaista tietoa mielisairaalamuistot ja niiden
analyysi tarjoavat pakkokeinojen kiyton ja niiden aiheuttamien haittojen
vihentimisen tueksi.

LIIKKUMISVAPAUDEN RAJOITTAMINEN

Mielisairaalamuistoaineiston pohjalta liikkumisvapauden rajoittaminen
hoidon alussa niyttiytyy sairaaloissa pikemminkin siintoni kuin poik-
keuksena. Mielisairaaloissa on koko niiden historian ajan rajoitettu ja
kontrolloitu potilaiden liikkumista ja poistumista sairaalan alueelta. Titi
tarkoitusta varten niissd on ollut kiytossi esimerkiksi kivelyhikkeji ja
kivelypihoja.

Kun potilas miiritiin pakkohoitoon, hin ei saa poistua osastolta.
Monet muistelutekstit kuvaavat, ettei sairaalan osastolta ole piissyt ulos
hoidon ensimmaisini viikkoina. Vain harvat kirjoittajista varsinaisesti
kritisoivat lukossa olevia ovia tai poistumiskieltoa — se tunnutaan nihtivin
olennaisena osana psykiatrista laitoshoitoa. Titi tukevat myos tilastot: kun
pakkokeinojen raportointikiytintsjd vuonna 2oty uudistettiin ja liikkku-
misvapauden rajoituksia alettiin tilastoida, kirjattiin timin pakko-
keinon kokeneen jopa 72 prosenttia potilaista (THL Tilastoraportti
6/2018).

Joillekin tim3 kiytintd on tuonut turvaa, toiset kertovat elineensi
sairaalahoidon alkuajan kuin sumussa (ks. Heimonen tissi teoksessa)
ja jotkut ovat kokeneet kiytinnon ahdistavana, vankilankaltaisena rajoit-
tamisena. Erds muistelija kuvaa liikkumisvapauden rajoittamista ver-
tauskuvallisessa runossaan, jota hin selittid niin: "Kuuromykkisokea
Diktaattori Aika symboloi lukkojen takana olemista — jouduin olemaan
lukkojen takana kaksi viikkoa, ennen kuin péisin liikkkumaan vapaasti.
Olin melkein kuin karanteenissa, puolipakolla, ennen kuin liikitykseni
saatiin kohdalleen. Kuuromykkisokea Diktaattori Aika henkilsityi sai-
raalan yliladkiriksi” (MKM 426, 199o-luku.) Sanavalinta karanteeni
kuvaa mainiosti sitd, miten kirjoittaja tiedostaa potilaan roolinsa. Goff-
manin kiyttimilld termeilld ilmaistuna titd voisi kuvata potilaan moraa-
lisen uran ensimmaiisen vaiheen kiynnistymiseksi. Muisto konkretisoi
my6s sairaalan roolia yhteiskuntaan hankalasti sopivien ihmisten siily-
tyspaikkana. Potilas on piistetty pois karanteenista vasta, kun hinen
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kayttiytymisensi on saatu taltutettua ladkityksen avulla eli siirrettys luk-
ko ovien sijasta potilaan sisimpiin (vrt. Laing 1970, 10).

Jotkut pakkohoitoon joutuneista potilaista kokivat tulleensa huijatuksi
osastolle lukkojen taakse, kuten seuraavan katkelman kirjoittaja, jo lap-
sena sairaalaan joutunut nuori nainen, kuvaa:

Jouduin ensimmaistid kertaa psykiatriselle osastolle ollessani
12-vuotias. Minusta tuntui, ettd minut huijattiin hoitoon piivystyk-
sessd. Lidkiri kysyi hyvin epimiiriisesti, etteiké minua haittaisi
menni hetkeksi lepddmiin jonnekin, joka ei oikeastaan ole osas-
to’ — — Vasta kun itkin osaston huoneessani, tajusin, etti minulla
ei ole mitiin sanavaltaa tai mahdollisuutta vaikuttaa siihen olinko
jadmissi "lepidmiin’ vai en koska ovet olivat lukossa. (MKM 373,
2000—2010-luvut.)

Kokemus huijatuksi tulemisesta voi helposti rikkoa luottamuksen hoito-
henkilokuntaan niin, ettei luottamusta enii hoidon kuluessa voida saa-
vuttaa. Timi hankaloittaa hoitosuhteen luomista ja avun vastaanottamis-
ta. Edellisen katkelman muistelija kertoo kehittineensi vihasuhteen
osaston psykiatriin ja vastustaneensa kiivaasti osastolla oloa.

Myés sairaalan tilaratkaisut rajoittavat potilaiden liikkumisvapautta
osastolla ja luovat hierarkkista jarjestystd. Lukittavat eristyshuoneet ja
hoitajien kansliat, joiden ovet on myds potilailta lukittu, luovat eriarvoi-
suuden tuntua ja vahvistavat osastojen sisiisti valta-asetelmaa. Tietyt
rajoitteet, kuten liikevarastojen lukitut ovet tai potilastietojen siilytti-
minen muiden potilaiden ulottumattomissa, ovat sairaalaympiristossi
turvallisuuden ja luottamuksellisuuden kannalta vilttimittomii (Keski-
Valkama 2010, 13-14; Nissi 2019). Kiytinteiti ja niiden perusteita on
kuitenkin syyti aika ajoin tarkastella kriittisesti. Hoitoyksikkéjen turval-
lisuudesta on huolehdittava, mutta muutoin monia kiytinteiti olisi
helppo muuttaa potilaslihtéisemmiksi. Mielisairaalamuistoaineistossa
kansliat nayttaytyivit potilaille ongelmallisina lihinni siksi, ettd ne koet-
tiin paikoiksi, jonne hoitajat vetiytyvit liian usein potilaiden ulottumat-
tomiin viettimiin aikaa keskendidn (esim. MKM 151; MKM o13; MKM
494; MKM 384).
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OMAISUUDEN TAKAVARIKOINTI JA VIESTINNAN RAJOITTAMINEN
Omaisuuden tarkastusta ja takavarikointia kuvataan muutamissa muis-
tossa. Yhteydenpidon ja viestinnin rajoittamista muistot sen sijaan eivit
juuri kisittele aineiston vanhinta muistoa lukuun ottamatta (ks. Rissa-
nen, luku "Helvetisti Pollslddn” tissd teoksessa). Myss THL:n tilasto-
jen valossa niyttii siltd, ettd tisti totaalisen laitoksen kiytinnosti on
sairaaloissa pidosin luovuttu (vrt. THL Tilastoraportti 33/2018). Tosin
yksi kirjoittaja kuvaa vield 199o-luvulla, miten hin meni koputtamaan
hoitajien kanslian ovelle saadakseen ilmoitettua liheisilleen sairaalaan
joutumisestaan, mutta ei saanut hoidetuksi asiaansa:

Ensimmaiiseni piivini halusin soittaa kilylleni missi olen. Potilas-
puhelin toimi ainoastaan kortilla, joita sai ostaa kanttiinista. Kant-
tiini ei ollut enii auki. — — vanhempi hoitaja niki minut. Koputin
oveen kysyikseni misti voin soittaa. Hin huiskaisi kidelldin mi-
nut pois kuin kirpisen poskeltaan. Olin siis ensikertalainen, en
mikiin vakiohiirikks. Loukkaannuin niin, ettd menin huoneesee-
ni itkemiin — —. (MKM 151, 1990-luku.)

Tissid katkelmassa nikyy hoitajien pienten eleiden ja ilmeiden vaikutus
sithen, miten potilaat tulkitsevat hoidon vuorovaikutustilanteet. Sairas-
tuminen ja sairaalaan joutuminen ovat jo itsessiin potilaalle usein jir-
kyttivid kokemuksia ja he ovat tistikin syysti usein herkissi tilassa.
Niin hoitajien kiyttiytyminen saa helposti suuren merkityksen ja hoi-
tajan tahatonkin viestinti voi nostaa esiin potilaan hipein ja kelpaa-
mattomuuden tunteita. Katkelman kirjoittaja korostaa, ettei hin ollut
"mikiin vakiohiirikk$”, vaan juuri sairaalaan saapunut, himmentynyt
ja sairaalan kiytinnoisti tietimiton potilas. Tillainen kohtelu edistii
identiteetin menettimisen ja massaan sulautumisen tunteita.

Potilaan kirjoittamasta muistosta voi lukea, ettd hin on pannut mer-
kille, ettd jotkut sairaalan potilaat ovat kiyttiytyneet sellaisella tavalla, ettd
heitd voidaan luonnehtia "vakiohiirikoiksi”. Omaisuuden takavarikointi
johtaa siihen, etti potilas joutuu pyytimaiin lupaa saada omat tavaransa
tarvitessaan rahaa, puhelinta, tupakkaa, hygienianhoitotarvikkeita tai
miti tahansa arjessa tarvittavaa esinetti. Titd kiytintod Goffman (1997,
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15-17 ja 33) pitdd tirkednd siirtymiriitting astuttaessa mielisairaan mo-
raaliselle uralle ja luovuttaessa omasta siviili-identiteetisti. Hin toteaa,
ettd timi asettaa yksilon aikuiselle epiluonnolliseen, anovaan rooliin
ja mahdollistaa vallankiyton: henkilokunta voi viivytelld, kiusata, kuu-
lustella tai eviti potilaan pyynnén aina niin halutessaan. Tihin myos
osa muistelijoista kiinnittdd huomiota. Samalla potilaan kiytos, pienilti
kuulostavien asioiden jatkuva aneleminen ja samoista asioista jankutta-
minen, saa hinet niyttimiin henkilskunnan silmissi sairaalta. Taimi
korostuu esimerkiksi tupakoitsijoilla, joiden tupakoita annostellaan, ku-
ten tissi hoitajan muistossa:

Osaston ilmapiiri oli levoton, ahdistunut, ajoittain vikivaltainen
tappeluineen ja uhmainen. Tiltd osastolta jidi mieleeni herra S,
joka oli tullut hoitoon tsaarinaikaisilla lomakkeilla. Hin oli kova
polttamaan tupakkaa. Miiri oli rajoitettu tiettyyn miiriin piivis-
sd. Miiri ei hinelle riittinyt. Usein hin tuli myés minun eteeni
seisomaan ja alkoi imarrella, ettd olen kaunis, ahkera ym. positii-
vista ja lopulta sanoi anna minulle tupakka. En suostunut pyyn-
to6n, jolloin hin alkoi sittid vihaisesti kaikkea negatiivista minusta
tai hoitajista yleensi. (MKM 163, 1960-luku.)

Tillainen vuorovaikutustilanne on minulle omalta hoitajan uraltani var-
sin tuttu ja muistan tulkinneeni potilaan kiytoksen vain merkiksi sai-
rauden oireesta pikemminkin kuin reaktioksi vallankayttoon. Kiytoksen
selittiminen sairaudella on hoitotyon arjessa helppo selitysmalli, jota
hoitohenkilskunnan voi olla vaikea muuttaa (Nissi 2019).

Potilaiden omaisuuden talteenotto on Nissin (2019) mukaan psykiat-
risissa sairaaloissa yhi yleinen kiytinto, johon hoitohenkilskunta on
rutinoitunut. Sitd perustellaan usein turvallisuudella ja tilanteen rau-
hoittamisella, mutta potilaalle se niyttiytyy kontrollina ja vallankiyttona.
Tdmi pikemminkin vihentii osastojen turvallisuutta kuin parantaa siti,
koska potilaat nikevit kiytinnon perustelemattomana ja se aiheuttaa
heissi hermostuneisuutta (Keski-Valkama 2010; Kuosmanen ja muut
2007). Niin potilaiden vastahankaisuus ja aggressiivisuus lisdintyvit.
Mielisairaalamuistoissa yksi kirjoittaja mainitsi kokeneensa kiytinnon
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erittiin noyryyttivini: "Jirkytyin toden teolla, kun ensimmaiseni piivi-
ni tavarani tutkittiin 14pi. Se tuntui kammottavalta, yksityisyyden louk-
kaukselta. Noyryyttiviltd.” (MKM 482, 2000—-2010-luvut.)

Omaisuuden takavarikoinnista johtuva aggressiivisuus johtaa hel-
posti muihin pakkokeinoihin, kuten seuraavassa potilaan muistossa:
"Minut pantiin myés suljettuun huoneeseen — eristyshuoneeseen — kun
halusin saada itselleni takaisin rahapussini ja avaimen. Sielti eristys-
huoneesta loppui ilma. Se oli niin tiivis. Jouduin olemaan sielli yhden
yon, en tietenkiin pystynyt nukkumaan.” (MKM 404, 1970-1980-luvut.)
Omien henkilskohtaisten tavaroiden haltuunotto voi vahvistaa tunnetta
identiteetin ja autonomian katoamisesta. Potilaiden toimijuuden ja auto-
nomian tunteiden kannalta kyseessi on haitallinen kiytinto (Hoekstra,
Lendemeijer & Jansen 2004; Kontio ja muut 2012).

Vaikka mielisairaalamuistoissa ei kerrota puhelimen tai internet-
yhteyden kiyton rajoittamisesta, seuraavan runon kirjoittaja epiilee ris-
kin internetin kiyton rajoittamiselle olevan olemassa: onhan internet
tehokas keino pitdi yhteyttd ulkomaailmaan, kokea itsensi vapaaksi ja
rakentaa omaa identiteettidin.

Yhteys
Sain internetin tinne / nyt tuntuu / kuin olisin vapaa / Kylli joku
keksii / syyn viedi sen pois (MKM 454, 2010-luku.)

Internet-yhteyden tirkeys potilaan autonomian ja yhteydentunteen sii-
lyttimisessd tuli esiin myds Jantin (2019, 168) mielenterveyskuntoutu-
jien kotia ja kodittomuutta kisittelevissi tutkimushaastatteluissa, jossa
sairaalassa saatu internet-yhteys vertautui tirkeydessiin kulkulupien
Saamiseen.

ERISTYS

Aineistossa on useita eristykseen joutumiseen liittyvii muistoja. Timi
ei ole yllattivii, koska eristys on suomalaisen psykiatrisen hoidon histo-
riassa ollut hyvin tavallista.”® Useimmat tutkimieni muistojen kirjoitta-

10 Esimerkiksi vuonna 2017 suomalaisissa sairaaloissa eristyksia oli 1 637 (THL Tilastoraportti 33/2018).
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jat ovat kokeneet eristyksen erittdin ahdistavana. Myos Keski-Valkaman
(2010) ja Sibitzin ja muiden (2011) tutkimuksissa eristetyt potilaat ovat
kertoneet pelosta, noyryytetyksi tai rangaistuksi tulemisen tunteista, ma-
sentuneisuudesta, itsetuhoisten ajatusten lisddntymisesti ja pelottavien
dinien kuulemisesta.

Monet muistelijat ovat jiineet ihmettelemiin eristyksen perusteluja.
Usein syyt, jotka ovat johtaneet eristyspditokseen tuntuivat potilaasta ko-
vin keveiltd. Moni eristetyistd ei muista hoitohenkilokunnan selittineen
toimenpiteen perusteluja eristykseen toimitettaessa, sen aikana tai sen
jalkeen: "Heti ensimmaiiseni iltana jouduin eristykseen, koska en muka
olisi ottanut suosiolla liikkeiti. Henkilskuntaa taisi olla liian vihin.
Eristyskokemuksesta en saanut koskaan juteltua hoitajien tai lidkirin
kanssa. Siti ei otettu esiin my6skiin pidstyini eristyksesti.” (MKM 502,
ajanjaksoa ei mainittu.) Katkelmassa kuvattu eristyksen toteuttaminen
ensimmiiseni iltana muistuttaa Goffmanin (1997, 13—29) kuvausta
sairaalan “sisidinkirjoitusmenojen” funktiosta: eristyksessi kajotaan
potilaan henkilskohtaiseen koskemattomuuteen riisumisen, pakkolii-
kinnin ja vikisin eristystilaan viemisen muodossa. Lisiksi eristys mah-
dollistaa yhteyksien katkaisemisen ulkomaailmaan ja asettaa potilaan
tiydelliseen tarkkailuun seki riippuvuussuhteeseen henkilgkunnasta.
Edellisen katkelman kirjoittaja saattaa olla oikeassa arvelussaan siiti,
etti eristimiseen on ollut osasyyni henkilskunnan vihyys, mutta myos
kyseisen sairaalan vakiintuneella hoitokulttuurilla lienee tissi merkitys-
td. Kirjoittaja ilmaisee, etti hin olisi kylld suostunut ottamaan liikkeet,
mutta ei tullut ymmirretyksi. Hinen eristyskokemuksestaan ei osastolla
myo6skain keskusteltu jalkikiteen.

Keski-Valkama (2010) on viitdskirjassaan tutkinut suomalaisten psy-
kiatristen sairaaloiden potilaiden kokemuksia huone-eristyksesti ja le-
positeiden kiytostd vuosina 1990—2005. Eristys on ollut hinen haastat-
telemilleen potilaille syvisti traumatisoiva kokemus. Monet eristykseen
joutuneista ovat kokeneet aiemmin fyysisti tai seksuaalista vikivaltaa,
jolloin eristystilanne on voinut aktivoida aiemman trauman (Keski-
Valkama 2010; Makkonen ja muut 2016). Hoitotydssi olisi hyodyllistd
omaksua niin sanottu traumainformoitu tytote, jonka keskeinen idea
on, etti kaikkiin potilaisiin suhtaudutaan potentiaalisesti traumatisoitu-
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neina ja luodaan edellytykset turvalliseen, provosoimattomaan ja rauhal-
liseen kohtaamiseen (ks. esim. Sarvela & Auvinen 2020).

Seuraavan katkelman kirjoittaja kertoo joutuneensa suljetulla osastol-
la eristykseen ja kertoo sitten taustastaan:

Psykiatri Claes? ? sanoi kerran go-luvulla television Jalkiviisaat-
ohjelmassa, etti mielisairaaloiden suljetuilla osastoilla naisista
60 % on insestin uhreja. Niinhin olin minikin. Lisiksi olin kam-
mottavalla tavalla pahoinpidelty koko lapsuuteni ajan. Halolla,
remmilld, suurella risukarahkalla ym. hakattu. Olin ruhjeissa ja
haavoilla. Ja hirvittivisti vihattu ja koko ajan hulluksi moitittu.
(MKM 404, 1970-luku.)

Keski-Valkaman (2010, 13-14) haastattelututkimuksessa potilaat ovat ker-
toneet yrittineensi selviytyi eristystilanteesta muun muassa itkemilli ja
laulamalla. Hin raportoi potilaiden kokeneen eristyksen paittymittoma-
ni. Samaa kokemusta kuvaa yksi mielisairaalamuistoaineiston kirjoitta-
jista (MKM 390; ks. my6s Heimonen tissi teoksessa). Ahdistusta lisisi
se, ettd hinet oli sidottu eristyshuoneessa lepositeisiin ilman mahdolli-
suutta saada yhteyttd henkilokuntaan. Kirjoittaja kertoo eristyksen joh-
tuneen hinen sekavuudestaan kuten sanoilla leikittelysti ja spagaatin-
tekoyrityksisti.

Oli tosi pelottavaa ja ahdistavaa maata lepositeissi yksin pako-
tettuna litkkumattomaan asentoon lepositeiden vuoksi. Miti jos
tulisi ulostamisen tai virtsaamisen tarve? — — Vaikka tulisi miki
hiti — en pystyisi saamaan apua mistién... olin tiysin unohdettuna
iattomain tilaan ypoyksin. Tosi rankka kokemus! Pahinta tissi
kokemuksessa oli se, ettd tuntui, ettid olin siirtynyt ajasta i4tto-
myyteen, johon tilaan on tosi ahdistava joutua, koska tuntui silti,
ettd loppua ei olisi ollenkaan nikyvissi. Kuulin laahustavia askelia
— koin voimakkaasti, ettd pystyin eliytyméiin isidni suvun evakko-
jen rasittaviin evakkomatkoihin. Ja laahustavat askeleiden dinet
vain jatkuivat. Katsoin pientd ikkunaa eristyskopissa ja aloin nihdi
siind solujen jakautumista ja mielikuvituksessani ajattelin aikai-
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sempien sukupolvien syntyi ja evoluutiota. Jeesuksen syntymi-
aikoja. Jeesuksen geeniperintii. Niin ikkunassa geenien ja solujen
eriytymisti, jakautumista. Yksiniisyydessi vietetty eristys tuntui
paattymattomalti ikuisuudelta ja pelko valtasi minut miti timin
jalkeen... (MKM 390, 1970-luku.)

Potilas kuvaa katkelmassa ajantajun katoamista paittymittomalti tun-
tuvassa eristyksessi. Keski-Valkaman (2010) mukaan eristyksen trauma-
tisoivan vaikutuksen ennaltaehkiisyssid on oleellista kertoa potilaalle
eristyksen kesto ja varmistaa, ettd hin on tietoinen siitd, ettd eristys
paittyy jossain vaiheessa (ks. my6s Kontio ja muut 2012, 19). Koivis-
ton, Janhosen ja Viisisen (2004) mukaan eristys saattaa luoda pelkoa
ja ahdistusta, mikili eristykseen ei ole hakeuduttu oma-aloitteisesti tai
potilas ja hoitohenkilskunta ymmartivit tilanteen eri tavoin. Seuraavas-
sa katkelmassa toistuu edellisen muiston kokemus ajantajun katoami-
sesta. Vaikka eristyshuoneessa oli kiyt6ssad nykyisen lain vaatima vi-
deovalvonta, kirjoittaja liittd4 tilanteeseen voimakkaan yksinjdidmisen,
hylkiamisen, arvottomuuden ja kaltoinkohtelun kokemuksen. Hoitajan
epidinhimillisti suhtautumistapaa kirjoittaja kuvaa vertaamalla itsedin
“saastaiseen eldimeen”.

Vaikeroin ja kehoni kouristeli voimakkaasti, en pystynyt pidittele-
miin tai kontrolloimaan siti. En mitenkiin.

Hoitaja komensi minut ylos. Tirisevini nostin kiteni hoitajaa
kohti, toivoin, ettd hin olisi auttanut minut seisaalleen. Hoitajan
reaktiossa oli jotain vastenmielisti; hin kavahti inhoten kauemmas
kuin olisin ollut jokin saastainen eldin. "Minihin en sinua kanna!”
hin drdhti. Lopulta sain itseni ylos lattialta, otin seinien kaiteista
tukea ja astuin kompuroiden eristyshuoneeseen.

Se koostui kahdesta erillisesti tilasta, joiden vililli ei ollut ovea.
Huonekaluja ei ollut, ei yhtikiin. Toisen huoneen nurkassa oli
muutama patja. Kivin sinne makaamaan. Patjat olivat harmaita,
kapeita ja kovia. Aivan kuin eristykseen joutuvat eivit ansaitsisi
sen parempaa. Mieshoitaja sanoi minulle ovelta: "Yriti rauhoittua.
Me seurataan sinua kameroiden kautta” Hitddnnyin siiti ja pa-
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niikki vyoryi taas kovemmaksi. Hoin yhi uudestaan ja uudestaan
etten halua jiidi yksin. Pelkisin ja pyysin etti joku hoitaja jiisi
luokseni. Eipi jidnyt ei.

Hin kehotti minua vield kerran rauhoittumaan, astui ulos ja
suki oven perissidin. En tiedd kuinka kauan olin sielld. Ehki 5 mi-
nuuttia, ehki 3 tuntia, mielentilani ja se kolkko huone ympirillini
kadotti minulta kokonaan ajantajun. (MKM 482, 2010-luku.)

Katkelmassa kuvattu potilaan kohtelu, eristimisen kiytinnét ja eristys-
huoneen olosuhteet eivit vastaa eristimiskiytinnoisti annettuja ohjeita
tai taytd ihmisoikeuksien mukaisen kohtelun edellytyksii (Mielenterve-
yslaki 1990).

PAKKOLAAKITYS
Nykypsykiatria pohjautuu lddkehoitoon ja erityisesti mielisairaalahoidos-
sa neuroleptiliikitysti pidetidn usein vilttimittomini (Alakare 1999,
123). Laikehoito ei kuitenkaan paranna psykiatrista sairautta, vaan ai-
noastaan lievittis sen oireita, kuten ahdistusta ja kiithtymysti (ks. esim.
Rudegeair & Farrelly 2008, 310-311). Yksi psykoosin liikehoidon ongel-
mista on se, ettd vihintiin viidesosalla psykoosidiagnoosin saaneista po-
tilaista lazkitys ei tehoa oireisiin (Huttunen & Raaska 2015). Lidkehoitoa
kuitenkin pidetiin psykiatrian kentilld niin tirkeini, ettd kielteisesti
lagkehoitoon suhtautuvaa potilasta l4ikitdin usein timin hoitotahdon
vastaisesti. Ilmio nikyy my6s mielisairaalamuistoaineistossa vihan ja
katkeruuden sivyttimini liikkeisiin liittyvind muistikuvina. Monissa
aineiston muistoissa kuvataan tahdonvastaisesti aloitettua ldikitysti.
Goffman (1997, 21) pitidd tahdonvastaista liikitystd yhteni totaalisen
instituution “saastuttamisen” muotona, jossa vikivaltaisesti murretaan
se raja, jonka yksilé asettaa oman olemuksensa ja ympiriston vilille.
Liikkeet muokkaavat keinotekoisesti ihmisen tunteita, kiyttiytymista ja
fysiologiaa — esimerkiksi omaan kivelytapaan tai ilmeisiin ei vilttimatti
pysty enii vaikuttamaan tahdonalaisesti niin kuin ennen.

Seuraavassa katkelmassa nuori nainen kertoo 18-vuotiaana koke-
mastaan pakkoliikinnisti: "Nyt mi nien yhi painajaisunia siiti ajasta.
Kuinka mi saan kohtauksen ja mut viediin eristykseen odottaan piik-
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kia. Mulle oikeesti annettiin joskus piikkii perseeseen koska olin niin
’hankala tapaus’ niin kuin me kaikki ollaan siini maailmassa hankalia.”
(MKM 387, 2010-luku.) Sama kirjoittaja kertoo myos vastentahtoisesti
miirityn Leponex-liikityksen™ aiheuttamasta pidityskyvyttomyydesti
ja kuolaamisesta, jota ldidkiri ei uskonut liikityksen sivuvaikutukseksi,
ennen kuin tarkisti asian ldikeoppaasta potilaan painostamana. Sama
kokemus on poikansa sairaalakierretti muistelevalla #idills, jonka mu-
kaan psykiatrit eivit ottaneet todesta potilaan ja hinen omaistensa ra-
portoimia liikityksen vakavia haittoja (MKM o12).

Vaikka suun kautta otettavan ldikityksen kiyttoon liittyy psykiatrises-
sa hoidossa usein monenlaista painostamista, vain tahdonvastaisesti an-
nettu injektioliikitys tilastoidaan pakkokeinoksi. Timi viiristii pakko-
keinotilastoja. Jos potilas pakkohoidossa ollessaan kieltiytyy ottamasta
ladkitystd suun kautta, piadytiin muistojaan kertoneiden potilaiden
kokemusten mukaan usein pakkoinjektioon. Tisti syysti kisittelen tis-
si myos tablettimuotoisen tahdonvastaisen l4ikityksen saamista pakko-
keinona. Muutamissa muistoissa kuvataan myds fyysisen vikivallan
kayttoa laikkeen annon yhteydessi (MKM 387, 2o10-luku; MKM 558,
1990-luku).

Muistelijat kuvaavat, miten liikehoito on monessa tapauksessa
jarjestetty potilasta kuulematta. Psykiatri Matti Huttunen (2014, 337)
varoittaa, etti lidkkeiden "miiriiminen” ilman potilaan mielipiteen
huomioimista voi johtaa siihen, etti ldike muodostuu symboliksi vuoro-
vaikutuksen puutteesta ja sairauteen liittyvisti hipeisti. Timi heiken-
tdd olennaisesti psyykkistd hyvinvointia ja voi johtaa muun muassa oma-
ehtoiseen liikehoidon keskeyttimiseen ilman suunniteltua vihennysti
ja hoidollista tukea.

Useissa mielisairaalamuistoissa mainitaan, etti potilaalle ei ole ker-
rottu liddkityksen haittavaikutuksista ja potilaan huomioita niisti ei ole
kuunneltu. Ainakaan masennusliikityksen suhteen tissi ei ole tapah-
tunut mainittavaa edistysti, vaan potilaat raportoivat edelleen, ettei
haittavaikutuksista ja vieroitusoireista varoiteta lidkkeitd mairittiessd
(MTV Uutiset 2019). Psykiatrisessa hoidossa on my®os yleisti, ettd ladk-

11 Leponex on psykoosilidike, jonka vaikuttava aine on klotsapiini.
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keiden sivuoireita ei tunnisteta ldikityksen aiheuttamiksi vaan ne tulki-
taan sairauden oireiksi, jolloin niiti hoitamaan miiritiin uusi laikitys
(Huttunen & Raaska 2015). Niin muistelutekstien kirjoittajat kuvaavat
laikehoidon ongelmia:

Mielestini kaikki liikkeet, mitd minulle on kokeiltu, ovat olleet
huonoja ja aiheuttaneet voimattomuutta, visymysti ja muitakin
sivuoireita, joihin taas on miiritty uudet ldikkeet, silld lidkirei-
den mielesti ne ovat oireita todellisesta sairaudesta... Mielestini
minulla on ollut litkaa liikkeitd aina. Liikemiirit ovat olleet yli-
mitoitettuja. (MKM 273, 1990- ja 2000-luvut.)

Koin ligkitykseni liian vahvaksi ja en koe titi lddkitystd hyvina.
Koin ladkitysteni aiheuttavan minulle litkaa sivuvaikutuksia mm.
painon nousua reilut 20 kg ja jatkuva silmien vetiminen. (MKM
478, 2010-luku.)

Vaikka l4ikitys olisi periaatteessa mahdollista lopettaa, voi se kiytinngs-
si olla vaikeiden vieroitusoireiden vuoksi mahdotonta. Lisiksi likitys
voi aiheuttaa esimerkiksi aineenvaihduntaan liittyvii ongelmia ja myrky-
tysoireita.

Joidenkin muistelijoiden oireet olivat niin rajuja, ettd he kokivat 14i-
kehoidon kemiallisena pahoinpitelyni. Tihin kietoutuu usein kokemus
epiempaattisesta kohtelusta. Kun kokemukseen kemiallisesta pahoinpi-
telysti liittyy sosiaalinen hylkidiminen, kuten seuraavassa esimerkissi,
kokemus on vield rajumpi. Katkelmassa nuori nainen kuvaa pelottavaa
vieroitusoiretta, joka johti lopulta eristykseen.

Se alkoi #killisesti ja yllittien. Makasin singylld ja yhtikkii mene-
tin taysin kontrollin kehooni ja mieleeni. P4ini sisilla myllersi jo-
tain painajaismaisen sekavaa, muistan dirimmaéisen voimakkaan
pelon tunteen. Aloin tirisemiin kuin horkassa, raajani alkoivat ny-
kimiin hallitsemattomasti ja hysteeriseksi kiynyt itkuni tiytti koko
ympiroivin tilan. Pyysin hoitajalta apua, uudestaan ja uudestaan.
Hin sanoi: "Makaat siini singylli, kylld se menee ohi. Sultahan
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lopetettiin se ldikityskin, tuo on aivan normaalia’. Sitten hin nou-
si tuolilta ylos ja oli poistumassa huoneesta. Kyll4, poistumassa.
Vilittimatti ollenkaan siitd hinen vastuullaan oleva sairas potilas
oli paniikinomaisessa, psykoottis-tasoisessa tilassa ja pyysi apua.
(MKM 482, 2010-luku.)

Katkelma kuvaa elivisti, miten rutinoituneelle hoitajalle normaalina
niyttiytynyt asia on potilaalle ainutkertainen, kehollinen, d4drimmiisen
pelottava ja traumatisoiva kokemus. Hoitajan voi olla vaikeaa siilyttii
herkkyys potilaan kokemukselle jatkuvassa kiireessi ja toinen toistaan
haastavammin oireilevien potilaiden kanssa tyoskennellessiin. Goffman
(1997, 58—73) korostaa hoitajan roolin vaikeutta: hoitohenkilskunnan
on yhtiilti siilytettivi humaani suhtautuminen potilaisiin, toisaalta pi-
dettivi heihin tietty ammatillinen vilimatka ja puolustettava laitoksen
totaalisia kiytintsji perustellen niitd turhienkin siintéjen ja rutiinien
turhauttamille, usein ahdistuneille potilaille. Laitosten toimintaperiaat-
teita vaativa tyd ei onnistu ilman tarkkoja sdintoji ja aikatauluja, kun
taas potilaiden inhimillinen kohtelu edellyttiisi joustavuutta ja yksilol-
lisyyden huomioimista.

Myos seuraavassa tekstissa kirjoittaja kuvaa erityisen rajuja ladkityk-
sen haittavaikutuksia. Oireiden pelottavuutta lisisi kirjoittajan mukaan
se, etti laikitys oli tahdonvastaista ja liikkeen pakottivat ottamaan poti-
laalle vieraat hoitajat, joihin potilas ei luottanut.

Psyykenliikkeet ja niiden sivuvaikutukset aiheuttivat voimakkaita
kehon ja aistien muutoksia. Oli pelottavaa huomata, kuinka oma
keho muuntui jahmeiksi ja hitaaksi ja puhe kuin humalaisen sam-
mallukseksi. Rankinta oli vaihe, jolloin — joko sopimattoman tai
liian suuren liikityksen takia — kiteni kipristyivit toimintakyvytto-
miksi ja leukani viintyi melkein sijoiltaan. Oli pelottavaa tulla vie-
raaksi itselleen, varsinkin kun ymmirsin sen johtuvan lidkkeists,
joita tuntemattomat ihmiset pakottivat ottamaan joko tabletteina
tai injektioina, joita kammosin. (MKM 558, 1990-luku.)
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Liikityksen aiheuttavat rajut ruumiilliset muutokset tuntuivat potilaasta
vieraalta, ja hin koki menettivinsi oman kehonsa hallinnan. Vaikka
edelld kuvatut haittavaikutukset liittyvit todennikéisesti niin sanotun
vanhan polven neurolepteihin, jotka eivit ole enii laajasti kiytossi, ai-
heuttavat myos uudemmat neuroleptit ruumiillisia muutoksia, kuten li-
homista (ks. myos Heimonen tissi teoksessa). Kun ei-toivottuihin muu-
toksiin yhdistetiin psykososiaalinen turvattomuuden tunne ja sairaalan
noyryyttivit kiytinnot, voi timai johtaa minuuden menettimisen koke-
muksiin. Edellisen katkelman potilas koki myos autoritaariset lizikkeen-
ottotilanteet jonotuksineen ja valvontoineen noyryyttivini: "Peloistani
huolimatta piidyin muiden lailla seisomaan liikejonossa, odottamassa
omaa vuoroani kallistaa pienen muovikipon sisilté kimmenelleni ja
nielaista pelkiddmini pillerit. Mydnnan kylli, ettd tarvitsin lagkitysti (vai
tarvitsinko?) toipuakseni, mutta tuo liukuhihnamaisessa jonossa seiso-
minen oli kylld néyryyttivid.” (MKM 558, 1990-luku.)

Jotkut kokivat myos hoitajien humoristisen puhetavan liikehoidon yh-
teydessi pilkallisena. Huumorilla on monia funktioita: silli voidaan esi-
merkiksi pyrkii lievittimiin ahdistusta ja jinnitysti tai se voi olla vallan-
kayton viline, jolla tehdidin eroa "meidin ja muiden” vilille ja osoitetaan
niin pilanteon kohteen poikkeavuutta (Knuuttila 1992, 145-147). Mie-
lisairaalassa huumoria voidaan kiyttis absurdin tilanteen normalisoin-
nin keinona — sairaalamaailman ja ulkomaailman kisitys normaaleista
kiytinnoisti ja puhetavoista voivat olla hyvin erilaisia kuin ulkomaail-
massa. Hoitajien kepeit, humoristiset liidkitykseen liittyvit kommen-
tit kertovat osaltaan siitd, ettd hoitajille ldikehoito on vain rutiini-
toimenpide, vaikka potilaan kannalta ldikitykselld on usein dramaattisia
seurauksia niin hyvissi kuin pahassakin mielessd. Tami jyrkki niks-
kulmaero voi aiheuttaa kommunikointivaikeuksia.

Cocktail

Aikaisempina vuosina / sain teholiikitysti / kun olin liian sekava
/ Hoitajat kutsuivat / ldikekasaa cocktailiksi / Niilli natseilla / on
huumorintajua (MKM 454, 2010-luku.)
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Vaikka hoitajien huumori tuntui monista loukkaavalta, kuvaavat jotkut
muistelijat toisaalta sitd, miten potilaan itsensi viljelemd musta huumo-
ri auttaa selviytyméiin ahdistavasta ja pelottavasta ldikkeenottotilantees-
ta: "Mini otin laikkeet ja sanoin - No kuollaan sitten kunnialla ja otin
ladkkeet” (MKM 284, 1970-luku).

Liikityksen aloittaminen on vaikea eettinen kysymys, koska akuutissa
kriisissd ihmisen psyykkinen tuska voi vaatia laikitysti sietimittémien
oireiden helpottamiseksi sillikin uhalla, etti liikkeisti voi olla vaikeaa
pidstd myshemmin eroon. Liikityksen mahdolliset haittavaikutukset
tulisi kuitenkin avoimesti kertoa potilaalle. Timi on erityisen vaativa
tehtivi silloin, kun potilas ei itse koe oloaan huonoksi (ks. esim. MKM
273, 1990- ja 2000-luvut), mutta ladkiri haluaa maarata tille lagkityk-
sen hillitikseen sosiaalisesti epitoivottavaa tai vaarallista kiyttiytymisti.
Psyykenliikkeiden aiheuttaman riippuvuuden mahdollinen vihittely tai
siitd tai muista laikehaitoista kertomatta jittiminen ei kuitenkaan ole
eettisesti kestavii.

Psykiatrisella ldikehoidolla on lukuisia kiusallisia ja vaarallisia vaiku-
tuksia. Monet lidkityksen sivuvaikutukset, kuten pidityskyvyttomyys,
lisdintynyt syljeneritys, ylipainon kertyminen seki varsinkin aiemmin
kaytossd olleisiin laikkeisiin liittyneet haittavaikutukset kuten silmien
veto-oireet, jihmeys ja ilmeettomyys (Huttunen & Raaska 2015) ovat epi-
miellyttivid ja vaikuttavat mielenterveyskuntoutujan ulkoiseen olemuk-
seen ennakkoluuloja vahvistavasti. Voimakas ylipaino, pakkoliikkeet,
monotoninen puhetapa tai erikoinen kivelytyyli saattavat ulkopuolisista
vaikuttaa sairauden oireilta, vaikka kysymys on usein liikityksen hait-
tavaikutuksista: "Tuon ajan vanhat psykoosiliikkeet olivat niin *vahvaa
kamaa’, ettd lyhyessi ajassa olin lihonut melkein neljgkymmenti kiloa.
Muutenkin ldikkeet vaikuttivat niin, etti tuntui kuin sieluni olisi ollut
vankilassa. Lidkkeitteni lopettamisen jilkeen painoni ja muukin elimi-
ni normalisoitui.” (MKM 390, 1970-luku.)

Monet kirjoittajat kuvaavat, kuinka erityisesti raskaan liikityksen
vuoksi “eldimelliseksi” muuttuneet, fyysisesti ja psyykkisesti huono-
kuntoiset potilaat ovat joutuneet hoitajien huonon kohtelun uhreiksi.
Samaa ilmistd on kuvattu myos mielisairaaloita kisittelevissd kirjalli-
suudessa (Jantti 2012, 33). Usein titd kuvaamaan on kiytetty eliinmeta-
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foria, joihin liittyy ajatus potilaiden likaisuudesta ja hoitajien potilaisiin
kohdistuneesta fyysisesti inhon tunteesta (ks. myos Maanmieli 2018;
2019a; 2019b). Osastolle tulevalle uudelle potilaalle muiden potilaiden
laikkeiden jihmettimi olemus voi olla jirkytys: "Monelta valui sylkei
ja he niyttivitkin ennemmin sairailta eliimilti kuin ihmisiltd.” (MKM
390, 1970-luku.)

Lazkitys voikin synnyttii vaikeasti murrettavan noidankehin: pahaan
oloon miiritiin ladkitys, joka saa hoitohenkilokunnan ja muut lihim-
miiset suhtautumaan potilaaseen kielteisemmin, jopa epdinhimillisesti
timin ihmisarvon kyseenalaistaen, miki taas lisdd potilaan kielteisti
kisitysti itsestddn ja toipumismahdollisuuksistaan. Liiallisesta lddkityk-
sestd visynyt potilas ei mydskiin aina jaksa huolehtia hygieniastaan
tai reagoida aktiivisesti ympiristoonsi, miki lisdi sosiaalista hipedi.
(Maanmieli 2018; 2019a; 2019b.) Mielisairaalamuistot herittivit luki-
jassa kysymyksen siitd, miksi niitd ldikityksen ilmeisid psykologisia ja
fyysisii sivuvaikutuksia ei oteta hoidossa paremmin huomioon.

Psyykkisesti kriisistd toipumista voi sosiaalisen hipein lisiksi hidas-
taa myos se, ettd psykoosin tai mielialahiiriéiden hoitoon kiytetyilld tai
ahdistuneisuutta lieventivilli lddkkeilli voi olla kognitiivisia toimintoja
heikentivi vaikutus (Tandon 2011). Timi voi johtaa siihen, ettei men-
neisyyden traumoja ja sairaalahoitoon johtaneita seikkoja ole mahdol-
lista prosessoida. Niin eris kirjoittaja kuvaa lidkityksen vaikutusta
muistiinsa: "Olisin halunnut kisitelld isisuhdettani sairaalassa, mutta
sitd ei selvitetty. Sain vain voimakkaan liikityksen, joka sai minut unoh-
tamaan.” (MKM 416, 1990-2000-luvut.)

Katkelmassa konkretisoituu kuilu l4ddkirin ja potilaan nikskulman
vililld — potilas nikee isisuhteen selvittimisen avaimena psykoottisten
oireittensa ymmairtimiseen, kun taas laikiri katsoo, ettd kipedt muistot
tulee ldidkitd unohduksiin, jolloin niiti ei enii ole mahdollista prosessoi-
da. T4llsin potilaan odotukset ja sairaassa tarjottu hoito ovat ristiriidassa
toistensa kanssa. Sama nikemysero on nihtivissi mygs psykiatrien am-
mattikunnan sisilli — psykososiaalisesti suuntautuneet psykiatrit kan-
nattavat oireiden ymmartimisti, biolologis-neurotieteellisesti suuntau-
tuneet taas liikehoitoa (Maanmieli & Maanmieli 2019).
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HENKINEN JA FYYSINEN VAKIVALTA, VALLANKAYTTO SEKA
HUONO KOHTELU
Useissa muistoissa potilaat kuvaavat hoitohenkilskunnan ilked, vilin-
pitimitonti tai pilkallista asennetta. Vastapainona monet potilaat (esim.
MKM 357) kiittivit myotituntoisen ja asiantuntevan henkilskunnan tu-
keneen heidin nopeaa toipumistaan. Koivisto, Janhonen ja Viisinen
(2004) painottavat, etti potilaille on taattava oikeus mielipiteidensi ja
tunteidensa ilmaisuun ja heidin nikokulmansa on oltava keskeinen teki-
ja hoidon suunnittelussa. Sairaalan arvostava ja ystivillinen ilmapiiri on
tutkimuksessa nihty keskeiseni potilaan toipumista edistivini tekijini.
Kahdessa vanhimmassa mielisairaalamuistossa on mainintoja suo-
rasta vikivallan kiytosti eli potilaan fyysisesti pahoinpitelysti. Aineisto-
ni toiseksi vanhimmassa muistossa kirjoittaja kuvaa sota-aikana sairaa-
lahoitoon joutuneen veljensi kokemaa fyysisti vikivaltaa.

Ainakin mieshoitajissa oli kovakouraisia ja jopa 16ivit vikivaltaisia
potilaita. Potilaita puettiin pakkopaitaan ja suljettiin eristykseen.
Olin kertonut yhdelle tuttavaksi tulleelle mieshoitajalle veljestini.
Hin kertoi myshemmin estineensi tyckaveriansa lydmisti veljei-
ni erddni aamuna. Tyokaveri oli ihmetellyt tuttuni hentomielisyyt-
ti. Veljeni oli ollut onnellisen nikoinen ja katsoneensa kiitollisena
lyénnin estidnyttd hoitaja tuttuani. Voi olla, ettd inhimillisyys ja em-
paattisuus olisivat auttaneet paljon enemmin, kuin se eristykseen
raahaaminen ja rauhoittavat pistokset. (MKM 427, sota-aika.)

Goffmanin (1997) mukaan fyysisen vikivallan kiytt6 on totaalisen
laitoksen toiminnalle tyypillisti. Viime vuosikymmeniin sijoittuvissa
muistoissa ei kerrota hoitohenkilskunnan lyéneen potilaita. Uusimmis-
sa muistoissa fyysinen vikivalta liittyy ainoastaan eristystilanteisiin, esi-
merkiksi eristyshuoneeseen vikisin viemiseen tai pakkoinjektion an-
toon eristykseen vietiessi. Toisaalta potilaat raportoivat, ettd henkisti
vikivaltaa, joka sekin on tyypillinen totaalisen laitoksen piirre, on koettu
osastoilla myos lihivuosikymmenini. Seuraavassa katkelmassa potilas
kuvaa muistossaan uhkailua ja vallankiyttoi, joka ei kohdistunut hi-
neen itseensi vaan muihin potilaisiin.
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Henkilgskunta oli osastolla melko eritasoista. Jotkut hoitajista kiyt-
tivit sumeilematta valtaansa joitakin potilaitaan kohtaan, uhkaa-
malla esimerkiksi eristyshuoneella tai jollakin vastaavalla toimen-
piteelld. — — Itse en joutunut tillaisen mielivallan kohteeksi, ehki
siksi, ettd osasin kiyttiytyd hyvin ja olin keskittinyt voimavarani
sithen, etti piisen pois sairaalasta mahdollisimman pian ja niin
hyvivointisena kuin se tuossa tilanteessa olisi mahdollista. Sivusta
kuitenkin sain seurata joiden hoitajien taholta hirskii vallankiyt-
t64 muutamaa potilasta kohtaan. (MKM 352, 1990-luku.)

Runomuodossa kirjoitettu muisto kertoo, miten vallankiytto jattas jil-
kensi potilaan olemukseen. Kumara, laahustava kively kertoo myos
henkisesti pahasta olosta ja kehollisena ilmenevisti arvottomuuden
tunteesta (Maanmieli 2018): "Potilaan ryhti / on kiintien verrannolli-
nen / sithen, kuinka paljon / hoitajat hinti / pompottelevat / Valta so-
kaisee / ja ehdoton valta / sokaisee ehdottomasti / Siksi me olemme
tillaisia / Niin luulen” (MKM 454, 2010-luku).

Monissa muisteluteksteissi korostuu hoitajien ja potilaiden eriarvoi-
suus, kohtaamisen ja kuuntelun puute seki potilaiden tunteiden sivuut-
taminen. Potilaat kuvaavat kokemustaan siitd, miten liikitty ja alistet-
tu potilas herittidd inhoa henkilskunnassa. (MKM 482, 2010-lukuy;
Maanmieli 2018; 2019a; 2019b.) Suomalaisissa potilaiden haastatte-
luihin pohjautuvissa tutkimuksissa on todettu, etti potilaat toivoisivat
enemmin keskusteluja henkilskunnan kanssa (Koivisto, Janhonen &
Viisidnen 2004; Soininen ja muut 2013). Monet haastatellut potilaat
kokivat, ettd heidin oli vaikeaa saada yhteys henkilskuntaan ja heidin
mielipiteitiin ei otettu hoidossa huomioon (Kuosmanen ja muut 2007,
6o1). Sama nikyy myos tutkimassamme aineistossa. Pahimmillaan jot-
kut muistelijat joutuivat heti sairaalaan saapuessaan huomaamaan, etti
normaalit kanssakdymisen sidnnét ja kohteliaisuus eivit sairaaloissa
pidekiin. Yhdessi 1990-luvulle sijoittuvassa muistossa potilas kertoo
jopa pelinneensi, etti keskusteluyritys hoitajien kanssa johtaisi lepo-
siteisiin joutumiseen (MKM 416).

Varsinaisen kaltoinkohtelun lisiksi monien muistelijoiden ahdistusta
on lisinnyt tekemisen puute ja sairaalaelimin yksitoikkoisuus tiukkoine
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aikatauluineen. Osastojen vuorokausirytmi ja rutiinit ovat voimakkaasti
rajanneet potilaiden itsemiiriimisoikeutta. Monet muistelijat kertovat
voimakkaista tylsistymisen ja ajan hukkaan kulumisen kokemuksistaan
(ks. myds timin kirjan johdanto): "Odotin ikivoiden seuraavaa / ruokai-
lua, nukkumaanmenoa.../ Lidkirinaika saattaisi antaa toivoa / Olisipa
vessahiti, niin olisi / jotain tekemisti. // On aika yksitoikkoista / nihdi,
kun / ihminen katsoo / piivisti toiseen / televisiota ja laahustaa joskus
/ tupakkahuoneeseen. // Sille on keksitty nimikin. / Sitd kutsutaan lai-
tostumiseksi.” (MKM 455, 2010-luku.)

Yksi pelkoa lisdivi elementti sairaalassa ovat tiedonkulun katkokset.
Niistikin muistoista, joissa varsinaista kaltoinkohtelua tai pakkotoimia
ei kuvata, vilittyy ajatus potilaiden kokemasta kroonisesta tiedon puut-
teesta koskien esimerkiksi hoidon tai eristyksen kestoa, liikkeiden
miiriimisen perusteita tai niiden vaikutuksia tai diagnoosia. Rasimus
(1999) painottaa tiedonkulun tirkeytti osana laadukasta psykiatrista
hoitoa. Rasimus on toiminut osastonhoitajana ja perheterapeuttina psy-
kiatrisen sairaalan vastaanotto-osastolla ja kehittinyt sen toimintaa. Hi-
nen mukaansa tiedon saaminen, antaminen ja jakaminen ovat jatkuvia,
tirkeiti prosesseja, jotka muodostavat vuorovaikutussuhteen perustan.
Monet muisteluaineiston potilaat kertovat, ettei heille esimerkiksi ole
selitetty psykoosi-kisitteen merkitysti. Potilaiden muistoista kiy ilmi,
ettd heille ei ole sairaalassa ole kerrottu sairaalaan joutumisen tai hoito-
tai pakkotoimenpiteiden syiti, sairaalan siint6ji ei ole perusteltu eiki
heille ole kerrottu, miti edellytyksii potilaan on tiytettivi, jotta hin pii-
sisi sairaalasta pois. Osittain tiedonkulun katkokset selittynevit silli,
ettei ahdistunut ja mahdollisesti psykoottinen potilas helposti muista
tai sisdistd saamaansa informaatiota. Siksi on tirkeii esittid informaatio
ymmirrettivissi muodossa ja varmistaa tiedon perillemeno kertaamalla
sitd hoidon edetessi. Rautanen (2019) huomauttaa, etti tiedonkulun
puutteellisuus on yhi psykiatrisilla osastoilla jatkuva ongelma — harvoil-
la yksikoilld on esimerkiksi potilasesitteiti toiminnastaan eiki hoitoa
suunnitella potilaslihtéisesti.
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MIELISAIRAALAKOKEMUSTEN METAFORINEN KUVAUS — SAIRAALAT
MINUUDEN RIISTAJINA

Tutkimistani muistoista vilittyy sairaalassa koettujen traumaattisten
tapahtumien vahva vaikutus potilaiden kisitykseen itsestiin, vaikutus-
mahdollisuuksistaan ja omasta ihmisarvostaan. Titi kuvataan muistelu-
teksteissd usein runomuotoisesti tai metaforisen kielen kautta. Seuraa-
vassa runossa kirjoittaja yhdistdi kaltoinkohtelun ja sairaalahoitoon
kytkeytyvin ahdistuksen ja pelon oman identiteetin katoamisen tuntee-
seen seki syviidn arvottomuuden kokemukseen.

Ahdistusta, pelkoa, tuskaa
mieleni rustaa sanoja,

joista ei puutu varid mustaa
enki muuta voi kuin kirjoittaa,
harjoittaa kynin miekkaa.

Tuska, tuska, tuska

taasko valkotakkiset saapuvat

vievit kidutusmajojensa kammioihin
pois silmén nihtivilti

ikuisen pelon huoneisiin.

Ahdistusta, pelkoa, tuskaa

ja miksi?

Syy on se, ettd mini olen mini.
Voiko minulla olla

oikeutta olla mini

Ei, ei tietenkiin voi

minihin olen mini

(MKM o12, ajanjaksoa ei mainittu.)

Goftmanin (1997, 29) mukaan mielisairaalan totaaliset kiytinnét muut-

tavat sairaalan tapahtumien symbolista merkitysti ja murentavat poti-
laan aiempaa kisitysti itsestdin.

272 KAROLIINA MAANMIELI



https://doi.org/10.21435/skst.1483

Seuraavassa katkelmassa kuvataan ahdistuksen tunteita, jotka liittyvit
sairaalassa koettuun vallankiyttoon ja ihmisarvon vieviin kohteluun
(muun muassa pakkoinjektioiden antamiseen). Kirjoittaja vertaa virik-
kidssi ja tunnepitoisessa kuvauksessaan sairaalaa vankilaan, ladkireitd
kuninkaisiin, hoitajia alamaisiin ja potilaita narreihin seké toisaalta avut-
tomiin koiranpentuihin. Kirjoittaja nikee sairaalan allegoriana koko yh-
teiskunnasta, jossa raadollisesti niyttiytyy ihmisen petomainen luonto.

Mielisairaala oli mulle vankila. Laikirit on siind mestassa kunin-
kaita, hoitajat alamaisia ja potilaat vain orjia ja narreja. Me ei olla
koskaan samalla viivalla! Ei koskaan! Ja mua vittu oksettaa, mua
oikeesti oksettaa se vallan vairinkiytto! Mi itkisin jos mulla tulis
kyyneleet. M4 huutaisin jos mulla tulis dinti. M4 hakkaisin pi4tini
ikkunan lipi jos pystyisin, mut ei. Me alistutaan koska se on mei-
jin asema sairaalaolosuhteissa. Me potilaina ollaan kuin oltais koi-
ranpentuja, muka avuttomia jotka ei pysty tekeen mitiin itsenii-
sesti muutakun jirsiin luita nurkassa. IHMINEN ON SUSI JOKA
VERENMAKU SUUSSA HIIPII VAANIEN TOISEN KIMPPUUN
KUN TOINEN ON HEIKOIMMILLAAN. (MKM 387, 2010-luku.)

Pakkokeinojen ja huonon kohtelun kuvauksessa muisteluteksteissi kiy-
tettiin tyypillisesti metaforista kielti ja mielisairaaloita verrattiin yleisesti
muihin totaalisiin laitoksiin, yleisimmin vankilaan, mutta myos keski-
tysleiriin ja armeijaan sekd niiden henkilskuntaan ja toimintakulttuu-
reihin (Maanmieli 2018). Timi saa selityksensd myds Goffmanin (1997,
5) teorian kautta: hin toteaa totaalisten laitosten olevan keskeniin niin
samankaltaisia, etti ymmartiiksemme yhti niisti, meidin on syyti tar-
kastella muitakin.

Hoitajien suhtautumistapa muistutti vanginvartijan suhtautumis-
tapaa. (MKM 416, 1990-luku.)

Tdama vangitsemiseni eristyshuoneeseen alkoi siitd, ettd vaadin
rahapussiani ja avaimiani itselleni ja minulle sanottiin, ettd niitd

ei tailld ole. (MKM 404, 1980-luku.)
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Havaintoni mielisairaaloista ovat kauhun tiyttimii, kuin natsien
keskitysleireiltd uhrien nikokulmasta. (MKM 273, 1990—2000-
luvut.)

No niin sotaviki oli alkanut minulla ja ajattelin etti saanko joskus
vapaakivelyn. (MKM 284, 1970-luku.)

Joissain muistoissa vankila muodostuu laajennetuksi metaforaksi:
hoitohenkilokuntaa verrataan vanginvartijoihin ja eristyshuoneeseen
joutumista vangitsemiseen. Vankilalla tai keskitysleirilld voidaan viitata
myos sisdiseen mielentilaan tai lddkityksen vaikutukseen, ei pelkistiin
sairaalan ulkoisiin piirteisiin (Maanmieli 2018). Antipsykiatrisista nike-
myksistiin tunnettu psykiatri R. D. Laing (1971, 10) toteaa, ettd laidkitys
vihentid porttien ja lukkojen tarvetta siirtimailli kalterit potilaan sisim-
paan.

Useiden muistojen kirjoittajat nikevit sairaalan vankilaa pahempana
paikkana. Yksi kirjoittajista toteaa, ettd mielisairaalat muistuttavat vanki-
laa siini, ettd ulkopuolisille ne ovat myyttisi, suljettuja paikkoja (MKM
455, 2010-luku). Vankilametaforaa kiytettiessi kiinnitetddn lukijan
huomio niihin sairaalan ja sairaalakokemuksen piirteisiin, jotka ovat
vankilankaltaisia (sairaalan funktiona kontrolloiminen, ulkopuolisten
turvallisuuden siilyttiminen ja rangaistus, lukot ovissa, lilkkkumisen
ja kommunikaation rajoittaminen) ja viediin huomiota pois sen ei-
vankilankaltaisista piirteisti (vapaaehtoinen hoito, kuntoutus ja terapia)
(Maanmieli 2018).

MIELISAIRAALAMUISTOT TRAUMAMUISTOINA JA MUISTOIHIN
KYTKEYTYVAT TUNTEET

Pakkotoimia, tarpeetonta vallankiytto4 ja vikivaltaa kuvaavista potilaiden
muistoista vilittyy kolme keskeistd tunnetta, jotka ovat pelko, viha ja
hipei. Pelko on muutenkin lisni suurimmassa osassa mielisairaala-
muistoja. Psykoosioireet tai voimakas ahdistus ovat itsessiin pelottavia.

12 Hipein tunteita olen kisitellyt enemmin aiemmin julkaistuissa artikkeleissani (Maanmieli 2019a;
2019b).
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Monet muistelijoista kyydittiin sairaalaan ambulanssilla. Ambulanssin
tulo liittyy usein hengenvaarallisiin tilanteisiin ja voi jo itsessddn lau-
kaista esimerkiksi muistikuvia aiemmista kokemuksista. Saapuminen
isoon ja sokkeloiseen, lukittuun ja valkeaan sairaalaan voi sekin herattai
pelottavia mieli- ja muistikuvia.

Perille piistyini minulle on jiinyt ensimmainen muistikuva, etti
sain sairaalan vaatteet ylleni ja kaikki ympérillani oli korkeaa ja
valkeaa. (MKM 242, ajanjaksoa ei mainittu.)

Ensimmiinen kertani mielisairaalassa oli minulle shokeeraava ko-
kemus; olinhan silloin vasta 12, lapsi viel4. Potilaiden huoneiden
ikkunoissa oli raskastekoiset kalterit ulkopuolella. Kun saavuin
osastolle liikirin lihetteelld, en saanut poistua osaston tiloista
minnekiin ensimmiiseen kahteen viikkoon. Kerran piisin kiy-
miin parvekkeella ja silloinkin vain 3 hoitajan lisniollessa. (MKM
483, 2000-luku.)

Jos sairaalassa on timin lisiksi vastassa totaalisen laitoksen joustamatto-
mia kiytinteiti, ahtaat tilat, paljon levottomia potilaita ja tydhonsi vi-
synyttd hoitohenkilokuntaa, on selvii, etti sairaalaan saapuminen niyt-
tiytyy ahdistavana kokemuksena. Jos omasta tilasta, sairaalahoitoon
johtaneista tekijoisti tai sairaalan kiytinteisti ei saa tietoa tai tunteiden
osoittaminen johtaa vikivaltaisiin pakkotoimiin, ei pelko viisty myo-
hemminkiin, vaan voi muuttua voimakkaaksi vihaksi. Monien potilai-
den muistoista vilittyy viha psykiatrista jirjestelmis, yksittdisid hoito-
henkilskunnan edustajia sek toisinaan omia perheenjisenii kohtaan.

Pakkokeinot aiheuttavat stressireaktioita ja traumoja paitsi potilaille
myos henkilskunnalle (Holmes, Kennedy & Perron 2004), joten niiden
kiytto saattaa johtaa vikivallan ja pelon noidankehiin, joista on vaikeaa
irrottautua. Tam3i haittavaikutusten kumuloituminen voi osaltaan olla
syyni eri sairaanhoitopiirien valtaviin eroihin pakkokeinojen kiyton
midrissi.? Nissi (2019) kysyykin, kuinka hoitotyén koulutuksessa ko-

13 Esimerkiksi vuonna 2017 Pohjanmaan sairaanhoitopiirissi pakkotoimia toteutettiin tilastoinnin perus-
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rostettu ja tavoiteltu "potilaslihtoisyys” voi toteutua sairaalamaailmassa,
jossa osaston tiukat aikataulut ja kiire mairittivit toiminnan rajoja ja
joka on yhteiséni sulkeva, rajoja ja miirityksii luova. Hinen mukaansa
jo psykiatrian perusasetelma on potilaiden ja hoitohenkilskunnan eri-
arvoisuus, miki vaikuttaa sithen, miten tulkitsemme kiyttiytymisti
ja madritimme sen normaaliutta tai epinormaaliutta (Nissi 2019; vrt.
Cullberg 1999; Maanmieli & Maanmieli 2017).

Potilaiden mielisairaalamuistojen pohjalta arvioituna vaikuttaa silti,
ettd miti enemmin muistellussa sairaalassa on omaksuttu totaalisen
laitoksen piirteitd ja mitd enemmin perustelemattomia tai liioiteltuja
pakkokeinoja on kiytetty, sitd negatiivisempana ja traumaattisempana
sairaalakokemus on piirtynyt muistelijan mieleen. Yhdessikiin muis-
tossa ei mainita, etti esimerkiksi pakkotoimia olisi jilkeenpiin kiyty
lipi tai epéasiallista kohtelua pyydetty anteeksi. Kun kipeit kokemukset
ovat jiineet kisittelemitts, ovat ne johtaneet joillakin muistelijoilla voi-
makkaisiin katkeruuden ja vihan tunteisiin. Monet myés mainitsevat,
ettd psykiatrisen avun hakemisen kynnys on noussut. Yksi muistelija
esimerkiksi pditti sairaalasta paistydin, ettei endd hakeudu psykiatri-
seen hoitoon: ”Piitin kotona, etti tulen ennemmin hulluksi kotona,
kuin menen sairaalaan. En tiedi ovatko menetelmit parantuneet niisti
ajoista, toivon niin.” (MKM 151, 1990-luku.)

Miten pakkotoimia ja niiden haitallisia seurauksia
voidaan vahentda?

Tissi luvussa olen pyrkinyt nostamaan esiin niitid pakkotoimiin ja huo-
noon kohteluun liittyvid kokemuksia ja tunteita, joita potilaat teksteis-
sidin kuvaavat. Pakkotoimien vihentiminen ja potilaiden parempi koh-
telu parantavat paitsi potilaiden myos hoitohenkilokunnan viihtyvyytti ja
turvallisuutta. Pakon kiyttod voidaan tehokkaasti vihentid henkilskun-

teella 5,4 prosentilla hoitojaksoista, kun taas Ahvenanmaalla mairi jdi 0,7 prosenttiin. THL:n tilasto-
raportissa (33/2018) tosin todetaan, ettd pakkokeinojen kdytén miarat ovat ylip4atdan liian pienid
ollakseen uskottavia.
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nan koulutuksella sekd monilla yksinkertaisilla kiytinnon parannuksil-
la. Kymenlaakson psykiatrisessa sairaalassa pakon kiyttoid onnistuttiin
vuosina 2007-2012 vihentimiin merkittivisti panostamalla asentei-
siin ja vaikeiden tilanteiden ennakointiin. Potilaita pyritidn kohtele-
maan mahdollisimman kunnioittavasti. Myos triviaaleilta kuulostavilla
parannuksilla on hoitajien mukaan ollut merkitysti. Esimerkiksi aikai-
sin aamulla heréiville potilaille on alettu tarjoilla aamukahvi aiemmin ja
potilastiloihin on hankittu kahviautomaatti. N4illi toimilla on hoitajien
mukaan ollut tirked merkitys potilaiden ja hoitohenkilskunnan viihty-
vyydelle. (Mienpii 2012.)

Jos pakkokeinoihin joudutaan turvautumaan, on tirked huolehtia sii-
t4, ettd pakkotoimien vilttimittomyys selitetiin myos potilaalle itselleen
tilanteen rauhoituttua. Tilanteiden purkamisen on huomattu auttavan
potilaita ymmairtimain tapahtumien kulkua ja tyostiméain pakkokeino-
jen aiheuttamia vaikeita tunteita (Himilidinen 2014, 11-13; Keski-Valka-
ma 2010; Koivisto, Janhonen & Viisinen 2004). Samalla purkukeskus-
telut voivat lisiti potilaiden motivaatiota hakea apua tulevissa kriiseissi
jo ennen tilanteen eskaloitumista. Hoitohenkilskunnalle keskustelut
voivat puolestaan lisiti ymmirrysti siitd, millaisia tunteita potilaat koke-
vat ja auttaa heiti prosessoimaan myds omia tunteitaan. Tim3 voi auttaa
kommunikointia ja tilanteiden ratkaisemista tulevaisuudessa ilman pak-
kokeinoja. Tiedonvilityksen ja henkilskunnan ja potilaiden vilisen kom-
munikaation parantaminen voidaan nihdi yhteni psykiatrisen hoidon
keskeiseni kehityskohteena ja tirkeini askeleena totaalisen laitoksen
kiytinnoistd irrottautumisessa.

Usein pakkokeinot liittyvit vastentahtoisesti annettuun psyykenliiki-
tykseen. Osallistunkin tilld tutkimuksella Suomessa parhaillaan vilkkaa-
na kiyviin psyykenliikekriittiseen keskusteluun. Esimerkiksi Norjassa
on tilld alueella tapahtunut huomattavaa edistysti: potilaille on sielld
nykyisen mielenterveyslain mukaan turvattava oikeus myos laikkeetto-
miin hoitoon (Whitaker 2019). Oman pitkiaikaisen mielenterveysalan
tyo- ja jirjestokokemukseni pohjalta viitin, etti potilaiden painostami-
nen lidikehoitoon on psykiatriassa enemmin sdinto kuin poikkeus ja
aiheuttaa osastoilla samoin kuin avohoidossakin jatkuvia konfliktitilan-
teita. Sama mielikuva syntyy mielisairaalamuistoaineistosta.
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Suomessa nikemysti lidkityksen vilttimittomyydestd ei useimmissa
sairaaloissa ole vielid kyseenalaistettu eiki liikkeettémiin hoitoon ole
panostettu, vaikka useissa seki kansainvilisissi ettid kotimaisissa riippu-
mattomissa tutkimuksissa on saatu niyttod siitd, ettd suuri osa potilaista
pirjad ilman neuroleptildikitysti ja ettd ensipsykoosin aikana liikkeetto-
misti hoidettujen psykoosipotilaiden toipumisennuste on parempi kuin
lagkittyjen (Wunderink ja muut 2013; Harrow, Jobe & Faull 2014; Moila-
nen ja muut 2013). Erityisen vaikuttavaa tutkimusniyttod on Keroputaan
sairaalassa kehitetyn Avoimen dialogin mallin hoitotuloksista. Kero-
putaalla psykoosiliikitysti kiytetiin mahdollisimman harvoin, lyhyt-
kestoisesti ja pienilld annoksilla. (Seikkula, Alakare & Aaltonen 2011;
Bergstrom ja muut 2018.) Cullbergin (1999) ja Seikkulan, Alakareen ja
Aaltosen (2011) mukaan psykoosiliikitysti tulisi kiyttda vain silloin kun
se on ehdottoman vilttimitonti ja silloinkin pienimmilli mahdollisella
vaikuttavalla annoksella.

Muistoissa nikyy vahva ristiriita hoitohenkilskunnan omaksumien
laitosrutiinien ja kriisii l4pi eldvien potilaiden herkkyyden vililli. Poti-
laiden tarve tulla kuulluksi on erityisen suuri niini hetkini, kun sairaa-
lan rutiinitoimenpiteet eivit toimi heidin kohdallaan toivotulla tavalla.
Tilloin hoitohenkilokunnalta vaaditaan joustavuutta ja potilaan asemaan
eliytymistid. Tdssd auttavat esimerkiksi toiminnalliset menetelmiit ja
taideterapiat, joita monissa positiivisissa sairaalamuistoissa kerrotaan
olleen sairaalassa tarjolla (MKM 390; MKM 417; MKM 241; MKM 347;
MKM 357). Taiteellinen itseilmaisu ja kuulluksi tulemisen kokemus
taideterapioissa ehkiisevit aggressiivisuutta ja parantavat hoitotuloksia
(Lai ja muut 2010).

Innovatiivisten hoitomenetelmien kiyttod perid myos oikeuspsykiat-
rian ylilddkiri Mika Rautanen (2019). Hin pohtii keinoja vastata psy-
kiatrisen hoidon murrokseen, jossa hoitoon, kuntoutukseen ja etuuk-
sien piiriin p4ityy yhi isompi osa kansalaisista samalla kun erikoisliiki-
rien miirit pienevit. Psykiatristen yksikdiden tarjoama hoito vaikuttaa
hinen mukaansa yksipuoliselta ja niukalta. Osastohoitoa toteutetaan
rutiininomaisesti saman kaavan mukaan eiki osastoilla oteta kiyttoon
uusia hoitomenetelmii, joiden tehosta on saatu niytt6i. Esimerkkeini
uusista innovatiivisista menetelmisti hin mainitsee virtuaalitodelli-
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suuden terapeuttisen kiyton, akustiseen virihtelyyn perustuvan ren-
toutusmenetelmin ja unta parantavan painopeiton. (Rautanen 2019.)
Nimi niyttiisivit tukevan jonkinlaista fyysisti turvallisuudentunnetta
ja mahdollistavan rentoutumisen, joita monet potilaat sairaalajaksolta
kaipaavat.

Lopuksi

Pakkokeinoja kokeneille muistelijoille mielisairaalat ovat ainakin osit-
tain ja tiettyjen sairaaloiden osalta niyttiytyneet potilaita kontrolloivina,
minuuden pirstovina ja rankaisevina totaalisina laitoksina pikemmin
kuin hoitoa ja kuntoutusta tarjoavina yhteiséini. Tarkastelemani aineis-
to ei niukkuutensa ja valikoituvuutensa vuoksi mahdollista tilastollisesti
pitevii tulkintaa mielisairaaloiden yleisistd kiytinnéisti. Aineiston
muistot ovat kuitenkin konkreettisia esimerkkeji siitd, miten potilaat
kokevat THL:n tilastoimat pakkotilanteet. Tarkastelemani muistot sijoit-
tuvat pitkille aikavilille, eikd niiden keskiniinen vertailu ole helppoa tai
vilttimattd edes tarkoituksenmukaista. On kuitenkin huomionarvoista,
miten monissa vield 2000-luvulle sijoittuvissakin muistoissa kuvaillaan
sairaalahoitoa ihmisarvoa alentavana, traumatisoivana kokemuksena,
vaikka mielisairaalat on tarkoitettu turva- ja hoitopaikoiksi.
Mielisairaanhoidon historiassa valtanarratiivina voidaan pitii kisi-
tystd psykiatrian positiivisesta kehityskulusta. Potilaiden mielisairaala-
muistot, psykiatrisen hoidon tilastot ja potilaskokemuksia koskevat
tutkimukset eivit kaikilta osin tue titid kisitysti. 2010-luvulle sijoittu-
vissa muistoissa kuvataan samankaltaisia hoidon epikohtia ja henkistd
vikivaltaa kuin 1930-luvulla. YK:n mielenterveysasioiden asiantuntija
Dainius Puras (2018) korostikin Qualitative Research in Mental Health
-konferenssin kutsupuheessaan, etti psykiatriassa olisi syyti ottaa oppia
menneisyydessi tehdyistd virheisti. Hinen mukaansa meidin aikamme
hoitokiytinnét saattavat tulevaisuudessa vaikuttaa hyvinkin epdinhimil-
lisiltd ja niitd tullaan kauhistelemaan samalla tavoin kuin nykyisin lobo-
tomiaa. Saman on todennut suomalainen psykiatri Kalle Achté 45 vuotta
sitten: "On luultavaa, etti tulevien vuosikymmenien ihmiset arvostelevat
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meiti samoin kuin meilld on taipumus arvostella menneiti sukupolvia.
Tami on hyvi muistaa ajatellessamme psykiatrian historiaa, joka opettaa
meille paljon. Psykiatrian tirkeimpii nikékulmia on ihmisen kunnioit-
taminen.” (Achté 1974, 251.)

Miksi ihmisoikeuksia kunnioittavaa hoitoa on psykiatrian alalla niin
vaikeaa toteuttaa ja miksi edistys tapahtuu niin hitaasti? Yhden mah-
dollisen selityksen tille antaa psykoosin psykososiaalisia selitysmalleja
tutkinut psykologi Tomi Bergstrom (2019), joka huomauttaa, etti hoito-
tieteen ja psykiatrian alan huolellisesti kontrolloitujen asetelmien tuotta-
ma tieto ei ole luotettavaa eikd hyodyllisti, mikili miiritelmien taustalla
vaikuttavia perustavanlaatuisia tietoteoreettisia olettamuksia ei pystytd
kriittisesti arvioimaan. Monissa tutkimuksissa ei lainkaan huomioida,
millaisia vaikutuksia totaalisella laitosympiristolld, stigmatisoivalla
diagnoosilla tai Goffmanin minuuden riistimiseksi kutsumilla kiy-
tinnoilld voi olla mielenterveydelle. Kriisiin joutuneen yksilén tehokas
auttaminen edellyttdd kokonaisvaltaista ja monitieteisti nikemysti ja
potilaiden kokemustiedon kuuntelemista (Bergstrém 2019). Nikskul-
mien laajentaminen auttaa luomaan pohjaa seki tutkimus- ettd hoito-
kaytintsjen kehitystyolle. Bergstrom perididnkuuluttaa uusia lihestymis-
tapoja perinteisen syy-seuraussuhteita selvittivin tutkimuksen rinnalle.
Psykoosin kaltaista ilmioti tutkittaessa ja sen hoitoa kehitettiessi on
huomioitava kokonaisvaltaisemmin biologisten, psyykkisten ja sosiaalis-
ten ilmividen vastavuoroinen luonne ja kiinnitettivi erityisti huomiota
sithen, miten nimi todellisessa elimissi ilmenevit ja millaisia merki-
tyksii asianomaiset itse niille antavat.

Kulttuurinen mielenterveystutkimus tarjoaa yhden Bergstrémin
(2019) mainitsemista uusista lihestymistavoista psyykkisten kriisien
ymmirtimiseen. Tissd luvussa olen havainnollistanut esimerkiksi
metaforisen kielenkiyton ymmirtimisen tirkeytti potilaskokemuksia
kuunnellessa ja tulkitessa. Uudet ajatukset voivat joskus tulla yllittivisti
suunnista. Esimerkiksi Hulluus ja kulttuurinen mielenterveystutkimus
-teoksessa Jari Kokkinen (2019, 133-158) lihestyy teemaa tarkastellen
psykoosia niytelmini. Yksi Kokkisen analysoimien psykoosikertomus-
ten kertoja kuvaa pastorin, psykologin ja terveyskeskushoitajan pysty-
neen luomaan potilaaseen luottamuksellisen suhteen ja toimimaan
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empaattisina todistajina. Kokkinen kysyykin, olisiko suljetun osaston
kontrolloivia ja rankaisevia kiytintsjid osana tyonkuvaansa toteuttavilla
hoitajilla edes mahdollisuutta saavuttaa asemaa, josta terapeuttinen hoito-
suhde voisi muodostua. Kokkinen kuvaa, miten psykoositarinoiden
kertojien "hyviksi” kokemat ammattilaiset tarjosivat kuuntelua, tukea
arkipiivin toiminnoissa ja turvallista yhteisollisyyttd. Tamin he koki-
vat korjaavan konfliktinomaista suhdetta ympiristoonsi. Terapeuttiset
hoitosuhteet ja niiden avaamat ympiroivien tapahtumien ja ilmisiden
uudet tulkinnat ja merkitykset auttoivat tutkimukseen osallistuneita
orientoitumaan uudella tavalla my6s sairaalalaitoksen ulkopuoliseen
maailmaan. Toimivat hoitosuhteet hilvensivit paranoideja ulkomaail-
man pelkoja, jotka saattoivat kohdistua yhti lailla niin nyky-yhteiskun-
nan alati lisdintyviidn yksilén kontrolliin kuin pilkkaajien, rikollisten
tai uskonlahkolaisten uhkaankin. Tami lisisi tutkittavien myontyvyyttid
hoitoon, vaikka hekin mielisairaalamuistojen kirjoittajien tapaan kriti-
soivat hoitoon kuuluvia totaalisen laitoksen piirteit.

Tissd luvussa olen keskittynyt potilaiden negatiivisesti sivyttyneisiin
mielisairaalamuistoihin. Nien tutkijoiden yhteni tehtivini potilaiden
kokemien epikohtien yleiseen tietoisuuteen tuomisen, jotta niihin voi-
taisiin tehokkaammin puuttua ja tilli tavalla kehittis eettisempii ja
tuloksiltaan parempaa mielenterveystyoti. Monitieteisen ja kokonais-
valtaisen ymmirryksen lisiiminen — etenkin potilaiden ja omaisten ni-
kokulmien esiintuominen — on tirkedi paitsi kulttuuristen ja historial-
listen ennen kaikkea eettisten (muun muassa potilaiden ihmisarvoon
liittyvien) syiden vuoksi.
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Leikkia ja liiketta mielisairaalaymparist6issa —
Turvallisuus ja pelko mielisairaaloiden
henkilokunnan lasten muistoissa

Sari Kuuva
@ https://orcid.org/0000-0001-9494-5838

Mielisairaala-alueita erotti usein ulkomaailmasta jykevi aita ja portti,
jonka yhteyteen oli joskus liitetty my6s kyltti "Asiattomilta piisy kiel-
letty”. Rajanveto sairaalamaailman ja ulkomaailman vililli nousee
mielisairaaloiden henkilskunnan lasten muistelmissa hyvin merkityk-
selliseksi (ks. Arbaeus 1993, 57). Muistoaineistoomme kuuluvassa,
mielisairaalaelimii kisittelevissi teoksessaan Moision Lapset. Muistoja
Moision sairaalan alueella 1900-luvun puolivilissi asuneiden lasten eli-
mdstd (2005) Ritva Toivola kuvailee, kuinka potilailla ja sairaala-alueella
asuneilla henkilgkunnan lapsilla on mielisairaalaympiristéssi osin yh-
teinen elinpiiri:

Potilasjonot vaelsivat sairaalasta Lappeenrannan tielle vievii tietd
yliladkirin kaksikerroksisen puutalon ohi komealle kiviportille,
jossa luki "Asiattomilta piisy kielletty” tai kiersivit alle kilometrin
pituisen lenkin navetta- ja tallirakennusten ohi Moision peltojen
halki Riihikalliolle ja sieltd hautausmaan sivuitse ja urheilukentin
kautta takaisin sairaalarakennusten luo.
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Tami potilaiden kiertimi lenkki piti myés sisilliin suurimman
osan alueesta, joka oli leikkikenttindmme varhaisimpina lapsuus-
vuosina. (Toivola 2005, 3; MKM 5006.)

Kuten elettyji tiloja tutkinut Kirsi Saarikangas toteaa, tilat jisentivit ih-
misten piivittiisti olemassaoloa, litkkumisia, kohtaamisia ja sosiaalisia
suhteita (Saarikangas 2000, 127; ks. myos Lefebvre 1991). Vaikka henki-
lokunnan lapsilla oli mielisairaalaympirist6issi sekd sallittuja ettd kiel-
lettyjd tiloja, lapset liikkuivat ympiristdssidin melko vapaasti verrattuna
sairaalayhteison aikuisjiseniin. Tisti syysti lapset my6s kohtasivat sai-
raalaelimii erilaisista nikokulmista kuin yhteisén aikuisjisenet.

Mielisairaalan henkilokunnan lapset kirjoittavat muistelmissaan
paljon paitsi leikeistiin ja seikkailuistaan mielisairaala-alueella, myos
kohtaamisistaan potilaiden kanssa. Muisteluaineistoon sisiltyvissi
potilaiden kirjoituksissa ei sen sijaan mainita lainkaan sairaala-alueella
liikkuneita lapsia. Tami selittyy ainakin osittain lasten ja potilaiden mie-
lisairaaloihin liittyvien muistojen eriaikaisuudella. Henkilokunnan jise-
net perheineen asuivat tyypillisesti sairaala-alueilla 1930-1960-luvuilla
(ks. esim. Nieminen 2015, 22). Suurin osa potilaiden muistoista taas
ajoittuu 1900-luvun loppupuolelle ja 2000-luvun alkuun, jolloin henki-
lokunta ei eniid asunut sairaala-alueilla.

Suomalaisissa mielisairaalaympéristoissi varttuneet lapset ovat jo
aiemmin julkaisseet kaksi muistelukirjoitusten kokoelmaa, jotka on
toimitettu osaksi Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruuta ja
ovat siten myos osa aineistoamme. Niistd ensimmiinen kokoelma on
Ritva Toivolan teos Moision lapset. Muistoja Moision sairaalan alueella
1900-luvun puolivilissi asuneiden lasten eldmdstd (2005) ja toinen Anna
Niemisen toimittama Piirin lapset kertovat. Elimd Torndvin sairaalan
yhteisossd 1930-1970-luvuilla (2015) (MKM 503—558). Huolimatta kahdes-
ta julkaistusta kokoelmasta, henkilokunnan lasten nikékulmia mieli-
sairaalaelimiin ei ole Suomessa toistaiseksi juurikaan tutkittu. Lasten

1 Kiinnostava vertailukohta mielisairaala-alueella asuneiden henkilskunnan lasten muistelmakirjoituksil-
le on Pirjo Aarnion teos Sairaalan iloiset lapset. Talkkarin tytén tarinoita 1945-1959 (2018). Teoksen
keskiossd ovat Tiuruniemen tuberkuloosiparantolaan keskittyneet lapsuusmuistot, mutta teos on
osittain fiktiivinen.
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muistelmien tutkimuksesta avautuu uusia nikokulmia paitsi sairaaloi-
hin liittyvien kokemusten tutkimukseen myos lapsuuden tutkimukseen
ja tutkimukseen tunteiden kulttuurisuudesta (ks. esim. Korkiakangas
1996; Natov 2003; Cross 2013; Gutman 2013; Stearns 2013; Ahlbeck
ja muut 2018). Kuten suomalaisia agraarisia lapsuusmuistoja tutkinut
Pirjo Korkiakangas toteaa, ovat lapset aikuisten tavoin kulttuurinsa ja
yhteisonsi toimivia jisenii, jotka muokkaavat osaltaan historiallisesti
ja kulttuurisesti muuttuvaa kisitystd lapsuudesta (Korkiakangas 1996,
45).> Merkityksellinen kysymys mielisairaala-alueella varttuneiden lasten
muistelmakirjoitusten yhteydessi on, kuinka lapsuus mielisairaalaym-
péristossi eroaa elimisti sairaala-alueen ulkopuolella.

Kun eldimii mielisairaala-alueella kuvataan lasten nikokulmasta,
niyttiytyy sairaalaympiristd usein suurena leikki- tai seikkailupuisto-
na (ks. Arbaeus 1993, 52). Toisinaan lapset leikkivit myos potilaiden
kanssa (ks. esim. Nieminen 2015, 9o-91).> Muisteluaineistossa kuvaillut
leikit mielisairaalaympiristoissi muistuttavat monessa suhteessa mui-
den 1900-luvun maalaislasten ulkoleikkeji. Sairaala-alueilla telmittiin
heiniladoissa, rakennettiin majoja, retkeiltiin, hypittiin narua ja ruutua,
uitiin, luisteltiin, hiihdettiin, laskettiin mikei ja leikittiin erilaisia ulko-
leikkeji. Myos roolileikit, mukaan lukien liikirileikki, kuuluivat valikoi-
miin, ja sankarihautajaisiakin jiljiteltiin varsinkin sota-aikana. Lapset
tekivit kiellettyjikin asioita, kuten kivivit omena- ja hernevarkaissa ja
etsiytyivit vaarallisiin paikkoihin kokeilemaan rajojaan. Sisitiloissa ei
juuri leikitty, koska henkilskunnan asunnot olivat suhteellisen pienii ja
vuorotysti tekevit vanhemmat tarvitsivat rauhaa lepoaikoinaan. (Korkia-
kangas 1996, 254—279; Toivola 2005, 21-28; Nieminen 2015, 49—671;
Kuuva 2018, 22.)

Ero mielisairaalan henkilokunnan lasten ja muiden maaseudulla asu-
neiden lasten vililli ei siis hahmotu niinkiin leikkien kuin leikkimiseen
liittyvin liikkeen ja liikkeen mahdollistamien kohtaamisten kautta. Liik-
kuessaan melko vapaasti sairaalaympiristossi lapset kohtasivat erilaisia

2 Aihepiiriin liittyvid artikkeleita on julkaistu myds Eloren teemanumerossa "Muisteltu lapsuus ja nuo-
ruus” (Elore 25: 2).

3 Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruun haastattelussa erds mielisairaala-alueella asunut
henkilskunnan lapsi mainitsee pelanneensa potilaiden kanssa nelimaalia (SKSA 233).

LEIKKIA JA LIIKETTA MIELISAIRAALAYMPARISTOISSA 289



https://doi.org/10.21435/skst.1483

ihmisii, asioita, tapahtumia ja tilanteita kuin sairaala-alueen ulkopuolella
kasvaneet lapset. Kysyn, liittyikc mielisairaalaympiristsjen erityisyys lap-
suudenympiristéini tunteisiin, jotka pohjautuvat paitsi lasten omiin
kokemuksiin niisti kohtaamisista myos ulkopuolisten asenteisiin mieli-
sairaalaelimii kohtaan. Tarkastelen mielisairaaloita emotionaalisina
yhteisoini (ks. Rosenwein 2006) pohtien myés eletyn tilan suhdetta
emotionaalisen yhteison kisitteeseen. Oletan, etti emotionaalisen yh-
teison kisite ohjaa huomiota muistojen tunnepitoisuuteen ja tunneko-
kemusten jaettuihin piirteisiin painokkaammin kuin eletyn tilan kisite.

Lapsuuden muistelu ja tunteet

Lapsuutta on tutkittu useiden eri alojen viitekehyksessid humanistisesta
tutkimuksesta kasvatustieteeseen, yhteiskuntatieteisiin ja lidketietee-
seen. Historiantutkimuksessa kiinnostus lapsia ja lapsuutta kohtaan on
virinnyt tutkimuskohteiden ja lihteiden monipuolistuessa viime vuosi-
kymmenini. Samalla historiantutkijat ovat kiinnostuneet my6s mikro-
historiasta, arjen historiasta ja muistitietohistoriasta. (Savolainen 2015,
69.) Lapsuus on erityinen ajanjakso ihmisen elimissi ja lapsuusmuis-
tojen tutkimukseen sisiltyy myds omanlaisiaan haasteita.
Korkiakankaan mukaan lapset alkavat oppia omista kokemuksistaan
kertomisen kulttuurisia konventioita 3—5 vuoden iissi omaelimékerral-
lisen muistin kehittyessa. Talloin alkaa kehittya esimerkiksi kulttuurille
ominainen tapa puhua tunteista. (Korkiakangas 1996, 33.) Kuten van-
hempien psyykkiseen sairauteen liittyvii lapsuusmuistoja terveystietei-
den viitoskirjassaan tutkinut Rita Jihi (2004) on esittinyt, lapsuudesta
kertominen on kokemusten koskettamista kielellisesti. Muistelutilan-
teessa myos aiemmin kielentimitti jiineet kokemukset saattavat ji-
sentyi uudella tavalla, kun niiti aletaan jakaa muiden kanssa. Jihin mu-
kaan aikuisilla on lapsiin verrattuna paremmat vilineet kokemustensa
analysointiin ja niiden merkitysten suhteuttamiseen omaan elimiinsi.
(Jahi 2004, 15 ja 63—64.) On tirkedd huomata, ettd kisitysti lapsuudes-
ta rakennetaan aina muisteluhetkesti kisin (Korkiakangas 1996, 18).
Lapsuuden muisteluun aikuisena liittyy paitsi ajallista etdisyyttd, myos
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varhaisten eliminkokemusten suodattumista myshemmin hankitun
tiedon ja eliminkokemusten lipi. Vaikka lapsetkin analysoivat teke-
miiin havaintoja omien kisitteellisten viitekehystensi kautta, saattavat
lapsuuden kokemukset niiti myshemmin muisteltaessa saada uuden-
laisia tulkintoja, ja ne voivat siksi aikuisena niyttiytyd hyvin erilaisessa
valossa kuin lapsuudessa.

My6s mielisairaala-alueella vietettyyn lapsuuteen niyttii usein pu-
noutuneen erilaisia merkityksii eri eliminvaiheissa. Mielisairaalan hen-
kilskunnan lasten muistelmat etenevit usein varhaislapsuuden yhteisol-
lisyyden kokemuksista kohti kouluaikaa, joka on yleensi merkinnyt
yhteyksien lisdintymisti sairaalan ulkopuoliseen elimiin, ja edelleen
kohti aikuisuutta ja itseniisti eldmii, josta kisin mennytti aikaa tar-
kastellaan. Osa kirjoittajista myos pohtii, kuinka lapsuus mielisairaala-
alueella on saattanut vaikuttaa heiddn uravalintaansa: jotkut ovat esimer-
kiksi paityneet tyoskentelemiin hoitoalalle (ks. esim. Nieminen 2015,
136-140; MKM 150).

Ruotsissa, Vixjon Pyhin Sigfridin mielisairaalaympiristgssi lapsuu-
tensa elineiden kertomuksia tutkinut Kerstin Arbaeus (1993) on erotta-
nut lapsuusmuistoista kolme tasoa.* Ensimmiinen eli yleinen kerto-
mustaso on virallinen, yleisesti hyviksyttyi faktatietoa ympiristosti,
ajankohdasta ja tapahtumista siséltivi kertomus lapsuudesta, jonka voi
kertoa kuka tahansa yhteis6ssi elidneistd. Toinen eli omakohtaisen koke-
muksen taso puolestaan koostuu kertojan omien kokemusten, ajatusten
ja toimintojen kuvauksesta ja se ikd4n kuin rikastuttaa yleistd kertomus-
ta konkretisoimalla, kuvittamalla ja tunnelmoimalla. Kolmas eli viliton
tunnetaso taas muodostuu voimakkaista, spontaaneista ja intiimeists
tunnelatauksista ja -kokemuksista, kuten pelosta, surusta, hipeisti tai
ilosta. Niitd voimakkaita tunnekokemuksia ei useinkaan kommunikoida
muille kisitteellisessd muodossa, mutta kuten Arbaeus toteaa, vasta
lapsuusmuistojen kolmannella tasolla ihminen aidosti muistaa, kun
kahdella aikaisemmalla tasolla kyse on pikemminkin valmiiksi muo-
toiltujen kertomusten toistamisesta ja niiden kuvittamisesta omilla ko-

4 Arbaeus kiyttdi tasoista termejé den generella beriittelsenivdn, den personliga upplevelsenivan ja den
direkta kdnslonivdn (Arbaeus 1993, 47-51).
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kemuksilla. (Arbaeus 1993, 47—51; ks. myds Korkiakangas 1996, 34-35.)
Korkiakangas (1996, 36) myos huomauttaa, ettd lapsuuden muistelussa
omaksi koetut muistot yhdistyvit herkisti muiden muistoihin.

Korkiakankaan (1996) mukaan Arbaeuksen jaottelu on rinnastetta-
vissa kisitteistoon, jota usein hyddynnetiin muistin tutkimuksessa.
Tilloin ensimmadisen tason kertomuksia vastaisivat yhteisén miirittele-
mit kollektiiviset muistot, kun taas toinen, persoonallisen kokemuksen
taso rinnastuisi episodiseen muistiin, johon kuuluvat henkilskohtaiset
tapahtumat, toiminnot ja niihin liittyvit tunnelmat. Kolmannen tason
kertomukset taas ovat eloisia, vilihdyksenomaisia muistoja, joiden kes-
keinen elementti on muistamista helpottava voimakas tunne-elimys.
Tyypillisesti eloisat muistot kytkeytyvit kulttuurisesti merkittiviin, eli-
minkaaren normatiivisiin tapahtumiin, kuten syntymiin ja kuolemiin,
kohtaamisiin oman elimin kannalta merkittivien henkilsiden kanssa
tai arjessa toistuneisiin asioihin. Myos itselle merkittivit saavutukset
ja toisaalta erilaiset pelko-, uhka- ja vaaratilanteet seki onnettomuudet
tuottavat eloisia muistoja. Eloisat muistot voivat avata nikymii yksilol-
lisiin kokemuksiin ja lasten tapoihin hahmottaa tilanteita, tapahtumia
ja ympiristod. Toisaalta eloisat muistot saattavat liittyd kollektiivisesti
jaettuihin tapahtumiin ja historiallisiin kdinnekohtiin, jolloin niiti
kannattelevat yhteiset kokemukset ja niiti muistellaan usein yhdessi.
Kuten Korkiakangas esittii, perinnearkistojen keruut voivat tarjota
purkautumisviylin paitsi yhteisesti jaetuille myss henkilokohtaisille ja
tunnepitoisille muistoille, jopa edesauttaen traumaattisten muistojen
mieleenpalauttamista. (Korkiakangas 1996, 27-28 ja 34-35.)

My6s tutkimiani mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmakir-
joituksia on mahdollista lihestyd Arbaeuksen (1993) ja Korkiakankaan
(1996) esittimien jaotteluiden kautta, silld niissd on yhtid hyvin fakta-
tietoa sairaalaympiristdistd kuin omakohtaisia, eloisia ja emotionaalises-
ti latautuneita muistojakin. Mielisairaala-alueella elineiden lasten
kertomuksia tutkiessaan Arbaeus kertoo kiinnittineensi huomiota ker-
ronnan vaihteluihin pinnan ja syvyyden, yleisen ja henkilskohtaisen,
virallisen ja epivirallisen seki lapsuuden ja aikuisuuden nikékulmien
vililli (Arbaeus 1993, 49). My6s omassa tutkimusaineistossamme on
havaittavissa samansuuntaista vaihtelua. Tissi yhteydessi olen kiinnos-
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tunut ensisijaisesti niistd mielisairaalan henkilgkunnan lasten tunne-
kokemuksista, jotka tulevat esiin ikiin kuin vilihdyksini yhteisen ja
yleisesti hyviksytyn kertomustason takaa. Tarkastelen niitid tunnekoke-
muksia kuitenkin suhteessa yleisen tason kerrontaan.

Mielisairaalan henkilokunnan lasten muistoja tutkiessani olen selvit-
tinyt, millaisia tunteita lapset kertovat kokeneensa liikkuessaan sairaala-
alueella ja tavatessaan muita sairaala-alueella ja samalla paikkakunnalla
asuneita ihmisii. Analyysissani olen kiinnittinyt huomiota seki teksteis-
si toistuviin tunnesanoihin etti emotionaalisesti latautuneiden muisto-
jen, tilanteiden ja tapahtumien kuvauksiin.s Tissi luvussa keskityn eri-
tyisesti pelkoon ja sen vastaparina turvallisuudentunteeseen. Pelko on
henkilskunnan lasten muistelmateksteissd useimmin mainittu tunne.
Tarkastelen, millaisissa yhteyksissi pelko-sana henkilskunnan lasten
teksteissd esiintyy, millaisia merkityksid sithen liitetd4n ja mihin muihin
tunteisiin pelko teksteissi yhdistyy.

Tutkimusmenetelmini on aineistolihtdinen teksti- ja kisiteanalyysi.
Analysoin, miten tunnesanoja kiytetiin ja kuinka tunnekokemukset
rakentuvat kisitteellisesti muistelmateksteissi (ks. esim. Wittgenstein
2001; Wilson 1963; Bal 2002; Saariluoma 2002). Vaikka analyysini kes-
kiossi ovat tunnesanat ja tunnekuvausten kannalta keskeiset kohdat
teksteissi, tavoitteeni on myos ollut huomioida tunnekokemusten ker-
ronnallinen konteksti. Sisillytin analyysiini runsaasti suoria sitaatteja
aineistosta havainnollistaakseni kirjoittajien kerrontatapaa. Teksteji
analysoidessani olen ryhmitellyt yhteen sitaatteja, joissa kuvataan sa-
mankaltaisia kokemuksia eri nikokulmista. Tuomalla yhteen useampia
kisittelemiini teemaa valottavia tekstindytteitid pyrin osoittamaan, etti
kyse on muistelmakirjoituksissa toistuvasta piirteesti — ei ainoastaan
yksittdistapauksesta.

5 Esimerkkeji tunnesanoista ovat sanat pelko, suru, inho, ilo, rakkaus ja ylldttyneisyys. Eri kulttuureissa,
kielissa ja eri teoreetikkojen vililld keskeisimmiksi madriteltyjen tunnesanojen méira vaihtelee (ks.
esim. Ortony & Turner 1990; Russell & Lemay 2000). Emotionaalisesti latautuneella muistolla, tapah-
tumalla ja tilanteella tarkoitan siti, ettd tunteet ovat muistoissa selkeisti ldsna, vaikka muistojen ku-
vailussa ei kdytetd varsinaisia tunnesanoja. Tillsin tunteet ilmenevit tekstistd epdsuorasti esimerkiksi
tapahtumien ja tilanteiden kuvausten kautta, muun muassa kiytettyjen ilmaisujen ja kerronnallisten
ratkaisujen kautta. Tapahtuman nimeiminen emotionaalisesti latautuneeksi edellyttia siten tulkintaa.
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Tutkimusaineistoomme sisiltyvit muistot, henkilskunnan lasten li-
siksi my6s potilaiden ja omaisten kirjoitukset, ovat usein hyvin tunne-
pitoisia eli teksteissi sekid hyddynnetiin runsaasti tunnesanoja etti ku-
vaillaan emotionaalisesti latautuneita tilanteita. Toisaalta muistelma-
kirjoitusten joukossa on myos tekstejd, joissa keskitytidan miltei yk-
sinomaan fyysisten ympérist6jen ja arkisen elimin kuvaukseen kiyt-
timitti tunnesanoja juuri lainkaan. Toisinaan tunnekokemuksista kir-
joitetaan suorasanaisesti ja toisinaan niiti kisitelldin metaforisesti tai
erilaisten kerronnallisten ratkaisujen kautta. Kaikki kirjoittajat eivit esi-
merkiksi suorasanaisesti mainitse tunnesanaa pelko, vaikka he kuvailisi-
vatkin tilanteita tai tapahtumia, joihin liittyy pelottaviksi mieltyvii ele-
menttejd. Analyysissani selvitin, millaisista aineksista nimai pelottavina
niyttiytyvit tilanteet ja ilmiot ovat rakentuneet. Lisiksi tarkastelen pelon
ja turvallisuudentunteen suhdetta muihin niihin muistelmateksteissi
liheisesti kietoutuviin tunteisiin, kuten nostalgiaan ja melankoliaan.
Niisti lihtokohdista tutkin mielisairaaloita emotionaalisina yhteistini
henkilskunnan lasten muistelmatekstien kautta (ks. Rosenwein 2000).
Vaikka padhuomioni on jo aikuistuneiden henkilskunnan lasten muis-
telmateksteissi, tarkastelen paikoitellen myos niiden tekstien suhdetta
muiden muistelijaryhmien kirjoituksiin suhteuttaakseni lapset laajem-
paan joukkoon kirjoittajia.

Mielisairaalat emotionaalisina yhteiscina

Emootioiden historian tutkija Barbara Rosenwein (2006) on hysdynti-
nyt tutkimuksessaan emotionaalisen yhteison kisitettd. Rosenwein mii-
rittelee emootion viittaavan kaikenlaisiin intensiteetiltiin ja kestoltaan
vaihteleviin affektiivisiin reaktioihin. Samassa merkityksessi hin kiyt-
tid sanoja tunne, passio ja affekti. Keskeinen idea emotionaalisen yhtei-
son taustalla on, ettd eri kulttuureissa ja historiallisissa konteksteissa ki-
sitykset tunteista ja niihin liittyvit asenteet vaihtelevat. Samanaikaisesti
rinnakkain voi eldi useita emotionaalisia pienyhteisoji, jotka poikkeavat
toisistaan suhtautumisessaan tunteisiin ja niiden ilmaisemiseen. Emo-
tionaaliset yhteis6t ovat yleensi sosiaalisia yhteisoji, joilla on jaettuja
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kiinnostuksenkohteita, arvoja ja piidmaiirii. (Rosenwein 2000, 2, 6 ja
24—28; Rosenwein 2010, 1; ks. myss Hakosalo 2017, 226.)
Emotionaaliset yhteisot eivit yleensi ole rakentuneet yksittiisen
tunteen ympirille, vaan useampien korostuneiden tai viheksyttyjen
tunteiden kokonaisuudesta saattaa punoutua tietylle yhteisolle tunnus-
omainen emotionaalinen ilmapiiri. Emotionaaliset yhteis6t tunnistaa
siiti, ettd niiden sisilld esimerkiksi tiettyjd tunnesanoja tai muita tuntei-
siin viittaavia ilmauksia kiytetidn tietylls tavalla — samalla, kun muista
tunnekokemubksista vaietaan tai kielletiin niiden olemassaolo. Lisiksi
yhteisossi keskeiset tunteet liitetdin siinnénmukaisesti tiettyihin asioi-

hin, ilmi6ihin, tapahtumiin, tilanteisiin, ihmisiin tai ihmisryhmiin.

Rosenweinin kuvauksen mukaan emotionaalisiin yhteisoihin kohdis-
tuvassa tekstuaalisessa analyysissa olisi tirkedd kiinnittdd huomiota
sanoihin, eleisiin ja huudahduksiin, jotka viittaavat joko tunteisiin tai
niiden poissaoloon. Kiinnostuksen tulisi kohdistua siihen, kuka tuntee
tai kenen kuvitellaan tuntevan, miti, milloin ja miksi. Pyrkimykseni
on loytdd yhteisid emotionaalisia malleja tekstien sisiltd ja niiden vilil-
t4 muistaen, etti emootiot ilmenevit usein epidsuorasti, symptomeina
eli oireina, jotka vaativat tulkintaa. (Rosenwein 2000, 2, 6 ja 24—28;
Rosenwein 2010, 1; ks. my6s Hakosalo 2017, 226; Kuuva 2018.)

Rosenwein on havainnollistanut emotionaalisen yhteison kisitettid
muun muassa ympyrivertauksella. Rosenwein kehottaa kuvittelemaan
suuren ympyrin, jonka yhteydessid on pienempii, epitasaisesti tilaan le-
vittiytyneitd ympyroitid. Kun suuri ympyra on kaikkia yhdistivi emotio-
naalinen yhteisé yhteisine oletuksineen, arvoineen, piimiirineen,
tunnesiintdineen ja hyviksyttyine ilmaisumalleineen, edustavat pienet
ympyrit puolestaan alisteisia emotionaalisia yhteis6jd, jotka osallistuvat
suurempaan ympyriin paljastaen sen mahdollisuuksia ja rajoituksia.
(Rosenwein 20006, 24.)

Mielisairaalat ovat olleet omanlaisiaan pienyhteis6ji muun yhteiskun-
nan sisilld, ja voidaan olettaa, etti niiden ympérille on rakentunut
erityislaatuisia emotionaalisia yhteis6ji. Vaikka eri mielisairaaloiden
ilmapiirit ovat tiettyini ajankohtina saattaneet joiltain osin muistuttaa
toisiaan esimerkiksi yhteneviisissd asumis- ja hoitokiytinnéissian, on
sairaaloiden vililld ollut myos vaihtelua (ks. esim. Rissanen tissi teok-
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sessa). Tami kiy ilmi erityisesti niiden potilaiden ja omaisten muistel-
makirjoituksista, jotka ovat olleet hoidettavina tai kiyneet vierailijoina
useissa eri mielisairaaloissa. Niin hoitohenkilgkunta ja osastoilla hoi-
detut potilaat kuin erilaiset sairaalaympiristot ja osastotilatkin ovat vai-
kuttaneet huomattavasti sithen, millaisiksi emotionaalisiksi yhteiséiksi
sairaalaympairist6t ovat kehittyneet.

Rosenweinia mukaillen mielisairaalaympiristét voi kuvitella suuri-
na ympyroing, jotka limittyvit niitd ympirsivien paikkakuntien muu-
hun elimiin. Mielisairaalayhteiséjen sisilld taas on ollut eri toimijoista
koostuvia pienyhteistji, joilla emotionaalisina yhteis6ini oli omat tun-
nusomaiset piirteensi, kuten myos omat fyysiset liikkuma-alueensa.
Esimerkiksi mielisairaalan henkilokunnan lapsilla ei normaalioloissa
ollut piisyi potilasosastoille, mutta he saattoivat vierailla osastoilla poik-
keustilanteissa, kuten loukattuaan itsensi leikeissddn tai erilaisten juh-
lien yhteydessi, varsinkin jouluna. Myés potilailla ja henkilskunnan eri
ryhmilla oli sairaala-alueella erilaisia liilkkumisvapauteen liittyvid sainto-
ja. Vaikka mielisairaaloita kokonaisuudessaan on mahdollista tarkastella
emotionaalisina yhteiscini, on selvid, ettd eri muistelijaryhmilli — poti-
lailla, omaisilla, henkilokunnalla ja heidén lapsillaan — on sairaaloihin
erilaisia emotionaalisia kytkoksii.

Henkilskunnan lapset voi nihdi yhteni emotionaalisena ryhmini
mielisairaalan laajemmassa emotionaalisessa yhteisossi. Lasten toimin-
taa ovat eri aikoina siidelleet kulttuuriset soveliaan kiytsksen ja tun-
teiden ilmaisemisen normit, jotka ovat tyypillisesti olleet lasten ikiin
ja sukupuoleen sidottuja (ks. esim. Malinen 2019, 185). Vaikka pelko
on yksi keskeinen mielisairaalayhteistjd maarittiva tunne, oli lasten
todennikoisesti henkilokunnan jisenii sallitumpaa niyttidd pelkonsa
mielisairaalayhteistissd kohtaamiaan ilmiositi kohtaan. Toisaalta mieli-
sairaaloiden ulkopuolella asuvien ihmisten mielisairaalaelimii kohtaan
tuntema pelko on ollut abstraktimpaa suhteessa sairaala-alueella asunei-
den tunnekokemuksiin, koska se on pohjautunut muilta kuultuun pi-
kemmin kuin omakohtaisesti koettuun. Toisaalta sairaalaelimiin usein
liitetty, turvallisuudentunnetta ruokkinut yhteissllisyys ei ole pehmen-
tinyt ulkopuolisten pelkoa samalla tavoin kuin mielisairaala-alueella
asuneiden tunnekokemuksia.
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Pelko tunteena ja kulttuurisena ilmiona

Rosenweinin esittelemi emotionaalisen yhteison kisite liittyy tutki-
mustraditioon, jonka yhteydessi tunteet nihdiin kulttuurisina ilmioi-
ni.® Esimerkiksi sosiologi ja kulttuurintutkija Stuart Hall (1997) on esit-
tinyt, ettd samaan kulttuuriin kuuluvat ihmiset tulkitsevat maailmaa
ympérilliin samankaltaisesti ja myos ilmaisevat ajatuksiaan ja tuntei-
taan tavoilla, jotka ovat pdasaintoisesti muille ymmarrettavia (Hall
1997, 2). Psykologisessa emootioita kisittelevissi kirjallisuudessa pe-
lon on perinteisesti oletettu ilmenevin suhteellisen samankaltaisena
samantyyppisissi tilanteissa kaikissa kulttuureissa (esim. Darwin 2009;
Ekman 20006; Russell & Lemay 2000). Viime vuosikymmenini on kui-
tenkin alettu kiinnittii aikaisempaa enemmin huomiota myss pelon
yksilollisiin ja kulttuurisiin vaihteluihin (ks. esim. Ekman 2007, 153).
Pelon kulttuurisuutta on analysoinut esimerkiksi Sara Ahmed teokses-
saan Tunteiden kulttuuripolitiikka (2018). Vaikka pelkoon liittyy saman-
kaltaisia fysiologisia vaikutuksia eri aikakausina ja eri kulttuureissa, ei
tunnetta vilttimittd koeta samoin eri kulttuureissa (Ekman 2007, 153;
ks. my6s Kanerva 2017, 92).

Mielisairaalamuistojen yhteydessi pelkoon kiinnittyy usein erilaisia
merkityksii eri muistelijaryhmissi. Esimerkiksi mielisairaaloissa kiyte-
tyt hoitomenetelmit lobotomiasta sihkoshokkihoitoihin ja psyykenlaak-
keisiin ovat olleet eri tavoin pelottavia potilaille, hoitohenkilskunnalle ja
henkilskunnan lapsille. Potilaat ovat joutuneet kohtaamaan pelottavak-
si mielletyn hoidon oman kehonsa kautta, hoitohenkilskunta toimen-
piteen toteuttamiseen osallistumalla ja lapset esimerkiksi salaa hoito-
tilanteilla tarkkailemalla, potilaiden kertomana tai vanhempiensa tunne-
kokemuksia havainnoimalla. Pelko on siis ollut sisillsllisesti erilaista
eri muistelijaryhmissi, ja sama pitee muihinkin mielisairaalayhteisis-

6 Tunteiden tutkimuksessa on tapahtunut niin sanottu kulttuurinen kdanne eri tieteenaloilla, milli tar-
koitetaan siti, ettd tunteista on tullut esimerkiksi kulttuurintutkimuksen, antropologian, historian-
tutkimuksen ja sosiologian tutkimuskohde. Tassd yhteydessd emootioita ei nihdd endi yksinomaan
yksilollisind ja kollektiivisina ilmising, vaan kulttuurisina ja historiallisina kokemuksina, ilmiéni, jolla
on mahdollisuus murtaa vastakkainasetteluja sisdisen ja ulkoisen, yksilsllisen ja yhteiséllisen, yksityi-
sen ja julkisen vililla. (Harding & Pribram 2009, 2.)
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si keskeisiin tunteisiin, kuten hipeiin. Potilaat ovat saattaneet hiveti
omaa sairauttaan ja omaiset liheisensi tilannetta ja omaa suhdettaan
sithen, kun taas hoitohenkilokunta on joskus hivennyt omaa tystiin.
Henkilokunnan lapset ovat puolestaan hivenneet sekid vanhempiensa
tyotd ettd asuinpaikkaansa, miki ilmenee selkeisti esimerkiksi seuraa-
vasta muistosta:

Piirimielisairaala ei ollut mukava osoite, se muuttuikin myshem-
min — —. Koulussa mini ja muutkin hipesimme osoitettamme ja
mielisairaanhoitajan ammattiakin. Isi oli timin tietden kirjoit-
tanut johonkin koulun lomakkeeseen ammatikseen m.s.hoitaja.
Se oli sitten tulkittu metsinhoitajaksi. Kyllid koulutoverit tietysti
tiesivit, missi asuin. Ruotsinopettaja kysyi kerran tunnilla kaik-
kien kuullen, ettd onko minun vaikea keskittyi liksyihin kun asuin
SIELLA. Tdmi kuulosti arasta tytéstd kamalalta, minihin asuin
peltojen keskelli kerrostalossa hyvin rauhallisesti. (MKM 477.)

Mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmakirjoitukset osoittavat
selkeisti, ettd lapset kokivat elivinsi huomattavasti turvallisemmassa,
rauhallisemmassa ja tavanomaisemmassa ympéristossd kuin sairaala-
alueen ulkopuolella elineet usein olettivat. Timi jaettu kokemus osal-
taan rakentaa mielisairaala-alueella asuneista paikkakunnan muun yh-
teison ulkopuolelle rajautuvan emotionaalisen yhteison, jonka erilaiset
toimijat edelleen muodostavat pienempii, emotionaalisia ryhmii.
1990-luvulta lihtien Suomessa on puhuttu pelon maantieteesti liit-
tyen kaupunkitilassa koetun vikivallan pelon tilallisiin ja ajallisiin ulot-
tuvuuksiin.” Viimeaikaisiin yhteiskunnallisiin muutoksiin on taas toi-
sinaan viitattu kisitteelld pelon kulttuuri, joka kytkeytyy pohdintoihin
linsimaisten elinolojen turvallisuuden ja vierauteen liittyvin pelon suh-
teesta. My6s mielisairaalamuistelmista ilmentyvii pelkoa voi lihestyi

7 Pelon maantiede viittaa julkisessa kaupunkitilassa koettuun vikivallan pelkoon, johon liittyy myss
tilallisia ja ajallisia ulottuvuuksia. Pelko voi esimerkiksi vaikuttaa ihmisten liikkumiseen kaupunkitilassa
rajoittaen heidin liikkkumistaan tai muuttaen heidin reittejadn. Suomessa pelon maantieteen kisite
yleistyi tutkimuksessa, mediassa ja yhteiskunnallisessa keskustelussa 1990-luvulla. (Koskinen 2009,

65.)
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kulttuurisena ilmioéna. Aineistossamme arviot mielisairaala-alueiden pe-
lottavuudesta vaihtelevat riippuen siitd, onko sairaaloita katsottu sisilti
vai ulkoa. Kuten humanisti-maantieteiliji Yi-Fu Tuan on esittinyt, kau-
pungit rakennettiin alun perin linnoituksiksi, jotka suojasivat ulkoa tule-
valta uhkalta (ks. Tuan 2013, 145-174; Koskela 2009, 73). Myds mielisai-
raaloita suljettuina alueina on mahdollista tarkastella eri nikokulmista
— toisaalta niiden voi ajatella suojaavan mielisairaala-alueella eldvii ulko-
puoliselta maailmalta ja toisaalta ulkopuolisia mielisairaalaeldmilti. Po-
tilaiden sairaalaan sulkemisen perusteena on perinteisesti pidetty siti,
etti potilas on vaaraksi joko itselleen tai muille. T4ll6in sairaala on niyt-
tiytynyt turvapaikkana seki potilaalle itselleen etti mahdollisesti myds
hinen lihipiirilleen. (Ks. esim. Jintti 2012, 101.) Luonnollisestikaan
mielisairaala-alueella elineet eivit ole kokeneet potilaita samalla tavalla
vieraina ja pelottavina kuin alueen ulkopuolella elineet.

Pelkoa voidaan tuottaa myos sosiaalisesti, kuten kaupunkimaantietei-
lija Hille Koskela on todennut teoksessaan Pelkokierre. Pelon politiikka,
turvamarkkinat ja kamppailu kaupunkitilasta (2009). Koskelan analyysis-
ta pelosta ja turvallisuudentunteesta kulttuurisina ilmi6ini avautuu kos-
ketuspintoja mielisairaalan henkilskunnan lasten muistoihin. (Ks. esim.
Koskela 2009, 29, 3738, 40, 65 ja 106.) My6s mielisairaala-alueisiin
liittyvis pelkoa on mahdollista lihestyi sosiaalisena konstruktiona, jolla
on yhteyksii seki todellisiin kokemuksiin sairaalaympérist6isti ettd
kuviteltuun, huhuihin ja median vilittimiin tietoihin sairaalaympiris-
toistd.

Turvallisuus, pelon kieltaminen ja ulkopuolisten asenteet

Useimmin toistuva tunnesana mielisairaalan henkilskunnan lasten
muistelmissa on pelko, mutta toisaalta myds pelottomuus ja turvallisuu-
dentunne nousevat toistuvasti teksteisti esiin. Kirjoittajat viittaavat pel-
koon usein kiellon kautta, toteamalla, etteivit tunteneet pelkoa potilaita
tai asuinympiristédin kohtaan tai litkkkuessaan sairaala-alueella:
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Omissa lapsen silmissini sairaala-alue oli todellakin enemmin
kartano kuin sairaala, enki peliannyt liikkua alueella (MKM 282).

Lapsuudenkokemukset varmaan vaikuttivat siithen ettd mielisairaa-
lat ja sielld hoidettavat potilaat olivat aina minulle jotain tavan-
omaista eiki vierasta ja pelottavaa (MKM 403).

Tietenkin psykiatrisella sairaalalla oli lihiympiristossid oma mai-
neensa. Toiset pelkisivit koko paikkaa, mutta me lapset emme kai
koskaan oppineet pelkiimaiin potilaita. (MKM 471.)

Mielisairaalan lasten muistelmateksteissid pelko tunnustetaan usein
mielisairaalaympiristoon liittyviksi, mutta se kielletdin omana koke-
muksena, miki on tyypillisti my6s Arbaeuksen tutkimusaineistolle (ks.
Arbaeus 1993, 57). Kieltiessiddn oman pelkonsa kirjoittaja haluaa mah-
dollisesti korostaa asuinympiristénsi turvallisuutta, ikiin kuin puolus-
taen sitd ulkopuolisille, joille mielisairaalaympiristé on niyttiytynyt
pelottavana. Maininnat voidaan siis tulkita vasta-argumentiksi ulko-
puolisten koetuille ja oletetuille asenteille. Artikkelissaan "Kohtaamisia
kerronnan tilassa. Mielisairaalapotilaita koskevan muistelukerronnan
rakentuminen” (2013) perinteentutkija Anna Kinnunen pohtii valta- ja
vastanarratiivin kisitteiden kautta haastateltaviensa tapoja vastustaa tai
puolustaa asioita, joita tutkija ei haastattelijana ollut ottanut esille. Haas-
tateltavat esimerkiksi kielsivit tunteneensa pelkoa potilaita kohtaan,
vaikka asiasta ei ollut suoranaisesti kysytty. Sen sijaan, ettd haastateltavat
olisivat puhuneet omasta pelostaan, he liittivit kokemukset pelosta ja
ennakkoluuloista ulkopuolisiin toimijoihin, jotka eivit kuulu omaan
perhepiiriin ja tyoyhteisoon ja jotka niyttiytyvit itselle vastakkaisena
ryhmini. (Kinnunen 2013, 47—48.) Myds omassa tutkimusaineistos-
samme pelko potilaita kohtaan asemoidaan usein sairaala-alueen ulko-
puolella asuviin ihmisiin.

Monessa suhteessa vaikuttaa siltd, ettd mielisairaalan henkilskunnan
lapset kokivat asumisensa mielisairaala-alueella joissain miirin stigma-
tisoivaksi, ja he ovat tyostineet kokemustaan muistelmateksteji kirjoit-
taessaan. Stigmat eli hipeileimat liittyvit usein stereotyyppeihin eli
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yleistiviin ja tyypitteleviin tietorakenteisiin, joiden avulla pyritiin mai-
rittelemiin tiettyd ryhmii (Corrigan 2004, 615—-616). Jihi (2004) on
pohtinut stigmaattisuutta suhteessa psyykkiseen sairauteen Erwing
Goffmanin courtesy stigma -kisitteen kautta. Kyse on eriinlaisesta sym-
patiastigmasta tai liitinniisstigmasta, joka kohdistuu stigmatisoidun
henkilén ympirilld oleviin ihmisiin jonkin sosiaalisen rakenteen, kuten
ystivyyden tai perheenjisenyyden seurauksena. Tilloin yhteiso kohtelee
stigmatisoitua ja timin l3hipiirid ikdin kuin nimi olisivat yhti. (Jihi
2004, 14-15.)

Mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmissa on piirteiti, jotka
viittaavat siihen, ettd psyykkiseen sairauteen liittyvi stigma on toisinaan
laajentunut myos mielisairaala-alueella asuviin. Stigma tuli sairaala-
alueella asuneille henkilskunnan lapsille tutuksi viimeistiin heidin
kouluaikanaan, jolloin heidin elinpiirinsi laajeni sairaala-alueen ulko-
puolelle. Muistelmateksteissi lapsuudenympiristoon liittyvid stigmaat-
tisuutta kisitellddn usein kieltimailli pelon lisniolo sairaalaympiristossi
ja sen sijaan korostamalla yhteisoon liittynyttid turvallisuudentunnetta:

Asuimme suhteellisen eristyksissi mielisairaala-alueella, minne ei
asiattomilla ollut asiaa kuten alueen tienristeyksessi luki. Tosin ei
meille tunkua ollutkaan, silld vaikuttaa silti, ettd ihmiset jotenkin
kaupunkialueella miltei pelkisivit "hulluja” niin paljon, etti viltte-
livat meitd. (MKM 491.)

Mielisairaala on tietenkin erikoislaatuinen lapsuudenympirists,
jota ihmiset usein kauhistelevat. Mutta jokseenkin kaikki me kolme-
kuusikymmenluvuilla syntyneet "Moiskan penskat” pidimme lap-
suusaikaamme hyvini. (Toivola 2005, 2; MKM 505.)

Vaikka ulkopuoliset saattoivat joskus vieroksua mielisairaalan
aluetta, sielld asuvat kokivat olevansa turvassa nimenomaan port-
tien sisdpuolella. Yhteisollisyys syntyi perheiden tiiviistd rinnak-
kain elimisesti, aikuisten yhteisesti tydympiristosti sekd saman-
laisista taustoista ja asemista. — — Myd6s yhteiset siinnét, tavat ja
perinteet loivat yhteisollisyytti. (Nieminen 2015, 81-82.)
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Yhteisollisyyden merkitys mielisairaalaympiristossi painottuu myos
Arbeauksen (1993) tutkimissa ruotsalaisissa lapsuuskertomuksissa,
joissa korostetaan usein siti, ettd kaikki mielisairaala-alueella asuneet
lapset leikkivit kaikkien kanssa. Joskus muisteluteksteisti kiy kuitenkin
ilmi, ettd henkilgkunnan lastenkin vililld oli tietynlaista hierarkkisuutta
esimerkiksi vanhempien aseman ja perheen asuinolojen kautta. Esimer-
kiksi laikireiden lapset miellettiin toisinaan muista lapsista hieman eril-
lisiksi. (Arbaeus 1993, 55.) Hierarkian merkkeji on havaittavissa my6s
suomalaisessa aineistossamme, jossa muun muassa mainitaan, etti
ladkireiden lapset erottuivat muista lapsista perheiden varallisuuden ja
asuinpaikan vuoksi (ks. Nieminen 2015, 89).

Mielisairaaloiden lasten ihannoimalla yhteiséllisyydelld on seki va-
loisat ettd varjoisat puolensa. Toisaalta yhteisollisyys mahdollistaa tiiviin
kommunikaation naapureiden kanssa, jolloin erilaiset hiiriot yhteiseli-
missi tulevat huomioiduksi. Toisaalta yhteiséllisyyden kiintopuolena
on se, ettd naapureiden tulisi olla itsen kanssa kyllin samanlaisia, jottei-
vit he olisi pelottavia. Kuten Koskela (2009) esittii, pelko ja pelotto-
muus, turvallisuus ja turvattomuus ovatkin kuin kolikon kaksi puolta,
jotka edellyttivit ja miirittelevit toisiaan. (Koskela 2009, 63—64 ja 116.)

Mielisairaaloihin liittyvilli tunnekokemuksilla on usein yhteyksii tun-
nettuihin ja merkityksiltddn kiteytyneisiin kulttuurisiin kertomuksiin ja
kuvastoihin mielisairaaloista. Monissa yhteyksissd mielisairaalat on esi-
tetty tai ne ovat niyttiytyneet pelon tyyssijoina, miki ilmenee selkeisti
my6s mielisairaaloihin liittyvisti muisteluaineistosta. Muistelmakirjoi-
tuksissa mainitaan usein, ettd mielisairaala-alueen ulkopuolella asuneet
tunsivat pelkoa sairaalan asukkaita kohtaan. Vaikka sairaala-alueella oli
ihmisid ja asioita, jotka aiheuttivat pelkoa myos alueella asuvien keskuu-
dessa, ulkopuolisten kokema pelko ithmetytti ja drsytti, joskus huvittikin
mielisairaaloiden henkilskunnan lapsia. Osittain kyse saattoi olla myds
siitd, ettd omaa pelkoa kisiteltiin huumorin avulla:

Eris Piirin lapsista kuuli aikuisena, miten korjaustsihin Piirille tul-
leen tyontekijin lapsia oli kielletty poistumasta isinsi autosta mieli-
sairaalan alueella. Tillaiset siinnét ja varoitukset olivat omiaan
lisiamiin pelkoa ja epivarmuutta. (Nieminen 2015, 128.)
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Asuinpaikan poikkeavuus alkoi seljeti vasta, kun saatiin sellai-
siakin ystivid, jotka eivit asuneet Moisiossa. Tuntui kovasti kum-
malliselta, ettd mikkelildiset koulukaverit pelkisivit tulla kiymiin
sairaalan alueella, ja ettd he siikkyivit potilaitten nikemisti ja
osastoilta kuuluvaa huutoa. (Toivola 2005, 13; MKM 516.)

Kysyessini, miksi mini en saa jirjestid hippoja, minulle vastattiin,
ettd pelottaa tulla mielisairaala-alueelle, kun on se rauta-aitakin
ympirilli (Nieminen 2015, 44).

Muutoin sairaalan lasten kanssa nauroimme koulukavereillemme,
joita pelotti tulla kylidin sairaalan alueelle (MKM 477).

Mielisairaala-alueen liheisyydessi ja sen ulkopuolella asuneiden kirjoi-
tukset ilmentivit usein pelkoa mielisairaalaympirist6jd kohtaan. Pelko
saattoi kuitenkin lieventyi, kun sairaala-alue ja potilaat tulivat tutum-
maksi:

Lapsena koko alue oli vihin pelottava. Kotikunnastani kiytiin
kaupungissa Seinijoella ja tie menee Tornivin lipi. Térnivilli oli
museokin. Museoalueella oli vanha ruutitehdas toimistorakennuk-
sineen, toimistorakennus on ihan tien vieressi ja sielld huhuttiin
kummittelevan. Lapsena erityisesti kummitustalo oli pelottavaa
ohittaa: yritin katsoa taloon ikkunoista lipi auton takapenkills tur-
vassa istuen ja nihdi vilauksen pelottavasta kummituksesta sielli.

— — Tornivin mielisairaalarakennukset ja rautainen korkea aita
terdvine piikkeineen. Joihin jiisi kiinni jos kiipeiisi yli.

Tornavin sairaalarakennukset oli aidattu korkealla rauta-aidalla:
ajattelin aina, etti varmaan sen takia, jotta sielti ei piidse hullut
karkaamaan. (MKM 0497, paikkakuntalainen.)

En ollut koskaan kiynyt mielisairaalassa (olin 13-vuotias), ja minua

pelotti. Miten suhtaudun, jos joku hullu kiy kimppuun? Jos ne
viintelevit naamaansa ja huutavat?
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Istuimme salissa, ja potilaat esittiviit niytelmin. Siini oli yksi
repliikki, joka on jiinyt mieleeni. Esittdji juoksi lavalle ja huusi:
"Olenko tullut hullujenhuoneeseen?”

Yleis6 nauroi. Minuakin nauratti. Opin, etti potilaista suurin
osa ymmirtid olevansa mieleltiin sairas. En pelinnyt enii. (MKM
547, Paikkakuntalainen.)

Verrattaessa mielisairaala-alueilla ja niiden ulkopuolella asuneiden
muistelmia, kiy selkeisti ilmi, etti sairaala-alueella asuneet muodostivat
oman emotionaalisen yhteisoénsi, joka koki sairaalaelimain liittyvit il-
miot toisin kuin alueen ulkopuolella eldvi yhteisé.

Luottamus potilaita kohtaan

Mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmakirjoituksista kiy ilmi,
ettd monet potilaat olivat saavuttaneet henkilskunnan jisenten ja heidin
perheidensi luottamuksen. Esimerkiksi poliisin kisirautoihin laittamaa
potilasta ei katsottu aiheelliseksi pitii vangittuna sairaalaoloissa eiki
henkilskunnan asuntojen ovia pidetty lukittuina. Monet potilaat myos
tyoskentelivit henkilskunnan kodeissa lastenhoitajina tai taloustoissi
auttaen:

Aitini oli miesten vastaanotto-osaston osastonhoitajana, ja toisi-
naan poliisit toivat jonkun potilaan, joka oli pannut hanttiin. Timi
saattoi olla nend veressi ja kisiraudoissa. Aitini, joka usein tunsi
potilaan vanhastaan, kiski irrottamaan kisiraudat ja tarttui ysti-
villisesti potilasta kiteen. Timi seurasi ditiini ihan rauhallisena
sisille osastolle. (MKM 472.)

Kotimme ovia ei juuri pidetty lukittuina. Silloin tilléin, kun tulin
koulusta kotiin keittiossd saattoi istua joku potilas, joka oli tullut
vaivihkaan tutkimaan miten talouspiillikko asui. En muista, ettd
mitiin tavaroita olisi koskaan hivinnyt. (MKM 247.)
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Eris kotiapulainen oli Rauha-titi, joka oli hiljainen ja ystivillisesti
katseleva vanhempi nainen. Hinelli ei ollut omaa perhetti. Olin jo
alaluokkalainen, kun Rauha hoiti kotiamme ja laittoi ruokaa. Jos-
kus Rauha ei tullut. Aiti sanoi, ettd Rauha ei nyt tulekaan vihiin
aikaan. Vuosia myshemmin sain iidiltd kuulla, ettd Rauha oli sai-
raalan potilas ja sairasti skitsofreniaa. Sairauden tullessa oireiseksi
hin oli siis sairauslomalla meiltd. (MKM 488.)

Mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmakirjoitukset kertovat
luottamuksesta potilaita kohtaan ja siiti, etteivit rajat potilaiden ja mui-
den sairaala-alueella asuvien ja tyoskentelevien vililld aina olleet yhti
jyrkkii ja selvipiirteisii kuin nykyisen psykiatrisen hoidon yhteydessai.

Pelottaviksi koettuja potilaita

Mielisairaaloiden henkilskunnan lapset puhuvat usein pelosta ikdin
kuin kiertoteitse — turvallisuudentunnetta ja luottamusta korostaen.
Myos Arbaeus (1993) toteaa ruotsalaisen aineiston yhteydessi, ettei
mielisairaalan lasten kertomuksissa useinkaan suoraan kisitelty kieltei-
sid tunnekokemuksia, kuten omaa pelkoa (Arbaeus 1993, 59). Suomalai-
sessa muisteluaineistossamme on kuitenkin melko runsaasti esimerk-
kejd mielisairaalaympiristdssi kohdatuista asioista, ilmitisti, tilanteista,
tapahtumista ja ihmisisti, jotka on koettu pelottaviksi. Toisinaan niiti
pelottavaksi miellettyji asioita luetellaan sen jilkeen, kun oma kokemus
pelosta on ensin kielletty yleiselld tasolla. Timéi herittid vaikutelman
toisistaan irrallisista tekstisdikeisti, jotka eivit tiysin loogisesti sulaudu
toisiinsa kerronnan tasolla.

Osa sairaala-alueilla asuneiden lasten mainitsemista pelon kohteista
on hyvin samankaltaisia kuin lasten tiettyihin paikkoihin tai tilanteisiin
liittdimit pelot yleensikin. Pelkoa saattavat aiheuttaa niin pimeit tien-
patkit, lehmihaka, uimarannan syvi vesi kuin iilimadotkin. (Ks. esim.
Korkiakangas 19906, 159-166.)

Mielisairaalayhteis6istd erityisen tekivit alueella liikkkuvat potilaat, jot-
ka toisinaan aiheuttivat pelkoa myos sairaala-alueella asuvissa. Vaikka
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henkilokunnan lapset korostavat usein potilaiden tavanomaisuutta ja
vaarattomuutta, kiy heidin kirjoituksistaan kuitenkin ilmi, ettd tietyt
potilaat koettiin silti pelottavina. Toisinaan jokin yllittivi tilanne tai
yksittdisen potilaan kiyttiytyminen on saattanut horjuttaa turvallisuu-
dentunnetta. Esimerkiksi potilaiden aggressiivinen, epiystivillinen,
dkkipikainen tai muuten erikoinen kiyttiytyminen koettiin joskus epi-
miellyttivini ja pelottavana, toisinaan myés heidin ilmeensi:

Potilaisiin oltiin totuttu. Tiettyjd potilaita tiytyi varoa, mutta varsi-
naisesti ketiin ei pelitty. Eikd 1940—50-luvuilla sairaalassa tapah-
tunutkaan vakavia vikivallantekoja. — — Ainoastaan Helka, eris
levottoman naisosaston potilas pelotti joskus ainakin tytt6ji saa-
dessaan raivokohtauksia kesikuumalla ja kiivetessiin korkean ik-
kunan laudalle karjumaan ankaria kirouksia. (Toivola 2005, 11-12;
MKM s514-515.)

Isossa liiterissi ldhellimme oli erds potilas, joka kirveelld hakkasi
puita henkilgkunnalle. Juoksin aina nopeasti liiterin ohi kotiin
mennessini, silld hin oli epiystivillisen ja pelottavan tuntuinen.
(MKM 150.)

[O]li muutamia miespotilaita isosta sairaalarakennuksesta, jotka
saivat olla ulkotoissi sielld ja tdilld ja heistdi muutamia arastelin,
jopa pelkisinkin yhteen aikaan. Esim. eris potilas huusi veljelleni
ja minulle, etti isimme oli varastanut hiinen kellonsa ja hin aikoi
tappaa meidit. Pelkisin hinti monta vuotta, samoin muutkin leik-
kitoverini. (MKM 150.)

Yksin emme saaneet osastolle menni. Joku potilaista oli pelottava-
kin kylla. Yksi ajoi hevosella ruokaa sairaalan keittiosti seiskalle
ja kiroili koko ajan ajaessaan, ehkid muulloinkin. Yksi oli vihaisen
nikoinen aina ja hinti karttelimme. (MKM 474.)

Arbaeuksen (2012, 53) mukaan mielisairaaloissa varttuneiden lasten
muistelmille on tyypillisti, ettd potilaita on tarkasteltu aikuisen nikskul-
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masta. Timi piirre on ilmeinen myos suomalaisessa aineistossa, vaikka
muistelmatekstien joukossa on myos kirjoituksia, joissa potilaita kuvail-
laan lapsenomaista havainnointitapaa jiljitellen. Eris kirjoittajista esi-
merkiksi toteaa: "Pelkidsin erdsti naista... Mielestini hinen kasvot olivat
aina irvessi” (MKM 149). Pelkoa aiheuttaneiden potilaiden joukossa oli
sekd miehii ettd naisia — joskus myos lapsipotilaita. Mielisairaalan hen-
kilokunnan lasten muistelmissa on niukasti huomioita lapsipotilaista,
mutta kuten eris kirjoittajista toteaa, oli sairaalassa asuneiden lapsi-
potilaiden kohtaaminen hinelle vaikeaa: ”Piirin ympiristéssi kasvami-
nen opetti suhtautumaan luontevasti sairauksiin ja erilaisiin ihmisiin
sekid ymmirtimiin, etti terveyden ja sairauden raja oli hiuksenhieno.
— — Lasten silmissi potilaat olivat kuten muutkin ihmiset. Vain niin
sanotusti vajaamielisten lapsipotilaiden kohtaaminen tuntui pahalta.”
(Nieminen 2015, 91-92.)

Haasteellisuus lapsipotilaiden kohtaamisessa liittyi todennikéisesti
samuuden ja erojen tunnistamiseen suhteessa itseen ja siti kautta koke-
mukseen empatiasta. Empatiassa on kyse toisen kokemukseen suuntau-
tumisesta samalla, kun ymmarretdin ero toisen kokemuksen ja oman
kokemuksen vililli. (Ks. esim. Stein 1989, 10-11; Parviainen 2002, 328;
Aaltola & Keto 2017, 79—82.) Lapsipotilaiden kohtaaminen saattoi olla
epimiellyttivii, jopa ahdistavaa tai pelottavaa, koska lapsipotilaat muis-
tuttivat siitd, etti eldmai voisi vihinkin erilaisessa tilanteessa olla tiysin
toisenlaista kuin arki iloineen ja suruineen sairaalan henkilskunnan lap-
sena. Kuten filosofi Edith Steinin (1891-1942) empatiakisitysti tutkinut
Jaana Parviainen (2002) on todennut, tunnistaessamme empatian ko-
kemuksen toista kohtaan kohtaamme samanaikaisesti omista ennakko-
luuloistamme ja aikaisemmista kokemuksistamme syntyvii jinnitteitd
ja ristiriitoja (Parviainen 2002, 335).

Toisinaan henkilokunnan lasten ja sairaalan naapuruston lasten
muistelmakirjoituksissa on empatian lisiksi viitteiti myds epiempaatti-
suudesta ja jopa suoranaisesta ilkeydesti potilaita kohtaan:

Me sairaalan naapuruston lapset kuitenkin pelkisimme tai viis-
timme potilaita. Poljimme kuumeisesti karkuun ja huusimme

”Potut tulee, potut tulee!” En muista, etté ulkoilevat potilaat olisivat
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meiti koskaan uhanneet tai edes puhutelleet. Osa oli sairaan ni-
koisid. (MKM 488.)

Toisin kuin [paikkakuntalaiset] yleensi luulivat, potilaat eivit olleet
vaarallisia. Muistan kylld joskus juosseeni pakoon, kun joku on
ollut oikein suuttunut. Silloin oli kylli itsessi vikaa, vaikka kiusaa-
minen ja provosointi olikin yliliikirin miiriyksesti jyrkisti kiel-
letty. (MKM 2438.)

Itse asiassa kohtelimme [potilaita] aivan vertaisinamme, mutta oli
potilaita, joita miltei kammosimme tai joille nauroimme — —. He
olivat tietysti sailittdvid tapauksia, mutta emme sit4 silloin vield
tdysin tajunneet. Muistan myds, miten varhaislapsuudessamme
menimme “katsomaan hulluja” eli sellaisia psykoottisia, jotka oli
suljettu eristykseen alastomina ja ikkunan raoista "huutelivat hul-
luina” ulos. (MKM 491.)

Vaikka siteeratut tekstit ilmentivit hyvinkin epiempaattisia asenteita
potilaita kohtaan, kertovat useimmat muistelmatekstit myss myshems-
min kehittyneestd mystitunnosta potilaiden kirsimystd kohtaan.

Kohtaamisia kumman kanssa — harhoja ja kuvitelmia

Lapsipotilaiden lisiksi henkilokunnan lapsissa aiheutti joskus ihmetysti
ja pelkoa potilaiden harhaisuus - se, etti potilaat vaikuttivat havaitsevan
tai kokevan jotain sellaista, miké jii muiden ihmisten aistien ja koke-
muspiirin ulkopuolelle. Eris henkilskunnan lapsista kertoo seuraavasti
eriskummalliseksi kokemastaan potilaan kommunikaatiosta hevosen
kanssa:

Niin kerran 5—7-vuotiaana potilaan pysiyttivin hevosen kesken
ruoka-ajon. Hin nousi harmaalankkuisilta kirryiltd ja meni hevo-
sen eteen. Timin jilkeen timi maatilan osastolla "asuva” rauhalli-
nen potilas painoi ensin hevosen suuria, ruskeita silmii hetken
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tuijoteltuaan oman otsansa vasten hevosen otsaa, puristi hevosta
korvista ja sanoi uhittelevasti: “Ald piilleni kiy! Ald sieluuni 4n-
kee!” Tdmin jilkeen hin meni jilleen kirryille, otti ohjakset ki-
siinsi ja "heilautti niilli” hevosen jilleen liikkeelle. (MKM 186.)

Kun kommunikaatio hevosen kanssa saattoi erikoisuudestaan huoli-
matta niyttiytyi lapselle melko harmittomana, osa potilaiden harhoista
oli pelottavia seki potilaille itselleen etti niiti todistamaan joutuneille
henkilskunnan lapsille:

Monet meisti muistavat myés Annin, pikkuisen naisen, jolla oli
tapana kivelld edestakaisin sairaalarakennuksen ja sairaalan portin
vilid. Meidit nihdessiin hin saattoi pysihtyi ja kyselld kyyneleet
silmissiin, tiesimmeko missd hinen lapsensa ovat. Sitten hin
puhkesi valituksiin ja kertoi, ettd hinen lapsiaan poltetaan ja hu-
kutetaan parhaillaan. Se oli tietysti jarkyttivii. Vanhemmiltamme
saimme kuitenkin kuulla, ettd Annin lapset olivat aikuisia ja voi-
vat mitd parhaiten. Lapset kivivit usein ditidin katsomassa, mutta
vain sen hetken Anni oli onnellinen ja varma siiti, ettd he ovat
turvassa. (Toivola 2005, 12; MKM 515.)

Mielisairaalamuistelmien joukossa on myos lapsiomaisen kirjoitus,
jossa huoltajan mielisairauden aiheuttamia harhoja kuvataan lapsen
nikokulmasta seuraavasti: "Asuessani viimeistd vuotta mummolassa
— — kummititini kanssa, alkoi kummissa nikyi jotain kummallista,
esim. yolla hin huiteli pitkilld kepillda mustia lintuja — =7 (MKM 238).
Sairaalapotilaiden ja kummitidin erikoiseen kiyttiytymiseen liittyvis-
sd muistoissa on yhteyksii esimerkiksi sodan kokeneiden vanhempien
harhoihin, joita lapsiomaiset ovat kuvailleet Perheissi jatkunut sota
-muisteluaineiston yhteydessi.? Artikkelissaan "Jarkkyvi arki. Aikuisten
psyykkinen oireilu lapsuuden tunnemuistoissa toisen maailmansodan
jilkeen” (2019) historioitsija Antti Malinen siteeraa muistoa, jossa isi
nikee pellolle laskeutuvan lokkiparven pommikoneina. Kuten tutkija to-

8 Suomalaisen Kirjallisuuden Seura jarjesti muistitiedon keruun Perheissi jatkunut sota 2015-2016.
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teaa, sodan ja sodanjilkeisten vuosien aikana lasten mieliin painui tilan-
teita, olosuhteita ja tunnelmia, jotka jirkyttivit lasten kokemaa turvalli-
suuden tunnetta monin tavoin. Aikuisten psyykkinen oireilu niyttiytyi
lapsille usein pelottavana varsinkin, jos asiaa ei kisitelty puhumalla ja
lapset jaivit yksin kysymystensi kanssa. (Malinen 2019, 183-185.) Har-
haisten aikuisten kanssa eivit siis joutuneet kosketuksiin pelkistiin
mielisairaaloiden henkilskunnan lapset vaan myos lapsiomaiset eri-
tyisesti sodan jilkeen, kun sairaalapaikkoja oli niukasti ja hoitokeinot
olivat rajallisia.

Seki mielisairaalapotilaiden etti lasten ajatteluun liittyy usein kuvit-
teellisia aineksia, maagisuutta ja "kumman” eli arkiymmairryksen ylitti-
vin kokemuksen lisnioloa (ks. Honkasalo 2017, 13; Malinen 2019, 184).
Mielisairaalan henkilokunnan lapset eivit kuitenkaan tunteneet saman-
kaltaista syyllisyyttd potilaiden sairaudesta kuin esimerkiksi lapsiomaiset
toisinaan tunsivat (esim. Malinen 2019, 184). Joskus mielisairaalan
henkilskunnan lapsissa aiheuttivat pelkoa pikemminkin kuvitelmat
ja huhupuheet kuin todelliset tapahtumat. Potilaiden henkilshistoriaa
saatettiin virittii mielikuvituksen avulla, ja paikat, joissa oli tapahtunut
jotain dramaattista, muuttuivat toisinaan kummitusten olinpaikoiksi:

Aamuisin tassutteli huopatossuissa huoneeseeni potilas, joka pani
uuniin tulen. Me lapset olimme jostain saaneet piihimme, ettd
hin oli tappanut vaimonsa ja oli siksi mielisairaalassa. Pieni kylpy-
huone sijaitsi pitkdn kiytivin pidssi. — — Sain kylped ammeessa,
mutta himiri valo kiytiviltd tuntui aina pelottavalta. (MKM 403.)

Pian koulutiloiksi hankittiin ”Alftanin huvila”, sama rakennus,
jossa my6s Mannerheim oli sota-aikana oleskellut. Huvilassa oli
tapahtunut my6s murha. Sota-aikana sotilaskarkuri oli piiloutunut
yhteen sen komeroista ja ampunut paikalle sattuneen tohtori
Alftanin.

Me lapset olimme tietysti kuulleet kerrottavan tisti tapauksesta
ja olimme varmoja, etti koulun vintilld kummitteli. Huvilasta kek-
sittiin kilpaa kummitustarinoita. (Toivola 2005, 29; MKM 532.)
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Aineistomme mielisairaalaympiristéon liittyneet kummitustarinat eivit
aina kovinkaan merkittivisti eroa kansanperinteeseen kuuluvista, tiet-
tyihin rakennuksiin ja paikkoihin kiinnittyvistd kiinnittyneistd kummi-
tustarinoista, jotka ovat osaltaan toimineet yhteisollisyyden rakentajina.

Huutoa mielisairaala-alueilla

Pelottavasti kiyttiytyneiden potilaiden, potilaiden kokemien harhojen
ja heihin liitettyjen kuvitelmien rinnalla yksi keskeisimmisti pelon
aiheuttajista mielisairaala-alueella oli dinimaailma, varsinkin sairaala-
alueella kiirivit tuskaiset huudot, jotka toivat oman lisinsé mielisairaa-
loihin elettyini tiloina ja emotionaalisina yhteiséini.

”Huutoniemi”, jonka mielisairaalan nimeni ajattelin olevan vas-
tenmielinen ja jonka usein yhdistin sairaalan arkipiiviin, jonka
myos kuvittelin sellaista olevan, oli paikka, jossa psyykkisesti sai-
raat huusivat piivin piitteeksi. Vasta myshemmin sain selville,
ettd nimi polveutuu siitd, ettd paikalla oli aikaisemmin salmi pie-
nine lauttoineen ja lauttureineen, jolle huudettiin haluttaessa tulla
noudetuksi salmen toiselle puolelle. (MKM 345, ruotsista suomen-
tanut Sari Kuuva.)?

Joskus me lapset leikimme ison sairaalarakennuksen lihettyvilld
ja niimme aidattuja alueita, joissa potilaat olivat ulkosalla. Jotkut
marssivat kivelylld ryhmissi hoitajien kanssa. Usein kesiiltoina
kuulin huutoja ristikkoikkunoiden takaa mennessimme saunaan
miki oli aivan sairaalan vieressi. (MKM 150.)

9 "’Roparnis’ som namn pa ett mentalsjukhus tyckte jag var motbjudande och som jag ofta associerade
med sjukhusets vardag, alltsa som jag férestillde mig att det var, en plats dér psykiskt sjuka ropare
dagarna i dnda. Forst senare fick jag reda pa att namnet harstammar fran att det tidigare fanns ett
sund med en liten firja med en firjkarl som man ropade till fér att bli hamtad éver till andra sidan
sundet.” (MKM 345.)

LEIKKIA JA LIIKETTA MIELISAIRAALAYMPARISTOISSA 311



https://doi.org/10.21435/skst.1483

1940—50-luvuilla ei ollut juuri rauhoitusliikkeiti. Niinpi kesisini,
jolloin osastojen ikkunat olivat auki, kuului toisinaan potilaiden
tuskaisaa huutoa, kunnes yoylihoitaja antoi rauhoittavan piikin — —.
(MKM 471.)

Liikehoidon yleistyessi 19oo-luvun puolivilin jilkeen potilaiden tuskai-
set huudot vihenivit. Mahdollisesti muutos sairaaloiden déinimaisemis-
sa vaikutti my6s arvioihin sairaala-alueiden pelottavuudesta. Kuten
Koskela on todennut, pelon kronologia viittaa pelon ajallisiin rakentei-
siin sekd siihen, kuinka pelko asettuu historialliseen jatkumoon ja suh-
teutuu erilaisiin pitkikestoisiin muutoksiin. Toisaalta pelko voi ilmeti
eri tavoin myos eri viitkonpiivini ja vuorokaudenaikoina. Esimerkiksi
huudot saattavat kuulostaa uhkaavammilta yolld kuin piivilld — myos
mielisairaalaympiristoissi. Kyse on pelon vaihtelevasta rytmisti. (Ks.
Koskela 2009, 71, 76 ja 100.) Toisaalta, kuten eris mielisairaala-alueella
lapsena elinyt kirjoittaa, kuuluivat huudot ja muu melu luonnollisena
osana ympiristéon: "Moision lapset olivat tottuneet levottomien osasto-
jen eristyskopeista kuuluvaan moykkiin niin kuin kaupunkien lapset
tottuvat litkenteen meluun. Se kuului asiaan.” (Toivola 2005, 13; MKM
516.) Huudot kuuluivat siis sairaaloihin elettyini tiloina, mutta mielisai-
raalan emotionaalisessa yhteisdssi ne eivit herittineet yhti voimakasta
pelkoa kuin alueen ulkopuolella asuvissa.

Kuten muistelmateksteisti kiy ilmi, mielisairaalan henkilskunnan
lapset pikemminkin elivit ympiristodin kuin arvioivat sitd kriittisesti.
Heille sairaalaympéristo oli arkipdiviinen, eivitki he vield lapsuusaika-
naan kyseenalaistaneet esimerkiksi kalteroituja ikkunoita, kivelypihoja
tai potilaiden tuskanhuutoja. Vasta kun he ovat tystineet lapsuusmuis-
tojaan aikuisiilld, esiin on noussut myés kriittisid asenteita hoitoympi-
ristdd ja hoitokiytintsji kohtaan.

Lasten havaintoja hoitotoimenpiteista

Potilaiden ulkomuodon ja kiyttiytymisen lisiksi myos potilaille tehtivit
hoitotoimenpiteet aiheuttivat toisinaan henkilokunnan lapsissa epi-
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varmuutta ja siti kautta mahdollisesti pelkoa. Koska vanhemmat eivit
yleensd kertoneet lapsilleen tydstidn kovin yksityiskohtaisesti, lapsille
jaivit melko episelviksi esimerkiksi sihkosokkihoidon ja lobotomian
tarkoitukset ja niiden vaikutukset potilaiden elimiin. He tekivitkin
hoitomuodoista ja niiden vaikutuksista omia piitelmiiin tarkkailemalla
potilaita ja vanhempiensa suhtautumista heihin:

Niin isdni joskus itkevin kotona, kun jollekin potilaalle oli tehty
lobotomia. En saanut tarkoin selville miti sana lobotomia tarkoit-
taa, vaikka sitd kysyin. (MKM 213.)

Sitten levisi tieto, ettd hinet oli lihetetty Helsinkiin hermoleik-
kaukseen. Arvelen etti hinelle tehtiin lobotomia. Palattuaan pii
siteissd hin ei enii tuntenut meiti. (MKM 247.)

Sihkoshokkihoitoja ei kuitenkaan lopetettu. Potilaat mielsivit ne
ruumiillisiksi rangaistuksi ja usein vakuuttivat meille lapsille syyt-
tomyyttidn iskuja saatuaan. Shokkeja annettiin piirakennuksen
alimmassa kerroksessa, jonka ikkunasta niki operaation, jos kii-
pesi vihin vesirdnnii pitkin ylos. (MKM 246.)

Lasten luontainen uteliaisuus houkutteli heiti sellaisten asioiden direl-
le, joita ei ollut tarkoitettu heidin silmilleen ja korvilleen. Vaikka mieli-
sairaaloiden henkilskunnan lapset eivit suoranaisesti kirjoita pelostaan
esimerkiksi sihkosokkihoitojen ja lobotomian tai sairaalaympiristossi
tapahtuneen vikivallan ja kuolemantapausten yhteydessi, on pelko ti-
lanteiden ja tapahtumien kuvauksissa episuorasti lisni. Koska 1900-
luvun puolivilissi ei ollut tyypillisti, ettd vanhemmat olisivat selittineet
lapsille yksityiskohtaisesti tydolojaan tai avanneet heille omia tunne-
kokemuksiaan, saattoi vanhempien tunnepitoinen kiyttiytyminen ai-
heuttaa lapsissa paitsi myétituntoa myos epidvarmuutta ja pelkoa, kuten
potilaiden sairauden pahenemisen tai hoitojen myé6ti muuttunut kiyt-
tdytyminenkin.
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Potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset

Myés potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset herittivit henkilskun-
nan lapsissa pelkoa. Jo 18c0-luvun liiketieteellisissi tutkimuksissa itse-
murhat ja itsemurhayritykset liitettiin kiinteésti psyykkisiin sairauksiin
(ks. esim. Salmela 2015, 106). Seki mielisairaalapotilaiden etti mieli-
sairaaloista kotiutettujen joukossa itsemurhat ovat olleet tilastollisesti
selvisti yleisempii kuin viestotasolla yleisesti. Mielisairaalassa hoidettu-
jen elinajanodote on yleisesti ollut muuta viestdid matalampi, mutta titi
eroa eivit selitd yksin itsemurhat, vaan myos potilaiden pitkiaikainen
voimakas liakitys ja fyysiset sairaudet lisdivit kuolleisuutta (ks. esim.
Sohlman, & Lehtinen, 1997; Wahlbeck ja muut 2011).™

Joskus kokeneemmat henkilokunnan jisenet pelottelivat huvikseen
henkilskunnan tuoreita jisenii kertomalla potilaiden itsetuhoisesta toi-
minnasta ja samalla ikiin kuin siirsivit pelkoa eteenpiin: "Vanhempi
hoituri ilmeisesti nautti pelotellessaan nuorta tyttoid. Hin kuvaili aamu-
yon pitkini tunteina, miten potilaat 6isin hirttiytyvit huoneissaan ja
ldhetti minut sitten yksin kierrokselle.” (MKM 362, kesityontekiji.)

Myos mielisairaala-alueella asuneet henkilskunnan lapset joutuivat
kohtaamaan kuolemantapauksia, ja monet heisti kirjoittavat muistel-
missaan potilaiden sairaalaympiristoissi tekemisti itsemurhista ja itse-
murhayrityksistd. Monesti henkilskunnan lasten muistamat itsemurha-
yritykset tapahtuivat paikoissa, joissa seki lapset ettd potilaat viettivit
aikaansa, kuten rannat sairaala-alueiden lihistolla:

Potilaiden itsemurhat ja onnettomuudet tuntuivat ikivilti ja surul-
lisilta tapauksilta. Kerran lasten ollessa uimassa vajosi veteen sai-
raalan potilas. Isommat pojat yrittivit pelastaa hinti, siini onnis-
tumatta. — — Mies menehtyi ja lapset valtasi suru. Potilas oli heille
tuttu ja tapaus jarkytti heiti. (Nieminen 2015, 92.)

10 Kansanvilisestikin psykiatriset potilaat ovat tehneet muuta viestsi selvisti runsaammin itsemurhia
my®s sairaalahoidossa ollessaan (esim. Sohlman & Lehtinen 1997).
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Mikién varsinaisesti iloinen ympiristd mielisairaala ei tietysti ol-
lut. Lapsuuteen Moisiossa liittyy myos synkkid muistoja ja koke-
muksia, joita lapsilla ei yleensi ole.

Potilaat tekivit joskus itsemurhia. Ainakin kahtena kesini joku
hukuttautui Moisionlampeen ja sini aikana kun ruumiita naarat-
tiin lapset eivit tietenkiin uskaltaneet menni uimaan. Kerran
juhannusjuhlassa niimme, miten muuan potilaista yritti hypiti
palavaan kokkoon. Hoitajat saivat hinet onneksi kiinni ennen
kuin hin ehti toteuttaa aikeensa. — — Kaikkein ahdistavimmalta
tuntuukin muisto erdin nuoren potilaan tekemisti itsemurhasta.
Me Moision teini-ikdiset olimme jutelleet usein timin mukavan
pojan kanssa ja pidimme hinti ystivinimme. Olimme kauhuis-
samme, kun sitten kuulimme hinen hypinneen alas Kattilansillan
hiihtomien tornista. (Toivola 2005, 32—33; MKM 535-536.)

Itsemurhat olivat — — yleisii. Oli huono asia, etti rautatie kulki niin
lihelld sairaalan aluetta. (MKM 248.)

Mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmakirjoituksissa itsemur-
hat virittivit tiettyjd paikkoja sairaalaympirist6issi. Toisinaan kuole-

mantapaukset liukuivat varsinaiselta sairaala-alueelta jopa lasten ja
henkilskunnan koteihin. Eris kirjoittaja esimerkiksi kertoo ditinsi loyta-

mistid kodin ulkosaunaan hirttiytyneesti potilaasta (Nieminen 2015,
133). Potilaiden itsemurhat aiheuttivat ahdistusta ja surua paitsi henkils-

kunnan lapsissa myos heidin vanhemmissaan, jotka olivat vastuussa

potilaiden turvallisuudesta:

Muistan sen raskauden ja surun, jonka vanhemmat kivivit lipi,
kun potilas teki itsemurhan tai kuoli (MKM 345, ruotsista suomen-
tanut Sari Kuuva).”

"Jag kommer ihag den tungsinthet och sorg som férildrarna gick igenom nir en patient gjort sjalv-
mord eller détt” (MKM 345).
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Itsemurhat olivat vakava asia hoitajille. Sellaista ei olisi saanut
tapahtua ja siitd seurasi aina poliisikuulustelu. (Toivola 20053, 33;
MKM 536.)

Lapset kokivat huolta siiti, joutuvatko heidin omat vanhempansa kuulus-
teltavaksi itsemurhatapauksen vuoksi ja seuraako potilaan turvallisuuden
laiminly6nnisti vanhemmille jonkinlainen rangaistus. Henkilskunnan
nikokulmaa potilaiden tekemiin itsemurhiin valottaa my6s Harjamien
mielisairaalassa Siilinjdrvelld liikiring tyoskennelleen Laura Latvalan
(myoh. Laura Latvala-Siippainen) piivikirjamuotoinen muistelmakirja
Tuulien talo (1964). Teoksessaan Latvala pohtii sairaalaa kohdannutta
itsemurhaepidemiaa, jota oli kisitelty henkilokunnan “itsemurha-
meetingissi”. Latvala kuvailee toivottomalta vaikuttanutta tilannetta:

Outoja mustikoita kasvaa tuolla metsissd maantien toisella puo-
lella. Eris potilas kivi tiniin sielld marjoja poimimassa ja loysi
miehen hirresti. Tdmai ei ole ensimmainen eiki viimeinen, usealta
osastolta on joku mennyt tini kesini, veteen tai puuhun tai alas
ikkunasta. — — Olemme virvoitelleet hukkuneita, antaneet tekohen-
gitystid tunnista tuntiin, tietien kaiken turhaksi ja myshiiseksi. Se
on juuri paha, etti toipumisvaiheessa olevat sen usein tekevit. On
vaikeaa arvioida, kuinka pitkin karanteeniajan he tarvitsisivat tiy-
sin parantuakseen.

Varjo lankeaa timin kesin yli, kuten kaikkien kesien yli mie-
lisairaalamiljé6ssi. Vasta-aurinko paistaa, raukea riavihtimiton sil-
mi punaisten pahaenteisten pilvien raosta. Lopetan kirjottamisen.
Niissi oloissa se olisi yksinomaan irvokasta. (Latvala 1964, 25-26.)

Vaikka lapsuuttaan muistelevat eivit potilaiden itsemurhia kuvaillessaan
ldheskiin aina kiytd tunnesanoja, ovat tunteet lukijoiden kuviteltavissa.
Lapselle, jonka ymmirrys kuoleman merkityksesti on vasta kehittymai-
silldén, voi olla hyvin haasteellista ja pelottavaa kohdata tilanne, jossa
toisen ihmisen kirsimys on niin suurta, etti se johtaa haluun kuolla.
Eri aikakausina ja erilaisissa kulttuureissa lasten kohtaamisiin kuole-
man ja surun kanssa on suhtauduttu vaihtelevasti. Esimerkiksi 1800-lu-

316 SARI KUUVA



https://doi.org/10.21435/skst.1483

vun loppupuolella, jolloin kuolleisuus oli suurta ja suru keskeinen osa
elimai, lapsia opastettiin surun hallitsemiseen ja sen lipikiymiseen,
kun taas 1900-luvun alkupuolella ajateltiin, etti lapsia on suojeltava su-
rulta. (Stearns 2013, 158.) Mielisairaaloiden henkilékunnan lapset eivit
mainitse muistelmakirjoituksissaan, etti he olisivat kisitelleet potilai-
den kuolemaa ja siihen liittyvdd surua vanhempiensa kanssa kovin pe-
rusteellisesti. Kaksi muistelmakirjoittajaa viittaa siihen, ettd itsemurhat
ovat olleet melko yleisii my6s erddn mielisairaalan henkilskunnan las-
ten joukossa:

Yksi surullinen yksityiskohta on kuitenkin tuotava esille meisti
piirildisisti: Meissi on suhteellisen paljon suisiidin tehneiti. Onko
tdim3 jokin tilastoharha, en osaa sanoa. Heti dkkimiltiin tulee
mieleen ainakin kolme tapausta, mutta voi olla neljiskin. Taimi
suhteutettuna n. pariinkymmeneen henkil6n on varsin paljon. En
osaa selittdd titdi muulla kuin, etti yhteiséssimme oli varsin kun-
nianhimoinen ilmapiiri ja koulutukselle ja yleensi elimissi pir-
jaamiselle annettiin suuri paino. Nyt kuitenkin on niin, ettd kaikki
eivit pirjdd ja Piirin jnv. sisddnpidinkiintynyt kunnianhimoinen
ilmapiiri ei ehk ollut kaikille niille lapsille hyviksi. (MKM 492.)

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoamassa aineistossa Hoitotyon
muistot mainitaan, etti myds mielisairaanhoitajien keskuudessa on ta-
pahtunut itsemurhia: ”Sensijaan liian moni sairaanhoitaja on lopettanut
eliminsi oman kiden kautta, miki taakka on ollut liian raskas kantaa,
sitihin emme tiedd” (HTM 4268).

Vikivallan uhka

Kuolemantapausten lisiiksi henkilgkunnan lasten elimii mielisairaala-
alueella varjosti uhka itseen ja omiin vanhempiinsa kohdistuvasta viki-
vallasta. Mielisairaalaosastoilla tysskentelevit vanhemmat joutuivat toi-
sinaan potilaiden vikivaltaisten hyckkiysten kohteeksi, miki aiheutti
huolta henkilgkunnan lapsissa:
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Mielisairaanhoitajan tyohon sisiltyi aina turvallisuusriski. Lasten
kuullen asiasta harvoin puhuttiin. — — Tyokalut laskettiin tarkkaan
joka ilta. Lihelti piti -tilanteita sattui aina silloin tilloin. Oli vain
luotettava vaistoonsa ja potilaiden tuntemiseen. Joillekin ei kiin-
netty selkii. (Toivola 2005, 33; MKM 536.)

Aiti kyll4 oli varoittanut, ettd 414 milloinkaan rupea ainakaan mieli-
sairaanhoitajaksi, ty6 oli raskasta. Joskus potilaat kivivit hoitajan
kimppuun. — — Olin luultavasti nelivuotias, enkid muista juuri
asiaa, mutta isin ollessa sali-illassa nelosella oli joku potilas lyényt
hinti harjalla paihin. Isi oli vuorokausia tajuttomana ja menetti
kuulon toisesta korvastaan. (MKM 475.)

Niuvanniemi oli vankimielisairaala ja kerran #itini sai erailti poti-
laalta viestin ettd toinen potilas aikoi tappaa hinet kierrolla. Aitini
vaati osastonhoitajan vihittelysti vilittimatti ettd timi potilas tar-
kastettaisiin. Potilaalta 16ytyikin tarkastuksessa kivi joka oli sidottu
pussiin ja ateriaveitsi joka oli hiottu teriviksi tikariksi ja niin kierto
alkoi vasta, kun hinet oli viety eristyshuoneeseen. (MKM 402.)

Tuntui vihin pelottavalta, kun minulle peruskoulussa selvisi, mil-
laista tyo6td vanhempani tekivit ja minkilaisten ihmisten kanssa he
tyoskentelivit. Pelkisin sairaala-alueella nikemiini potilaita, kun
vierailin vanhempieni tyopaikalla. (MKM 345, ruotsista suomenta-
nut Sari Kuuva.)”

Henkilokunnan lapset kertovat toisinaan pelinneensi seki vanhem-
piensa etti oman turvallisuutensa puolesta. Potilaiden vikivaltaiset pur-
kaukset saattoivat joskus kohdistua henkilskunnan lisiksi toisiin poti-
laisiin ja hyvin harvinaisissa yksittiistapauksissa myos sairaala-alueella
tai sen liheisyydessi asuviin lapsiin:

12 7| lagstadiet, nir det gick upp fér mig vad fér slags arbete mina férildrar hade och vilka slags
minniskor de jobbade med, kindes det lite skrimmande. Jag var ridd fér patienterna som jag sag pa
sjukhusomrédet nir jag besékte mina forildrars arbetsplats.” (MKM 345.)
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Sen kahdenkymmenen vuoden aikana, kun sairaalassa asuin ta-
pahtui yksi miestappo. — — [K]lapitalkoissa ollut mies 16i kaveriaan
kirveelld. (MKM 2438.)

Sielld tuntui ihan turvalliselta asua. Kun olin muuttanut sielts jo
kauan sitten, iitini soitti ja kertoi sairaalan alueella tapahtuneen
kauheita. Koulutytto oli surmattu juuri silli bussibysikill4, missa
mini usein yksinkin [bussia] odotin. Teon tekijii ei heti 16ydetty,
ja koko sairaala pelkisi. Sitten kivi ilmi, ettd tekiji oli sellainen
melko vaarattomana pidetty vapaakiveliji, joista monia tunsimme.
(MKM 477.)

Yksi muisto lapsuudesta nousee kipeini vielidkin melkein 50 vuotta
my6hemmin mieleen. Tapaus, jonka jokainen sen ajan tyoéntekiji
ja lapsi muistaa. Nimittdin se oli ainut kerta, jolloin potilas kajosi
lapseen. Muistan eldvisti kun pelkisin titd naispotilasta. Olimme
ensimmaiselld luokalla — — kansakoulussa. Oli talvi ja timi potilas
istui potkukelkan piilld, — — piivikodin tien piissi. Sydin hakkasi
ja juoksimme lujaa vauhtia ohi. Muistan sanoneeni iidilleni, ettd
silld potilaalla oli pahat silmit. Yhden pojan timi potilas sitten
houkutteli karkilla ns. pumppuhuoneelle, jossa sitten pojan hu-
kutti. (MKM 364.)

Kirjoittajan mukaan tapaus, 7-vuotiaan pojan kuolema, jarkytti vakavasti
paikkakuntalaisten turvallisuudentunnetta. Tapauksen jilkeen kehkeytyi
myds huhuja, ettd vankimielisairaalaan suljettu tappaja olisi karannut
ja palannut sairaala-alueelle kostamaan hoitajalle, joka paljasti hinen
tekonsa. Huhujen siivittimini lapset my6s kuvittelivat nihneensi sur-
maajan milloin missikin. Vihitellen tapaus sulautui osaksi historiaa,
mutta kuten kirjoittaja toteaa, muistaa sen edelleen jokainen paikka-
kuntalainen. (MKM 364.)

Kuten Koskela esittii, pelko on tunne, joka voi muuttaa kokemusta
paikasta. Kun paikan henkei alkaa virittii pelko, siité voi tulla vihamie-
linen ja piillekiyvi. Sama paikka voi niyttiytyi erilaisena rauhallisena
hetkeni ja silloin, kun sielld kohdataan uhkaavaa tai hiiritsevii kiytosti.

LEIKKIA JA LIIKETTA MIELISAIRAALAYMPARISTOISSA 319



https://doi.org/10.21435/skst.1483

(Koskela 2009, 43—44.) Vaikka potilaat olivat vain ddrimmaisen harvoin
vikivaltaisia mielisairaaloiden henkilokunnan lapsia kohtaan, vaikuttivat
alueella tapahtuneet yksittiisetkin vikivaltaisuudet viistimitti lasten
kokemuksiin lapsuudenympiristostiin. Sekd lapsuuden koetut etti
myshemmin kerrotut ja kerratut vikivallanteot osaltaan muokkasivat
suhdetta lapsuuden kasvuympirist6on.

Paikkaan liittyva kiintymys, nostalgia ja melankolia

Mielisairaalan henkilskunnan lapsilla on yleensi ollut voimakas, posi-
tilvinen tunneside mielisairaalaympiristoon lapsuuden idyllini ja kiin-
tymyksen kohteena, mutta tilanteissa, joissa sairaalaympiristdissi ta-
pahtui traagisia tai vikivaltaisia asioita, kiintymys turvalliseksi koettua
paikkaa kohtaan joutui tekemiin sijaa pelolle (Kuuva 2018, 29). Ku-
ten Koskela on todennut, menneisyys mielletiin usein turvalliseksi
suhteessa uhkaavaan nykyhetkeen, vaikkei menneisyys todellisuudes-
sa olisikaan ollut nykyisyytti turvallisempi. Pelko saattaa aktivoida ne
menneisyyden kokemukset, joilla on kosketuspintaa nykyhetkeen ja sa-
manaikaisesti se voi myds synnyttii tulevaisuuteen liittyvii uhkakuvia.
(Koskela 2009, 71.) Korkiakankaan mukaan etenkin ikiintymisen my6ti
muistelussa korostuvat usein idealisoivat piirteet, jolloin lapsuusmuis-
tot alkavat niyttiytyi erddnlaisena turvallisuustekijinid oman eliméinti-
lanteen tai ympirsivin maailman muuttuessa. Lapsuusmuistoja alkaa
hallita nostalgisointi ja niiti voidaan hyodyntii arvioitaessa nykyisyytti
eettis-moraalisesti. (Korkiakangas 19906, 41.)

Jos jotain pelottavaa tapahtuu paikassa, joka on aiemmin koettu tur-
valliseksi, aikaisempi muisto paikasta voi sivyttyd yhtiilti nostalgisesti,
toisaalta melankolisesti. Mennyt aika, esimerkiksi muistot lapsuuden
leikeistd, saattaa ympiristoon liittyvian pelottavan tapahtuman vuoksi
niyttiytyd entisti nostalgisempana, kullanhohtoisena. Samalla aikaisem-
min turvalliseksi koettu ympiristo voi tuntua menetetylti ja melankoli-
nen asenne ympiristod kohtaan voimistua. (Kuuva 2018, 24—29.) Vaikka
nostalgia ja melankolia ovat kisitteellisesti erillisid, ne eivit ole toistensa
vastakohtia, vaan ne tiydentivit toisiaan ja raja niiden vililli on liukuva.
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Kun nostalgia liittyy aina henkilokohtaisesti koettuun, melankolia voi
myos sisiltid jotain abstraktimpaa ja yleisempii, jopa kuvitteellista.
(Ks. esim. Grané ja muut 2004; Kukkonen 2007; Pohjamo 2014; Kuuva
2018.)

Toisin kuin pelkoa ja turvallisuudentunnetta, nostalgian ja melanko-
lian kisitteitd ei suoraan mainita muistelmateksteissi. Kisitteet ilmene-
vit teksteissd pikemminkin tunnepitoisina asenteina lapsuudenympi-
ristod ja sielld kohdattuja ithmisia ja ilmi6itd kohtaan. Mielisairaaloiden
henkilskunnan lasten muistelmateksteissd nostalgia esiintyy esimer-
kiksi viittauksina kauniisiin lapsuusmaisemiin, huolettomaan lapsuus-
idylliin, muistoissa kukkiviin sireeneihin, loputtomiin leikkeihin aurin-
koisina kesipdivini ja turvallisuutta tuovaan yhteisollisyyteen. Vaikka
nostalgisointi on tyypillisti lapsuuden muistelemiselle ylipaatian, liittyy
se mielisairaalamuistelmien yhteydessid mahdollisesti myos pyrkimyk-
siin murtaa mielisairaalaelimaiin kytkeytyvii stigmaa. Melankoliaa taas
ilmenee esimerkiksi lasten ulkopuolisuuden kokemuksissa suhteessa
sairaala-alueen ulkopuolella eliviin koulutovereihinsa, vikivallan ja
kuoleman lisniolossa sairaalayhteisdissi seki potilaiden asemaan ja
kohtaloihin liittyvissd huomioissa, kuten myos kaihossa menetetysti
lapsuusympiristosti. (Ks. Kuuva 2018.)

Evakkolapsuuden muistelukerrontaa tutkinut Ulla Savolainen on to-
dennut, ettd lapsuuden muistelulle ja muistelukerronnalle tyypillinen
kerronnan konventio on nostalgisoinnin eli kultaistamisen rinnalla kur-
jistaminen (Savolainen 2015, 70—71). Lisiksi lapsuusmuistojen yhtey-
dessi korostetaan usein oman eliminkulun kannalta merkityksellisid
teemoja (Korkiakangas 19906, 41). Vaikka mielisairaalan henkilskunnan
lasten muistelmakirjoituksissa on paljon nostalgiaa, ilmentivit ne pai-
koitellen myds kriittisid asenteita lapsuudenympiristéd kohtaan, kuten
eliminkokemuksen kautta syventynytti ymmairrysti potilaiden koke-
masta kirsimyksestd mielisairaalaympéristossi. Monesti vanhempien
tyon haasteellisuuden ja potilaiden tilanteen ymmirtiminen on edellyt-
tinyt ajallista etdisyyttd muisteltuun — vuosia, jopa vuosikymmenii.
Aikuistuneet mielisairaalan lapset kuvaavat ajan hiomia havaintojaan
seuraavasti:
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Aloimme nihdi mielisairaalan maailmaa kokonaan uudelta puo-
lelta. Potilaat olivat aikaisemmin olleet meille enimmikseen har-
maata massaa, johon emme kiinnittineet paljoakaan huomiota.
Aloimme todella kisittis, millainen kirsimys psykiatrinen sairaus
saattaa ihmiselle olla, ja miten raskasta ty6ti omat vanhempamme
tekivit. (Toivola 2003, 34; MKM 537.)

Potilailla ei ollut lapsuuteni ja nuoruuteni aikana sairaalassa
myoskiin minkiinlaisia "nikyvii” oikeuksia. He olivat potilaiksi
“alistettuja” ihmisid. He kuuluivat muiden sairaalassa asuvien
alapuolella olevaan ryhmiin. — — Tdytyy tinid piivini todeta
mielisairaalapotilaiden olleen sielld — — sairaalassa ainakin vield

1960-luvun puolivilissi jonkinlainen hoidon objekti. (MKM 214—

215.)

Kun muistelun kohteena on pitempi ajanjakso, saattaa kertoja esiintyi
tekstissd monen ikiisend, jolloin ajallinen etiisyys kokemuksiin vaihte-
lee (Poysi 2015, 47 ja 83). Kuten edelli siteerattu kirjoittaja toteaa poti-
laiksi alistetuista ihmisisti kirjoittaessaan, eivit hinen huomionsa enii
ole "mielisairaalassa kasvaneen lapsen, vaan lapsuutensa ja nuoruutensa
jalkeen mielenterveystyoti tehneen elikeliisen mietelmii” (MKM 221).
Havaintoihin kerrostuu usein lisimerkityksii, kun koettua pohditaan
muisteluhetken nikskulmasta. Malisen (2019) mukaan lapsuutta ki-
sittelevd muistitieto on aina sosiaalisesti rakentunutta: muistitietoon
vaikuttavat paitsi muisteluhetken kulttuuri ja ilmapiiri, myés vaihtelevat
kisitykset siitd, mistd saa puhua ja misti on vaiettava. Seki mielisairaala-
muistelmien yhteydessi etti Perheissi jatkunut sota -muisteluaineiston
yhteydessd muistelijat mainitsevat toisinaan, etti heidin muistonsa ovat
saattaneet muuntua vuosien varrella niiti tyostettiessi. (Ks. Malinen
2019, 186.) Esimerkiksi psykiatriseen hoitoon viime vuosikymmenini
kohdistunut kritiikki on saattanut vaikuttaa siihen, kuinka mielisairaa-
lan henkilskunnan lapset tilli hetkelli muistavat ja haluavat muistella
lapsuuttaan. Kritiikki on voinut yht4ilti saada arvioimaan omaa kasvu-
ympiristod kriittisemmin kuin lapsena ja toisaalta herittid halun puo-
lustaa sitd nostamalla esiin mielisairaalaelimin positiivisia puolia.
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Vaikka mielisairaala-alueella asuneiden henkilskunnan lasten muis-
toihin sisiltyy tummia siikeit4, kuten ulkopuolisten stigmatisoivia asen-
teita ja varhaisia kohtaamisia vikivallan ja kuolemanuhan kanssa, suu-
rin osa kirjoittajista on kokenut lapsuutensa hyvini: "Lapsuutemme oli
useimpien mielesti kaikesta huolimatta melko tavallinen ja turvallisen
tuntuinen. Jouduimme nikemain ja kuulemaan aika pahoja ja rankkoja
asioita, mutta tuskin mitiin sen pahempaa kuin nykyiset lapset nike-
vit ja kuulevat jatkuvasti viestintivilineiden kautta.” (Toivola 20035, 34;
MKM 537,

Mielisairaalaymparist6 lasten tunnemuistoissa

Olen lahestynyt mielisairaaloiden henkilskunnan lasten muistelma-
kirjoituksia emotionaalisen yhteisén kisitteen kautta. Emotionaalisen
yhteison kisitteelld on kosketuspintaa kirjassamme keskeisen eletyn
tilan kisitteen kanssa, mutta kisitteilli on myos painotuseroja. Eletty
tila on emotionaalisen yhteisén kisitettd laajempi sikili, ettd tunteet ovat
vain yksi nikokulma elettyyn tilaan, kun taas emotionaalisten yhteiséjen
nikokulmasta tunteet ovat kiinnostuksen keskiossi. Kisitteet eroavat
toisistaan mydos siini, etti eletyn tilan yhteydessi kokemusten yksilslli-
setkin piirteet ovat tirkeitd, kun emotionaalisen yhteison kisite taas oh-
jaa huomiota tunnekokemusten jaettuihin piirteisiin.

Paidtin lahestyd henkilkunnan lasten muistelmakirjoituksia emotio-
naalisen yhteison kisitteen kautta, koska ensinnikin tunteet — erityisesti
pelko ja turvallisuus — nousivat niin selkeisti esiin timin ryhméin muis-
telmateksteisti. Lisiksi henkilskunnan lasten muistelmatekstit olivat
tunnekuvauksissaan muiden muistelijaryhmien teksteji yhtendisempii.
Yhteniisyys selittyy todennikoisesti lapsuuttaan muistelleitten melko
samankaltaisesta sosiaalisesta taustasta, asuinoloista ja jaetusta arjesta.
Muistelijoiden vanhemmat tydskentelivit mielisairaalassa ja perheiden
asuinolot sairaala-alueella olivat samankaltaisia — lidkireitd ja sairaalan
johtoporrasta lukuun ottamatta. Tirkein lapsuuden muistelijoita yhdis-
tivi piirre on jaettu arki ja yhteiset muistot, joita on todennikoéisesti
tyostetty tapaamisissa vuosien varrella. On mahdollista, ettd juuri muis-

LEIKKIA JA LIIKETTA MIELISAIRAALAYMPARISTOISSA 323



https://doi.org/10.21435/skst.1483

tojen yhteinen tydstiminen on hionut henkilskunnan lasten kokemuk-
sista yhi yhtendisempid siten, etti ne ovat mielekkaisti lihestyttivissi
emotionaalisen yhteison kisitteen kautta.

On joka tapauksessa tirkeid huomata, etteivit eletyn tilan ja emotio-
naalisen yhteisén kisitteet sulje toisiaan pois, vaan ne pikemminkin
tuovat erilaisia nikékulmia muistelmatekstien analysoimiseen. Mieli-
sairaalat ovat olleet elettyji tiloja ja emotionaalisia yhteisoiti, joissa on
asunut ja tyoskennellyt erilaisia, osin toisiinsa limittyvii ryhmii — seki
yksiloitid. Vaikka henkilokunnan lasten tarkasteleminen yhteniiseni
emotionaalisena ryhmini tuntuu mielekkiilts, eivit varsinkaan potilai-
den muistelmatekstit sovellu lainkaan yhti yksioikoisesti analysoitaviksi
timin kisitteen kautta. Potilailla on henkilokunnan lapsiin verrattuna
vaihtelevia taustoja ja eliminkokemuksia, ja lisiksi erilaiset sairaus-
historiat omalta osaltaan virittivit heidin kokemusmaailmaansa. Tasti
syysti potilaiden tarkastelu yhteniiseni ryhmini ei mielestini ole tiysin
luontevaa huolimatta siiti, etti emotionaalisen yhteison kisitteen kautta
on toisinaan analysoitu melko laajojakin historiallisia aikakausia ja kult-
tuurisia ryhmii. Voi myos perustellusti pohtia, onko mielisairaaloista
ylipditiin mielekisti puhua emotionaalisina yhteis6ini, koska niiden
sisillid on elinyt erilaisia yhtenidisempii ja epdyhteniisempii ryhmii. Pe-
ruste koko mielisairaalan mieltimiselle emotionaaliseksi yhteisoksi ovat
kuitenkin viime kidessi ulkopuolisten sairaalaelimiin liittimit asen-
teet ja ennakkoluulot, joita kaikki sairaala-alueella hoidetut, tygskennel-
leet, asuneet ja vierailleet ovat omalta osaltaan joutuneet kohtaamaan.

Henkilgkunnan lasten muistelmissa vaikutelmaa yhteniisesti emo-
tionaalisesta ryhmaisti rakentaa seki hyvin yhteniinen tapa kiyttii
tunnesanoja pelko ja turvallisuus suhteessa mielisairaalaympiristoon
ettd teksteissd piilevimmin lisniolevat nostalgia ja melankolia. Vaikka
"pelko” on henkilskunnan lasten mielisairaalamuistelmissa ttheimmin
toistuva tunnesana, rakentuu sen merkitys suhteessa muihin tunne-
kisitteisiin, joista analyysini kannalta tirkeimpii ovat olleet turvalli-
suudentunne, nostalgia ja melankolia. Mainittujen tunteiden lisiksi
muistelmateksteihin sisiltyy niin iloa ja surua kuin hipeiikin. Muistel-
mateksteissid on myos runsaasti kuvauksia emotionaalisesti latautuneis-
ta tapahtumista ja tilanteista. Pelottavien tilanteiden rinnalla kerrotaan
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arjen ja juhlapiivien suuremmista ja pienemmisti iloista. Toisinaan
tunteet jaivit ikdin kuin rivien viliin, lukijan piiteltiviksi. Aina tun-
teista ei puhuta lainkaan, vaan kerronnan tasolla keskitytiin esimerkiksi
toiminnan tai tilan kuvaukseen.

Kun pelon kisitettd mielisairaalan henkilgkunnan lasten muistelma-
teksteissd analysoidaan suhteessa Arbaeuksen (1993) esittelemain kol-
mijakoon kertomuksen tasoista, vaikuttaa ilmeiselts, ettd oman pelko-
kokemuksen kieltiminen ja turvallisuudentunteen korostaminen liitty-
vit yleiseen kerronnan tasoon. Kyse on eriinlaisesta vakioilmauksesta,
joka kuuluu toistaa mielisairaalamuistelmien yhteydessi. Yleisen kerto-
muksen tasoon kuuluu myos maininta alueen ulkopuolella asuneiden
pelosta mielisairaalaelimii kohtaan. Sen sijaan yleisesti kerronnan ta-
sosta irtautuvat pelon siikeet kytkeytyvit Arbaeuksen kuvaamaan tun-
teiden tasoon, josta kerrotaan yleensi lapsen nikskulmasta.

Tekstianalyysi osoittaa, ettd henkilskunnan lasten kuvaukset pelosta
vaihtelevat tilanteesta toiseen. Muistelmateksteissi pelko kiinnittyy
yleensi tiettyihin tapahtumiin, tilanteisiin, paikkoihin tai potilaisiin
— todelliseen tai kuviteltuun. Useimmiten pelon taustalla on potilaiden
aggressiivinen, dkkipikainen tai muulla tavoin poikkeava kiyttiytyminen
ja mahdollinen vikivaltaisuus. Pelottavaksi koetaan paitsi lapsiin itseen-
si my6s heidin perheenjiseniinsi ja ystiviinsid kohdistuva vikivallan
uhka seki potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset, joihin liittyy pe-
lon lisiksi ahdistusta ja surua. Myos erilaiset huhupuheet ja kuvitelmat
kummittelusta tai kostamaan palanneista vikivaltaisista potilaista ovat
pelottaneet lapsia.

Tekstejd analysoidessa kiy selkeisti ilmi, ettd keruuseen lihetettyjen
muistelmatekstien tunnekuvaukset ovat erilaisia kuin toimitettujen teks-
tien. Esimerkiksi Térnidvin sairaalaan liittyvissid muistelmateoksessa
Piirin lapset kertovat (2015) huomiota kiinnittii negatiivisten tunne-
kokemusten vihiisyys verrattuna muistelmakeruun tuottamiin, toimit-
tamattomiin henkilskunnan lasten muistelmakirjoituksiin. Havainto
saa pohtimaan, onko Térnivin sairaalaan liittyvin kirjan kautta mah-
dollisesti haluttu murtaa koettua stigmaa mielisairaalaelimin ympi-
rills korostamalla positiivisia, sairaalaelimin iloiseen yhteiséllisyyteen
liittyvid kokemuksia.
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Tarkasteltaessa aineistomme eri muistelijaryhmien teksteji tunne-
kokemusten nikokulmasta nousee pelko keskeiseksi koko mielisairaala-
laitosta jisentiviksi tunteeksi. Potilaiden tai omaisten kokema pelko oi-
keuttaa pakkohoidon, joka puolestaan toimenpiteeni perustuu pelkoon
itsen tai muiden vahingoittamisesta. Potilaat taas ovat pelinneet henki-
lokunnan jdsenid erityisesti pakkokeinojen ja vallankiytén vuoksi. Esi-
merkiksi eristykseen joutuminen ja tietyt hoitokeinot, kuten sihkssokki-
hoito, ymmarrettiin pikemminkin rangaistuksena kuin hoitona, ja siksi
niiti pelittiin. Pelkojen taustalla saattoi olla paitsi tietiméattomyytti siits,
mihin hoidolla tihditidan, myos tarpeetonta voimankiyttod hoitotoimen-
piteiden yhteydessi. (Ks. esim. Maanmieli tissé teoksessa.)

Kun potilaat ovat mielisairaalaympirist6issi pelinneet hoitotoimen-
piteitd ja hoitohenkilokuntaa, on henkilgkunta puolestaan suhtautunut
varauksella tiettyihin potilaisiin ja heidin toimintaansa. Osa potilaista
on aiheuttanut pelkoa myos henkilskunnan lapsissa, toisissa potilaissa
ja paikkakunnalla asuvien keskuudessa. Toisaalta monet sairaala-alueen
ulkopuolella elineet mainitsevat pelkojensa lientyneen heidin tutus-
tuttuaan paremmin sairaalaelimiin ja potilaisiin. Mielisairaalaympi-
ristoihin kohdistuva pelko kietoutuu tiiviisti vikivallan ja kuoleman
uhkaan, joka on liasni yhtd hyvin potilaiden ja omaisten kokemuksissa
kuin mielisairaalan henkilokunnan, heidin lastensa ja sairaalan lihiym-
piristossi asuvien henkilsiden muistelmakirjoituksissa.

Vikivallan rinnalla toinen keskeinen siie mielisairaalaympiristdihin
liittyvassd pelossa on kuoleman kohtaaminen. Mielisairaaloissa kuole-
man uhka on erilaista kuin toisentyyppisissd hoitolaitoksissa. Esimer-
kiksi riski itsemurhiin on mielisairaaloissa ollut selvisti korkeampi kuin
yleissairaaloissa. Varsinkin hoitohenkilskunnalle potilaiden tekemiit itse-
murhat ovat olleet raskaita, koska henkilskunnan tehtivini on ollut
estdd potilaita vahingoittamasta itsedin. Epidonnistuminen tissi tehti-
vissi on heijastunut myss vanhempiensa tunnetiloja tarkkailleisiin lap-
siin. Mielisairaalaympiristdissi pelkoa ja huolta on siis tunnettu paitsi
oman ja muiden turvallisuuden puolesta, my6s toisen ihmisen elimin
puolesta.

Henkilskunnan lasten pelko poikkeaa sisillsllisesti potilaiden, hoito-
henkilskunnan ja sairaalan ulkopuolella asuneiden pelosta. Vaikka osa
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potilaista oli henkilskunnan lapsille tuttuja, ei tuntemattomampien
potilaiden kohtalo koskettanut heitid yhti syvisti: "Lapsille ominainen
itsekeskeisyys kai suojeli meitd kokemasta niiti asioita liian rankkoina.
Potilaat olivat meille enimmikseen vieraita ja nimettémii, eikd tunte-
mattoman kohtalo jirkytid samalla tavoin kuin liheisen.” (Toivola 2003,
32; MKM 535.)

Vaikka lapset niyttiytyvit joissakin muistelmakirjoituksissa itsekes-
keisini, jopa epiempaattisina, ilmentivit muistelmatekstit heidin ky-
kyiin havainnoida ympiristéidin monipuolisesti ja jatkaa havaintojen
tyostimisti myshemmin elimissiin. Liikkuessaan ympéristossiin lap-
set ovat tarkkailleet ihmisii, tapahtumia ja tilanteita, ja leikkiensi kautta
he ovat mahdollisesti tydstineet havaintojaan. Aikuisiilld, kriittisen ajat-
telukyvyn kehitytty, lapset osaavat jo arvioida sairaalaelimii paremmin
myos potilaiden, vanhempiensa ja muun henkilskunnan nikskulmista.
Lapset ovat rekisterdineet potilaiden yksindisyyden, toivottomuuden ja
aseman muiden sairaalaympiristoissi elivien alapuolella, hoidon koh-
teina. Vaikka lapset eivit ole tunteneet tarkasti psykiatrisen hoidon
yksityiskohtia, he ovat kuitenkin ymmairtineet, millaisia vaikutuksia
sairauksilla ja hoidolla on ollut potilaisiin ja epdsuorasti heidin omiin
vanhempiinsa. Esimerkiksi kuolemantapaukset tai lobotomian vaikutus-
ten nikeminen eivit aina ole olleet psykologisesti helppoja sairaalassa
tyoskenteleville vanhemmille.

Toisaalta, kuten eris, kertomansa mukaan jo elikepiividin viettivi
kirjoittaja toteaa, eivit lapset tehneet suuria erotteluita potilaiden ja mui-
den ihmisten vilille, vaan nikivit potilaat ennen kaikkea ihmisina: " Tér-
ke asia mielestini on se, ettd ilmeisesti me kaikki — — mielisairaalan
alueella 1940- ja 1960-luvun puolivilissi lapsuutemme ja nuoruutems-
me viettineet lapset — — [ejmme tehneet suurtakaan eroa potilaitten ja
ei-potilaitten vililli.” (MKM 217.) Yhteissllisyyden korostuneisuudesta
mielisairaalan henkilskunnan lasten muistelmakirjoituksissa kertoo
se, etti lapset kirjoittavat me-muodossa selvisti muita muistelijaryhmii
useammin. Heidin muistelmansa ovat tirkeiti, silli ne havainnollista-
vat, kuinka moniulotteisia emotionaalisia yhteisoitd mielisairaalat ovat
olleet. Sairaalaympirist6t eivit tarjonneet pelkistiin hoitopaikkoja, vaan
myés tyo-, asuin- ja leikkipaikkoja.
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Vaikka mielisairaalan henkilskunnan lasten muistot muistuttavat
monin tavoin agraarisiin lapsuusympirist6ihin liittyvii muistelmia, néi-
den vililli on my6s eroja. Keskeisin ero liittyy tunteisiin. Mielisairaalan
henkilskunnan lapset ovat usein kohdanneet jo varhain elimissiin
emotionaalisesti haasteellisia tilanteita, kuten sairaala-alueiden ulko-
puolella asuvien ihmisten kielteisii asenteita ja ennakkoluuloja mielisai-
raalaelimii kohtaan seki potilaiden itsemurhia ja vanhempiin tai itseen
kohdistuvaa vikivaltaa tai sen uhkaa. Huolimatta siiti, ettid vastaavanlai-
sia asioita ovat luonnollisesti joutuneet kohtaamaan my6s mielisairaala-
alueiden ulkopuolella asuneet, nousee niiden kokemusten painoarvo
hyvin selkeisti esiin henkilskunnan lasten muistelmakirjoituksissa.
Keskeisti niiden emotionaalisesti haasteellisten asioiden yhteydessi
ovat olleet lasten omat tunteet, erityisesti heidin kokemuksensa siiti,
ettd ulkopuolinen yhteis6 on usein nihnyt mielisairaalayhteisén negatii-
visessa valossa. Lapsuusympiristoon liitetty stigmaattisuus on tehnyt
mielisairaaloiden henkilokunnan lapsista erityisen ryhminsi verrattuna
esimerkiksi maaseudulla, tehtaiden tai armeijan asuinalueilla varttunei-
siin. Siksi heidin kokemuksensa tutkimus avaa uudenlaisia nikékulmia
paitsi mielisairauden ja mielisairaalalaitoksen tutkimukseen (ks. esim.
Pietikiinen 2013), myos lapsuuden tutkimukseen ja tutkimukseen tun-
teiden yhteisollisyydesti ja kulttuurisuudesta.
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Kotona, sairaalassa —
Kodin ja mielisairaalan jannitteisia suhteita

Saara Jdntti
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”Sairaala — sairaus. Koti — terveys.” (MKM 571)
”..lihdimme kotia eli sairaalaa kohti.” (MKM 314)

Kysymys siitd, missi ja miten psyykkisisti sairauksista kirsivien ihmis-
ten tulisi asua ja missi heiti tulisi tukea ja hoitaa, on ollut ja on edelleen
yksi keskeisisti kysymyksisti psykiatriassa. Onko psyykkisesti oireilevan
paikka kotona vai sairaalassa, tuetussa asumisessa tai asuntolassa vai
omassa yksiossid? Onko potilaalla oikeus omaan kotiin ja perheeseen?
Voiko — ja saako — sairaala olla koti?

Dikotomisesti ajatellen koti on terveyden, sairaala sairauden tyyssija.
”Sairaala — sairaus. Koti — terveys.” (MKM 571) niin kuin nimimerkki
"Pirkko” aineistossamme kirjoittaa. Mielisairaala taas on paikka, johon
joudutaan tai piistiin, kun kotona oleminen omasta tai toisten mie-
lestd kiy mahdottomaksi. Todellisuudessa ero koti- ja laitosmaailman
(Goffman 1961) vililli on harvoin niin selvirajainen. Sairastuminen
tapahtuu kotimaailmassa ja toipuminen jatkuu sielli. Kotimaailma voi
sairastuttaa ja sairaalasta voi 16ytyd kodinomaisia piirteiti. Siiti voi jopa
muodostua koti.
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Tissid luvussa hahmottelen kodin ja mielisairaalan jinnitteisid suhtei-
ta mielisairaanhoidon ja asumisen historiallisen muutoksen seki kodille
tissd kontekstissa annettujen erilaisten merkitysten valossa. Tarkastelen
kodin ja sairaalan vilisti rajapintaa historiallisena, vuosikymmenien
aikana muovautuvana suhteena, jossa mieleltiin jirkkyneiden hoidon
painopiste siirtyi ensin yhteis6isti sairaaloihin ja sitten taas avohoidon
yleistyessd koteihin. Vaikka ajatus laitoksista pitkiaikaispotilaiden kotina
onkin aika ajoin ollut lisni niin oppikirjoissa kuin henkilskunnan aja-
tuksissa (Neuman-Rahn 1924; Viisinen 2020, 72—73), kisitys laitokses-
ta potilaiden kotina on viistynyt sen myoti, etti mielisairaudet on alettu
nihdi parannettavina ja siten viliaikaisina vaiheina ihmisen elimissi.
Aineistossamme vanhat mielisairaala-alueet niyttiytyvitkin ensisijaises-
ti henkilokunnan asumisympiristéini. Niitd asumiskokemuksia kisitte-
levit muistot piirtivit esiin ajan saatossa muuttuneet asumisstandardit
ja kasitykset esimerkiksi yksityisyydesti. Ajatus sairaalasta potilaiden
kotina vain pilkahtelee aineistossa, ja silloinkin lihinni lainausmer-
keissid, mutta saa tirkeills tavalla huomion kiinnittyméin siihen, miten
potilaiden asema ja hoito ovat viime vuosikymmenien aikana muuttu-
neet. Mielisairaaloiden ja hoitokulttuureiden historiallisen muutoksen
kytkeminen kodin ja asumisen muuttuviin kiytinteisiin ja merkityksiin
avaa nikokulmia siithen, millaisena psykiatrian potilaiden ja mielen-
terveyskuntoutujien asema, tulevaisuus ja toimijuus on eri aikoina nih-
ty (ks. my6s. Jantti 2012; 2019a; 2019D).

Avaankin ensin hieman mielisairaanhoidossa ja asumisessa seki
niitd koskevissa kisityksissi ja kiytinnoissd tapahtuneita muutoksia,
minki jilkeen siirryn tarkastelemaan lihemmin itse muistoja. Vaikka
mielisairaaloista 19oo-luvun puolivilin tienoille saakka saatettiin puhua
potilaiden koteina (Neuman-Rahn 1924; Viisinen 2020), tissi aineistos-
sa mielisairaaloista henkilgkunnan koteina ja asumisyhteiséini kertovat
erityisesti sairaala-alueilla asuneet lapset (Kuuva tissi teoksessa). Tissi
luvussa tarkastelen keruuseen tulleita muistoja erityisesti kodin ja asu-
misen kiytintsjen sekd henkilokunnan ja potilaiden vilisten ja asumis-
jarjestelyjd koskevien hierarkioiden nikékulmasta. Potilaiden asema
ja kodittomuus sairaalassa tulee nikyviksi, kun heiti tarkastellaan
henkilskunnan asumisen ja perheiden tukemisen rinnalla.
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Kysymys kodista, siitd, mihin ihminen kokee kuuluvansa ja pystyy
kiinnittymaan, kytkeytyy asumiseen ja eliminkulkuun. Useimmilla
meistd on elimiin varrella useita asuinpaikkoja. Fyysisestd asunnosta
kodin erottaa kuitenkin se, etti kotiin liittyy tunneside asujan ja asu-
muksen vililli (esim. Granfelt 1998). Materiaalisen ympéristén ja
konkreettisen asumisen lisiksi kotiin liittyy sen tilassa syntyvit ja sithen
kytkeytyvit sosiaaliset suhteet sekd monia ideologisia ja yhteiskunnalli-
sia kiytinteitd, normeja ja kisityksid. Kuten suomalaisten asumiskiytin-
t6jid ja kodin sukupuolittuneita merkityksi tutkinut taidehistorioitsija
Kirsi Saarikangas kirjoittaa: "Kodin eletyssi tilassa yksityinen ja julki-
nen, nykyisyys ja menneisyys, ideologiat ja kiytinnét limittyvit toisiin-
sa” (Saarikangas 2000, 234).

Potilaiden nikskulmaan paneudun erityisesti kahden pidemmin
muiston kautta, koska juuri niissi tulee nikyviksi se, miten pitkiaikais-
potilaiden elimissi asuminen ja psykiatrinen (sairaala)hoito sekd niissi
tapahtuvat muutokset kietoutuvat osaksi elimintarinaa. Olen nimennyt
nimi muistelmat pulmalelumuistoksi ja rakkausmuistoksi niiden kes-
keisten teemojen mukaan. Niissi kodin ja kodittomuuden merkitykset
muuntuvat ja kiinnittyvit eri aikoina eri paikkoihin. Niin ne avaavat
mahdollisuuden tarkastella paitsi kertojien my6s laajemmin potilaiden
ja kuntoutujien asumisessa ja asemassa viime vuosikymmenini tapah-
tuneita muutoksia.

Keskeisii kisitteitd tdssi tarkastelussa ovat kiinnittyminen ja kuulu-
minen, liminaalisuus seki erityisesti tarjouma. Tarjouman (affordance)
kisite on periisin hahmopsykologi James Gibsonilta (1950) ja siti on
sittemmin sovellettu niin taiteentutkimuksessa (von Bonsdorff 1997,
31), kielentutkimuksessa (ks. esim. Strommer 2016) kuin kirjallisuu-
dentutkimuksessakin (Ovaska 2020). Mielisairaalamuistojen tilallisuu-
den tutkimisessa siti ovat hysdyntineet Kirsi Heimonen ja Sari Kuuva
(2020) artikkelissaan "A corridor that moves. Corporeal encounters with
materiality in a mental hospital”. Alun perin Gibson kiytti tarjouma-
termii viittaamaan fyysisen ympiristén tarjoamiin mahdollisuuksiin
asettua tilaan: luonnossa onkalo tarjoa suojan sateelta ja katseilta, ra-
kennetussa ymparistdssi tuoli mahdollistaa istumisen, ikkuna kurkista-
misen. Kielen oppimisessa taas erilaiset sosiaaliset vuorovaikutustilan-
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teet tarjoavat erilaisia mahdollisuuksia erilaisten kielen piirteiden har-
joitteluun (Strémmer 2016). Kirjallisuuden tutkimuksessa Anna Ovaska
(2020) on soveltanut kisitettd modernien mielen jirkkymisen kirjal-
listen kuvausten lukemiseen. Ovaskan luennassa korostuu se, miten
sairastumisen kokemus kietoutuu ympiristoén.! Omassa luennassani
tarkastelen sitd, miten erilaiset aika- ja paikkasidonnaiset sosiaaliset,
kielelliset, yhteisolliset, materiaaliset, emotionaaliset, affektiiviset ja tilal-
liset tarjoumat mahdollistavat kiinnittymisen sairastamisen ja kuntoutu-
misen tiloihin, koti- ja laitosmaailmaan, erilaisissa psykiatrisen hoidon
ja kuntoutumisen kiytinteissi ja konteksteissa. Tarjoumat mahdollista-
vat yhteisoihin ja ympiristéon kiinnittymisen, mutta kuulumisen tun-
teen syntyminen vaatii vastavuoroisuutta ja rakenteita, jotka sen mah-
dollistavat.

Liminaalisuuden kisite puolestaan on lihtéisin antropologeilta
Arnold van Gennepilti (1950) ja Victor Turnerilta (1967), jotka eritteli-
vit yhteisojen jisenten aseman muutoksiin liittyvii rituaaleja prosessei-
na. Liminaalisuuden ajatukseen liittyy yhteisosti erottaminen, vilitila ja
jalleen liittiminen, ja se kytkeytyy yhteisén ja sen osana olevien ihmis-
ten roolien muutokseen. Titd ajatusta on hiljattain sovellettu muun
muassa vankeinhoitoa kisittelevissi tutkimuksessa (Salovaara 2019).
Myos mielisairaalahoidossa potilas erotetaan muusta yhteiskunnasta,
pyritidn parantamaan ja kuntouttamaan ja lopulta palauttamaan takai-
sin yhteis66n, josta hinet on erotettu. Mielisairaalahoidon kontekstiin
sovellettuna liminaalisuuden voidaan ajatella kuvaavan my®s sairaalaan
saapuvan psyykkisti tilaa, josta hinet on tarkoitus parantaa (vrt. Jintti
2.012; 2019a).

Kodin ja sairaalan vililli vallitsee liht6jen ja paluiden seki niiti kos-
kevien neuvotteluiden tila. Niissd neuvotteluissa erilaiset ihmisten, ins-
tituutioiden ja tilojen viliset valta- ja tunnesuhteet niyttelevit keskeis-
td roolia. Kuka paittis, kuka kuuluu sairaalaan? Millaisia neuvotteluja
kodin ja sairaalan, terveyden ja sairauden rajoilla kidydidin? Miten

1 Ovaskan luenta kytkeytyy enaktivistiseen subjektiteoriaan. Enaktivistisessa teoriassa yksilén tietoi-
suus, kehollinen toiminta ja hinen muodostamansa merkitykset nihdiin kietoutuneina ymparéivaian
maailmaan ja sen materiaaliseen, kulttuuriseen ja sosiaaliseen ympiristéon pikemminkin kuin niista
erilliseni ja irrallisena. (Ovaska 2020, 25; Fuchs 2009, 221.)
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muistojen vilittimit kotiin ja sairaalaan liittyvit kokemukset purkavat
kasityksid kodista terveyden ja sairaalasta sairauden paikkana? Viralli-
sesti hoitopiitoksen ja lihetteen sairaalaan tekee laikiri. Tatd piatosti
kuitenkin edeltii usein kodeissa tapahtuva neuvottelu ja arviointi siit,
onko sairaalaan - johon useinkaan ei ole helppo piisti — pakko lihtei,
tai onko joku toimitettava sinne pakolla? Miti tapahtuu kodille, kun l4-
heinen lihtee sairaalaan? Muistoaineistossa on kodin ja sairaalan raja-
pinnoilta useita kuvauksia, jotka valaisevat, purkavat ja problematisoivat
kodin ehki itsestidn selvini pidettyjd merkityksii kuten kotiin liitetty-
ja turvan ja yksityisyyden ulottuvuuksia (Young 1997) myds muiden
muistelijaryhmien nikskulmista. Analyysissani avaan niiti muistojen
vilittimii kodin ja mielisairaalan vilisii ja niiden rajapinnoille sijoittu-
via kokemuksia nivoen niiti eri tieteenaloilla kiytyihin kotia koskeviin
keskusteluihin ja teorioihin.

Tarkastelen erityyppisii teksteji eri tavoin. Pidempii muistoja luen
juonellisina narratiiveina, jotka valaisevat sairaalan merkitysti yksittiis-
ten potilaiden eliminkuluissa. Sairaalan ja kodin vilistd dikotomiaa ja
neuvottelua puolestaan tarkastelen nostamalla esiin lyhyiti tekstiotteita
useista muistoista. Punaisena lankana kulkee kysymys siitd, millaisia
kuulumisen ja kiinnittymisen tiloja tarjoutuu ihmisille, jotka elivit
mielisairaanhoidon muuttuvissa konteksteissa, kuten laitoksissa ja avo-
hoidossa. Tarkastelussa koti saa merkityksii niin konkreettisena, mate-
riaalisena ja fyysiseni asumisympéristoni, sosiaalisena yhteiséni ja
liheissuhteina. Usein sen merkitys syntyy niiden vilisilld rajapinnoilla,
suhteissa. (Ks. my6s Jintti 2012; 2017; 2019a; 2019b). Kodin tunteen
syntymiseen vaikuttaa merkittivisti asujan sisdinen kokemus ja tila.
Muita keskeisiid mielisairaalan ja kodin suhteisiin liittyvii tekij6itd ovat
esimerkiksi arki, sukupuoli seki yksityisen ja julkisen alueen historial-
liset muutokset ja jinnitteet.

Lihestymistapaani voisi luonnehtia kontekstualisoivaksi lihiluvuksi.
Pyrkimykseni on avata kodin monia merkityksii seki kuvata prosesseja,
joissa merkitykset syntyvit. Valitsin timin lihestymistavan, koska olen
pitkdin ollut kiinnostunut siitd, miten mielisairaanhoito ja erilaiset
psykiatriset kulttuurit ensinnikin muokkaavat erityisesti potilaiden ja
kuntoutujien asumisen ja olemassaolon ehtoja ja miten ne toisekseen
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vaikuttavat siithen, miten potilaat kokevat tiloja ja merkityksellistivit
paikkoja (esim. Jantti 2006; 2012; 2019a; 2019b). Olen valinnut lihem-
péin tarkasteluun aineistosta esimerkkejs, joiden yksityiskohdat (kuten
koti-sanan kiytto lainausmerkeissi) ja muisteluaineistossa poikkeuksel-
liset tarinat (kuten henkilskunnan jisenen ja potilaan vilinen rakkaus-
tarina) kertovat mielestini jotain olennaista historiallisista muutoksista
kotia, asumisjirjestelyji ja sairaalaa koskevissa kisityksissi ja kiytin-
teissd: ne heijastavat kisityksii potilaiden asemasta ja jopa ihmisyydesti
yhteison jisenini. Tulkinnoissani kiytin apuna aiempaa tutkimusta(ni)
sekd psykiatrian historiaa, mielisairaalahistoriikkeja ja kodin merkityk-
sid ja asumista kisittelevii yhteiskuntatieteellisti, historiallista ja filo-
sofista oheiskirjallisuutta.

Historiallinen muutos asumisessa ja mielisairaanhoidossa

Mielisairaanhoidossa on saamiemme muistojen kattamana aikana
1930-luvulta 2010-luvulle tapahtunut valtava muutos. Samoin on muut-
tunut asuminen. Asumisen ja rakentamisen standardit ja tavat, kisitykset
riittdvisti asumisen tasosta ja koko maan asutusrakenne ovat kokeneet
huomattavia muutoksia. Maaseutuvaltaisesta kylien Suomesta on pitkil-
ti siirrytty kaupunkeihin ja taajamiin, ja maaseudulla asutaan yhi har-
vemmassa. Asuntojen koot ja varustelut ovat muuttuneet. Ulkohuussit
on korvattu sisivessoilla, ja kaupunkien liepeillid sijainneista hella-
huoneiden ja hyyryldisten slummeista (ks. esim. Waris 1932) on siirrytty
lihididen Suomeen (Kortteinen 1980). Myos maaseudulla monen suku-
polven asuttamat avotuvat vaihtuivat sotien jilkeen ydinperheille suun-
nitelluiksi, tiloiltaan eriytyneiksi taloiksi (Saarikangas 2002b; 2006;
Kantonen 2009). Nykyisin yli miljoona suomalaista asuu yksin Tilas-
tokeskus 2020). Nimi muutokset ovat merkittivii my6s pohdittaessa
koti- ja sairaalamaailman suhdetta.

Mielisairaaloiden historiaa tarkasteltaessa on muistettava, ettei niitd
alun perin suunniteltu parannuslaitoksiksi — tai ainakin parantumiseen
suhtauduttiin melko pessimistisesti. Ajatus kuntoutuksesta ja mielisai-
rauksien parannettavuudesta seki koko psykiatria hoitona ja tieteen-
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alana syntyi vasta itse sairaalalaitoksen jilkeen (Pietikidinen 2013, 147).
Niin ajatus sekid mielisairaudesta ettd mielisairaalasta viliaikaisina li-
minaalitiloina — paranemiseen johtavana siirtymitilana, johon ei ole
tarkoituskaan jaadi — on historiallisen kehityksen tulos.

Ennen mielisairaalalaitoksen syntyi poikkeavasti kiyttiytyneet yhtei-
s6n jisenet elivit osana yhteis6ji ja heisti huolehtivat heille miarityt
holhoojat tai omaiset. Tdmi ei kuitenkaan tarkoittanut, ettd heidin koh-
telunsa olisi vilttimittd ollut inhimillisti (Sarvilinna 1938; Foucault
1965; Ussher 1990; Vilkuna 2010; Porter 2000). Esimerkiksi nimitys
seindhullu tulee tavasta kytked poikkeavasti kiyttiytyvi ja vaaralliseksi
tulkittu henkil6 seiniin (Pietikiinen 2013, 140).

Aivan kuten kisitykset mielisairauksista, myts kodin merkitys on
muuttunut. Nimi muuttuneet merkitykset on hyvi huomioida myos
tarkasteltaessa mielisairaaloiden toimintaa, tarkoitusta ja tilaratkaisuja,
jolloin ne voidaan suhteuttaa oman aikansa ihmis- ja kansalaisuuskisi-
tyksiin sekd kisityksiin yksityisen ja julkisen rajasta. Kuten esimerkiksi
Hannah Arendt (2017) on osoittanut, yksityisyyden ja julkisuuden, ko-
din ja kansalaisuuden vilinen rajanveto sekd niiden tilallinen méirittely
kytkeytyvit liheisesti ihmisyyden ja olemassaolon kulttuurisesti ja his-
toriallisesti vaihteleviin ehtoihin. Ajatus kodista yksityisyyden tilana on
vahvasti kulttuuri- ja luokkasidonnainen, historiallisen kehityksen tuot-
tama kisitys, jonka juuret ovat teollistumisessa ja porvarillisen perhe-
kisityksen synnyssi (ks. my6s Saarikangas 2006; Blunt & Dowling 2000).

Psykiatrian historioitsija Edward Shorter (1997, 46—438) liittiikin mie-
lisairaaloiden potilasmiirien merkittivin kasvun 18oo-luvun Euroopas-
sa teollistumiseen ja sen mukanaan tuomaan tydelimin muutokseen
seki porvarillisen perhekisityksen syntyyn. Timin kisityksen mukaan
perhe muodosti pikemminkin tunneyhteisén kuin elannonhankkimi-
seen keskittyneen, laajapohjaisemman tyoyhteisén kuten maalaisyhteis-
kunnassa aiemmin. Suomessa niin teollistuminen kuin kattavan mieli-
sairaalaverkoston rakentaminenkin tapahtuivat kansainvilisesti vertail-
tuna myohiin, mutta myds tiilld teollistumisen mukanaan tuoman
yhteiskunnallisen rakennemuutoksen, perhesuhteiden muutosten ja
mielisairaanhoidon kehityksen vililli on nihty selvi yhteys. Moderni-
saatiokehityksen myoti poikkeava kiyttiytyminen medikalisoitiin ja
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mielisairaiksi kisitettyjen hoitopaikaksi tuli sairaala. (Salo 1996, 29—30;
Nygard 1998, 18-19, 75 ja 194-199; Pietikiinen 2013, 52, 146, 160 ja
181-182; Rissanen 2018).

Lisdksi on hyvd huomioida, ettd niin Suomessa kuin muuallakin mie-
lisairaanhoito on alusta saakka ollut vahvasti kytkoksissi sosiaalisiin on-
gelmiin, kuten kéyhyyteen ja asunnottomuuteen (ks. Rissanen, luku
”Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa” tissi teoksessa; Foucault 1965;
Porter 1987, 2006; Taipale 1982; Pietikiinen 2013; 2020). Mielisairaala-
muistoissa tihin kéyhyyden ja mielisairaalahoidon yhteyteen viittaa-
vat erityisesti hoitohenkilokuntaan kuuluneet, 1960-lukua muistelevat
muistelijat (mm. MKM 162-165; MKM 224-230). Heiddn muistoistaan
kiy ilmi, ettd monien potilaiksi tulevien asuinolot olivat tuolloin 14hts-
kohtaisesti kurjat, mitd kuvaavat muun muassa potilaiden likaisuus ja
heidin mukanaan kantamansa "ryysynyytit ja pahvilaatikot” (MKM 224).
Vaikka koyhiin- ja mielenterveyshuolto ovat sittemmin eriytyneet, va-
kavista mielenterveysongelmista kirsivien ihmisten yhteiskunnallinen
asema on edelleen heikko (Ahonen 2019) ja ihmiset, joilla on alhainen
tulotaso, joutuvat esimerkiksi muita helpommin sairaalahoitoon sai-
rastuessaan ensi kertaa psykoosiin (Suokas ja muut 2019).> Nykyiin
pidosa mielenterveyspalveluista toteutetaan kuitenkin avohoidossa, ja
laitoshoitoa korvaa osin asumispalvelujirjestelmi. Jarjestelmi toimii
pidasiassa yksityisten palveluntarjoajien varassa ja tuottaa eriasteisesti
tuettuja asumispalveluja lihes 8 ooo asiakkaalle (THL Tilastoraportti
26/2022; myds Jintti 2019a, 277-278).3

2 2000-luvulla tihin asunnottomuuden ja mielenterveys- ja piihdeongelmien yhteyteen on pyritty
vastaamaan muun muassa Asunto ensin -toimintamallilla, jossa oman asunnon ajatellaan olevan
perusedellytys muiden asioiden kuntoon saattamiselle (https://asuntoensin.fi/; katsaus aiheesta kir-
joitettuihin julkaisuihin Raitakari & Juhila 2014).

3 Asumispalvelujirjestelmi on porrastettu niin, ettid kuntoutuja muuttaa yksikosté toiseen arvioidun
tuen tarpeen mukaan, jolloin asumiseen muodostuu polkuja (Salo & Kallinen 2007; Juhila & Kréger
2016; Raitakari 2016). Markkinaehtoisesti toimivia asumispalveluita on myés ankarasti kritisoitu siita,
ettd ne tekevit kauppatavaraa heikossa asemassa olevien ihmisten perusoikeuksiin kuuluvasta asias-
ta, asumisesta (Salo 2019). Toisaalta, kuten Elna Tainion (2015) nuorten asumispalveluissa asuvien
nuorten parissa toteuttaman tutkimuksen otsikkokin jo sanoo, eivit asumispalveluiden kiyttdjatkadn
vilttimittd halua jaada palveluiden piiriin vaan kuntoutua ja muuttaa eteenpiin.
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Sairaala potilaan kotina

Karin Neuman-Rahnin kirjoittamassa mielisairaanhoidon oppikirjassa
Sielullisesti sairas ihminen ja hinen hoitonsa vuodelta 1924 sairaala nih-
diin sinne saapuneen potilaan toisena kotina, jonne hin mahdollisesti
tulee jiimiin loppuiikseen. Neuman-Rahnin potilaan ystivillistd koh-
telua ja parantavaa ympiristéd korostanut ajattelu ajatukseen niin sa-
notusta "moraalihoidosta” (Pietikiinen 2013, 72—73). Hinen mukaansa
mielen ja ympiriston vililli vallitsee herkkd yhteys, minki vuoksi ym-
piristén harkitulla suunnittelulla voidaan suoraan vaikuttaa potilaiden
hyvinvointiin. Hin antaa tarkkoja neuvoja siiti, miten rakkautta ja huo-
lenpitoa yksityiskohtiin sisillyttimilli ja kiinnittimailli voidaan antaa
sairaalalle kodin leima: "Uutimet olkoot mieluimmin iloisenviriset tait-
taen harmoonisella tavalla seinipinnan, taikka sitten valkeat ja moitteet-
toman puhtaat. Matot, pielukset ja liinat tuovat kodikkuuden tunteen, ja
taulut, peilit ja kukat tiydentivit sisustusta.” (Emt. 350.) Neuman-Rahn
katsoo, etti mitittomistikin yksityiskohdista tulee potilaille siti tir-
keimpii, miti enemmin he uhraavat niisti huolehtimiseen aikaa.

Neuman-Rahnin kirjoittama opas oli Suomen ensimmaéinen psykiat-
risen sairaanhoidon oppikirja. Se perustui hinen Helsingin kaupungin
sairaanhoitokoulussa vuosina 1918-1935 pitimiinsi luentoihin. Kirjan
yksityiskohtaiset ja kiytinnonliheiset neuvot sairaalaympiriston kodin-
omaisuuden lisiimiseksi kuvaavat niin ajan kisityksii sairaalan mer-
kityksesti ja funktiosta sairaan elimdissi kuin kotiin kirjoitusaikana
liitettyjd ihanteita, joissa korostuvat puhtaus, valoisuus ja hygieenisyys.
Kuten kisitys mielenterveyden ja ympiriston vilisesti yhteydesti, mo-
net niisti ihanteista ovat tuttuja tinikin piivini (Sarantola-Weiss 2003;
Saarikangas 2002a). My6s Anniina Viisisen (2020, 73) pro gradu -tut-
kielmaansa varten haastattelema Harjamien sairaalan tyontekiji kertoi,
etti vield 1960-luvulla koko henkilskunta puhui sairaalasta potilaiden
kotina.

Jo aikalaispotilaiden nikékulma kuitenkin haastaa Neuman-Rahnin
nikemysti sairaalasta kotina. 1930-luvulta periisin olevassa sairaala-
muistossa "Pekka” (ks. Rissanen tissd teoksessa) kiist44 ja kritisoi hoi-
tavan tahon kisitysti ja hoidon ihanteena pidettyi laitoksen kodinomai-
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suutta. Neuman-Rahnin tavoin hinkin kylli kiinnittdd huomiota niin
verhoihin kuin valaistukseen, mutta on niiti kohtaan yhti ankaran kriit-
tinen kuin kaikkea muutakin sairaalassa nikemiinsi kohtaan: verhot
ovat liian pitkit ja valaistus puuttuu. Entiseni maanviljelijini hin arvos-
telee sairaalan tilanhoitoa (MKM 130-132), ja kaiken kaikkiaan kritisoi
sitd, ettd sairaalan seiniin niytiin panostettavan enemmin kuin sai-
raanhoitoon (MKM o19-147; Kuuva 2018). Mielisairaalasta ei missédin
vaiheessa muodostu Pekalle kotia, ja myos Pekan aikalainen Aino
Manner (1935) pukee Viesti ydstd -kirjassaan sanoiksi kodin ja laitoksen
vastakkaisuuden vertaamalla kotia seki kunnalliskotia (joiden yhteyteen
mielisairasosastoja usein perustettiin), mielisairaalaa ja vankilaa:

Kaikkinainen laitoselimi on aina luonnotonta ja ikivii. Olla pako-
tettuna olemaan seurassa, jota ei ole valinnut on melkein riik-
kiysti. Kunnalliskoti-nimi kuulostaa kyllid kauniilta, mutta siltd
puuttuu kaikki kodin edellytykset. Siitd se on kuitenkin hyvi, ettd
sielld ei tarvitse olla suljettujen ovien takana kuten mielisairaalassa
ja vankilassa. (Manner 1935, 207.)

Kuten monissa myshiisemmissd muistoissa, Mannerin kokemuksessa
sairaala liikkumisrajoituksineen vertautuu vankilaan pikemminkin kuin
kotiin (ks. my6s Maanmieli 2018).

Sairaala henkilékunnan kotina

Muistoaineistossamme sairaalat niyttiytyvit muodostuvan kodeiksi
ldhinni henkilokunnalle, joka vield 1960-luvulla oli usein velvoitettu
asumaan sairaala-alueella (Nieminen 2015; Tuovinen 2009). Heidin
asumisolojensa kehityksesti, asumiseen liittyvisti sosiaalisesta nou-
susta ja kansakunnan yleisen vaurastumiskehityksen heijastumisesta
asumisoloihin puolestaan kertovat mielisairaala-alueilla kasvaneet hen-
kilskunnan lapset, joita sairaala-alueilla usein asui 1970-luvulle saakka
(esim. MKM 281, 423 ja 475; Toivola 2005; Kuuva tissi teoksessa;
Tornivisti erityisesti Nieminen 2015). Vaikka koti ja asunto eivit ole
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mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistojen piiasiallinen muis-
telun kohde, vaan tirkeammiksi muodostuu mielisairaala-alue kaikkine
sosiaalisine kohtaamisineen,* juuri heidin muistoissaan mielisairaala
niyttiytyy tyontekijoiden ja heidin perheittensi muodostamina asumis-
yhteisdini, joissa korostuu pikemminkin yhteiséllisyys kuin koti yksityi-
seni ja fyysisend paikkana.

Lasten muistoissa tulee esille myés muutos sairaaloiden suhteessa
henkilokunnan perheisiin ja sairaalan rooli asuinpaikkana. Yksi mieli-
sairaala-alueella kasvaneista henkilokunnan lapsista lainaa muistelonsa
alussa Kellokosken sairaalan péytikirjaa vuodelta 1917, jossa kommen-
toitiin hoitajien perheellisyytti: ”Siitd johtuu monenmoista haittaa hoi-
tajatoimelle ja siti paitsi on mielisairasten hoitajatoimi lasten kasvatuk-
seenkin nihden vihemmin sopivata. (Poytikirjaote Kellokosken sairaala
1915-1990)” (MKM 279). Kirjoittaja kuitenkin toteaa, ettd "ajat olivat
muuttuneet 1950-luvulle tultaessa. Koulutusaikana toisiinsa tutustuneet
mielisairaanhoitajiksi valmistuneet vanhempani saattoivat turvallisin
mielin avioitua ja luottaa jatkossa tydnantajansa tukeen monissa tyon ja
kodin solmukohtiin liittyvissi kiytinnon asioissa.” (MKM 279.) Muis-
telija kertoo sairaalan tarjonneen ditinsi kiytt6oén myos auton timin
lihtiessd synnyttimiin ja perheen saaneen apua myos ladkariltd seki
tietysti myos tydsuhdeasunnon. ”Pitkiin palvelleen mielisairaanhoitajan
eliminkaaren loppuvaiheeseen kuului vield hautausavustus leskelle,
joka usein hinkin oli mielisairaanhoitaja. Meille sairaalayhteisé6n van-
hempien tyon kautta kuuluneille lapsille kaikki tim3i loi perusturvan,
jonka paille rakentui ajan kuluessa myos paljon lihtemittomisti mie-
leenpainuvia muistoja.” (MKM 279, sairaalan lapsi, koti sairaala-alueella
1950-1970-luvuilla.)

Toisen maailmansodan jilkeen rakennetun, helppohoitoisille krooni-
koille tarkoitetun B-mielisairaalalaitoksen rakentamisen voikin nihdi

4 Osittain tdmi johtunee siiti, ettd keruussa kysyttiin nimenomaan mielisairaaloista eikd kodeista — ja
osin ehki siit3, ettd kodit olivat usein melko pieni ja lapset liikkuivat paljon niiden ulkopuolella. Kuten
Sari Kuuva on edelld kuvannut, etenkin jos molemmat vanhemmat olivat téissd sairaalassa, heisté
toinen oli usein lepdamissa kotona vuorojen vililld, jolloin lasten tuli vilttda heidan hiiritsemistian
(esim. MKM 476). Lisaksi lapset usein mieltédvit tilat pikemminkin niissd tapahtuvien toimintojen
kautta kuin paikkoina (Kantonen 2009).
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osana sodanjilkeisti hyvinvointivaltion rakennusprojektia, jossa valtiolla
ja kunnilla oli keskeinen rooli sosiaali- ja terveydenhuollon jirjestimi-
sessi ja terveyskansalaisuuden (ks. Helén, Jauho & Harjula 2003; Aho-
nen 2019) muotoutumisessa. Osaltaan se vastasi myds Suomessa vield
pitkidin toisen maailmansodan jilkeen vallinneeseen ankaraan asunto-
pulaan (asuntopulasta ks. esim. Juntto 1990; Malinen 2014). Muistois-
sa mainitaan usein asuntojen pienuus. Mielisairaalat kuitenkin tukivat
monin tavoin henkilskunnan perheiti, ja kuten ylld, henkilokunnan
jdsenet 16ysivit usein my6s puolison sairaalan muista tyontekijoista.
B-mielisairaaloiden historiasta kirjoittanut Teija Ahola toteaakin, etti
”[s]airaalan henkilskunta muodosti tyyhteison ja samalla myos asumis-
yhteison, johon kuuluivat henkilskunnan puolisot ja perheet” (Ahola
2015, 57). Merkillepantavaa Aholan toteamuksessa kuitenkin on, etti
tyo- ja asumisyhteison yhteydessi ei mainita potilaita vaan henkilskunta
muodostaa oman yhteisénsi. Sairaala muodostui siten useista toisistaan
irrallisista, mutta my6s limittiisisti yhteisoisti (ks. myos Kuuva 2018 ja
tissd teoksessa).

Kuten Ahola toteaa, yhteisossi vallinneita, niin asumiseen kuin per-
heellisyyteen heijastuneita hierarkioita pidettiin kuitenkin luonnollisina.
Niinpid my6s muutoin niin humaani Harjamien sairaalan ligkari ja
lastenkirjailija Laura Latvala kirjoittaa vuonna 1964 julkaistussa Tuulien
talo. Sairaalapdivikirja -teoksessaan hyvin arkisesti, kuin ohimennen
sairaalassa suoritetuista sterilisaatioista. Latvala nikee ne jopa osana
inhimillisti, yhteiseloon perustuvaa ja potilaiden viliset rakkaussuhteet
ja avioliitot mahdollistavaa sairaalautopiaa. (Latvala 1964, 67.) Tosiasias-
sa avioituminen oli vuosina 1929-1969 voimassa olleen, rotuhygienia-
aatteeseen ja degeneraatio-oppiin nojanneen avioliittolain puitteissa
kielletty mielisairaiksi mairitellyiltd henkiloilta. Mielisairaaksi mairit-
tely on siten ollut seki avioliittolain etti sterilisaatioiden vuoksi esteeni
perheen perustamiselle. Erityisesti 1950- ja 1960-luvuilla toteutettiin
mittava mielisairaiden pakkosterilointi, joka kohdistui erityisesti alem-
man sosiaaliluokan naisiin. Kaiken kaikkiaan rotuhygieenisiin syihin ve-
doten Suomessa steriloitiin noin 7 500 ihmisti (Ahlbeck 2015; Harjula
2015, 244; Mattila 1999, 273 ja 377). Sterilisaatiolaki kumottiin vuonna
1970. Perheellisille potilaille sairaalassa oleminen merkitsi erossa ole-
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mista perheestd ja kodista, miki myos korostaa eriarvoisuutta henkils-
kunnan ja potilaiden vililla.

Sairaaloiden hierarkiat heijastuivat myos henkilokunnan asumiseen,
johon vaikuttivat ennen kaikkea tuo asema sairaalahierarkiassa, suku-
puoli, aviosiity ja perheellisyys (Ahola 2015, 57-58). Miti korkeammalla
sosiaalisessa hierarkiassa tyontekijit olivat, sitd korkeampia olivat myos
asumisen standardit. Naimattomat asuivat yhden hengen huoneissa
miesten ja naisten asunnoissa, joissa jaettiin keittio, WC ja kylpyhuone;
perheellisille hoitajille oli perheasuntoja.5 Asunto-olot olivat toisaalta
vaatimattomat, ja vaatimattomuutta pidettiin henkilskunnan kohdalla
my6s hyveeni. Kesivipparina eli -apulaisena 1960-luvulla sairaalassa
toiminut muistelija kertoo joutuneensa ylihoitajan puhutteluun pyydet-
tydin (maksua vastaan) omaa huonetta (MKM 361). Ylihoitaja oli kum-
meksunut kéyhin opiskelijan tuhlailevaisuutta ja vielipi epiillyt timin
olleen ehki episosiaalinen ja siten sopimaton tychonsi. Toinen kertoo:
"Asunto oli pieni, n. 12 m2. Himmistyin, kun avasin ’kotini’ oven. Laveri-
sohva poytitaso, jossa pieni kaappi, ehken tuoli. Timai oli pettymys.
Avioiduin kurssitoverin kanssa. Saimme uuden asunnon sairaalan piha-
piiristd.” (MKM 224.) Avioituminen siis nosti perheiti asumishierar-
kiassa, mutta jos potilaiden yksityisyys oli rajallista mielisairaalassa, ei
sitd ollut pahemmin mielisairaala-alueilla asuneilla perheillikian. Mieli-
sairaala-alueilla kasvanut lapsi kirjoittaa kolhoosimaisesta elimisti:
”Kaikki oli yhteisti: kiytivin seinissi oleva puhelin, kylpyhuoneet ja
vessat. Elettiin kolhoosielimii, jossa yksityisyydesti ei ollut tietoakaan.
Neiti-ihmisten riiaukset tiedettiin, samoin kotiintuloajat ja se kenen
kanssa kukin piti seuraa. Lapsista se oli vain hauskaa.” (MKM 508.)
Myé6s monia yhteisii tiloja kuten leipomoa kiytettiin paljon ja yhteisten
tilojen kiyttoon liittyi paljon arjen kohtaamisia ja seurustelua perheiden
kesken (Nieminen 2015, 34). "Sairaala oli omavarainen huolehtien koko

5 B-sairaaloiden rakentamista selvittanyt Teija Ahola (2015) toteaa, ettd valtion saastamispyrkimysten
takia asuntojen neliémadrid supistettiin rakentamisvaiheessa. Asumisstandardeja kuvaa, etti |dakérien
asuinhuoneistot olivat kooltaan noin 100-150 m?suuruisia, perheellisten kaksiot 52 m* kokoisia ja
osastonhoitajien yksiét 22 m? suuruisia. Soluasuntojen hoitajille tarkoitetut asuinhuoneet sai olla
suuruudeltaan 16 m? ja sairaala- ja keittidapulaisten soluissa 14 m?. Asuntojen minimikoot médriteltiin
vuonna 1958 annetun rakennusasetuksen 82 {:ssi. Sen mukaan asuinhuoneiston piti olla vahintdan
20 m? ja huoneen asuinhuoneen vihintdin 7 m* suuruinen. (Ahola 2015, 57-58.)
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yhteison tarpeista. — — Palveluillaan sairaala helpotti arkea ja lisisi tys-
hon sitoutumista.” (Nieminen 2013, 33.)

Liikirit erottuivat sairaalahierarkiassa omaksi ryhmikseen. Heille ra-
kennettiin taloja 1950-luvun vaihteessa. Kirjassa sairaala-alueella kasva-
nut lapsi muistelee: "Tapa erottaa lidkireiden asunnot omaksi alueeksi
vaikutti luonnollisesti siihen, etti osa lidkireiden lapsista viihtyi pii-
asiassa keskeniin. — — Liidkireiden alueella asui mukavia perheiti, mut-
ta yhteiséllisyys oli sulkeutuneempaa kuin hoitajien perheiden asun-
tolassa.” (Nieminen 2015, 31.) Sairaalahierarkia nikyi jopa saunojen
kiytossi: lddkireiden ja osastonhoitajien perheille oli oma sauna.

Vaikka hierarkiat olivat vahvoja, mielisairaala-alueilla kasvaneiden las-
ten muistot kuvaavat erityisesti siti, miten monin tavoin asuminen ja
tyo kietoutuvat toisiinsa sairaalayhteisoissi. Yhtiiltd sairaala on potilai-
den koti tai ainakin asuinpaikka, jossa henkilokunta tyéskentelee — toi-
saalta parempikuntoiset potilaat kivivit t6issd henkilskunnan kodeissa:

Ylilddkirin perheessi oli nuori naispotilas — — kotiapulaisena. Hi-
nesti tuli melkein heidin perheensi jisen. Minun kotonani tee-
tettiin siivous, puutarhanhoito, tilapiinen lastenhoito, auton pe-
sut ja veneiden kunnostukset pienilli rahasummilla tai tupakalla.
Kotimme ovia ei juuri pidetty lukittuina. Silloin tilléin, kun tulin
koulusta kotiin keittiossi saattoi istua joku potilas, joka oli tullut
vaivihkaa tutkimaan, miten talouspiillikko asui. En muista ettd
mitidin tavaroita olisi koskaan hivinnyt. (MKM 245-2438, talous-
piillikon poika, 1950-60-luvut; ks. myos Kuuva tissi teoksessa;
MKM 4388.)

Joissain sairaaloissa henkilskunnan perheilld saattoi olla melkeinpi vel-
vollisuus osallistua potilaiden kuntoutukseen: "Aitini on kertonut, ettd
osastoilta usein lihetettiin potilaita asioille meille — osana kuntoutusta
- silloin heille piti keittd4 kahvia ja jutella heiddn kanssaan. Kotiapulais-
tamme piti tdssé asiassa erikseen opastaa, hin veti alkuun oven nenin
edesti kiinni kun asia oli toimitettu.” (MKM 403, psykiatrin tytir, asu-
nut mielisairaala-alueella 1940-luvulla.) Toisaalta muissa muistoissa ei
tillaista "kisky4d” mainita vaan lapset kuvaavat kanssakiymisti vapaa-
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ehtoisena ja luonnollisena yhteiséllisyyteni, jossa henkilokunta tosin
vaatii lapsilta oikeanlaista ja kunnioittavaa kiytosti potilaita kohtaan:
”Varmaan kaikkien lasten kotona opetettiin puhumaan potilaista kun-
nioittavasti, "hullu’-sanaa ei saanut kiyttia” (MKM 471).

Loppujen lopuksi yhteisdasumisen kausi ei kestinyt kovin kauaa,
vaan 1950-1970-luvuille sijoittuvat muistot kuvaavat sitd, miten henkilo-
kunnan ty6 ja asuminen eriytyivit toisistaan. Kuten yksi sairaala-alueella
1950-1960-luvuilla lapsena elinyt kirjoittaja muistelee, jo "1960-luku
oli muutosten aikaa henkilskunnalle. Monet alkoivat siirtyd [asunto-]
osakkeisiin — — kaupunkiin tai rakensivat omakotitaloja sairaalan lihi-
ympiristoén. Yleinen varakkuus Suomessa alkoi nikyi elinympiris-
tossimme.” (MKM 149.) TySpaikan ja asumisen eriyttiminen yleistyi:
”Sairaalan henkilokunnalla oli tapana muuttaa pois alueelta. Se oli sen
ajan trendi. Oma asunto.” (MKM 423.)

Koska ty6 oli osa kuntoutusta, potilaat olivat apuna myés niissi hen-
kilskunnan muuttopuuhissa. Eris kirjoittaja muistelee, kuinka osas-
tonhoitaja muuttaessaan kirkonkylilti rivitaloon otti sairaalan ulkotyo-
porukan muuttomiehiksi. Potilaat kantoivat huonekaluja ja avaimen
ollessa hukassa irrottelivat ruuvit hikkikomeron saranoista. Lopuksi he
kantoivat tavarat uuteen asuntoon: "TySpiivin pdityttyi [osastonhoitaja
vaimoineen sai] sitten tavarat uuteen kotipaikkaan. Mutta me ulkotyo-
miehet — meidit vietiin sairaalan kanttiiniin ja meille kustannettiin pul-
lakahvit ja tupakat.” (MKM 284320, potilas 1970- ja 1980-luvuilla.)

Timi katkelma on yksi ainoita, joissa potilas mainitsee henkilskun-
nan perheen. Muisteluaineistolle kokonaisuudessaan kuvaavaa on, etti
mielisairaaloiden yhteiséllisyys korostuu piiasiassa 1950-1970-luvuille
sijoittuvissa mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa. Hen-
kilokunnalle mielisairaalat ovat tarjonneet kodin ja heiti on tuettu per-
heen perustamisessa. Potilaat ovat olleet sairaalassa hoidon kohteina,
asuneet osastoilla ja usein tyoskennelleet henkilskunnan apuna jopa
heidin kodeissaan. Kuten Ahola (2015) toteaa, mielisairaala-alueiden
asumiseen liittyvid — kuten muitakin hierarkioita — pidettiin luonnollisi-
na, eikd niitd juuri kyseenalaistettu. Vaikka sairaalayhteiséjen hierarkiat
usein korostuvat juuri potilaiden muistossa, ylli siteeratulle kertojalle
on luonnollista, etti potilaat, jotka auttavat henkilokuntaa muuttamaan,
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saavat palkaksi kahvit ja voileivit seki tupakkaa. Piivi on ollut mukava
ja kertoja muistelee siti leppoisasti. Ty on osa hoitoa ja sairaalapotilaan
arkea (Rissanen 2019).

Sairaala potilaiden "kotina”

Kuten ylld olen kuvannut, mielisairaanhoito ja mielisairauksien mairit-
telyt ovat keskeiselld tavalla vaikuttaneet seki potilaiden asumiseen etti
heidin mahdollisuuksiinsa perustaa perhe. Potilaat ovat kuitenkin asu-
neet osastoilla pitkii aikoja. Sairaalassa olosta tulee heille arkea —ja arki
toistuvine rutiineineen kulttuurisesti ikdin kuin kuuluu kotiin (Jokinen
2005). Arjen paikoista voi toiston kautta muodostua osa identiteettid, ja
joillekin potilaille sairaala onkin voinut muodostua kodiksi. Tama nikyy
kesiretkeltsd sairaalaan palaamassa olevan potilaan muistosta, kun hin
kirjoittaa: "— — lshdimme kotia eli sairaalaa kohti.” (MKM 314, potilas
1970-1980-luvuilla). Myss omia kokemuksiaan psykoosisairauksien sai-
raalahoidosta viitds- ja lisensiaatin t6issddn analysoinut Pdivi Rissanen
(2007; 2015) toteaa, etti potilaalle sairaalasta voi muodostua koti. Nykyi-
sessd hoitoideologiassa timai tulkitaan kuitenkin laitostumiseksi, ja eri-
tyisesti nykynikokulmasta ja tini pdivini mielenterveystygssi tyosken-
televien taholta ajatus sairaalasta potilaan kotina tuntuu olevan vaikeaa
hyviksyi tai hahmottaa.® Titd katkosta tai merkityssiirtymii (Kinnunen
2020) tarkastelen seuraavaksi.

Piiosa keruun potilaiden muistoista sijoittuu aikaan, jolloin sairaala-
hoito pyrittiin jo pitimiin mahdollisimman lyhyeni. Ajatuksena ei
enii ollut, ettd mielisairaala toimisi potilaan kotina. Timi muutos vaati
muutoksen ajattelutavassa. Mielisairaalamuistoaineistossa ja oheisluke-
mistoissani (Vataja, Kontio & Laaksonen 20715; Viisidnen 2020, 72) huo-
mioni kiinnittikin harvakseltaan toistuva, lainausmerkkeihin sijoitettu

6 Aiemmassa, nuorten aikuisten psykiatristen palvelunkiyttéjien asumispalveluyksikéssé toteuttamas-
sani tutkimuksessa tdmé kysymys nousi my&s selvésti esiin. Asumispalveluyksikén asukkaat kokivat
paikan kodikseen ja puhuivat siitid kotina, mutta tilastollisesti heidit lasketaan asunnottomiin (ks.
Jéntti 2019a ja 2019b; asunnottomuuden ja kodittomuuden yhteismitattomuudesta ks. Granfelt 1998).
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ajatus sairaalasta potilaiden "kotina”, kuten seuraavassa kesiapulaisen
eli vipparin 1960-luvulle sijoittuneessa muistossa:

Toimela oli viehittivi kaksikerroksinen vanha puutalo, jossa asus-
teli muutama kymmenen enimmikseen melko idkisti miesti.
Jotkut kivivit t6issi sairaalan ulkopuolella palatakseen aina illaksi
"kotiin”. Huoneissa oli tavallisesti useampikin asukas, mutta mi-
tidin monen singyn saleja huoneet eivit olleet. Joku asui aivan
omaa kamaria. (MKM 544.)

Lainausmerkkeji kiytetiin myos Kellokosken sairaalan historiikissa
(Vataja ja muut 2015), jossa pitkin tyduran Kellokosken sairaalassa
tehnyt Raija Kontio muistelee, kuinka osastoja 199o-luvun alussa alas
ajettaessa niin hoitajat kuin potilaatkin tunsivat haikeutta kuultuaan,
etti pitkiaikaisosasto suljettaisiin pian: "Muistan hyvin, ettei ollut ihan
helppoa omaakaan ajatusratasta kiintii nidin nopeasti ja samalla selittii
timi kuntoutuksen mielekkyys potilaille, jotka luonnollisesti alkuun
vastustivat osastolta, ‘'omasta kodistaan’ lihtemisti.” (Kontio 2015, 32—
33.) Kontion muistelmassa huomionarvoista on, etti osastojen lakkaut-
taminen on haikeaa niin potilaille kuin henkilokunnallekin. He ovat
kiintyneet paikkaan ja erityisesti osastoon. Myos tutkimuskirjallisuudes-
sa koti erottuu esimerkiksi asunnosta paikkana, johon kiinnitytiin ja
johon muodostuu tunnepitoinen suhde (esim. Granfelt 1998). Koti elet-
tyni tilana edustaa jatketta identiteetille, kuulumista, joka on eksisten-
tiaalinen ja psykologinen tunne osallisuudesta jossakin itsed suurem-
massa ja laajemmassa yhteisossi, joka jollain tapaa kuvaa ja edustaa
asujan minuutta. Mielisairaalan tarkasteleminen kodin nikskulmasta
tuokin mukaan juuri kiinnittymisen ja kuulumisen vastavuoroisuu-
den tematiikan: paikan, johon halutaan kuulua, tiytyy tunnistaa ja
tunnustaa kuuluminen, jolloin voidaan puhua kuulumisen politiikasta
(ks. Yuval-Davis 2006; Lihdesmiki ja muut 2016; Hiltunen ja muut
2019). Nira Yuval-Davisin (2006) mukaan kuulumista tuleekin tutkia
eettisten ja poliittisten arvojen ja sosiaalisten paikantumisten yhti lailla
kuin identifikaation ja tunteiden tasolla.
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Kuuluminen on siis lihtokohtaisesti vastavuoroista (Hiltunen ja
muut 2020). Edelld siteeratut henkilokunnan edustajat kuitenkin asetta-
vat sairaalan potilaiden kotina lainausmerkkeihin. Lainausmerkit voivat
osoittaa seki suoraa lainausta nimedmittémin potilaan tai potilaiden
ryhmini lausumasta ajatuksesta. Samalla ne kuitenkin kyseenalaistavat
seki potilaan kokemuksen sairaalasta kotina ettd timin tunteen oikeu-
tuksen. Kodista puhuminen lainausmerkeissi ei ole aineistossamme
erityisen yleinen tapa, mutta kiteyttiid sen kulttuurisen ehdon, jolla
psykiatrista sairaanhoitoa koskeva suuri, yhteiskunnallisia ja tilallisia
kaytanteitd koskeva muutos eli laitoshoidon purkaminen saatettiin to-
teuttaa. Jos mielisairaala 19oo-luvun alkupuolella miellettiinkin potilai-
den kodiksi (Neuman-Rahnin 1924), 19770-luvulla alkanut laitoshoidon
purkaminen edellytti tuon kodin kyseenalaistamista. Hoitoideologian
ja -kulttuurin muutos teki ajatuksen sairaalasta kotina ongelmallisen,
jolloin potilaan oletettu koti siirtyi sairaalan ulkopuolelle, Goffmanin
(1961) tarkoittamaan kotimaailmaan. Laitoshoito ei ollut ideaalia ja sen
vihentiminen oli pitkiin tavoitteena jo ennen kuin mielisairaalalaitosta
alettiin purkaa, silli sairaaloiden oli osoitettu laitostavan potilaita pikem-
minkin kuin parantavan heiti (Helén ja muut 2011). Toisaalta on kuiten-
kin mielestini tirkedi tunnustaa ja tunnistaa myds laitosympéristoissi
syntyvien kiintymyssuhteiden merkitys — koskivatpa ne sitten paikkoja
tai ihmisid — silld siten voidaan yhtaaltd ymmartid niitd mielisairaalaan
liittyvid nostalgisiakin ajatuksia, joita esimerkiksi Sari Kuuva (2018 ja
tissd teoksessa) kuvannut.

Hoitoideologioissa tapahtuvat muutokset vaikuttavat paitsi hoidon
jirjestimiseen myos potilaiden kisityksiin itsestiidn ja tilanteestaan
(Wood 2013, 269), miki nikyy selkeimmin potilaiden muistoissa pitki-
aikaishoidosta. N&iti muistoja on aineistossamme melko vihin, mutta
juuri niiden kautta laitoshoidon ja sairaalamaailman ulkopuolisen kodin
viliset jannitteet ja potilaiden aseman muuttuminen historian saatos-
sa vilittyvit selkeimmin. Ennen kaikkea niisti nikyy, miten he ovat
tuon muutoksen kokeneet. Tillaiset pidemmit muistot tekevit myos
nikyviksi kertojan oman toiminnan vaiheet ja elimintarinan. Kuten
Susanna Hyvirin ja Markku Salon (2009) toimittaman Eldmdntarinasta
kokemustutkimukseen -teoksen kuntoutujatarinoissa, niissi pitemmissi
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tarinoissa elimi niyttiytyy liikkeeni eri hoitolaitosten, kodin tai vaih-
tuvien kotien ja tukimuotojen vilissi. Ne tekevit nikyviksi prosesseja,
joiden kautta paikat saavat, synnyttivit ja menettivit kodin merkityksia.
Tarkimmin siirtymit osastolta toiselle ja vaiheittainen siirtyminen tuet-
tuun asumiseen kuvataan "pulmalelumuistoksi” kutsumassani muistos-
sa, jota avaan alla. Kirjoittajan muistitietokeruuseen lihettimissi yli
nelikymmensivuisessa muistelossa pulmalelu on seki konkreettinen
esine ettid symboli pitkdaikaispotilaan hitaalle toipumiselle ja siirtymi-
selle sairaalan ulkopuoliseen eliméin.

Pulmalelumuisto — laitoksesta avohoitoon historian
taitekohdassa

Pulmalelumuisto alkaa vuodesta 1972 ja sijoittuu siten aikaan, jolloin
Suomen mielisairaaloiden potilasluku oli korkeimmillaan: yli neljd
sairaalapaikkaa tuhatta asukasta kohden (Achté & Alanen 1991, 21-33;
Hyvonen 2008, 100-111; Pietikiinen 2013, 139-147). Muisto my®6s si-
joittuu mielisairaalahistorian taitekohtaan, josta 1970- ja 1980-luvuilla
mielenterveyshoitajana toiminut muistelija kirjoittaa:

Tuli aika, jolloin sairaaloista alettiin suuntautua ulospiin. Uudis-
tuksia tuovat ladkirit alkoivat suunnitella parempikuntoisten poti-
laiden siirtimisti siviiliin ja avohoitoon. Haettiin potilaille sukulai-
sia ja liheisii. Kehitysvammaisia alettiin siirtdd omiin laitoksiin.
Tim3i suuntaus aiheutti ahdistusta potilaille kuin hoitajillekin.
Moni hoitaja ajatteli tillaisen toiminnan olevan jopa heitteille-
jattod. Monille omaisillekin tuli yllitykseni ettid sukulainen on
hoitolaitoksessa. Muistan tapauksen, jossa iiti oli sairastunut ja
joutunut sairaalaan lasten ollessa pienii. Nyt timin uudistuksen
myoti otettiin niihin aikuisiin lapsiin yhteytti ja he tulivat tapaa-
maan iitiddn sairaalaan. Muistaakseni olisivat jopa ottaneet ditinsi
hoiviin, mutta #iti vastusti ajatusta, joten iiti jii sairaalaan, mutta
yhteydenpito lapsiin jii. Tarkastellessa nyt sen ajan toimintaa, huo-
maan kuinka tosiaan mielisairaalat ovat olleet "siilytyspaikkoja”.
(MKM 499.)

350 SAARA JANTTI



https://doi.org/10.21435/skst.1483

1970- ja 1980-luvuilla mielisairaanhoidon rinnalla alettiin puhua mie-
lenterveystyosti. Vuonna 1972 siidetyn uuden kansanterveyslain puit-
teissa terveydenhoidossa alettiin erikoissairaanhoidon sijaan korostaa
perusterveydenhuoltoa, miki mielenterveyspotilaille tarkoitti avohoidon
yleistymisti. Kiytinnossi erillislainsidididnnon, erillishoitojirjestelmin
ja eriytyneiden laitosmuotojen varaan rakennettua mielisairaanhoitoa
ryhdyttiin purkamaan vasta 198o-luvulla. (Ahonen 2019, 105.) Keskeisti
pulmalelumuistossa onkin sen sijoittuminen mielisairaanhoidon histo-
riassa niin sanottuun dehospitalisaation vaiheeseen, jossa laitoshoidosta
alettiin siirtyd avohoitoon, mielisairaaloiden laitospaikkoja vihennettiin
rajusti ja mielisairaalahoidon sijaan haluttiin panostaa ennaltaehkiisyyn
ja mielenterveyden vaalimiseen (ks. esim. Helén ja muut 2011; Salo &
Kallinen 2007; Salo 1996; 2019; Ahonen 2019).

Tdssd muistossa mielisairaanhoidon suuri tarina limittyy kertojan
sisidiseen ja sosiaaliseen kehitystarinaan, jossa hinen huomionsa alkaa
pikkuhiljaa siirtyi itsesti itsen ulkoiseen ja timin kautta sosiaaliseen
maailmaan. Kertojan kehitystarinassa nikyy sisiisen kodin (Granfelt
1998; Winnicott 1981) syntyminen hinen muodostaessaan vastavuoroi-
sessa suhteessa uusia kiinnikkeiti sairaalan ulkopuoliseen yhteisoon.
Koti sisdiseni tilana voi syntyi kiinnipitivin ympériston ja ympiriston
mahdollistamien tarjoumien avulla.

Keskeisti roolia tissi kehitystarinassa laitoshoidosta tuettuun asumi-
seen niyttelee kertojan pikkuhiljaa syntyvi yhteys toisiin pulmaleluhar-
rastajiin. Koko tarinan voikin lukea allegoriana pulmalelun aukeamisel-
le. Pulmalelut, kuten kertojan kuvailema pirunnyrkki, ovat eriinlaisia
ilypelejs, joissa tietyn, useista kappaleista kootun kolmiulotteisen pala-
pelin "mysteeri” aukeaa, kun ratkaisija oivaltaa, mistd hinen tulee pur-
kaminen aloittaa. Keskeisti on, ettd pulmalelumuistossa tuo siie, joka
avaa yhteyden ja ovet ulkomaailmaan ei ole "totuus” kertojan sisiisesti
ongelmasta vaan laitosmaailman ulkopuolta edustavien ihmisten kans-
sa loytyvi yhteinen kiinnostuksen kohde, intressi. Kuten Arendt (2017)
huomauttaa, intressi-sanan alkuperi on sanoissa vililli (lat. inter) olemi-
nen (lat. esse). Yhteisen intressin loytymisen voi ajatella tarttumapinnak-
si, ikddn kuin kuulumisen mahdollistavaksi liimaksi yksilon ja yhteison
vililld. (Ks. myds Maanmieli 2019, 85-87.)
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Pulmalelumuiston kirjoittajan kohdalla tie solmujen aukeamiseen
on ollut pitki ja muistelija kertoo yksityiskohtaisesti sairaalakierteen
synnysti seki siitd, millaisten vaiheitten jilkeen siirtyminen kuntoutus-
kotiin viimein tapahtui (MKM 284-3206). Ylli mainittua allegoriaa jat-
kaaksemme: pulmalelun avaamisen lisiksi myds sen rakentaminen
ja kokoaminen ovat pitkii, aikaa ja useita yrityksii vaativia prosesseja.
Timi muisto pitdikin sisillidn lukuisia liikkeitd sairaalan ja kodin vi-
lill ja siind kulkevat rinnakkain laitos- ja kotimaailman kuvaus, jotka
osaltaan kyseenalaistavat niiden maailmojen dikotomista vastakkain-
asettelua. Myds itse muisto on pitki ja vaatinut muistelijalta useita
kuukausia kestineen kirjoitusprosessin, jonka aikana hin on kuvannut
toista vuosikymmenti kestineen tarinansa (MKM 3206).

Kuten Hannah Arendt (2017) toteaa, tarina inhimillistii ja tekee ym-
mirrettiviksi ihmisen toiminnan ja tavat, joilla ihminen liittyy maail-
maan. Arendtin mukaan ihmisen voi tuntea vain, jos tuntee hinen eli-
mintarinansa. Ilman tarinaa, elimén sijoittamista ajalliseen jatkumoon,
ihmisestd tulee kategoria, jota hin edustaa pikemminkin kuin todelli-
nen henkil6 tai tarinan sankari, piihenkils. Arendtin mukaan sanka-
riksi tullaan uskaltautumalla ulos yksityisesti piilopaikasta ja liittymalld
maailmaan toiminnan ja puheen kautta, kertomalla oma tarina. Tarinan
kertomisen myoti ihmisesti tulee toisille todellinen ja pikemminkin
vastaus kysymykseen “kuka hin on” kuin "miki hin on”. (Arendt 2017,
192; tarinoiden merkityksesti ks. myds Hinninen 2009.) Kuten Arendt
(emt. 193) myd6s toteaa, tarinan toimijoiden identiteetit, joita ei tavoiteta
millddn yleistyksilli ja joita ei myoskiin voi esineellistis, voivat vilittyd
vain heidin toimintansa jiljittelyssd”. Tamin vuoksi pysihtykiimme
tarinan direlle.

7 Tutkijan kannalta tutkimusetiikkaa siatelevien kdytintsjen kiristyessa toisen tarinan kertominen muut-
tuu ongelmalliseksi, silla tarina tekee kertojasta tunnistettavan. Paljastamalla ihmisen toiminnan ja
analysoimalla sitid hinen tarinoittensa kautta tutkija tekee kirjoittajien identiteetin nakyviksi ja mah-
dollisesti tunnistettaviksi niille, jotka tuota tarinaa tuntevat. Toisaalta, kuten Arendt ylld huomauttaa,
juuri tarinan nakyvaksi tekemiselld voidaan vilttds ihmisen esineellistiminen. Tassa luvussa kisiteltyja
pidempid muistoja koskevasta tunnistettavuuden mahdollisesta ongelmasta olen keskustellut muisto-
jen kirjoittajien kanssa. Rakkausmuiston kirjoittaja ja hidnen puolisonsa ovat lukeneet ja hyviksyneet
kasikirjoituksen sihképostitse; pulmalelumuiston kirjoittajan kanssa asiasta on kiyty puhelinkeskus-
telu.
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KOTOA SAIRAALAAN JA TAKAISIN: LIIKETTA LAITOS- JA
KOTIMAAILMAN VALILLA

Muistelija aloittaa kertomuksensa ajasta, jolloin muut hinen ikiluokas-
taan lahtivit armeijaan: ”Silloin kun mini olin nuori niin vain miespuo-
liset joutuivat armeijaan. Tavalliset miehet olivat silloin sielld kahdeksan
kuukautta ja erikoismiehet yksitoista kuukautta. Kun minun aikani tuli,
olin yksitoista vuotta jirkilataamossa (mielisairaalassa). Vasta viimeiseni
puolivuotena yritin sielti pois tosissani.” (MKM 284.) Kirjoittaja kertoo
olleensa kutsunnoissa mutta olleensa masentunut. Parin kuukauden ko-
tona "makoilun” jilkeen "alkoi itseni hakkaaminen ja pyysin piisti lai-
toshoitoon”. (MKM 284.) Tarinassa keskeisin sairautta kuvaava toiminta
on vikivalta itsed kohtaan. Kirjoittaja ei tissi vaiheessa esiti syiti sille,
miksi hin hakkaa itsedin. Hakkaaminen vain alkaa. Hakkaamisen voi
tulkita tavaksi rankaista itsed, mutta sen mahdollinen syy esitetiin vasta
myShemmin. Toinen keskeinen piirre on oman sairaala-ajan rinnasta-
minen armeijaan. Aktiivisena toimijana kertoja niyttiytyy pyytiessiin
pidstd sairaalaan. Sairaalan ulkopuolinen koti, josta kertoja hakeutuu
hoitoon, ei tarjoa kiinnikkeiti eikd mahdollisuutta sellaiseen elimiin,
jota kertoja haluaisi tai pystyisi eliméin.

Aluksi sairaala kuitenkin on paikka, josta hin pyrkii kotiin: "Muistan
kun olin ollut noin kuukauden sairaalassa pyysin piisti pois, mutta
se ei kidynyt. Oli ldakiri — — ja hoitajat vihin minulle armollisia sill3
péisin viikonloppulomalle.” (MKM 289.) Jo kuukauden hoitojakson jil-
keen kotiin tuleminen kuitenkin tuntuu oudolta. Sairaala vieraannuttaa
kotimaailmasta: "Tulin koputtamatta sisdin, mutta myontis tiytyy, ettd
oudolta tuntui. Vaikka olen myshemminkin ollut paljon kauemminkin
kotoa pois €i se ole niin oudolta tuntunut. Viikonloppuloma meni joten-
sakin ja seuraavana maanantaina palasin sairaalaan.” (MKM 289.)

Seuraavalla kerralla potilas miiritiin sairaalasta kotiin, mutta ladkiri
ennustaa hinen palaavan. Hin itse on hiljaa toista mielti: "Itsekseni
tuumin, tuskinpa.” (MKM 295.) Liikiri kertoo my®os, ettd armeijasta
tulee tulemaan lykkiystd. Niin myos tapahtuu: "Kesilld olin kotona ja
kutsuntapaperit tuli ja tiyttelin niiti ja mielisairauden kohdalle laitoin
jotain sellaista etten ole tyokykyinen ja psyykkisii vaivoja on ja niihin
on laikitys. Lidkiri — — oli oikeassa silld syksyllid tuli kolme vuotta
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lykkaysti.” (MKM 295.) Potilaan vastustuksesta huolimatta l4dkirin en-
nustukset toteutuvat.

Vuoden kotona olon jilkeen masennus ja tuskaisuus kuitenkin pa-
laavat. Muistelija kertoo menettineensi tyokykynsi lopullisesti ja isinsi
avulla hin piisee elikkeelle.

Olin ollut puolitoista vuotta sairaalasta poissa ja mielenterveys-
toimistossa sanoin, ettd hakkaan itseini ja silld kertaa olin lyonyt it-
seltini silmin mustaksi. Hoitaja sanoi, etti ne ovat pakkoliikkeit.
Silloin minua ei miaritty sairaalaan.

— — Juhannuksen aatonaattona sitten menin sairaalaan. Olin sen
verran huonossa kunnossa. (MKM 296.)

Pikkuhiljaa sairaala alkaa muodostua turvapaikaksi ahdistavasta ulko-
maailmasta ja kertomus muotoutuu kamppailuksi hoitoon piisysti.
Kotiin lihteminen alkaa tuntua vastenmieliseltd, vieraantuminen koti-
maailmasta syvenee ja kertoja kokee myos perheen vierastavan hinti:

joku oli keksinyt, ettd kun en ole sen kahelimpi niin ajetaan kaveri
kotiin. My6nnin, etti harmitti mutta seuraavana piivini lihdin
kotio kohti. Kun isi niki minut niin naamasta, ettei hinkiin ty-
kinnyt minusta kotona. Piivi pari meni kohtalaisesti sitten tuli
pahaa oloa ja itseni hakkaaminen oli melkoista.

Kavin ladkirissi mutta ei hinkiin miirinnyt minua sairaa-
laan. Kun kaksi viikkoa alkoi olla tiynni poissaoloa niin menin
naapuriin ja tietenkiin eminti ei soittanut sairaalaan mutta antoi
neuvon. Mene sinne sairaalaan kylld ne sinut vastaan ottaa. Seu-
raavana piivini perjantaina lihdin. Sanoin vaan isille, etti lihden
ja lihdin sairaalaan pieni pelko sydimessi, etti jos ne ei ota minua
sinne hoitoon. Sairaalan pysikilli jiin pois ja kivin kanttiinissa
juomassa viineriteen. Ajattelin etti jos menee kauan ennen kuin
taas saan juoda jos en piise kanttiiniin yksin tai hoitajankaan
kanssa.

Kivelin osasto ykkosen kansliaan ja sielld oli hoitaja ja ilmoitin
ettd hoitoon olen tulossa. Kotona ei tule olosta mitiin ja on itse-
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murhamielitekoja. Hoitaja sitten sanoi, etti kaksi viikkoa aiemmin
oli tullut miiriys ylemmilti taholta, ettd jitkin on lihdettivi pois
sairaalasta mutta he olisivat antaneet minun olla. Hoitaja kutsui
ladkarin kansliaan ja ladkari oli sielld ja otti minut hoitoon. Sen
jilkeen menimme osasto ykkoselle. (MKM 2938.)

Jos kotia ajatellaan kiinnipitivini ympiristoni, paikkana, jonka tulisi
tarjota suojaa, turvaa, jatkuvuutta ja mahdollisuutta itsen uudistamiseen,
kuten filosofi Iris Marion Young (1997) on kotia hahmotellut, pulma-
lelumuiston kertojalle sairaala on paikka, jossa hin toivoo piisevinsi
turvaan ja suojaan itseltdin: "Puin sairaalan vaatteet ylle ja niin olin sai-
raalassa ja ajattelin, etti jospa olo paranisi ja itseni hakkaaminen vaikka
loppuisi tai ainakin vihenisi.” (MKM 298.) Tarinassa toistuukin kaava,
jossa kirjoittaja kotiuduttuaan hakeutuu mielenterveystoimistoon tai
lagkariin ja sitd kautta sairaalaan — tai marssii itse suoraan sairaalaan ja
vaatii piisti sisdin. Kyse ei siis ole sellaisesta "sdilomisesti”, josta mie-
lisairaanhoidon sairaalakeskeisesti ajanjaksosta usein puhutaan (Viisi-
nen 2020,72; Ahola 2015, 71), vaan siiti, ettei muistelija 16ydi paikkaan-
sa kotimaailmassa ja hakeutuu sairaalaan. Itsensi vahingoittaminen
on yksi peruste, jolla pakkohoitomiiriys voidaan tehdi. Viineriteen
juominen etukiteen osoittaa, etti kirjoittaja tietdd timin ja pakkohoi-
tomiidrdyksen mahdollisesti tuomat rajoitukset. Hin kuitenkin toivoo,
ettd sairaala siten suojaisi hinti hinelti itseltdin.

Itsen vahingoittaminen — itsemurha-ajatukset ja itsen hakkaamisen
lisddntyminen — kulkevat tarinan taustalla l4pi kertomuksen ja saavat
erilaisia selityksid. Yhden selityksen sille, miksi kertoja hakkaa itsedin
tarjoaa potilastoveri. Hin kertoo pojasta, joka hakkasi itsedin niin, ettei
sitd ollut saatu hoidolla eiki lidkkeills loppumaan. ”Sitten asiaa tutkit-
tiin ja selvisi ettei poika ollut saanut didiltid rakkautta ja huolenpitoa
ja lopuksi hin sanoi jos tisti on sinulle edes vihin lohtua.” (MKM
284-320.) Potilastoveri tarjoaa kertojalle arkiteorian, eriinlaisen psyko-
dynaamiseen ajatteluun ja diti-lapsi-suhteeseen nojaavan maallikkoseli-
tyksen sille, miksi hin vahingoittaa itsedin (ks. Jihi 2004, 21). Timi saa
muistelijan pohtimaan omaa perhetaustaansa ja puutetta esimerkiksi
ruoasta. Se auttaa hinti ymmirtiméin itsedin ja sairauttaan. Muisto
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siitd, ettei kotona saanut ruokaa vaan kouluateria saattoi olla ainoa ateria
piivissi, selittdd myos lukijalle, miksi kertoja niin tarkkaan kuvaa kah-
veja ja ruokailuja sairaalassa.

Kuten monelle muullekin muistelijalle, koti ulkomaailmassa on
ongelmallinen paikka ja suhde omaan itseen hankala. Tim3i helposti
unohtuu tarkastelussa, jossa huomio kiinnittyy pelkistiin laitoshoidon
epikohtiin. Mielenterveyskuntoutujalle minuus voi olla sietimittémin
tuskan lihde ja kotimaailma hankalien ja jopa vahingollisten ihmis-
suhteiden niyttimg, jolloin laitos tarjoaa turvapaikan niiltd suhteilta.
Pulmalelumuiston kertojan pukiessa sairaalavaatteet ylle hin ei koe
minuutensa tulevan riistetyksi (vrt. Goffman 1961; Maanmieli tissid
teoksessa) vaan toivoo olonsa paranevan. Timin toistuvan sairaalaan
hakeutumisen kaavan my6ti sairastumisesta, kuten avoimen dialogin
hoitomallin kehittianyt psykologi Jaakko Seikkula asian muotoilee, tulee
ratkaisu seki "oireiden sisiltimiin tuskaan ja kauhuun etti liheisten
ihmissuhteiden vaikeuteen” (Seikkula 1999, 64). Kertojasta tulee pitki-
aikaispotilas, jonka “elimii ohjaava keskus” on siirtynyt hoitojirjestel-
mille. Seikkulan mukaan potilaalla itselliin ei tillsin ole voimavaroja
saada liikkeelle "luonnollista verkostoa, johon voisi turvautua kriisissi”.
(Emt. 1999, 64.) Pulmalelumuistelija kertoo hakeutuvansa tavan takaa
mielenterveystoimiston kautta sairaalaan tai kivelevinsi sinne itse, jos
ldakari ei kirjoita 1dhetettd: "Keviilld olin vihin aikaa kotona, mutta ei
se sielld oikein hyvin mennyt ja kun oli vastaanottoaika mielenterveys-
toimistoon niin sanoin ettd lihettikid minut sairaalaan ja menin. Kun
olin ensin soittanut sairaalaan ja lupasivat ottaa minut vastaan.” (MKM
304.)

Muutama vuosi sairaalakierteen alkamisesta itsen hakkaaminen saa
toisenkin selityksen:

Kun 1977 olin keviilld vihin aikaa pois ja sitten palasin sairaalaan,
niin vihin sen jilkeen muutettiin liikkeits ja itseni hakkaaminen
oli pahaa. Se johtui viiristi liikkeestd, mutta en mini siti tiennyt,
ihmettelin itsekseni vain. Yleensi itseni hakkaaminen tapahtui sa-
lassa muilta. (MKM 306.)
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Lidkehoidosta johtuva oireiden paheneminen pysyy piilossa, koska ker-
toja pahoinpitelee itseidin yksin ollessaan eiki kerro siiti muille. Hin
ei jaa ihmettelyiin kenenkiidn kanssa vaan salaa oireiden pahenemisen
hoitajilta. Liikitys kuitenkin korjaantuu sattumalta: "Kesilld tuli kesi-
lasakiariksi — — kai entinen eldinlidkiri, mutta minua hin alkoi hoitaa
ja muutti ladkettd. Piristivin otti pois ja laittoi tilalle [toisen liikkeen].
Itseni hakkaaminen viheni paljon.” (MKM 3006.) Itsen hakkaamisen pa-
henemisessa on kyse liiketieteellisen hoidon aiheuttamasta muutokses-
ta potilaan tilassa, joka tissi niyttiytyy itseen kohdistuvan vikivallan
lisiintymiseni. Jos asiaa ajattelee maailmassa olemisen nikokulmasta
ja kotona olemisen maailmasuhteena, on itsen hakkaaminen ja itseen
kohdistuva vikivalta d4rimmdiisti kodittomuutta, jossa maailmaa asutta-
va ihminen vikivaltaisesti mititoi itsensi. Koska kertoja joutuu sairaala-
historiansa aikana jatkuvasti turvautumaan liikirihoitoon myos itse it-
selleen aiheuttamansa vahingon vuoksi, syntyy viiristi liikehoidosta
entisti syvempi riippuvaisuuskierre hoitavaan tahoon.

Muistelijan potilasurassa lidikkeen vaihtaminen muodostaa yhden
kainnekohdan, joka kytkeytyy myo6s osaston vaihtamiseen. Uudella
osastolla kertoja ja hinen huonetoverinsa saavat uudet omahoitajat.
Myés timi kytkeytyy laajempaan, sairaalakulttuurin ja koko psykiatrista
sairaanhoitoa 1970-luvulta lihtien ravistelleen hoitokiytintéjen ja pa-
radigman muutokseen, jolloin sairaalat alkoivat aktiivisesti rohkaista
kirjoittajaa lihtemidn ulkomaailmaan. Lisiksi se liittyy terapeuttisten
hoitomuotojen levidmiseen psykiatrisessa sairaanhoidossa: omahoita-
jien tulo ja terapeuttisten kiytintojen kiyttoonotto lisisivit hoitajien
vastuuta potilaiden hoitoty6sti ja toivat hoitomuotoihin suunnitelmalli-
suutta ja rakennetta (Viisinen 2020, 65). Viimeistiin 196o-luvulla
alettiin nihd3, ettd potilaita voitiin kuntouttaa ja ettd keskustelulla, rik-
konaisten ja haavoittavien ihmissuhteiden jilkien korjaamisella ja poti-
lassuhteen luomisella oli tissd keskeinen osa (Parpola 2013, 152-160).
Somaattisemmat hoitomuodot viistyivit taka-alalle. 1970-luvulla sosiaa-
lipsykiatria vakiinnutti asemansa psykiatriassa (emt. 165).

Yleisesti omahoitajajirjestelmin kehittiminen Suomessa alkoi 1960-
luvulla ja yleistyi 1970-luvulla. Omahoitaja on potilaalle henkilskohtai-
sesti nimetty hoitaja, jonka tehtiviin kuuluu muun muassa huolehtia ja
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vastata yhden tai useamman potilaan hoitotydsti koko timin sairaalassa
oleskelun ajan. Omahoitajan vastuulla ovat potilaan tarpeista, kiytinnon
asioista ja kuntoutuksesta huolehtiminen seki potilaan taustan ja sai-
raalaan tulemisen syiden selvittiminen. Omahoitaja huolehtii yhtey-
denpidosta omaisiin ja virallisiin tahoihin. Hin saattaa kiydi potilaan
asioilla ja huolehtii yhdessi sosiaalihoitajan kanssa potilaan koti-, tys- ja
asuntoasioiden jirjestimisestd. Hin siis tuntee potilaan muita hoitajia
paremmin ja osallistuu siksi tiiviisti hoitosuunnitelman laatimiseen ja
toteuttamiseen. Hin voi my6s antaa yksiloterapiaa. Ajatuksena on, etti
potilaan on helpompi avautua asioistaan tutulle hoitajalle. (Viisinen
2020, 74-75.) Muistelijan nikokulmasta tim3 tarkoitti, ettd tietyt hoita-
jat juttelivat hinen ja hinen huonekaverinsa kanssa tunnin iltaisin:
”Kun [hoitaja] oli illassa niin me juteltiin noin tunnin ajan. Aika pian
kysyin hanelti, ettd miksi [huonekaveria] ja minua hoidetaan, kun toisis-
ta ei paljon viliteti silld osastolla. [Hoitaja] vastasi, en muista tarkalleen,
mutta jos me saataisiin teidit vield pois sairaalasta.” (MKM 306.)

Kertoja havainnoi eroja henkilokunnan suhtautumista potilaisiin.
Kun toista potilasta yritetiin "kotiuttaa” sairaalasta tekemilld hinen
olonsa epimukavaksi ja siirtimilld hinet ”huonommalle”, suljetulle
pitkiaikaisten osastolle (MKM 3006), kertojan kohdalla samaan ratkai-
suun pyritiin keskustelemalla hinen kanssaan. Mielisairaaloiden koh-
dalla huomionarvoista onkin, etti siitd saakka, kun kuntoutuminen tuli
hoidon tavoitteeksi, huolena on ollut myés se, ettd sairaaloissa viihdyt-
tdisiin liian hyvin (Valtonen 2020). Esimerkiksi eris seki potilaana etti
hoitotyossi ollut muistelija kirjoittaa:

Se oli ihana osasto ja ensimmaiinen avo-akuuttiosasto, missi hoita-
jat tekivit potilaslihtoisti tyotd. Osa potilaista viihtyi jopa liian
hyvin, jolloin haasteena oli kotiutuminen ja kotona pirjiiminen
avohoidon turvin, kun osastolla oli parempi olla kuin kotona ah-
distuneena yksin. (MKM 384.)

PIRUNNYRKKIA KOHTI
Pulmalelumuistossa sairaalasta irtautuminen tapahtuu monitahoisten

kehityskulkujen kautta. Liikehoidon ja omahoitajan kanssa jutellessa
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vahvistuvan itsetunnon ohella keskeisti on se, ettd muistelija 16ytdd
sairaala-alueelta rimoja, jotka herittivit hinen kiinnostuksensa. Ku-
luu muutama vuosi, ja rimat sytyttivit hinen aiemman innostuksensa
pulmalelujen valmistamiseen. Pulmaleluharrastuksen myosti ulkomaail-
maan syntyvit kontaktit sekd muiden harrastajien osoittama kiinnostus,
yhteydenotot ja kannustus saavat kertojan tekemiin yhi pidempii mat-
koja ulkomaailmaan. Timin uskalluksen kehittymiseen vaikuttavat kes-
keisesti myos hoitajien sairaalassa osoittama kiinnostus ja kannustus,
miki johtaa siihen, etti kertoja uskaltautuu kokeilemaan sairaalaympi-
ristén ulkopuolella asumista. Myos liikehoidon saaminen kohdalleen
on ratkaisevaa.

Pulmalelumuistossa merkille pantavaa on kaiken tapahtuvan hitaus.
Kirjoittaja kertoo, etti liikehoidon korjanneen lidkirin oli tarkoitus saa-
da hinet hymyilemiin: "se toteutui muutaman vuoden viiveelld, mutta
kuitenkin.” (MKM 306.) Muutama vuosi kuluu myos hetkesti, jolloin
kertoja loytii liiteristd pulmalelujen valmistamiseen tarvittavia rimoja
sithen, etti sellainen syntyy:

1977 kesillid nidin — — sairaalan puuliiterissd sopivia rimanpitkii
ja vein ne puuliiterin taakse piiloon, etti jos vaikka tarvitsisin nii-
td. Lihdin saman vuoden syksylli ja silloin toin ne rimanpitkit
kotiin talteen. Kului pari vuotta ja osallistuin osastoaskarteluun.
— — silloin toin ne rimanpitkit takaisin sairaalaan pitkittyini sopi-
van mittaisiksi. Osastoaskartelussa veistelin niisti nuljuksennau-
loja — noidannyrkin osia. Muutin sitten osasto 9A:han ja sielli se
tuli valmiiksi. On silli semmoinenkin nimi kuin "Pirunnyrkki”.
On se nimensi veroinen — pirullinen kokoonlaitettava varsinkin
oudolle. (MKM 305.)

Toinen pirunnyrkki syntyy myshemmin osastoaskartelussa. Niiden
hitaiden prosessien ohella kiinteentekeviksi tapahtumaksi sairaalasta
pois muuttamisen kannalta osoittautuu sairaalapapin saapuminen sai-
raalaan 1981. Vaikka kertoja on kiinnostunut Raamatusta ja jakaa papin
kanssa kristillisen eliminkatsomuksen, tirkeimpii on, etti heilld on
yhteinen kiinnostuksen kohde: pulmalelut. Kirjoittaja kertoo olleensa
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"jonkin verran yllittynyt, ettd pappi ja ongelmalelujen harrastaja”, mut-
ta my6s innoissaan siitd, ettd "paremmatkin ihmiset harrastaa sellaisia
leluja”. (MKM 307-308.)

Pulmalelumuiston kertojan tarinassa kuntoutumisen ja sairaalasta ir-
taantumisen prosessia voidaan tarkastella erilaisten tarjoumien (Gibson
1950), ympiriston mahdollistamien toimijuuden tapojen ketjuna.
Pulmalelumuistossa niitd ovat liiteristd 16ytyneet rimat, joihin kertojan
huomio kiinnittyy ja jotka mahdollistavat ensimmaiisten pirunnyrkkien
valmistamisen, seki osastoaskartelu ja verstas, jotka tarjoavat mahdolli-
suuksia pulmalelun rakentamiseen. Tirkeds on kuitenkin myos sosiaa-
lista, vuorovaikutuksellista ja kielellisti tarjoumaa edustava sairaalapapin
kohtaaminen, joka mahdollistaa liittymisen sairaalan ulkopuoliseen yh-
teisoon. Kiinnittyminen ja kuuluminen edellyttivit vastavuoroisuutta: yh-
teison on otettava ihminen jisenekseen. Psykiatrian pitkiaikaispotilaan
kohdalla se vaatii aina myos lakisditeisen, liiketieteellisen lausunnon.

Pulmalelumuistossa seki sairaalaan ettd ulkomaailmaan kotiutumi-
nen vaativat pitkiaikaisia neuvotteluja, joissa niin sairaalasta kuin ko-
timaailmasta muodostuu vuoroin kiinnipitivi ympirists, joka tukee
minuutta ja sallii luovuuden (Granfelt 1998; Jintti 2012; 2019). Kuten
Corinne Franklin (2014) muistuttaa, myds stigmatisoiva ympiristo voi
tarjota kuulumisen tilan. Niin kauan kuin pulmalelumuiston kirjoittaja
ei 16yda ulkomaailmasta sellaista olemisen tapaa, joka mahdollistaisi sii-
hen kuulumisen, hin syyttis ja pahoinpitelee itseiin. Diagnooseilla tai
hoitopiitoksilli sairaala joko pitii potilaista kiinni tai pyrkii edistiméin
heidin poistumistaan. Pulmalelumuistossa sairaudesta muodostuu siie,
joka mahdollistaa kertojan kuulumisen sairaalaan, jonka hin ainakin
toivoo tarjoavan suojan ulkomaailmassa ahdistavalta kuulumattomuu-
den tunteelta.

Lopulta keskustelut omahoitajan kanssa kuitenkin tukevat sisdisen
varmuuden luomista siten, etti kertoja vastusteluistaan huolimatta
ryhtyy harkitsemaan laitoksen ulkopuolista elimii.? Tissikin muutos

8 Vastaavanlaisia viimeaikaisessa tutkimuksessa esiinnousseita kehityskertomuksia ovat Piivi Rissasen
(2007; 2015) autoetnografinen tutkimus omasta toipumisprosessistaan ja Jari Kokkisen (2019) haas-
tattelututkimuksen pohjalta rekonstruoima juonikertomus.
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tapahtuu hiljaa ja vaiheittain: ensin kertoja kiy laittamassa ruokaa tule-
vassa asumisyksikossi; lopulta hin tekee suuren piitoksen ja jia sinne
my6s asumaan. Kaikki ei kuitenkaan suju odotusten mukaisesti, vaan
muuttoa seuraa harmittava takaisku ja paluu sairaalaan. Till4 kertaa sai-
raalaan paluu on sielti kuin voittajana lihteneelle kertojalle néyryyttivi,
silld hin on lihtenyt sairaalasta vakuuttuneena, ettei enii palaa. Ero
aiempaan sairaalaan turvaan hakeutumiseen on huomattava.

Huomattavaa on myos, ettei se ulkomaailma, josta kertoja lopulta 16y-
tid kodin, ole sama maailma, josta hin on sairaalaan lihtenyt: kertoja
ei palaa lapsuudenkotiinsa vanhempiensa luokse eiki liity armeijaan.
Yhteiso, johon hin sairaalakokemusten ja sielld syntyneiden kontaktien
kautta liittyy, on eri kuin se, josta hin sairaalaan hakeutui. T4ssi mie-
lessi sairaala-ajan voi nihdi elimin suuntaa muuttavana seki uutta
kotimaailmaa hakevana ja rakentavana vaiheena kertojan elimissi.
Tima purkaa ajatusta “kotimaailmasta” yhteniiseni “toisena”, sairaala-
maailman vastakohtana. Pikemminkin sairaalan ulkopuolinen maailma
niyttiytyy erilaisista, marginaalisistakin yhteis6istd koostuvana yhteiso-
jen kirjona. Kuten tissi muistossa, paikan l6ytiminen tuosta ulkomaa-
ilmasta voi olla sattuman kauppaa ja vaatii myés sairaalan ulkopuolisen
yhteison kurottautumista kohti sairaalamaailmaa uusien yhteisten sii-
keiden ja yhteyksien luomiseksi. Potilas ei voi vain piittid haluta kuulua
sairaalan ulkopuoliseen maailmaan; tuon maailman on myos otettava
hinet vastaan. Pulmalelumuistossa keskeisti onkin, ettid vasta kun ulko-
maailmasta 16ytyy intressi, jonka kautta liittyminen sosiaaliseen yhtei-
s66n tapahtuu ja muiston kirjoittajan minuudesta ja kyvyisti 16ytyy tai-
to, jota ympirist6 arvostaa, kirjoittajan sairauden ympirille kiiriytynyt
minuus voi asteittain avautua. Retket ja reissut, taitoja tukeva toiminta,
hyviksynti ja arvostus sekd arkinen yhdessiolo mahdollistavat asteittai-
sen kiinnittymisen sairaalaa ympérsiviian ulkopuoliseen maailmaan.
(Ks. myds Maanmieli 2019, 85-87.)

Muisto saakin pohtimaan oletuksia laitosmaailman ulkopuolisesta
kotimaailmasta kiinnipitivini ja vapaana ympéristoni (ks. myos Jantti
2012, 114-118). Pulmalelumuiston kirjoittajalle kotimaailmaa edustava
armeija on myos yksi Goffmanin (1961) luettelemista totaalisista lai-
toksista, joissa elimii sdiddellddn tiukasti esimerkiksi aikatauluin. Niin
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tapahtuu my6s maaseutuyhteisoissi ja tydelimissi, joissa myos ollaan
riippuvaisia toisista ja eletdin pitkilti yhteisessd ja toisten miiriimissi
rytmissi. Tyonteko, kuten Karoliina Ahonen (2019) viitdskirjassaan to-
teaa, on muodostunut merkittiviksi jakolinjaksi kansalaisuutta miéri-
tettiessd. Armeija taas edustaa norminmukaista mieheyttid (esim. Joki-
nen 2000). Pulmalelumuiston kirjoittajalle armeija edustaa paikkaa,
jonne "kunnon miehet” menevit ja johon hinen oma sairauskertomuk-
sensa vertautuu. Armeija on myos se paikka, jossa muistelijalle selviii
hinen diagnoosinsa, kun kolme vuotta lykkiyksen jilkeen kirjoittaja
selaa kutsunnoissa hinti itsedin koskevia papereita:

odottelin vuoroani herrojen eteen. Siini tuli mieleen, etti nyt kat-
son lddkirinlausuntoa miti kolme vuotta aikaisemmin oli minusta
kirjoitettu. Siini oli vieraalla kielelld yksi tai kaksi pitkii sanaa ja
sulkumerkeissi [diagnoosi]. Timi ei minua endi lisdd masentanut,
mutta sain ainakin tietdd miki minua vaivaa. En puhunut isille tai
iidille koskaan mitiin asiasta milloinkaan. (MKM 304.)

On seki ajanjaksolle etti mielenterveysongelmien leimaavuudelle ja
tabuluonteelle kuvaavaa, etti kertojan perheessi eletiin useita vuosia
mielisairauden ja sen hoidon ehdoilla ilman, etti potilas itse tietdd
diagnoosiaan. Elimi4 ja asumista madrittivit ladkirinlausunnot ja itsen
hakkaamisen ja vahingoittamisen tuoma jatkuva tarve hakeutua sairaa-
laan, mutta selitystd, syyti tai diagnoosia sille, miki tuon kaiken takana
on, ei jaeta eikd nimeti edes perhepiirissi. Potilas ei tiedd diagnoosiaan
— eiki sen selvittydkiin mainitse "koskaan mitiin asiasta milloinkaan”
iidilleen tai isilleen. Vaikka muistelijan isi ja naapuritkin ovat olleet
viemissi ja neuvomassa hinti sairaalaan piisyssi, itse diagnoosi on
tabu ja yhteiso vaikenee asiasta (Laitinen 2009, 5). Toverinsa kanssa
kirjoittaja kuitenkin kiy lyhyen keskustelun, jossa kertoo diagnoosista.
Kaveri kysyy, miksi kirjoittaja pinnaa armeijasta ja kertoja paljastaa diag-
noosinsa. Hinesti kuitenkin tuntuu, ettei ystiva usko hinti. Diagnoosi
siis yhtiilti tarjoaa muistelijalle paikan laitosmaailmassa ja osaltaan
suojaa hineen mieheni kohdistuvilta vaateilta. Se ei kuitenkaan takaa
hinelle yhteison hyviksyntid ulkomaailmassa, silli toveri nimittii

362 SAARA JANTTI



https://doi.org/10.21435/skst.1483

hinti "pinnariksi” ja hin kokee, ettei kuulu myé6skiin perheeseensi.
Laitoksen ulkopuolella, niin sanotussa kotimaailmassa, on vain vihin
sellaista, mika sallisi kuulumisen tai tukisi kuulumisen tunnetta. Mieli-
sairaanhoidossa potilaiden kiintymisti sairaalaan on tavattu nimittii
laitostumiseksi ja sitd on selitetty muun muassa hoidon pitkiaikaisuu-
della, avohoidon riittimittomyydelli ja omaisten puuttumisella (Ahola
2015). Pulmalelumuisto kuitenkin haastaa titi tulkintaa, silld sairaala-
aikana kertojalla on perhe ja koti ulkomaailmassa, eiki avohoitotoiminta
yksin motivoi kertojaa liittymiin sairaalan ulkopuoliseen toimintaan.
Laitosympiristossid hinelld on lupa olla niin kauan kuin hin osoittaa
sairauden merkkeji. Siihen vaaditaan vastaanottava yhteiso ja yhteinen
intressi, joka loytyy pulmaleluyhteisosta.

Kodin ja sairaalan rajapinnalla

Edelli seurasin yhden elimintarinan valossa vuosikausia kodin ja sai-
raalan vililli tapahtunutta liiketts historian taitekohdassa, jossa hoidon
painopiste haluttiin siirtii sairaalasta kotimaailmaan ja potilaita alettiin
aktiivisesti tukea kohti itsendisempii elimii ja asumista. Kisittelemini
muisto purkaa kodin ja sairaalan vilisti vastakkainasettelua ja osoittaa,
ettd myos sairaala voi tarjota kiinnittymisen mahdollisuuksia, turvaa ja
tukea — ja kotimaailma voi nidmi eviti. Haluankin nyt pysihtyi hetkeksi
tihin kodin ja sairaalan vilille syntyneelle rajapinnalle ja tarkastella sitd
myds muiden muistojen valossa. Kuten pulmalelumuistossa, myos niis-
sd muistoissa sairaalasta 6ytyy kodikkaita ja kodinomaisia piirteiti — ja
toisaalta koti sairaalan ulkopuolella voi olla seki kaipuun kohde etts 4i-
rimmiisen ongelmallinen ja turvaton paikka. Niin kotiin kuin sairaalaan
joutumiseenkin voi kytkeytyi uhkaa. Neuvotteluja siirtymisesti sairaa-
lan ja kodin vililla kiydain niin lidkireiden kuin liheistenkin kanssa,
eiki suhde omaisiin useinkaan ole ongelmaton.

KODINOMAISUUDET OSASTOILLA?
Vaikka monet kokevat sairaalassa kodittomuuden tunteita, moni 16ytii

sieltd my6s kodinomaisia piirteiti. Koti on arjen nidyttimo ja se voidaan-
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kin Rita Felskin (2000) miiritelmin mukaan ajatella miksi tahansa pai-
kaksi, josta toiston myoti tulee oman identiteetin jatke. Harva kuiten-
kaan haluaa identifioitua sairaalaan tai ottaa omakseen psykiatrisen
potilaan tai mielisairaan identiteettii. My®6s itse potilaiksi tulevat kanta-
vat mielessiin stereotyyppisii, halveksuvia ja stigmatisoivia mielikuvia
psykiatrian potilaista. Nimimerkki ”Stiina” kirjoittaa: "Hoito-ohjelmaan
olisi kuulunut puolen tunnin kively, mutta en osallistunut siihen, koska
pelkisin talon ulkopuolella liikkuvia mielisairaita. — — Toisten asukkai-
den kanssa en jutellut mitiin, koska he olivat erittiin sairaita. He vai-
kuttivat huumeiden kayttdjilts, ihmisilts, joita esim. kadulla kohdatessa
luontevasti vilttiisin.” (MKM 416.)

Monille potilaana olleille muistelijoille sairaalasta tulee elettivissi ole-
va tila, kun he ymmirtivit toisten potilaiden olevan "tavallisia” ihmisis,
jollaisia he itsekin ovat. Joillekin potilaille sairaalasta on loytynyt yhteiso,
jonka kanssa toimia ja jakaa arjen askareita. Tilloin sairaala on ollut
paikka, jossa eletiin mielekisti arkea, katetaan poytii ja laitetaan ruo-
kaa yhdessi toisten potilaiden kanssa. Koti, kotona oleminen ja kodin
tunteen syntyminen liittyvitkin myos arjen toisteiseen ja toiston varassa
rakentuvaan tapaisuuteen, tapojen modaliteettiin (Jokinen 2005). Kun
niissi toimissa syntyy sosiaalisesti palkitsevaa kanssakiymisti, sairau-
den aikaansaama irtautuminen jaetusta todellisuudesta voi hellittii. Se
korvautuu ruoan laittamisen, poytien kattamisen ja yhteisten tilojen
huoltamisen kaltaisilla maallisilla toimilla, jotka voidaan lidiketieteen
antropologi Marja-Liisa Honkasaloa (20006, 57) mukaillen mieltii pie-
nen toimijuuden eleiksi, jotka kuitenkin ovat juuri niits, joilla maail-
masta saa otteen sairauden ja kirsimyksenkin keskelli.

Goffmanin mukaan totaalisen instituution erottaa muusta yhteiskun-
nasta se, etti ulkomaailmassa vallitsee vapaampi rytmi (ks. myos Hei-
monen ja Maanmieli tissi teoksessa). Potilaiden kertomuksissa rytmi
saattaa olla pakottava ja hankala, omaa elimii ja autonomian tunnetta
nakertava seikka (ks. myos Nissi 2019), mutta toisille siinnéllinen rytmi
tuo turvallisuuden tunnetta: "Pakko todeta, ettd osaston rytmit ja sdin-
not todellakin lisdsivit minun potilasturvallisuuden tunteita ja saivat
rytmid elimiini. Vield se, ettd olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti
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minut toimintakykyisend laitoshoidosta riippumatta.” (MKM 242-243,
potilas, nainen, 199o-luku.)

Pakottavaan rytmiin sopeutuminen voi olla myos kotiin piisyn ehto,
jolloin kodin kaipuu ja sopeutuminen laitosarjen rytmiin kietoutuvat
toisiinsa: “Sairaalan arki oli todella vaativaa. Kuntoutusosastolla meilti
vaadittiin jatkuvaa tyéntekoa ja viikko-ohjelmaan osallistumista. Lepo-
aikaa oli todella vihin ja kellonajoista piti pitii tarkasti kiinni, muuten
jai ilman ruokaa, eiki kotiin piisysti ollut tietoakaan muuten. Paistik-
seen kotiin tuli olla ehdottoman moitteeton.” (MKM 274, potilas, nai-
nen, hoitojaksoja 1990- ja 2000-luvuilla.)

Tdm3 kuvaa hyvin sairaalaa liminaalitilana, johon sopeudutaan, jotta
sieltd p4astiisiin pois. Arjen toimintojen lisiksi sama logiikka pitee pai-
koin suhteessa hoitohenkilskuntaan. Hoitosuhteissa henkilokunta pyr-
kii luomaan potilaisiin luottamuksellisen suhteen, jonka ei kuitenkaan
ole tarkoitus muodostua pysyviksi ihmissuhteeksi vaan tukea potilaan
luottamusta elimiin siten, ettd hin voisi irtautua hoitosuhteesta. Seu-
raavassa katkelmassa rytmin lytiminen ja sairaalasta saatu tuki yhdes-
sd auttavatkin irtautumaan sairaalasta:

minulle annettiin liikettd, mutta tirkeimpii tai ainakin yhti tir-
keii oli oppia erottamaan yo piivisti ja nukkua yét, sdinnoéllinen
ruokailu ja hieman kommunikointia, kotiin liht6 ahdisti, olin
saanut vahvan tuen osastolta, mutta liikirin kanssa uloskirjoitus-
vaiheessa sai kyselld kaiken mahdollisen tarvittavasta ldakityksesti
ja kotiinlihto tapahtui asteittain, ensin piivilomia sitten yslomia
sitten pois ja kohti yhteiskuntaa, taidan olla hiukan laitostunut
(MKM 272.)

Kertoja kokee liikehoidon, rytmin l6ytymisen ja osastolta saamansa
vahvan tuen auttaneen, mutta tulkitsee itsekin laitostumiseksi sen, ettd
hin viihtyi sairaalassa ja ahdistui kotiinlihdén ajatuksesta.

Monille kirjoittajille sairaala on ollut lepopaikka ja moni muistelee
kiitollisuudella juuri siti, etti on saanut sairaalassa leviti ja liittyi tois-
ten seuraan, arkeen ja maailmaan, kun on tuntenut voimiensa riitti-
neen (esim. MKM 306; myds Manner 1935). Moni kertoo sairaalareissua
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edeltineen pitkin unettomuuden. Ulkomaailma vaatii liikaa; sairaala on
paikka, jossa saa leviti. Tilloin sairaala saakin kodillisia merkityksii,
silli teollisen vallankumouksen ja palkkatyén vakiintumisen myoti koti
on alettu nihdi nimenomaan yksityisen, lepoa tarjoavana vastapainona
julkisen maailman vaatimalle tyonteolle, osallistumiselle ja toimeliai-
suudelle (Saarikangas 2000).

KOTI SAIRAALAN ULKOPUOLELLA

Monille muistelijoille koti niyttiytyy sairaalasta kaipuun kohteena. Sai-
raalassa olemista mairittd4 erossa oleminen perheesti ja omaisista: "Oli
kamalaa, kun oma kotiin piisy venyi, enki paissyt heti kotiin, enki tien-
nyt jaanks edes henkiin. Olin visynyt, kun vieraita kivi ja olisin tahtonut
lihted heti kotiin heidin kanssaan. Varsinkin ero 8-vuotiaasta pojastani
oli todella vaikeaa — — luulin menettivini hinetkin.” (MKM 274, potilas,
nainen, hoitojaksoja 1990- ja 2000-luvuilla.)

Erityisesti lapsia ikidvéiddan. Hoitoon joutuneilla vanhemmilla huoli
lapsista voikin olla se tekiji, joka saa heidit jopa pysymiin hengissi:
"Tuosta kotiutuksesta koitan vielid paperille saada, niin se oli lokakuussa
1980, ensin sairasloma, jolloin katsoin pilleripurkkeja, heitinks kaikki
kerralla naamaan, mutta kun oli tuo poikakin n. vuoden mittainen ma-
sennustila.” (MKM o005-0006.) Tille muistonsa jakaneelle isille lapsi oli
hengissi pysymisen motiivi. Samoin Pirkolle ajatus omaisista ja siiti,
millaisia traumoja itsemurha heille aiheuttaisi, saa pysyméiin hengissi.
Toisaalta potilas voi myos suojella perhettiin pysymailli sairaalassa:

mulle sanottiin et sossut vie mun pikkusiskon ja pikkuveljen pois
jos mi oon kotona. En mi halunnu elii niin mut mun oli pakko.
En mi tahtonut etti mun perhe joutuu kirsiin mun takia yhtiin
enempii kun miti ne jo kirsi. Mielisairaala oli mulle vankila, jossa
piti vaan olla. Mulla ei ollu muuta vaihtoehtoa. (MKM 388, potilas,
useita hoitojaksoja eri sairaaloissa 2000-luvulla.)

Tdmin kirjoittajan kohdalla psykiatriseen laitoshoitoon jiimisti motivoi
sosiaaliviranomaisten uhkaus ottaa timin pikkusisarukset huostaan,

mikili heille uhaksi katsottu potilas palaisi kotiinsa. Kirjoittaja itse ni-
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kee, ettd sairaalaan jiiminen on tillgin ainoa mahdollinen keino suojata
kodin pysyvyyttd ja muun perheen eheytti. Niin sairaala muodostuu
vankilaksi, joka osaltaan rakentuu kertojan itsensi tuntemasta moraali-
sesta velvoitteesta suojella perhettiin. Perheen suojeleminen on joissain
muissakin muistoissa syy, jonka perusteella ihmiset hakeutuvat sairaa-
laan. Lapsiomainen muistelee: "Olin kymmenvuotias, kun satuin paikal-
le, kun isini puhui puhelimessa. Hin anoi apua, kertoi pelkiivinsi, ettd
satuttaa itsedin tai perheenjiseniiin.” (MKM 370-371.) Niille hoitoon
hakeutuville tai sinne vapaaehtoisesti jiiville potilaille sairaala on paik-
ka, jonne sulkeutumalla he kantavat vastuuta muun perheen ja kodin
turvallisuudesta.

Omaisten nikokulmasta kodin tila usein rauhoittuukin ja ikdan kuin
palaa kodiksi, kun oireileva liheinen on poissa. Toinen lapsiomainen
kertoo: "muistan myds sen, ettd kun isini oli sairaalassa, meilld oli koto-
na hyvin rauhallista, eikd tarvinnut pohtia sitd, mihin aikaan yolli isi tu-
lee kotiin kapakasta” (MKM 356, omainen, 1970-luku). Sama muistelija
kirjoittaa isinsd myshemmisti sairaalareissusta kertoen, etti kotona oli
tuolloinkin rauhallista ja "jotenkin turvallisempaa”. Omaisille sairaala-
jaksot voivat tarjota hengihdystauon pelosta ja huolesta. Vaikka heidin
tunteensa mielisairaaloita ja sairaalahoitoa kohtaan ovat usein ambiva-
lentit, monet tuntevat liheisensi olevan ja olevansa itse enemmain tur-
vassa — vaikka tihin turvassa olemisen tunteeseen kuuluukin edelleen
huolta, hipeii ja syyllisyyttd erityisesti tapauksissa, joissa liheinen on
toimitettu hoitoon tai jii sinne vastoin tahtoaan. Eris omainen kuvaa
ristiriitaista tilannetta, jossa sairaalassa oleva kummititi pyytid hinti
ottamaan itsensi luokseen asumaan: "tuli tosi huono omatunto, olihan
hin hoitanut ditinsd apuna minua mummolassa. Mutta todellisuudessa
en voinut hinti ottaa, olinhan tygssi ja oli pienet lapset!?” (MKM 238—
240.) Omaisille potilaan kaipuu kotiin ja vastentahtoisuus jiidi sairaa-
laan on usein riipaisevaa. Seuraava, lapsena sairaalaan joutunut muis-
telija liittdd yhteen kodin turvattomuuden ja mielensi haavat. Aikuisen
nikokulmasta hin kuvaa niin lapsena kokemaansa, sairaalaan joutumi-
seen liittyvii epitoivoa kuin ymmairrysti ditinsd vaikeita tunteita koh-
taan didin joutuessa toimittamaan itkevin lapsensa takaisin sairaalaan:
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Toisinaan piisin viikonlopuksi kotiin didin luokse. Silloin #itini oli
jo ottanut eron isistini ja kotiolosuhteet olivat sen vuoksi jo aivan
turvalliset, vaikka piini sisiiset arvet olivat edelleen aukinaiset.
— — Viikonloput kuluivat aina liian nopeasti ja kun sunnuntaina iti
vei minut takaisin — — aloin loppumatkasta aina itkemain.

"Aiti, 414 jitd minua sinne.... Ali pakota menemiin sinne, ole
kiltti, diti. M3 haluaisin kotiin...” Voin mielessini kuvitella miten
sietimittomin pahalta didistd tuntui, kun hin parkkeerasi auton
sairaalaan pihaan ja saattoi itkevin tyttirensi suljetulle osastolle.
Halasi pitkdin ja lupasi tulla pian kiymaiin. Antoi vihin rahaa
jotta saan ostettua suklaata sairaalan kanttiinista.

Tidssd idssd toki tieddn, ettd diti teki vain miti oli tehtdva. Olin
silloin liian rikki, oireilin piivittiin, tein epitoivoisia tekoja ja jopa
karkailin kotoa. Eihin #idill4 ollut vaihtoehtoja, kun niki tyttirensi
tilanteen vakavuuden ja akuutin hoidon tarpeen. (MKM 484 poti-
las, useita hoitojaksoja 2000-luvulla.)

ONGELMALLINEN KOTI

Toisaalta sairaala voi olla paikka, jossa potilas on turvassa turvattomak-
si muuttuneesta kodistaan. Monelle sairaalaan potilaaksi paityneelle
muistelijalle koti on ollut ristiriitainen paikka. Kuten potilaat myss omai-
set ovat keskeniin erilaisia, eivitki aina kykene tukemaan hoitoon ha-
keutuvia. Joskus he —tai heidin puuttumisensa — voivat olla myos hoitoon
hakeutumisen ja mielen jirkkymisen syy. Koteihin kitkeytyy niin sek-
suaalista hyviksikiyttod, vikivaltaa kuin yksindisyyttikin. Joulupiivystys-
ti 1990-luvulla muisteleva lidkiri kirjoittaakin: "Aaton aikana kivi sel-
viksi miten latautunutta ja riitaisaa juhlapyhin vietto voi olla. Ehdin is-
tua useammassakin perhetapaamisessa selvittelemissi kuka sanoi miti
ja miksi ja onko joku perheessi todella psykiatrisen hoidon tarpeessa.”
(MKM 382.) Muisto osoittaa, ettd psykiatrisia ongelmia ratkotaan ja neu-
votellaan sosiaalisesti ja ettd psykiatrisen hoidon tarvetta voidaan kiyttii
myos riidan vilineeni. Suomalaisen kulttuurin ja kotien vikivaltaisuus®
nousee esiin myos mielisairaalamuistoissa:

9 Nykytilanteessa Suomi on lihisuhdevikivaltatilastoissa yksi Euroopan vikivaltaisimmista maista
yhdessd muun muassa Latvian ja Tanskan kanssa (FRA 2015).
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[ltapdivilli ennen miehen kotiin tuloa olin alustanut pullataikinan
ja se nousi nyt poydilld. Kun mies oli tullut kotiin toisti ja perhe
oli koossa, alkoi meilli riita luultavasti rahasta ja 16imme toisiam-
me. Ilta himirtyi ja vanhempi tytirkin 16i minua. Mini soitin po-
liisin. Kun he tulivat, laitoin takin piilleni ja soitin taksin. Menin
terveyskeskukseen. Sielld sanoin lidkirille aika kovaidinisesti, et-
ten saa rahaa mistiin. Ligkiri sanoi, ettd puhu hiljempaa. Sanoin
myos, ettd kotiin en lihde. Oli tosiaan kova pakkanen ja — — oli
sairaala tdynni. Lidkiri sanoi kuitenkin, etti voisin lihted sinne.
Lihdin ambulanssilla. (MKM 266-270.)

Kun koti on vikivaltainen, sairaala voi olla my6s turvapaikka. Toisaalta
psykiatrinen sairaus ja hoito voivat olla my6s niin hivettivii, etti ne
laukaisevat vikivallan sairasta kohtaan. Niin tapahtuu muistossa, jossa
intervallihoidossa 2o10-luvun alussa ollut nainen, nimimerkki ”Iiton
oman eliminsi vanki”, kirjoittaa saaneensa apua perhetapaamisista:

Koin tuolloin, etti minun lisikseni perhettini hoidettiin hyvin.
Meilld oli yhteisid perheen tapaamisia, joissa oli kiitettivin paljon
asiantuntijoita lisni. Oli avohoidon hoitaja, hoitajani sairaalassa,
psykiatri ja erikoistuva psykiatri, sosiaalityontekiji ja kitiloharjoit-
telija. Koin ettd niilld yhteisilld perhetapaamisilla oli kiinteente-
kevi merkitys perheemme hyvinvoinnille. Olin ollut aviopuolisoni
pahoinpitelemi vuosikausia mutta niin jilkeenpiin tuntuu ettd
niilli yhteisilli palavereilla oli my6s merkitys mieheni vikivallan
loppumiseen. Kun minua oltiin kotiuttamassa hoitava psykiatrini
soitti miehelleni t6ihin ja kysyi voinko mini tulla kotiin. Miehelle-
ni minun sairaalassa oleminen oli kuin punainen viitta hirille.
Mahdollisesti se lisisi paljon ahdistusta ja pelkoa hinessi ja lau-
kaisi hinessa vikivaltaan tukeutumisen. (MKM 390-398, nainen,
potilas 1970, 1990, 2000, 2010-luvut.)

Muisto osoittaa, etti psykiatrinen oireilu ja hoito voivat herittid monen-
laisia, jopa vikivaltaisia tunteita lihipiirissi ja etti niin sairastuminen

kuin kuntoutuminenkin kietoutuvat monenlaisiin perhetilanteisiin ja
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tunneyhteis6ihin. Koti, josta kirjoittaja kertoo, on ollut vuosikausia mie-
hen vikivaltaisen kiyttiytymisen niyttimo, ja kirjoittaja on joutunut
pahoinpidellyksi. Tissi sairaalahenkilskunnan moniammatillinen inter-
ventio on toiminut: vikivalta on loppunut perhetapaamisten jilkeen.
Alun perin liheisen vikivaltaista kiytosti ruokkinut psykiatrinen hoito
onkin lopulta auttanut palauttamaan kodin kodiksi.

Pahoinvointi kotona onkin yksi tirkei tekiji hoitoon hakeutumisessa
— myos silloin, kun sairaalahoidon ei koeta erityisesti auttavan — ja pa-
himmillaan kotimaailmassa koettu kodittomuus vain jatkuu sairaalassa:

Mitiin apua en sairaalasta saanut, olin sielld siilgssi viikosta kol-
meen viikkoon ja joka kerta pdisin kotiin, missi ahdistukseni taas
alkoi, kun kukaan ei ymmartinyt, ettid halusin pois kotoa. — — Sii-
16ssd me nuoret sielld olimme, kuka enempi sekaisin kuka vihem-
pi. Itse olin vain kyllistynyt eldimiin titd elimii, kun kotona oli
paha olla ja koulussa minua vain kiusattiin. (MKM 383.)

Psykiatrinen laitoshoito voi olla nuoren elimissi vain yksi paikka lisdi,
jossa on paha olla, ja pahoinvointi voi helpottaa, kun kotoa piisee muut-
tamaan pois. Sama kirjoittaja jatkaa:

Kotona taas olin kelpaamaton laiska, joka ei viitsinyt tai edes yritti-
nyt tehdid mitiin koulun eteen. Mutta kylld mini yritin. Huomasin
kuitenkin pian, etti sain yhti huonoja arvosanoja riippumatta siiti,
yritinko lukea kokeisiin tai en, joten valitsin jilkimmaiisen. Silti
onnistuin piisemiin ylioppilaaksi ja pois kotoakin piisin muut-
tamaan, joten elimini tasaantui pikkuhiljaa ja aloin voida parem-
min. (MKM 383.)

Koti ei siis vilttimitti ole hyvi ja toivottava paikka olla. Vikivalta ja kal-
toinkohtelu kotona voivat olla niin fyysistd kuin henkisti ja sairaalaan
hakeutuminen on yksi keino suojautua niilti. Kotiin palauttaminen
voi kuitenkin niyttiytyid potilaalle niin uhkaavana, etti se sysii sai-
rauden pahemmaksi: "Muistan sen ettid kun minua yritettiin kotiuttaa
niin sairauteni puhkesi psykoosista skitsofrenian puolelle” (MKM 478,
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2010-luku). Samasta kotiin joutumisen uhasta kertoi ylli myss pulma-
lelumuisto — ja samaa muistelivat osallistujat myds Anniina Viisisen
(2020, 84-85) tekemiissi haastatteluihin perustuneessa muistitietotut-
kimuksessa. Heidin mukaansa pitkiin sairaalahoidossa olleet potilaat
mielsivit sairaalan tai asuntolan kodikseen ja oireilivat heti, kun kotiut-
tamisesta alettiin puhua.

Monelle kotiin piiseminen kuitenkin on kaivattu ja odotettu asia:
”Vihdoin koitti se kevittalven piivi, jolloin piisin kotiin. Olin alussa
hyvin ahdistunut. Kotona olin kovassa lidiketokkurassa ja nukuin paljon.
Siitd alkoi kuitenkin toipumisen tie ja nykyisin olen kolmekymmenti
vuotta vanhempi mutta paljon paremmassa kunnossa kuin silloin ke-
vittalvella -85.” (MKM 266-283.)

Kotiutuminen ei kuitenkaan tarkoita, etti sairaus ja pahoinvointi jiisi-
vit sairaalaan. Toipuminen kotona mahdollistuu, jos sielld on kuntoutu-
mista tukevia ithmisii ja ihmissuhteita. Sairaala-aikojen lyheneminen
ja avohoidon lisddntyminen siirtid hoitovastuuta yhi enemmain per-
heille; toisaalta huolehtivien omaisten olemassaolo voi lyhentii hoito-
aikoja: "Kolme kuukautta normaalisti pidetiin hoidossa mutta piisin
kahdessa kuukaudessa pois kun avomies lupasi huolehtia minusta”
(MKM 271). Kaikilla niin ei ole, mutta ajatus sairaalan ja kodin vili-
sestd dikotomisesta kytkoksesti sairauteen ja terveyteen eldd kuitenkin
vahvana ihmisten mielissi. Tistd kertoo nimimerkki "Pirkon” liheisen
sairastumista kisittelevd muisto (MKM 572-610), joka sisiltid myos
muistoissa melko harvinaisen katkelman sairaalan jilkeisesti ajasta.
Omaisena Pirkko pohtii omaa suhtautumistaan ja kiytostiin seki peilaa
siti omien omaistensa kiytokseen oman sairastumisensa ja erityisesti
kotiutumisensa aikaan.

Kivin useamman kerran sairaalassa ja pidin itseini oikein kunnol-
lisena ihmisend, joka huolehtii omaisistaan. Vasta monta vuotta
myshemmin huomasin tehneeni saman virheen, jonka jotkut
omaiseni mielestini tekivit minun kanssani. Eli kun [liheiseni]
piisi sairaalasta kotiin, lakkasin kdymisti hinen luonaan. Suh-
tauduin hineen ikiin kuin hin olisi tdysin terve ja kykeneviinen
elimiin omillaan — vaikka olin itse hinelle juuri sanonut, etti toi-
puminen vie aikaa.
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Ylipditiin olen sitid mielti, ettd vaarallisin vaihe masentuneel-
le on kotiutus. Sairaalassa on hoitajia ja muita ihmisii — kotona
ei ketdin. (Tosin nyt vasta huomaan, etti olen nihnyt tilanteen
vain yksin asuvan nikokulmasta.) — — Olen vaan niin himmistynyt
siitd, miksen huomannut rinnastaa omaa tilannettani [liheiseni]
tilanteeseen. Miksi ajattelin, ettd pahin on ohi, kun toinen piisee
sairaalasta kotiin? Ikiin kuin asia olisi selvirajainen: Sairaala —
sairaus. Koti — terveys.

En tarkoita niilli pohdinnoilla soimata itseini, olen toiminut
tuolloin niin kuin olen parhaaksi nihnyt. Mutta jos [liheiseni]
uudelleen sairastuisi ja kotiutuisi, ymmirtiisin nyt toimia toisin.
(MKM s571.)

T4ami pitkihko lainaus nostaa esiin omaisten merkityksen kotiutumises-
sa. Kirjoitus valaisee siti, miten syvillisid vaikutuksia voi olla sill4 oletuk-
sella, etti mielenterveysongelmat ovat sairauksia, jotka parannetaan
sairaalassa. Tillsin tulee helposti ajatelleeksi, ettid sairaus on jdinyt sai-
raalaan — jopa silloin, kun oma kokemus sotii titi ajatusta vastaan. Pirk-
ko nostaa esille myds sairaalan sosiaalisen puolen: sielld on ihmisii. Yk-
sinasumisen lisddntymisen my6ti yhd useammin kotona ei ole ketdan.
Esimerkiksi masennuspotilaalle kotiutuminen ei tarkoita parantumista
vaan ikidn kuin toipumisen alkamista. Mutta juuri tuossa tilanteessa
Pirkko itse oli ja4nyt yksin — ja myshemmin huomasi itse jittineensi
liheisensi yksin. Yksindisyys taas on tutkimusten mukaan paitsi fyysi-
seen kipuun verrattavissa olevaa kirsimysti aiheuttava tila (Saari 2010;
Saari ja muut 2016) myds yksi keskeisimmisti mielenterveyskuntoutu-
jien elimia haittaavista tekijoistd (Guerrero 2008; Tainio 2015). Tilasto-
keskuksen mukaan lihes puolet Suomen asuntokunnista on yhden ih-
misen talouksia. Yksin asumisen lisiintyminen on yksi asumisen sel-
keimmisti trendeistd viime vuosikymmenini, ja timi kehitys jatkuu
edelleen.® (SVT 2018.) Kiinnipitivit suhteet eivit ole itsestiinselvyyksii
sairaalassa eivitkd kotimaailmassa, miki tulisi ottaa huomioon sairaan-
hoidossa my6s laajemmin.

10 Vuonna 2018, jolloin yksinasuvia oli yhteensi ldhes 1,2 miljoonaa. Tdma on lihes puolet (44 prosent-
tia) kaikista asuntokunnista. (SVT 2018.)
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Rakkausmuisto — kotona, maailmassa

Mielisairaalayhteistissid on syntynyt monenlaisia suhteita. Siind missi
aineistoomme sisiltyy useita kertomuksia siitd, miten henkilokunnan
jasenet ovat luoneet sairaalassa tirkeitd ihmissuhteita toisiinsa ja miten
myds potilaiden vilille on syntynyt ystivyyksii ja thastumisia, on joukos-
sa kuitenkin vain yksi potilaan tarina, joka kertoo rakkaudesta potilaan ja
henkilskunnan jisenen vililli. Ylip4itiin potilaiden ja henkilokunnan
vilille syntyneet suhteet ovat ilmeisesti olleet harvinaisia vaikkakaan ei-
vit tavattomia (Viisidsen 2020, 95). Virallisesti henkilskunnan on ollut
kiellettyd solmia liian tuttavallisia suhteita potilaisiin eiki ystivystymis-
takaan ole sallittu, saati suosittu. Silti niitd kiintymyssuhteita on joskus
syntynyt.

Tarkastelen seuraavassa titd rakkausmuistoksi sen keskeisen teeman
vuoksi nimeimiini muistoa, koska se juuri harvinaisuutensa vuoksi
nostaa esiin monia valtaan, hoivaan, hoivan sukupuoleen ja etiikkaan
sekd potilaan asemaan ja perhesuhteisiin liittyvid kipeitd kysymyksii.
Painotettakoon kuitenkin aluksi, etti kyseessi on varsinaisen hoitosuh-
teen jilkeen rakkaussuhteeksi muodostunut ja parantolassa eikd mieli-
sairaalassa syntynyt suhde, joten eettisesti siini ei ole mitiin kyseen-
alaista. Koska henkilskunnan ja potilaiden vilisiin suhteisiin on kuiten-
kin suhtauduttu kielteisesti, muodostaa tima kielto taustan myos tille
muistolle, joka institutionaalisen kehyksensi vuoksi saa kielletyn rak-
kauden — tuon romanttisen kirjallisuuden ikiaikaisen polttovoiman
— piirteitd: sen sytykkeini toimivat vastukset ja voimat, jotka pyrkivit
pitimiin rakastavaiset erilliin toisistaan (Korsisaari 2006, 20-21). Yksi
tillaisista taustavaikuttimista lienee ollut vuodesta 1929 vuoteen 1969
voimassa ollut avioliittolaki, joka kielsi avioliitot mielisairaiksi méairitel-
lyiltd henkilsiltd. Vaikkei laki rakkaustarinan alkuvaiheidenkaan aikaan
enii ollut voimassa, voi sen ajatella vaikuttaneen asenteiden ja ddneen
lausumattomienkin kieltojen taustalla. Lisiksi hoidon etiikkaan kuuluu
kisitys hoitosuhteesta valtasuhteena, jolloin henkilskunnan ja potilai-
den suhteiden valvominen on myos potilaiden suojelua mahdolliselta
hyviksikaytoltd (ks. esim. Showalter 1987; STM 2011, 21).
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Rakkausmuisto itsessiin on hybridi erilaisia tekstilajeja: kehyskerto-
muksen lisiksi mukana on ansioluettelo, kirjallista tuotantoa, lehtiartik-
keleita ja sihkopostiviestejd. Jopa Prinsessa-elokuvan mainos on piissyt
mukaan. Luovutusasiakirjan aineiston luovuttamisesta tutkimuskiyt-
toon ovat allekirjoittaneet seki kertoja ettd hinen puolisonsa, ja he ovat
myos lukeneet ja hyviksyneet tulkintani. Heidén vililleen parantolassa
syntynyt ihastus ja ystivyys, joka ajan myotd, hoitosuhteen jo piityttyi
syvenee rakkaudeksi ja piityy pitkdaikaiseen avo- ja avioliittoon, muo-
dostaa tarinan sydimen. Timi rakkaustarina on liitetty monisivuisen
kirjoituksen alkuun ja muodostaa kehyksen, jonka lipi kirjoituksessa
myshemmin esiin nouseva menneisyys tulee kerrotuksi ja tulkituksi.
Muina kantavina teemoina niyttiytyvit eri asuinpaikat ja erilaiset hoito-
paikat kuntoutuskodeista sairaaloihin. Timi asumis- ja hoitohistoria
on kirjattu myss CV:n tapaan koulutuksen ja tyosuhteiden jatkoksi ja
lomaan. Kirjoittaja mainitsee tarinassaan mygs asunnottomuuskaudet
ja kertoo avoimesti lapsuudenkodin vaikeuksista: perheen taloudellisen
tilanteen romahduksesta konkurssin myéti, vanhemman itsetuhoisesta
kaytoksesti ja itsemurhayrityksesti, uskonnollisesta taustasta ja suu-
ren perheen muutosta Eteli-Suomeen kertojan ollessa murrosikiinen.
Tausta, jota vasten rakkaustarina piirtyy, on kuvaus kasvuympiristosti,
joka on kaikin tavoin vastakohta kiinnipitiville ja kasvua tukevalle ym-
piristolle, joka Granfeltin (1998) mukaan mahdollistaa sisiisen kodin
syntymisen, kasvun, leikin ja luovuuden. Kertojan nuoruusvuodet ovat
kuluneet vaihtuvissa asunnoissa, haavoittavissa parisuhteissa ja viliai-
kaisissa tyosuhteissa. Hin piityy mielenterveyspotilaille tarkoitettuun
parantolaan ja sielti myshemmin psykiatriseen sairaalaan.

Kirjoittaja kertoo, etti saapuessaan parantolaan hin oli jo menettinyt
luottamuksen elimiin ja ihmisiin. Parantolassa hin saa omahoitajak-
seen miehen, joka ammattiroolinsa ja -tehtivinsi mukaisesti pyrkii voit-
tamaan kertojan luottamuksen lempeydells, lisniololla ja keskusteluilla.
Kertoja ihastuu hoitajaansa vilittomasti: “katsoin ystivillisid ruskeita
silmii ja yritin néyttis vilinpitimittomailts, vaikka sydimeni oli pakah-
tua. Olin ihastunut heti ensi silmiykselld. — — Mutta en osannut unek-
siakaan siitd miti onnea elimi toisi tullessaan. Ja jonka nyt tiniin titi
kirjoittaessani yli 34 vuotta myshemmin ensitapaamisestamme tiedin.”
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(MKM 440.) Hoitaja pitiytyy ammattiroolissaan, johon kuitenkin 13h-
tokohtaisesti kuuluu potilaan luottamuksen voittaminen, lempeys ja
hyviksyvyys, joihin kertoja yhi syvemmin ihastuu.

Parantola-aikana ja siti seuraavan sairaalajakson aikana tulevat rakas-
tavaiset eivit kuitenkaan puhu tunteistaan, ja etenkin hoitaja suhtautuu
varauksellisesti suhteen etenemisen vieli pitkiin varsinaisen hoitosuh-
teen piityttyikin (MKM 444). Kumpikin kuitenkin muistaa hetken, jol-
loin omahoitaja voittaa hoidokkinsa luottamuksen viidrinymmirrysti
seuranneen kiukuttelun piittyessi. Ja vaikkei kertoja tini piivini tiedi,
milloin hoitaja huomasi rakastuneensa, on molempien mieliin piirty-
nyt muisto hetkesti parantolan puutarhapenkills, jolla istuessa aurinko
kimmelsi kertojan hiuksilla ja muurahaiset kiipeilivit heidan kisivar-
sillaan. (MKM 440.)

Herkkyys, lisniolo ja avoimuus toisen todellisuudelle kuuluvat hoi-
totyon ammattilaisen ammattitaitoon. Keskeisesti samat ominaisuudet
liittyvit myos kisityksiimme rakkaudesta (ks. esim. Korsisaari 2000).
Ammatillisuuteen perustuvien hoitosuhteiden ei kuitenkaan lihtskoh-
taisesti ole tarkoitus kehittyi jatkuviksi ihmissuhteiksi. Oikeastaan piin-
vastoin: niiden suhteiden on tarkoitus siirtii luottamus toisiin ihmis-
suhteisiin tai ihmisin ylipditiin ja edesauttaa siirtymisti laitoksen tai
kuntoutuskontekstin ulkopuolelle (Rissanen 2007, 63-76 ja 84). Tissi
mielessi myos kuntoutuskontekstissa syntyvit hoivasuhteet on tarkoitet-
tu liminaalisiksi erdinlaisen henkisen muodonmuutoksen mahdollista-
viksi transitiosuhteiksi, joissa luottamusta luomalla pyritiin murtamaan
ihmisen marginalisoitunut tila (emt. 84). Tissi elimintarinassa kun-
toutuksessa syntynyt luottamussuhde kuitenkin kantaa eldmissi vuosi-
kymmenii eteenpiin ja siitd muodostuu kiinnipitivi siie myos kertojan
péityessi mielisairaalaan. Juuri suhteen jatkuminen rikkoo laitoshoidon
ja ammatillisuuteen ja asiakkuuteen/potiluuteen perustuvien suhteiden
normaalia, oletettua kaavaa. Kertojan sanoin se on kuitenkin ollut hinen
kohdallaan hinen pelastuksensa (MKM 444).

Institutionaalisen kehyksen lisiksi rakkaussuhteen kehittymiseen vai-
kuttaa keskeisesti kertojan oma oireilu. Hin piirtdi tarinassaan kuvan
paitsi itsestidin myds muista potilaista elimiin ja ihmisiin luottamuk-
sen menettineini ja kipeisti hoivaa ja huolenpitoa kaipaavina, kovia
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kokeneina ihmisini, jotka kuntoutuskodissa ja muissa hoitolaitoksissa
kilpailevat hoitajien huomiosta: "Mini halusin olla sairas. Tai pikem-
minkin mini halusin osakseni kaiken sen huolenpidon, josta olin jiéinyt
paitsi nuoruusvuosieni aikana.” (MKM 440.) Kertoja siis kiinnittii huo-
mion laitosyhteiséon potilaiden ja henkilokunnan osastoilla muodosta-
mana sosiaalisena ja emotionaalisena yhteiséni (ks. tarkemmin Kuuva
tidssi teoksessa; Rosenwein 2006; 2010), jossa ihastutaan, vihastutaan
ja kilpaillaan sairauden vakavuudella ja hoivan tarpeella. Toisaalta paran-
tolassa myos vietetidin arkea, kuunnellaan musiikkia ja tehdiin jekkuja
hoitajille (MKM 442). Rakkaudennilissiin potilaat toisaalta kokevat toi-
sensa myos uhkana, ja pelko rakkauden menettimisesti on keskeinen
osa titikin tarinaa. Muistelija kertoo kokeneensa monet toiset — erityi-
sesti naispuoliset potilaat — uhkana ja kilpailijoina. Usko rakkauteen ja
sen kestidvyyteen on hauras.

Kirjoittaja kertoo erdini yoni romahtaneensa omahoitajansa lih-
dettyi ja tuhonneensa parantolan omaisuutta. Timin johdosta hinet
lihetetdin parantolasta sairaalaan. Sairaalassa eris hoitaja kommentoi
kertojan olevan liian kiintynyt hoitajaansa (MKM 443). Omahoitaja kiy
hinti kerran tapaamassa ja he aloittavat kirjeenvaihdon. Myshemmin,
kertojan sairaalajakson piityttyi, he alkavat tapailla, mutta "tuntui, etti
rakkaussuhde vilillimme oli kielletty, varsinkin hoitajani tuntui olevan
varovainen tissi asiassa” (MKM 444). Ystivyys kuitenkin syvenee rak-
kaudeksi ja he piityvit avoliittoon. Kertojan mukaan hoitaja "ottaa ris-
kin”, koska, kuten hin pilke silmikulmassa myshemmin on kertonut,
on katsonut rakastettunsa olleen “kehityskelpoinen” (MKM 444). He
muuttavat yhteiseen kotiin — ensin asuntolaan ja myshemmin omaan
asuntoon. Tissd kohden kiy ilmeiseksi, ettei hoitoyhteisonkiin kanta
suhteeseen ole yksioikoinen: parantolan ylilddkiri hyviksyy suhteen,
kun taas ylihoitaja paheksuu siti. Koska uusi koti sijaitsee lihelld entistid
hoitopaikkaa, kertoja pelkii, etti entiset potilastoverit pyrkisivit tuhoa-
maan rakkaussuhteen tuoman onnen: "Pelkisin usein, etti siellid olevat
potilaat alkavat vainoamaan meiti, varsinkin minulle tutut. — — Ymmir-
rin nyt vuosikymmenii myshemmin, etti pelkoni olivat varmaankin
osittain omaa sairauttani — — eivitkid pohjanneet totuuteen kuin osit-
tain.” (MKM 444.) Pelot ovat kuitenkin tosia ja voimakkaita. Asuntolassa
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kertoja ei poistu huoneesta muiden hoitajien ollessa paikalla. Muutto
kauemmas hoitopaikasta saa pelot hellittimiin, ja kertoja luo ystivyys-
suhteita my6s potilaskavereihin. Hin ei koe heitd uhaksi eiki koe hei-
din kadehtivan hinti hinen puolisostaan.

Rakkaussuhde koituu muistelijan mukaan hinen pelastuksekseen,
koska se sysii hinet terapiaan ja pitkiin ja rankkaan itsetutkiskeluun,
jonka myo6ti hin alkaa 16ytii itsedéin. Muistelijan tarinassa koti rakentuu
terapiasuhteissa tapahtuvan itsetutkiskelun ja liheisen, hoivaa ja rak-
kautta tarjoavan ihmissuhteen varaan: "Hénelli oli minuun rauhoittava
vaikutus ja sain turvaa hinen liheisyydestiin” (MKM 441). Lisiksi hin
kertoo lipi eliminsi jatkuneesta monitahoisen tuen ja hoidon tarpees-
taan ja eri tahoilta saamastaan avusta. Timi moninainen eri terapia-,
sairaanhoito- ja kuntoutustahoilta saatu tuki mahdollistaa hinen toimi-
juutensa. Samalla se murtaa kisitystd autonomisesta, toisista ja tuesta
riippumattomasta ihannekansalaisesta. Mielenkiintoisella tavalla naispo-
tilaan ja mieshoitajan suhde myos rikkoo tavanmukaista sukupuolijir-
jestysti, jossa hoiva usein ymmirretiin naistapaiseksi toiminnan muo-
doksi (Jokinen 2005; Sihto 2019, 21). Muistelija itse puolestaan ottaa
julkisen keskustelijan roolin kirjoittaessaan mielenterveytti koskevia
kirjoituksia paikallislehtiin.

Kokonaisuudessaan muisto on lohdullinen tarina vilittimisesti ja
rakkauden parantavasta voimasta. Se on yhti aikaa elimin kolhimien
ihmisten puolustuspuhe ja kokemuskertomus lihes elimin mittaisesta
potilasurasta (Chesler 2005) erilaisissa sairaaloissa, kuntoutuskodeissa,
terapioissa, avopalveluissa, mielenterveystoimistoissa ja tyokeskuksissa.
Naiistd kokemuksista kirjoittaja on luonut arvopohjan, josta hin ammen-
taa omakustanteisissa runoteoksissaan ja lehtikirjoituksissaan osallis-
tuen niin julkiseen keskusteluun. Tissi mielessi se muistuttaa tutkija
Paivi Rissasen (2015) lisensiaatintydssiin ja viitoskirjassaan kuvaamaa
kehitysti pitkiaikaispotiluudesta kohti yhteiskunnallista toimijuutta.
Rissasen kohdalla kuntoutuminen ja toimijuus rakentuvat tutkimus-
tyon varaan; tissi muistossa toimijuus rakennetaan rakkaussuhteen
ja sen ympirille muodostuvan ytimen ympirille. Suhteen voi ajatella
kodiksi, jolloin se muistuttaa feministitutkija bell hooksin (1990) teore-
tisointia kodista radikaalina, alistettujen ja syrjittyjen ryhmien poliittista
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subjektiutta rakentavana paikkana. hooks nikee mustien naisten hallit-
semat kodit rasistisessa yhteiskunnassa politisoituneina tiloina, jotka
vihamielisessikin ympiristossd mahdollistavat vastarinnan ja ehein
subjektiuden syntymisen. Niin hooksin kuin muistelijan keskeisini
teemoina ovat rakkaus ja hyviksynti, jotka mahdollistavat stigmatisoin-
nin ja syrjinnin vastustamisen. Tdssd muistossa muistelijan julkinen
kirjoitustoiminta tihtid mielenterveyskuntoutujia koskevien ennakko-
luulojen poistamiseen ja ymmairryksen lisidmiseen ihmisten valilla. Ha-
nen paikallislehdissi julkaistut kirjoituksensa kehottavat rakkauteen,
hyviksymiseen, keskiniiseen avunantoon ja suvaitsevaisuuteen mielen-
terveyskuntoutujia ja mielenterveysongelmia kohtaan. Niissd hin avaa
masentuneen maailmaa ja pyrkii tekemiin siti ymmairrettiviksi ja
hyviksyttaviksi. (MKM 448.) Tillaisen aktiivisuuden voi nihdd myos
tekona, jolla kirjoittaja tekee ajatteluaan nikyviksi ja siten maailmaa
omaksi seki toisten kodiksi.

Martin Heideggerin (1998) mukaan ihmisen tapa olla olemassa on
paikan seki kielen asuttamista ja omaksi tekemists, maailmassa ole-
mista ja ympiriston rakentamista. Iranilaislihtsiselle kulttuuriteoreetik-
ko Hamid Dabashille (2011) maailma muuttuu kodiksi, kun siithen voi
tarttua kriittisells, diskursiivisella otteella. Dabashille maailma on koti,
koska siitd voi saada otteen kielen ja teorian avulla. Rakkausmuiston
kirjoittaja ottaa maailmassa paikan ja tilan kirjoittamalla runoja, oma-
kustanteita ja lehtiartikkeleita rakkauden merkitystid painottaen. Merkit-
tivid muistossa on myds se, etti kirjoittaja nostaa esiin itselleen tirkeiti
esikuvia mielisairaaloissa pitkiin eldneisti naisista. Taiteilija L. Onerva,
joka eli pitkdaan Nikkilin mielisairaalassa 19oo-luvun alkupuolella ja
Anna Svedholm os. Lappalainen (1896-1988) eli Kellokosken Prinsessa
ovat molemmat tirkeitd samaistumisen kohteita. Kellokosken Prinsessa
mainitaan monessa muussakin muistossa. Prinsessasta muodostuukin
yksi tirked kulttuurinen kiinnekohta, jonka kautta mielisairaaloiden
potilaskokemuksia voidaan jisentid (ks. myods Kinnunen 2016). Rak-
kausmuiston kirjoittaja saa Prinsessan ja L. Onervan hahmoista voimaa,
jolloin vertaisuus ja esikuvat nousevat muistossa keskeiselle sijalle.”

11 Myés kansainvilisessi, syrjaseuduilla asuvien, lahisuhdevikivaltaa kokeneiden naisten kanssa toteu-
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Julkisten esikuvien ja oman kirjoitustoimintansa kautta kirjoittaja rai-
vaa julkista tilaa mielenterveyskuntoutujille ja heidin kokemuksilleen
osana yhteisti, jaettua todellisuutta. Ne luovat tilaa mielenterveyden
ongelmista, mielenterveydesti ja siti ylldpitivistd yhteisoistd ja kanssa-
kiymisesti puhumiselle sekd tuottavat sellaista kulttuurista tilaa, maa-
ilmaa, jossa mielenterveysongelmien ja psyykkisten sairauksien kanssa
on mahdollista eldi. Julkinen puhe mielenterveysongelmista ja mielen-
terveyskuntoutujien osallistuminen julkisen puheen tuottamiseen, ku-
ten Arendt (2017) toteaa, muokkaa ihmiseni olemisen ehtoja. Jos mie-
lenterveyden menettimisen mahdollisuus olennaisella tavalla kuuluu
ihmisyyteen (Feder 1980; Baker ja muut 2010) ja asuminen on ihmisen
tapa olla maailmassa (Heidegger 1995), mielenterveyskuntoutujien asu-
minen omissa kodeissaan (tai asuttaminen omiin koteihinsa) ja osallis-
tuminen julkiseen toimintaan muokkaavat keskeiselld tavalla ihmiseni
olemisen ehtoja — ei vain mielenterveyskuntoutujille vaan kaikille, sill4
kenen tahansa mielenterveys voi horjua.

Kun avohoitoa pyritiin lisddmaiin, hoitojaksojen miirii vihenti-
miin ja niiden pituutta lyhentimiin ja vanhoja mielisairaaloita tyhjen-
netdin ja niille etsitiin uusia kiyttotarkoituksia, on tirkedd ymmirtis,
etti sairaalayhteis6ji ja niiden toimintaa (hyvissi ja pahassa) suojaavien
seinien vastineeksi on rakennettava yksiloi ja yhteis6ji suojaavaa yhteis-
kuntaa. Kun mielisairaala ei enii muodosta psyykkisesti sairastavien
maailmaa vaan sairauksia eletiin osana sairaaloiden ulkopuolista maail-
maa, ja kun mielisairaala ei enii hierarkkisesti roolita yhteison jisenis,
mielekkiin ja merkityksellisen yhteison tarjoaminen mielenterveyson-
gelmista kirsiville ja4 aivan kaikkien vastuulle. Juuri tihin muistelijan
paikallislehdessi julkaistut kirjoitukset pyrkivit: suurin osa niisti ki-
sittelee sitd, miten tirkedd on kohdata ihminen ihmiseni, olla armolli-
nen itsed ja toisia kohtaan, suvaita erilaisuutta, kohdata mielenterveys-
ongelmat rohkeasti ja myos sitd, miten tirkeitd lempeys ja rakkaus ovat.
Kirjoituksissa hin kysyy myos, missi kulkee terveyden ja sairauden raja,

tettavassa Erasmus+-rahoitetussa Heroines-kirjallisuusterapiahankkeessa Kellokosken Prinsessa on
noussut keskeiseksi roolimalliksi, jota hyddynnetdidn suomalaisryhmin tyéskentelyssa. Prinsessa toi-
mii tilléin voimauttavana esimerkkina historian vahvoista, rajoja rikkoneista ja vaikeista kokemuksista
selviytyneisti naisista.
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pohtii puolustautumisen tirkeytti ja mielenterveyden ja -sairauden ni-
meimisti esimerkiksi tasapainoksi ja tasapainottomuudeksi. Téllainen
stigman vastainen ty6 on tirkeii; yhti lailla tirkedi on kuitenkin myos
nihdi ja ymmirtad yhteiskunnallisia rakenteita, jotka mielenterveys-
kuntoutujien ja -potilaiden elimii siitelevit.

Lopuksi

Mielisairaalamuistojen tarkastelu kodin ja sairaalan suhteen kautta
tekee nikyviksi mielenterveyspotilaiden elimisen ehdoissa viimeisen
sadan vuoden aikana tapahtuneen valtavan muutoksen. Jos Neuman-
Rahnin (1924) oppikirjassa sairaala kuvattiinkin potilaiden kodiksi, to-
siasiassa potilaat asuivat monen hengen huoneissa vailla yksityisyytti.
Yksityisyys oli tuolloin tosin muutoinkin vain harvojen herkkua, silld
asumista sairaalaympiristdssi ja Suomessa yleisemminkin miiritte-
li ahtaus. Sairaalaympiristdssid asumisen muodot ja tavat jirjestyvit
hierarkkisesti ja mielisairaalat ja mielisairaanhoito olivat kytkoksissi sii-
hen, millainen asuminen kenellekin katsotaan sopivaksi tai riittiviksi.
Kodiksi ja asumisympiristoksi sairaalat muodostuivat henkilokunnalle,
joka vield 1960-luvulla oli usein velvoitettu asumaan sairaala-alueella.
Titd valottivat erityisesti henkilokunnan lasten muistot.

Potilaille sairaalassa olo merkitsi eroa perheesti ja useiden, varsin-
kin kroonisesti sairaiden kohdalla, timi ero oli usein pysyvi. Osin siiti
Syysti, ettd sairaudet katsottiin parantumattomiksi; osin siksi, ettd ne
aiheuttivat niin suurta hipeii. Sairaalat eivit myoskiin ennen 1960-
lukua vilttimitti aktiivisesti tukeneet perhesuhteiden siilyttimists,
vaan muodostivat omavaraisuuteen pyrkivii ty6-, asumis- ja hoitoyhtei-
s06jd, joissa potilailla oli merkittivi rooli tyontekijsini. Tyd myos katsot-
tiin osaksi hoitoa (ks. Rissanen 2019). Sairaalat alkoivat tukea potilaiden
perhesuhteiden yllipitoa ja (uudelleen)muodostamista 1960-luvulta al-
kaen, miki nikyy erityisesti hoitohenkilskunnan muistoissa.

Kun kisitys mielisairauksista alkoi muuttua ja ne alettiin nihdi pa-
rannettavissa olevina, tilapiisini tiloina, syntyi tarve myos kyseenalaistaa
sairaalat potilaiden koteina, ja koti asetettiin lainausmerkkeihin. Ty6n-
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tekijit olivat alkaneet muuttaa pois sairaala-alueilta jo aiemmin yhteis-
kunnan yleisen vaurastumiskehityksen myéti; potilaiden poismuutto
kiihtyi 1990-luvulla, kun laitosvastainen nikemys hoidosta kohtasi yh-
teiskuntaa koetelleen taloudellisen laman ja mielisairaalalaitosta alettiin
toden teolla purkaa.

Ajatus sairaalasta potilaiden kotina — tai "kotina” — onkin viistynyt
sen psykiatrisessa kuntouksessa ja hoidossa vallitsevan kisityksen tielti,
ettd vain harvoja vankimielisairaanhoidon potilaita lukuun ottamatta
mielenterveyskuntoutujan ideaalipaikkana nihdiin timin oma koti,
ja ettd sairaalajaksojen tulisi muodostua mahdollisimman lyhyiksi.
Nykyisin sairaalaan kotiutuminen tulkitaan lihinni laitostumiseksi,
silld mielisairaala nihdiin erdinlaisena viliaikaisena liminaalitilana.
Nikemys sairaalasta liminaalisena tilana sisiltid kuitenkin eriinlaisen
paradoksin: sinne on tarkoitus sopeutua, jotta voisi poistua sen tilasta;
on tarkoitus kotiutua, mutta ei kiinnittyd paikkaan, tehdi siiti koti; on
tarkoitus palauttaa luottamus ja luoda luottamuksellisia suhteita toisiin
ihmisiin, sairaalaympiristéssi hoitajiin, mutta ei jatkaa niitd suhteita
sairaalan ulkopuolella.

Muistoaineistossa kodin ja mielisairaalan suhde niyttiytyy monin
tavoin muuntuvana ja jinnitteisend suhteena, jota olen tissi pyrkinyt
avaamaan historiallisesti ja kulttuurisesti muuntuvien koti- ja sairaus-
kasitysten valossa. Mielen sairaus ja mielisairaanhoito muokkaavat
ihmiseni olemisen ehtoja, joihin kuuluvat niin asumisjirjestelyt kuin
osallistuminen sosiaaliseen ja yhteiskunnalliseen elimiin seki julki-
seen keskusteluunkin.

Sairaus muokkaa perhesuhteita, potilaiden ja omaisten kotien tunnel-
maa ja tiloja. Mielen sairaus ja sen laitoshoito vaikuttavat konkreettisesti
sithen, missi potilas on ja mihin, millaisiin tiloihin hinet sijoitetaan.
Nimi tilat symboloivat hinen asemaansa ja miirittivit hinen mahdolli-
suuksiaan liittyd eri yhteis6ihin. Mielentila ja ulkoinen, eletty tila ovat
jatkuvassa vuorovaikutuksessa ja vaikuttavat keskeisesti sithen, miten
ja millaisiin ympiristoihin sairastunut voi kokea kuuluvansa ja missi
hinen annetaan olla. Vapaus valita asuinpaikkansa on YK:n ihmis-
oikeusjulistuksen kolmannentoista artiklan mukaan yksi ihmisoikeuk-
sista. Mielenterveyskuntoutujien asumisesta piittimisessi ja sen jirjes-
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timisessi, asuinpaikan valitsemisessa ja mairdytymisessi on kyse myos
ihmisen perusoikeuksista.

Kodin nikskulmasta huomattavaa on, ettdi molemmat tarkastelemieni
pitkien muistojen kirjoittajat keskittyvit kertomuksissaan erityisesti ih-
missuhteisiin. Vaikka pulmalelumuiston kirjoittaja esimerkiksi tekee
hyvin tarkkoja huomioita sairaalasta ja sen tilojen suhteista toisiinsa,
molemmissa muistoissa materiaaliset puitteet muodostavat lihinni
kehyksen kehitykselle, joka liittyy ihmissuhteiden muodostamiseen ja
mahdollistumiseen erilaisen luovan toiminnan ja toisille ihmiselle mer-
kitykselliseksi tulemisen kautta. Pulmalelumuistelijalle tima tapahtuu
erityisten tuotteiden valmistamisen ja niihin liittyvien ja niiden kautta
syntyvien sosiaalisten kiinnikkeiden syntymisen kautta; rakkausmuistos-
sa parisuhde muodostaa ytimen, joka yhdessi erilaisten mielenterveys-
palveluiden asiakkuuksien tuella mahdollistaa kirjallisen tuotannon syn-
tymisen. Sisdinen koti syntyy ja siilyy merkityksellisen vuorovaikutuksen
kautta ja mahdollistuu maailmassa, joka ottaa vastaan. Hoivayhteisdssi
syntyneen ihmissuhteen tarkastelu tekee nikyviksi henkilokunnan ja
hoidettavien vilisii suhteita siitelevii oletuksia ja sddntoji. Tassi tapauk-
sessa suhde mahdollistaa kodin 16ytymisen ja luomisen laitosten ulko-
puolelle; tuon kodin syntyminen puolestaan mahdollistaa kertojan muun
aktiivisen kirjoitustoiminnan. Toisaalta mielisairaalamuistot osoittavat,
miten monin tavoin ongelmallinen koti voi olla. Silloin sairaala voi muo-
dostaa turvapaikan, josta kisin maailmaan voi orientoitua uudelleen.

Mielisairaalamuistojen tarkastelu suhteessa kotiin kiinnittdd huo-
mion koti- ja laitosmaailman vilisiin monisyisiin, historiallisesti ja kult-
tuurisesti muovautuviin merkityksiin ja neuvotteluihin, joita kiydain
mieleltiin jirkkyneiden ihmisten paikasta, hoivasta ja lopulta ihmis-
arvosta. Niissd neuvotteluissa erilaiset thmisten, instituutioiden ja tilo-
jen viliset valta- ja tunnesuhteet niyttelevit keskeistd roolia. Yhti lailla
tirkeitd ovat arki, tilojen jakautuminen ja sukupuolittuneisuus. Samoin
yksityisen ja julkisen alueen rajaaminen ja niiti koskevat neuvottelut,
historialliset muutokset ja jinnitteet rajaavat ja rakentavat mielenterve-
ysongelmista kirsivien toimijuutta, silld viime kidessi kodiksi voidaan
kasittda koko ymparoivd maailma. Tilloin kyse on ihmiseni olemisen
ehdoista ja toimijuuden mahdollisuuksista (Arendt 2017).
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"Toivottavasti jaksoitte lukea. Jollain tavalla oli mukavaakin
eldd muistoissa ja nyt timi 5 kk:n homma on ohi minulta, silli niin
kauan kirjoitin titi juttua.” (MKM 326, mies, potilas ja kuntoutuja.)

Tutkimuksemme korostaa tilan ja paikan merkitysti sairastumiskoke-
muksessa: mielen sairastuminen kietoutuu erottumattomasti yhteen
fyysisen ja sosiaalisen ympiriston kanssa ja fyysinen ympiristé voi osal-
taan tukea toipumista. Muistitietoaineisto ja sen tutkimus luovat kuvaa
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sairaaloista monitulkintaisina, ihmisii ja heidin muistojaan paikanta-
vina tiloina ja osoittavat, miten erilaisena mielisairaala niyttiytyy riip-
puen siitd, millaisesta asemasta siti muistellaan. Moniiinisyydessiin
ainutlaatuisessa keruuaineistossa korostuu erilaisten roolien merkitys
tilan kokemisessa, hallinnassa ja valtasuhteiden muodostumisessa seki
sairaalalaitoksen ajallisessa kehityksessi. Toisaalta aineisto kertoo myos
ryhmien sisdisesti heterogeenisyydesti. Psykiatria ja mielisairaalat hah-
mottuvat erilaisten ajassa ja paikassa sosiokulttuurisesti muotoutuvien
hoitokiytinteiden risteymini seki elettyini tiloina, joissa erilaisissa hie-
rarkkisissa asemissa toimivat ihmiset kohtaavat.

Psykiatrista hoitoa koskevaa tutkimusta ohjaavat usein vahvat ja va-
kiintuneet kulttuuriset metaforat, narratiivit ja kuvastot (ks. myés Pieti-
kiinen 2013, 144). Timi tutkimus kuitenkin osoittaa, miten monenlai-
sina muistoina nyt jo pitkilti purettu mielisairaalalaitos on piirtynyt
nykypiivin muistelijoiden mieliin. Esimerkiksi mielisairaala-alueilla
asuneiden lasten muistot seki ruumiillisen tiedon, affektien ja emoo-
tioiden huomiointi tuovat uusia nikékulmia mielisairaaloiden kulttuuri-
seen merkitykseen ja sairauskokemuksiin. Luovan, taiteellisen tutki-
muksen ja kulttuurintutkimuksen nikékulmat antavat monipuolisen
kuvan sairaaloiden sosiaalisesta, kulttuurisesta ja taloudellisesta mer-
kityksestd. Ne myds tarjoavat uusia tapoja lihestyd, ymmirtii ja tulkita
kokemuksia, joita on vaikea jakaa ja sanallistaa. Herkistyminen tilojen
merkitykselle sairauden ja toipumisen kokemuksissa voi tuottaa tietoa ja
metodologioita, jotka auttavat ymmairtimiin sairautta ja psyykkisti kir-
simysti. Samalla ne mahdollistavat uusia tapoja vuoropuheluun yleisén
kanssa akateemisia tutkimustuloksia esiteltdessa.

Tissd teoksessa erilaiset kertojien dinet ja kokemukset, tutkimus-
teemat ja tulkinnat limittyvit yhteen toisiaan tiydentien, haastaen ja
uusia rajapintoja muodostaen. Eri muistelijaryhmien kokemusten nos-
taminen rinnakkain ja vertaaminen toisiinsa tekevit nikyviksi erilaisten
positioiden takana piilevid historiallisia, tilallisia ja taloudellisia juon-
teita. Muistitietoon nojaava tutkimuksemme tidydentiikin psykiatrian,
sosiaalihistorian, mielisairaalahistoriikkien ja aihepiirii kisittelevin
kaunokirjallisuuden luomaa kuvaa mielisairaanhoidosta. Muistitieto ja
mikrohistoria tuovat psykiatrian suurten kertomusten, mielisairaalahis-
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toriikkien ja potilasarkistoihin nojaavan tutkimuksen tarjoaman tiedon
rinnalle kokemuksellista tietoa. Tutkijoille muistokeruu tarjosi mah-
dollisuuden tarkastella myos niiden ihmisten kokemuksia, jotka eivit
julkaise omaelimikerrallista kirjallisuutta tai tule huomioiduiksi me-
diassa. Kirjoittajille keruuseen osallistuminen puolestaan tarjosi mah-
dollisuuden tuoda julki ja tutkimuksen kohteeksi kokemuksia, joista
on usein vaikeaa keskustella liheisten kanssa saati julkisesti. Monille
kirjoittajille muistojen kirjoittaminen ja niiden jakaminen tutkijoille on
ollut merkityksellistd, mutta raskasta ja ehki puhdistavaakin, kuten lu-
vun aloittavasta sitaatista voi aistia.

Kun mielisairaalapotilaiden ja omaisten #inii nostetaan esiin, ei ole
tirkedd vain se, etti niin tehdiin vaan myos se, miten se tehdiin ja
miten noita d4nii kuullaan. Ohitetaanko esimerkiksi metaforinen ja ru-
nollinen kieli vai pysihdytiinko pohtimaan metaforien merkitysti tai
tutkimaan siti, miten ne resonoivat tutkijan ruumiissa? Keskeistd myos
se, millaisiin asiayhteyksiin ja keskusteluihin mielisairaalakokemuksis-
taan kertovien didnet ja heiddn sanottavansa siiti liitetddn. Missi ja milld
ehdoilla niiti nostetaan esiin? Kenelle ja kenen rinnalla he puhuvat?
Ovatko he informantteja — vai kenties keskustelukumppaneita? Millai-
sissa keskusteluyhteyksissi heiddn sanottavaansa kisitelldan? Ladketie-
teen, historian, politiikan, taiteen, terapian, kielitieteen, kirjallisuuden
vai kenties valtio-opin ja filosofian alueilla? Myos niissd valinnoissa on
kyse potilaiden ja omaisten paikantamisesta esimerkiksi liiketieteen
sisdlle tai laajemmin yhteiskunnallisten humanististen tai posthuma-
nististen keskustelujen piiriin. Téssi tutkimuksessa olemme tuoneet
esiin mielisairaaloihin liittyvien muistojen moninaisuutta, kiymiin
vuoropuhelua muistojen kanssa ja luomaan keskusteluyhteyksii eri tie-
teenalojen ja taiteen kanssa.

Mielisairaalamuistojen tarkastelu osana suomalaista kulttuuria eli
laajemmin kuin osana tieteen erityisaloja, kuten liike- tai hoitotiedetts,
on yksi tapa osoittaa, ettd mielenterveyden ja -sairauden hoidon jirjesti-
misen tapa jisentid koko kulttuuria. Esimerkiksi Saara Jintin tapa tar-
kastella mielisairaalamuistoja asumisympéristéind muuttuvien asu-
miskiytintdjen ja mielisairaanhoidon historian valossa tekee nikyviksi
mielisairaanhoidon kehitysti suhteessa muuhun yhteiskuntaan. Jos psy-
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kiatrian historian ja potilaskertomusten tarkastelu valaisee siti, millaista
potilaiden elimi on ollut sairaalassa, kodin ja sairaalan vilisten suhtei-
den ja jinnitteiden avaaminen tekee nikyviksi eliméi sairaalan ulkopuo-
lella ja kodin ja sairaalan rajapinnalla. Samalla se osoittaa muutoksia sii-
ni, missi kuntoutujan paikka on mielletty olevan. Samoin Sari Kuuvan
tarkastelemat mielisairaaloiden henkilskunnan lasten kokemukset
sairaala-alueella asumisesta lisddvit ymmairrysti siitd, miten laajasti
psykiatrinen hoito ja tavat, joilla se jirjestiin, heijastuvat ympiristéon.
Mielisairaaloiden tarkastelu niistd nikokulmista avaakin niiden yhteyk-
sid niin asumisen kuin lapsuuden historian ja tunteiden tutkimukseen.
Lisiksi tutkimus liittyy liheisesti tunteiden ja kokemusten historiaan
seki tunteiden ja affektien tutkimuksen teorioihin tuoden ne osaksi ele-
tyn tilan merkitysten tulkintaa (erityisesti Heimonen & ja Kuuva tissi
teoksessa).

Muistojen tarkasteleminen tilallisina ja ruumiillisina kokemuksina
avaa nikokulmia mielisairaala- ja sairauskokemusten suhteisuuteen.
Psyykkinen kirsimys ja kokemukset sairaudesta muotoutuvat potilai-
den, hoitohenkilskunnan ja omaisten seki fyysisten ja materiallisten
tilojen vilisissd suhteissa ja hoitokiytinteissi. Tillainen tarkastelutapa
haastaa yksils- ja diagnoosikeskeistd ymmirrystd mielen sairauksista
ja osoittaa (sairaus)kokemusten kietoutuneisuutta ympiristéén. Taimi
liittas tutkimuksemme esimerkiksi psykiatrian historian tutkimuksessa
nihtivissi olevaan materiaaliseen kiinteeseen, jossa huomio kiinnit-
tyy hoidon fyysisiin olosuhteisiin ja materiaalisiin kiytinteisiin (esim.
Ankele & Majerus 2020). Tillainen ihmiskisitys muodostaa yhtyma-
kohtia myds suhteessa hahmopsykologiaan ja fenomenologiaan nojaa-
vaan enaktivistiseen tutkimukseen, jossa ihminen ja hinen psyykkinen
kiarsimyksensd nihdian olemuksellisesti materiaaliseen ja sosiaaliseen
ympiristo6nsi kietoutuneina (esim. Ovaska 2020; Fuchs 2019). Tissi
tutkimuksessa kisitys ympiristosti laajentuu koskemaan niin kulttuu-
rista kuin yhteiskunnallista kontekstia ja siten kokemusten rakenteelli-
sia ja my6s lainsiiddinnollisii ehtoja.

Mielisairaaloissa sdinnét ja rajoitukset, aistit ja tunteet, oireet ja ldiki-
tys vaikuttavat tilan kiytt66n ja potilaiden kokemukseen omasta ruu-
miista ja itsestdin. Omaisten kertomukset tiydentivit kuvaa siitd, miten
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psykiatrisen hoidon kiytinteet siteilevit ympiristoon aiheuttaen niin
huolta, helpotusta kuin tuskaa. Mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten
muistot puolestaan valaisevat mielisairaaloita historiallisina yhteistini
ja tekevit nikyviksi ympiriston asenteita, tyontekijoiden inhimillisid
puolia seki hoidon epidonnistumisen ja oman etiikan vilisten ristiriito-
jen heissi aiheuttamaa tuskaa kuin myés laitoshoidon, mielisairaaloiden
ja sairaansijojen katoamiseen liittyvii huolta ja nostalgiaa.

Muistojen valossa mielisairaaloihin liittyvit kokemukset niyttiytyvit
emotionaalisesti latautuneina. Kertojat liittivit mielisairaaloihin muun
muassa limmon, kiitollisuuden, kauhun, inhon, nostalgian, pelon, hi-
pein, turvallisuuden, toivon, kirsimyksen, katkeruuden, huolen, him-
mennyksen, pettymyksen ja vihan tunteita, jotka saattavat kohdistua
niin mielisairaaloita, lidkireitd ja henkilokuntaa kuin omaisia ja potilaita
kohtaan. Usein kokemukset olivat keskeniin ristiriitaisia ja jinnitteisia.
Mielisairaaloihin liitetty tunteiden kirjo ja Sari Kuuvan tapa tarkastella
mielisairaaloita emotionaalisina yhteisoini korostavat tunteiden merki-
tystd niin tilojen merkitysten kuin (sairaus)kokemusten yhteydessi.

Suhteessa psykiatrisen hoidon jirjestimiseen on huomattavaa, miten
monet muistot painottivat lempein kohtelun, luonnon ja ympiriston
seki taiteen, kauneuden, esteettisyyden ja viihtyisin ympiriston hoita-
vaa vaikutusta. Mielisairaaloihin liittyneiti positiivisia kokemuksia olivat
muun muassa keskustelu, yhteisollisyys, suvaitsevaisuus, luova toimin-
ta, kuten taideterapiat, ja (vertais)tuki. Potilaat ja omaiset myos kaipasi-
vat nditd. Moni potilas ilmaisi halunsa tulla kohdelluksi yksilona pelkoi-
neen, toiveineen ja ristiriitaisuuksineen. Niiti aineistosta ilmenevii
seikkoja on syyti kuunnella nykypsykiatriaa kehitettiessi, ja niitd voi-
daan soveltaa my6s muiden laitoshoitoon nojaavien palveluiden kehit-
timisessi, kuten vanhustenhoidossa ja vastaanottokeskustoiminnassa.

Muistojen keruukutsussa emme erikseen kysyneet sairaaloihin liitty-
vistid kipeisti ja traumaattisista hoitokokemuksista. Silti mielisairaala-
muistoissa ja tissi teoksessa kisitellddn paljon negatiivisena koettuja
asioita ja tunteita. Niitd ovat esimerkiksi pelko yhteni mielisairaalayh-
teistjd keskeisesti jisentineeni tunteena mielisairaala-alueilla kasva-
neiden lasten muistoissa seki potilaiden raskaat muistot sairaaloissa
kiytetyistd pakkokeinoista. Toisaalta ndiden rinnalla on jaettu muistoja
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hyvisti hoidosta ja toipumisesta, ja esimerkiksi hoitohenkilskunnan
muistoissa nikyy halu auttaa ja etsii toimivampia hoitomuotoja. Voi-
daankin sanoa, ettd miltei jokaista muistoa kohtaan aineistossa on ikéin
kuin vastamuisto, jossa toisen muistelijan kokemus on ollut piinvastai-
nen. Joillakin kirjoittajilla on itsellddnkin hyvin erilaisia muistoja sairaa-
loista, kokemuksia "helvetisti” ja "taivaasta”. Eri sairaaloiden ja osasto-
jen hoitokulttuurit niyttiytyvitkin aineistoissa hyvin erilaisina, mutta
koska muistot eivit kohdennu samoihin sairaaloihin tai edes samoihin
ajanjaksoihin, aineistosta esiin piirtyvit jiljet tarjoavat ennen kaikkea,
Outi Fingerroosia (2010, 75) mukaillen, avauksia uusiin, vaihtoehtoisiin
ja jopa kiellettyihin menneisyyden tulkintoihin. T#llaisen aineiston poh-
jalta ei ole mielekidsti tehdi abstrahoivia yleistyksid vaan pikemminkin
on syyti paneutua niiden avaamiin tai raottamiin kokemuksiin.
Esimerkiksi lidkkeiden kehittyminen on niytellyt tirkedd roolia sai-
raaloiden alasajossa, ja ldikitys nihdiin tini piivini usein ensisijaisena
hoitomuotona psyyken oireilussa. Aineistossamme on kuitenkin monia
muistoja psyykenliikkeiden kiyttoon liittyvisti ongelmista. Sairaalassa
ldakkeiden antamiseen liittyy potilaita noyryyttivid ja traumatisoivia kiy-
tinteitd, kuten painostusta ja pakkoa. Oikeanlaisen liikityksen 16ytymi-
nen vie aikaa ja sivuvaikutusten erottaminen sairauden oireista vaatisi
potilaan ja usein omaistenkin tarkkaa kuuntelua. Lisikkeet muokkaavat
ruumiillisuutta, kiyttiytymisti ja sosiaalisia suhteita seki vaikuttavat
kokonaisvaltaisesti ihmisen elimiin, arkeen, minikuvaan, ympiriston
kokemiseen ja hyvinvointiin, minki vuoksi sivuvaikutusten sijaan voitai-
siin puhua liikkeiden elimivaikutuksista (Ruckenstein 2019).
Ligkityksen lisiksi ongelmia liittyy potilaiden ja henkilokunnan vili-
siin suhteisiin. Sairaalajaksoilla ei vilttimittd synny luottamuksellisia
suhteita hoitohenkilokunnan ja potilaiden vilille. Niin uusimmassa,
vuodelta 2015 periisin olevassa muistossa kuin vanhimmassa ”Pekan”
muistossa hoitajien huumorinkiytts koettiin loukkaavaksi. Huumori
tuntuukin olevan sairaalayhteisoissi kaksiterdinen miekka: yhtailts silld
voidaan keventii laitoksen rutiininomaista arkea ja sen tuomaa raskasta
tunnelmaa; toisaalta se voi loukata potilaita ja heidin kirsimyksensi ja
kriisinsi ainutkertaisuutta. Henkilokunnan jisenet saattavat kokea tyén
raskaaksi ja rutinoitua, kun taas potilaille ja omaisille kokemus on usein
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uusi. Sairastumisen ja hoitoon joutumisen aiheuttama jirkytys rijayt-
tid normaalin elimin rytmin ja myos liikkeet hidastavat niin ajatusten
kuin liikkeen rytmii. Potilaat kaipaavat usein lepoa ja rauhaa seki tukea,
miki aiheuttaa ristiriitoja suhteessa hoidon tehostamispyrkimyksiin.
Potilaiden ja hoitohenkilskunnan rytmien erilaisuus on yksi muistojen
keskeinen piirre. Lisiksi, kuten Pekan tapauksessa, my6s nykypsykiat-
riassa potilaiden fyysisten vaivojen hoito jii usein puutteelliseksi (Suvi-
saari ja muut 2019).

Aineistostamme l6ytyy paljon esimerkkeji siitd, miten voimakkaita
tabuja mielenterveysongelmiin sairastumiseen ja erityisesti sairaalahoi-
toon Suomessa edelleen liittyy. Viime aikoina tirkei tutkimuskohde on
ollut mielenterveysongelmiin liittyvi stigma ja potilaiden kokema hipes,
joka on nihty keskeiseni ongelmana mielenterveysongelmien hoidossa
(Korkeila ja muut 2o011; Vuorela & Aalto 2011; Maanmieli 2019a ja
2019b). Muistelijaryhmien kirjoituksissa sairaalakokemuksiin liittyvi
hipei niyttiytyy eri tavoin ja monilla hipein kisitteleminen on vaati-
nut pitkidn henkilgkohtaisen prosessin. Potilaiden muistoissa stigma ja
hipei rakentuvat usein osaksi omaa identiteettis. Hiped on yhteydessi
traumaattisiin kokemuksiin, hoitojirjestelmin valtarakenteisiin, pakko-
keinoihin, kuten eristykseen tai vastentahtoiseen psyykenliikitykseen
seki hoitajien pensedin tai vilinpitimittémiin suhtautumiseen.
Omaisten kohdalla hipei kytkeytyy potilaiden itsensi kokemaan hi-
peiin, liitinnaisstigmaan (Goffman 1961; Jihi 2004; Kuuva tissi teok-
sessa), hipein ylisukupolvisuuteen ja taakkasiirtymiin (Siltala 2016;
Maanmieli 2019b). Hoitohenkilskunnan muistoissa hipeikokemuksia
on muisteluaineistossa huomattavasti vihemmin kuin potilaiden tai
omaisten. Henkilskunta kokee hipeii usein osallistumisesta oman hoi-
toetiikan vastaisiin toimenpiteisiin. Tami aihepiiri, kuten myss yhden
hoitajamuistelijan kertomus omasta mielenterveysongelmataustastaan,
ovat esimerkkejd muistitietotutkimuksen avaamista jatkotutkimuskoh-
teista. Toisin kuin esimerkiksi piihdetydssi, hoitoalalla hoitohenkil-
kunnan omat mielenterveysongelmat ovat edelleen tabu pikemminkin
kuin osa kokonaisvaltaista ammatti-identiteettii (Peltoniemi 2017). Yh-
teiskunnallinen ilmapiiri ei vilttimitti tue hoitohenkilskunnan hoitoon
liittyviin hipein tai syyllisyyden kokemusten jakamista.
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Tutkimuksessamme emme kuitenkaan ole halunneet vain toistaa
hipeidiskussia, vaan olemme etsineet keinoja purkaa vaikenemista ja
hipeii tarkastelemalla yhtiiltd kiytinteits, tapoja ja tilanteita, jotka niitd
synnyttivit ja toisaalta ehkiisevit. Hyviksyvd, potilaan itsemidrdamis-
oikeutta kunnioittaen toteutettu psykiatrinen hoito voi vihentii hoi-
dosta ja sairaudesta koettua hipeii yksilotasolla, mutta hipein hilven-
timiseen tarvitaan myos kulttuurista muutosta. Muistoissa korostuu,
miten tirkei rooli sairaalan ulkopuolisella yhteis6lld on toipumisen tu-
kemisessa. Ehdotamme, etti hipeid ei tarvitse tarkastella vain yksilon
ominaisuutena, vaan tekijini, joka syntyy ja muuttuu sosiaalisessa ja
fyysisessi, inhimillisessi ja ei-inhimillisessd ympiristossi.

Monet muistot kuvaavat, miten erityinen ja latautunut eliminkoke-
mus mielisairaalaan hoidettavaksi joutuminen tai piiseminen voi olla.
Psyykkinen kriisi voidaan kokea syvisti traumatisoivaksi, jos tilanteessa
lisni olevat muut ihmiset eivit tarjoa sairastuneelle turvaa. Toisaalta se
voi ainutlaatuisella tavalla mahdollistaa elimin suunnan muuttamisen ja
perusarvojen pohtimisen uudelleen. Monet muistelijat liittdvit sairaala-
kokemuksen johonkin elimin kriisiin, jota he voivat haluta tarkastella
yhdessi luotettavan henkilén kanssa. Monissa muistossa timi toive ei
sairaalassa toteudu, vaan muistoissa korostuu henkilskunnan rutinoitu-
minen ja kiire. Hoidossa koettu epiystivillinen kohtelu voi edelleen
syventii traumaa, kun taas myétituntoinen ja ymmirtimain pyrkivi
kohtaaminen edesauttaa vuorovaikutusta. Hoitoon olisi tirkedi jirjestid
riittdvisti resursseja, koulutusta, kollegiaalista tukea ja lepoaikaa, jotta
potilaiden kuuntelu ja kiireetén kohtaaminen olisi mahdollista. T#ltd
pohjalta tutkimuksemme tukeekin ajatusta traumainformoidun tyé-
otteen tarpeellisuudesta. Siini huomioidaan trauman kokonaisvaiku-
tukset ihmisten vilisessi vuorovaikutuksessa ja pyritidn varmistamaan
toipumisen mahdollistava, turvallinen toimintaympiristo uudelleen
traumatisoitumisen vilttimiseksi. (Sarvela & Auvinen 2020.)

Traumaattisten kokemusten sanallistamisen vaikeus konkretisoituu
lukuisissa muistoissa. Niiden ote kielesti on niin hauras, etti on helppo
kuvitella, miten tuo ote tiysin katkeaa. Kuten Karoliina Maanmieli on
osoittanut, traumaattisia, hipeii aiheuttavia ja pahentavia kokemuksia
on aineistossa usein kuvattu metaforisella kielelli (Maanmieli 2019b).
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Metaforinen kieli on tapa kisitelld tuskallisia kokemuksia ja siksi on tir-
keii pysihtyi niiden merkityksen direlle. Kirjallisuuden tutkimuksen,
kirjallisuusterapian ja taiteellisen tutkimuksen metodit avaavat mah-
dollisuuksia metaforisen ja kuvailevan kielen tulkintaan ja siti kautta
niiden sisiltimin kokemuksellisuuden ymmirtimiseen tai vastaanotta-
miseen. T4t4 voitaisiin hysdyntdi laajemminkin hoidon kehittimisessi
ja jatkotutkimuksessa. Monet muistelijat myos kertoivat taideterapian
ja luovan toiminnan edistineen toipumista ja tuoneen mielekkyytts sai-
raalaelimiin. Paradoksaalista onkin, etti vaikka terapiat ovat sairaalalai-
toksen supistuessa kasvattaneet merkitystiin, on esimerkiksi musiikki-
terapian saatavuus heikentynyt siirryttiessi psykiatrisesta sairaanhoi-
dosta avohoitoon (Tynys 2016).

Yhdessa tutkimisen merkitys

Tidssd tutkimuksessa koimme tirkeiksi avata paitsi aineiston itsensi
moninaisuutta my6s sen tarjoamia tulkintahorisontteja ja -avaruuksia ja
tehdd niin nikyviksi niiti monia tapoja, joilla aineistoa voi lukea, raja-
ta, taustoittaa ja joilla siiti — tai sen kanssa — voi kirjoittaa tieteellisti ja
taiteellista tutkimusta. Muistoja lukiessaan ja tulkitessaan kukin tutkija
alkoi yhi tarkemmin jiljittdd aineistosta niitd johtolankoja, jotka koki
merkittiviksi; yhteiset keskustelut haastoivat pohtimaan ja kontekstuali-
soimaan kunkin omaa lihestymistapaa. Jokaisen tutkijan tausta, tutki-
musala, eetos ja tapa kirjoittaa vaikuttavat siithen, millaisia tulkintoja
muistoista avautuu, miten niistd kirjoitamme ja miten tulkintojamme
perustelemme. Tillainen erilaisten tutkimusmenetelmien ja nikokul-
mien tuominen yhteen saman aineiston ympérille on harvinaista. Tissi
hankkeessa se oli myds tietoinen, poliittinenkin teko, joka mahdollisti
paitsi kriittisen analyysin mielisairaalakokemuksista myds yksittiisten
metodien rajallisuuden osoittamisen tiedon muodostamisessa. Halu-
simme tuoda esille tiedonmuodostukseen ja jopa kirjoittamisen tapoi-
hin liittyvid hierarkioita ei vain muistelijoiden vaan myos tutkimus-
kirjoittamisen vililli. Tahdoimme my6s osoittaa, miten suuri merkitys
erilaisilla kirjoitus- ja lihestymistavoilla on siihen, miti ja miten aineis-
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toa tehdiin nikyviksi. Tuomalla yhteen erilaiset tavat tulkita samaa ai-
neistoa tutkimus tekee nikyviksi myos tutkijoiden aineiston tulkintaan
liittyvia valtaa.

Nikokulmat ja lihestymistavat eivit sulaudu yhdeksi eiki tutkimuk-
semme ole ollut tarkoitus tuottaa yhti totuutta mielisairaaloiden kult-
tuurisesta merkityksesti tai mielenterveyden jirkkymisen kokemuksesta
vaan osoittaa, miten monilla tavoin niistd voidaan tietdi ja miten erilaise-
na tietimisen kohde, mielisairaalat ja niihin kytkeytyvit kokemubkset, eri
lihestymistapojen valossa niyttiytyvit. Esimerkiksi Kirsi Heimonen on
altistunut muistoille osin vieraan ruumiillisuutensa lipi, joten ne eivit
ole olleet ulkopuolinen kohde tutkimisessa. Timi on tuottanut oman-
laista kirjoitusta seki taidetekoja, kuten aineistoon pohjaavan lyhyt-
elokuvan Tadlld, jotenkin, joissa kussakin hetkessi muotoutuva liike on
tarjonnut yhden keinon lihestyid muisteluteksteissi piilevii sanatonta
kokemusmaailmaa (Heimonen 2019; 2020; 20213; 2021b; 2022). Timi
taiteellisen tutkimuksen lihestymistapa muistuttaa, ettd kaikkia sairau-
den, kokemuksen ja hoidon aspekteja ei voi rationalisoida, kiintii kisit-
teiksi ja sanoiksi. Taiteessa tutkiminen kyseenalaistaa tapojamme nime-
td ja luokitella ilmioitd, kohdata mielen jarkkymisti seki sithen liittyvid
kokemuksia. Ruumiillisen tiedon tunnistaminen seki affektiivisten ja
materiaalisten suhteiden tarkasteleminen osoittaa, miten ihmiset, pai-
kat ja tilallisuudet muokkautuvat yhteydessi toisiinsa. Tutkimustapa
haastaa yksilokeskeisen tarkastelun ja osoittaa kirjoittajien kokemusten
suhteisuuden, niiden jatkuvan kietoutumisen inhimilliseen ja ei-inhi-
milliseen ympiristo6n.

Yhdessi toimiminen mahdollisti my6s uusien menetelmien luomi-
sen ja muistojen itsensi suhteuttamisen toisiinsa. Esimerkiksi Anu
Rissasen tarkastelema, 1930-luvulle sijoittuva muistelmateksti tarjosi
koko tutkijaryhmille arvokkaan vertailukohdan tuoreemmille muistoille
ja valotti osaltaan sitd, miten psykiatrinen hoito on muuttunut — ja toi-
saalta sidilynyt tietyilti piirteiltdin yllittivin samanlaisena. Aineisto
paljastaa mielisairaanhoidossa ja psykiatriassa monia jatkumoita: hoi-
tomuodot ovat kehittyneet, mutta hoidon tavat ja tarkoitus eivit edel-
leenkdin usein kohtaa potilaan tarpeita. Etenkin pakkokeinoihin, liiki-
tykseen sekd henkilskunnan ja potilaiden viliseen vuorovaikutukseen
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liittyy ongelmia, joiden suhteen muistoja voikin tarkastella testimo-
nioina, todistuksina vallankiytosti ja psykiatrisen hoidon epikohdista.
Huomattavaa kuitenkin on, ettd vaikka monissa muistoissa mainitaan
vikivalta tai sen uhka, kerrotaan siitd vain toisten tekeméini, toisiin tai
itseen kohdistettuna. Omasta vikivaltaisuudesta puhutaan vain silloin,
kun vikivalta on kohdistettu itseen. Myos pakon kiytosti puhutaan
usein passiivissa, henkilokuntakin pikemminkin osastolla yleisesti ta-
pahtuvana kuin jonkun toiselle tekemini tekona. Tirkedd on muistaa,
ettd vikivallan uhka voi liittyd my6s sairaalan ulkopuolisiin tiloihin, ku-
ten kotiin. My6s sairaalaan joutuminen voi laukaista laheisissd vikival-
taa ja hipeid. Sairaalan ja kodin vilille rakentuu monenlaisia rajapinto-
ja, joiden tarkastelu voi purkaa mielikuvia molemmista.

Tutkimushankkeen aikana on myés kehitetty keinoja, joilla kokemus-
ten sanaton ja sanallinen ilmaisu mahdollistuu ja joilla tutkimustietoa
voidaan jakaa, minki voi nihdd metodologisena kontribuutiona mielen-
terveyden ja sen hoidon kulttuurisuuden tutkimukseen. Muistojen lihal-
listaminen liikkeeksi on ollut olennainen osa Kirsi Heimosen taiteellista
tutkimusmetodia, mutta myds keino vilittdd jotain mielisairaalamuis-
tojen ruumiillisuudesta, tilallisuudesta ja ympiristén vaikutuksesta
jarjestimissimme yleisétapahtumissa seki konferensseissa. Taideteot
ja tyopajat ovat keskeisiid tutkimustyémme tuloksia. Esimerkiksi en-
simmadisessi jarjestimissimme tapahtumassa, vuoden 2017 Helsingin
taiteiden yossi, Kirsi Heimonen tarjosi yleisélle tilanteessa muotoutu-
van esityksen, jossa dinimaailmana oli luetut muistot, joita Heimonen
lilkkuessaan kommentoi lisdi. Yleiso kertoi esityksen tehneen muis-
tot elivimmiksi ja herittineen vahvoja tunteita. Timi palaute inspiroi
Karoliina Maanmieltid luomaan muistoihin pohjautuvan kirjoitusty-
pajan, jossa yleiso pystyi eldytymiin muistojen kokemuksiin ja tuntei-
siin. Kirjoitustyépajoja jirjestettiin hankkeen aikana useita ja niiden lo-
puksi pohdimme yleisén kanssa, miti kriisissd oleva yksilo psykiatriselta
hoidolta toivoo ja miten tim3 haluaa tulla kohdatuksi. Tyopajat niyttivit,
miten muistojen lukutapahtuma muuttuu, kun luettua reflektoidaan
kirjoittamalla: toisen kokemukseen on helpompi samaistua, kun niisti
kirjoittaa itse ja kuvittelee itsensid muistelijan asemaan. Titd metodia
voisi soveltaa my6s hoitohenkilskunnan koulutuksessa. (Aiheesta lisdi
Jantti ja muut 2021; Heimonen 2019; 2020; 20213; 2021b).
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Tanssiesitys ja luovan kirjoittamisen tydpaja ovat vain kaksi esimerk-
kid monista luovista ja taiteellisista menetelmisti, joita voidaan kiyttii
psykiatrisen hoidon kehittimiseen ja potilaiden kokemusten tuomi-
seen laajempaan tietoisuuteen. Tillainen keskustelun herittiminen on
tirkedd myos sen vuoksi, ettd psykiatriset sairaudet eletiéin, koetaan ja
todetaan usein juuri sosiaalisessa kanssakiymisessi. Psykiatria ei jah-
taa ihmisii kaduilla, vaan sen hoidon piiriin hakeudutaan ja tuodaan
potilaita usein omaisten, (ty6)yhteistjen ja ystivien toimesta mielen-
terveystoimiston tai terveyskeskuksen kautta. Kaikkien niiden tahojen
mielikuvat, odotukset ja kokemukset vaikuttavat hoitoon hakeutumisen,
vastustamisen tai sitd kohtaan tunnetun epiluulon taustalla. Mielenter-
veysongelmat koetaan ja kohdataan arjessa ja sosiaalisessa kanssakiy-
misessd, minki vuoksi niiti ei voi kisitelld vain lddketieteelliseni vaan
my6s kulttuurisena ja ontologisena kysymykseni.

Tuomalla mielisairaalamuistot ja -kokemukset osaksi julkista keskus-
telua ja arkistoitua kansallista historiaa tutkimushankkeemme ja kirjam-
me tekevit usein vaiettuja kokemuksia nikyviksi niin, ettd ne voisivat
osallistua yhteisen todellisuuden rakentamiseen. Niin tutkimuksemme
liittyy trendiin, jossa kokemuskertomuksia ja marginaaliin jiineiden
ihmisten nikékulmia pyritiidn nostamaan esiin. Arkistoitu aineisto on
myés toisten tutkijoiden kiytettivissi ja tarjoaa niin lukuisia mahdolli-
suuksia jatkotutkimukseen erityisesti yhdistettyni toisenlaisiin aineistoi-
hin, kuten jatkohaastatteluihin, mielisairaalakokemuksia ja psyykkisii
ongelmia kisitteleviin kirjallisuuteen, kriittiseen historiankirjoitukseen
ja historiikkien tutkimukseen. My6s esimerkiksi omaisten ja henkilo-
kunnan kokemuksiin paneutuvaa tutkimusta tarvitaan edelleen.

Ihmisten ja kokemusten arvo

Mielisairaalamuistojen julkinen kisitteleminen on tirkeis, silli muistot
korostavat mielenterveysongelmien kanssa elivien ihmisten inhimilli-
sen ja arvostavan kohtaamisen tirkeytti. Kuten Hannah Arendt toteaa:
julkisen alue “yhteisenid maailmana kokoaa ihmiset yhteen ja samalla
niin sanoakseni estii heitd kiymisti toistensa piille” (Arendt 2017, 62).
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Kuitenkin teologian tohtori Karoliina Ahosen (2019) mukaan mielisai-
raalalaitoksen purkamisen jilkeen mielenterveyspolitiikassa ei ole kyetty
tukemaan mielenterveyskuntoutujien kansalaisuutta, ihmisoikeuksia,
osallisuutta tai osallistumista yhteiskuntaan. Mielenterveyspolitiikka
on keskittynyt palveluiden kehittimiseen ja syyllistynyt kuntoutujien
nienniisosallistamiseen kokemusasiantuntijoina ja palvelunkehittijina.
Ahosen mukaan julkinen valta on keskittynyt hoitamaan tyossikiyvien
kansalaisten hyvinvointia, jolloin ei-hyvinvoivien kansalaisten asioiden
ajaminen on jiinyt kansalaisjirjestdjen vastuulle ja ”[s]airaaloista kotiu-
tetut potilaat jaivit vaille sitid tukea, jota sairaalat olivat kyenneet tarjoa-
maan: asuntoa, tekemists, toimeentuloa ja hoitoa.” (Ahonen 2019, 106.)

Toisaalta, vaikka niiden elimin perusasioiden turvaamisessa avo-
hoidossa ei olisi onnistuttu, ei sairaalaympiristo ole ihanteellinen paik-
ka hoitaa eliminkriiseji (vrt. esim. Cullberg 1999; Rasimus 1999, 53).
Tamin vuoksi avohoidon, kotiin tarjottavien palveluiden ja erilaisten
avohoidon ja sairaanhoidon vilimaastoon sijoittuvien innovaatioiden
kehittiminen on tirkeii myos aineistomme valossa. Kohdennettujen
palvelujen tarjoaminen edellyttii avohoidon ja sairaalan vilisen rajan
madaltamista ja yhteistyén tiivistimisti, henkilskunnan koulutusta,
monitieteisti nikokulmaa ja psykoterapeuttisen hoidon parempaa saa-
tavuutta (Alanen 1999, 49-51). Psykoterapian parempaan saatavuuteen
onkin kiinnitetty huomiota esimerkiksi Terapiatakuu-kansalaisaloitteen
my6td. Kun niitd palveluja luodaan, on kiinnitettivi huomiota tera-
pioihin kytkeytyviin vallankiyttoon. Kuten Brunila ja muut (2021) ovat
osoittaneet, kulttuurimme on merkittivissi méairin terapisoitunut. Vaik-
ka seinii on purettu, vallankiytto ei ole poistunut, vaan niiden tilalle on
tullut yhi enemmin suostutteluun ja ohjaukseen pikemminkin kuin
pakkoon, kieltoihin ja kiskyihin perustuvaa terapeuttista valtaa.

Lisiksi on tirkeid huomioida tutkimuksessamme korostuva (sairaus)
kokemusten suhteisuus. Sairauskokemukset kietoutuvat erottamatto-
masti sosiaaliseen ja fyysiseen, inhimilliseen ja ei-inhimilliseen ym-
piristodn riippumatta siitd, missi sairastuminen ja hoito tapahtuvat.
Niinpi hoidon painottuessa kotihoitoon ja kehitettiessi kotona asumi-
sen tueksi erilaisia mobiilipalveluita, terapeuttien ja hoitajien virtuaali-
vastaanottoja seki nettiympéristossi toimivia oma-apuohjelmia (esim.
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Muukka 2019) on muistettava, ettd mys koti voi olla ihmisille vaikea ja
jopa vaarallinen paikka. Pyrittiessd lyhentimiin hoitoaikoja on tirkeii
muistaa tekijit, jotka kotioloissa tukevat tai ehkiisevit toipumista ja tur-
vata riittivd tuki ja tiedonsaanti sekd kuntoutujille ettd heistd huolehti-
ville omaisille. Psykiatristen palvelujen rinnalle olisi kehitettivi myos
muita palveluita, jotka mahdollistaisivat avun saamisen eliminkriisissa.
Esimerkiksi vapaaehtoisvoimin yllipidetyt tai yhteisorahoitetut viliaikai-
sen asumisen tai oleskelun mahdollistavat yksikot voisivat sopia joillekin
ihmisille mekaanista osastohoitoa ja pakkoliikitysti paremmin. Monet
potilasmuistoistaan kirjoittaneet toivoivat ennen kaikkea saavansa leviti
sairaalassa. Myos useissa timin hankkeen aikana pidetyissi tydpajoissa
on toistunut yleisén vahva toive siiti, etti olisi olemassa lepopaikkoja,
joihin voisi rauhassa menni ilman pelkoa pakkoliikityksesti tai leimaa-
van diagnoosin saamisesta. Vaikeana hetkeni ihminen kaipaa usein en-
nen kaikkea vierelld kulkijaa ja kuuntelijaa seki paikkaa, minne voisi
menni yoksi silloin, kun yksin omassa asunnossa oleminen pelottaa.’
Kysymys psykiatrisen sairaanhoidon tiloista on edelleen ajankohtai-
nen. Vaikka psykiatria on jo pitkdin painottunut avohoitoon, Suomeen
ollaan 2020-luvun taitteessa rakentamassa useita uusia psykiatrisia yksi-
koitd. Mielisairaalamuistot korostavat paitsi asianmukaisten tilojen, my6s
ihmisarvoisen kohtelun tirkeytti. Yhteinen tutkimustyémme on tihdin-
nyt mielisairaalakokemuksiin liittyvin ymmairryksen laajentamiseen ja
mielisairaalan potilaiden kokemusten esiintuomiseen. Potilaiden ihmis-
arvon korostaminen tihtii globaalisti kaivattuun psykiatrian paradigman
muutokseen, jossa potilaiden ihmisoikeuksien toteutuminen nostettai-
siin hoidon ja sen suunnittelun tirkeimmiksi prioriteetiksi, kuten YK:n
ihmisoikeuslihettilis Dainius Piras (2018) on esittinyt. Yksi keskeinen
kysymys, johon osaltamme toivomme teoksemme antavan pohdittavaa
on se, miten psykiatrinen sairaanhoito ja sen materiaalinen ympiristo
voitaisiin jirjestii siten, ettd ne tukisivat potilaiden, omaisten ja henkils-
kunnan jaksamista jopa niin, ettd ne voitaisiin tulevaisuudessa muistaa
yhteisollisyytti ja yksilollisyytti tukevana ja jopa valoisana, kuten joiden-
kin potilaiden ja mielisairaala-alueella kasvaneiden lasten muistoissa.

1 Tillaista toimintatapaa noudatetaan esimerkiksi Triesten kaupungin psykiatrisessa hoidossa Italiassa.
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Abstract

Experiences of Mental Hospitals. Spaces Engraved in Memories

Finnish psychiatric practice has been heavily based on institutionaliza-
tion, and mental hospitals have played important cultural and historical
roles in Finland. Our multidisciplinary research focuses on the bodi-
ly, spatial, affective, and multisensory aspects of the memories of pa-
tients, relatives, staff, and their children. The memories were collected
and archived in the Finnish Literature Society in 2014—2015. These 92
written pieces cover the period from the 1930s to the 2010s. They reflect
significant changes in Finnish psychiatry and provide crucial insights
into the various meanings of mental hospitals in people’s lives, and the
social and cultural forces that shape attitudes to and ideas about mental
health problems, psychiatric care, and service users today.

Drawing on our backgrounds in history, artistic research, and
visual, cultural and literary studies, we provide new ways of reading
and interpreting the memories and experiences in psychiatry. The
study discusses memory, mental hospitals as lived spaces, the history
of Finnish psychiatry and the relation between the memories of the
different groups of writers. The chapters approach memories from the
perspectives of affects and atmospheres, violence and abuse, everyday
life at the hospital in the 1930s, feelings of fear and safety in the
memories of the children of the staff, and the historically and culturally
contingent tensions between hospitals and homes.
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