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Muistoihin kaivertuneet tilat

Suomessa psykiatrinen hoito on ollut pitkään hyvin laitoskes-
keistä, ja mielisairaalat ovat kuuluneet monin tavoin suoma-
laisten elämään. Kokemuksia mielisairaalasta valottaa historian, 
kulttuurisen mielenterveystutkimuksen ja taiteellisen tutkimuk-
sen keinoin sitä, miten mielisairaalat muistetaan. 

Millaisia tunteita ja ruumiillisia muistoja liittyy sairaalassa 
vietettyyn aikaan? Millaisena 1930-luvun potilas koki mielisai-
raalan, ja miten potilaat kertovat sairaalassa kohtaamastaan 
pakosta ja väkivallasta? Millainen sairaalakokemus on jättänyt 
hyvät ja lämpimät muistot?

Monitieteinen teos perustuu ainutlaatuiseen muistitieto-
aineistoon, joka avaa uusia näkökulmia mielisairaaloiden ar-
keen, historiaan ja vaikutukseen nyky-Suomessa. Teos tarkas-
telee jälkiä, joita hoito, sairaudet ja kokemukset sairaalatiloista 
ovat jättäneet potilaiden, omaisten sekä henkilökunnan ja hei-
dän sairaala-alueilla kasvaneiden lastensa elämään. 
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esipuhe  7

Esipuhe

Tämä teos pohjaa Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston kanssa 
yhteistyössä järjestetyn Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -muisto
keruun aineistoon. Lämpimin kiitoksemme kuuluukin kaikille 92 kir-
joittajalle, jotka jakoivat muistonsa kanssamme. Ilman teitä tätä kirjaa ei 
olisi. Kaikki muistot eivät valitettavasti mahtuneet kirjaan, mutta kaikki 
ovat vaikuttaneet meihin niin tutkijoina kuin ihmisinä. Olemme tutki-
joina pyrkineet olemaan luottamuksenne arvoisia.

Ajatus keruusta syntyi Jyväskylän yliopiston kulttuurisen mielen
terveystutkimuksen verkostossa, joka perustettiin vuonna 2013 silloiseen 
humanistiseen tiedekuntaan. Verkoston eri tieteenalojen tutkijoiden yh-
teisenä kiinnostuksen kohteena oli mielenterveys ja sen kulttuurisesti 
ja historiallisesti muuttuvat määritelmät sekä tavat esittää mielentervey
den ongelmia ja niiden hoitoa ja kohtaamista esimerkiksi taiteessa ja 
kirjallisuudessa. Muun muassa Seminaarinmäen kampuksen keskellä 
sijaitsevassa Puutarhurin talossa pidetyissä tapaamisissa pohdimme, 
millaisia muistoja suomalaisilla on mielisairaaloista. Millaisiin paikkoi-
hin, tilanteisiin, tunteisiin ja kohtaamisiin muistot liittyvät? Ketkä ja 
miten mielisairaaloita haluaisivat muistella? Kysymysten herääminen 
liittyi Suomessa 2000-luvun taitteesta saakka lisääntyneeseen kiinnos-
tukseen mielenterveyden, mielen sairauksien ja niiden hoidon historiaa 
ja kulttuurisidonnaisuutta kohtaan, mikä näkyi sekä tutkimuksessa että 
kulttuurituotannossa. Kysymysten ympärille syntyi keruu ja siitä saa-
tuun aineistoon perehtynyt viiden tutkijan tutkimushanke ”Muistoihin 
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8  esipuhe

kaivertuneet tilat”. Rahoitusta saimme Koneen säätiöltä, jolle lämmin 
kiitoksemme.

Tässä teoksessa tarkastelemamme aihe on niin yhteiskunnallisesti, 
sosiaalisesti, eettisesti, kulttuurisesti kuin lääketieteellisesti monisyinen 
ja haastava. Tutkimuskohteina mielisairaalat ja niissä eletty elämä ovat 
arkaluontoisia muun muassa mielenterveysongelmiin liittyvän stigma
tisoinnin vuoksi. Aineisto sisälsi ristiriitaista ja vaiettua tietoa sekä 
kokemuksia häpeästä, hoivasta ja pakosta sairaaloissa, jotka arkisena 
elinympäristönä ovat tarjonneet niin suojaa, työtä, asuntoja kuin ura-
mahdollisuuksiakin.

Kirjassamme olemme kuvanneet viisivuotiseksi venyneen tutkimus-
matkamme tuloksia. Prosessissa muuttujina olimme myös me tutkijat 
itse: omat tapamme toimia hioutuivat ja tarkentuivat monitieteellisessä 
ja -taiteellisessa ryhmässä. Kuten Juha Varto (1992) on todennut, tutki
mus ja tieteellinen työ ovat tapoja ymmärtää maailmaa ja se, mitä valit-
semme tutkittavaksi, liittyy aina, erityisesti ihmistieteissä, myös tutki-
joiden omaan elämään. Tutkimuksessamme kuvaa mielisairaaloiden ja 
mielisairaanhoidon kulttuurisista merkityksistä monipuolistavat paitsi 
tutkijoiden teoreettisten ja tutkimusalakohtaisten erot myös tutkijoi-
den erilaiset tiedolliset ja kokemukselliset suhteet teemaan. Osa tuntee 
mielisairaanhoitoa läheisesti oman työnsä ja elämänsä, kuten hoito- ja 
läheissuhteittensa kautta, osalle mielisairaalat ovat tutkimuskohteina 
etäisempiä eikä heillä ole niistä arjen kokemusta. Erilaiset tilalliset, 
ruumiilliset ja kokemukselliset etäisyydet heijastelevat muistelijoiden 
erilaisia positioita suhteessa mielisairaaloihin. Hankkeen aikana myös 
omat tiedolliset ja kokemukselliset eromme ovat herättäneet tärkeää 
keskustelua.

Tutkimushankkeen aikana olemme tehneet myös vierailuja mielisai-
raala-alueille, sairaaloihin ja museoihin. Vierailut ovat suuntautuneet jo 
suljettuihin tai sulkeutumassa olleisiin sairaaloihin – esimerkiksi Moi-
sioon, Nikkilään, Kellokoskelle, Lapinlahteen – joihin myös suuri osa 
muistoista sijoittuu. Nämä ovat häipyviä, pirstoutuvia ja pirstoutuneita 
instituutioita ja yhteisöjä sekä tyhjentyviä ja vuorostaan uusilla toimin-
noilla täyttyviä tiloja. Sairaalavierailut olivat eri tavoin tärkeitä hankkeen 
tutkijoille. Kaikille ne valaisivat sairaala-arkkitehtuuria, sairaaloiden si-

https://doi.org/10.21435/skst.1483



esipuhe  9

jaintia ja suhdetta ympäristöön. Ne myös auttoivat kiinnittämään muis-
toja paikkoihin. Oli tärkeää ruumiillisesti kokea välimatkat ja tilat: astua 
sisään ovista, nähdä lääkekaappien ovet ja kirjoitukset, astella käytäviä 
pitkin. Materiaaliset tilat resonoivat kirjoitettujen muistojen kanssa. 
Etenkin taiteessa tutkimiselle tämä oli myös metodisesti merkittävää.

Keruu ja tutkimus osoittavat, miten tärkeää muisteleminen on. Tule-
vaisuuden kannalta merkittävää on myös, miten vanhoja sairaalamiljöitä 
muistetaan ja miten niissä eläneiden, työskennelleiden ja potilaina ollei-
den muistoa kunnioitetaan. Tulevaisuuden psykiatrialle muistot kerto-
vat osaltaan, mikä sairaalahoidossa on ollut tärkeää, toipumista tukevaa 
tai sitä haittaavaa.

Muistelijoiden lisäksi haluamme kiittää myös Suomalaisen Kirjalli- 
suuden Seuraa. Lämmin kiitos kansanrunousarkistolle eli nykyisen 
perinne- ja nykykulttuurin kokoelman henkilöstölle ja erityisesti ar-
kistonhoitaja Juha Nirkolle, jonka apu keruukutsun laatimisessa ja 
keruun toteutuksessa oli korvaamaton. Kiitos myös nimettömiksi jää-
neille arvioitsijoille rakentavista kommenteista ja kustannustoimittaja 
Kati Hitruhinille tarkoista huomioista ja hyvin sujuneesta yhteistyöstä. 
Suurkiitos myös hankkeessa eri vaiheissa tutkimusavustajina toimineil-
le Jenni Mäkelälle, Janne Loisalle ja Pauliina Puraselle. Erityisesti Jennin 
apu aineiston analyysissä ja Pauliinan panos kirjan oikolukuvaiheessa 
olivat hyvin tärkeitä. Kiitos myös meitä sairaalavierailuilla opastaneille 
Moision museon oppaille ja Kellokosken sairaalamuseoiden toimijoille, 
Timo Laaksoselle ja Harri Nymanille sekä Lapinlahden Lähteelle, Mental 
Health Arts Weekin järjestäjille Katja Liuksialalle ja Tuomas Karistolle. 
Kiitos yhteistyöstä lisäksi Suomen Kirjallisuusterapiayhdistys ry:lle sekä 
työpajojen ja yleisötilaisuuksien osallistujille ja muistojaan eri yhteyk-
sissä meidän kanssamme jakaneille, jotka ovat osaltaan rikastuttaneet ja 
syventäneet ymmärrystä mielisairaaloiden merkityksestä ja niihin liitty-
vistä kokemuksista. Erityiskiitos nimimerkki ”Pirkolle” laajasta muiste-
lutekstistä, kokemusten jakamisesta ja arvokkaista kommenteista tähän 
kirjaan, erillisiin artikkeleihin ja yleisötilaisuuksiin liittyen.

Rahallisesti tutkimus on saanut tukea myös Jyväskylän yliopiston 
humanistis-yhteiskuntatieteellisen tiedekunnan strategisesta rahoituk-
sesta. Kulttuurisen mielenterveystutkimuksen verkostolle myönnetty 

https://doi.org/10.21435/skst.1483
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10  esipuhe

siemenraha mahdollisti yhteisen ajattelun ja kysymysten muodostami-
sen sekä sairaalavierailuja. Tutkijoiden työskentelyä ovat rahoittaneet 
myös Jyväskylän yliopiston Kieli- ja viestintätieteiden laitos sekä Taide-
yliopiston Taiteellisen tutkimuksen keskus (CfAR). Kiitoksemme tues-
ta ja inspiraatiosta Marja-Liisa Honkasalolle, Vilma Hänniselle, Taina 
Pitkänen-Kolille, Heini Hakosalolle, Leena Rouhiaiselle, Kirsi Tuohelalle 
ja Petteri Pietikäiselle.

Jyväskylässä, Vantaalla ja Helsingissä 14.4.2022
Tekijät

https://doi.org/10.21435/skst.1483



mielisairaalamuistot nykykulttuurissa 11

Mielisairaalamuistot nykykulttuurissa
Saara Jäntti
    https://orcid.org/0000-0001-8964-0175

Kirsi Heimonen
    https://orcid.org/0000-0003-4665-5136

Sari Kuuva
    https://orcid.org/0000-0001-9494-5838

Karoliina Maanmieli
    https://orcid.org/0000-0002-5157-6750

Anu Rissanen
    https://orcid.org/0000-0003-4849-8752

”Ei yksin minun poikaani varten ole rakennettu suuria sairaaloita.”
(MKM 427–439)

Mielisairaalat ovat erottamaton osa suomalaista (mielen)maisemaa. 
Mielisairaalahoito on ollut täällä kansainvälisesti vertailtuna hyvin yleis-
tä, ja viime vuosikymmeninä psykiatrisissa sairaaloissa on hoidettu 
kymmeniä tuhansia potilaita. Alussa potilaiden hoitojaksot kestivät 
pidempään, vuosia, jopa vuosikymmeniä. Tultaessa kohti nykypäivää 
hoitojaksot ovat lyhentyneet, mutta niitä voi potilasta kohti olla useam-

https://doi.org/10.21435/skst.1483

https://orcid.org/0000-0001-8964-0175
https://orcid.org/0000-0003-4665-5136
https://orcid.org/0000-0001-9494-5838
https://orcid.org/0000-0002-5157-6750
https://orcid.org/0000-0003-4849-8752


12  Saara Jäntti, Kirsi Heimonen, Sari Kuuva, Karoliina Maanmieli & Anu Rissanen

pia.1 Välillisesti mielisairaalat ovat olleet mukana satojen tuhansien ih-
misten elämissä perheenjäsenten, ystävien, sairaaloiden henkilökun-
nan ja heidän omaistensa kautta. Mielisairaalat ja niiden perustaminen 
1800-luvulla, rakentaminen ja rakentamisen kiihtyminen sodanjälkei-
sessä Suomessa sekä viimeaikainen purkaminen ja uudisrakentaminen 
ovat vaiheita psykiatrian historiassa ja sen hoitoideologioiden ja -muo-
tojen kehityksessä. Samalla ne ovat osa koko yhteiskunnan – kulttuurin, 
talouden, asumisen, lapsuuden ja tunteiden – historiaa.

Vaikka mielisairaalat ovat koskettaneet valtavaa määrää ihmisiä ja 
olleet keskeinen osa monien paikkakuntien elämää, mielisairaalakoke-
muksia tuntuu aivan viime aikoihin saakka ympäröineen moninkertai-
nen hiljaisuus, johon liittyy niin vaikenemista ja häpeää kuin halua ja 
velvollisuutta suojella itseä ja toisia. Erityisesti mielisairaalakokemuksia 
ympäröi edelleen omanlaisensa häpeän leimaama vaikenemisen kult-
tuuri. Näin siitäkin huolimatta, että mielenterveyteen liittyvistä ongel-
mista puhutaan yhä enemmän myös julkisuudessa ja vaikka Suomessa 
toimii useita mielenterveystyötä tukevia järjestöjä ja yhdistyksiä, jotka 
aktiivisesti pyrkivät purkamaan mielenterveyteen liittyviä ennakkoluu-
loja ja tukemaan kuntoutujia.2 Lähtökohtana tälle tutkimukselle oli, että 
mielisairaalakokemuksia jakamalla ja tarkastelemalla voidaan edelleen 
purkaa niihin liittyviä yksinäisyyden ja eristäytymisen kokemuksia. 
Muistelu on tapa jäsentää, jakaa ja siten luoda uutta ymmärrystä itseä, 
lähimmäisiä ja ympäristöä kohtaan (ks. esim. Malinen 2019). Tällaista 
kulttuurista tilaa mielisairaaloihin liittyvien muistojen jakamiselle halut-
tiin luoda myös tämän kirjan taustalla olevalla vuosina 2014–2015 järjes-
tetyllä aineistokeruulla, johon monitieteinen tutkimuksemme perustuu.

Tämä teos pohjautuu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston 
kanssa kerättyyn Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruuaineis-
toon ympärille. Keruu tuotti yhteensä noin 600 sivua muistelutekstejä 

1	 Psykiatristen sairaansijojen määrä oli suurimmillaan vuonna 1972, jolloin hoitopaikkoja oli lähes 
19 500. Potilaita paikoille kirjattiin yli 42 000. Vuonna 2013 Suomessa oli hieman yli 3 400 psykiatrista 
sairaanhoitosijaa. Psykiatriseen laitoshoitoon kirjattiin yli 26 500 potilasta, joille kertyi yli 38 300 hoito
päivää. (Suomen tilastollinen vuosikirja 1900–2020.) 

2	 Mielenterveyden keskusliiton ja Mieli ry:n (aiemmin Mielenterveysseura) lisäksi Suomessa toimii 
lukuisia mielenterveysyhdistyksiä sekä omaisjärjestö FinFami (aiemmin Omaiset mielenterveystyön 
tukena).

https://doi.org/10.21435/skst.1483
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92 kirjoittajalta: potilailta, omaisilta, sairaaloiden hoitajilta, apulaisilta 
ja psykiatreilta sekä sairaalatyöntekijöiden lapsilta eri puolilta Suomea. 
Muistot ulottuvat 1930-luvulta 2010-luvulle, eli ne kattavat ajanjakson 
mielisairaalalaitoksen rakentamisajoista aina viime vuosikymmeniin 
ajoittuvaan psykiatristen sairaalapaikkojen nopeaan vähentämiseen 
saakka. Keruuaineisto on ainutlaatuinen. Kirjoittajien erilaisten näkö-
kulmien ja kirjoittamisen tapojen moninaisuus antaa mahdollisuuden 
tarkastella sitä, millaisena nyt jo pitkälti purettu mielisairaalalaitos on 
piirtynyt nykypäivän muistelijoiden mieliin. Miten sairaala on liittynyt 
muistelijoiden elämään, miten he kertovat kokemuksistaan ja miten 
muistot sairaaloista edelleen vaikuttavat mielenterveyden ongelmiin liit-
tyviin mielikuviin ja käytänteisiin?

Me kirjan kirjoittajat lähestymme yhteistä keruuaineistoa omista (tut-
kimus)taustoistamme käsin. Taustamme ovat historian lisäksi kielen, 
kirjallisuuden, taiteen ja kirjallisuusterapian tutkimuksessa sekä tai-
teellisessa tutkimuksessa. Osalla on kokemusta myös työskentelystä 
hoitolaitoksissa ja kuntoutumisen parissa. Muistoissa tarkastelemme 
kieltä ja kerrontaa, psykiatrian historiaa, sairaaloihin ja muistamiseen 
liittyviä tunteita sekä fyysisiin ja sosiaalisiin sairaalaympäristöihin liitty-
viä kokemuksia. Tutkimuksemme on lähtökohtaisesti monitieteistä ja 
hahmottaa ilmiöitä pikemminkin käsitteellisten keskustelujen ja niiden 
avaamien tulkintahorisonttien kuin tiukkojen tieteenalakohtaisten rajan- 
vetojen kautta. Kunkin tutkijan näkökulmat ovat tarkentuneet lähes vii-
sivuotisen tutkimusmatkan varrella3 ja avautuvat seuraavissa luvuissa. 
Tutkimuksemme osoittaa, miten erilaiset tiedonmuodostuksen tavat ja 
menetelmälliset valinnat vaikuttavat kuvauksiin ja merkitysten luomi-
seen.

Aihevalintoihin ovat vaikuttaneet myös aiemman tutkimuksen katve
alueet. Teoksemme nostaa esiin aiemmassa tutkimuksessa vähäisiksi ja 
kuulumattomiin jääneitä potilaiden ja heidän omaistensa kokemuksia 
ja luo niille kulttuurista tilaa. Myös henkilökunnan ja heidän lapsiensa 
muistot luovat uusia näkökulmia mielisairaaloiden historiaan. Tutki

3	 Ks. Jäntti 2015; 2018; Jäntti ja muut 2021; Heimonen 2019a; 2020; 2021a; 2021b; 2022; Heimonen & 
Kuuva 2020; Kuuva 2018a; 2018b; Maanmieli 2018a; 2018b; 2019a; 2019b; 2019c.

https://doi.org/10.21435/skst.1483
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muksemme ei tuota ehyttä kuvaa aineistosta, saati menneisyydestä, 
vaan eri tutkimusalat ja näkökulmat erilaisista kokemuksista kumpua-
viin muistoihin valottavat mielisairaaloiden merkitystä sosiaalisina ja 
fyysisinä tiloina sekä asuinympäristönä ja -yhteisönä. Pohdimme myös, 
miten ja millaisena kertominen mahdollistuu ja miten eri tavoin kerto-
jat hahmottavat sairaalaa tilana muistoissaan.

Lähestymällä moniäänistä aineistoa monitieteisesti halusimme luoda 
uudenlaisia näkökulmia mielisairaaloiden kulttuurisiin merkityksiin. 
Aineisto mahdollistaa sen tutkimisen, millaisina mielisairaalat elävät 
suomalaisten mielissä ja ruumiissa paikkaan kiinnittyvinä, tilallisina 
(tunne)kokemuksina. Muistot mielisairaaloista ovat ”nykyisyyden histo-
riaa” (Foucault 2014) ja siten menneisyyden läsnäoloa kulttuurissamme 
jäsentäen sitä (Silvonen 2006, 10). Niissä kuvastuu psykiatrisen hoidon 
ja mielisairaalalaitoksen historiallinen kehitys, siirtymä mielisairaalakes-
keisyydestä avohoitoon ja viime vuosikymmeninä tapahtunut terapeutti-
sen ajattelun esiinmarssi itseymmärryksen ja hoidon välineenä. Samoin 
muistot valottavat sitä, miten kulttuuriset esitykset, mielisairaaloihin ja 
sairauksiin liittyvä tutkimus, taide ja erilaiset kulttuuriset representaatiot 
voivat saada tärkeän roolin muistojen herättäjänä, työstämisen välineenä 
ja sairauksien yksilökeskeisyyden purkajana ja avata keskustelumahdol-
lisuuksia vaikeiden yksittäisten kokemusten käsittelyyn. Monissa muis-
toissa mainitaan muun muassa Kellokosken Prinsessa.

Tässä teoksessa lähestymme mielisairaalamuistoja kulttuurisen mie-
lenterveystutkimuksen näkökulmista (Jäntti ja muut 2019). Kulttuuri-
sessa mielenterveystutkimuksessa tavat nimetä, kategorisoida, kohdata 
ja hoitaa mielenterveysongelmia nähdään kulttuurisesti ja historiallisesti 
muotoutuvina osina muuta yhteiskuntaa. Näin myös psykiatriaa ja mie-
lisairaaloita lähestytään erilaisten sosiokulttuurisesti ja historiallisesti 
muotoutuvien hoitokäytänteiden ja -käsitysten risteymänä sekä erilai-
sissa hierarkkisissa asemissa toimivien ihmisten kohtaamispaikkana. 
Siksi on tärkeää tutkia niille annettavia merkityksiä.

Mielisairaalat ovat psyykkisistä sairauksista kärsivien ihmisten hoi-
toon ja säilyttämiseen rakennettuja paikkoja, joten kysymys tilasta on 
niihin liittyvien kokemusten kannalta keskeinen. Mielisairaaloissa ja 
psykiatrisessa hoidossa tilan käyttöä sekä siinä olemista ja liikkumista 
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säädellään eksplisiittisin säännöin, sopimuksin ja jopa lainsäädännöllä 
esimerkiksi pakkohoitoon määräämisen, eristyksen ja lepositeiden käy-
tön kohdalla. Tällainen puuttuminen fyysiseen itsemääräämisoikeuteen 
on yhteiskunnassa poikkeuksellista, ja mielikuvat näistä keinoista leviä-
vät muun muassa kulttuurituotteiden välityksellä vaikuttaen vahvasti 
ihmisten suhtautumiseen niin hoitoa kuin potilaitakin kohtaan. Potilai-
den kotiuttaminen pohjaa myös lääkärin tekemään asiantuntija-arvioon; 
kotiuttamista tuetaan ja siihen käytetään paljon myös henkilökunnan 
aikaa ja resursseja. Eri tiloissa oleminen ja eri paikkoihin siirtyminen ja 
sopeutuminen ovat keskeisiä kysymyksiä potilaiden muistoissa ja hoitoa 
suunniteltaessa.

Mielisairaalamuistojen tarkastelun lähtökohdaksi otimme alun perin 
ajatuksen mielisairaaloista elettyinä tiloina, joiden merkitys muovautuu 
tilassa kohtaavien ihmisten ja rakennetun ympäristön vuorovaikutukses
sa ja näissä näennäisen suljetuissa tiloissa eläneiden ja niissä liikkuvien 
ihmisten reiteistä ja suhteista. Tässä kirjassa lähtökohta laajentuu kes-
kusteluksi eri tieteenalojen paikkaa, aisteja, ruumiillisuutta, tilallisuutta, 
kokemusta, psykiatrian hoitokäytänteitä ja historiaa koskevan tutkimuk- 
sen kanssa. Lähestymme mielisairaalamuistoja moniaistisina, tilaan kie-
toutuvina kokemuksina, jotka kytkeytyvät sairaaloiden arkeen ja hoito
käytänteisiin. Keskeisiä käsitteitä muistamisen lisäksi ovat ruumiilli-
suus, tilallisuus, kokemus, tunteet ja affektit eli erilaiset tuntemukset, 
joita ei voi tarkasti kielellisesti ilmaista.

Mielisairaalamuistot kulttuurisen mielenterveystutkimuksen 
kentällä

Tutkimuksemme kytkeytyy laajemmin viime vuosina heränneeseen 
kiinnostukseen mielisairauksien hoitoa, kokemuksia ja historiaa koh-
taan. Menetelmällisesti teos avaa uusia näkökulmia muistitietoaineiston 
tutkimiseen ja tuottaa näin uudenlaista tietoa ja tietoisuutta muistista, 
muistamisesta ja tulkinnoista. Muistitietoaineistomme mielisairaaloihin 
liittyvistä kokemuksista tuo esiin sellaisten kirjoittajien kokemuksia, 
jotka eivät ole osallistuneet historiikkien, muistelmateosten, potilas-
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kertomusten, omaelämäkertojen, kaunokirjallisuuden tai psykiatrian 
historian kirjoittamiseen. Näin se rikastuttaa jo olemassa olevaa tiedon 
ja tutkimuksen luomaa kuvaa mielisairaanhoidosta ja osallistuu ajan-
kohtaiseen keskusteluun psykiatrisesta hoidosta ja sen kulttuurisesta 
merkityksestä.

Tutkimus alalla on ollut viime aikoina vilkasta. Historiantutkimukses-
sa uraa ovat uurtaneet muun muassa Minna Uimosen neurooseja suo-
malaisessa lääketieteessä 1800- ja 1900-lukujen taitteessa (1999) sekä 
Jutta Ahlbeck-Rehnin (2006) Seilin sairaalan naispotilaita käsittelevät 
väitöstutkimukset4. Suomalaisen psykiatrian historian suuria linjoja on 
pyritty hahmottamaan väitöstutkimuksissa (Hirvonen 2014; Hyvönen 
2008), joissa tutkimuksen keskiössä on hoitomuotojen ja -järjestelmän 
sekä psykiatriatieteen kehitys. Myös lukuisissa mielisairaalahistoriikeis-
sa korostuvat hoidon järjestäjien näkemykset niiden keskittyessä usein 
sairaalan rakentamiseen, hallintoon ja merkittäviin henkilökunnan jä-
seniin5 (ks. koontia esim. Kuuva 2018b).

Potilaiden kokemusten ja psykiatrisen hoidon ja sairauskäsitysten kyt-
keytymistä laajemmin yhteiskunnallisiin ja kulttuurisiin diskursseihin 
ja historian vaiheisiin on käsitelty aatehistorian (Pietikäinen 2013, 2020; 
Pietikäinen & Myllykangas 2017), sotahistorian (Kivimäki 2013; 2015), 
sodan jälkeisen mikrohistorian (esim. Malinen 2019) sekä kulttuurihis-
torian alalla (Tuohela 2008; 2015a; 2015b; 2019a; 2019b; 2020). Tärkeä-
nä kansainvälisenä suunnannäyttäjänä tällaiselle tutkimukselle on ollut 
jo edesmennyt Roy Porter (esim. Bynum, Porter & Shepherd 1985–1988; 
Porter 1987; 2002; 1987/2006; Porter & Wright 2003). Kulttuurin
tutkimus on tärkeällä tavalla osoittanut, miten eri aikoina vallalla olevat 
ja eri tahoilla syntyneet käsitykset mielisairauksista ja niiden syistä ker-

4	 Uimosen tutkimuksen vaikutus on nähtävissä esimerkiksi uudessa Minna Canthia koskevissa tutki-
muksissa (Maijala 2014) ja tämän henkilökuvan tuottamisesta kaunokirjallisuudessa (Rytisalo 2018). 
Ahlbeck-Rehnin tutkimuksen pohjalta puolestaan esimerkiksi Yle on tehnyt useita mielisairauksien 
ja mielisairaanhoidon historiaa käsitteleviä dokumentteja ja ohjelmasarjoja. Vuonna 2017 Otavalta 
ilmestyi myös kaksi Seilin saaren naispotilaita fiktiivisesti käsitellyttä romaania, Johanna Holmströmin 
Sielujen saari ja Katja Kallion Yön kantaja.

5	 Fingerroosin mukaan muistitietotutkimuksen erottaa historiikeista ja muistelmateoksista se, ettei 
historiikeilta ja muistelmateoksilta edellytetä sellaista käytettyjen lähteiden, aineistojen rajausten, 
menetelmien, teorioiden ja käsitteiden auki kirjoittamista kuin tutkimukselta (Fingerroos 2010, 73).
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rostuvat ja elävät kulttuurissa rinnakkain (esim. Kinnunen 2020). Tämä 
näkyy vahvasti myös aineistossamme.

Historiantutkijoille tyypillistä on ollut potilaan äänen ja kokemuksen 
etsiminen ja konstruoiminen potilaskertomusten avulla, jolloin ongel-
mana on kuitenkin nähty se, että näistä saatu tieto on usein henkilö-
kunnan kirjaamaa ja siten heidän näkemystensä kautta suodattunutta. 
(Ahlbeck-Rehn 2006; Kivimäki 2013; Rissanen 2018, 2019; Parhi 2018b; 
Pietikäinen 2020). Potilaiden itsensä kirjaamina kokemuksista on saatu 
tietoa muun muassa potilaiden sairauskertomuksiin liitetyistä takavari-
koiduista kirjeistä (Ahlbeck-Rehn 2006; Parhi 2018b, 2019), erilaisista 
omaelämäkerrallisista teksteistä ja jopa sattuman kaupalla löytyneistä 
lasipulloista (Heikkinen 20206). Tutkimuskohteiksi on otettu myös 
erilaisten diagnoosien historialliset juuret ja niiden muovautuminen 
lääketieteen kategorioiksi, psykologien ja sairaanhoidon ammattilaisten 
työkaluiksi sekä osaksi jokapäiväistä kielenkäyttöä (Hautamäki 2016, 
kaksisuuntainen mielialahäiriö; Parhi 2018a, 2018b, 2019, psykopatia 
ja Mäkilä 2019, masennus).

Suhteessa historiantutkimukseen tämän tutkimuksen aineisto tuokin 
merkittävällä tavalla esiin muistoja, jotka eivät ole suodattuneet niitä 
muistiin kirjanneiden sairaanhoidon ammattilaisten kertojaäänien kaut-
ta, vaan tulevat suoraan ihmisiltä, joilla on omakohtaisia kokemuksia 
mielisairaaloista. Kerätyt muistot tuovat tarkasteluun myös kokemuksel-
lista näkökulmaa ja kertovat ennen kaikkea siitä, miten mielisairaaloihin 
kytkeytyvää menneisyyttä muistetaan. Huomionarvoista on, että kun 
muistelun lähtökohdaksi otetaan paikka, kerronnan keskiöön nousevat 
diagnoosien sijaan tunteet, tunnelmat, aistikokemukset ja suhteet toi-
siin ihmisiin ja ympäristöön. Diagnoosit näyttelevät monissa muistoissa 
vain pientä osaa; monissa niitä ei mainita lainkaan.

Nykypäivän potilaiden kokemuksista on oltu kiinnostuneita erityisesti 
hoitotieteissä (tutkimuskoonti ks. Nissi 2019) ja heidän asemaansa on 

6	 Susan Heikkisen Pullopostia Seilin saarelta -tietokirjassa (2020) jäljitetään Seilin mielisairaalasaaren 
kallionkoloon kätkettyjen, lasipulloista löytyneiden katkelmien avulla yhden pitkäaikaispotilaan tarina. 
Kirjoittajaksi paljastui Saima Rahkonen. Mielen järkkyminen onkin innoittanut kirjailijoita ja oma
elämäkertureita halki vuosisatojen: ensimmäinen tunnettu englanninkielinen elämäkertateos, Margery 
Kempen (2003) omaelämäkerta vuodelta 1436 kertoo nimenomaan mielen järkkymisestä.
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tutkittu ja kartoitettu myös yhteiskuntatieteissä mielenterveyspolitiik-
kaa ruotivan tutkimuksen alalla (Ahonen 2019; Helén 2011; Rissanen 
2007; 2015; Salo 1996) sekä Mielenterveyden keskusliiton tuottamassa 
ja julkaisemassa kokemustutkimuksessa (esim. Hyväri ja Salo 2009; 
Kapanen ja muut 2014). Näissä tutkimuksissa on keskitytty erityisesti 
1970-luvulta lähtien asteittain tapahtuneen mielisairaalalaitoksen alas-
ajon jälkeiseen aikaan, siirtymiin hoito- ja kuntoutuspaikoissa sekä 
asumisessa, ja näiden vaikutuksiin kuntoutujien asemaan (Salo 2019). 
Suhteessa näihin tutkimuksiin muistokeruu antoi kaikille muistelijoille 
vapauden valita, mistä ja miten he sairaalakokemuksiin liittyen halusivat 
kirjoittaa ja mitä he pitivät olennaisena. Lisäksi sosiologian ja sosiaali
psykologian aloilla on tarkasteltu mielenterveysongelmia niiden sosiaali-
sessa ja kulttuurisessa kontekstissa sekä sitä, miten sairauskertomukset 
muodostuvat eri yhteyksissä ja millaisiin tarinamalleihin sairauksista 
kerrottaessa tukeudutaan (esim. Frank 1995; Hänninen & Turunen 
2014; Yli-Länttä 2016).

Tutkimamme mielisairaalamuistoaineiston voi nähdä liittyvän myös 
rikkaaseen kirjalliseen traditioon mielisairauksista, niiden kokemisesta 
ja hoidosta. Yhden tärkeän tarinavarannon tarjoavat kaunokirjalliset, 
omaelämäkerralliset ja autofiktiiviset kuvaukset, joita kulttuurihisto-
rioitsija ja kirjallisuuden tutkija Elaine Showalter (2010) pitää yhtenä 
tärkeimmistä paikoista, joissa potilaat ovat voineet jakaa kokemuksiaan. 
Kansainvälisesti mielisairaaloita ja mielisairaanhoitoa käsittelevää oma-
elämäkerrallista kirjallisuutta on runsaasti (ks. Hornstein 2011). Suo-
messa on viimeisen vuosisadan aikana julkaistu useita mielenterveys
ongelmiin liittyviä omaelämäkertoja, joista monissa käsitellään myös 
mielisairaaloita.7 Lisäksi omaisten ja läheisten kirjoittama mielenter
veyden häiriöitä käsittelevä kirjallisuus avaa tärkeitä näkökulmia mie-

7	 Näistä mainittakoon esimerkiksi ensimmäinen suomenkielinen potilaan näkökulmasta kirjoitettu 
autobiografinen teos, Aino Mannerin Viesti yöstä vuodelta 1935, Maria Vaaran Likaiset legendat (1974) 
ja Vesa Huovion Särkyneen toiveen katu (1980), jota kuvataan raporttina mielisairaalasta. Viimeisen 
parin vuosikymmenen aikana omaelämäkertojen julkaisutahti on kiihtynyt – esimerkiksi Jukka Kompan 
Minä olen (2001), Esajuhani Seppäsen Huppumies. Skitsofreenikon tarina (2010), Rauha Honkasen 
Vaiennettu potilas (2011), Juha Hurmeen Hullu (2012) sekä Päivi Storgårdin Keinulaudalla (2013) ku-
vaavat mielisairaalaa potilaan näkökulmasta. Mielisairaalajaksoja kuvataan myös Anu Korvenniemen 
(2013) toimittamassa Toisen maailman kartalla -teoksessa, johon on koottu viisi psykoositarinaa.
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lisairaaloihin, vaikka mielisairaala niissä usein muodostaa vain yhden 
– ja ehkä etäisenkin – paikan, joka liittyy läheisen sairastumiseen.8 Mieli- 
sairaalakokemuksia ovat käsitelleet kirjoissaan myös mielenterveystyön 
ammattilaiset.9

Mielisairaaloita käsittelevässä potilaskirjallisuudessa on joitain samo-
ja piirteitä kuin tutkimissamme mielisairaalamuistoissa. Omaelämäker-
roissa on usein psykiatriakriittinen ote: sairauden ja ns. hulluuden (ks. 
s. 57–58) käsitteitä ja rajoja problematisoidaan ja henkilökunnan edus-
tajia kuvataan usein mustavalkoisesti hyvinä tai pahoina. Myös sairaalan 
ulkoisia olosuhteita kuvaillaan niissä usein tarkasti ja teoksissa on vahva 
tilallisuuden ja ruumiillisuuden tuntu. Monet kirjailijat haluavat tuoda 
julkisuuteen potilaiden kärsimyksen ja pyrkivät avaamaan potilaan koke
musta sairaalamaailmasta. Motiivina on usein julkilausuttukin pyrkimys 
herättää lukijassa ymmärrystä ja empatiaa mielisairaalapotilaiden koke-
musmaailmaa kohtaan.

Vaikka mielenterveyden ongelmiin ja mielisairaaloihin liittyvää kirjal
lisuutta on julkaistu runsaasti, on siitä tehty tutkimus ollut viime aikoi-
hin saakka yllättävän vähäistä. Kansainvälistä kirjallisuutta on jonkin 
verran käsitelty suomalaisessa tutkimuksessa (Tuohela 2008; Jäntti 
2012; Ylä-Kapee 2014). Kulttuurihistorioitsija Kirsi Tuohela on tarkastel- 
lut tutkimuksissaan myös varhaisimpia kotimaisia kirjallisuudessa, leh- 
dissä ja päiväkirjoissa esiintyviä omaelämäkerrallisia kirjoituksia, joissa 
sairastuneet kuvaavat kokemuksiaan sairastumisesta (Tuohela 2015a; 
2015b; 2019; 2020). Tärkeä uusi avaus on myös Anna Ovaskan suoma

8	 Omaelämäkerrallisia teoksia omaisten näkökulmasta ovat julkaisseet esimerkiksi Anja Kauranen 
(Syysprinssi, 1996), Elina Hirvonen (Että hän muistaisi saman, 2007), Veikko Huovinen (Pojan kuolema, 
2007) sekä kirjailija Maria Vaaran tytär Sarianna Vaara, jonka Huomenkellotytössä (2013) lapsi myös 
viettää aikaa äitinsä luona sairaalassa. Tällaista potilaan lapsen näkökulmasta kerrottua kokemusta ei 
aineistostammekaan löydy. Mielenterveyden keskusliiton julkaisema, Pentti Peltoniemen toimittama 
Katson rohkeasti takaisin. Psyykkisesti sairastuneiden omaiset kirjoittavat (1996) pitää sisällään useita 
kymmeniä omaisten kokemuskertomuksia, joista osassa on kuvauksia myös sairaaloista.

9	 Hoitajien työstä ovat kirjoittaneet muun muassa Signe Waenerberg (Sairaala oli maailmani, 1961) ja 
Marja-Liisa Vilhunen (Hoitajan arkipäivä, 2016). Jotkut, kuten psykiatri Claes Andersson teoksessaan 
Jokainen sydämeni lyönti (2009), ovat kirjoittaneet sekä mielenterveyden ongelmia tarkastelevan am-
mattilaisen että omien vaikeiden elämänkokemustensa kanssa kamppailevan yksilön näkökulmasta. 
Runoissaan Andersson (esim. 1996) kuvasi mielisairaalapotilaita. Myös psykiatri Ilkka Taipale on jul-
kaissut muistelmateoksen Mielisairaalassa (2019), jota hän tosin itse luonnehtii sosiaalipoliittiseksi ja 
-lääketieteelliseksi ohjelmajulistukseksi ja toimintaohjeeksi pikemminkin kuin elämäkerraksi.
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laista modernismia käsittelevä väitöskirja Fictions of madness (2020), 
joka pureutuu hulluuden kerronnallisuuteen modernistisessa kirjalli-
suudessa. Myös Ovaska tarkastelee sitä, miten mielen järkkymisen ku-
vaus kietoutuu ympäristön kokemiseen. Hänen lukutavassaan ruumiilli-
suus, tilallisuus ja suhteet inhimilliseen ja ei-inhimilliseen ympäristöön 
nähdään olennaisena osana minuutta. Näin myös mielen järkkymisen 
nähdään tapahtuvan suhteisina ja elimellisissä suhteissa ympäristön 
kanssa muotoutuvina kokemuksina. (Ovaska 2020; Fuchs 2019.)

Myös tässä tutkimuksessa mielen järkkymisen kokemuksia tarkas-
tellaan niiden historiallisen, kerronnallisen kontekstin ja ruumiillisen 
kietoutuneisuuden näkökulmista. Tapojamme lähestyä muistoja yhdis-
tää näkemys siitä, että ihminen ei lähtökohtaisesti ole ympäristöstään 
erillinen kokija ja toimija vaan olennaisesti kietoutunut ympäristöön-
sä. Tutkimuksemme kytkeytyy kaikkiin mainittuihin aloihin ja suun-
tauksiin, mutta moninaisen muistitietoaineiston tarkastelu eri tutki-
musalojen avulla avaa erityisesti paikallisen, epäjatkuvan ja aukkoisen 
kokemuksellisuuden ja ruumiillisen tiedon merkityksiä tiedonmuo-
dostuksessa. Näin se liittyy muun muassa ajankohtaiseen psykiatris-
ten kulttuurien tutkimuksen (uus)materialistiseen käänteeseen (esim. 
Ankele & Majerus 2020).

Kirjan luvut

Kirjan ensimmäiset luvut toimivat johdantona muistitietoaineistoomme, 
tutkimuksen lähtökohtiin ja mielisairaalalaitoksen historiaan. Seuraavas
sa luvussa kuvataan yhteinen muistitietoaineisto, sen keruu sekä sen 
tutkimiseen, muistamiseen ja muistamisen ruumiillisuuteen liittyviä 
kysymyksiä. Tutkimusaiheemme sensitiivisyyden vuoksi tutkimuseetti-
set kysymykset ovat olennaisia, ja niistä on keskustelu koko tutkimus-
hankkeen ajan. ”Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa” -luku valaisee 
mielisairaalalaitoksen kehitystä ja muodostaa siten taustan muistoille. 
Se auttaa lukijoita kiinnittämään muistot psykiatrisen hoitojärjestelmän 
historian vaiheisiin ja osoittaa, millaisiin yhteiskunnallisiin ja ideologi-
siin muutoksiin sairaalalaitoksen kehitys kytkeytyy.
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Varsinaiset aineiston tulkintaluvut muodostavat itsenäisiä kokonai-
suuksia, ja ne voi lukea myös erikseen. Tämänkin vuoksi niissä on myös 
jonkin verran toistoa ja esimerkiksi samoja aineisto-otteita, jotka aukea-
vat eri tavoin eri tutkimuskonteksteissa. Luku ”Ristiinvalotuksia” avaa 
muistokirjoitusaineiston monimuotoisuutta ja rinnastaa eri muistelija
ryhmien muistoja toisiinsa. Potilaiden lisäksi ääneen pääsevät myös 
omaiset ja sairaaloissa työskennelleet muistelijat, joiden näkökulmat 
muissa luvuissa jäävät vähemmälle huomiolle. Erityistä huomiota kiin-
nitetään myös sairaalakokemuksia edeltäviin mielikuviin ja siihen, mi-
ten kokemukset sairaalasta ovat näitä mielikuvia muokanneet.

Seuraavissa luvuissa liikutaan syvemmälle mielisairaaloihin liittyviin 
kokemuksiin: tilan tuntuun, rytmeihin, sosiaalisiin suhteisiin, pakkoon 
ja valtaan sekä mielisairaalan ja sen ympäristön tiloihin.

”Liikkeen, tilallisuuden ja kirjoituksen atmosfäärit mielisairaalamuis-
tojen ruumiillisessa tutkimisessa” vie lukijan mukaan erityisesti potilai-
den ja heidän muistojaan tutkivan taiteilija-tutkijan lähestymistapaan. 
Kirsi Heimonen tekee taiteellista tutkimusta, jossa taideteot, myös kir-
joittaminen, ovat taiteellista prosessia, jossa tieto avautuu, vaikka se ei 
ole kokonaan sanallistettavissa (esim. Heimonen 2019a; 2021b; 2022). 
Taiteessa tutkien muistot avautuvat hänelle tilallisina kokemuksina. Täl-
lainen lähestymistapa korostaa maailmassa olemisen ja kaiken kokemi-
sen ruumiillisuutta. Taide voi tehdä näkyväksi kokemusten sanattomia 
ulottuvuuksia. Kielellisen ilmaisun varaan rakentuvassa sairaalatodelli
suudessa tällaisen näkymättömän, katveeseen jäävän todellisuuden 
osoittaminen ja lähestyminen on myös yhteiskunnallinen ja poliittinen 
teko (Heimonen 2019b).

Heimonen kuvaa ruumiillisen tutkimisen menetelmäänsä tavaksi, 
jossa hän sallii ensisijaisen tutkimusmateriaalin eli kirjoitettujen muis-
tojen vaikuttaa ruumiillisuuteen(sa). Tästä syntyy kirjoitusta. Muistojen 
tutkimisen ruumiin tilallisuuden avulla mahdollistaa Heimosen har-
joittama somaattinen liikemenetelmä Skinner Releasing -tekniikka. 
Taiteellisessa tutkimuksessa korostuu kokemuksen ainutlaatuisuus ja 
tutkijan ammatillinen tausta taiteilijana (Mersch 2015, 26; Rouhiainen 
2017; Varto 2017, 36 ja 67). Tällainen lähestymistapa poikkeaa täysin 
sellaisesta lääketieteen, diagnosoinnin ja hoidon lähestymistavasta, jossa 
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pyritään identifioimaan, diagnosoimaan ongelma ja hoitamaan se pois 
ja jossa ammatillisuuteen kuuluu pitää etäisyyttä asiakkaiden tilanteisiin 
ja kokemuksiin. Astuminen tutkijana ja taiteilijana muistojen ruumiilli-
suuteen vaatii luvussa altistumista muistoille. Näin muistojen kärsimys 
tai ahdistus elää tutkijan ruumiillisuudessa. Hän ei kuitenkaan samais-
tu tai pyri muuttamaan niitä. Taiteilija-tutkijana Heimonen kuuntelee 
koko ruumiillisuudellaan. Hän ei pyri ihmisten parantamiseen, vaan 
antaa kokemuksille tilan ja muodon, jolla ne voivat tulla esiin. Kuuntele-
malla ja taiteelliseen muotoon saattamalla taiteellinen tutkimus tarjoaa 
ihmisten kokemuksille merkityksen, joka ei kuitenkaan ole lopullinen 
(Harpin 2018, 24). Lukija osallistuu merkitysten muodostamiseen tai 
jättää ne avoimiksi. Tässä taiteellinen tutkimus pyrkii avaamaan mer-
kityksiä ja näkee niin ihmiset kuin tulkinnat muuttuvina ja suhteisina.

Luku ”Helvetistä Pöllölään” vie lukijan 1930-luvun mielisairaalan ar-
keen. Historiantutkija Anu Rissanen tarkastelee siinä muistoa, jonka 
kirjoittaja, ”Pekka”, vietti Seinäjoen ja Hattelmalan piirimielisairaalassa 
potilaana yhteensä 911 päivää (Maanmieli ja Rissanen 2018). Painet-
tujen muistelmateosten ohella tämä yli satasivuinen muistelmateksti 
poikkeaa muusta saamastamme aineistosta siinä, ettei sitä ole kirjoitettu 
keruuta varten eivätkä keruukysymykset näin ole ohjanneet Pekan kir-
joitusta. Koska potilaan näkökulmasta kirjoitetut muistot tuolta ajalta 
ovat harvinaisia, on sukulaisen Pekan jäämistöstä keruuseen toimittama 
kirjoitus suoranainen aarre. Käsikirjoituksenomaisessa muistelmateks-
tissä Pekka tekee sairaalaympäristöistä tarkkoja ja kriittisiä havaintoja, 
joita Rissanen historioitsijana tulkitsee psykiatrian historiaa ja aiemmin 
tutkimiaan potilaskertomuksia vasten. Tutkijan näkökulma on konteks-
tualisoiva ja mikrohistoriallinen; Pekan puolestaan lähes sosiologinen 
tämän tarkkaillessa, kommentoidessa ja arvostellessa muun muassa 
muita potilaita, hoitajien käytöstä, tilanhoitoa, hoidon puutetta ja ruoan 
laatua. Sairaalan arjen ja valtasuhteiden pikkutarkkana kuvauksena  
Pekan kirjoitus valaisee ainutlaatuisella tavalla potilaiden kokemia mieli
sairaanhoidon epäkohtia 1930-luvulla. On hämmentävää, miten saman-
kaltaisina ongelmat näyttäytyvät 2000-luvun muistoissa.

Pakon käyttö on ollut yksi hallitseva piirre suomalaisessa psykiatri-
sessa hoidossa, ja monet muistot aineistossamme käsittelevät pakko-

https://doi.org/10.21435/skst.1483



Mielisairaalamuistot nykykulttuurissa  23

toimenpiteitä. Psykiatri Ilkka Taipale (2017, 157) toteaa muistelmissaan, 
että siinä missä eräissä muissa länsimaissa vain noin kymmenen pro-
senttia potilaista joutui hoitoon vastoin tahtoaan 1990-luvun puolivälis-
sä, oli vastaava luku Suomessa 40 prosenttia. Pakon käyttöä on viime 
vuosikymmeninä aktiivisesti pyritty vähentämään, mutta edelleen sitä 
käytetään: Terveyden ja hyvinvoinnin laitoksen (THL 2018) raportin mu-
kaan Suomessa yli kymmenentuhatta vuonna 2016 päättyneistä tai kes-
ken olleista hoitojaksoista oli alkanut tahdosta riippumattomina. Lisäksi 
hoidon aikana turvaudutaan erilaisiin pakkokeinoihin, kuten eristämi-
seen ja sitomiseen, kiinnipitämiseen ja pakkoinjektioihin. Liikkumis- 
vapauden rajoittaminen on yksi keskeisistä psykiatrisessa osastohoi-
dossa käytetyistä keinoista. Raportoitaviin pakkokeinoihin se kuitenkin 
lisättiin vasta vuonna 2017.10

Luvussa ”Me alistutaan, koska se on meijän asema sairaalaolosuhteis-
sa” Karoliina Maanmieli tarkastelee potilaiden muistoja pakkokeinoista, 
väkivallasta ja vallankäytöstä. Tämä suuntaa huomiota sellaisiin kohtaa-
misiin, jotka ovat rajuja konflikteja eri mielipiteiden, roolien ja näkö- 
kulmien välillä ja joihin liittyy vahvoja tunteita, kuten pelkoa, vihaa ja hä-
peää. Muistot pakosta – pakon käytöstä, uhasta ja pakkohoitotoimenpitei
den kohteena olemisesta – ovat ruumiillisia ja heijastuvat esimerkiksi 
potilaiden käyttämissä kielikuvissa eli metaforissa. (Ks. myös Maanmieli 
2018a.) Maanmieli tarkastelee mielisairaalamuistoissa esiintyviä totaali
sen laitoksen (Goffman 1961) piirteitä ja kiinnittää erityistä huomiota 
symbolisiin ja metaforisiin ilmauksiin ja kerronnan aukkoisuuteen. Ai-
neiston analyysissa Maanmieli nojaa pakkokeinotilastoihin, 2000-luvul-
la tehtyihin potilaskokemuksia käsitteleviin hoitotieteen tutkimuksiin, 
Goffmanin (1961) ja Cullbergin (1999) esittämään mielisairaalakritiik-

10	 Yhteensä psykiatrisessa erikoissairaanhoidossa hoidettiin vuonna 2016 lähes 177 839 potilasta, joista 
vuodeosastohoidossa oli noin 23 000 ja avohoidossa noin 174 000 potilasta. Samana vuonna päätty-
neitä vuodeosastohoitojaksoja oli yhteensä yli 36 000. Avohoidon puolella käyntejä oli yli kaksi mil-
joonaa. Vuosien 2006 ja 2017 välillä vuodehoitojaksojen määrä on vähentynyt ja avohoidon määrä 
lisääntynyt. Vuonna 2016 pakkokeinoja käytettiin 2 779 päättyneellä hoitojaksolla yhteensä 4 245 ker-
taa. Määrä lisääntyi hieman edellisestä vuodesta. Yleisimpiä pakkokeinoja olivat eristäminen (1 855), 
lepositeet (1 052), tahdonvastainen injektiolääkitys (799) ja fyysinen kiinnipitäminen (438). Vuoden 
2017 alusta liikkumisvapauden rajoittaminen lisättiin raportoitaviin pakkotoimiin. (THL Tilastoraportti 
6/2018.)
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kiin sekä Lakoffin ja Johnsonin (1980) kognitiiviseen metaforateoriaan. 
Mielenterveystyön ammattilaisena hän pohtii myös ratkaisuja aineistos-
sa esiintyviin psykiatrisen sairaanhoidon ongelmakohtiin.

Tunteet ovat vahvasti esillä myös mielisairaala-alueilla kasvaneiden 
henkilökunnan lasten muistoissa, joita Sari Kuuva käsittelee luvussa 
”Leikkiä ja liikettä mielisairaalaympäristöissä”. Hän tarkastelee mieli
sairaaloita emotionaalisina yhteisöinä (Rosenwein 2006) keskittyen 
etenkin lasten kokemuksiin. Erityisesti toisen maailmansodan jälkeen 
kasvava mielisairaalalaitos tarjosi töitä ja asumismahdollisuuksia, ja 
mielisairaala-alueille muutti paljon lapsiperheitä. Monet sairaaloiden 
liepeillä kasvaneet lapset ovat vanhemmalla iällä havahtuneet muistele
maan omalaatuista kasvuympäristöään ja myös koonneet muistojaan 
(ks. esim. Toivola 2005; Nieminen 2015). Kuuva tarkastelee lasten muis-
toissa ilmeneviä tunteita kuten pelkoa, nostalgiaa ja häpeää sekä lasten 
leikkiä ja liikkumista sairaala-alueilla. Hän hyödyntää käsiteanalyysiä 
ja tutkii tunnesanojen käyttöä ja tunteiden ilmaisua muistoissa. Luku 
piirtää kuvaa mielisairaaloista lapsuuden, tunteiden ja tilallisen liikkeen 
kautta moniaistisesti elettyinä, emotionaalisesti latautuneina tiloina kyt-
keytyen näin muistin ja lapsuuden tutkimukseen (esim. Korkiakangas 
1996; Arbaeus 1993).

Kysymys siitä, missä psyykkisten sairauksien kanssa elävien ja heitä 
hoitavien ihmisten tulisi asua, on (ollut) yksi keskeisistä kysymyksistä 
psykiatriassa. Saara Jäntin luku ”Kotona, sairaalassa” käsittelee sitä, mi-
ten kodin ja sairaalan merkitykset ja suhteet rakentuvat muistoissa ja 
miten ne ilmentävät mielisairaanhoidon ja asumisen historiallista ke-
hitystä ja muutoksia erityisesti potilaiden asemassa. Jos mielisairaalat 
viime vuosisadan alkupuolella miellettiinkin potilaiden kodeiksi (Neu-
man-Rahn 1924), pyritään heidät nykyisin kuntouttamaan ja kotiutta- 
maan mahdollisimman nopeasti. Henkilökunta puolestaan oli 1960- 
luvulle saakka usein jopa velvoitettu asumaan sairaala-alueella. Asumis
järjestelyihin vaikutti ennen kaikkea asema sairaalahierarkiassa, suku
puoli, aviosääty ja perheellisyys (Ahola 2015). Työntekijät alkoivat 
muuttaa pois sairaala-alueilta 1960-luvulla yhteiskunnan yleisen vau-
rastumiskehityksen myötä. Henkilökunnan muistoissa näkyy myös se, 
miten 1970-luvulle tultaessa sairaalat ryhtyivät aiempaa aktiivisemmin 
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tukemaan myös potilaiden perhesuhteiden ylläpitoa ja (uudelleen)muo-
dostamista. Kun käsitys mielisairauksista muuttui, alettiin kyseenalais-
taa sairaaloita potilaiden koteina ja keskustelu potilaiden laitostumisesta 
kiihtyi. Potilaiden poismuutto kiihtyi 1990-luvulla, jolloin sekä sairaa-
loiden laitostavaan vaikutukseen kohdistunut kritiikki että yhteiskuntaa 
koetellut taloudellinen lama johtivat siihen, että mielisairaalalaitosta 
alettiin toden teolla purkaa. Tätä murrosvaihetta tarkastellaan erityisesti 
kahden potilaan muistojen valossa, sillä ne kuvaavat ja heijastelevat laa-
jemmin muutosta mielisairaalapotilaiden ja mielenterveyskuntoutujien 
asemassa. Luku esittää kodin ja sairaalan suhteen monimerkityksisenä 
ja jännitteisenä.

Kirjan päätännössä palaamme kysymyksiin siitä, mitä mielisairaaloita 
koskeva muistitieto ja sairaaloiden monitieteinen tarkastelu voi tuoda 
keskusteluun psykiatrisesta hoidosta ja sen tutkimuksesta. Olemme 
kaikki kirjan toimittajia, koska läpi hankkeen olemme paneutuneet 
yhdessä aineistoon, kirjoittaneet yhdessä, kommentoineet toistemme 
tekstejä ja muokanneet niitä yhdessä. 
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Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruu järjestettiin Suomalai-
sen Kirjallisuuden Seuran (SKS) arkiston kanssa yhteistyössä vuosina 
2014–2015. Vastaavaa aineistoa ei ole aikaisemmin kerätty, mutta muu-
tamia hajanaisia mielisairaaloihin liittyviä muistoja on sisältynyt joihin-
kin arkiston aiempiin keruisiin.1 Keruukutsun (ks. kuva 1) kysymykset 
laadittiin pääosin kulttuurisen mielenterveystutkimuksen verkoston 
keskusteluissa. Meitä kiinnostivat nykyajan muistot siitä, millaista 
mielisairaaloissa on ollut asua, työskennellä, vierailla, hoitaa ja tulla 
hoidetuksi. Millaisia ja kenen muistoja mielisairaaloista on mahdollista 
kertoa ja ketkä niitä haluavat kertoa? Miten muistot vaikuttavat siihen, 
millaisina mielenterveysongelmat ja niiden hoito Suomessa tänä päivä-
nä nähdään? Myös SKS:n henkilökunta osallistui kutsun työstämiseen, 
ja mallia kirjoituskutsun muotoiluun otettiin muun muassa varuskun-

1 Hoitotyön muistot- ja Lääkärintyö-keruuaineistoissa on joitakin mielisairaaloihin sijoittuvia henkilökun-
nan kirjoituksia, ja potilasnäkökulmasta aihetta oli muisteltu muun muassa Pro Hoitajat -yhdistyksen 
Sitä hoitajaa en unohda -keruun ja Eläköön mies -elämäkertakeruun (1992–1993) muistoissa. Samoin 
kirjallisuuden ja kulttuurihistorian kokoelmasta löytyi muun muassa Seiliin, Nikkilään ja Lapinlahteen 
liittyvää aineistoa useampien kirjailijoiden arkistoista. Kirjailijoiden tuotannoissa mielisairaaloihin 
liittyviä kokemuksia oli kuitenkin käsitelty yllättävänkin vähän. Vielä vähemmän tuntui löytyvän aiheesta 
tehtyä humanistista tutkimusta. Mielisairaaloihin liittyviä elämäntarinoita tosin oli julkaistu muun 
muassa Mielenterveyden keskusliitonjulkaisuissa, esim. Hyväri ja Salo 2009.
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ta-alueita koskeneesta keruusta. Mielenterveyden keskusliiton toiveesta 
kutsuun lisättiin muun muassa kysymykset siitä, millaisena kirjoittajat 
olivat kokeneet osastonsa, oliko siellä kuntouttavaa toimintaa, tunsivatko 
kirjoittajat, että heitä oli kuultu sairaalassa vai oliko sairaala lähinnä säi-
lytyspaikka ja mikä oli heidän merkittävin kohtaamisensa sairaalassa. 
Keruukysymyksissä korostuivat sairaalatila ja sairaala paikkana, sillä 
esimerkiksi aikaisemman, psykiatrista hoitoa potilaiden näkökulmasta 
hahmottaneiden tutkimusten valossa hoitoympäristö vaikuttaa keskei-
sesti sairauksien kokemiseen (esim. Goffman 1961; Jäntti 2012; Wood 
2013). Keruun avulla halusimme kartoittaa, millaista kulttuuria sairaalat 
loivat ja millaisia kokemuksia ne tuottivat. Lisäksi ajattelimme, että itse 
paikan muistelu voisi helpottaa sinne sijoittuvien kokemusten muista-
mista (ks. esim. Saarikangas 2006).

Keruukutsulla pyrimme tavoittamaan mahdollisimman monenlaisia 
ihmisiä: potilaita, omaisia, henkilökuntaa, ystäviä tai muutoin mielisai-
raaloiden kanssa tekemisissä olleita ihmisiä. Ohjeistuksessa kirjoitta-
jia pyydettiin kuvaamaan esimerkiksi hoitoa, henkilökuntaa, potilaita, 
sairaalan arkea ja juhlaa, sairaalaympäristöä, kohtaamisia sairaalassa, 
sairaala-ajan merkitystä ja vaikutusta elämään sekä sairaalarakennusta 
ympäristöineen. Lisäksi pyydettiin havaintoja pitkän aikavälin muutok-
sista sairaalahoidossa. Ohjeistus laadittiin tarkoituksella väljäksi, koska 
kirjoittajia haluttiin rohkaista valitsemaan itse oma tapansa kertoa ja 
lähestyä muistojaan. Painotimme sitä, että kaikenlaiset muistot ovat ar-
vokkaita ja ettei tekstien tarvitsisi olla hiottuja kokonaisuuksia. Tiesim-
me, että lähestyimme kokemuksia, joihin liittyy paljon kipua ja vaikene
mista, ja halusimme näin rohkaista mahdollisimman monia ihmisiä 
muistelemaan kokemuksiaan sairaaloista. Ajattelimme, että juuri sanal-
listamisen tavat ja ehkä vaikeus voisivat kertoa kokemuksista ja niiden 
muistamisesta jotain olennaista.2

2	 Aikuisten lapsuusmuistoja psyykkisesti sairaan vanhemman kanssa elämisestä tutkinut Jähi pohtii 
kokemuksen tutkimusta väitöskirjassaan Työstää, tarinoida, selviytyä (2004). Omassa tutkimuksessaan 
haastatteluaineistoa käyttänyt Jähi arvelee, että pyyntö saada kirjoitettuja kertomuksia olisi karsinut 
vastaajista sellaisia, joilla ei ollut valmista tarinaa ja että haastatteluun ”on helpompi tulla hahmot-
tomankin kokemuksen tai ’keskeneräisen’ tarinan kanssa.” (Jähi 2004, 65.) Tämän vuoksi omassa 
keruukutsussamme rohkaisimme vastaajia valitsemaan vapaasti kirjoituksen muodon, eikä kokemus-
kertomuksen keskeneräisyys näyttänyt estävän kirjoittajia vastaamasta.
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Kuva 1. Keruukutsu. Kutsussa mainitut yhteystiedot ovat vanhentuneet.
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Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruu alkoi Maailman mielen-
terveyspäivänä 10.10.2014. Keruukutsu levisi Suomalaisen Kirjallisuu-
den Seuran vastaajaverkoston kautta. Lisäksi se julkaistiin Mielentervey
den keskusliiton jäsenlehdessä Revanssissa (22.10.2014), omaisjärjestö 
FinFamin kautta sekä joissakin paikallislehdissä3. Yhteydenottoja ke-
ruun tiimoilta tuli niin yksittäisiltä ihmisiltä, psykiatriyhdistykseltä kuin 
Lapinlahden lakkautetun sairaalan tiloissa muun muassa kulttuuri
toimintaa järjestävältä Lapinlahden Lähteeltä. Lisäksi mielisairaala- 
alueilla kasvaneiden lasten verkostoista ja yhdistyksistä oltiin yhteydessä. 
Lapinlahden Lähteellä ja kuntoutujille tarkoitetussa asumispalveluyksi-
kössä järjestettiinkin kirjoitustyöpajat, joissa kirjoitettiin muistoja yhdes-
sä. Jälkimmäisen organisoi hankkeen tutkija Karoliina Maanmieli. Yhtä 
keruusta kiinnostunutta henkilöä, joka halusi jakaa muistonsa vanhem-
piensa työpaikasta ja omasta kasvuympäristöstään, käytiin haastattele-
massa (SKSÄ 233).4

Heti keruun alussa arkistoon saapui yksi vihainen puhelinsoitto, 
jossa soittaja moitti tutkijoita kipeiden asioiden tonkimisesta. Soittaja 
penäsi tutkijoiden oikeutta penkoa toisten kipeitä kokemuksia. Näin 
hän nosti esiin ihmisten oikeuden ja halun vaieta kokemuksista, jotka 
ovat liian kipeitä jaettaviksi (ks. esim. Kivimäki 2018). Tärkeällä tavalla 
soitto muistutti, miten vaikeista ja henkilökohtaisista asioista mielisai
raalakokemuksissa on kysymys. Suurin osa keruuseen osallistuneista 
piti kuitenkin tärkeänä sitä, että heidän muistoistaan oltiin kiinnostunei
ta. Monet ohjasivat ottamaan yhteyttä ja levittämään kutsua uusille ta-
hoille.5 Heille, kuten meille muistoista kiinnostuneille tutkijoille, oli tär-
keää, että mielisairaalamuistoja ja -kokemuksia tallennettiin arkistoon, 
osaksi kansakunnan virallista muistia ja historiaa.

Keruun oli tarkoitus loppua toukokuun 2015 lopussa. Keväällä keruu-
seen liittyvät yhteydenotot kuitenkin tihentyivät. Monet yhteydenottajat 

3	 Siitä, missä lehdissä kutsu julkaistiin, arkistolla ei ole tietoa.
4	 Keruukutsussa oli mainittu, että muistoja voi myös äänittää tai keruuta varten voi haastatella ihmistä, 

jolla on mielisairaalaan liittyviä tarinoita, muistoja tai kokemuksia. Tarkoituksemme ei ollut itse haas-
tatella ihmisiä, mutta yksi verkoston jäsen oli valmis tarttumaan tähän tilaisuuteen.

5	 Monet myös kertoivat aikaisemmin julkaisemistaan kirjoituksista ja ohjasivat näin meitä tutkijoita 
lisälukemistojen pariin. Yksi muisto lisättiin kirjoittajan pyynnöstä aineistoon jälkikäteen.
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olivat heränneet keruuseen vasta tuolloin ja pahoittelivat ajanpuutetta. 
Osan tieto keruusta taas saavutti vasta tuolloin. Myös keruuseen liittyvät 
eettiset, sosiaaliset ja psykologiset kysymykset pohdituttivat vastaajia: 
Eräs yhteydenottaja aprikoi, oliko sopivaa toimittaa kauan sitten kuol-
leen sukulaisen kirjoittamaa muistoaineistoa keruuseen. Häntä huoles-
tuttivat muun muassa tieto- ja yksityisyydensuojaan liittyvät kysymykset. 
Lisäksi monesta muistosta käy ilmi, että muistelu oli raskasta ja vaati 
aikaa. Kesän lähestyessä alkoi joka tapauksessa näyttää siltä, että keruu-
aikaa olisi syytä jatkaa. Näin tehtiin, ja lisäajalla keruukirjoitusten määrä 
kaksinkertaistui. Keruu päättyi syyskuun lopussa 2015 ja kesti siis kai-
ken kaikkiaan vuoden.

Sairaalamuistojen satoa

Keruun tulos on arvokas aineisto, pala suomalaista kulttuurihistoriaa, 
joka on nyt tallennettu Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkistoon. 
Jokainen muisto tarjoaa tärkeitä näkökulmia mielisairaaloihin liittyviin 
kokemuksiin. Yhdessä ne paljastavat kokemusten moninaisuuden ja 
ristiriitaisuuden: mielisairaala voi olla yhdelle paikka, johon liittyy lä-
heisiä ja rakkaita lapsuusmuistoja (esim. MKM 234) ja toiselle järkyttä-
vä ja traumaattinen paikka, johon kaapataan pakkohoitoon (MKM 413). 
Muistot sijoittuvat moniin eri sairaaloihin eri puolella Suomea. Useilla 
kirjoittajilla on kokemuksia useammasta kuin yhdestä sairaalasta. Kai-
kissa muistoissa ei kuitenkaan mainita sairaalaa, johon ne liittyvät. Osa 
erityisesti potilaiden ja omaisten muistoista liittyy poliklinikoihin, yleis-
sairaaloiden yhteydessä sijaitseviin psykiatrisiin osastoihin tai kuntou-
tuspaikkoihin. Se, että kirjoittajat kuitenkin vastasivat juuri mielisairaa-
loita koskevaan keruukutsuun näihin paikkoihin sijoittuvilla muistoilla, 
osoittaa, että heille nämä paikat edustavat jatkumoa mielisairaalalaitok-
selle.

Muistokeruuseen lähettivät tekstejään hyvin eri-ikäiset suomalaiset. 
Nuorimmat muistelijoista olivat sairaalaan joutuessaan olleet teini-ikäi-
siä, vanhimmat muistelijat 70–80-vuotiaita. Joillakin muisto sijoittuu 
vuosikymmenien päähän menneisyyteen ja tuoreimmillaan muisto 
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on kirjoitettu vielä saman sairaalajakson aikana. Monista muistoista 
kuitenkin puuttuu tieto niiden tarkasta ajankohdasta. Kirjoittajissa on 
sekä potilaita, omaisia, sairaalan työntekijöitä, työntekijöiden lapsia että 
satunnaisia ohikulkijoita. Monet muistelijat olivat elämänsä aikana koh-
danneet sairaaloita useissa eri rooleissa.

Muistelijoista potilaat muodostavat selkeästi suurimman ryhmän6 
ja suurin osa tämän kirjan luvuista käsitteleekin heidän muistojaan. 
Aineistossa on yhteensä 45 potilaiden muistoa, jotka sijoittuvat eri 
vuosikymmenille useisiin eri sairaaloihin ympäri Suomea. Potilasko
kemuksiaan muistelevista kirjoittajista suurin osa on naisia, miehiä on 
kymmenen. Osa ei kerro sukupuoltaan eikä se käy ilmi heidän kirjoituk
sistaan. Kirjoittajat ovat aikuisia: nuorimmat, jotka ikänsä mainitsevat, 
ovat kaksikymppisiä. Heidän sairaalassa viettämänsä aika vaihtelee 
muutamasta päivästä useaan vuoteen. Suurin osa muistoista sijoittuu 
1990- ja 2000-luvuille, osan muistot kattavat useamman vuosikymme-
nen. Valtaosa on ollut hoidossa aikuisena, mutta kirjoittajien joukossa 
on muutamia, jotka ovat olleet psykiatrisessa hoidossa varhaisesta tei-
ni-iästä saakka. Kahdessa tapauksessa muiston on lähettänyt keräykseen 
joku muu kuin potilas itse.

Muistokirjoitusten pituus vaihtelee yhdestä liuskasta 130 liuskaan.7 
Suurin osa teksteistä on proosamuotoisia, mutta joukossa on neljä koko-
naan runomuotoista tekstiä. Yhtä runomuotoista muistoa on täydennet-
ty runosymboleita selittävällä tekstillä. Joihinkin muistoihin on liitetty 
valokuvia ja piirroksia. Muutamissa teksteissä mielisairaalakokemustaan 
muisteleva potilas kertoo lisäksi muistojaan myös jostain muusta näkö
kulmasta. Yksi on toiminut hoitajana, toiset potilaat ovat itse myös 
mielenterveyspotilaan omaisia. Eräs muistelija lähetti kolme tarinaa: 
siskonsa, veljenpoikansa sekä omansa. Kirjoitustaan varten hän haas-
tatteli myös äitiään, joten keruuseen lähetetyt kirjoitukset muodostuvat 

6	 Potilaiden muistot ovat peräisin Valkealan, Mikkelin Moision, Kuusankosken, Hämeenlinnan 
Hattelmalan, Helsingin Hesperian, Auroran ja Lapinlahden, Nokian Pitkäniemen, Turun, Vaasan, 
Joutsenon Rauhan, Rovaniemen, Seinäjoen, Oulun, Tammiharjun, Jyväskylän Kangasvuoren, Peijaksen, 
Tuusulan Kellokosken, Kuopion, Suolahden Sisä-Suomen ja Laajasalon sairaaloista, Hämeen piirimieli
sairaalasta ja Veikkolan parantolasta.

7	 Muistoja arkistoitaessa muistelukirjoitusten kaikki sivut on numeroitu. Viitatessamme monisivuisiin 
muistoihin olemme viitanneet usempiin sivuihin.
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useamman ihmisen tarinoista, näkökulmista ja fragmenteista, äänistä ja 
kokemuksista. Muistitiedolle tyypillistä onkin, että muistoihin kerrostuu 
useampien ihmisten muistoja (Fingerroos 2010, 70).

Potilaskokemuksista kirjoitettiin usein nimettömänä tai nimimerkillä. 
Tämä kertoo siitä, miten leimaaviksi mielen sairaudet ja niiden sairaala-
hoito edelleen koetaan. Monilla mielen sairauksiin ja mielisairaaloihin 
liittyy kokemus yksin jäämisestä: perhe tai osa perheenjäsenistä vierok-
suu sairastunutta tai sairaalaa eikä tule käymään, ja ystävät hylkäävät 
kuullessaan diagnoosin. Joissain muistoissa myös henkilökunta jättää 
potilaat oman onnensa nojaan. Mielisairaalakokemusten aiheuttama 
eristyneisyyden tunne ja niiden ympärille muodostunut vaikenemisen 
kulttuuri ovatkin myös syitä sille, miksi muistoja mielisairaaloista alun 
perin lähdettiin keräämään.

Omaisten muistoja aineistossa on kaiken kaikkiaan kuusitoista. Poti
laan lähiomaisiksi katsotaan yleensä puoliso, lapset, vanhemmat ja sisa-
rukset (Jähi 2004, 13). Tässä tutkimuksessa olemme kuitenkin määritel-
leet omaiset laajasti niin, että omaisiksi on laskettu kaikki läheisistään 
huolehtivat ystävät ja sukulaiset. Omaisten kertomuksissa näkyy, miten 
mielenterveysongelmat vaikuttavat sairastuneen sosiaalisiin suhteisiin 
ja koko ympäröivään yhteisöön. Omaisten muistoja keskeisesti määrit
tävä seikka onkin, millainen on muistelijan suhde sairastuneeseen lä-
heiseensä. Omaisen kokemus muodostuu hyvin erilaiseksi riippuen jo 
siitä, onko hän sairastuneen lapsi, vanhempi, puoliso vai sisarus ja onko 
hän itse läheisen sairastuessa lapsi vai aikuinen. Jotkut kirjoittajista 
muistelevat useamman kuin yhden läheisensä mielisairaalakokemuksia 
ja mielenterveyden haasteita.

Myös omaisten muistot sijoittuvat eri sairaaloihin ympäri Suomea 
ja kattavat usean vuosikymmenen. Tässä muistelijaryhmässä ikähaitari 
on laaja: kirjoittajia on nuorista aikuisista eläkeikäisiin. Omaisten kir-
joitukset avaavat tärkeitä näkökulmia niin psykiatriseen sairaanhoitoon, 
sairauskäsityksiin kuin mielisairaaloihin liittyviin mielikuviin ja koke-
muksiinkin – siis koko siihen sosiokulttuuriseen psyykkisen sairastami-
sen maisemaan (Jähi 2004), johon omainen läheisensä sairastumisen 
myötä astuu ikään kuin sivuhenkilönä toisen ihmisen tarinassa.
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Henkilökunnan muistoja aineistossa on kolmetoista.8 Ammatti
nimikkeikseen he mainitsevat osastonhoitajan (2), mielisairaanhoitajan, 
sairaanhoitajan, lääkärin (2), hoitajan ja mielenterveyshoitajan. Muka-
na on myös sairaanhoitajaoppilas ja psykologiharjoittelija sekä kaksi 
kesätyöntekijää eli vipparia, joilla ei ole ollut mielisairaanhoitajan tai 
mielenterveyshoitajan ammattipätevyyttä. Henkilökuntaan kuuluneet 
muistelijat ovat pääosin melko iäkkäitä. Henkilökunnan muistoista var-
haisimmat sijoittuvat 1950- ja 1960-luvuille, viimeisimmät 1990-luvulle 
ja vuosituhannen taitteeseen, jolloin pitkän uran tehneet, mielisairaan-
hoitajina aloittaneet työntekijät ovat eläköityneet.

Henkilökuntamuistelijoiden määrää on voinut rajoittaa se, etteivät 
nykyisin psykiatrisilla osastoilla työskentelevät ole välttämättä mieltä-
neet mielisairaalamuistojen kirjoituskutsun koskeneen itseään. Sama-
ten ammattietiikka, potilastietojen luottamuksellisuus, potilassuoja ja 
mahdollisesti työnantajan vaatima vaitiololupaus ovat voineet vaikuttaa 
muisteluhalukkuuteen (ks. Vilhunen 2016). Eläköityminen on osaltaan 
voinut vapauttaa työnantajan vaatimuksesta vaieta työtään koskevista 
epäkohdista. Lisäksi eläkkeellä on ehkä ollut enemmän aikaa kirjoittaa 
ja muistella hektistä ja vaativaa työuraa. Monet hoitajista kuvaavat työn 
raskautta sekä henkilökunnan ja muiden resurssien riittämättömyyttä. 
Merkillepantavaa on, että henkilökuntaan kuuluneissa muistelijoissa on 
myös niitä, jotka ovat todenneet psykiatrisen sairaanhoitajan työn, mie-
lisairaalan tai psykiatrisen osaston työilmapiirin tai työssä kohdatun kär-
simyksen olleen syy hakeutua muihin tehtäviin. Henkilökuntaan kuulu-
neiden muistelijoiden joukossa on myös omaisia ja yksi entinen potilas.

Yksi merkittävä muistelijaryhmä ovat sairaalayhteisöissä kasvaneet 
työntekijöiden lapset, joiden elämään omalaatuinen kasvuympäristö on 
jättänyt lähtemättömät, usein positiiviset jäljet. Henkilökunnan mieli
sairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistot käsittävät yhden äänitteen 
(SKSÄ 233) sekä yhteensä yhdeksäntoista tekstiä ja tekstikokoelmaa, 
joista jälkimmäisiin sisältyy kaksi aikaisempaa mielisairaalan lasten 

8	 Henkilökunnan muistot ovat Harjamäen, Paiholan, Sipoon Nikkilän, Rauhan ja Seinäjoen sairaaloista, 
Oulun keskusmielisairaalasta, Törnävän sairaalasta, Tammiharjun psykiatrisesta sairaalasta, Moisiosta, 
Rovaniemen Muurolasta, Mäntsälän Ohkolasta ja Kellokosken sairaalasta.
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muistelmajulkaisua – Ritva Toivolan Moision lapset. Muistoja Moision 
sairaalan alueella 1900-luvun puolivälissä asuneiden lasten elämästä (2005) 
ja Anna Niemisen toimittama Piirin lapset kertovat. Elämä Törnävän sai-
raalan yhteisössä 1930–1970-luvuilla (2015), jotka lähetettiin keruuseen. 
Toivola (2005, 1) kertoo saaneensa tekstiinsä aineistoa kuudelta muulta-
kin muistelijalta. Törnävän sairaalaan keskittyneeseen kirjahankkeeseen 
puolestaan lähetettiin kymmeniä kirjoituksia (Nieminen 2015, 7).

Keruuseen osallistuneet mielisairaalan henkilökunnan lapset ovat 
syntyneet vuosina 1943–1983, suurin osa 1940–1960-luvuilla, ja heidän 
joukossaan on suunnilleen yhtä paljon naisia ja miehiä. Muistelijat ovat 
eläneet kolmentoista eri sairaalan alueella.9 Suurin osa muistelun koh-
teena olleista sairaaloista sijoittuu Suomen eteläiseen osaan. Suhteelli
sesti eniten muistelijoita on asunut Törnävällä, Moisiossa ja Hattelma
lassa. Muissa mainituissa sairaaloissa on elänyt vain yksi tai kaksi 
kirjoittajaa, ja kolme muistelmakirjoittajaa asui lapsuudessaan jonkin 
sairaala-alueen lähistöllä.

Aineistossa nyt jo aikuiset mielisairaalan lapset näyttäytyvät muita 
muistelijaryhmiä kulttuurisesti yhtenäisempänä ryhmänä. Potilailla, 
omaisilla ja sairaaloiden henkilökunnalla on usein erilaisia taustoja. 
Mielisairaanhoitajat, joiden lapsia suurin osa sairaala-alueella asuneista 
lapsista oli, tulivat usein sairaalatyöhön melko vähävaraisista, monilapsi
sista perheistä (ks. esim. Toivola 2005, 4). Suurin osa muistelijoiden 
vanhemmista työskenteli mielisairaalassa hoitajina, mutta vanhempien 
joukossa oli myös lääkäreitä ja hallintohenkilökuntaa, kuten psykiatri, 
osastonlääkäri, ylilääkäri, kirjanpitäjä ja talouspäällikkö.

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmat ovat enimmäk-
seen suorasanaista kerrontaa, joka sisältää kuvauksia leikeistä, peleistä, 
harrastustoiminnasta, sairaalan juhlista, vanhempien työstä, asunnoista, 
sairaalaympäristöstä, sairaalan arjesta, kohtaamisista potilaiden kanssa ja 
ulkopuolisten asenteista mielisairaalaelämää kohtaan. Pääosin sairaala- 
alueilla kasvaneiden lasten muistot ovat valoisia, ja moni kirjoittaja kat-
soo lapsuuden sairaala-alueella olleen turvallista ja siellä asumisen lisän

9	 Henkilökunnan lasten muistot ovat Auroran, Harjavallan, Hattelmalan, Kellokosken, Moision, Nikkilän, 
Kuopion Niuvanniemen, Pitkäniemen, Rauhan, Vaasan Roparnäsin, Sisä-Suomen, Taipalsaaren ja 
Törnävän sairaaloista.
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neen heidän suvaitsevaisuuttaan erilaisuutta kohtaan myöhemmässä 
elämässä. Kuuvan analysoimissa lasten muistoissa mielisairaala-alue 
näyttäytyy leikin ja yhteisöllisyyden näyttämönä ja kasvuympäristönä, 
jota tarkastellaan myöhempien elämänkokemusten valossa.

Potilaiden ja omaisten muistot ovat ikävä kyllä usein synkempiä. Jo 
itse sairastumiseen liittyy usein hätää ja pelkoa. Pelkoa ovat herättäneet 
myös synkeät mielikuvat ja kokemukset sairaaloista ja historian saatossa 
muuttuneista hoitomuodoista sekä toiset potilaat. Paradoksaalista on, 
että myös monet sairauksien oireiden lievittämiseen tarkoitetut hoito-
muodot ovat lisänneet potilaiden kärsimystä. Mielisairaalaan on viety 
väkisin ja lääkitystä on annettu pakolla. Monet sairaalat ovat tuntuneet 
ankeilta: potilaat ovat kokeneet olevansa säilössä. Toisaalta sairaaloiden 
ollessa täynnä sairaalaan pääsyä on myös vaadittu, ja jotkut potilaat ovat 
hoitoon päästäkseen saattaneet jopa vahingoittaa itseään (MKM 338).

Vaikka itse hoitoon, hoitoon pääsyyn ja kotiutumiseen liittyy usein 
ongelmia, omaisten kokemuksissa läheisen sairaalaan pääsy voi hel-
pottaa huolta ja vastuuta läheisestä. Kuten yksi muistelija kertoo: itse-
tuhoisen ystävän mielisairaalaan joutuminen oli ”samaan aikaan sekä 
pieni maailmanloppu että suunnaton helpotus” (MKM 337). Monien 
kokemuksiin mielisairaalasta kuuluukin tietty ambivalenssi ja tunteiden 
ristiriitaisuus, joka määrittää suhdetta psykiatriaan: hoitoa tarvitaan, 
mutta usein siinä nähdään parannettavaa. Sairastuminen ja sairaalaan 
joutuminen ovat monille kamalia kokemuksia, mutta usein omaiset ko-
kevat läheisen olevan sairaalassa edes jollain tapaa turvassa. Turvan ja 
rauhoittumisen kokemuksista kertovat myös ne potilaat, joita hoito on 
auttanut ja jotka ovat sairaalassa kokeneet tulleensa kuulluiksi, kohda-
tuiksi ja ymmärretyiksi. Vierailut ovat olleet monille tärkeitä ja joskus 
läheisen sairaalajakson aikana on pystytty auttamaan koko perhettä. 
Usein potilaat ja omaiset ovat kuitenkin kokeneet jäävänsä ilman apua 
ja ajautuneet sairaalakierteisiin, joissa samankin ihmisen kokemukset 
voivat hoitopaikasta, -tavasta tai hoitavasta henkilöstä riippuen muodos-
tua täysin erilaisiksi.

Vaikka mielikuviin sairaaloista liittyy usein suuria tunteita ja drama-
tiikkaa, toisille sairaala on ollut arkinen osa elämää: työpaikka tai väli-
aikainen asuin- tai hoitopaikka, josta elämälle on haettu uutta suuntaa. 
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Sairaaloissa on koettu tärkeitä kohtaamisia, rakastuttukin, ja jatkohoito 
on voinut johtaa pitkäaikaisiin ja elämässä kiinni pitäviin hoitosuhtei-
siin. Kaikkiin merkittäviin kohtaamisiin liittyy välittäminen: tunne siitä, 
että on arvokas ja merkityksellinen.

Sivullisille ohikiitävätkin kohtaamiset potilaiden kanssa voivat olla 
tärkeitä ja purkaa mielenterveyskuntoutujiin liitettyjä ennakkoluuloja. 
Keruuseen saapui muutama muisto, joissa mielisairaalassa oli vain kä-
väisty katsomassa joulunäytelmää tai mielisairaala oli osunut arkisen 
kulkureitin varrelle. Kun omat mielikuvat törmäsivät todellisiin ihmi-
siin, ennakkoluulot usein osoittautuivat turhiksi. Nämä sairaaloihin 
liittyvät stereotypiat olivatkin yksi syy lähteä kokoamaan muistitieto
aineistoa sairaaloista osana niin sanotusti tavallisten ihmisten muistoja 
ja elämää. Merkittävää on, että saamamme aineisto valottaa mielisairaa-
loita useasta eri näkökulmasta.

Mielisairaalamuistot teksteinä

Muistitietoaineistoa voidaan tarkastella tekstikokoelmana, jossa kirjoitta-
jat erilaisiin diskursseihin eli kerronnan tapoihin tukeutuen luovat käsi-
tystä siitä, mikä muistelun kohteena oleva mielisairaala itse asiassa on. 
Mielisairaalamuistokeruuseen lähetetyt tekstit ovat keskenään erilaisia 
muun muassa kieliasultaan, laajuudeltaan ja käsittelytavaltaan. Joissain 
muistoissa varsinaiset mielisairaalakokemukset ovat vain pieni osa tari-
naa, joka taustoittaa sairaalakokemuksia kuvailemalla laajasti kirjoittajan 
omaa elämänhistoriaa, elämänfilosofiaa tai sukulaisten mielenterveys-
ongelmia. Jotkut kuvaavat mielisairaalan arkea seikkaperäisen tarkasti. 
Toisissa teksteissä taas sairaalajakso ohitetaan muutamalla lauseella eikä 
joistain sairaalakokemuksen kannalta usein keskeisinä pidetyistä teki-
jöistä, kuten sairaalaan joutumiseen johtuvista syistä, sairaalan arjesta 
tai sairauden oireista, kerrota lainkaan. Jokainen kirjoittaja on itse mää-
rittänyt, mitä pitää mielisairaalakokemuksessa tärkeänä ja kertomisen 
arvoisena ja mitä haluaa kertoa.

Toisin kuin monissa muissa keruissa, tämän aineiston pääasialli-
nen kertomustyyppi ei ole elämäntarina, jolla olisi selkeä päämäärä ja 
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suunta tai joissa satunnaisista tapahtumista rakentuisi yhtenäinen juoni 
(vrt. Pöysä 2015). Osa kaikkien muistelijaryhmien muistoista on lyhyitä 
ja anekdoottimaisia tuokiokuvia. Tämä voi johtua siitä, että mielisairaala
kokemukset näyttäytyvät irrallisina muusta elämästä tai siitä, että kertoja 
on halunnut suojella itseään tai muita asianosaisia. Potilaiden ja omaisten 
kohdalla muistojen katkonaisuutta voi selittää sairauskokemukseen ja 
sairaalaan joutumiseen liittyvä traumaattisuus. Esimerkiksi pakkohoi-
toon joutumista tai psykoosia voi olla vaikea hahmottaa tai sovittaa elä-
män jatkumoon (esim. Holma 1999, 213; Maanmieli 2018). Aineistom-
me muistojen valossa on ilmeistä, että äkillinen eristäminen vieraaseen 
ja monille pelottavaan paikkaan tuottaa fragmentaarisuutta ympäristön 
havainnoinnissa ja kokemuksesta kertomisessa. Potilaiden kohdalla 
muistojen pirstaleisuutta voivat osaltaan aiheuttaa myös psykoottisuus 
ja vakava masennus, jotka ovat tilastollisesti katsoen tärkeimpiä sairaala
hoidon syitä (THL 2015, 4) ja esiintyvät myös teksteissä. Psykoositarinat 
eivät yleensäkään noudata sosiaalisia tai kerronnallisia konventioit. Narra-
tiivisen psykiatrian lähtökohdista psyykkiset oireet voidaan nähdä kerron-
nallisen toimijuuden ongelmana: ihminen ei pysty kuvaamaan elämäänsä 
tarinana. (Holma 1999, 213–214; Maanmieli & Maanmieli 2017.) Myös 
aineiston kerääminen nimenomaan kirjoituskutsulla on eittämättä vaikut-
tanut siihen, millaisen aineiston olemme saaneet. Monien muistot jäivät 
kertomatta. Esimerkiksi psykoottisista elämyksistä puhutaan toipuneen 
näkökulmasta. Ne, joille kirjoittaminen ei ole luonteva tai edes mahdolli-
nen tapa ilmaista itseään, eivät tässä keruussa saaneet ääntään kuuluviin.

Myös häpeä voi selittää monien potilaiden muistelutekstejä leimaavaa 
sanallistamisen vaikeutta ja muistojen aukkoisuutta (ks. esim. Suokas-
Cunliffe 2006). Muistamisen ja kokemusten sanallistamisen vaikeus 
on liitetty myös psyykelääkkeiden käyttöön (Jamison 1995). Kuten Mary 
E. Wood (2013, 267 ja 271) huomauttaa, kerronnan katkeilevaisuus voi 
johtua myös siitä, ettei kertoja luota kuulijaan. Esimerkiksi psykoosin 
kaltaiset tilat ovat hyvin henkilökohtaisia, stigmatisoivia ja uhkaavat ker-
tojan minuutta ja turvallisuudentunnetta. Ilman luottamusta kuulijaan 
niitä on mahdotonta jakaa. Onkin muistettava, että kokemuksissa ja nii-
den tulkinnassa on aina kyse myös vuorovaikutuksesta ja valtasuhteista 
(Saresma 2010, 63).
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Mielenterveyden ongelmiin liittyvistä kokemuksista kertomiseen kyt-
keytyvä problematiikka on tärkeä muistaa myös pohdittaessa muistojen 
kulttuurista arvoa ja tutkimusetiikkaa (Wood 2013). Muistelukirjoittami
nen voidaan nähdä toimijuuden muotona (Pöysä 2015), ja tällöin on hyvä 
kiinnittää huomio siihen, miten sairaudet, sairaalakokemukset ja asema 
sairaalayhteisössä voivat sitä rajoittaa. Kuitenkin myös pienten tarinoiden 
ja tuokiokuvien kertominen tuottaa narratiivista toimijuutta, ja on kuu-
lijan eettinen ja moraalinen tehtävä suhteuttaa se kontekstiin ja muihin 
kulttuurisiin narratiiveihin ja tulkintakehyksiin (Baldwin 2005, 1024).

Esimerkiksi sitä, että useissa kirjoituksissa on hyödynnetty keruu-
kutsun rohkaisemaa taiteellista vapautta, voi tulkita terapeuttisena ja/
tai poliittisena tekona. Omien tuntojen purkaminen runoina, aforismei
na, valokuvina ja piirroksina on voitu kokea terapeuttisena (ks. Kähmi 
2015), sillä esimerkiksi runossa kirjoittaja voi sekä purkaa että jäsentää 
itseään (Mertanen 2009, 252–255). Väljästi laadittu keruukutsu mahdol-
listaa omien kokemusten reflektoimisen kirjoittajan itsensä tarpeellisek-
si kokemalla tasolla, millä voi olla terapeuttista merkitystä (Pöysä 2015). 
Toisaalta, jos muistelukirjoitukset kuitenkin mielletään pelkästään tera- 
peuttisiksi, voidaan hukata niiden kulttuurihistoriallinen arvo sekä niiden 
sairaalakulttuureja ja psykiatriaa kohtaan esittämä, rakenteiden ja käy-
täntöjen uudistamista vaativa kritiikki. Puhtaasti terapeuttinen tulkinta 
palauttaa kirjoittamisen yksilön tarpeeseen jäsentää elämäänsä, kun taas 
muistojen ymmärtäminen toimintana, jolla kirjoittajat tuottavat tarinoi-
ta tai tuokiokuvia elämästään osaksi arkistojen edustamaa virallista his-
toriaa ja akateemista tutkimusta, asemoi kirjoittamiseen liittyvän toimi-
juuden julkisen ja yhteisen, kulttuurisen muistin tuottamisen alueelle 
(Ricoeur 2004; Wood 2013). Jotkut, erityisesti potilaskokemuksista kir-
joittavat, kertovatkin suoraan haluavansa rikkoa mielisairaalaan ja mie-
lenterveysongelmiin liittyviä hiljaisuuksia ja tuoda esiin niihin liittyviä 
ongelmia. Tällöin ne voidaan mieltää kulttuurisiksi vastakirjoituksiksi 
(Foucault 2014, ks. Rissanen, luku ”Helvetistä Pöllölään” tässä teokses-
sa), jotka suuntaavat yhtä lailla niin tulevaan kuin menneeseenkin.

Erityisesti mielisairaaloita ja psykiatrista sairaanhoitoa kriittisesti kä-
sitteleviä tekstejä (esim. 1930-luvun muisto, MKM 019–147) voi pitää 
eräänlaisina testimonioina (Honkasalo 2017, 29), todistuksina psykiatri
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sen sairaanhoidon epäkohdista. Tyypillistä näille on tarkka päivämäärien 
ja yksityiskohtien kuvaus ja esimerkiksi se, että osastot ja ihmiset nime-
tään. Yksi muistelija kertoo viimeisen pakkohoitojaksonsa aikana kir-
joittaneensa ”yli 20 vastinetta pakkohoitopäätöksiin aina korkeimpaan 
hallinto-oikeuteen asti” (MKM 273). Keruuseen lähetetty kirjoitus on laa-
dittu kuin vastauksena kuulustelupöytäkirjaan: ”Kirjoitan tarinani teil-
le ja yritän vastata kysymyksiinne.” Kirjoittaja kokee vahvasti tulleensa 
väärin perustein tuomituksi ja lääkityksi vastoin tahtoaan. Potilaana hän 
on alakynnessä. ”Lääkärin kirjeitä uskottiin enemmän ja jouduin hen-
genvaaraan vaarallisten psyykehoitojen johdosta.” (MKM 273.)

Näitä testimonioita muistelmakirjoituksissa on suhteellisen vähän, 
mutta ne liittyvät vahvaan, kriittiseen kansainväliseen mielisairaalamuis-
telmakirjallisuuden traditioon. Kriittistä omaelämäkerrallista mielisai-
raalakirjallisuutta on paljon (ks. mm. Hornstein 2011). Tärkeää tietoa ja 
tutkimusta psykiatrisen hoidon epäkohdista ovat tuottaneet monet kan-
salaisliikkeet ja -järjestöt kuten Mielenterveyden keskusliitto sekä Mad 
Studies ja Survivors’ Movement, joiden juuret löytyvät antipsykiatrisesta 
liikkeestä. Hoidon piirissä olevien hoidosta, kuten lääkkeistä, laitosmai-
suudesta, purkamattomista eristyskokemuksista kumpuavat negatiiviset 
kokemukset ja hätä kuitenkin tulevat helposti tulkituksi oireina sairau-
desta (ks. Nissi 2019). Nämä kriittiset puheenvuorot voidaan kuitenkin 
nähdä myös kokemuskertomuksina hoitokulttuurista. Vastakirjoituksi-
na ne haastavat psykiatrian suurta kertomusta hoidon kehittymisestä. 
Toisaalta suuri osa kirjoittajista on ymmärtäväisiä hoidon hankaluutta ja 
esimerkiksi oikeanlaisen lääkityksen löytämisen pitkällisyyttä kohtaan. 
Tällöin psykiatria näyttäytyy jonkinlaisena oman kehittymättömyytensä 
uhrina: vaivat ovat kerta kaikkiaan niin hankalia, ettei niihin löydy ole-
massa olevista keinoista apua.

Kokemus, kerronta ja muistaminen

Aineiston keruutapa liittää sen muistitietotutkimuksen kenttään. Muisti- 
tieto on muisteluhetken tulkintaa menneisyydestä (Fingerroos & Haan-
pää 2006, 32–36) ja Outi Fingerroosin (2010, 60) mukaan sen tutki-
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muksessa tärkeämpää kuin kysymys absoluuttisesta historiallisesta 
totuudesta on se, kenen näkökulmasta jokin asia on totta. Muistitieto 
koostuu kertomuksista, ja muistitietoaineistossa kokemus, kertomus 
ja muisti kietoutuvatkin yhteen tavalla, joka vaatii hieman purkamista. 
Kertomukset ja niiden tarkasteleminen voivat auttaa hahmottamaan 
kokemusten ajallisuutta, hallitsemaan ja ymmärtämään menneisyyttä, 
rakentamaan identiteettiä ja jäsentämään eettistä suhdettamme maail-
maan. Kertomus on myös tietämisen muoto ja vuorovaikutuksen väline: 
kertomuksilla voidaan luoda luottamusta ja ylläpitää ryhmiä. (Finger-
roos 2010, 67; Hyvärinen 2014.) Muisteluaineistoa voikin tarkastella 
sen valossa mitä siinä kerrotaan (sisältö), kenelle (vuorovaikutus) ja miten 
(tekstin piirteet) (Latvala 2005). Lisäksi on kuitenkin muistettava, että 
kokemus itsessään on sekä tulkinta että jotain, mitä on tulkittava, kuten 
historiallisen kontekstualisoinnin merkitystä painottava Joan Scott 
(1991, 797) toteaa. Kokemuksen valikointi, tulkinta ja merkityksellistä-
minen alkaa jo kokemishetkellä. (Kirmayer 1996, 6; Hänninen 2002.) 
Muistitietoaineisto onkin heterogeenistä, muistinvaraista, tarinoitunutta 
sekä osittaista. Samalla se tarjoaa tärkeitä näkökulmia ja havaintoja 
menneisyyden usein piiloon jääneistä kokemuksista, sillä kertojat nos-
tavat elämänsä virrasta esiin paikantuneita ja paikallisia yksityiskohtia, 
tunteita ja asenteita.

Osa muistelukirjoituksista on hyvin pitkälle muokattuja ja editoituja. 
Tekstien hioutuneisuuden voi nähdä pyrkimyksenä tavoittaa kielen 
avulla kokemukseen kietoutuneet tunteet mahdollisimman tarkkaan, 
mikä yhdysvaltalaisen psykologi Lauren Slaterin mukaan vaatii suuria 
ponnisteluja ja ”mielikuvituksen ankaraa venyttämistä” (Slater 1998, 5). 
Hiljaisuuden rikkomiseen tarvittavien sanojen luominen ja löytäminen 
edellyttävät kovia ponnistuksia. Niin kuin eräs muistelija kirjoittaa, 
muistaminen voi olla myös ylivoimaisen raskasta: ”Olisihan tuota kerrot-
tavaa, mutta aihe on vieläkin koko lailla rankka! / Tuosta kotiutuksesta 
koitan vielä saada paperille – –.” (MKM 005.) Muistaminen ja kirjoitta-
minen käy työstä. Moni kirjoittaja onkin jakanut kirjoittamisen monelle 
päivälle, viikolle, kuukausillekin. Osa kirjoituksista on lähetetty osissa, 
ja tällöin tutkijoille osoitetuissa saatesanoissa saattaa näkyä myös muis-
telutyön lomaan pujahtanut arki:
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Heippa!
Kone taas temppuili tai olinko se minä?
– – muisti’tauti’ taas edennyt, joten nyt ei kaikki mene leikiten.
– –
Mutta on taas kivaa syventyä tähän kirjoitushommaan – häiriöitä 
tulee, kun aviomieheni tuppaa juuri silloin kysellä omia asioitaan.
(MKM 236.)

Tällaiset teksteihin ja saatekirjeisiin pujahtaneet välähdykset muistojen 
syntykonteksteista muistuttavat siitä, että niin muistaminen kuin koke-
mukset mielisairaaloistakin tapahtuvat eletyn elämän, sosiaalisten kon-
taktien ja suhteiden muodostamissa, ruumiillisesti ja tilallisesti koetuis-
sa, ajallisissa konteksteissa.

Kuten yllä on kuvattu, kerrontahetki värittää kokemuksesta kertomis-
ta. Tähänkin keruuseen on voitu vastata muiden kiireiden keskeltä no-
peasti sähköpostilla erilaisten häiriötekijöiden keskellä; toiset taas ovat 
saattaneet käyttää vastauksensa laatimiseen useita viikkoja, jopa kuu-
kausia ja hioa tekstiä useita kertoja ja tavoitella kaunokirjallista tyyliä tai 
eheää kertomusta. Ajan myötä hankalina ja kamalinakin koetut tilanteet 
voivat myöhemmin näyttäytyä positiivisina. Kertojan elämänhistoria ja 
sen kirjaamisen konteksti muodostavat kerronnallisen kokonaisuuden, 
jonka kaikki osatekijät vaikuttavat toisiinsa ja siihen, millaisena muisto 
tulee kerrotuksi (Fingerroos 2010, 68; Kalela 1986, 40–41). Tärkeää on 
kuitenkin huomioida, että tekstien tutkijoina meillä on pääsy vain sii-
hen, mitä on kirjoitettu, eikä muiston muodon tai tyylin voi olettaa ker-
tovan suoraan kirjoittajasta. Toisaalta juuri kertojan ääni ja tapa ilmaista 
asioita voi luoda vahvoja mielikuvia kertojasta, kuten tässä ystävänsä 
sairaalareissua kuvailevassa katkelmassa:

Ihan perus sairaalakerros, minne nyt ei pääse kuka vaan vapaasti 
kulkemaan, et sen verran jengi lukkojen takana ja hoitajavartijat 
paikalla ja ikkunoissa kalterit, mutta muuten löytyi omien kolkko-
jen huoneiden lisäksi yhteiset olohuoneet, telkkarit ja röökikoppi 
ja kahviakin sai. Siellä ne kai rauhottavia napsivat päivästä toiseen, 
että pysyy psyykensä menettäneillä kupoli kasassa, sen verran lun-
gia porukkaa. (MKM 401 mies, ystävä, ajankohtaa ei mainittu.)
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Kontrasti on suuri, kun edellisen lainauksen rinnalle nostaa vaikkapa 
seuraavan, hyvin lyhyen kirjoituksen aloituksen: ”Olen ollut kaksi kertaa 
elämäni aikana mielisairaalassa. Ensimmäinen kerta oli vuonna 2013, 
toinen vuonna 2014. – – Opin sen seurauksena ymmärtämään mieli
sairautta ihmiseen syvästi vaikuttavana tekijänä.” (MKM 487, nainen, 
potilas, 2010-luku.) Kertojan ääni, sävy, tyyli ja tapa, jolla he kertovat 
sairaaloista ja niihin liittyvistä kokemuksistaan, voi kertoa myös heidän 
asemastaan ja suhteestaan sairaalaan. Esimerkiksi johtavan lääkärin 
tuottama narratiivi tukeutuu hyvin erilaiseen ilmaisuun ja tapaan tar-
kastella mielisairaalaa: ”Lapin keskusmielisairaalan (Muurolan sairaa-
la) toiminnasta ei voi kertoa ilman, että kerrotaan samalla Lapin Mieli
sairaanhuoltopiirin historiasta” (MKM 330). Mielisairaalat ovat vahvan 
hierarkkisia paikkoja, joissa ihmisen asema sanelee pitkälti sen, mistä 
voi kertoa. Osaltaan se riippuu myös siitä, miten kipeitä ja vaiettuja sai-
raalaan liittyvät kokemukset ovat olleet. Osa muistoista, joihin liittyy 
vahvoja tunnekokemuksia, on sävyltään hyvin toteavia. Osassa taas käy-
tetään hyvinkin vahvoja tunnesanoja.

Muistelemisen ajankohta ja laajempi kulttuurinen konteksti voivat 
vaikuttaa kokemusten tulkintoihin (ks. Pöysä 2015, 20, 24, 79–85 ja 
135). Mielisairaalamuistojen erilaisiin painotuksiin on voinut vaikuttaa 
esimerkiksi mielisairaanhoidon epäkohtiin kohdistunut mediahuomio, 
mikä yhtäältä voinut rohkaista kriittisten näkökantojen ja kokemusten 
esiin tuomiseen. Toisaalta se on voinut tuoda muisteluteksteihin tietyn-
laista varovaisuutta ja puolustautumista kritiikkiä vastaan niiden koh-
dalla, jotka kokevat mielisairaanhoidon arvostelun kohdistuvan itseensä 
tai kasvuympäristöönsä, kuten voi olla mielisairaala-alueilla kasvaneiden 
lasten muistoissa. (Kuuva 2018, 19.) Kyse on kaikkien muistelijoiden 
kohdalla siitä, millaisena menneisyys muistetaan ja millaisena se ker-
rontatilanteessa tuotetaan. Meille muistitiedon tutkijoina keskeistä on 
juuri se, mitä on muistettu, miten siitä on mahdollista kertoa ja kuinka 
tuota kerrottua voidaan eri lähestymistapojen avulla tulkita niin, että 
sekä kokemus että sen kertomusluonne otetaan todesta.

Kertomukset ovat siis inhimillisen tulkinnan, valinnan ja merkityk-
sen antamisen tulos – eivät ”valmis varasto, jossa menneisyys sijaitsisi” 
(Hyvärinen 2014, 33 mukaillen Brockmeier 2008.) Kerronnan konven-
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tiot ohjaavat muistiamme, merkityksenantoa ja muistojen rakentumista, 
ja myös sosiaalinen hyväksyntä riippuu osin kerronnan konventioiden 
noudattamisesta, sillä ne ohjaavat sitä, mitä pidetään luotettavana, us-
kottavana, koherenttina, kiinnostavana, liikuttavana, eheänä ja moraali-
sesti hyväksyttävänä. Kertominen usein muokkaa muistoja niin, että ne 
sopivat paremmin kulttuurisiin konventioihin. (Kirmayer 1996; 2000.) 
Esimerkiksi aineistoon liitetyt, toimitetut ja julkaistut mielisairaala-
alueilla kasvaneiden lasten muistelmakirjat esittävät lapsuuden mieli
sairaala-alueella valoisampana kuin toimittamattomat, keruuseen suo- 
raan lähetetyt muistot (ks. Kuuva tässä teoksessa). Toisaalta tässä ai-
neistossa monet kirjoittajat rikkovat perinteisten kertomusten kaavoja.

Mielisairaalamuistoissa olennaista ei ole se, kuinka paljon tai ”hyvin” 
muistetaan, vaan se, miten ja mitä kirjoittajat muistavat. Aineistos-
samme lauseet ”en muista” tai ”en muista varmasti” ovat yhtä yleisiä 
kuin ne, joissa muistelija painottaa muistavansa jotakin. Etenkin ne, 
joiden muistot kytkeytyvät useisiin sairaalajaksoihin, kertovat vaikeu-
desta ajoittaa muistoja tarkasti: ”Sairaalakerrat ovat hieman sekoittuneet 
toisiinsa enkä ole varma, kenet tapasin kunakin kertana” (MKM 372). 
Mielisairaalamuistoaineistossa potilaiden kohdalla itse sairaus, hoito 
ja hoitoon liittyvät traumat saattavat vaikuttaa keskeisesti siihen, mitä 
ja miten muistetaan. Muistitietotutkimuksen kannalta oleellista onkin 
juuri se, miten sairaaloita muistetaan. Jos muistot sairaalasta ja hoidosta 
tuntuvat ja näyttäytyvät jälkikäteen lähinnä traumaattisina, on tarpeen 
kysyä, mitä se silloin kertoo hoidosta? Voitaisiinko muistitiedon avulla 
myös kehittää hoitoa?

Lähestyessämme kirjoittajien muistoja olemme ottaneet ohjenuorak
semme sen, että tarkastelemme arkistoon lähetettyjä tekstejä tosina ker-
tomuksina kokemuksista. Otamme kertomukset siis vakavasti tavalla, 
jota Marja-Liisa Honkasalo kuvaa Kaarina Kosken kanssa toimittamas-
saan teoksessa Mielen rajoilla (2017). Vakavasti ottaminen tarkoittaa, että 
pyrimme tarkastelussamme avaamaan pikemmin kuin arvottamaan kir-
joittajien kokemuksia ja rakennamme monitieteistä aikalaisanalyysiä 
siitä, miten ja millaisina mielisairaalat ja psykiatrinen hoito ihmisten 
mielissä elävät. Olemme ottaneet aineiston lähtökohdaksi tutkimukselle 
ja keskitymme siihen, miten kirjoittajat kuvaavat kokemuksiaan ja mitä 
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näistä kokemuksista seuraa. Tärkeää muistoja lukiessa ja jäsentäessä 
onkin nähdä, millaisten kokemusten pohjalta ihmiset muodostavat käsi-
tyksiään sairaaloista ja hoitojärjestelmästä, miten erilaiset muistamisen 
tavat ja muistelijapositiot suhteutuvat niihin. Samalla olemme tietoisia 
kertomusten vaaroista: tarina on vahva vaikuttamisen väline, joka voi 
houkutella lukijaa hylkäämään kaiken objektiivisuuden (Mäkelä ja muut 
2020; Lueg & Wolff Lundholt 2020). Tämän vuoksi onkin ollut tärkeää 
tarkastella aineistoa kokonaisuutena ja huomioida se, miten kokemuk-
set psykiatrisesta hoidosta ja sen järjestämistä asettuvat osaksi kulttuu-
ria. Muistojen vakavasti ottaminen on tarkoittanut myös, että olemme 
halunneet tuoda erilaisia humanistisesta perinteestä ja taiteellisesta 
tutkimuksesta kumpuavia lähestymistapoja yhteen niin, että jokainen 
niistä avaa erilaisen ja uudenlaisen tulkintahorisontin muistoihin.

Monialainen tutkimushanke mielisairaalamuistoista

Keruuaineiston ympärille muodostetussa monitieteisessä tutkimus-
hankkeessa ja tässä teoksessa olemme tarkastelleet muun muassa seu-
raavia kysymyksiä: Millaisina potilaat, omaiset, sairaaloiden työntekijät ja 
heidän lapsensa muistavat mielisairaalat? Millaista tietoa muistelijoiden 
mielisairaalakertomukset tarjoavat hoidosta, työstä, asumisesta ja vallan- 
käytöstä, ja millaisia etiikkaan ja valtaan kytkeytyviä merkityksiä histo
rialliset mielisairaalayhteisöt tarjoavat nykypäivän tulkinnoille ja pää-
töksenteolle? Millaisena ruumiillinen tieto näyttäytyy mielisairaala-
kokemuksissa, ja miten sen merkityksiä voidaan valottaa erilaisilla 
tutkimustavoilla ja taiteen menetelmillä?

Ajatuksenamme oli, että tutkijoiden erilaiset lähtökohdat ja tutki-
musalat täydentäisivät toisiaan ja tarjoaisivat moninaisia avauksia mieli
sairaalamuistojen luentaan. Esimerkiksi historiantutkimus (Rissanen 
tässä teoksessa) yhtäältä paikantaa mielisairaalalaitoksen syntymisen ja 
purkamisen psykiatrian ja mielenterveyspolitiikan historian ajalliseen 
jatkumoon. Toisaalta se rakentaa historiallista, aikaan ja paikkaan sidot-
tua kontekstia yksittäisille muistoille ja osoittaa, miten henkilökohtaiset 
tarinat asettuvat osaksi oman aikansa todellisuutta. Historiallinen ulot-
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tuvuus tuo näkyviin muutokset ja jatkumot, joita muistoihin ja hoito-
kulttuuriin sisältyy: näitä ovat muun muassa potilaiden muuttuminen 
potilaskertomusten kerronnan kohteista omien kokemustensa kerto-
jiksi, lääkehoidon hoitoon tuomat muutokset sekä potilaiden aseman 
ja oikeuksien kehittyminen suhteessa esimerkiksi asumiseen ja omaan 
ruumiiseensa. Muisteluteksteissä näkyy myös se, että lääkehoidoista ja 
diagnooseista on tullut keskeisempi osa potilaiden tarinoita. Huolimatta 
viimeaikaisesta kritiikistä ja pyrkimyksistä vähentää pakon käyttöä, kuu-
luu se ikävä kyllä edelleen psykiatrisen hoidon historiallisiin jatkumoi-
hin. Historialliset ulottuvuudet ovat läsnä kautta teoksen.

Yhteiseksi menetelmälliseksi lähtökohdaksi valikoitui lähiluku. Lähi
luvussa tutkimuskysymykset muodostetaan aineistoon läheisesti pereh-
tymällä toistuvien lukukertojen pohjalta. Lähiluvussa jokainen lukukerta 
syventää ja muodostaa ikään kuin uuden tulkinnallisen kerroksen edelli-
sen lukukierroksen ja siinä muistiin kirjoitetun tulkinnan päälle vahvis-
taen tai kiistäen edellisen lukukerran tulkintoja, kuten kirjoitetun muis-
telukerronnan tutkimuksen metodologiaa kehittänyt ja analysoinut Jyrki 
Pöysä (2015, 30) kirjoittaa. Lähiluku muodostuu tekstin yksityiskohtien 
ja kokonaisuuden vuoropuhelusta, alkuperäisen tekstin ja tutkija-lukijan 
tulkinnoista ja paluista tekstin ääreen sekä lukiessa lisääntyvästä reflek- 
tiosta ja teemojen asteittaisesta hahmottumisesta. Prosessin myötä lähi- 
luvun ja temaattisen analyysin välinen raja liukenee. Lähiluennassa tul-
kinta ankkuroituu sekä tekstiin että toisaalta näkökulmaan, josta tekstiä 
tarkastellaan. (Pöysä 2015, 30–33.) Tutkijoiden erilaiset taustat ovatkin 
osaltaan vaikuttaneet aihevalintoihin ja siihen, mihin muihin teoreettis-
metodologisiin keskusteluihin muistitiedon lähilukeminen eri luvuissa 
kytkeytyy.

Kuten teoksemme osoittaa, yksi ja samakin aineisto voi tarjota monta 
mahdollista tarkastelukulmaa. Meille keskeistä on ollut muistojen kyt-
keytyminen sairaaloihin tiloina sekä sairaalassa olemiseen, elämiseen ja 
tilojen kokemiseen liittyneet tunteet ja ruumiilliset tuntemukset, affek-
tit. Tärkeää on ollut myös tunnistaa eri muistelijaryhmien – potilaiden, 
omaisten, henkilökunnan ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten  
– erilaiset muistelijapositiot ja heidän välisensä suhteet, jotka sairaala
ympäristössä usein määräytyvät tietyn roolin tai aseman kautta. Erityi-
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sen tärkeää on ollut nostaa esiin potilaiden kokemukset, jotka kytkeyty-
vät mielisairaanhoidon erityispiirteisiin, kuten vastentahtoiseen hoitoon 
ja pakon käyttöön (esim. Rissanen, luku ”Helvetistä Pöllölään”, sekä 
Maanmieli tässä teoksessa).

Yhteiseksi käsitteelliseksi lähtökohdaksi mielisairaalamuistojen tar-
kasteluun otimme ajatuksen mielisairaaloista elettyinä tiloina. Eletyn 
tilan käsite liittyy humanistisissa tieteissä 1900-luvun jälkipuolella syn-
tyneeseen niin sanottuun tilalliseen tai spatiaaliseen käänteeseen, jossa 
alettiin kiinnittää huomiota siihen, miten rakennettu ja rakentamaton 
tila itsessään tuottavat tietynlaista käyttäytymistä ja miten käyttäjät omal-
la toiminnallaan – päivittäisillä rutiineilla ja esimerkiksi liikkumisellaan 
– luovat tilaa. Keskeisiä teoreetikkoja tässä käänteessä olivat Michel de 
Certeau (1984) ja Henri Lefebvre (1991; 2004) sekä Michel Foucault 
(2014) ja fenomenologi Maurice Merleau-Ponty (1989), jotka kaikki 
hahmottivat tilaa omilla tavoillaan: arjen käytäntöjen muovaamana (de 
Certeau 1984), moninaisten rytmien läpäisemänä (Lefevbre 2004) sekä 
ruumiillisesti koettuna ja hahmotettuna (Merleau-Ponty 1989) tilana, 
jossa tilajärjestelyt sekä tuottavat että käyttävät valtaa suhteessa siinä ole-
viin ihmisiin (Foucault 1986, 2014). Suomeen tämä keskustelu rantau-
tui erityisesti taidehistorioitsija Kirsi Saarikankaan (1993; 1998; 2006) 
tutkimusten myötä, ja 2000-luvun alkupuolella eletyn tilan käsitettä on 
sovellettu vilkkaasti niin taidehistoriassa kuin etnologian ja folkloris-
tiikan aloillakin (Syrjämaa & Tunturi 2006; Kortelainen 2008; Pöysä 
2015). Mielisairaaloihin tätä tarkastelukulmaa ei aiemmin ole liitetty, 
mutta mielisairaaloita ja niihin liittyviä muistoja tutkittaessa eletyn ti-
lan käsite avaa mahdollisuuden tarkastella niitä kulttuurisen muistin 
paikkoina (Nora 1989) eli paikkoina, joihin yksityinen tai kollektiivinen 
muisti kiteytyy.

Eletyn tilan käsitteessä lähtökohtana on, että paikkojen merkitys muo-
dostuu niissä kohtaavien ihmisten ja ympäristön keskinäisessä vuorovai-
kutuksessa. Saarikankaan (2006, 9) mukaan ”Jokapäiväinen, rakennettu 
elinympäristö jäsentää keskeisellä tavalla ihmisten arkea ja toimintaa ja 
määrittää ajatuksia siitä, keitä ja missä he ovat”. Mielisairaaloita elettyinä 
tiloina rakentavat niin henkilökunnan, potilaiden ja omaisten väliset 
suhteet kuin rakennukset tilajärjestelyineen, sallittuine ja kiellettyine 
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tiloineenkin. Sairaalahierarkia ja siihen liittyvä valta sekä sukupuoli ovat 
vaikuttaneet keskeisesti siihen, miten sairaaloissa on voinut liikkua ja 
miten niissä olevat tilat on voitu kokea. Ympäristö ja asuinpaikka muo-
vaavat ihmisten käsitystä itsestään ja toisistaan. Samoin fyysisen ympä-
ristön – esineiden, luontokappaleiden ja vaikkapa teiden – merkitykset 
muovautuvat tiloja käytettäessä. Tärkeitä ovat myös aistikokemukset: 
hajut, maut ja kosketukset. Samoin tunteet ja suhteet toisiin ihmisiin 
muovaavat kokemusta siitä, millaista jossain tietyssä paikassa on olla 
ja elää. Kuitenkin myös käyttäjät itse jatkuvasti uudelleenmuotoilevat 
rakenteita, joilla he jäsentävät kulttuuria ja antavat tiloille kokemustensa 
kautta uusia merkityksiä. Yhteisöt muotoutuvat tilassa ja hetkellisestikin 
jaetun tilan merkitykset muotoutuvat tilan käyttäjien ja itse tilan välisis-
sä suhteissa. Samoin ihmiset itse muovautuvat tilan materiaalisuudessa 
(Heimonen tässä teoksessa). Kuten Sari Kuuva (2018b, 33) on todennut: 
”Mielisairaalassa vietetyn ajan voi ajatella muokanneen siellä eläneiden 
ihmisten ruumiillisuutta esimerkiksi tietynlaisten tilaratkaisujen, hoito-
käytäntöjen ja päivärytmien kautta.”

Myös muistaminen on ruumiillista. Edward Caseyn (2000, 147) mu-
kaan ruumiin huomiotta jättäminen merkitsisi jopa muistin hävittämis-
tä kokonaisuudessaan. Tapaamme lähestyä muistoja onkin syvästi vai-
kuttanut aiempi tutkimus, joka on korostunut sitä, miten vaikeaa kipeitä 
kokemuksia on sanallistaa (ks. esim. Kristeva 1998; Holma 1999; Stone 
2004; Jäntti 2012; Kähmi 2015). Caseyn mukaan ruumiilla on oma ta-
pansa muistaa: muistamme esimerkiksi, miten johonkin tuttuun tilaan 
asettaudutaan ja miltä tietyt esineet, reitit tai paikat tuntuvat (ks. myös 
Bachelard 2003). Muisti on ruumiissa, sen tavoissa olla ja liittyä ympä-
ristöön (Merleau-Ponty 1989; Ahmed 2006; Parviainen 1998). Ruumis 
on muistamisen keskus (Casey 2000, 148) ja tiedon lähde.

Ruumiillisen tiedon käsitteellä viitataan yhtäältä ruumiista tietämi-
seen ja toisaalta ruumiin kautta tietämiseen, tietoisuuteen ja aisteihin 
(Parviainen 1998, 51; Uotinen 2010, 86). Ruumiillinen tieto perustuu 
ajatukseen siitä, että kaikki kokemukset, ajatukset ja toimet, tietoisuus ja 
yhteydet maailmaan – ja siten myös tietäminen – tapahtuvat ruumiin vä-
lityksellä. Yhteys ei kuitenkaan ole yksisuuntainen vaan maailma myös 
vaikuttaa ja tuottaa ruumista monin eri tavoin. Tietoisuus, ruumis ja 
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maailma ovat siis erottamattomia. Ruumiillinen tietäminen voi kuiten-
kin olla myös tiedostamatonta ja ikään kuin uinua ruumiissa, kunnes se 
jonkin ärsykkeen, kuten hajujen tai kertomusten, voimasta herää. Niistä 
voidaan nähdä jälkiä myös teksteissä ja kuvissa. Myös tutkijan ruumiil-
lisuus voi olla tärkeä osa muistojen tulkintaa. Mielisairaalamuistojen 
affektiivisuus ja niistä vaikuttumisen avaamat tulkintamahdollisuudet 
ja ei-tietäminen korostuvat erityisesti Kirsi Heimosen lähestymistavassa.

Ruumiillisuuden lisäksi mielisairaaloihin liittyy usein vahvoja tunne-
muistoja. Muistitietoaineistossa keskeisinä tunteina näyttäytyvät häpeä 
(Maanmieli 2019a ja 2019b), nostalgia ja melankolia (Kuuva 2018) sekä 
pelko (Kuuva tässä teoksessa). Erityisesti häpeä ja pelko vaikeuttavat 
mielenterveysongelmista puhumista. Varsinkin vastentahtoiseen sairaa-
lahoitoon joutumiseen sekä pakkokeinojen kohteena olemiseen liittyy 
kokemus omien fyysisten rajojen ylittämisestä, kelpaamattomuudesta ja 
toiseudesta. Sairastumiskokemukseen liittyvän itsen hallinnan menet
tämisen ohella ne rikkovat suomalaiselle kulttuurille tyypillistä autono
miaa, itsenäisyyttä painottavaa ja ihannoivaakin käsitystä minuudesta 
(ks. myös Jäntti 2019). Läpi kirjan tutkimuksemme tarkasteleekin käy-
täntöjä, tunteita, tilanteita ja merkityksiä, jotka yhtäältä aiheuttavat ja toi-
saalta hälventävät pelkoa ja häpeää. Niiden lisäksi tarkastelemme myös 
muiden tunteiden syntyä ja toimintamekanismeja mielisairaalahoidon 
yhteydessä. Näemme tunteet sekä yksilöllisinä kokemuksina että kult-
tuurisesti tuotettuina.

Eettisiä pohdintoja

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston perinteen ja nykykulttuu-
rin kokoelman aineistot on perinteisesti talletettu mikrofilmeille, joita 
tutkijat voivat arkistossa selata. Mikrofilmejä selatessa tutkijoiden on 
käytettävä valkoisia puuvillahanskoja ja noudatettava suurta varovai-
suutta, jotta aineisto ei tuhoudu. Tutkijoille annettavissa kirjallisissa 
ohjeissa painotetaan, että kyseessä on mittaamattoman arvokas aineisto, 
jota tulee kohdella varoen. Vastaavasti mielisairaalamuistoissa on kyse 
hyvin henkilökohtaisista asioista ja niihin sisältyy paljon arkaluontoi-
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sia, kipeitä ja vaikeasti kohdattavia aineksia. Vaikka muistoja ei tarvitse-
kaan lukea mikrofilmeiltä, vaatii niiden käsittely myös tutkijoilta hieno
varaista ja ymmärtävää otetta sekä syvällistä tutkimuseettistä pohdintaa 
(ks. esim. Kuuva 2018; Kallinen, Pirskanen & Rautio 2015; Häkkinen & 
Salasuo 2015).

Kaikkea tutkimustoimintaa ohjaa eettisyys ja lainmukaisuus. Kes-
keistä muistitiedon kohdalla on muistelijoiden oikeus tulla kohdelluiksi 
tasavertaisina kansalaisina ja toisaalta yksityisyyden suoja. Eettisiä kysy-
myksiä liittyy niin keruun ohjeistukseen kuin aineiston käsittelyynkin. 
Mielisairaalamuistoissa on lähtökohtaisesti kyse kulttuurissamme yksi
tyisyyden ja sen suojan piiriin kuuluvista terveyteen liittyvistä kysy
myksistä. Onkin tärkeää, että keruuseen osallistujat ovat voineet itse 
määrittää, millaisia muistoja he ovat halunneet jakaa: miten henkilö-
kohtaisia, millaisessa muodossa ja miten kontekstualisoiden. Suuri osa 
potilasmuistelijoista on halunnut arkistoida muistonsa nimettömänä. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkiston käytäntöihin kuuluu, että 
jokainen muistelukirjoituksen luovuttaja antaa luvan kirjoituksensa tut-
kimuskäyttöön joko nimellä tai nimettömänä.

Aineistosta kirjoittaessamme olemme tutkijoina pääsääntöisesti 
pseudonymisoineet aineiston, eli muistelijoihin ei yhdenmukaisuuden 
nimissä viitata heidän omilla nimillään. Myöskään sairaaloita, joita 
muistot koskevat, ei pääsääntöisesti nimetä. Ensinnäkin muistot liittyvät 
usein yksittäisiin osastoihin sekä menneisiin ajanjaksoihin ja voisivat 
siten perusteettakin leimata koko sairaalan. Aineistomme on lisäksi 
liian pieni, jotta siitä voisi vetää johtopäätöksiä jonkin tietyn sairaalan 
toiminnasta. Toisekseen muistoissa on kysymys subjektiivisista koke-
muksista, ja tutkijoina meitä kiinnostavat sairaaloihin liittyvät tunteet, 
muistot ja kokemukset laajempana kulttuurisena ilmiönä. Yksittäisistä 
sairaaloista on kirjoitettu historiikkeja, mutta niistä tehty yksityiskohtai
sempi, esimerkiksi tämän tutkimuksen lähestymistapoja soveltava tutki-
mus vaatisi toisenlaisen, tarkemmin yhteen tiettyyn sairaalaan liittyvän 
muisteluaineiston.

Poikkeuksen tästä pseudonymisointikäytännöstä tekevät jotkin yksit
täiset positiiviset kuvaukset sairaalamiljöistä sekä Anu Rissasen mikro- 
historiallinen tutkimus ”Pekan” vaiheista Hattelmalan ja Seinäjoen sai-
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raaloissa 1930-luvulla. Tässä tapauksessa sairaaloiden nimet on histo-
riantutkimuksen konventioiden mukaisesti säilytetty, vaikka henkilön 
nimi onkin vaihdettu ja tunnistettavuutta muutoinkin häivytetty. Myös-
kin aineistoomme sisältyviä, jo julkaistuja muistelmateoksia, kuten 
Anna Niemisen (2015) toimittamaa Piirin lapset kertovat -teosta (MKM 
552–554) ja Ritva Toivolan (2005) toimittamaa Moision lasten muistoja 
sisältävää omakustannetta (MKM 503–538) siteeratessamme olemme 
käyttäneet julkaisuissa jo käytettyjä nimiä. Samoin joidenkin kirjoitta-
jien itselleen antamia nimimerkkejä on käytetty. Jotkut keruuseen kir-
joittaneet olisivat ehkä halunneet esiintyä omalla nimellään, mutta tässä 
teoksessa on pitäydytty otteiden nimettömyydessä – yhtäältä yhtenäi-
syyden vuoksi, toisaalta siksi, että tekstit liittyvät muidenkin kuin kir-
joittajiensa elämään ja niistä olisi kirjoittajan nimen perusteella helppo 
tunnistaa myös muita ihmisiä.

Tunnistettavuuteen on viime vuosina alettu kiinnittää yhä enemmän 
huomiota ihmistieteellisessä tutkimuksessa, ja tunnisteina toimivat mo-
net muutkin seikat kuin nimet ja asuinpaikat ((EU) 2016/679; TENK 
2012; 2018; 2019). Koska eettiset kysymykset ovat harvoin yksiselitteisiä 
ja niihin liittyy monia metodologisia, teoreettisia, tutkimusalakohtaisia 
ja poliittisiakin kysymyksiä, tutkijoiden kesken näistä ohjeistuksista on 
käyty vilkasta keskustelua niin omassa tutkimusryhmässämme kuin 
yleisemmin tutkijayhteisöissä. Tässä tutkimuksessa näistä on tarpeen 
vaatiessa keskusteltu myös muistelijoiden kanssa (Jäntti, luku ”Kotona, 
sairaalassa” tässä teoksessa).

Eettiset kysymykset liittyvät myös muistotekstien kerronnallisuuteen 
(ks. Pöysä 2015). Osalle kirjoittajista motiivina osallistua keruuseen on 
halu tallentaa ja jakaa kollektiivisesti tärkeäksi katsomansa muistot, osa 
taas haluaa tuoda näkyviin sairaaloiden toimintaan liittyviä epäkohtia. 
Konstruktiivisen ja valikoituneen muistitiedon tulkitseminen edellyttää-
kin tutkijalta herkkyyttä ja omien motiivien tunnistamista (Fingerroos & 
Haanpää 2006, 30–40). Koko tutkimusta motivoi niin sanottujen taval-
listen ihmisten ja erityisesti potilaiden kokemusten tuominen keskus-
teluun ja erityisesti potilaiden kokemustiedon saattaminen näkyväksi. 
Muistitietoaineiston ja siitä saadun tutkimustiedon pohjalta voidaan 
mahdollisesti korjata psykiatrisen sairaanhoidon epäkohtia.
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Pöysän mukaan väljästi ohjeistetun keruuaineiston tutkimuksessa 
tulisi pyrkiä tavoittamaan teksteistä kumpuava ”elämäntuntu” suojel-
len kirjoittajien yksityisyyttä ja tehden oikeutta heidän erityislaaduilleen 
(Pöysä 2015, 19–20). Olemme pyrkineet huomioimaan tämän ottamalla 
analyysitekstiin runsaasti otteita aineistosta. Otteissa käytettyä kieltä ei 
ole juurikaan muokattu vaan pelkästään selkeitä kirjoitusvirheitä on kor-
jattu. Olemme kuitenkin tietoisia siitä, ettei tällainen ”äänen antaminen” 
kirjoittajille ole mitenkään automaattisesti emansipoivaa tai poliittisesti 
neutraalia. Muistelukirjoitusten kirjo sekä aineistoon sisältyvät hauraat 
ja katkonaiset tekstit kertovat omalta osaltaan joidenkin potilaiden mah-
dollisuuksista osallistua yhteisen kielellisen todellisuuden tuottamiseen. 
Tämä tuo esiin mielenterveysongelmiin ja niihin liittyviin kokemuksiin 
sisältyvän kielellisen eriarvoisuuden. Meille tutkijoille kaikki saamamme 
kirjoitukset ovat arvokkaita. Jokainen kirjoittaja tuo oman äänensä muis-
tojen moninaisuuteen ja luo osaltaan kuvaa psykiatrisen sairaanhoidon 
ja mielisairaalalaitoksen ristiriitaisesta, tunteiden täyttämästä ja monen 
elämässä elintärkeää roolia näytelleestä instituutiosta. Erilaiset kirjoituk-
set tuottavat tietoa tuosta todellisuudesta ja niistä positioista, joista eri 
ihmisten on mahdollista tämän todellisuuden tuottamiseen osallistua. 
Olemme pitäneet tärkeänä tarkastella erilaisia kuulemisen ja tulkitsemi
sen tapoja sekä mielisairaaloiden elettyihin ja muistettuihin tiloihin kyt-
keytyviä ulottuvuuksia.

Joissain muistelmateksteissä on käytetty melko tiheästi sanaa hullu, 
joka nykykäytössä saattaa tuntua loukkaavalta. Termiä käytetäänkin teks-
teissä lähinnä kriittisesti kuvaamaan ulkopuolisten asenteita. Tekstien 
sanavalintoja ei kuitenkaan ole muutettu, sillä näitä ilmaisuja käyttävät 
kirjoittajat, kuten mielisairaala lapsuudessaan asuneet henkilökunnan 
lapset, pyrkivät yleensä kuvaamaan muistellun aikakauden yleistä asenne- 
ilmastoa mielisairaaloita ja niiden asukkaita kohtaan (ks. Kuuva 2018). 
Myös jotkut potilaina olleet kirjoittavat hulluista joko toisiin tai itseensä 
viitatessaan. Tällöin voidaan katsoa kyseen olevan identiteettityöstä joko 
niin, että tehdään eroa toisiin tai niin, että liitetään tietoisesti oma itse 
marginalisoitujen ja kulttuurisesti toisiksi katsottuihin marginalisoitu-
jen ihmisten joukkoon, jolloin kyse on kriittisestä identiteettipolitiikasta 
(ks. esim. Jäntti ja muut 2019). Tutkijoina saatamme viitata hulluustut-
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kimukseen, jolloin hulluudella ei missään tapauksessa viitata mielen- 
terveysongelmista kärsiviin ihmisiin vaan pikemminkin niihin hulluuk-
siin, joita näiden vaivojen hoitamisessa, nimeämisessä ja kohtaamisessa 
on historian aikana ilmennyt. Potilaan näkökulmasta kirjoittavista kerto-
jista käytämme sanaa potilas tai mielenterveyskuntoutuja, millä viittaam-
me heidän rooliinsa psykiatrisessa hoidossa.

Tutkimusetiikkaan kytkeytyy myös oleellisesti se, millaisia tulkintoja 
tutkitusta aineistosta tuotetaan. Kuten Fingerroos (2010) toteaa, ”aineis-
tolähtöinen tulkinta ei synny aineistoja seulomalla vaan se pitää keksiä” 
(Fingerroos 2010, 73; Töttö 2000, 42–45). Vaikka muistitieto on aina 
osittaista ja valikoivaa, tutkijoina olemme vastuussa siitä, millaisen ku-
van mielisairaaloista omilla tulkinnoillamme luomme, ja että käsittely-
tapamme tekee oikeutta eri muistelijaryhmille ja aineistolle kokonai-
suutena. Olemme käsittelyssä pyrkineet tasapuolisuuteen mutta myös 
tietoisesti nostaneet esiin potilaat, joiden muistoille, kokemuksille ja 
näkemyksille on yhteiskunnassa ollut vähemmän tilaa ja mahdollisuuk-
sia huolimatta siitä, että sairaalat on rakennettu heitä varten.

Jorma Kalela on penännyt tutkijoita vastaamaan lähteiden lukemises-
sa kysymykseen: ”Millä edellytyksellä minulla on oikeus esittää ne kysy-
mykset, jotka minun näkemyksestäni on tärkeä esittää?” (Sit. Fingerroos 
2010, 72.) Koko aineistonkeruuta ajatellen voisimme tässä kysyä: millä 
oikeudella olisimme jättäneet esittämättä ne kysymykset, jotka olemme 
esittäneet? Psykiatrinen hoito vaikuttaa arjen, sosiaalisten suhteiden, 
tilan ja paikkajärjestelyiden sekä hoitokulttuuristen käytänteittensä, lää-
kityksen vaikutusten ja sivuvaikutusten kautta kymmenien tuhansien 
ihmisten elämään ja muovaa näin arkitodellisuuttamme. Pidämme 
lähtökohtaisesti tärkeänä tutkia arjen, muistojen ja maallikkomuisteli
joiden näkökulmasta sitä, millaista kulttuuria psykiatria ympärilleen 
luo. Potilaskokemusten tutkimuksessa on käynyt ilmi, että esimerkiksi 
pakkokeinot vaikuttavat syvästi ja jopa traumatisoivasti ihmisiin, joihin 
ne kohdistuvat. Laitoshoidon väheneminen taas vaikuttaa siihen, että 
mielenterveysongelmista kärsivät elävät arkeaan kodeissaan. Siihen, 
pidetäänkö tätä kehitystä hyvänä vai pahana, vaikuttaa esimerkiksi se, 
millaisina hoitopaikkoina (eri) mielisairaalat ihmisten mielissä näyttäy-
tyvät: tuovatko ne turvaa ja luovatko ne yhteisöllisyyttä vai voivatko ne 
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jopa uhata mielenterveyttä laitosmaisina pakkopaikkoina? Mielisairaan-
hoidon ja psykiatrisen hoidon tilalliset ratkaisut vaikuttavat keskeisesti 
siihen, miten potilaiden ja heidän läheistensä arki hoidon ympärillä ra-
kentuu.

Mielisairaalamuistojen kulttuurisesta merkityksestä

Mielikuvat psykiatrisista sairauksista ja hoitomuodoista ovat usein ne-
gatiivisia, mikä vaikuttaa siihen, miten sairastuneisiin ja heitä hoitaviin 
suhtaudutaan. Kokemuskertomukset ja muistitieto avaavat millaisiin, 
usein ristiriitaisiin kokemuksiin potilaiden, henkilökunnan ja läheisten 
suhteet eri hoitomuotoihin pohjautuvat. Muistitietokeruun avulla halu
simme hahmottaa sitä, miten ja millaisina mielisairaalat ja mielisairaan- 
hoito ovat piirtyneet niiden mieliin, joiden elämän sairastuminen mul-
listaa. Näin voimme nähdä psykiatrian ja mielisairaalat yhtenä kulttuu
rissa merkittävää roolia näyttelevänä tahona niin osana rakennus
kulttuuria kuin ajan, tilan ja arjen reittien järjestäjänäkin.

Kuten psykologi-tutkija Jaakko Seikkula (1999, 69–70) toteaa, kun 
potilas otetaan sisään sairaalaan, ”potilas ja sitä myötä koko hänen per-
heensä on ikään kuin luovuttanut osan elämänsä ohjauksesta hoitavalle 
laitokselle, jolloin kaikki hoitavan tahon toimet ovat merkityksellisiä poti-
laan ja perheen elämässä”. Muistitieto puolestaan on erityistä tietoa, joka 
kertoo enemmän menneisyyden moniäänisistä tulkinnoista kuin siitä, 
mitä menneisyydessä todella tapahtui (Fingerroos 2010, 75) ja muistele- 
malla keräykseen osallistuneet potilaat, omaiset ja jopa satunnaiset vie-
railijat ja ohikulkijat tuottavat sitä kulttuurista katsetta, joka ohjaa käsi-
tyksiä sairaalasta ja sairaalaan joutuvista ja pääsevistä. Näin näkökulma 
kääntyy kohti sairaaloita. Siinä missä psykiatrian katse suuntautuu kohti 
potilasta ja hänen sisäisyyttään ja käytöstään pyrkien diagnosoimaan, 
hallitsemaan ja parantamaan sairauksia ja sairaaloihin pääseviä tai jou-
tuvia, muistitietotutkimus tuottaa ymmärrystä siitä, miten psykiatrian ja 
mielisairaalahoidon piiriin joutuneet ovat sen kokeneet ja sen muistavat.

Muistot ja kokemukset mielisairaaloista muokkaavat suhtautumista 
mielenterveysongelmiin, mielenterveyskuntoutujiin ja psykiatriaan. Ne 

https://doi.org/10.21435/skst.1483



60  Saara Jäntti

kulkevat ihmisten mukana ja vaikuttavat edelleen siihen, miten mielen-
terveyden horjumiseen suhtaudutaan ja siihen, millaisen hoidon ja tuen 
ajatellaan eniten auttavan mielenterveyskuntoutujia. Kokemukset ja 
mielikuvat sairaalahoidosta vaikuttavat hoitoon suhtautumiseen ja pää-
töksiin siitä, millaista hoitoa rakennetaan ja tuetaan. Siksi ajattelemme, 
että on tärkeää valottaa muistojen kirjoa useasta eri näkökulmasta. Näin 
eri ihmiset ja ihmisryhmät, joiden elämään mielisairaala on kuulunut, 
saavat äänensä kuuluviin ja voivat jakaa muistojaan. Mielisairaalamuis-
toihin liittyy kuitenkin usein asioita, joita on vaikeaa ja tuskallistakin 
muistaa. Puhumattomat muistot kulkevat ihmisten mukana ja ihmisis-
sä itsessään: ruumiillisesti ja emotionaalisesti muistoihin kaivertunei-
na. Kulttuurisen mielenterveystutkimuksen avulla onkin mahdollista 
nostaa esiin käytänteitä ja ajattelutapoja, joiden kautta mielenterveys-
ongelmiin liittyvää stigmaa tuotetaan ja uusinnetaan – ja joilla niitä voi-
daan purkaa (Kinnunen & Hänninen 2016; Jäntti ja muut 2019).

Lähteet

Arkistolähteet

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran arkisto.
	 Perinteen ja nykykulttuurin kokoelma.
		  Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta. Muistitiedon keruu 2014–2015. (MKM)

	 Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran äänitearkisto. 
		  SKSÄ 233. Haastattelijana Johanna Koivisto, 2015.

Kirjallisuus

Ahmed, Sara 2006: Queer phenomenology. Orientations, objects, others. Duke University 
Press Books, Durham.

Baldwin, Clive 2005: Narrative, ethics and people with severe mental illness. Australian and 
New Zealand journal of psychiatry 39: 11–12, 1022–1029.

Bachelard, Gaston 1957/2003: Tilan poetiikka. Ranskasta kääntänyt Tarja Roinila. Nemo, 
Helsinki. Ranskankielinen alkuteos 1957.

Brockmeier, Jens 2008: Austerlitz’s memory. Partial Answers 6, 347–367.
Casey, Edward S. 2000: Remembering. A phenomenological study. Second edition. Indiana 

University Press, Bloomington.

https://doi.org/10.21435/skst.1483



Muistoja keräämässä ja tutkimassa  61

Certeau, Michel de 1984: The practice of everyday life. Ranskasta kääntänyt Steven Rendall. 
University of California Press, Berkeley. Ranskankielinen alkuteos 1980.

Fingerroos, Outi 2010: Muisti, kertomus ja Oral History-liike. Teoksessa: Grönholm, Pertti 
– Sivula, Anna (toim.) Medeiasta pronssisoturiin. Kuka tekee menneestä historiaa? Turun 
historiallinen yhdistys, Turku, 60–81.

Fingerroos, Outi – Haanpää, Riina 2006: Muistitietotutkimuksen ydinkysymyksiä. Teokses
sa: Fingerroos, Outi – Haanpää, Riina – Heimo, Anne –Peltonen, Ulla-Maija (toim.) 
Muistitietotutkimus. Metodologisia kysymyksiä. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki, 
25–48.

Foucault, Michel 2014: Tarkkailla ja rangaista. Ranskasta kääntänyt Eevi Nivanka. Otava, 
Helsinki. Ranskankielinen alkuteos 1975.

Foucault, Michel 1986: Of other spaces. Utopias and heterotopias. Diacritics 16: 1, 22–27.
Goffman, Erving 1961: Asylums. Essays on the social situation of mental patients and other 

inmates. Anchor Books, New York.
Holma, Juha M. 1999: Psykoosi narratiivina. Teoksessa: Seikkula, Jaakko – Haarakangas, 

Kauko (toim.) Psykoosi. Uuteen hoitokäytäntöön. Kirjayhtymä, Helsinki.
Honkasalo, Marja-Liisa 2017: Kirjoituksia elämästä. Teoksessa: Honkasalo, Marja-Liisa  

– Koski, Kaarina (toim.) Mielen rajoilla. Arjen kummat kokemukset. Suomalaisen Kirjalli-
suuden Seura, Helsinki, 11–84.

Honkasalo, Marja-Liisa – Koski, Kaarina (toim.) 2017: Mielen rajoilla. Arjen kummat koke­
mukset. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki.

Hornstein, Gail 2011: Bibliography of first-person narratives of madness in English [verkko
aineisto]. Saatavissa: https://www.gailhornstein.com/attachments/Bibliography_of_First_
Person_Narratives_of_Madness_5th_edition.pdf. Viitattu 11.7.2022.

Hyväri, Susanna – Salo, Markku (toim.) 2009: Elämäntarinoista kokemustutkimukseen. 
Mielenterveyden keskusliitto, Helsinki.

Hyvärinen, Matti 2014: Muisti, kertomus ja kerronnallisuus. Teoksessa: Hakkarainen, Jani  
– Hartima, Mirja – Virta, Jaana (toim.) Muisti. Tampere University Press, Tampere, 31–41.

Häkkinen, Antti – Salasuo, Mikko 2015: Salattu, hävetty, vaiettu. Miten tutkia piilossa olevia 
ilmiöitä. Vastapaino, Tampere.

Hänninen, Vilma 2002: Sisäinen tarina, elämä ja muutos. Tampereen yliopisto, Tampere.
Jamison, Kay Redfield 1995: An unquiet mind. Memoirs of moods and madness. Picador, 

Basingstoke.
Jähi, Rita 2004: Työstää, tarinoida, selviytyä. Vanhemman psyykkinen sairaus lapsuudenkoke­

muksena. Tampereen yliopisto, Tampere.
Jäntti, Saara 2012: Bringing madness home. Janet Frame’s Faces in the water, Bessie Head’s  

A question of power and Lauren Slater’s Prozac diary. Jyväskylän yliopisto, Jyväskylä. 
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-4738-5

Jäntti, Saara 2019: Kodin merkitysten rakentuminen Koti! Paikka maailmassa -esityksessä. 
Teoksessa: Hiltunen, Kaisa – Sääskilahti, Nina (toim.) Kuulumisen reittejä taiteessa. Eetos, 
Turku, 9–27.

Jäntti, Saara – Heimonen, Kirsi – Kuuva, Sari – Mäkilä, Annastiina (toim.) 2019: Hulluus 
ja kulttuurinen mielenterveystutkimus. Nykykulttuuri, Jyväskylä. http://urn.fi/URN:IS-
BN:978-951-39-7706-1

https://doi.org/10.21435/skst.1483

https://www.gailhornstein.com/attachments/Bibliography_of_First_Person_Narratives_of_Madness_5th_edition.pdf
https://www.gailhornstein.com/attachments/Bibliography_of_First_Person_Narratives_of_Madness_5th_edition.pdf
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-4738-5
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-7706-1
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-7706-1


62  Saara Jäntti

Jäntti, Saara – Heimonen, Kirsi – Kuuva, Sari – Mäkilä, Annastiina 2019: Hulluus kulttuuri
sena kysymyksenä. Teoksessa: Jäntti, Saara – Heimonen, Kirsi – Kuuva, Sari – Mäkilä, 
Annastiina (toim.) Hulluus ja kulttuurinen mielenterveystutkimus. Nykykulttuuri, Jyväskylä, 
9–45. http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-7706-1

Kalela, Jorma 1986: Näkökulmia tulevaisuuteen. Paperiliiton historia 1944–1986. Paperiliitto 
ry, Tampere.

Kallinen, Kati – Pirskanen, Henna –Rautio, Susanna 2015: Sensitiivinen tutkimuksessa. Mene­
telmät, kohderyhmät, haasteet ja mahdollisuudet. United Press Global, Tallinna.

Kinnunen, Anna – Hänninen, Kirsi 2016: Hulluus kulttuurisena ilmiönä ja tutkimuskohtee-
na. Elore, 23: 1. https://doi.org/10.30666/elore.79239

Kirmayer, Laurence J. 1996: Landscapes of memory. Trauma, narrative and dissociation. 
Teoksessa: Antze, Paul – Lambek, Michael (toim.) Tense past. Cultural essays on memory 
and trauma. Routledge, Abingdon.

Kirmayer, Laurence J. 2000: Broken narratives. Clinical encounters and the poetics of ill-
ness experience. Teoksessa: Mattingly, Cheryl – Garro, Linda C. (toim.) Narrative and the 
cultural construction of illness and healing. University of California Press, Berkeley, 153–180.

Kivimäki, Ville 2018: Sodanjälkeisiä hiljaisuuksia. Kokemusten, tunteiden ja trauman his-
toriaa. Teoksessa: Tuominen, Marja – Löfgren, Mervi (toim.) Lappi palaa sodasta. Mielen 
hiljainen jälleenrakennus. Vastapaino, Tampere, 34–57.

Kortelainen, Kaisu 2008: Penttilän sahayhteisö ja työläisyys. Muistitietotutkimus. Suomalaisen 
Kirjallisuuden Seura, Helsinki.

Kristeva, Julia 1998: Musta aurinko. Masennus ja Melankolia. Suomentaneet. Mika Siimes & 
Pia Sivenius. Helsinki: Nemo. Alkuperäisteos 1987.

Kuuva, Sari 2018: Mielisairaalan varjoista. Nostalgia ja melankolia mielisairaala-alueella 
asuneiden lapsuusmuistoissa. J@rgonia 16 (31), 12–40.

Kähmi, Karoliina 2015: ”Kirjoittaminen on tie minuun, minusta sinuun”. Ryhmämuotoinen 
kirjoittaminen ja metaforien merkitys psykoosia sairastavien kirjallisuusterapiassa. Jyväskylän 
yliopisto, Jyväskylä.

Latvala, Pauliina 2005: Katse menneisyyteen. Folkloristinen tutkimus suvun muistitiedosta. 
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki.

Lefebvre, Henri 1991: The production of space. Blackwell, Oxford.
Lefebvre, Henri 2004: Rhythmanalysis. Space, time and everyday life. Continuum, London.
Lueg, Klarissa – Wolff Lundholt, Marianne: 2020. Routledge handbook of counter-narratives. 

Routledge, Abingdon.
Maanmieli, Karoliina – Maanmieli, Jose 2017: Psykoosi. Sosiaalinen destruktionismi. Psyko­

terapia 36: 1, 2–11.
Maanmieli, Karoliina 2018: Luovat terapiat ja empaattisen kohtaamisen kaipuu suomalais-

ten mielisairaalamuistojen valossa. Kirjallisuusterapia 26: 1–2, 4–9.
Maanmieli, Karoliina 2019a: Häpeä suomalaisten mielisairaalamuistoissa. Katsaus. Elore 

26: 1, 29–41.
Maanmieli, Karoliina 2019b: Häpeä ja stigma mielisairaaloiden potilaiden ja heidän omais-

tensa muistoissa. Sosiaalilääketieteellinen aikakauslehti 56: 3, 181–191.
Merleau-Ponty, Maurice 1989: The phenomenology of perception. Kääntänyt Donald A. Lan-

des. Routledge, Abingdon. Ranskankielinen alkuteos 1945.

https://doi.org/10.21435/skst.1483

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-7706-1
https://doi.org/10.30666/elore.79239


Muistoja keräämässä ja tutkimassa  63

Mertanen, Heli 2009: Poeettinen ja metaforinen kieli terapiatyössä. Teoksessa: Ihanus, 
Juhani (toim.) 2009: Sanat että hoitaisimme. Terapeuttinen kirjoittaminen. Duodecim, 
Helsinki.

Mäkelä, Maria – Björninen, Samuli – Hämäläinen, Ville – Karttunen, Laura – Nurminen, 
Matias – Raipola, Juha – Rantanen, Tytti (toim.) 2020: Kertomuksen vaarat. Kriittisiä ääniä 
tarinataloudessa. Vastapaino, Tampere.

Nieminen, Anna 2015: Piirin lapset kertovat. Elämä Törnävän sairaalan yhteisössä 
1930–1970-luvuilla. Etelä-Pohjanmaan terveydenhuollon perinneyhdistys, Seinäjoki.

Nissi, Kaisa 2019: Potilaskokemukset psykiatrisessa hoidossa. Teoksessa: Jäntti, Saara 
– Heimonen, Kirsi – Kuuva, Sari – Mäkilä, Annastiina (toim.) 2019: Hulluus ja kulttuu­
rinen mielenterveystutkimus. Nykykulttuuri, Jyväskylä, 107–130. http://urn.fi/URN:IS-
BN:978-951-39-7706-1

Nora, Pierre 1989: Between Memory and History. Les lieux de mémoire. Representations 26, 
7–24.

Parviainen, Jaana 1998: Bodies moving and moved. A phenomenological analysis of the danc­
ing subject and the cognitive and ethical values of dance art. Tampere University Press, 
Tampere.

Pöysä, Jyrki 2015: Lähiluvun tieto. Näkökulmia kirjoitetun muistelukerronnan tutkimukseen. 
Suomen Kansantietouden Tutkijain Seura, Helsinki.

Ricoeur, Paul 2004: Memory, history, forgetting. University of Chicago Press, Chicago.
Saarikangas, Kirsi, 1993: Model houses for model families. Gender, ideology and the modern 

dwelling. The type-planned houses of the 1940s in Finland. Suomen Historiallinen Seura, 
Helsinki.

Saarikangas, Kirsi 1998: Tila, konteksti, käyttäjä. Teoksessa Saarikangas, Kirsi (toim) 1998: 
Kuvasta tilaan. Taidehistoria tänään. Vastapaino, Tampere.

Saarikangas, Kirsi 2006: Eletyt tilat ja sukupuoli. Asukkaiden ja ympäristön kulttuurisia koh­
taamisia. Suomalaisen Kirjallisuuden Seura, Helsinki.

Saresma, Tuija 2010: Kokemuksen houkutus. Teoksessa: Juvonen, Tuula – Rossi, Lee-
na-Maija – Saresma, Tuija (toim.) Käsikirja sukupuoleen. Vastapaino, Tampere, 59–74.

Scott, Joan 1991: The evidence of experience. Critical Inquiry 17:3, 773–797.
Seikkula, Jaakko 1999: Kun laitoksesta tulee koti. Teoksessa: Haarakangas, Kauko – Seikku-

la, Jaakko (toim.) Psykoosi. Uuteen hoitokäytäntöön. Kirjayhtymä, Helsinki, 66–70.
Slater, Lauren 1998: Prozac diary. Random House, New York.
Stone, Brendan 2004: Towards a Writing without Power: Notes on the Narration of 

Madness. Auto/Biography 12, 16–32.
Suokas-Cunliffe, Anne 2006: Trauma. Omaan elämäntarinaan yhdistymätön mielen loinen. 

Yleislääkäri 21: 5, 19–23.
Syrjämaa, Taina – Tunturi, Janne 2002: Eletty ja muistettu tila. Suomalaisen Kirjallisuuden 

Seura, Helsinki.
TENK = Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2012: Hyvä tieteellinen käytäntö ja sen loukkaus­

epäilyjen käsitteleminen Suomessa. Tutkimuseettinen neuvottelukunta, Helsinki.
TENK = Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2018: Tieteellisten julkaisujen tekijyydestä sopimi­

nen. Tutkimuseettinen neuvottelukunta, Helsinki.

https://doi.org/10.21435/skst.1483

http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-7706-1
http://urn.fi/URN:ISBN:978-951-39-7706-1


64  Saara Jäntti

TENK = Tutkimuseettinen neuvottelukunta 2019: Ihmiseen kohdistuvan tutkimuksen eettiset 
periaatteet ja ihmistieteiden eettinen arviointi Suomessa. Tutkimuseettinen neuvottelukunta, 
Helsinki.

THL 2015: Rainio, Juha – Räty Tarja: Psykiatrinen erikoissairaanhoito 2013 [verkkoaineisto]. 
Terveyden ja hyvinvoinnin laitos, Helsinki. Saatavissa: https://www.julkari.fi/hand-
le/10024/125570. Viitattu 23.11.2020.

Toivola, Ritva 2005: Moision lapset. Muistoja Moision sairaalan alueella 1900-luvun puolivälis­
sä asuneiden lasten elämästä. Ritva Toivola, Helsinki.

Töttö, Pertti 2000: Pirullisen positivismin paluu. Laadullisen ja määrällisen tarkastelua. Vasta-
paino, Tampere.

Uotinen, Johanna 2010: Aistimuksellisuus, autoetnografia ja ruumiillinen tietäminen.  
Elore, 17: 1, 86–95.

Vilhunen, Marja-Liisa 2016: Hoitajan arkipäivä. Reuna, Tuusula.
Wood, Mary Elene 2013: Life writing and schizophrenia. Encounters at the edge of meaning. 

Rodopi, Amsterdam.

https://doi.org/10.21435/skst.1483

https://www.julkari.fi/handle/10024/125570
https://www.julkari.fi/handle/10024/125570


suomalaisen laitospsykiatrian historiaa 65

Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa
Anu Rissanen
    https://orcid.org/0000-0003-4849-8752

Mielisairaalamuistot kiinnittyvät konkreettisiin rakennuksiin, mielisai-
raaloihin, joiden rakentamisen historia puolestaan kytkeytyy psykiatris-
ten hoitoideologioiden ja mielisairaanhoidon järjestämistä koskevaan 
mielenterveyspolitiikkaan ja lainsäädäntöön. Mielisairaalarakennukset 
heijastavat kulloinkin vallalla olevaa käsitystä mielisairauksien syistä, 
olemuksesta sekä hoitoideologioista ja -käytänteistä. Kirsi Saarikankaan 
mukaan rakennus on tilallinen polttopiste, jossa arkkitehtuuri, kulttuu-
rinen konteksti, itse rakennus, käyttäjät ja aiemmin koetut tilalliset ko-
kemukset kohtaavat ja muovaavat toisiaan. Eletyissä tiloissa kohtaavat 
mielisairaalarakennusten ja niiden käyttäjien menneisyys, nykyisyys ja 
joskus tulevaisuuskin. (Saarikangas 2002, 9–32; Enges ja muut 2015, 
138–139.) Tämä luku valottaa sen vuosikymmenien aikana kehittyneen 
mielisairaalalaitoksen rakentumista, johon aineiston muistot kiinnitty-
vät.

Suomalaisen mielisairauden ja mielenterveyden hoitamisen historia 
nojaa länsimaisen psykiatrian perinteeseen. 1800-luvulta alkaen siirryt-
tiin yhteisön tarjoamasta huollosta laitoshoitoon, josta vastasivat joko 
kunnat tai valtio. Samalla laitospotilaat jaettiin parantuviin ja parantu-
mattomiin. Tätä jakoa vahvisti parantumattomasti sairaiksi katsotuille 
potilaille tarkoitetun B-sairaalaketjun syntyminen 1950-luvulla. Jako oli 
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voimassa 1970-luvun loppupuolelle saakka, jolloin B-sairaalat asteittain 
lakkautettiin. Hoitoideologiat ja -tavat omaksuttiin Keski-Euroopasta, 
jonne suomalaiset psykiatrit tekivät lukuisia opintomatkoja. Suuntautu-
minen kohti avohoitoa alkoi kansainvälisesti myöhään. Lainsäädäntöön 
se tuli 1950-luvulla, mutta käytännössä avopalveluiden määrä kasvoi 
vasta 1970-luvulla. Mielenterveystyötä ovat 1990-luvulta lähtien koetel-
leet muun muassa kansantalouden taantumat. Hoitoajatuksen painopis-
teen siirtymä laitoshoidosta avohoitoon on myös aiheuttanut ongelmia 
hoitomahdollisuuksien mitoittamisessa niitä eritasoisesti tarvitseville. 
Avohoidossa on pula työntekijöistä ja psykiatristen osastopaikkojen 
niukkuus aiheuttaa sen, että vakavasti sairastuneidenkaan on vaikea 
päästä nopeasti tarpeeksi pitkälle osastohoitojaksolle (ks. esim. Ahonen 
2019).

Myös mielisairaalarakennusten esikuvat löytyivät Euroopasta ja Venä-
jältä. Laitosrakennukset, kuten sairaalat, kuvasivat sosiaalista järjestystä, 
ja niiden tehtävänä oli hallita, kuntouttaa ja parantaa potilaita. 1800- 
luvun alussa Euroopassa alettiin rakentaa uudisrakennuksia, jotka suun-
niteltiin mielisairaalatoimintaa varten ja niin kutsutun sellijärjestelmän 
pohjalle, jossa käytävän varteen sijoitettiin pieniä yhden hengen koppe-
ja. (Soininen 1934; Achté 1991, 24–25.) 1920- ja 1930-luvuilla rakennetut 
suomalaiset mielisairaalaosastot koostuivat vähintään kahden, yleensä 
neljän ja suurimmillaan jopa kymmenen potilaan huoneista (ks. esim. 
HSA, Hg:1–2.sairaalan rakennuspiirustukset).

Laitospsykiatrian ja mielisairaalarakennusten ensiaskeleet

Suomen ensimmäistä mielisairaalaa, Lapinlahtea, alettiin suunnitella 
1830-luvun alkuvuosina Helsinkiin. Lääkintöylihallituksen vt. ylijohtaja-
na toiminut Carl Daniel von Haartman otti esikuvaksi Pietarissa sijain-
neen ”kaikkien kärsivien sairaalan”, jonka suunnittelussa oli kiinnitetty 
erityistä huomiota sijaintipaikan luonnonkauneuteen, potilaiden ulkoilu- 
mahdollisuuksiin sekä osastointiin, jossa erilaisista oireista kärsivät po-
tilaat oli sijoitettu omiin osastoihinsa. (Rosén 1991, 27.) Sairaalan suun-
nitteli intendenttikonttorin (myöhemmin rakennushallitus) johtaja, 
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arkkitehti Carl Ludvig Engel. Engel laati piirustukset kaksikerroksisesta 
sairaalarakennuksesta, joka rakentui H-kirjaimen muotoisesti julkisi-
vun kaksikerroksisesta päärakennuksesta sekä siihen liittyvistä yksi
kerroksisista talousrakennuksista. Arkkitehtuurin yleisilme oli piirus-
tuksissa askeettinen. Toiminnot oli sijoitettu omiin yksiköihinsä. Alun 
perin potilassiivet jaettiin levottomien ja rauhallisen osastoihin, mutta 
lopullisessa ratkaisussa noudatettiin sukupuolijakoa, jossa naiset ja 
miehet eristettiin toisistaan eri siipiin. (Rosén 1991, 27–30; Achté 1991, 
43–44.) Vastoin sairaalan ensimmäiseksi ylilääkäriksi jo vuonna 1837 
valitun Leonard Fahlanderin (ylilääkärinä 1841–1868) toiveita, sairaala 
rakennettiin sellijärjestelmän mukaiseksi. (Achté 1991, 45–46.) Aikojen 
saatossa Lapinlahden sairaalan ympärille muodostui kaunis puutarha, 
jonka raivaamisesta vastasivat pääasiassa miespotilaat. Sairaalan toinen 
ylilääkäri Anders Thiodolf Saelan (ylilääkärinä 1868–1904) oli innokas 
kasvitieteilijä, joka painotti puutarhan ja puutarhatyön merkitystä poti
laille. Sairaalan taimitarhassa kasvatettiin muun muassa jalopuita ja 
-pensaita. Lapinlahden sairaala-alueella onkin edelleen mielenkiintoinen 
ja arvokas kasvisto. (Achté 1991, 59–60, 65; Harenko 2000, 78.)

Helmikuussa 1840 keisari Nikolai I antoi asetuksen ”heikkomielis
ten holhouksesta ja paremmista laitoksista heidän parantamiseksensa”, 
jossa mielisairaiden laitoshoito määriteltiin valtion tehtäväksi. Mielisai-
raat luokiteltiin parantumattomiin ja parantuviin, ja akuutti- ja pitkä-
aikaishoito jaettiin toteutettavaksi eri hoitolaitoksissa. (Keisarillinen 
asetus 1840; Hyvönen 2008, 89.)1 Vuoden 1840 asetus oli Hyvösen 
mukaan (2008, 206–207) tarkoituksenmukainen ja kattava, mutta sen 
käytännön toteutus osoittautui mahdottomaksi. Pitkäaikaisesti tai paran-
tumattomasti sairaiden suuri määrä esti akuutisti sairastuneiden pää-
syn lääninsairaaloiden mielisairasosastoille. Vuonna 1841 valmistunut 
Lapinlahti täyttyi parantumattomista potilaista, vaikka sen sairaansija- 

1	 Asetuksen mukaan jokaiseen lääninsairaalaan oli perustettava neljä sairaansijaa akuutisti sairas-
tuneiden koehoitoa varten. Mikäli potilas ei parantunut, hänet piti lunastaa houruinhuoneeseen. 
Mahdollisesti parantuvat tuli lähettää vuonna 1841 toimintansa 53-paikkaisena aloittaneeseen 
Lapinlahden sairaalaan ja parantumattomat Seilin hospitaaliin, jossa oli 46 sairaansijaa. (Keisarillinen 
asetus 1840; Sarvilinna 1938, 148–165; Achté 1974, 15–27; Ahlbeck-Rehn 2006, 105–114; 1800-luvun 
mielisairaanhoidosta yleensä ks. Pietikäinen 2020, 26–41.) 
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määrää oli nostettu yhdeksäänkymmeneen (Pesonen 1980, 235). Asetus 
ei myöskään muuttanut lähiyhteisön asenteita, vaan omaiset ja seura-
kunnat lähettivät hoitoon vain kaikkein vaikeimmin oirehtivat. Perhe, 
suku ja kyläyhteisö yrittivät pitää huolen omistaan. Jos sairastunutta ei 
koettu vaaralliseksi eikä hän rikkonut seksuaalinormistoa tai ollut väki-
valtainen ja arvaamaton, oli sietäminen helpompaa ja mielenvikainen 
– kuten silloin sanottiin – sai elää esimerkiksi ruotuhoitolaisena kylä-
läisten joukossa. Raivokasta sairasta saatettiin pitää lukkojen takana ja 
kahleissa, millä estettiin ”mielipuolta” loukkaamasta itseään tai muita. 
(Pulma 1991, 146–147; Vilkuna 2010, 100; Pietikäinen 2013, 52, 146 ja 
160; Alaja 2013, 14–15.)

Laitoshoito olikin Suomessa kansainvälisesti verrattuna pitkään vä-
häistä: 1880-luvun alussa Suomessa noin kymmenesosa sairastuneista 
sai hoitoa laitoksissa. Ruotsissa laitoshoidossa oli yli neljännes sairastu
neista, Norjassa kolmannes, Tanskassa yli puolet ja Skotlannissa jopa 
kolme neljäsosaa. (Sarvilinna 1938, 312–329.) Vaivais- eli köyhäinhoidon 
varassa huollettujen mielisairaiden määrä kasvoi 1800-luvun jälkipuolis-
kolla. Ruotuhoidossa olleiden määrä vähentyi, mutta elätehoidon piiriin 
annettujen määrä kasvoi.2 Vaivaisten ja mielisairaiden julma kohtelu ja 
huutokauppaaminen nousivat 1880-luvulla julkisuuteen muun muassa 
Juhani Ahon ja Minna Canthin teosten myötä. Vaikka huutokaupat vi-
rallisesti kiellettiin, jatkuivat ne pitkälle 1900-luvulle saakka. (Jaakkola 
1994; Hirvonen 2008.)

Toukokuussa 1889 keisari Aleksanteri III antoi uuden mielisairas-
asetuksen, jossa valtiolle jäi edelleen suuri vastuu mielisairaiden hoidon 
rahoituksesta ja laitoksista. Asetus jakoi valtion laitokset keskus- eli pa-
rannuslaitoksiin (Lapinlahti 1841, Niuvanniemi 1885, Pitkäniemi 1900), 
turvalaitoksiin (Seili ja Käkisalmi 1889) sekä vuonna 1882 laajennettui-
hin Turun, Vaasan, Viipurin, Mikkelin ja Oulun lääninsairaaloiden vas-

2	 Ruotuhoidossa mielisairaan huoltamisesta vastasivat yleensä hänen kotikylänsä talot. Ruotulainen sai 
talosta vaatteet ja ruuan, mutta vastapainoksi hänen tuli osallistua talon töihin. Yleensä ruotulainen 
kiersi talosta toiseen, mutta joskus ruodun talot saattoivat kustantaa hänet asumaan joko yhteen 
ruodun taloista, vaivaistaloon tai omaan kotimökkiin. Elätehoidossa seurakunta ja myöhemmin kunta 
antoi mielisairaan elätettäväksi niille, jotka suostuivat hänet halvimmalla ottamaan. Elätteelle anto 
tapahtui pitkään huutokaupalla. (Ks. esim. Pulma 1994; Jaakkola 1994; Harjula 1996; Hirvonen 2008.)
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taanottolaitoksiin. Keskus- ja vastaanottolaitokset ottivat vastaan akuu-
tisti sairastuneita ja muille vaarallisia potilaita sekä oikeuspsykiatrisia 
mielentilatutkimuspotilaita. Turvalaitokset oli tarkoitettu parantumat
tomille potilaille. (Keisarillinen asetus 23/1889; Hyvönen 2008, 95; 
Vuorio 2010, 18–19.)

1800-luvun lopussa Suomeen rakennettiin kaksi mielisairaalaa: 
Niuvanniemi Kuopioon (1885) ja Pitkäniemi nykyisen Tampereen alueel-
le (1900). Molemmat rakennettiin maailmalla yleistyneen paviljonki-
järjestelmän mukaisesti. Järjestelmässä kukin osasto muodosti oman 
paviljonkinsa, jotka yhdistettiin toisiinsa käytävillä. Sairaaloiden ympä-
rille muodostui puutarha. (Kaarinen & Kaarninen 1990, 14–18; Harenko 
2000, 82–86; Vuorio 2010, 22–29.)

Monissa muistoissa vanhoja sairaalarakennuksia kuvataan kodikkaik-
si ja jopa terapeuttisiksi. Yksi potilaista luonnehti Lapinlahtea ”vanhaksi 
ja sokkeloiseksi”, mutta samalla kuitenkin ”viihtyisän ja kodikkaan oloi-
seksi” (MKM 013). Niin omaiset, henkilökunta kuin heidän lapsensa 
ja potilaatkin mainitsevat luonnon rauhoittavan läheisyyden (ks. esim. 
MKM 224; MKM 339; MKM 348). Eräs keruuseen kirjoittanut potilas 
koki Pitkäniemen kauneuden ja Pyhäjärven rannan auttaneen häntä 
toipumaan: ”Myös päivittäin tekemäni kävelylenkit olivat kivoja tuossa 
upeassa maisemassa. Pitkäniemen sairaalan on todella kauniilla paikal-
la, luonnon äärellä ja Pyhäjärven läheisyys houkutti minut kävelemään 
päivittäin järven rantaan ja toipumaan sairaudestani.” (MKM 353–354.)

Kuntien omistamat sairaalat syntyvät

Siinä missä vuoden 1840 keisarillinen asetus oli luonut Suomeen val-
tion vastuulle kuuluvan hoitojärjestelmän, vuoden 1889 asetus määräsi 
myös kunnat ja kaupungit ottamaan vastuuta mielisairaanhoidosta. Uu-
siin vaivaistaloihin oli rakennettava vähintään kolme sairaansijaa krooni-
sia potilaita varten, mutta akuuttipotilaiden saaminen valtion sairaaloi-
hin vei kuitenkin yhä kuukausia ja köyhäintalojen mielisairasosastoille 
jouduttiin ottamaan myös akuuttipotilaita. Käytännössä akuuttihoito 
taantui, sillä mielisairasosastot jäivät kuntien köyhäinhoitolautakuntien 
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alaisiksi ja lääketieteellinen valvonta puuttui niiltä lähes kokonaan. 
Vaivaistalojen mielisairasosastot yleistyivät nopeasti, sillä 1800-luvun 
loppupuolella mennessä niissä oli hoidettavana jo miltei 800 potilasta. 
(Keisarillinen asetus 23/1889; Sarvilinna 1938, 543–546; Hirvonen 
2008, 166; Hyvönen 2008, 95–96.) Suurimmista kaupungeista ensim-
mäisenä oman mielisairaalansa perusti Turku, ja pian perässä seurasi-
vat myös Viipuri, Helsinki ja Tampere. Kaupunkien mielisairaaloiden 
toiminnan käynnistymisessä oli merkittävää, että ensimmäistä kertaa 
niissä erotettiin ainakin käsitteellisellä tasolla toisistaan köyhäinhoito 
ja mielisairaanhoito. (Keisarillinen asetus 23/1889; Sarvilinna 1938, 
548–571; Törrönen 1978, 14–15.)

Vuonna 1900 Suomen mielisairaaloissa oli noin 1 100 sairaansijaa. 
Mielisairashoito-komitean (Komiteanmietintö 6/1908) kunnallisille vi-
ranomaisille lähettämän kyselyn mukaan mielisairaita oli vuonna 1905 
kuitenkin yli 8 000. Suomessa käytiinkin ankaraa keskustelua siitä, tu-
lisiko valtion vai kuntien vastata mielisairaanhoidosta. Valtiolla ei ollut 
tähän taloudellisia edellytyksiä, mutta kuntien kohdalla pelättiin, että 
hoito jäisi retuperälle, huonosti resursoiduksi osaksi köyhäinhuoltoa. 
Ennen kaikkea lääkärit vastustivat kuntien omistamien piirimielisairaa-
loiden perustamista, mutta taloudelliset realiteetit ja kuntien aktiivisuus 
ajoivat siihen, että 1930-luvun loppuun mennessä Suomeen syntyi kaik-
kiaan 15 piirimielisairaalaa, joissa oli noin 5 000 potilaspaikkaa. Ensim-
mäiset rakennettiin Harjavaltaan (1903), Kellokoskelle (1916) ja Uuteen-
kaupunkiin (1917). (Therman 1924, 384–396; Törrönen 1978, 18–20 ja 
26–28; Pesonen 1980, 515.) Piirimielisairaaloihin otettiin hoidettaviksi 
ensisijaisesti varattomia, vaarattomia ja parantumattomia mielisairaita, 
jotka eivät sopineet vapaammissa oloissa hoidettavaksi. Lääkärin harkin
nan mukaan sairaalaan voitiin ottaa myös potilaita, jotka olivat sairastu
neet akuutisti.

Päätös piirimielisairaaloista johti lukuisten uusien mielisairaaloiden 
rakentamiseen Suomeen. Sosiaalihallituksen arkkitehti Alex Mörne piir-
si ja suunnitteli yhtä lukuun ottamatta (Grelsbyn sairaala Ahvenanmaal-
la) kaikki uudet piirimielisairaalat. Lisäksi hän suunnitteli uudis- ja lisä-
rakennuksia muun muassa Harjavallan ja Oulun piirimielisairaaloihin. 
Sairaalat edustavat 1900-luvun alussa syntynyttä blokkisairaalaratkaisua, 
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jossa vuodeosastot sekä tutkimus- ja toimenpidehuoneet sijaitsevat yh-
dessä rakennuksessa useassa kerroksessa. (Palmgren 1999, 12–13; Paa-
tela, Havu & Häkli 2003, 42–49.) Sairaalat olivat suurehkoja, yleensä 
2–4 kerroksisia, symmetrisiä rakennuksia, jotka rapattiin vaaleiksi. Ra-
kennusten sisäänkäynnit olivat keskellä ja suurehkot potilashuoneet si-
jaitsivat kahdeksankulmaisten valvomojen ympärillä. Osassa sairaaloita 
ensimmäisessä kerroksessa vastapäätä ylilääkärin huonetta sijaitsivat 
niin sanotut vastaanotto-osastot. Mörnen sairaaloissa ei ollut keskikäytä-
viä, vaan huoneiden välillä liikuttiin kulkemalla toisten huoneiden läpi. 
(HSA, Hg:1–2, Siilinjärven piirimielisairaalan rakennuspiirustus 1924; 
Kotilainen 2000, 107.)

Keruuseen osallistuneiden muistelijoiden positiiviset sairaalamuistot 
liittyvät usein vanhempiin, 1900-luvun alussa rakennettuihin sairaaloi-
hin, joille tyypillisiä olivat korkeat katot ja huoneet sekä ikkunat, joissa 
riippui pitkät verhot. Niiden pitkien ja leveiden käytävien hallitseva väri 
oli valkoinen, joka usein mainitaan mielisairaalamuistoissa. Potilashuo-
neissa oli rautaisten sänkyjen lisäksi pieniä pöytiä ja tuoleja sekä huone
kasveja (Neuman-Rahn 1924: 255, 348–349; Kuuva 2018; Heimonen 
& Kuuva 2020.) Sänkyjen määrä vaihteli sairaaloittain ja huoneittain, 
mutta kehityksen voi katsoa menneen suurista 6–10 hengen potilas
saleista (ks. esim. Manner 1935; Saarikangas 2006) pienempiin, kahden 
tai useamman hengen jakamiin huoneisiin.

Mörnen piirtämät mielisairaalat muodostivat verstas-, maatalous- ja 
talousrakennuksineen omia kyliään. Sairaala-alueet sijaitsivat yleensä 
muutaman kilometrin päässä rakennuskuntiensa keskustoista. Mörnen 
suunnittelemat sairaalat olivat melko massiivisia ja laitosmaisia, mutta 
ne sijoitettiin usein luonnonkauniille paikoille vesistöjen läheisyyteen 
tai maaseutumaiseen ympäristöön. 2000-luvun alussa niiden katsottiin 
kuitenkin Harengon (2000, 80) sanoin sijaitsevan ”liian korvessa”.

Keruumuistoissa usein idylliseksi mainittu Kellokosken sairaala-alue 
muodostui 1910-luvulla Kellokosken kartanon alueelle. 1930-luvulla van-
hoja potilasrakennuksia saneerattiin ylilääkäri Aarne Soinisen Ruotsista, 
Saksasta ja Sveitsistä tuomilla opeilla. Sairaalassa aktiivisesti toteutetun 
työterapian tiloja sekä potilaiden oleskelutiloja lisättiin. Sairaala sijaitsi 
poikkeuksellisesti Kellokosken keskustan lähellä, joten jotkut muisteli-
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jat kokevat sairaala-alueen ja kylän olleen yhtä ja samaa aluetta. (Esim. 
MKM 394; Tuovinen 1990.)

Piirimielisairaaloiden rakentaminen perustui vapaaehtoisuuteen, jo-
ten osa kunnista jättäytyi järjestelmän ulkopuolelle, ja esimerkiksi Lappi 
kuului aina vuoteen 1973 saakka Oulun piirimielisairaalan (myöhem-
min Oulun mielisairaanhuoltopiiri) vastuualueeseen. (MKM 329–336; 
Hyvönen 2008, 101 ja 212.) Piirimielisairaalat erosivat toisistaan merkit-
tävästi kokonsa ja toimintatasonsa suhteen, ja aktiivisimmat seurasivat 
psykiatrian kehitystä uusien hoitomuotojen käyttöönotossa. Työhoito oli 
laajalti käytössä kaikissa sairaaloissa, malariahoito tuli osaan sairaaloista 
1920-luvulla ja seuraavalla vuosikymmenellä käyttöön otettiin cardiazoli- 
ja insuliinisokkihoito. Sähkösokkihoito tuli sairaaloihin 1940-luvulla 
ja toimintaterapioiden aktiivinen kehittäminen käynnistyi viimeistään 
1950-luvun lopusta osin uusien psyykenlääkkeiden käyttöönoton seu-
rauksena. (Hyvönen 2008, 101; Pietikäinen 2013 ja 2020; Rissanen 
2018.)

Kuntainliittojen perustamisen myötä mielisairaanhoidon järjestämis-
vastuu siirtyi yhä enemmän kuntien vastuulle. Valtion sairaaloiden poti-
laspaikkaluku ei itsenäisyyden ensimmäisinä vuosikymmeninä kasvanut 
ja lääninsairaaloiden vastaanotto-osastot lakkautettiin vähitellen. Niiden 
korvaajiksi tulivat kunnalliskotien mielisairasosastot. Vuonna 1935 kun-
nalliskodeissa oli jopa yli 4 500 mielisairasta. (Eskola 1983, 207–208.) 
Itsenäisen Suomen ensimmäinen, vuonna 1937 säädetty mielisairaslaki 
ja -asetus jakoivat edelleen vastuun mielisairauksien ehkäisemisestä ja 
hoidosta valtion ja kuntien kesken (Mielisairaslaki 286/1937; Mielisairas- 
asetus 455/1937.)

Piirimielisairaalaverkoston rakentuminen on osa suomalaisen yhteis-
kunnan 1900-luvulla nopeutunutta modernisaatioprosessia. Mielisai-
raita alettiin pitää taakkana yhteiskunnalle jo 1900-luvun alussa, ensin 
kaupungeissa ja vähitellen myös maaseudulla. Teollistuminen, maata-
loustyön koneellistuminen, palkkatyön yleistyminen ja kirkon köyhäin-
huollon siirtyminen kunnan vastuulle mursivat ja hajottivat aiemmin 
yhteisöissä ja yhteiskunnassa koettua yhteisöllisyyttä. Katsottiin, että 
kunnon kansalaisen tuli kantaa vastuu itsestään ja mahdollisuuksien 
mukaan myös muista perheensä jäsenistä. Ne, jotka työkyvyttömyyden, 
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käytöksen, usein myös siveettömyyden ja perimän johdosta katsottiin 
mielisairaiksi, alettiin eristää ja sulkea yhteisöjen ulkopuolelle. (Salo 
1996, 56–60; Ahlbeck ja muut 2013.)

Sotavuosien aikana mielisairaaloissa kuoli merkittävä määrä potilaita 
tartuntatauteihin, kuten kurkkumätään ja punatautiin. Elintarvikkeista 
ja vaatteista oli huutava pula. Ari-Pekka Blombergin (1991) tutkimuksen 
mukaan kuolleisuudella mitattuna sairaalassa oli vaarallisempaa kuin 
rintamalla. Ennen sotaa 1930-luvulla mielisairaalassa kuolleiden potilai-
den määrä oli ollut noin 500 vuodessa, mutta vuonna 1942 peräti 1 400 
potilasta menehtyi ollessaan kirjoilla sairaalassa. Tilanahtautta pahensi 
Karjalan sairaaloiden evakuointi Rauhan ja Kellokosken sairaaloihin ja 
muiden mielisairaaloiden osastotilojen ottaminen sotasairaaloiden käyt-
töön. (Hyvönen 2008, 104–105.)

Mielisairaanhuoltopiirien aika

Vuoden 1937 laki ei ratkaissut mielisairaanhoitojärjestelmän ongelmia. 
Mielisairaanhoidon järjestämisvastuuta ja taloudellisia kysymyksiä poh-
tinut Pilppulan komitea totesi mietinnössään vuonna 1943, ettei pelkkä 
sairaaloille annettava valtionapu riittänyt, vaan mielisairaanhuoltojärjes-
telmälle oli luotava yhtenäiset perusteet. Hoito tuli siirtää lääkintöhalli-
tuksen valvontaan ja maa jakaa mielisairaanhuoltopiireihin, jotka vas-
taisivat hoidon kehittämisestä alueellaan yhtenäisen hoitojärjestelmän 
mukaisesti. Komitea korosti myös avo- ja perhehoidon kehittämistä ja 
ehdotti piiritoimistojen perustamista huoltopiireihin. Kunnalliskotien 
mielisairasosastot tulisi muuttaa rauhallisten mielisairaiden asuntoloik-
si. Komitean esityksen pohjalta valmisteltiin uusi laki, joka hyväksyttiin 
vuonna 1952. (Komiteamietintö 7/1943; Hyvönen 2008, 104–106.)

Vuoden 1952 mielisairaslain ja -asetuksen mukaan mielisairaanhoito 
siirtyi kuntien vastuulle ja valvonta lääkintöhallitukselle. Maa jaettiin 
mielisairaanhuoltopiireihin, joissa jokaisessa oli keskusmielisairaala 
(entinen piirimielisairaala) eli A-sairaala akuuteille potilaille sekä huolto- 
toimisto (myöhemmin mielenterveystoimisto) avohoitoa varten. Laki 
mahdollisti myös kunnalliskotien mielisairaalaosastoja korvaavien, 
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helppohoitoisia kroonikkoja varten suunnattujen B-sairaaloiden perus-
tamisen. Psykiatrit vastustivat tätä lainkohtaa voimakkaasti, sillä jako 
A- ja B-sairaaloihin ylläpiti potilaiden jakoa aktiivista hoitoa tarvitseviin 
parannettaviin ja perustason hoidon piiriin kuuluviin parantumattomiin 
potilaisiin. Valtion omistamien keskuslaitosten harteille jäivät krimi-
naalipsykiatriset potilaat, jotka nykyäänkin hoidetaan valtion sairaalois-
sa. (Mielisairaslaki 187/1952; Mielisairasasetus 448/1952; Kaila 1966, 
180–181; Pesonen 1980, 516–520; Hyvönen 2008, 105–108 ja 213).

Vuodesta 1955 alkaen B-sairaaloiden perustamiskustannuksiin annet-
tu valtionapu johti siihen, että kunnat alkoivat nopeasti rakentaa uusia 
hoitopaikkoja ja kunnalliskotien mielisairasosastoja lopetettiin. Alkoi 
Suomen toinen kiivas mielisairaaloiden rakentamisaikakausi, jonka ai-
kana Suomeen syntyi kaikkiaan 53 B-mielisairaalaa. (Ahola 2015.) Petteri 
Pietikäinen (2013, 164) kuvaakin 1900-lukua ja varsinkin sodan jälkeistä 
aikaa suureksi säilöönoton kaudeksi suomalaisen mielisairaanhoidon 
historiassa.3

Alkuvaiheessa B-sairaaloita sijoitettiin vanhoihin ja kunnostettuihin, 
pääasiassa terveyden tai sosiaalihuollon käytössä olleisiin rakennuksiin. 
Tällaisia olivat esimerkiksi Iitin B-mielisairaala ja Piritan B-mielisairaala 
Salossa. Valtionavun varmistumisen jälkeen alkoi uudisrakentaminen 
joko omalle rakennuspaikalle tai keskusmielisairaalan tai kunnallis
kotien läheisyyteen. Kaksikymmentä B-sairaalaa aloitti toimintansa uu-
disrakennuksessa. Koska sairaaloissa pyrittiin omavaraisuuteen ja työtä 
pidettiin hoitona, sairaalat pyrittiin sijoittamaan maaseudulle peltojen lä-
heisyyteen. Esimerkkinä tällaisesta rakentamisesta on Suolahteen vuon-
na 1953 rakennettu Sisä-Suomen B-sairaala. Kymmenkunta B-sairaa- 
laa, esimerkiksi Halikon, Seinäjoen ja Kevättömän sairaala Siilinjärvellä, 
rakennettiin lakiuudistuksessa A-sairaaloiksi muuttuneiden piirimieli
sairaaloiden yhteyteen. Loput rakennettiin kunnalliskotien yhteyteen. 
(Ahola 2015.)

3	 1960-luvun lopulla Suomen mielisairaaloissa oli miltei 20 000 sairaansijaa, joista noin 10 500 oli 
A-sairaaloissa ja yli 8 800 B-sairaaloissa. Valtion sairaaloiden paikkaluku oli 590. Mielisairaan
huoltopiirejä maahamme muodostettiin kaikkiaan 19. (Kärkkäinen 2004; Hyvönen 2008, 105–108.)
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1950-ja 1960-luvulla Suomeen rakennettiin lukuisia sairaaloita. Kii-
vaan sairaalarakentamisen vuoksi Suomeen syntyi sairaalasuunnitteluun 
erikoistuneiden, kansainväliseen sairaala-arkkitehtuuriin perehtyneiden 
arkkitehtien joukko. Tämä näkyi niin yleis- kuin mielisairaaloiden ulkoi-
sena samankaltaisuutena. (Kotilainen 2000.) Lukumääräisesti eniten eli 
kahdeksan uutta B-sairaalarakennusta suunnittelivat Helsingissä sijain-
neen Arkkitehtitoimisto Cedercreutz & Railon arkkitehdit. Suunnittelua 
ei ohjattu mallipiirustuksilla. (Ahola 2015.)

B-sairaalan koko määräytyi kuntainliiton jäsenkuntien väestöpohjan 
mukaan. Vuodeosaston keskimääräinen koko oli noin neljäkymmentä 
sairaansijaa ja potilashuoneiden koko vaihteli yhden hengen huoneista 
kuuden potilaan huoneisiin. Koska sairaalat oli tarkoitettu pitkäaikais- 
sairaille, olivat ne tyypillisesti matalahkoja siipiin jaettuja vuodeosasto
blokkeja, jolloin potilaiden liikkuminen sekä liikuttaminen esimerkiksi 
pyörötuolissa tai sairaalasängyssä oli helpompaa. Tavallisin käytävärat-
kaisu oli keskikäytävä, johon valoa saatiin esimerkiksi käytävän päätyi-
hin sekä huoneiden ovien yläpuolelle sijoitetuista ikkunoista. Ulospäin 
B-sairaaloiden julkisivuja luonnehtivat ikkunanauhat, joita voitiin koros-
taa esimerkiksi värein. (Ahola 2015.)

Potilas-, talous- ja maatalousrakennusten sekä teknisten rakennusten 
lisäksi mielisairaala-alueen täydensivät henkilökunnan asuntolat, joiden 
rakentaminen ajoittui varsinkin 1950- ja 1960-luvuille. Ylilääkäri asui 
yleensä isohkossa omakotitalossa ja muiden lääkäreiden asunnoiksi ra-
kennettiin rivitaloja. Usein myös sairaalan talouspäällikkö asui sairaala-
alueella. Vähitellen myös hoitohenkilökunnan oli mahdollista vuokrata 
rivitaloista perheasuntoja varsinkin, jos molemmat vanhemmat työsken-
telivät sairaalan palveluksessa. Aviottomat hoitajat saattoivat jakaa pie-
nen huoneen toisen hoitajan kanssa. Yksi sairaaloiden kilpailuvalteista 
1950-luvun asuntopulan sekä mielisairaan- ja sairaanhoitajapulan aika-
na oli, että ne pystyivät tarjoamaan henkilökunnalle edullisia ja ainakin 
saneerattuja asuntoja. (MKM 224–230; MKM, 246–248; asuntotilan-
teesta ks. esim. Vuorio 2011.)

Avohoidon kehittyminen lähti liikkeelle vasta 1960-luvun puolella. 
Vuosikymmenen puolivälissä huoltotoimistoja oli 39. Kymmenen vuotta 
myöhemmin toimistoja oli 106, ja niissä kirjattiin 425 000 potilaskäyn-
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tiä. Aluksi huoltotoimistojen painopiste oli sairaalasta kotiutettujen poti-
laiden jälkihoidossa, mutta vähitellen ne laajensivat tehtäväänsä akuutti
hoidon puolelle ja myöhemmin myös psykiatriseen kuntoutukseen. 
Ehkäisevä mielenterveystyö pääsi käyntiin vasta 1980-luvulla. Ongelma
na suomalaisessa psykiatriassa, niin laitoksissa kuin avohoidossakin, 
oli vakava pula erikoislääkäreistä. (Anttinen 1983, 225; Hyvönen 2008, 
107–108; Alanko 2017.)

1960-luku oli psykiatriassa niin kuin muussakin terveydenhoidossa 
muutoksien sekä murrosten aikaa. Mielisairaanhoidon vanhat käsitykset 
ja hoitomallit sekä -järjestelmät joutuivat voimakkaan kritiikin kohteek-
si. Laitoshoidon kroonistavaa ja eristävää vaikutusta arvosteltiin voimak-
kaasti antipsykiatrisessa liikkeessä, joka kyseenalaisti viralliset psyki-
atrian oppirakenteet ja hoitojärjestelmät. Liikkeen edustajien mielestä 
psykiatria ei voinut enää pohjata vain luonnontieteelliselle tieteen
käsitykselle, vaan sen oli lähdettävä humanistisesta ja ymmärtäväisestä 
ajattelusta. Itsekin suomalaisessa Marraskuun liikkeessä4 toiminut psy-
kiatri Claes Andersson on käyttänyt liikehdinnästä nimitystä kriittinen 
psykiatria. (Hyvönen 2008, 112–113; Honkala 2010.)

Kohti avohoitoa ja mielenterveyden hoitoa

1970-luvun alkuvuosina psykiatristen laitospaikkojen tiheys oli Suomes-
sa maailman korkeampia. Vuonna 1975 paikkoja oli 4,2 suhteutettuna 
tuhanteen asukkaaseen. Hoitojärjestelmä oli erittäin laitospainotteinen 
eivätkä avohoitopalvelut ja sairaalan ulkopuoliset hoitomuodot kehit-
tyneet. Niiden osuus oli vain viisi prosenttia koko mielisairaanhoito
järjestelmän menoista. Suomen mielisairaanhoitopolitiikan kehitys so-
dan jälkeen kulki ajan valtavirtaa vastaan, sillä Länsi-Euroopan maissa 
psykiatristen sairaanhoitosijojen määrä oli lähtenyt jatkuvaan laskuun jo 
1950-luvun puolivälissä. (Salo 1996; Kärkkäinen 2004, 36–37; Lönnqvist 
ja muut 2013.)

4	 Marraskuun liike keskittyi paitsi psykiatristen sairaalapotilaiden myös muiden laitosasukkien, kuten 
vankien, aseman parantamiseen. Ks. Honkala 2010. 
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Yhdysvalloissa useat psykiatrit kiinnittivät huomiota mielentervey-
den ja sosiaalisen ympäristön väliseen yhteyteen. Varsinaisesti sosiaali
psykiatrinen lähestymistapa yleistyi toisen maailmansodan jälkeen. 
Suomessakin psykiatrit kiinnostuivat sosiaalitieteisiin perustuvasta 
tutkimuksesta ja ajattelutavoista 1960-luvulta lähtien. Psykiatria jakaan-
tui toimintatapojen ja tutkimuksen suhteen kolmeen erilaiseen suun-
taukseen: biologiseen5, psykoterapeuttiseen6 ja sosiaaliseen. 1970-lukua 
luonnehditaan suomalaisen psykiatrian historiassa sosiaalipsykiatrian 
vuosikymmeneksi. Sosiaalipsykiatria korosti yhteisön ja ympäristön vuo-
rovaikutuksen merkitystä yksilön mielenterveydellisissä häiriöissä. Tämä 
ajattelutapa voimisti myös suomalaisessa psykiatriassa pyrkimystä koko-
naisvaltaisuuteen ja siihen, että mielenterveyspalvelut tuotaisiin lähem-
mäksi niiden tarvitsijoita. Sosiaalipsykiatrian myötä erilaiset toiminta- 
terapiat yleistyivät sairaaloissa ja avohoidossa. (Lehtinen ja muut 1989; 
Hyvönen 2008, 112; Helén ja muut 2011, 49–50; Ahonen 2019, 74–75.)

Sosiaalipsykiatria vaikutti omalta osaltaan siihen, että mielisairaala
lainsäädännön uudistaminen ja hoidon painopisteen siirtäminen avo-
hoitoon koettiin välttämättömäksi. Tätä suuntausta tuki myös 1972 
voimaan tullut kansanterveyslaki, jonka myötä kansanterveydessä alet-
tiin erikoissairaanhoidon sijaan painottaa perusterveydenhuoltoa. Lain-
säädäntöä muutettiinkin osittain vuonna 1978, jolloin mielisairaslain 
osauudistuksessa vahvistettiin psykiatrisen avohoidon asemaa tuomalla 
valtionavun piiriin kuntoutus, asuntolatoiminta ja suojatyö. Huoltotoi-
mistot muuttuivat mielenterveystoimistoiksi, joiden tehtäväkenttä laa-
jeni ehkäisevään mielenterveystyöhön. B-sairaalakategoriasta luovuttiin, 
ja jako paraneviin ja parantumattomiin jäi viimein historiaan. Tahdosta 
riippumattoman hoidon edellytyksiä tiukennettiin. Lähettävän esteettö-
män lääkärin lisäksi sairaalassa vähintään kolmen lääkärin tuli todeta 
tahdosta riippumaton hoito tarpeelliseksi. Omasta tahdostaan hoitoon 
tulleet määritettiin samaan asemaan yleissairaalapotilaiden kanssa. 

5	 Biologinen psykiatria on kiinnostunut mielenterveyteen vaikuttavista biologisista mekanismeista. 
Mielenterveyden häiriöiden katsotaan pohjaavan aivojen toiminnan poikkeavuuksiin. Pääasiallinen 
hoitomuoto piirissä on lääkehoito. 

6	 Psykoterapeuttisessa lähestymistavassa ihmisen mieli ja käyttäytyminen nähdään avaintekijöinä mie-
lenterveyshäiriöiden ymmärtämisessä ja hoitamisessa. 
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Uudistus edisti myös psykiatrisen kuntoutuksen asemaa, mutta vasta 
1987 mielenterveyspotilaiden asema tuli yhtäläiseksi muiden vammais-
ryhmien kanssa. (Laki mielisairaslain muuttamisesta 521/1978; Eskola 
1983, 211–212; Salo 1996, 202–203; Hyvönen 2008, 113; Ahonen 2019, 
73.)

1980-luvulla Suomessa elettiin nousukautta, mikä heijastui mielen-
terveystyöhön optimistisina näkemyksinä julkisten palvelujen – myös 
terveydenhuollon – jatkuvasta kasvusta. Psykiatria suuntautui yhä vah-
vasti kohti avohoitoa, mitä mielenterveystyön eri osa-alueita edustavat 
komiteat myös painottivat. Yleissairaaloihin alettiin perustaa psykiatrisia 
klinikoita ja pieniä osastoja. Hoitojärjestelmä oli voimakkaassa rakenne-
muutoksessa, mikä näkyi laitoshoitopaikkojen nopeana vähenemisenä. 
Kun psykiatristen sairaanhoitosijojen määrä vuonna 1980 oli ollut noin 
20 000, oli se vuonna 1999 noin 6 200. (Hyvönen 2008, 116–119 ja 
136–137; Alanko 2017.) Mielenterveystyön komitean vuonna 1984 jul-
kaisema komiteamietintö loi suuntaviivoja tulevaisuuden psykiatriselle 
hoitoajatukselle, jonka mukaan mielenterveystyötä tuli monipuolistaa 
ja avohoitopalveluja kehittää. Mietinnössä todettiin, että hoidon lisäksi 
mielenterveystyö kattaa myös ehkäisevän toiminnan. (Mielenterveystyön 
komitean mietintö 17/1984, osa II; ks. myös Ahonen 2019, 88.)

Uusi mielenterveyslaki ja -asetus astuivat voimaan 1991. Laissa pu-
huttiin ensi kertaa mielisairaanhoidon sijaan mielenterveystyöstä, jolla 
tarkoitettiin ”yksilön psyykkisen hyvinvoinnin, toimintakyvyn ja per-
soonallisuuden kasvun edistämistä sekä mielisairauksien ja muiden 
mielenterveyshäiriöiden ehkäisemistä, lieventämistä ja parantamista” 
(Mielenterveyslaki 116/1990). Mielenterveys nähtiin ensimmäistä kertaa 
voimavarana, jota edistettäisiin mielenterveyspalveluilla sekä väestön 
elinolosuhteita kehittämällä. Palvelujen järjestämisestä huolehtivat kun-
nat kansanterveyslain ja sairaanhoitopiirit erikoissairaanhoidon sään-
nösten mukaan. Erikoissairaanhoitolaki astui sekin voimaan 1991. Se 
yhdisti erilleen kehittyneen psykiatrisen hoitojärjestelmän hallinnolli-
sesti muuhun erikoissairaanhoitoon ja teki ainakin nimellisesti psykiat-
riasta tasavertaisen muiden lääketieteen erikoisalojen kanssa. Mielisai-
raanhuoltopiirit lakkautettiin ja ne sulautuivat 21 sairaanhoitopiiriin, 
joissa erikoissairaanhoito toteutettiin. Psykiatriassa otettiin käyttöön 
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aluepsykiatriamalli, jossa tavoitteena oli tarvittavien palvelujen tuottami-
nen sairaanhoitopiirin alueella, ja väestövastuu, jonka mukaisesti sama 
henkilökunta vastasi esimerkiksi tietyiltä alueilta kotoisin olevien poti-
laiden hoitamisesta. (Mielenterveyslaki 116/1990; Mielenterveysasetus 
1247/1990; Kärkkäinen 2004, 46–53; Hyvönen 2008, 130–186.)

Edellä mainitut uudistukset kuitenkin kariutuivat alkuunsa kansan-
talouden laman myötä. Terveydenhuollon kustannukset olivat kasvaneet 
yhtäjaksoisesti 1960-luvun alkuvuosista lähtien, mutta vuodesta 1992 
julkinen rahoitus alkoi vähentyä. Useat kunnat karsivat sairaanhoito
piireiltä ostamiaan terveydenhuoltopalveluja. Supistusten kohteeksi jou-
tuivat erityisesti päihdehuollon, mielenterveystyön, vammaishuollon ja 
kuntouksen asiakkaiden palvelut. Avohoidon kehitys joutui 1990-luvulla 
voimakkaaseen epätasapainoon. Sairaansijoja purettiin nopeammin 
kuin avohoitoa rakennettiin. Puoliavoimen ja avohoitoa tukevien toi-
mintojen kehittyminen jäi laadituista suunnitelmista kaikkein eniten. 
Vaikka kansantalous lähti 1990-luvun puolivälissä uudelleen nousuun, 
olivat erot kuntien talouskehityksessä suuria ja vuosikymmenen loppu-
puolella useissa kunnissa jouduttiin yhä säästämään sosiaali- ja tervey-
denhuollosta. (Kärkkäinen 2004, 55–56; Hyvönen 2008, 136–149.) Tosin 
Ilpo Helén, Pertti Hämäläinen ja Anna Metteri (2011) tuovat esille, että 
käsitys psykiatristen palvelujen taantumisesta nousee psykiatrian sisäl-
tä, ja että keskustelu suomalaisen psykiatrian taloudellisten voimavaro-
jen puutteesta ja avohoitopalvelujen riittämättömyydestä käynnistyi jo 
1980-luvun puolivälissä. Mielenterveystyön supistuminen ei myöskään 
näkynyt mielenterveystoimistokäyntien kohdalla: ne lisääntyivät vuosina 
1994–2004 peräti 61 prosenttia. Lisäksi psykiatriaan erikoistuneita sai-
raanhoitajia valmistui vuosittain yli 6 000 ja erikoislääkäreitä 50–70. 
(Helén ja muut 2011.)

Helén ja muut (2011, 43–47) luonnehtivat suomalaista mielenterveys-
työtä 1990-luvulta lähtien jakaantuneeksi ja hajanaiseksi. Psykiatrinen 
erikoissairaanhoito on keskittynyt sairaalahoidon uudistamiseen, pitkä- 
aikais- eli laitospotilaiden hoitoon sekä kroonisten mielisairauksien 
avohoidon järjestämiseen. Terapiapalveluita on saatavilla vain vähän, 
joten avohoidettavat potilaat eriytyvät taloudellisen asemansa mukaan. 
Karoliina Ahonen (2019) katsoo, että mielisairaaloiden lakkauttamisen 
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jälkeen suomalaisen mielenterveyspolitiikan painopisteen siirtyminen 
ennaltaehkäisyyn ja työikäisten mielenterveyden edistämiseen tapahtui 
vakavasti sairastuneiden hoidon ja ihmisoikeuksien kustannuksella.

Sosiaali- ja terveysministeriön Mieli 2009 -työryhmä laati 2010-luvun 
mielenterveystyön kehittämiseksi Mielenterveys- ja päihdesuunnitel-
man (STM 2009). Suunnitelmassa tavoitteeksi asetettiin asiakkaan ase-
man parantaminen sekä perus- ja avohoitopalvelujen vahvistaminen. 
Toimintaperiaatteeksi määriteltiin yhden oven ja matalan kynnyksen 
malli. Potilaan itsemääräämisoikeuksien kirjaamisen tuli sisältyä esi-
merkiksi pakkohoitoa ja tahdosta riippumatonta hoitoa määritteleviin 
säädöksiin niin mielenterveyslain uudistuksissa kuin rajoituksia säätele-
vässä puitelaissa. Suunnitelman myötä käynnistettiin Käypä hoito -suo-
situsten toteutumisen seuraaminen. Suunnitelma ei saavuttanut kaikkia 
tavoitteitaan, mutta sen myötä onnistuttiin toteuttamaan esimerkiksi 
säädösuudistuksia, jotka vaikuttavat mielenterveys- ja päihdeongelmista 
kärsivien toimeentuloon, kuntoisuusetuuksiin sekä asumistukeen. 
Toisaalta muun muassa asumispalvelujen saatavuus ja niiden määrä-
mittaisuus tuottavat edelleen ongelmia kuntoutumisessa. (Raitakari & 
Günther 2015; Jäntti 2019a ja 2019b; Ahonen 2019, 162–205.)

Vuonna 2020 Terveyden ja hyvinvoinnin laitos (THL) ja sosiaali- ja 
terveysministeriö julkaisivat kansallisen mielenterveysstrategian vuosil-
le 2020–2030. Strategian tavoitteena on turvata mielenterveystyön jat-
kuvuus ja tavoitteellisuus kehittämällä asiakkaille suunnattuja palveluja. 
Sen lähtökohtana on ajatus, että mielenterveys on pääoma, joka liittyy 
kokonaisvaltaisesti ihmisten terveyteen sekä sosiaaliseen ja taloudelli-
seen hyvinvointiin sekä yksilön että yhteiskunnan tasolla. Strategia sisäl-
tää myös itsemurhien ehkäisyohjelman, joka jatkaa vuosina 1986–1996 
toteutetun valtakunnallisen itsemurhien ehkäisyprojektin työtä. (Vorma 
ja muut 2020.)

2000-luvulla psykiatrisia osastoja ja sairaaloita rakennetaan kaupun-
keihin. Potilaat ovat poistuneet monista vanhoista sairaalamiljöistä, ku-
ten Nikkilästä, Lapinlahdelta ja Kellokoskelta. Sairaala-alueet ja -raken-
nukset ovat siirtyneet uusiokäyttöön. Nikkilän alueelle peruskorjattiin 
asuntoja, Hattelmalan sairaalan rakennuksissa toimii koulutustiloja ja 
teknologiakeskus ja Tyrvään sairaalan vanhasta päärakennuksesta tuli 
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kunnantalo. Rauhan sairaala Lappeenrannassa palautui alkuperäiseen 
käyttöönsä: alun perin palossa tuhoutuneen kylpylän perustuksille ra-
kennetun sairaalan alueella toimii nyt kylpylähotelli. Lapinlahti tyhjeni 
2008 ja sen tulevaisuudesta käydään Helsingissä kiivasta keskustelua 
yksityisten rakentajien ja mielenterveystyötä tekevien kansalaisjärjestö
jen kesken. Myös Kellokosken sairaala-alueen tilanne on avoin: psy
kiatrinen osastotoiminta loppui kesällä 2019 ja sairaala-alue raken-
nuksineen on myytävänä. (Sommar 2016; Hämeenlinnan Lydia 2020; 
Koivuranta 2020; Bäckgren 2020).

Nykyisin psykiatriset sairaansijat pyritään sijoittamaan somaattisten 
sairaalatilojen yhteyteen. Tavoitteena on psykiatrisiin sairaaloihin liit-
tyneen häpeän tunteen poistaminen sekä potilaiden perusterveyden-
huollon helpottuminen. Uudet sairaalatilat ovat rakenteilla esimerkiksi 
Turussa ja Mikkelissä. On kuitenkin selvää, ettei pelkkä uusi tila so-
maattisen hoidon yhteydessä poista potilaiden kokemaa häpeää, jos ti-
loissa tarjottava hoito on potilaan mielestä alistavaa ja huonoa. Parhaita 
vastavoimia häpeälle ovat toivoa ylläpitävät hoitosuhteet, terapia ja ym-
päristön ymmärtävä ja vastaanottava suhtautuminen (ks. esim. Maan-
mieli 2019, 189).

Kun tarkastelee psykiatrian kehitystä hoitopaikkojen historian kannal
ta, lienee oikeutettua puhua tietynlaisesta jatkumosta ja kehästä. Jatku-
mo on parhaimmillaan tuonut uusia hoitoajatuksia ja -malleja sekä kei-
noja, joiden myötä psyykkisistä sairauksista kärsivien ihmisten elämää 
pyritään helpottamaan inhimillisesti potilaiden mielipiteitä kuunnellen. 
Myös kanssaihmisten mielipiteet ja asennoituminen ovat parhaimmil-
laan avartuneet. Kehä puolestaan osoittaa sen, että muut kuin potilai-
den tarpeista lähtevät syyt kuitenkin usein määrittävät hoitoon käytössä 
olevia resursseja: moni mielenterveyskuntoutuja ei saa tarvitsemiaan 
hoito- ja tukipalveluja eikä tarvittavaa tukea asumiseen. (Ks. esim. Aho-
nen 2019.) Asumispalvelut ovat viime vuosina siirtyneet yhä enemmän 
suuryritysten omistamiin yksiköihin, joiden henkilökunnan vaihtuvuus 
on usein suurta eikä pysyviä hoitosuhteita henkilökunnan ja asukkaiden 
välille synny. Markku Salon (2019) mukaan taloudellinen ja toiminnalli-
nen tuloksellisuus on sotkettu toisiinsa, jolloin palvelut mitoitetaan kus-
tannusten säästämisen, ei toiminnallisen tuloksellisuuden mittareilla.
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”There’s always another side, always.” (Jean Rhys)

Mielisairaala on (ollut) paikka, jossa elämät risteävät eri tavoin. Ihmiset 
ovat tulleet – tai heidät on tuotu – sairaalaan eri syistä. Potilaat tulevat 
sairaalaan hoitoon, vapaaehtoisesti tai pakolla. Hoitajat, lääkärit, harjoit-
telijat ja muu henkilökunta askarteluohjaajista psykologeihin ja siivoo-
jista keittäjiin saapuvat sinne töihin. Mielisairaaloiden alueilla kasvaneet 
lapset ovat päätyneet sairaala-alueelle vanhempiensa töiden perässä; 
ohikulkijat ovat nivoneet alueeseen liitetyt tarinat ja kohtaamiset osaksi 
omaa elämänkulkuaan ja -asenteitaan. Mielisairaalamuistoaineiston 
valossa mielisairaalat näyttäytyvät jatkuvien saapumisten ja lähtöjen 
merkityksellistäminä tiloina, joissa kohtaavilla ihmisillä on hyvin vah-
vasti määritelty rooli. Tämä rooli asemoi sairaalassa eläviä, vierailevia 
ja työskenteleviä ihmisiä, ja määrittää sitä, mitä ja miten he ajastaan 
sairaalassa voivat kertoa.
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Sairaaloista kerrotut tarinat, muistot ja kokemukset kirjoittavat elä-
män sairaaloiden tiloihin (Wood 2013). Kertomukset luovat eloa elotto-
miin tiloihin: syntyy liikettä, rytmejä, näkyviin nousee reittejä, tilaan liit-
tyviä valta-asetelmia, jopa -taisteluita. Hyvin keskeisesti tilan merkitykset 
muodostuvat sosiaalisessa vuorovaikutuksessa. Samoin tilan kokemi-
seen ja siihen orientoitumiseen vaikuttavat tilaan ennalta kytkeytyvät 
mielikuvat sekä tilan kokijan mielentila. Tässä luvussa hahmottelem-
mekin mielisairaalaa käyttäjien näkökulmasta kerrottuna kuviteltuna, 
muistettuna ja elettynä tilana, jonka merkitykset muovautuvat tilan ja 
sen käyttäjien välisessä monisyisessä vuorovaikutuksessa (Saarikangas 
1998; 2006).

Vaikka muistelijaryhmät ovat sisäisesti hajanaisia ja jokainen muisto 
on ainutlaatuinen, on aineistossa nähtävissä myös selvästi, miten henki-
löiden asema sairaalayhteisössä määrittää sitä, miten he sairaaloista ker-
tovat ja miten heidän suhteensa tilaan ja muihin siinä toimiviin muo-
toutuu. Analyysimme keskittyykin siihen, miten eri muistelijaryhmien 
ja muistelijoiden muistot ikään kuin ristiinvalottavat toisiaan tarjoten 
erilaisia näkökulmia sairaaloissa kohdattuihin ihmisiin ja tiloihin liitty-
viin kokemuksiin. Sairaala näyttäytyy tässä luvussa siis ennen kaikkea 
sosiaalisena tilana. Lähtökohtanamme on Henri Lefebvren (1991) esittä-
mä ajatus sitä, että käyttäjän näkökulmasta riippuen yhdessä tilassa on 
aina monta tilaa. Muistot täydentävät ja paikoin myös haastavat toinen 
toisiaan. Osoitamme myös, miten käsitykset mielisairaaloista elävät ih-
misten mielissä jo ennen kuin heillä itsellään on kokemusta mielisai-
raaloiden tiloista. 

Muistelijoiden moninaiset näkökulmat sairaalaan 
sosiaalisena ja fyysisenä tilana

Eri muistelijaryhmät ovat läsnä toistensa kertomuksissa ja kertovat toi-
sistaan eri tavoin. Siinä missä lääkärit kertovat hoidon järjestämisestä, 
työn vaatimuksista ja hallinnollisista ratkaisuista, henkilökunta kirjoittaa 
työstä ja potilaista, ja lukuisat potilaiden muistot valottavat sitä, miltä 
tuntuu olla hoidossa ja hoitotoimenpiteiden kohteena. Kaikki muistelija-
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ryhmät mainitsevat potilaat. Potilaat kirjoittavat usein myös omaisistaan 
ja henkilökunnasta. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset kertovat niin 
potilaista kuin vanhemmistaankin, toisistaan ja muusta henkilökunnas
ta, mutta potilaiden omaisista heidän kertomuksissaan on vain harvoja 
mainintoja. Yksikään muu muistelijaryhmistä ei kuitenkaan kerro mieli- 
sairaala-alueilla kasvaneista lapsista. Tämä selittyy osin muistojen eri
aikaisuudella: potilaiden muistoja ei juurikaan ole toisen maailman-
sodan ja 1970-luvun väliseltä ajalta, jolloin henkilökuntaa asui mieli
sairaala-alueella perheineen eniten. Henkilökunnan muistoissa taas 
keskitytään mielisairaalaan työympäristönä, jolloin muistelun fokus on 
potilaissa ja toisissa työntekijöissä. Mielisairaala-alueilla kasvaneet lapset 
kuitenkin kertovat vanhemmistaan kasvattajina ja valaisevat heidän hen-
kilökohtaista elämäänsä ja piirteitään. Lapsuuttaan muistelevina aikui-
sina he tarkastelevat mennyttä nykyisyyden valossa. Sairaalan liepeillä 
kasvaneina, ikään kuin ulkopuolisina ja muita ryhmiä vapaampina tark-
kailijoina heitä eivät myöskään kertojina sido sama vaitiolovelvollisuus 
kuin heidän vanhempiaan sairaalan henkilökuntana.

Sairaala rakennuksena ja sosiaalisena tilana näyttäytyy erilaisena poti-
laiden, omaisten ja henkilökunnan muistoissa. Sairaalan sisällä erilaiset 
paikka- ja tilajärjestelyt vaikuttavat siihen, miten ihmiset voivat kohdata 
toisiaan ja millaisia hierarkioita niihin liittyy (Saarikangas 1998; 2006; 
Lefebvre 1991). Tilat itsessään luovat valta-asetelmia, asemoivat ja posi-
tioivat ihmisiä suhteessa toisiinsa: niiden suunnittelussa vallalla olleet 
ideologiat ja ajatukset ihmisten välisistä suhteista heijastuvat rakennus-
ten tilajärjestelyistä (Foucault 1997; 2014). Sisällä sairaalassa osastojaot 
muodostavat keskeiset tilalliset puitteet ja erot ihmisten välille. Tärkeitä 
tiloja osastoilla ovat potilashuoneet, käytävät, sängyt, kansliat ja eristys-
huoneet. Sairaalan sisällä ja sen ympärillä tärkeiksi muodostuvia tiloja 
käsitellään seikkaperäisesti tämän kirjan seuraavissa luvuissa. Tässä lu-
vussa lähinnä hahmottelemme sairaalaan elettynä tilana liittyviä erilaisia 
teemoja ja ulottuvuuksia, joita seuraavat luvut syventävät. Näitä ovat ti-
lojen kunto ja käyttö, tärkeät paikat, sosiaaliset suhteet, inhimilliset ja 
ei-inhimilliset toimijat kuten lääkkeet. Tarkastelemme muistoaineistoa 
eri muistelijaryhmien – potilaiden, omaisten, henkilökunnan ja mieli- 
sairaala-alueilla kasvaneiden lasten – näkökulmista ja pyrimme tuomaan 
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esille aineiston monipuolisuuden. Kuten Helena Saarikoski (2011, 131) 
kirjoittaa, muistitietoaineisto on kuin seula, jonka avulla voi eritellä, 
haravoida ja hahmottaa niitä tekijöitä, jotka liittyvät laajasti erilaisiin 
ilmiöihin, kokemuksiin, paikkoihin ja tapahtumiin.

Ympäristön merkitys muodostuu paitsi aistikokemusten ja sosiaalis-
ten suhteiden kautta, myös ajassa. Luvussa eletyn tilan käsite laajentuu-
kin ihmisissä eläväksi kuvitelluksi ja muistetuksi tilaksi. Ajallisuus on 
keskeinen osa muistelua ja kokemusta tilasta. Aika kietoutuu paikkaan 
rakennusten historiallisina kerrostumina sekä tiloja käyttävien ihmisten 
muistoina vastaavista tiloista tai toisenlaisista tilakokemuksista. Saari-
kankaan mukaan ”merkitykset muodostuvat ympäristön ja ihmisten 
kohtaamisissa ja näihin kohtaamisiin sisältyvässä liikkeessä nykyisyyden 
ja menneisyyden välillä”. (Saarikangas 2006, 9.) Tämä menneisyyden ja 
nykyisyyden vuoropuhelu on läsnä monissa muistoissa esimerkiksi viit-
tauksina ja vertauksina toisiin tiloihin, ja kirjoitushetken ja muistelta
van ajanjakson kokemusten vertailuna. Toisaalta erityisesti kirjoittajien 
kertoessa ensikontakteistaan mielisairaaloihin, heidän teksteissään on 
vahvasti läsnä sairaalaan liittyneet ennakko-odotukset. Sairaalassa oloon 
ja sen eri tiloihin – osastoihin, huoneisiin, käytäviin, sänkyihin, kanslioi-
hin ja pihoihin – sekä sairaalassa kohdattuihin ihmisiin liittyvät koke-
mukset puolestaan muokkaavat kertojien käsityksiä sairaaloista ja niissä 
olevista ihmisistä. Muistoissa sairaaloihin liittyvät kuvitelmat ja koke-
mukset elävät rinnakkain, ja muistelijoiden erilaiset tavat kertoa mieli- 
sairaaloista luovat kuvaa siitä, mikä mielisairaala itse asiassa (heille) 
on. Moni myös pohtii niin psykiatrisen hoidon tulevaisuutta kuin omaa 
suhdettaan siihen. Menneisyys ja tulevaisuus ovat siis läsnä kirjoittajien 
kuvatessa kohtaamisiaan sairaalatilan ja siinä olevien ihmisten kanssa. 

Ajallisuus näyttäytyy luvussa kahdella tapaa: yhtäältä hoitokäytäntei-
den ja muistelijaryhmien sijoittumisena historialliseen aikaan, toisaalta 
kertomusten ajallisuutena. Muistelijaryhmien kertomukset kirjoitukset 
ovat osin eriaikaisia: potilaiden muistot ovat pääosin läheltä nykyaikaa, 
jolloin sairaalassa on yleensä viivytty kohtuullisen lyhyitä aikoja. Hoito
henkilökunnan ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistot taas 
ajoittuvat pääasiassa 1900-luvun loppupuoliskolle. Tosin myös historial-
lisia jatkumoita muodostuu. Toisaalta taas ajallisuus tulee esille siinä, 
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miten analyysi rakentuu: sairaalakertomuksille tyypilliseen tapaan saa-
pumisen, viipymisen ja lähdön kautta (ks. myös Jönsson 2010).

Sairaalan rakentaminen

”Rakennettu tila on ihmisen rajaama ja tekemä” (Saarikangas 1998, 
247). Tämä Kirsi Saarikankaan tekemä yksinkertainen huomio palauttaa 
muistiin sen, että mielisairaaloissa on kyse ihmisten suunnittelemista, 
rakentamista ja tiettyjä rakentamisen, yhteiskunnan, kulttuurin ja lääke
tieteen trendejä noudattelevista rakennuksista. Näkemys, että sairaala-
hoito on välttämättömän tärkeää juuri mielisairaanhoidossa, ohjasi vii-
me vuosisadan puolella pitkään suomalaista mielenterveyspolitiikkaa ja 
selittää sitä, miksi sairaalalaitos rakentui Suomessa niin laajaksi. Tämän 
välttämättömyyden politiikan historia löytyy mielisairaanhoidon viralli-
sesta, hallinnon ja lääketieteen vaiheista kertovasta historiasta (esim. 
Parpola 2013; Rissanen, luku ”Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa” 
tässä teoksessa), arkistoista ja esimerkiksi mielisairaaloiden historiikeis-
ta, joissa mielisairaaloista yleensä kerrotaan lääkäreiden ja hoitohenkilö-
kunnan näkökulmista (ks. esim. Kuuva 2018b). Muistokeruuaineistossa 
lääkäreiden muistot asettuvat vähemmistöön.

Hoidon hallinnollisessa ja konkreettisessa järjestämisessä mukana ol-
leen lääkärin muistokertomus kuitenkin muistuttaa, miten suuren työn 
takana hoidon järjestäminen tilojen ja henkilökunnan puutteen ja pit-
källisten, jopa vuosikymmeniä kestäneiden neuvottelujen vuoksi ylipää-
tään on ollut. Entisen Lapin mielisairaanhoitopiirin ja sairaanhoitopiirin 
johtajan keruuseen lähettämä muisto avaa lyhyesti Muurolan sairaalan 
vaiheita (MKM 329–336). Kirjoitus valaisee sitä monimutkaista hallin-
nollista prosessia, jossa Lääkintöhallitus, valtioneuvosto, sairaanhoitopii-
rit, mielisairaanhoitopiiri ja kuntainliitot neuvottelevat siitä, miten, mis-
sä ja kenen toimesta hoito tulee järjestää, ja muodostaa yhtäältä jyrkän 
kontrastin potilaiden ja omaisten tavalle kertoa mielisairaalamuistoja. 
Samalla se toisaalta valaisee hyvin konkreettisella tavalla hoidon käytän-
nön puitteiden rakentamista. Kun monet potilaat kertovat siitä, miltä on 
tuntunut saapua sairaalaan, asettua sinne ja olla hoitotoimenpiteiden 
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kohteena, lääkärin muisto valaisee niitä olosuhteita, joissa nuo raken-
teelliset puitteet on luotu ja millaisia toimia siihen on vaadittu. Pysäh-
dytään hetkeksi sen äärelle.

Kun mielisairaalan perustaminen oli katsottu tarpeelliseksi jo sodan 
aikana 1943, kesti kolmekymmentä vuotta ennen kuin ”STM kehotti 
lääninhallitusta selvittämään Muurolan parantolan muuttamista psy-
kiatriseksi sairaalaksi” (MKM 331). Sairaala otettiin psykiatrisen hoidon 
käyttöön 1976 eli samoihin aikoihin, kun mielisairaanhoidossa alettiin 
jo yleisesti ajaa avohoitoon siirtymistä. Muurolan sairaala olikin viimei-
nen Suomeen perustettu B-mielisairaala.

Muisto tuo elävästi esille, millaisten visioiden varassa päätöksiä teh-
tiin ja sairaalaa perustettiin: ”Sairaalan suunnittelussa lähdettiin siitä, 
että siitä tulee edistyksellinen psykiatrinen hoitolaitos” (MKM 332). Mie-
tittiin osastojakoja, jotka haluttiin toteuttaa eri potilasryhmien hoitoa 
koskevan tietotaidon pikemminkin kuin maantieteellisen aluejaon mu- 
kaan, jolloin ratkaiseviksi osastoja erotteleviksi tekijöiksi nousivat akuu-
tin tai pitkäaikaishoidon tarve sekä potilaan ikä: vanhukset ja nuoriso 
erotettiin omille osastoilleen. Lisäksi erikseen olivat kuntoutus- ja psyko- 
terapeuttinen osasto sekä alkoholistien hoito-osasto. Osastojaossa pää-
tettiin luopua jaosta sukupuolittain, sillä sekaosastojen ajateltiin rauhoit-
tavan osastoja. Lisäksi mietittiin päivärytmiä: ajan käytäntöjen vastaisesti 
ruokailu järjestettiin yhteisessä ruokasalissa, millä haluttiin luoda liikettä 
ja vaihtelua yhtäjaksoiseen osastolla oleskeluun. Merkittävä ero nykyai-
kaan verrattuna on, että hoitoaikoja ei pyritty minimoimaan (MKM 334).

Lapin mielisairaanhuoltopiiriin suunniteltiin 556 sairaansijaa. Virko
ja piti olla 389 sairaalassa ja 71 avohoidossa. Kirjoitus osoittaa tässä 
rajun kontrastin toiveiden ja todellisuuden välillä, ja lääkärin muisto 
kuvaakin psykiatrian jatkuvaa resurssipulaa: ”Sairaalassa oli vuoden 
74 alussa vain 3 psykiatria, virkoja oli 16. Pulaa oli myös psykiatrisista 
erikoissairaanhoitajista.” Huolta aiheutti myös tilanpuute: ”Kun määräys 
oli, että sairaalan tiloihin piti sijoittaa 556 ss, se asetti osastojen rakenta
miselle omat tiukat puitteet ja ahdasta luonnollisesti oli.” Myös henkilö- 
kunta piti mahduttaa johonkin: ”Sairaalaa perustettaessa oli myös henki
lökunnan asunto-ongelma. Niinpä rakennettiin n. 180 asuntoa Muuro-
lan kylään.” (MKM 332.)
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Muurolan sairaalan vaiheista kirjoittava muistelija ei juurikaan kerro 
omista tunteistaan, mutta arvioi sitä, mitä tarvittiin, miten tarpeita py-
rittiin täyttämään, mikä toimi ja mikä ei, missä oli onnistuttu, mitä oli 
toivottu ja mikä osuus toiveista toteutui. Kun tarvittiin sairaansijoja ja 
virkoja, niitä perustettiin. Kun hoitohenkilökunnasta oli pulaa, perustet
tiin opetussairaala. Kun henkilökunnalle tarvittiin asuntoja, niitä raken-
nettiin. Näin sairaalan perustaminen vaikutti ympäristöön luoden työ-
paikkoja, asuntoja ja koulutusmahdollisuuksia.

Kuitenkin jo muutaman vuoden päästä Muurolan sairaalan perusta
misesta ”alkoi muutosten ja supistusten aika” (MKM 334). Avohoitoa ja 
sosiaalihuoltoa kehitettiin. Osastopaikkoja vähennettiin vuoteen 1999 
mennessä 556:sta 110:een. Muiston kirjoittamisen aikaan vuonna 2015 
niitä oli 86. Tämä synnytti jälleen tarpeen uudenlaisille tiloille ja uuden- 
laiselle henkilökunnalle, josta edelleen oli pulaa. Tarvittiin tiloja mielen-
terveystoimistoille ja kotiutettaville potilaille. Koska sosiaalitoimi ei toi-
minut ja potilaita kuitenkin haluttiin kotiuttaa, sairaala joutui itse vuok-
raamaan asuntoloita potilaille (MKM 335). Asuntolapaikkoja oli lähes 
90. Myös sairaala-alueelle perustettiin asumiskäytöstä tyhjäksi jäänee-
seen rakennukseen kuntoutuskoti potilaille, jotka eivät vielä selvinneet 
kotipaikkakunnan tuetussa asumisessa tai omassa kodissa. Kaikki tämä 
kiinnittää huomion siihen, miten läheisesti mielisairaanhoidon historia 
on kytkeytynyt asumisen historiaan niin potilaiden kuin henkilökun-
nankin osalta. (Ks. Kuuva sekä Jäntti, luku ”Kotona, sairaalassa” tässä 
teoksessa.) Muisto on kuin pikakelaus mielisairaaloiden historiasta.

Henkilökunnan muistoja potilaista ja sairaalatiloista

Siinä missä hallintolääkärin muistot koskevat hoidon järjestämistä 
rakentamisen, talouden ja hallinnon osalta, ja sairaalat näyttäytyvät hä-
nen muistossaan sairaansijojen lukumääränä sekä hoidon järjestämi-
seen ja henkilökunnan ja potilaiden asumiseen liittyvinä ratkaisuina, 
muun henkilökunnan muistoista piirtyy kuva hoidon kehityksestä vuosi
kymmenten saatossa: osastot siistiytyvät, ammattiryhmät ja niiden yh-
teistyö lisääntyvät sekä nimikkeet vaihtuvat. Henkilökunnan muistoista 
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suurin osa sijoittuu 1960–1990-luvuille eli mielisairaalapaikkojen rajun 
lisäyksen ajoilta sairaaloiden alasajoon 1990-luvun uuden mielenterveys- 
lain ja laman myötä. Vaikka 1960-luvulla sairaaloissa työskennelleet 
hoitajat ja harjoittelijat kuvaavatkin monin tavoin positiivista muutosta 
mielenterveysongelmiin suhtautumisessa, niitä koskevan ymmärryksen 
lisääntymisessä ja hoidon parantumisessa ja monipuolistumisessa, ovat 
kiireettömyys ja jatkuvuus asioita, joita monet kaipaavat: ”Aina oli aikaa 
olla potilaan kanssa kahden”, kirjoittaa sairaalassa 1960-luvun puoli
välissä psykologiharjoittelijana ollut (MKM 453).

Moni hoitaja on hakeutunut alalle halusta auttaa hädänalaisia, mihin 
mielisairaala on tarjonnut mahdollisuuden: ”Jouduin [ensimmäisellä 
työpaikallani diakonissana] ristiriitaan ihmisten hädän suuruuden ja 
omien mahdollisuuksieni riittämättömyyden apuun vastaamisen kans-
sa.” Osastonhoitajana 1960–1990-luvuilla työskennellyt kirjoittaja tun-
tee mielisairaalassa löytäneensä oman alansa ja mahdollisuuden auttaa: 
”siellä tietää, että mistä ihmiset saavat lämpimän katon päänsä päälle, 
ruuan ja vaatetuksen sekä hoidon.” (MKM 163.) Hoitoon tulevat ovat 
olleet monella tapaa huono-osaisia: ”Sairaalaan tuli vanhainkodeista ja 
omista kodeistansa tosi sairaita ja likaisia potilaita. Ryysynyyttejä, pahvi
laatikoita oli mukana. Tukka takussa. Pesu ja puhdasta vaatetta. Suuri 
muutos oli tulijallekin. Samasta perheestä saattoi tulla useampikin. Voi 
niitä aikoja…” (MKM 224, mielisairaanhoitaja/mielenterveyshoitaja, 
1960–1990-luvut.)

Pitkään alalla toiminut hoitohenkilökunta näkee, että sairaaloiden toi-
minta on kehittynyt parempaan suuntaan, mikä näkyy sairaalaympäris
tön ja sisustuksen paranemisessa sitten uran alkamisen: ”Paljon on 
kehitystä tapahtunut. Ei ollut verhoja akkunoissa. Harmaat viltit oli peit-
tona. Lakanat oli, mutta ei ollut vielä pussilakanoita. Koko henkilökunta 
oli nuorta. Kurssilta moni tuli ensimmäiseen työpaikkaansa. Vaihtuvuus 
oli aika suurta.” (MKM 224.)

Toisaalta hoitajien muistoissa korostuvat usein erot ja jopa ristiriidat 
eri osastojen välillä. Eräs muisto kuvaa, kuinka osastojen tilojen käytöstä 
käytiin valtakamppailuja henkilökunnan jäsenten välillä niin, että lo-
pulta laitokseen palkattu psykologi joutui niitä selvittelemään (MKM 
224–230). Useimmiten osastoja kuvataan kuitenkin niiden levottomuu-
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den mukaan: ”ilmapiiri oli levoton, ahdistunut, ajoittain väkivaltainen 
tappeluineen tai uhmainen” (MKM 162–165, osastonhoitaja, työssä 
1967–1999). Erot osastojen välillä ovatkin usein suuria. 1960-luvulla 
kesäapulaisena eli vipparina ollut kirjoittaja muistelee:

Toimela oli viehättävä kaksikerroksinen vanha puutalo, jossa asus-
teli muutama kymmenen enimmäkseen melko iäkästä miestä. 
Jotkut kävivät töissä sairaalan ulkopuolella palatakseen aina illaksi 
”kotiin”. Huoneissa oli tavallisesti useampikin asukas, mutta mi-
tään monen sängyn saleja huoneet eivät olleet. Joku asui aivan 
omaa kamaria. (MKM 543–545.)

Seuraavan kesän kokemus oli sangen erilainen: kirjoittaja koki naisten 
suljetulla osastolla mielisairaanhoitajan sijaisena työskentelyn ahdista
vaksi: makuusalit olivat suurempia ja potilaat levottomia. Työtehtäviin 
kuului petien sijaus, lääkkeiden antaminen, pulssin tarkastus, ruokai
lussa auttaminen, potilaiden kävelytys ja peseminen. Muistossa koros-
tuu työn ruumiillisuus ja fyysinen kontakti potilaisiin sekä työn vaati-
vuus.

Hoitohenkilökunnan muistoissa kuvataan usein henkilökunnan 
vähyyttä suhteessa potilaiden lukumäärään ja hoidettavuuteen. 1960– 
1970-lukujen vaihdetta muisteleva hoitaja kirjoittaa:

 
Osaston tilat olivat hyvin ränsistyneet ja huonekalut askeettiset. 
Kaikille potilaille ei ollut istumapaikkaa yleisissä tiloissa. Huonei-
den ovet olivat lukitut päivällä lukuun ottamatta lounaanjälkeistä 
lyhyttä ruokalepoa. Osasto oli hyvin levoton, äänekäs, väkivaltai-
nen, sotkuinen. Potilaat olivat hyvin harhaisia, tuskaisia, joivat virt-
saansa ja söivät ulostettaan. (MKM 163.)

Hoitajien muistoissa näkyviksi tulevat myös huonokuntoisimmat poti-
laat ja sellainen käytös, kuten töhriminen, josta potilasmuistelijat har-
voin kertovat ja joka on huomattavasti vähentynyt osastojen rauhoituttua 
1950-luvulta alkaen. Tämän muiston kirjoittaja kuitenkin kuvaa elävästi 
erilaisia keinoja, joilla osaston ilmapiiriä parannettiin: kun sen ohjel-

https://doi.org/10.21435/skst.1483



96  Saara Jäntti ja Karoliina Maanmieli

maan otettiin esimerkiksi haitarimusiikin tahtiin tanssimista ja ulkoi-
lua, osasto rauhoittui. Henkilökunnan muistoissa mainitaan myös, että 
psyykenlääkkeiden käyttöönoton myötä osastot rauhoittuivat ja potilai-
den hoitaminen helpottui.

Pitkän uran hoitohenkilökunnassa tehneiden muistelijoiden kirjoi-
tuksissa näkyy vahva halu parantaa osastojen toimintaa ja tunnelmaa. 
Edellinen muistelija kirjoittaa, kuinka paikallinen tavaratalo saatiin pai-
kalle esittelemään tuotteitaan: ”Se oli melkoista sutinaa, kun potilaat 
sovittivat mekkoja, hameita, puseroita ym. tuotteita ja tekivät kauppaa 
hoitajien avustuksella. – – Ilo oli vilpitön, kun he saivat jotain uutta ja 
omaa päälleen.” (MKM 164.) Vaatteilla on keskeinen rooli siinä, miten 
sosiaalisia hierarkioita sairaalaympäristössä luodaan. Hoitajan kuvaus 
siitä, kuinka potilaat sitten uusissa vaatteissaan suuntasivat läheiseen 
kaupunkiin syömään ravintolaan, suo lukijalle pienen väläyksen siitä, 
miten muutos sairaaloiden hoitokulttuureissa tapahtui ja kuinka ne 
alkoivat avautua kohti muuta yhteiskuntaa: ”Oli suuri kontrasti, kun 
potilas, joka osastolla oli syönyt omia eritteitään ja varastellut toisten lau-
tasilta, osasi käyttäytyä hyvin ja arvokkaasti ja söi veitsellä ja haarukalla. 
Hän ihasteli, että isäni kotona oli tällaiset välineet.” (MKM 164.) Kaikille 
potilaille hoitokulttuurin muutos ja yhteisöhoitoajattelun juurruttami-
nen sairaalaan ei kuitenkaan ollut mieleen. Sama hoitaja muistelee, että 
kun erään suljetun osaston potilaan häiritsevään käytökseen kiinnitet-
tiin huomiota, oli tämä tokaissut: ”Eikö mielisairaalassakaan saa enää 
huutaa ja riehua” (MKM 165).

Muistelijoiden joukossa on jonkin verran myös niitä, joille harjoittelu 
mielisairaalassa on tehnyt selväksi, ettei ala sovellu heille. Syynä tähän 
on usein työn raskaus ja ahdistuminen potilaiden tilasta. Eräs työkokei
lussa avoyksikössä ollut muistelija kertoo ahdistuneensa potilaiden har-
hoista, esimerkiksi vaimon äänellä puhuneesta tupakasta. Myös väkival-
lan uhka ja seurailevat potilaat ahdistivat: ”En viihtynyt työympäristössä, 
jossa koskaan ei saa kääntää selkää asukkaille, ei koskaan saa kulkea rap-
pusia edellä, ei koskaan saa jäädä tiloihin ilman hälytintä.” (MKM 370.) 
Myöskään työilmapiiri ei aina ole ollut paras mahdollinen: ”henkilö- 
kunta oli väsynyttä ja jo hieman kyynistynyttä” (MKM 370). Osastolla ja 
sairaalassa vallitseva työ- ja hoitokulttuuri ovat merkittävä tekijä hoita
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jien työssä jaksamiselle ja viihtymiselle. Työssä uupunut ja alalta pois 
jäänyt kertoo työkulttuurista:

Tuntui käsittämättömältä, miten hoitajat mieluummin istuvat 
kansliassa keskenään pelailemassa koneella kuin olla päiväsalissa 
potilaiden seurana. Mietin myös niitä osastoja, missä piti joka työ-
vuoron ajalta kirjoittaa potilaasta jotain, että mistä he tietävät miten 
kenenkin vastuupotilaan päivä on mennyt, kun eivät he edes kes-
kustele tai ole läsnä potilaan arjessa. Jotkut sentään kysyivät vas-
tuupotilailtaan, että mitä kuuluu, jolloin potilas vastasi yleensä vain 
”ihan ok” ja sitten hoitaja kirjoittaa, että potilaan päivä on men-
nyt hyvin ja saattaa lisätä sen, oliko katsekontaktissa vai ei. Tämä 
tuntui pahalta, mutta päätin, että keskityn vain omaan työhöni ja 
suren sitten, jos minusta tulee samanlainen tympääntynyt hoitaja 
kuin enimmät. Toisaalta myös työyhteisön paine laiskuuteen ja 
koneella olemiseen vaikutti, sillä jos teki työnsä liian potilaslähtöi-
sesti, joutui syrjityksi ja työpaikkakiusatuksi. (MKM 384.)

Ristiriidat henkilökunnan käsityksissä siitä, miten työtä tulisi tehdä, hei-
jastuvat muistoissa. Myös eri mielisairaaloiden toimintakulttuurit ovat 
eronneet toisistaan huomattavasti. Niiden muodostuminen on riippunut 
paitsi hoitoideologiasta myös siitä, millaista osaamista henkilökunnalta 
on löytynyt ja minkälaisia resursseja toiminnan järjestämiseen sairaala 
on tarjonnut (esim. Vilhunen 2016). Erityisesti henkilökunnan muis-
toissa ja sairaaloiden historiikeissa kuvataan, miten sairaaloissa on 
perustettu urheilujoukkueita, palkattu liikunnanohjaajia ja järjestetty 
toimintaterapiaa sekä käsityötoimintaa. Tätä tapahtui erityisesti silloin, 
kun sairaaloissa vielä vietettiin pitkiä aikoja ja niistä tietoisesti rakennet-
tiin toimintayhteisöjä. Tältä ajalta ei ole paljoakaan potilaiden muistoja, 
mutta myös 1990-luvulle ulottuvissa potilaiden muistoissa mainitaan 
monenlaista toimintaa.

Henkilökunnan muistoissa kokemukset sairaalatyöstä nähdään usein 
kasvattavina:
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Kaksi kesääni Kellokoskella olivat rankkoja, sillä en voinut olla eläy-
tymättä potilaiden asemaan, vaikken heidän elostaan ja olostaan 
nähnytkään kuin ripauksen. Joskus sairaiden maailma näytti tus-
kaiselta ja vaikealta, joskus se leppoisuudestaan huolimatta joka 
tapauksessa muistutti kapenemisesta, jäämisestä monella tapaa 
elämän ulkopuolelle. – – vuosien vieriessä kokemukseni alkoi tun-
tua yhä arvokkaammalta. Se on auttanut minua panemaan oman 
elämäni asioita tärkeysjärjestykseen. Se on muistuttanut terveen ja 
sairaan hiuksenhienosta rajasta. Se on johdatellut myötätuntoon 
niitä kohtaan, jotka eivät saa elää ns. normaalia elämää – mitä se 
normaali nyt sitten onkaan. (MKM 543–545, vippari, 1965 ja 1966.)

Varsinkin pitkän työuran tehneille mielisairaalalaitos näyttäytyy usein 
tietynlaisen kehityshistorian valossa, jota kuvaa osastojen rauhoittumi
nen, mielenterveysongelmiin liittyvien stigmojen lieventyminen, siirty-
minen avoimempiin ja potilaslähtöisempiin työskentelytapoihin sekä 
potilaiden palauttaminen ulkomaailmaan, omaisten huomaan ja avohoi-
don piiriin (ks. myös Jäntti, luku ”Kotona, sairaalassa” tässä teoksessa). 
Alalle jääneiden kokemuksissa muutos on ollut huomattava, ja muutos-
ta on tapahtunut myös asenteissa: ”Onneksi psykiatriset sairaalat luoki-
tellaan jo eri tavalla kuin ennen ja sairaus ei ole enää hävettävä, kuten 
lapsuuteni ja nuoruuteni aikaan” (MKM 427–439).

Kuviteltu sairaala

Mielisairaaloihin liittyy paljon pelkoa herättäviä mielikuvia, mikä näkyy 
niin henkilökunnan, potilaiden kuin omaistenkin muistoissa. Kuten 
Jyrki Pöysä on todennut: ”Paikat ovat sekä reaalisia että kuviteltuja. Ku-
vitteelliset paikat ovat tuttuja esimerkiksi kirjallisista ja elokuvallisista 
fiktioista.” (Pöysä 2015, 38.) Mielikuvat sairaaloista siis vaikuttavat kult-
tuurissa ja orientoivat, suuntaavat ihmisten käytöstä jo ennen kuin nii-
hin saavutaan. Hospitaalien ajoista saakka mielisairaaloista kiertävät 
kauhukuvat ja -kertomukset ovat ruokkineet haluttomuutta osallistua 
hoitoon. (Sarvilinna 1938, 74; Vilkuna 2010, 101.) Kuten jo mielisairaan-
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hoitajille tarkoitetun ensimmäinen oppikirjan, Sielullisesti sairas ihminen 
ja hänen hoitonsa, kirjoittanut Karin Neuman-Rahn (1924) huomautti, 
sairaaloiden huono maine on osaltaan ollut myös hoidon onnistumisen 
esteenä ja negatiiviset mielikuvat tuottavat kauhua ja vastenmielisyyttä 
sairaalahoitoa kohtaan silloinkin, kun hoidon lähtökohtana on tarjota 
suojaa ja tukea. Keskeistä on, että mielikuvat sairaaloista ja muista julki
sista rakennuksista ovat yhdistelmä todellisuutta ja kuvitelmaa, kult-
tuurisen kuvaston ja kertomusten sekä henkilökohtaisten kokemusten 
muodostama rakennelma (Heimonen & Kuuva 2020; Wood 2013). 
Lisäksi siihen yhdistyy mielikuvia muista julkisista rakennuksista, lai-
toksista ja instituutioista, kuten vankiloista ja keskitysleireistä (ks. esim. 
Maanmieli 2018a; Kuuva 2018b; Heimonen & Kuuva 2020).

Myös henkilökunnan jäsenet kuvaavat muistoissaan sairaaloihin liit-
tyviä kauhukuvia. Niiden syntymiseen saattoi riittää myös tutustuminen 
alan oppikirjaan, kuten seuraavassa nuoren kesäharjoittelijan muistossa:

Olin lukiota lopetteleva keskisuomalainen tyttö. Sain kuulla, että 
mielisairaalassa kesäapulainen ansaitsee paremmin kuin vaikkapa 
kesätöistä kioskilta. Sinne siis talvitakkirahaa hankkimaan! Siivoa-
misesta, sairaala-apulaisen päätyöstä, en ollut kovin hyvin perillä, 
mutta uskoin neuvottua oppivani.
  Enemmän minua askarrutti mielisairaala miljöönä. Tietämykse
ni mieleltään sairaista oli kapoinen. Tunsin omasta kylästä pari 
ystävällistä höpsöä, jotka selviytyivät arjessaan mainiosti. Toisaalta 
olin lukenut – varmaan etenkin romaaneista – raivopäisistä ja ym-
päristölleen vaarallisista mielipuolista.
  Siispä valmistauduin: Lainasin kirjastosta Lyyli Kinnusen ”Mieli
sairaanhoidon”, alan hoitotyöhön ohjaavan oppikirjan. Tiesin myös, 
että Kinnunen oli tehnyt elämäntyönsä nimenomaan Kellokos
kella, ylihoitajana. Ahdisti, joutuisinko todistamaan kirjassa ku-
vattuja hoitomenetelmiä, esimerkiksi sähköshokkia. Enkä oikein 
ymmärtänyt mitä lobotomialla tarkemmin tavoiteltiin, jo menettely 
tuntui keskenkasvuisesta maallikosta pelottavalta. (MKM 543–545, 
vippari, 1960-luku.)
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Nuorelle harjoittelijalle matka sairaalaan on kuin seikkailu toiseen maa-
ilmaan, johon valmistaudutaan esimerkiksi hankkimalla tarvittavat vaat-
teet ja asusteet ja lukemalla. Toisaalta nuorelle hoitajalle sairaala on saat-
tanut tarjota turvaa: ”Nuorena hoitajana oli turvallista tulla suljettuun, 
ympäristöltään kauniiseen sairaalamiljööseen, se työ oli ’turvasatama’ 
nuoren levottoman hoitajan elämässä.” (MKM 366, hoitaja, 1989–.) Saa-
puminen sairaalaan voi myös kumota synkät ennakkokäsitykset: ”Ensi-
silmäys kesäiseen sairaala-alueeseen olikin valoisa ja kaunis!” (MKM 
543–545, vippari, 1960-luku.)

Monissa muissakin muistelukirjoituksissa ensikokemusta mielisai-
raalasta verrattiin aiempiin mielikuviin sairaaloista, ja mitä voimak-
kaampia mielikuvia sairaaloihin liittyi, sitä rajumpi kokemus sairaalaan 
joutuminen usein oli potilaille ja läheisille. Monista potilaiden muis-
toista huokuu sairaalaan toimittamiseen liittyvä epävarmuuden ja pelon 
tunne. Varsinkin ambulanssimatka mielisairaalaan on ollut hämmentä-
vä, usein kaoottinen ja pelottava kokemus. Monet mainitsevat, etteivät 
tienneet, minne heitä oltiin viemässä (MKM 502), eikä hoitoon joutumi-
sen syy ole aina selvinnyt myöhemminkään: ”Jouduin kotoonta ambu-
lanssilla – – sairaalaan. Itkin koko matkan sillä en vielä matkalla tiennyt 
mihin jouduin. Sillä en kokenut olevani sairas. En tiedä miksi sairastuin 
ja jouduin hoitoon.” (MKM 478–481, potilas, nainen, 2010-luku.)

Toisaalta tieto sairaalaan pääsemisestä voi olla myös lupaus parem-
masta, Sairaalan edustama rinnakkaistodellisuus voi edustaa myös 
todellisuutta, jossa ulkomaailmassa vaiennetut tarinat ja kokemukset 
yhteisöissä häpeällisiksi katsotuista tabuista saavat luvan tulla sanoite-
tuiksi: ”Matkalla jo tiesin, että olen menossa ’maailmaan’ jossa kehtaan 
kertoa lapsuudestani ––” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-luku.) Tällai-
sissa muistoissa sairaalan parantava vaikutus liittyy juuri siihen, etteivät 
sairaalassa päde ulkomaailman säännöt soveliaisuudesta, vaan on lupa 
olla sairas, kertoa kärsimyksestä ja purkaa sosiaalisiin tabuihin liittyviä 
traumaattisia kokemuksia. Monista potilaiden muistoista kuitenkin käy 
ilmi, ettei tällaista keskustelumahdollisuutta ole sairaalassa ollut.
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Potilaiden muistot sairaalajaksoa edeltävästä ajasta  
ja sairaalaan saapuminen

Monet potilaana olleet kuvaavat sairaalaan joutumista edeltävää aikaa ja 
sairaalahoidon tarpeeseen johtaneita tapahtumia tai syitä. Mielentila ja 
tilan kokeminen liittyvät läheisesti yhteen, ja kuten monissa mielen sai-
rastumisesta kertovissa elämäkerroissa ja romaaneissa (ks. esim. Frame 
1961; Head 1974; Millett 2000; Jäntti 2012) myös muistoissa sairastu-
mista kuvataan muun muassa tilallisena irtautumisena ja etääntymisenä 
maailmasta, arjen rytmeistä ja materiaalisesta ympäristöstä. Monet 
kirjoittajat mainitseva kärsineensä esimerkiksi unirytmin häiriöistä ja 
unettomuudesta. Toisilla syynä on itsetuhoisuus, masennus, ahdistus 
tai maanisuus. Toiset kertovat sairastuneensa psykoosiin; jotkut ovat 
saaneet tietää tämän vasta jälkikäteen. Huomionarvoista on, että potilai-
na olleet kuvaavat nimenomaan sisäistä tilaansa tai sosiaalisia suhteita, 
jotka liittyvät sairaalaan joutumiseen tai pääsemiseen. Heidän muistois
saan sairaalaan menoon ei yleensä liity kuvausta sairaalarakennuksesta, 
vaan kuvaus keskittyy omaan oloon ja siihen, miten sairaalaan on jou-
duttu tai hakeuduttu. Usein oman kokemuksen tulkinta ei tapahdu psy-
kiatristen diagnoosien mukaan vaan esimerkiksi tilan tunnun muuttu-
misen (ks. Heimonen tässä teoksessa) ja arjen hallinnan menettämisen 
kautta:

Kirjoitin kirjaa, kirjoitin päivin kirjoitin öin, kirjoitin silloin kun 
huvitti, yht’äkkiä ympäristöni alkoi muuttua, uneni – – kirjoitin 
niistäkin, sulivat osaksi tarinaa, lopulta elin tarinaa enkä päässyt 
siitä pois, todellisuus haihtui, oli hyvin konstikasta löytää apua tai 
edes bussipysäkille saatika oliko asianmukainen lippu myös ojen-
taa, ratkaisun tehtyäni hakea apua mielisairaalasta aloin pakata 
välttämättömät tavarat ja yhden kirjan. (MKM 272, potilas, mies.)

Tässä kertomuksessa psyykkinen kriisi liittyy taiteelliseen luovuuspuus-
kaan, joka on hämärtänyt ulkoisen ja sisäisen maailman rajaa. Havah-
tuminen omaan tilaan ja avun tarpeeseen tapahtuu usein ympäristön 
avulla, ja monet ovat hakeutuneet sairaalaan terveyskeskuksen kautta 
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tai ystävien avustuksella. Toiset ovat paenneet sairaalaan kodin yksi-
näisyyttä tai väkivaltaa. Useissa muistoissa mielisairaalaan joutumisen 
taustalla kuvataan olleen somaattinen sairaus tai ongelmia perheessä. 
Joissain kuvataan voinnin huonontumista yksinäisten juhlapyhien ai-
kaan. Monet yhtäaikaiset stressitekijät voivat käydä liian raskaiksi, kuten 
seuraavassa muistossa:

Olen ollut kaksi kertaa potilaana mielisairaalassa. – – Molemmilla 
kerroilla syynä oli masennus ja siihen liittynyt unettomuus. Ensim-
mäistä sairaalajaksoa edelsi pitkäaikainen stressi ja uupumus. Olin 
silloin vielä työelämässä. Jouduin sairaslomalle. – – Toisen jakson 
olin psykiatrisessa sairaalassa vuodenvaihteessa – –. Syyskuussa 
minulle oli tehty polven tekonivelleikkaus. Minut oli kotiutettu no-
peasti. Olin yksin kotona heikossa kunnossa. Minulle tuotiin ate-
riat kotiin. Oli sateista ja pimeää. Minulla oli kipuja. Olin jättänyt 
masennuslääkkeen pois, koska otin vahvoja kipulääkkeitä. Masen-
nuin. – – Pelkäsin syövän leviävän. Pelkäsin lähestyvää joulua ja 
yksinäisyyttä – – Otin yliannoksen unilääkkeitä. Itse hälytin ambu
lanssin. Pääsin sisälle sairaalaan – – Sain olla sairaalassa pyhien 
yli, noin kuukauden. (MKM 550–551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.)

Yllä kirjoittaja kuvaa kodin yksinäisyyttä, unettomuutta ja fyysiseen sai-
rauteen liittyviä pelkoja sairaalaan hakeutumisen syyksi. Monille sairaala 
onkin paikka, johon pyritään, kun oma todellisuus ja elämänpiiri käyvät 
liian ahdistaviksi. Eräs kirjoittaja kuvaa perheväkivaltatilannetta, jonka 
johdosta hän soitti poliisit paikalle. Poliisin saavuttua kirjoittaja on tilan-
nut itselleen taksin päästäkseen terveyskeskukseen ja sieltä sairaalaan: 
”Se tuntui ainoalta mahdolliselta paikalta, jossa voisin olla.” (MKM 266.)

Toisille sairaalaan joutuminen merkitsee pakkoa ja voi tulla yllätykse-
nä: ”Sairastuin noin vain yhtäkkiä kaksisuuntaiseen mielialahäiriöön.” 
(MKM 327.) Mielenterveyden järkkymistä ei ole tunnistettu eikä tunnus-
tettu – tai muistikin voi pätkiä: ”No, kun nyt vähän tarkemmin muis-
telen, olin käynyt edellisellä viikolla entisen työkaverini – – viemänä 
[mielenterveystoimistossa]. Ehkäpä hulluus ei sittenkään niin yhtäkkiä 
iskenyt.” (MKM 327.)
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Monien potilaiden muistoissa sairaalaan joutuminen kuvataan pe-
lottavana ja jopa traumatisoivana kokemuksena. Näin on erityisesti sil-
loin, kun potilas on toimitettu sairaalahoitoon vastentahtoisesti. Erityi-
sen haavoittavalta sairaalaan joutuminen on tuntunut, kun potilaalle 
ei sairaalahoidon aikanakaan ole selvinnyt, miksi lähiomaiset ovat toi-
mittaneet hänet sairaalaan. Toimenpiteenä pakkohoito merkitsee rajua 
puuttumista itsemääräämisoikeuteen ja selvittämättöminä tällaiset ko-
kemukset voivat rikkoa perhesuhteet pysyvästi:

Se oli kuin kauhuelokuvasta, mutta paljon pelottavampaa. En ollut 
koskaan, tietääkseni, sairastanut ja yhtäkkiä – – äitini paukkasi ko-
tiini jonkin kanssa, jonka nimi tuntui olevan ”lääkäri” – – Sairaala 
oli ahdistavinta mitä tähänkään asti tiedän. Siellä ei ollut mitään 
eikä ketään kivaa, enkä törmännyt mihinkään kuntouttavaan – –. 
Minua raastoi kuolettava pelko, että nyt äiti on jättänyt minut iki-
ajoiksi sairaalaan enkä ikinä enää näe päivänvaloa. Olin sairaalassa 
kai noin viikon, pääsin ulos, mutta pelko jäi pysyväksi. Pysyvästi 
muuttui myös suhteeni äitiin, ja siitä linkin kautta isäänkin. Me 
olimme olleet perhe. (MKM 385–386, potilas, mies.)

Tässä kauhukuvat syntyvät sairaalaan joutumisen kokemuksesta. Kirjoit-
taja hakee sairaalalle vertailukohtaa ja jopa kauhuelokuva tuntuu liian 
laimealta. Sairaalakokemus vertautuu ikuiseen pimeyteen; kirjoittaja pel-
kää, ettei enää näe päivänvaloa. Epätietoisuus ajankulusta ja tulevaisuu- 
desta leimaa potilaiden ja omaisten kokemusta sairaalaan joutumisesta 
ja sairaalahoidon alusta yleisemminkin. Osalla pelko sairaalaa kohtaan 
jää pysyväksi. Toisaalta, kuten yllä olevan kirjoittajan kohdalla, monilla 
uusi sairaalakokemus muodostuu huomattavasti ensimmäistä parem-
maksi, ja he oppivat hyväksymään sairautensa ja tulemaan toimeen sen 
kanssa (MKM 478–481). Varsinkin ensimmäiseen psykoosiin liittyvissä 
muistoissa sairaalakokemus on kuitenkin usein kauhunsekainen ja 
kaoottinen: kamalaan kokemukseen liittyy tunne kuulematta ja tiedotta 
jäämisestä, yksinäisyyden lisääntyminen ja hätä (esim. MKM 480).

Monissa muistoissa kuvataan sairaalaan saapumista. Sairaalan portti, 
ulko-ovi ja vastaanotto muodostavat rajapinnan ulko- ja sisäpuolen välil-
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le. Erving Goffman nimittää sosiologian klassikkoteoksessa, etnografi
sessa tutkimuksessaan amerikkalaisesta mielisairaalasta (1961) sairaa-
lan ulkopuolista maailmaa kotimaailmaksi, jolle sairaalan laitosmaailma 
muodostaa vastakohdan. Kirjailija Susanne Kaysen (1993/2000) taas on 
kuvannut sairaalaa rinnakkaistodellisuudeksi (ks. myös Wood 2013, 65). 
Susan Sontag (1990) puolestaan on hahmottanut sairauden ja terveyden 
kahdeksi toisistaan erilliseksi valtakunnaksi. Siirtymän kotimaailmasta 
laitosmaailmaan voikin ymmärtää metaforisena matkana, joka kuiten-
kin tarkoittaa myös konkreettista tilallista ja maantieteellistä siirtymää 
(ks. myös Jäntti 2012). Niin potilaiden kuin omaisten elämässä sairaa-
laan joutuminen merkitsee usein eräänlaista katkosta, ja ensikosketus 
sairaalaan on usein ratkaiseva hoidon jatkon kannalta.

Potilaiden kohdalla on keskeistä, kuinka sairaalaan joudutaan tai 
päästään1, ja kaiken kaikkiaan muistojen pohjalta vaikuttaa siltä, että 
sairaalaan saapumisen olosuhteet määrittävät usein kokemusta koko 
sairaalajaksosta. Potilaille ja omaisille turvallinen ilmapiiri ja empaatti
nen kohtelu sairaalaan saapuessa mahdollistavat sen, että hoito koetaan 
hyväksi ja tehokkaaksi. Tällöin myös toipuminen nopeutuu ja apua us-
kalletaan hakea jatkossa ajoissa, mikäli elämässä kohdataan uusia kriise-
jä. Kun sairaalaan on hakeuduttu vapaaehtoisesti sietämättömän ahdis-
tuksen tai pelon vuoksi, on sairaalaan saapumiseen liittynyt helpotusta. 
Tätä on kuvattu muutamassa potilaan muistossa:

Kun pääsin osasto 6 ovesta sisään, ahdistus ja kauhu hellitti. Pää-
sin välittömästi myös sänkyyn pitkälleni. Kauhu yritti tulla takaisin, 
mutta ei kuitenkaan vallannut mieltäni niin totaalisesti kuin olles-
sani lääkärin luona. Koin heti sairaalaan päästyäni sen turvallisen 
ilmapiirin. Nuori hoitaja tuli heti katsomaan minua ja kysymään 
vointiani. (MKM 404, potilas, nainen, 1970-luku.)

Usein aluksi pelottavana näyttäytynyt sairaala alkaa kuitenkin tuntua 
turvallisemmalta psykoottisuuden tai lääketokkuran hälvennyttyä: ”To-

1	 Sairaalahoitoa ajatellen on merkittävää, ettei suomen kielessä ole neutraalia ilmaisua, joka kuvaisi sai-
raalaan menemistä. Sekä sairaalaan pääseminen että sinne joutuminen ovat arvolatautuneita ilmaisuja.
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dellisuudentajuni oli siis häiriintynyt, ja kun minut vietiin sisään puna-
tiiliseinäistä käytävää pitkin, oli ensireaktioni ajatus ’nyt tultiin keskitys-
leirille’. Ahdistusta vielä lisäsi melko taajaan kuuluva pärinä. Luulin että 
se tulee jostain sähköllä kiduttamisesta. Sitten selvisi, että ovikellohan 
se vaan on.” (MKM 417, potilas, 1990-luku.) Sairaalan näyttäytymisen 
potilaalle keskitysleirinä ja pärinän assosioitumisen sähköllä kiduttami-
seen voi kertojan tapaan nähdä ja sivuuttaa harhana. Toisaalta se kertoo 
siitä, miten pelottavana muistelija on kokenut sairaalaan joutumisen. 
Sähköllä kiduttaminen voi myös juontua mielisairaalakuvastosta, jossa 
avuttomina makaavia potilaita hoidetaan sähköshokeilla.

Useissa potilaiden muistoissa mainitaan, kuinka monta kertaa muis-
telija on ollut sairaalassa. Monissa myös kuvataan toistuvia sairaalajakso-
ja. Jos ensikertalaiselle astuminen sairaalaan usein onkin ensimmäinen 
konkreettinen kosketus psykiatrian ja mielisairaaloiden todellisuuteen ja 
maailmaan, joidenkin kirjoittajien tai heidän läheistensä kohdalla elämä 
on saattanut olla vuosien ajan kiertoliikettä kodin ja vaihtuvien sairaaloi-
den välillä (MKM 001–011; MKM 013–014). Tyypillisesti toiset sairaalat 
ovat piirtynyt mieleen vahvan negatiivisina ja toiset taas erityisen posi-
tiivisina (ks. myös Maanmieli 2019c). Seuraava sairaalajakso näyttäytyi 
muistelijalle hyvin erilaisena aiempiin verrattuna:

Kokemukset X:n sairaalasta olivat ikään kuin olisin ollut taivaassa. 
Mutta kokemus [toisesta sairaalasta], vaikka se kesti vain kaksi viik-
koa, oli kammottava. Ajattelin, että jos ei ollut hullu, kun sinne 
meni, niin siellä ainakin tehtiin hulluksi. Ajattelin silloin, että koko 
höskä pitäisi räjäyttää ja nythän sitä koko – – sairaalaa ei ole ole-
massakaan. (MKM 404–413, potilas, nainen, 1970–1980-luvut.)

Muut potilaat potilaiden muistoissa

Potilaiden muistoissa käsitellään paljon sairaalan muita potilaita ja vuoro- 
vaikutusta heidän kanssaan. Sairaaloiden kohdalla on muistettava, että 
ne ovat eräänlaisia pakottavia yhteisöjä myös siinä mielessä, ettei niissä 
voi valita asuinkumppaneitaan. Joskus muita potilaita, varsinkin huu-
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meriippuvaisia, myös pelätään. Pelko muita potilaita kohtaan näkyy niin 
potilaiden, omaisten, henkilökunnan kuin mielisairaala-alueilla kasva-
neiden lastenkin muistoissa (ks. myös Heimonen sekä Kuuva tässä teok- 
sessa). Potilaiden kokemusta toisistaan määrittää usein se, että muut 
potilaat nähdään toisina: erilaisina ja usein huonokuntoisempina kuin 
itse. Sairaalaan ja mielenterveysongelmiin liittyvät stereotypiat ja ennak
koluulot seuraavat potilaaksi tulevia sairaalaan. Uudet potilaat peilaavat 
saapuessaan erityisesti huonokuntoisempia potilaita omaa identiteet-
tiään ja kuntoaan, ihmisyyttäänkin vasten, ja heidän asenteensa sairaa- 
laa ja muita potilaita kohtaan heijastelevat vahvasti ulkopuolisten asen-
teita (ks. myös Heimonen tässä teoksessa). Usein oikeasti sairaiksi miel-
letään vain toiset potilaat. Woodin (2013) mukaan mielisairaalamuis-
telmissa erityisesti potilaat, joilla on skitsofrenia, edustavat toiseutta ja 
sitä, mitä kertojalle itselleen pahimmillaan voi tapahtua; toisaalta skitso- 
freniaa sairastavat ovat empatian ja myötätunnon kohteita. Tämän vuok-
si onkin arvokasta, että aineistossamme on myös psykoosin ja skitso
frenian itse sairastaneiden kirjoituksia, jolloin mielisairaaloita, muita 
potilaita ja henkilökuntaa voidaan tarkastella myös heidän näkökulmas-
taan. Aineistossa vieraimpina tosin usein koetaan skitsofrenia- ja psy-
koosipotilaiden sijaan huumeidenkäyttäjät, joiden näkökulmaa ei tästä 
aineistosta löydy.

Monissa muistoissa kerrotaan toisia potilaita kohtaan tunnettujen 
ennakkoluulojen karisseen, kun potilaat tutustuivat toisiinsa. Toisinaan 
sairaalassa syntyneet ystävyyssuhteet ovat säilyneet hoitojakson jälkeen-
kin:

Päällimmäisenä mieleen jäi eräs kanssapotilas, jonka kanssa kir- 
joittelemme vielä nykyään. Sairaalajakso ei tietenkään kuulu nii-
hin elämäni positiivisimpiin muistoihin, valoa toivat lähinnä muut 
asukkaat, joihin tutustuminen oli mukavaa ja näin jälkikäteen 
myös rikastava kokemus – – Jotkut potilaista olivat hieman pelotta
viakin, mutta suurin osa ihan tavallisia ihmisiä. (MKM 372, potilas, 
nainen.)
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Useissa muistoissa mainitaan muut potilaat ja heiltä saatu vertaistuki 
positiivisena asiana: ”Tulimme hyvin toimeen keskenämme. Illat ennen 
nukahtamista sujuivat elämänkokemuksia kertoessa. Meistä tuli pi-
dempiaikaisia ystäviä.” (MKM 348.) Sairaalassa on ollut jopa hauskaa 
ja toisista potilaista on saanut seuraa ja tukea (MKM 482–486). Osalle 
kirjoittajista sairaala onkin voinut olla positiivinen paikka, jos osastolta 
on löytynyt toisista potilaista tai henkilökunnasta juttukavereita, joiden 
kanssa jakaa elämän tärkeitä asioita ja vaikeita vaiheita. Kuten yksi poti
las kiteyttää: ”Tutustuin siellä mukaviin ja mielenkiintoisiin ihmisiin” 
(MKM 249). Niille, joita toisten ongelmat tai epätavallinen käytös eivät 
ole ahdistaneet tai häirinneet, sairaala on ainakin tarjonnut ympäristön, 
jossa on voinut seurata ihmisten suuria tunteita ja elämän raskaitakin 
käännekohtia: ”Muita hulluja oli todella mukava seurata! Eräs mummu 
oli rakastunut mieshoitajaan. Eräs nainen oli pamahtanut paksuksi ja 
mietti, mitä tehdä, kun ei voinut pitää itse lasta.” (MKM 327, nainen, 
potilas, 1990-luku.) Suhtautuminen toisiin potilaisiin ei siis aina ole 
ollut kovin empaattista.

Omaiset vierailulla

Suuri muutos mielisairaaloissa on tapahtunut siinä, millaisena perhe-
suhteiden ja omaisten merkitys nähdään. Jos – karkeasti ottaen – ennen 
1960-lukua sairastunut omainen usein ”unohdettiin” sairaalaan, 1960- 
ja 1970-luvuilta alkaen perhesuhteita on pyritty tukemaan ja ottamaan 
perheet mukaan hoitoon. Tämä vaati ajan ja paikan järjestämistä tapaa-
misille, ja mielisairaaloissa alettiinkin järjestää muun muassa omaisten 
päiviä, joiden avulla perhesuhteita pyrittiin vahvistamaan. Omaisten 
päivinä potilaiden läheisiä kutsuttiin tutustumaan sairaalaan ja heille 
järjestettiin usein ohjelmaa.

Muistoista välittyy se tunteiden kirjo, joita läheisen sairaalaan joutu
minen voi aiheuttaa. Toisille mielen sairastuminen on luonnollinen 
asia ja sairaalaympäristö on luonteva paikka käydä tapaamassa toipuvaa 
omaista. Toisille läheisen sairastuminen aiheuttaa ylitsepääsemättömän 
vaikeita tunteita ja hämmennystä. Monissa muistoissa korostuu suru 
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siitä, etteivät tärkeät ihmiset käyneet lainkaan katsomassa: ”Minulle on 
jäänyt ikäväksi muistoksi se, etteivät vanhempani käyneet minua sairaa-
lassa katsomassa. Olisin kaivannut heitä, mutta en halua syyttää heitä 
siitä. Ymmärrän, että tilanne oli heille vaikea.” (MKM 242–243, potilas, 
1990-luku.)

Useimmissa muistoissa kuitenkin kerrotaan omaisten tulleen sairaa-
laan läheistään tapaamaan, vaikkei se aina ollut helppoa; tapaamiselle ei 
löytynyt rauhallista tilaa (MKM 349) tai läheisen tapaaminen oli hanka-
laa ja raskasta: ”Kotoa tultiin katsomaan minua. Tyttäreni oli kuitenkin 
hyvin kielteinen, eikä halunnut nähdä minua. Hän oli juuri murrosiässä 
ja kapinoi, miksi olin sairaalassa. Meille järjestettiin yhteinen tapaami-
nen, eräänlainen terapiaistunto, jossa oli läsnä sairaalan henkilökuntaa. 
Mitään en siitä muista.” (MKM 242–243, potilas, 1990-luku.)

Perheen mukana olo hoidossa näyttäytyy muistoissa pääosin positii-
visena asiana ja yhteisillä tapaamisilla on voinut olla ratkaiseva merki-
tys koko perheen hyvinvoinnille. Niillekin, joille ei järjestetty erityisiä 
perhetapaamisia, vierailut toivat piristystä yksitoikkoiseen arkeen. 
Useimmiten vierailijoiden koettiin virkistävän ja tuovan turvaa ja toivoa 
potilaille sairaalan arjessa. Monia käytiin katsomassa päivittäin. Myös 
tuodut tuliaiset ovat jääneet mieleen, tavallisimmin karamellit, kahvi ja 
tupakka: ”Isäni kävi minua katsomassa ja toi karkkia. Hänelle tyttären 
mielisairaus ei ollut niin kova pala kuin äidilleni. Äiti toi minulle pihalla 
kasvatetun auringonkukan. Se jäi mieleen. Ja äidin hämmennys.” (MKM 
327–328, potilas, 1990-luku.) Monille omaisten vierailut kuitenkin toivat 
turvallisuuden tunnetta. Yksi muistelijoista koki omaisten aktiivisuuden 
varmistavan hyvän kohtelun sairaalassa: ”Turvallisuuden tunteeni sain 
mieheltäni ja kolmelta aikuiselta lapselta. Tiesin että minua kohdellaan 
hyvin, he puuttuvat asiaan, jos ei. Mieheni kanssa käytiin päivittäin kah-
villa ja myös ystäviä kävi.” (MKM 265, potilas, 2000-luku.)

Jotkut potilasmuistelijoista eivät kuitenkaan pitäneet vierailijoista. 
Toisilla syynä tähän olivat häpeän tunteet, toiset olisivat halunneet kes-
kittyä omaan toipumiseensa. Tämä kuvaa sitä, että potilailla voi olla 
tarve myös suojata yksityisyyttään sairaalassa suhteessa omaisiin ja näin 
omalta osaltaan hallita sairaalaa sosiaalisena tilana. Monille sairaala on 
paikka, josta tullaan hakemaan suojaa, turvaa, lepoa ja voimia ulkopuoli
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sen maailman kohtaamiseen, jonka sosiaalisesti ehkä vaativiltakin suh-
teilta heillä on tarve olla rauhassa. Sairaala hahmottuu näin tilaksi, joka 
suojaa potilaan yksityisyyttä ja mahdollistaa elämän uuden suunnan 
etsimisen, kuten eräs potilas kuvaa alla:

En erityisesti pitänyt siitä, että äitini ja kaksi siskoani kävivät kat-
somassa minua, koska halusin täysin keskittyä omaan elämääni ja 
tulevaisuuteni suunnitteluun sairastamisen jälkeen. Vierailut vain 
toivat muistoja ja tulevaisuuteen liittyviä ajatuksia, niistä sairaalan 
ulkopuolisista paineista ja vaatimuksista ja kun olin sairaalassa, en 
näitä olisi halunnut kokea tai muistella. (MKM 353–356, potilas, 
mies, 1980–2000-luvut.)

Jotkut kirjoittajat mainitsevat myös mielenterveystoimiston tai seura-
kunnan työntekijöiden vierailleen sairaalassa. Vierailu ei kuitenkaan 
aina tarjonnut toivottua lohtua: ”No kirkkoherra tulikin tapaamaan, lau-
sui lohduttavat sanat: ’Kyllä sinä olet niin sekaisin, että parempi pysyä 
täällä’, todella lohduttavaa!” (MKM 002–011, potilas, mies, 1980-luku.)

Sairaalan arjen sosiaalinen kanssakäyminen muodostuu luonnolli-
sesti potilaiden ja henkilökunnan jäsenten välillä heidän jakamassaan 
yhteisessä tilassa. Hoitosuhde muodostaa valtasuhteen hoitohenkilö-
kunnan ja hoidettavien välille: ”Hoitaminen on sairaan hoitoa: ihminen 
on sairaan kirjoissa aina kun hän astuu hoidon piiriin. Hoitokäytänteis-
sä syntyvät arkea tahdittavat ajan ja tilan rakenteet. – – Hoitaminen on 
tukea, auttamista, kontrollia, kuntouttamista ja toimenpiteitä, joita hoi-
dettava ottaa vastaan.” (Hyväri 2011, 237.) Sairaalaa keskeisimmin mää-
rittävä piirre onkin, että siellä potilaat yritetään kuntouttaa ja parantaa. 
Keskeistä potilaskokemuksessa on, millaiseksi suhde hoitohenkilökun-
taan muodostuu: kokevatko potilaat saavansa tukea kuntoutumiseen, 
olevansa hoidon kohteina vai jäävänsä hoidotta.

Potilaat kuvaavat hoitohenkilökuntaa useissa muistoissa ystävällisenä, 
toisissa taas korostetaan suuria eroja eri hoitajien ja lääkärien välillä.

Hoitajat olivat yleensä mukavia. Eräs nuori hoitaja oli vähän koppa
va. Kaksi ensimmäistä yötä huonetoverinani oli nainen, joka oli 
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menettänyt täysin lähimuistinsa. Hän oli levoton. Toisena yönä 
hoitaja istui hänen vieressään, hyräili ja silitteli naisen uneen. 
Toisena yönä hoitaja pani tämän naisen lepositeisiin. Ajattelin, 
että hoitajat ovat erilaisia. (MKM 550–551, potilas, nainen, 1980- ja 
2000-luvut.)

Negatiivisissa muistoissa joidenkin osastojen henkilökunta nähdään 
potilaiden seuraa välttelevänä ja kontrolloivana; jotkut kokevat olleensa 
sairaalassa vain säilössä: ”Mitään apua en sairaalasta saanut – – Säilössä 
me nuoret siellä olimme, kuka enempi sekaisin kuka vähempi.” (MKM 
383, nainen, potilas, ajankohtaa ei mainittu.) Ajatus säilössä olemisesta 
mainittiin myös keruukutsussa ja mielenterveystyössä sillä on viitattu 
nimenomaan kuntoutuksen puutteeseen.2

Yksi usein mainittu toipumisen ja kuntoutumisen edellytys on luotta
muksellinen suhde hoitohenkilökuntaan. Hoitosuhteen muodostumi-
nen ei ole mitenkään itsestään selvä asia, vaan vaatii aikaa ja luottamuk
sen syntymistä. Näin ei aina tapahdu: ”Hoitonani oli lääkkeiden lisäksi 
keskusteluja omahoitajan kanssa. Vastasin kysymyksiin, mutta en avau-
tunut” (MKM 550–551, potilas, nainen, 1980- ja 2000-luvut). Aikaisempi 
tutkimus osoittaa, että jo yhdenkin hoitotahon edustajan empaattinen ja 
kuunteleva asenne voi mahdollistaa toipumisen käynnistymisen (esim. 
Kokkinen 2019). Potilaat myös kaipaavat ympärilleen ihmisiä, jotka 
ymmärtävät vaikeita tunteita ja sairauden mukanaan tuomia vaikeita 
kokemuksia kuten muiden ihmisten ennakkoluuloja ja syrjintää (Koi-
visto, Janhonen & Väisänen 2004). Tutkimus onkin korostanut potilas
lähtöisyyden ja dialogisuuden merkitystä hoitotyön toteuttamisessa ja 
kehittämisessä (esim. Honkonen ja muut 2008; Latvala & Janhonen 
1998). Jotkut muistoista painottavat, että asiantunteva ja empaattinen 
henkilökunta sairaalassa on mahdollistanut menneisyyden kipeiden ko-
kemusten käsittelyn ja häpeän lievenemisen (Maanmieli 2019b). Joskus 
sairaalahoito on auttanut kokonaisia perheitä käsittelemään vaikeita, 

2	 Toive tämän kysymyksen liittämisestä keruukutsuun tuli Mielenterveyden keskusliitosta (MTKL), josta 
keruukutsua kommentoitiin. Suomessa 1971 perustetulla MTKL:llä on ollut keskeinen rooli mielen
terveyskuntoutujien aseman parantamisessa, toimijuuden tukemisessa niin hoidossa kuin yhteiskun-
nassa ylipäätään.
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vaiettuja ja salattuja kokemuksia, kuten seksuaalista hyväksikäyttöä: 
”Olin hoidossa kuusi viikkoa. Tämän jakson aikana kerroin siskoilleni 
ja vanhemmilleni hyväksikäytöstä. Sisarukset olivat kokeneet saman. 
Samoin äiti. Kaikki – – lukivat kirjoittamansa kirjeen hyväksikäyttäjälle. 
Vihdoin näin sisaruksissani surua, katkeruutta, vihaa. Saimme murret-
tua salaisuuden osastojakson aikana.” (MKM 357, potilas, nainen, 2000-
luku; ks. myös Maanmieli 2019b; 2019c.)

Sairaalatilat potilaiden muistoissa

Suhteessa sairaalaan tilana eri muistelijat keskittyvät eri asioihin. Yhdes-
sä muistossa kirjoittaja esimerkiksi kuvailee tarkkaan osastojen ja huo-
neiden sijaintia suhteessa toisiinsa ja hahmottaa sairaalaa arkkitehtonis-
ten massojen ja suuntien mukaan (MKM 284–326; vrt. Arnheim 1997) 
Toiset kertojat kuvaavat erityisesti muita ihmisiä ja suhdettaan heihin, 
toiset taas käsittelevät kokemustaan sairaalarakennusten ja sairaalan 
tilojen kautta. Toiset taas pitävät kerrontansa keskiössä oman itsensä ja 
oman olonsa. Eri kertojat antavat kerronnassaan erilaisen painoarvon 
elettyyn tilaan liittyville aspekteille: rakennetulle ympäristölle, pinnoille, 
väreille, ruumiillisille kokemuksille, asennoille, kohtaamisille ja ihmisil-
le. Kaikessa koetussa kaikki nämä ulottuvuudet ovat läsnä, mutta niitä 
painotetaan ja niistä kerrotaan eri tavoin.

Potilaiden muistoissa keskeisiä tiloja osastoilla ovat potilashuoneet, 
kanslia, eristyshuone, oma sänky, käytävät, yhteiset tilat ja ympäristö. 
Vaikka potilashuoneet kuvataan usein sisustukseltaan ankeiksi ja per-
soonattomiksi, ne antavat potilaalle mahdollisuuden yksinoloon ja 
omaan rauhaan. Jaettuina ne taas mahdollistavat seurustelun ja tutus
tumisen toisiin potilaisiin. Potilashuoneet ovat myös levon paikkoja  
– tosin levollisuus riippuu huonetoverista. Kanslia on osastolla tila, joka 
selkeimmin erottaa potilaat ja hoitohenkilökunnan toisistaan. Se muo-
dostaa tavallaan vastaparin tupakkakopille, osaston ”hermokeskukselle” 
(MKM 465), jossa sairaalahierarkiat tasoittuvat ja henkilökunta voi ase-
moitua kuunteluoppilaan asemaan. Jos kanslian ovi piirtää rajan poti
laiden ja hoitohenkilökunnan sallittujen ja kiellettyjen tilojen välille, tu-
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pakkahuone, joka mainitaan monissa muistoissa, tasoittaa hierarkioita 
ja mahdollistaa henkilökunnan ja potilaiden kohtaamiset ihmisinä. Tu-
pakkakoppi on tietyllä tapaa potilaiden hallitsema alue, jossa sairaalan 
sisäiset sosiaaliset roolit unohdetaan ja sairaalan ulkopuolinen maailma 
ja elämä ovat läsnä. Se on hierarkioista vapaa alue, jossa ”kuulee parhaat 
jutut” (MKM 327) ja solmitaan ystävyyksiä (MKM 441): ”Tupakkahuone 
tuli tutuksi pian ja siellä taisi olla kaikki muukin. Siellä käytiin kaikki 
merkittävä sosiaalinen kanssakäyminen, muualla osaston tiloissa ei 
juuri keskustelua käynyt kukaan. Hoitohenkilökuntakin kävi toisinaan 
kuunteluoppilaina tupakalla.” (MKM 551, potilas.) Moni potilas oppiikin 
tupakoimaan juuri sairaalassa, mikä ei tietenkään edistä fyysistä terveyt-
tä. Mielenterveydelle tupakoinnin mahdollistamat sosiaaliset kontaktit 
voivat kuitenkin olla mitä parhainta lääkettä.

Jos tupakkahuone tasaa hierarkioita, eristyshuone kärjistää ne äärim-
milleen. Kuten psykiatri Ilkka Taipale on todennut, ”Eristyssellit kuulu
vat ehdottomasti ihmisten ajatuksiin mielisairaaloista. Eristämistä ja 
potilaan sitomista sänkyyn remmeillä eli hihnoilla eli kaunistellen sa-
nottuna lepositeillä on perusteltu sekä hoidolla että potilaan omalla tai 
toisten turvallisuudella. Se on ollut osa hoitokulttuuria ja -perinnettä 
myös Suomessa, jossa myös näitä keinoja on käytetty enemmän kuin 
monissa muissa maissa.” (Taipale 2017, 157.) Pakkokeinojen käyttöä, nii-
den käyttöön kytkeytyviä tunteita ja vaikutusta ruumiillisuuteen käsitel-
lään kattavasti tässä teoksessa Kirsi Heimosen ja Karoliina Maanmielen 
luvuissa.

Ajallisuus – arjen rytmi ja vuodenkierto

Yksi laitoselämää määrittävä piirre on rytmi, jota tarkastellaan myös 
Karoliina Maanmielen ja Kirsi Heimosen luvuissa. Tilan teoreetikoista 
paikkojen rytmeihin ovat kiinnittäneet huomiota erityisesti Henri 
Lefebvre (2004) ja Doreen Massey (2005), joille ihmisten ja tavaroiden 
liike sekä vuorokauden aikojen vaihtelu esimerkiksi kaupungissa muut-
tavat koko tilan: heräävä kaupunki ei ole sama kuin ruuhka-aikaan. 
Masseyn mukaan sieltä aamulla lähtenyt ei illalla enää palaakaan sa-
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maan paikkaan. Myös sairaalassa ihmiset liikkuvat tietyissä tiloissa tiet-
tyihin kellonaikoihin; tilat täyttyvät ja hiljenevät vuorokauden ja vuoden 
kierron tahdissa. Monien mukaan juuri toistuva rytmi tekee sairaaloista 
laitoksen: ”Sairaalan arki oli puuduttavaa ruokataukojen odottelua ja 
sängyssä makoilua.” (MKM 487, potilas, 2010-luku.) Osastojen arjesta 
kertovissa muistoissa kuvataan potilaan vähäisiä mahdollisuuksia vai-
kuttaa ajankäyttöönsä tai vuorokausirytmiinsä. Saman havainnon ovat 
tehneet monet potilaiden kokemuksia selvittäneet tutkijat (Koivisto, 
Janhonen & Väisänen 2004; Kontio ja muut 2012; Soininen ja muut 
2013). Sairaaloiden aikataulut määräytyvät henkilökunnan työvuorojen, 
ruoka-aikojen ja lääkärinkiertojen mukaan. Monille potilaille tämä näyt-
täytyy alistavana, autonomiaa rajoittavana ja laitostavana käytäntönä, jol-
loin potilaita vaivaa tekemisen puute ja siitä syntyvä turhautuminen ja 
ahdistus (Kontio ja muut 2012; Latvala & Janhonen 1998). Monotonista 
arkea voidaan perustella maanisten tai sekavien potilaiden rauhoittami-
sella, mutta tutkimusten perusteella potilaat itse eivät kokeneet toimet-
tomuuden parantaneen oloaan (Latvala & Janhonen 1998). Myös useissa 
muisteluteksteissä viitattiin sairaalan arjen yksitoikkoisuuteen ja ajan 
hukkaan kulumiseen:

Odotin ikävöiden seuraavaa / ruokailua, nukkumaanmenoa… / 
Lääkärinaika saattaisi antaa toivoa. / Olisipa vessahätä, niin olisi/ 
jotain tekemistä.
  On aika yksitoikkoista / nähdä, kun / ihminen katsoo / päivästä 
toiseen /televisiota ja laahustaa joskus / tupakkahuoneeseen.
  Sille on keksitty nimikin. / Sitä kutsutaan laitostumiseksi. 
(MKM 455–469, potilas, mies, 2010-luku.)

Runokatkelmien kirjoittajan kuvaama laitostuminen ja tunne oman au-
tonomian katoamisesta eivät edistä kokonaisvaltaista ja pitkäkestoista 
toipumista. Myös tutkimukset tukevat ajatusta siitä, että kotiutuminen ja 
paluu normaalielämään sujuvat paremmin, kun itsemääräämisoikeutta, 
päivittäistä aktiivisuutta ja itsenäistä päätöksentekoa tuetaan jo hoidon 
aikana (Kontio ja muut 2012, 271–272; Latvala & Janhonen 1998). Toiset 
taas kokevat selkeän rytmin turvallisena: ”Pakko todeta, että osaston ryt-
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mit ja säännöt todellakin lisäsivät minun potilasturvallisuuden tunteita 
ja saivat rytmiä elämääni.” (MKM 242–243, potilas, nainen, 1990-luku.)

Vanhemmissa ja pitemmissä muistoissa, joissa sairaalaelämää kuva
taan pitkältä ajalta, on näkyvissä myös vuodenkierto ja siihen liittyvät 
juhlapyhät, erityisesti joulu. Joulu mainitaan monissa muistoissa ja 
siihen liittyy monilla kipeitä tuntoja. Toisaalta joulu on voinut olla 
aikaa, joka tuo ihmisiä yhteen ja hälventää ennakkoluuloja sairaalan 
asukkaiden ja ulkopuolisten välillä. Monissa sairaaloissa on järjestetty 
joulumyyjäisiä tai -näytöksiä. Eräs muistelija kertoo olleensa ystävänsä 
mukana sairaalan joulujuhlassa ja pelänneensä: ”Miten suhtaudun, jos 
joku hullu käy kimppuun? – – / Istuimme salissa, ja potilaat esittivät 
näytelmän. Siinä oli yksi repliikki, joka on jäänyt mieleeni. Esittäjä juok-
si lavalle ja huusi: ’Olenko tullut hullujen huoneeseen?’ Yleisö nauroi.” 
(MKM 547.) Kertojan pelko haihtui. Usein tällaiset pienetkin kohtaami-
set ovat saaneet muistelijoiden ennakkoluulot hälvenemään.

Toiminta

Se, millaiseksi mielisairaalakokemus potilaille muodostuu, riippuu 
usein siitä, millaista tekemistä, olemista ja kanssakäymistä sairaala ja 
osasto mahdollistavat sekä siitä, millaisena nämä mahdollisuudet tai 
niiden puute koetaan.

Yksi vaihe sairaaloiden historiassa ovat retket, jotka olivat yksi tapa 
purkaa sairaalan ja ulkopuolisen maailman raja-aitoja. Aktiivisen retkei-
lyn vaihe sijoittuu 1960- ja 1970-luvuille, kun sairaalajaksot olivat vielä 
pitkiä, mutta potilaita alettiin yhä aktiivisemmin kotiuttaa ja kuntouttaa. 
Yhteiskunnallisen murroksen, kaupungistumisen, teollistumisen ja lii-
kennevälineiden yleistymisen myötä matkailu ja vapaa-aika lisääntyivät, 
ja sairaalatkin alkoivat avautua yhteiskuntaan. Retkiin viitataan muuta-
missa kirjoituksissa. Monille retket olivat tärkeitä, toipumisen mahdol-
listavia käännekohtia hoidossa.

Monissa muistoissa käsityöt, luovat terapiat ja muu luova toiminta 
koettiin tärkeinä ja monilla ne ovat olleet tärkeässä roolissa voinnin ko-
henemisessa sairaalahoidon aikana (ks. Maanmieli 2019a). Useimmiten 
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mainitaan kirjoittaminen ja musiikkiterapia, jotka voivat olla toimivia 
tapoja käsitellä ja jäsentää vaikeita kokemuksia sairaalahoidon aika-
na: ”Musiikkiterapia auttoi, sain pitää kitaran mukanani ja musiikki
terapeutin kanssa äänitettiin omia kappaleitani. Yhdessä huoneessa 
oli kirjoituskone, jolla sain kirjoittaa runoja.” (MKM 241–243, potilas, 
nainen, 1990-luku.) Toinen, 2000-luvulla hoidossa ollut potilas kirjoit-
taa: ”Meidän osastolla järjestettiin mm. musiikki- ja piirustusterapiaa. 
Koin ne hyödyllisinä vaikka olivat raskaita.” (MKM 357, potilas, nainen, 
2000-luku.) Myös toimintaterapian, maalaamisen, luonnossa liikku-
misen ja ohjatun liikunnan mainittiin monissa muistoissa auttaneen 
toipumisessa: ”Käsillä tekeminen auttoi. Kävin toimintaterapiassa. Se 
oli mieluista.” (MKM 419–420, potilas, nainen, 1960-luku.)

Potilaiden negatiivisissa muistoissa taas korostuu usein toiminnan 
ja tekemisen puute osastolla. Siinä missä hoitohenkilökunnan muistoja 
hallitsee usein kiire, potilaita vaivaa toimettomuus. Sairaalaympäristöt 
poikkeavatkin toisistaan paljon siinä, millaista toimintaa ne tarjoavat. 
Joissain muistoissa on positiivisia mainintoja muun muassa leivonta
illoista, pelaamisesta ja juhlahetkistä, joihin on sisältynyt myös pieniä 
vastuutehtäviä. Monille nämä ovat luoneet mahdollisuuden luoda ja ko-
kea yhteyttä toisiin potilaisiin; toiset taas ovat kokeneet tällaisen puuhas-
telun turhauttavana. Jos esimerkiksi on odottanut pääsevänsä sairaalassa 
keskustelemaan ongelmistaan, voi toimintaterapian nähdä keskustelun 
välttelemisenä ja hoidon puutteena. Työterapian piristävästä vaikutuk-
sesta aineistossa oli muutamia mainintoja, mutta yhtä usein myös kiel-
teisesti silloin kun työtehtävät eivät tuntuneet mielekkäiltä tai työhön 
pakotettiin osallistumaan liian huonokuntoisena. Jotkut potilaat kokivat 
osallistumispakon ahdistavana, koska he olisivat halunneet levätä (MKM 
274).

Lääkkeet

Monissa muistoissa huomio kiinnittyy myös siihen, miten muistelijoi-
den sisäinen mielentila ja potilaiden kohdalla erityisesti lääkkeet vaikut
tavat tilojen kokemiseen. Siinä missä mieltäkin, lääkkeet muovaavat 
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konkreettisesti kehoa, jolla tilaa aistitaan, ja vaikuttavat näin keskeisesti 
siihen, miten tilassa voi liikkua (ks. Heimonen sekä Maanmieli tässä 
teoksessa.) Koska lääkkeiden merkitys psykiatristen sairauksien hoitami-
sessa on kasvanut koko muistitietoaineistomme kattaman ajan, on niillä 
merkittävä rooli myös muistoissa. Monet potilaat kuvaavat lääkkeitten 
ottamiseen ja antamiseen liittyviä käytänteitä sekä lääkkeiden aloittami
seen ja lopettamiseen liittyviä sivuvaikutuksia sekä lääkkeitten ottami-
seen ja antamiseen kytkeytyviä valtasuhteita ja voimakkaita tunteita ku-
ten pelkoa, joka heijastuu myös sosiaalisiin suhteisiin:

Psyykenlääkkeet ja niiden sivuvaikutukset aiheuttivat voimakkaita 
kehon ja aistien muutoksia. Oli pelottavaa huomata, kuinka oma 
keho muuntui jähmeäksi ja hitaaksi ja puhe kuin humalaisen sam-
mallukseksi. Rankinta oli vaihe, jolloin – joko sopimattoman tai 
liian suuren lääkityksen takia – käteni käpristyivät toimintakyvyttö-
miksi ja leukani vääntyi melkein sijoiltaan. Oli pelottavaa tulla vie-
raaksi itselleen, varsinkin kun ymmärsin sen johtuvan lääkkeistä, 
joita tuntemattomat ihmiset pakottivat ottamaan joko tabletteina 
tai injektioina, joita kammosin. (MKM 558, 1990-luku.)

Lääkkeet sivuvaikutuksineen vaikuttavat keskeisesti siihen, miten ihmi-
nen tilassa liikkuu, kommunikoi ja kokee ympäristönsä (ks. Heimonen 
sekä Maanmieli tässä teoksessa). Myös lääkkeitten lopettaminen voi ai-
heuttaa voimakkaita sivuvaikutuksia:

Se alkoi äkillisesti ja yllättäen. Makasin sängyllä ja yhtäkkiä mene
tin täysin kontrollin kehooni ja mieleeni. Pääni sisällä myllersi jo-
tain painajaismaisen sekavaa, muistan äärimmäisen voimakkaan 
pelon tunteen. Aloin tärisemään kuin horkassa, raajani alkoivat 
nykimään hallitsemattomasti ja hysteeriseksi käynyt itkuni täytti 
koko ympäröivän tilan. (MKM 482, 2010-luku.)

Tapa, jolla potilasmuistelijat ja omaiset kuvaavat lääketieteessä sivuvai-
kutuksiksi nimettyjä muutoksia itsessään ja suhteessa toisiin resonoi 
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Minna Ruckensteinin (2019)3 esittämän näkemyksen kanssa lääkkeiden 
elämävaikutuksista (life-effects). Sivuvaikutusten nimeäminen elämävai-
kutuksiksi saa huomion kiinnittymään siihen, miten kokonaisvaltaisesti 
lääkkeiden aiheuttamat muutokset vaikuttavat ihmisten kykyyn havain-
noida ympäristöä, hallita kehoaan ja mieltään ja elää elämäänsä. Ne 
muokkaavat lääkkeenottajan habitusta, kehollista muistia ja historiaa 
sekä mielisairauksien kulttuurisia representaatioita ja vaikuttavat siihen, 
miten potilaisiin suhtaudutaan. Sairaalatiloissa sekä potilaiden ja omais-
ten elämässä lääkkeet voi nähdä ei-inhimillisiä toimijoina, jotka mer-
kittävällä tavalla vaikuttavat siihen, miten ja missä potilaat voivat elää. 
Sivuvaikutusten uudelleennimeämisellä elämävaikutuksiksi on siten 
tärkeä sosiaalinen ja poliittinen ulottuvuus. Lääkkeet sekä lamauttavat 
että mahdollistavat toimintaa. Ne sysäävät tapahtumia liikkeelle ja muo-
vaavat ihmisten välisiä suhteita, heidän kokemuksiaan itsestään ja suh-
detta tiloihin, joissa he elävät (ks. Heimonen tässä teoksessa; Bennett 
2010; Latour 2005.) Lääkitys vaikuttaa vahvasti sekä potilaiden ruumiin 
ja mielen liikkeisiin että niiden rytmeihin ja toimintaan. Ne voivat mah-
dollistaa elämän sairaalan ulkopuolella tai lamauttaa potilaan toiminta-
kyvyn kokonaan. Kamppailu oikeanlaisen lääkityksen löytämiseksi voi 
ajaa ihmiset vuosikausien ja jopa vuosikymmenien sairaalakierteeseen:

Olen joutunut kokemaan väärien psyykenlääkkeiden vaikeita sivu-
vaikutuksia melkein kahden vuosikymmenen ajan. Vasta kolmisen 
vuotta sitten löytyi sellaiset lääkkeet, joiden kanssa eläminen sujuu 
aika vaivattomasti eli päiväaikaan en välttämättä edes huomaa, että 
minulla on aika vahva psyykenlääkitys. Vanhan ajan neuroleptit 
kun taasen aiheuttivat ongelmia päiväsaikaan. Eli olen todella kii-
tollinen siitä, että minullekin löytyi sopiva lääkitys. (MKM 390–
398, potilas, nainen 1970–2010-luvut.)

3	 Ruckenstein (2019) on tutkinut masennuslääkkeiden käyttöä ja lääkkeiden käytöstä käytyä keskustelua 
Suomi24-keskustelupalstoilla nykypäivänä, mutta hänen lähestymistapansa sopii myös mielisairaala-
muistojen tarkasteluun. Ruckenstein nimittäin käsittelee artikkelissaan mielialalääkkeiden toimijuutta 
eli niiden kykyä vaikuttaa ihmisen ajatteluun ja toimintaan ennalta-arvaamattomasti ja tavoilla, joita 
lääkkeiden määräämisessä ei tavoitella.
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Monia potilaita lääkkeet ovat auttaneet. Toisaalta monien teksteistä saa 
käsityksen, että monet sairaalan tervehdyttävät piirteet liittyivät pitkälti 
muuhun kuin varsinaiseen psykiatriseen perushoitoon. Vain muutamis-
sa muistoissa hoitomenetelmiä itsessään ja hoitohenkilökunnan kanssa 
käytyjä keskusteluja kuvattiin terapeuttisina kokemuksina. Joissain 
muistoissa lääkitys mainittiin keskeisenä toipumisen mahdollistajana, 
tosin usein muistoissa myös viitattiin siihen, että toipuminen mahdol-
listui vasta kun lääkitystä oli vähennetty.

Potilaat ja taakse jäänyt sairaala

Ne potilaiden muistot, joissa kuvataan vain yhtä sairaalajaksoa, yleensä 
rajoittuvat kuvaamaan sairaalassa vietettyä aikaa. Jotkut muistelijat kui-
tenkin kertovat toipumisestaan ja hoitojakson jälkeen saavuttamastaan 
paremmasta elämänlaadusta pidemmän ajan kuluessa. Moni mainitsee 
lääkehoidon olleen tässä välttämättömänä tukena: ”Jonkun aikaa olin 
aivan ilman lääkkeitä, mutta sitten aloin tuntea masennusoireita. Ha-
keuduin mielenterveystoimistoon. Siitä lähtien minulla on ollut jatkuva 
pieni masennuslääkitys. Se parantaa unen laatua. Joskus turvaudun nu-
kahtamistablettiin.” (MKM 550–551, potilas, 1980- ja 2000-luvut.) Histo
rian valossa juuri lääkehoidon kehittyminen on ollut tärkeä edellytys 
sairaalajärjestelmän asteittaiselle purkamiselle.

Sairaalahoidon jälkeisistä elämänvaiheista kertovat kirjoittajat usein 
korostavat psyykkisen kriisin tehneen heistä vahvempia, syvemmin ko-
kevia ja suvaitsevaisempia. Usein he ovat myös hyväksyneet sairauden 
ja lääkehoidon osaksi itseään ja identiteettiään. Pysyvä lääkitys ja riski 
sairastua uudelleen ja joutua uudelleen sairaalaan ovat osa tätä uutta mi-
näkuvaa. Monet kirjoittajat näkevät sairaalahoidon olleen ainoa vaihto
ehto elämänkriisinsä hoitamisessa:

Mielisairaala-aika oli yksi osa elämääni. Se oli minulle tarpeellinen 
ja kaikille sellaisille ihmisille, joiden elämässä ei ole kaikki mennyt 
kohdalleen. Me potilaat saimme tarvitsemamme avun. Ilman hoi-
toa emme varmasti olisi selvinneet. Mielisairaala on minun men-
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neisyyteni, toivottavasti ei enää tulevaisuuteni. Pidän nyt vahvasti 
itsestäni kiinni! (MKM 241–243, potilas, nainen, 1990-luku.)

Tällainen mielenterveysongelmista selvinneen näkökulmasta kerrottu 
toipumistarina on yksi kulttuurisista sairauskertomusten valtanarratii
veista (Frank 1995; Tuohela 2019). Potilaat kuitenkin arvioivat sairaus- ja 
sairaalakokemuksia eri tavoin. Toisille sairaalakokemukset ovat jättäneet 
niin syvät arvet, että he eivät aio enää toistamiseen turvautua sairaalaan 
syvässäkään kriisissä: ”Päätin kotona, että tulen ennemmin hulluksi 
kotona, kuin menen sairaalaan. En tiedä ovatko menetelmät parantu-
neet niistä ajoista, toivon niin.” (MKM 151, potilas, nainen, 1990-luku.) 
Toisille sairaala taas on ollut hyvä ja tarpeellinen kokemus (MKM 480), 
mutta toisaalta ikäväkin kokemus voidaan nähdä tarpeellisena: ”Onneksi 
pääsin hoitoon sairaalaan. Tarvitsin juuri silloin sen ympäristön pääs-
täkseni ulos psykoosista.” (MKM 501, potilas, ajankohtaa ei mainittu.)

Myös silloin, kun sairaalajakso kokonaisuutena onkin piirtynyt kir-
joittajan mieleen negatiivisena kokemuksena, useimmat muistelijat ajat-
televat sairaalahoidon olleen omalla kohdallaan välttämätöntä kriisin 
hetkellä. ”Sairaala on hyvä paikka silloin, kun voimat ovat pois ja ahdis-
tuksen tuomat oireet ovat voimakkaita. Siellä saa hoitoa oireisiinsa, mut-
ta mitään keskustelumahdollisuutta siellä ei ole. Terapian tuomaa tukea 
sieltä ei saa, ei aina edes kovin empaattista kohtelua.” (MKM 347–349, 
potilas, nainen.) Monet kirjoittajat kokivat, että sairaalahoito kaikessa 
epätäydellisyydessään tarjosi turvapaikan tilanteessa, jossa läheiset tai 
yhteiskunnan tukiverkostot eivät pystyneet tarjoamaan riittävää turvaa. 
Lähes kaikki kirjoittajat myös mainitsivat joitakin positiivisia muistoja 
sairaala-ajaltaan. Yksi muistelija kertoo syyksi viihtymiselleen: ”Taisin 
olla kiltti potilas ja lääkkeet purivat.” (MKM 327, potilas, nainen 1990-
luku.)

Omaisten näkökulmia läheisen sairaalaan joutumiseen

Sairaaloihin liittyvät mielikuvat muokkaavat voimakkaasti myös omais-
ten kokemusta läheisen sairastumisesta ja sairaalaan joutumisesta. 
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Omaisnäkökulmasta kerrottuun tarinaan kietoutuu usein myös perheen 
muiden jäsenten kokemuksia. Läheisen sairastuminen ja sitä seuraavat 
tapahtumat vaikuttavat koko yhteisöön:

Muistan, miten jännittynyt ilmapiiri meillä vallitsi sinä viikonlop-
puna kun Elli [nimi muutettu] sekosi. En muista, havaitsinko itse 
Ellin outoa käytöstä, mutta muistan, kuinka jännittyneenä odotin 
äitiä pois puhelimesta. Ehkä olin hänet sieltä navetalta sinne pyytä
nytkin, en muista. Mutta sen muistan, kuinka sydän jähmeänä 
odotin, mitä äiti sanoisi puhelimesta tullessaan. Oli kovin pelokas 
ja yksinäinen olo, koska kukaan ei siinä hässäkässä huomannut 
tai ymmärtänyt rauhoitella 12-vuotiasta kuopusta.” (MKM 560–571, 
omainen.)

Läheisen sairastuessa moni omainen kohtaa psyykkisen sairauden ja 
psykiatrian maailman ensimmäistä kertaa (Jähi 2004, 13). Heille lähei-
sen sairaalaan pääseminen saattaa olla sekä kauhistus että helpotus: 
”Olin helpottunut siitä, että ystäväni olivat päässeet hoitoon” (MKM 337). 
Kotiin jääville läheisen sairaalaan joutuminen näyttäytyy hänen poissa-
olonaan ja päällimmäisinä tunteina ovat usein epävarmuus ja epätietoi-
suus. Seuraavassa muistossa tytär kertoo reaktiostaan kuultuaan, että 
hänen äitinsä on joutunut tahdonvastaiseen hoitoon:

Kun kuulin äitini joutuneen psykiatriselle, ensimmäinen reaktioni 
oli aloittaa siivoamaan kotona. Ehkä jollain tasolla ajattelin, että ta-
lon naisen tehtävät kuuluvat nyt mulle – siitä huolimatta, että äitini 
ei koskaan ollut mikään talon hengetär, ja pääasiallisesti meillä oli 
aina verrattain sotkuista. Eteisen lattioita jynssätessä tajusin tilan-
teen ja aloin ensimmäistä kertaa itkemään. Kukaan ei ollut tässä 
vaiheessa kertonut kuinka kauan äiti olisi [sairaalassa]. Puhuttiinko 
päivistä, viikoista, kuukausista, vuosista? Epätietoisuus oli kaikkein 
pahinta. (MKM 339, lapsiomainen, 2000-luku.)

Myös omaisten muistoissa pahinta on usein ajallisen horisontin katoa-
minen ja epätietoisuus siitä, miten kauan läheisen sairaalassa olo ja 
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sairaus tulevat kestämään. Läheisen sairaalaan joutuminen katkaisee 
tavallisen elämänkulun. Muisto kuvaa, miten läheisen sairastuminen ja 
sairastumisen todentuminen sairaalaan joutumisen myötä alkaa välittö-
mästi vaikuttaa perheen jäsenten rooleihin ja heidän välisiinsä suhtei-
siin. Kun äiti on poissa, siirtynyt elämään sairaalan tilassa, nuori pyrkii 
ottamaan kodin tilaa ja tilannetta haltuun ryhtymällä siivoamaan ja otta
malla näin aikuisen roolin ja ”talon naisen” paikan. Myös nimimerkki 
”Pirkko” on ollut lapsi sisarensa sairastuessa ja myös hänelle sisaren 
sairastuminen oli hetki, jolloin hänestä tuli aikuinen:

Muistan, kuinka puhelun jälkeen äiti tuli naama kalpeana keit-
tiöön, jossa istuin yksinäni kaakaolla. Elli on joutunut [mielisairaa
laan], sanoi äiti, kuin itsekseen, katse jähmettyneenä jonnekin 
kauas. Punavalkoinen kaakaomuki pysähtyi huulilleni, ensimmäi
nen ohikiitävä ajatus aivojeni läpi oli hämmästys siitä, että äiti pu-
hui minulle kuin vertaiselleen. Seuraavaksi tajuntaan jysähti, että 
siskoni on hullu, ja ymmärsin sen tiedon myötä siirtyneeni lapsuu-
desta aikuisten maailmaan. (MKM 560–571, omainen.)

Pirkon muistossa tiivistyvät ensinnäkin sisaren sairaalaan joutumiseen 
liittyvät moninaiset tunteet, jotka koetaan suhteessa läsnä olevan perheen- 
jäsenen reaktioihin. Olo on pelokas ja hämmentynyt, yksinäinenkin, sillä 
äitikin käyttäytyy oudosti. Toisaalta kirjoittaja on hämmentynyt siitä, että 
äiti puhuu hänelle kuin vertaiselleen; kokemus tarkoittaa lapsuuden lop-
pua ja siirtymistä aikuisten maailmaan. Jälkikäteen kirjoittaja kuitenkin 
ymmärtää olleensa kovin nuori, vasta kaksitoistavuotias, joka olisi itsekin 
kaivannut tukea ja lohdutusta. ”Kun äiti kertoi, että Elli on viety – – pe- 
lättyyn hullujenhuoneeseen, pelko ja ahdistus varmaan olivat päällim- 
mäiset tunteeni, tai oikeastaan hämmennys. Ei oikein tiennyt, mitä tästä 
lähin tapahtuisi ja miten perhe muuttuisi.” (MKM 560–571, omainen.)

Pirkon muistossa omaiskokemukseen liittyy sekin, että yhden lapsen 
sairastuessa muut sisarukset jäävät ikään kuin taustalle. Yhteisö keskit-
tyy siihen, jolla on akuutein hätä. Psykologian professori Jaakko Seik-
kula (1999) onkin todennut, että mielisairaalaan joutuneet ihmiset ovat 
omissa suvuissaan tavallaan tärkeimpiä suvun jäseniä. Seikkula yhdistää 
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tämän piirteen pitkäaikaispotilaisiin ja siihen, että mielisairauksiin liit-
tyvän häpeän ja vaikenemisen vuoksi heihin liittyy eniten puhumatto
muutta. (Seikkula 1999, 62.) Rita Jähin mukaan (2004) sairaalaan 
joutuminen tarkoittaakin omaisille sitä, ettei sairauden olemassaoloa 
voi enää kieltää (ks. myös Rose 1983; Riebschleger 1991.) Sairaalat sym-
boloivat sairautta ja sairaalaan lähettäminen tarkoittaa, että läheinen ei 
toivu tai parane ilman ammattiapua. Omaiset alkavat määritellä lähei-
sensä käyttäytymistä sairauden oireina ja odottaa, että sairaala alkaisi nyt 
ratkoa heidän ongelmaansa. Jähi kutsuu psyykkisen sairauden kulttuuri-
seksi ja sosiaaliseksi maisemaksi niitä psyykkiseen sairauteen liittyviä mer-
kityksiä, ilmiöitä ja prosesseja, jossa sairastuneiden omaiset liikkuvat ja 
johon heidän kokemuksensa kiinnittyvät. Mielisairaalarakennukset ovat 
konkreettinen, materiaalinen osa tätä maisemaa.

Toisille läheisen sairastuminen voi olla kauhistus ja psykiatriset ongel- 
mat voivat laukaista läheisissä hyvin kielteisiä tunteita. Eräs muistelija 
toteaa, että hänen sairastumisensa on ollut hänen miehelleen kuin ”pu-
nainen viitta härälle” (MKM 396) ja laukaissut väkivaltaisen käyttäytymi
sen. Toisaalta yksi äitinsä sairastumista muisteleva tytär keikauttaa 
päälaelleen mielisairaalamuistojen enemmistön tuottaman ajatuksen 
mielisairauksista ja -sairaaloista hävettävinä, pelottavina ja yksinomaan 
raskaina. Hän kertoo tunteneensa jopa hienoista pettymystä siitä, että äi-
din sairaalajakso kesti vain kuukauden: ”Tarina mielisairaalassa olevasta 
äidistä tuntui 15-vuotiaan mielessäni jopa jollain tasolla jännittävältä ja 
ehkä ajattelin, että se olisi jollain tasolla tehnyt myös musta jotenkin 
ihmisenä kiinnostavan” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Rippileirille 
lähtevän nuoren ajatusmaailmassa sairaalassa oleva äiti on jännittävä 
tarina. Siihen sisältyy tietynlaista hohtoa, jonka hän toivoo säteilevän 
itseensä. Juuri lasten näkökulma tuokin mielisairaalamuistoihin sävyjä, 
joita ulkopuolinen ei välttämättä osaa odottaa.

Vieraillessaan sairaalassa omaiset kiinnittävät usein potilaita enem-
män huomiota sairaalaan rakennuksena ja tilana jo ensivisiitillä. Jos mo-
nien potilaiden sairaalaan tuloa leimaa oman sairastumisen ja hoitoon 
joutumisen tuoma järkytys, omaisille sairaalarakennus ja sen ympäristö 
voivat tarjota heijastelupinnan ja vertailukohdan hoidon laadulle ja para-
nemisen mahdollisuudelle. Mielikuvat sairaalasta värittävät myös omais-
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ten ensikohtaamista sairaalan kanssa. Äitinsä luona sairaalassa vieraillut 
kirjoittaja muistelee sairaalan viehättävää pihaa: ympäristö on kaunis, 
viihtyisä ja rauhoittava. Toisaalta sairaalan sisäpuoli taas vastaa ja vahvis-
taa aiempia mielikuvia: sisällä on valkoista ja elotonta mikä muodostaa 
kontrastin puutarhan viihtyisyydelle. Vanha nainen harhailee käytävällä 
alasti. Muistelija kirjoittaa: ”Muistan ajatelleeni, että juuri tällaiseksi 
olen mielisairaalan aina kuvitellut, juuri tällaiseksi mielisairaalan poti-
laat” (MKM, lapsiomainen, 2000-luku). Eräs muistelija puolestaan ker-
too vierailuistaan kahden eri ystävän luona eri sairaaloissa muutaman 
vuoden välein. Toinen sairaaloista oli yleissairaala, jonka yhteydessä si-
jaitsi psykiatrinen osasto; toinen sijaitsi kauniissa vanhassa rakennuk-
sessa. Molemmat sairaalat ovat kuitenkin yleisilmeeltään ankeita ja kir-
joittaja ihmettelee, ”miten kenenkään psyykkistä hyvinvointia voi tukea 
ympäristössä, joka jo itsessään on niin ankea” (MKM 337). Hän toteaa: 
”Vaikka minulla ei ole varsinaista sairaalakammoa, niin koko paikka lä-
hinnä ällötti.” Ystävä jakaa toisen potilaan kanssa huoneen, jossa ”kaikki 
oli persoonatonta ja rumaa”. ”Kaikki näytti vanhanaikaiselta ja surullisel-
ta. Jos mielenterveysosaston visuaalista ilmettä pitäisi verrata johonkin, 
vertaisin sitä harmaaseen päivään.” (MKM 337–338.)

Myös saman kirjoittajan kuvailemassa toisessa sairaalassa sisustus 
on ”ahdistava ja ankea”. ”Kolkot sairaalasängyt, kauhtuneet viltit ja poti-
laiden likaiset vaatteet tekivät taas ympäristöstä paikan, joka tuntui epä-
terveeltä ja ahdistavalta.” Erityisesti kertojaa vaivaa ja ihmetyttää yksityi-
syyden puute ja tilojen persoonattomuus. Monissa muistoissa kertojat 
vertaavat ensivaikutelmaa sairaalasta ensinnäkin omiin mielikuviinsa ja 
toisaalta omaan tunnetilaansa. Oma ahdistus, huoli ja hätä vertautuvat 
paikan tuntuun ja tilan kokemiseen (ks. myös Heimonen tässä teokses-
sa). Toisaalta juuri läheisen kanssa jaettu kokemus sairaalan ympäris
tön ankeudesta mahdollistaa myös empaattisen ja ymmärtävän suhteen 
muodostumisen ystävän ja potilaan välille: ”sairaalassa vierailtuani ym-
märsin hyvin miksi he puhuivat sairaalasta pahana ja ahdistavana paik-
kana, jossa olo ei ainakaan helpota.” (MKM 337.) Kirjoittaja toteaakin 
lopuksi, että ”ainakin 2000-luvun alussa mielisairaalat olivat ahdistavia 
ja surullisia paikkoja. Sana ankea kuvaa omaa käsitystäni mielisairaalois-
ta. Ankea mutta joskus välttämätön”. (MKM 337.)
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Toistuvat sairaalajaksot omaisten ja potilaiden 
kertomuksissa

Kun sairaalajaksoja on useita ja sairaalaan joutuminen toistuvaa, myös 
omaisten elämä sairaalan ulkopuolella kietoutuu läheisen sairaalaan toi-
mittamisten ja sairaalahoidon tarpeen arvioinnin ympärille. Sairaalaan 
joutuminen on konkreettisena mahdollisuutena jatkuvasti läsnä. Lähei-
sen toistuvia sairaalajaksoja kuvaa muun muassa äiti, jonka keruuseen 
lähettämä lyhyehkö teksti kattaa kolme vuosikymmentä ja yli puolen-
kymmentä sairaalaa, kuntoutuskotia ja parantolaa, joissa hänen poikan-
sa on ollut hoidettavana. Ensimmäinen kokemus sairaalasta on, että se 
on ”vanha ja sokkeloinen, mutta viihtyisän ja kodikkaan oloinen”. Poika 
kuitenkin kotiutetaan liian nopeasti ja pian on edessä uusi hoitojakso 
sairaalassa:

Ei kulunut pitkää aikaa, kun olin saattamassa eksynyttä lastani vas-
tentahtoisesti [toiseen] sairaalaan. Olin itsekin niin shokissa, että 
sairaalasta jäi kolkko ja ikävä muisto, vaikka ympäristö oli viehättä-
vä. Muistan pitkän ja kalsean käytävän ja sen päässä lasikopin, jos-
sa hoitajat istuivat. Ympärillä hortoili eksyneen näköisiä potilaita 
ja olin kauhuissani, että tännekö minun pitää jättää kiltti ja sym-
paattinen lapseni. Itkin koko kotimatkan. (MKM 013, potilaan äiti.)

Pojan lääkitys ei kuitenkaan toimi vaan aiheuttaa pahoja kramppeja, ja 
äiti joutuu viemään hänet takaisin sairaalaan. Tästä alkaa kierre sairaa-
loissa ja kuntoutuskodeissa: ”diagnoosi oli väärä, lääkkeet sopimattomia 
eikä avohoito toiminut. Hoitoajat sairaaloissa olivat lyhyitä, sillä poikam-
me selvisi aina nopeasti psykoosista ja lähetettiin kotiin. Kun toimivaa 
avohoitoa ei ollut, oli poikamme yli kaksikymmentä vuotta vakituinen 
vieras eri mielisairaaloissa.” (MKM 013.) Suurinta osaa sairaaloista äiti 
muistaa hyvällä, mutta toteaa, että väärän lääkityksen ja pahojen sivu
oireiden vuoksi poika oli lopettanut lääkityksen aina päästyään kotiin. 
Äiti kertoo toistuvasti vedonneensa lääkäreihin lääkityksen ja diagnoosin 
vaihtamiseksi ja kertoneensa, että hänen poikansa ajautuu psykoosiin 
manian kautta. Häntä ei kuitenkaan ollut kuultu, ja vasta useiden sairaa-
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loiden, vaihtuvien asuinpaikkojen ja avioliiton hajoamisen jälkeen pojan 
lääkitys oli vaihdettu. Poika oli myös saanut psykologin apua, ja vasta 
nyt, kun lääkitys vihdoin tuntuu toimivan, poika on sitoutunut siihen 
ja elämä kuntoutuskodissa sujuu lääkärin antamien ohjeiden avulla. 
Äidin kertomuksen yhteyteen on liitetty pojan kirjoittama runo, jossa 
valkotakkiset vievät hänet kidutuskammioihinsa. Mielisairaala kuva
taan ”kidutusmajojen kammioksi” ja ”pelon huoneiksi” (MKM 015). 
Pelkoon ja siihen, ettei Jumalakaan auta, poika näkee viime kädessä 
syyksi sen, että hän on hän: ”Syy on se, että minä olen minä. / Voiko 
minulla olla / oikeutta olla minä?/ Ei, ei tietenkään voi, / minähän olen 
/ minä.” (MKM 015, mies, potilas 1980–2010-luvut.) Pojan runo kertoo 
kokemuksesta, jonka mukaan häneltä on riistetty oikeus olla hän itse. 
Sairaalaan joutuminen ja valkotakkisten tulo yhdistyvät pojan tuskaan 
ei-toivotusta minuudesta.

Yllä kuvattu sairaalajaksojen lyhentämispyrkimykseen liittyvä ”pyörö
oviongelma” on yleinen. Tuolloin lyhentyneet sairaalajaksot johtavat 
siihen, että potilaat toistuvasti palaavat sairaalaan avohoidon epäonnis-
tuessa. Toistuvia sairaalajaksoja onkin yleisesti pidetty merkkinä hoidon 
epäonnistumisesta. Toisaalta toistuvat sairaalakäynnit voivat olla myös 
osa suunnitelmallista sairaalahoitoa. Yksi muistelija kertoo, kuinka lai-
tostumisen ongelma oli vältetty intervallihoidolla, ja toimintakykyisyy
den säilyttyä sairaalan säännötkin olivat näyttäytyneet turvallisuutta tuo-
vana elementtinä:

Olen viimeksi ollut psykiatrisessa hoidossa 2011, jolloin kärsin ma-
niasta ja unettomuudesta. Niin todellakin tuolloin hoitoni tuntui 
tosi voimauttavalta. Olin silloin intervallihoidossa, mikä on hyvä 
tapa estää laitostumista. Kävin aina välillä kotona hoitamassa asioi-
tani – –. Se, että olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti minut toi-
mintakykyisenä laitoshoidosta riippumatta. (MKM 242–243, poti
las, nainen, 1990-luku.)

Jotkut potilaat myös kokevat, että toistuva sairaalaan hakeutuminen on 
osoitus siitä, että he ovat oppineet tunnistamaan alkavan oireilun ja 
hakeutuvat hyvissä ajoin sairaalaan saamaan hoitoa ja tarvittavaa lepoa 
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(Davidson 2003, 177–179). Edesmenneestä, useita kertoja vapaaehtoi-
sesti hoidossa olleesta ystävästään kertova nainen esimerkiksi kirjoittaa 
pohtineensa ystävänsä kanssa, että ”yhdelle jos toiselle jakso mielisairaa
lassa (ainakin omaehtoisesti) tekisi hyvää”. Kyseiselle ystävälle ”sana 
mielisairaala kuulosti positiiviselta paikalta. Siis MIELIsairaala, vähän 
kuin mielitietty. Siellä sai ystäväni mielestä hyvää hoitoa ja apua, kun 
sitä tarvitsi. Hänen mielestään useimmat potilaat olivat tosi viisaita, 
ja juuri viisaat masentuvat helposti, kun ymmärtävät toisinaan liikaa”. 
(MKM 369 omainen, ystävä, ajankohtaa ei mainittu.) Keskeistä tässäkin 
muistossa kuitenkin on, että kertojan ystävä on hakeutunut sairaalaan 
itse, saanut siellä tukea ja ystävällistä kohtelua. Myös muiston lähettäjä 
kertoo sairaalavierailuiden tehneen hänelle hyvää. Sairaalakokemusten 
ja -muistojen valottaminen potilaiden näkökulmasta voikin tuottaa aivan 
päinvastaisen näkökulman pyöröoviongelmaan kuin miltä se hallinnol-
liseen ja hoitohenkilökunnan näkökulmasta näyttää.

Aineistossa on myös potilaskertojia, jotka ovat kokeneet hoidon hyö-
dylliseksi ja pyrkineet sairaalaan, mutta eivät ole sinne päässeet. Yksi 
erityisen lämpimästi lyhyttä sairaalajaksoaan muisteleva henkilö kirjoit
taa: ”Olen siitä harvinainen ihminen, että viihdyn sairaalassa. Olisin 
halunnut palata piirille monta kertaa. – – Olisin halunnut sairaalaan 
lepäämään.” Potilaiden ja omaisten kirjoituksissa on kuitenkin myös 
mainintoja siitä, miten vaikea hoitoon on päästä ajoissa ja miten epätoi-
voisiin, jopa itsetuhoisiin tekoihin hoitoon pääsemättömyys voi johtaa. 
Yhden nuoren potilaan ystävä kirjoittaa: ”Muistan sen itkun ja hädän 
kun itsetuhoisen nuoren ystäville kerrottiin, ettei ystävä pääse sairaa-
laan, koska siellä ei ole tilaa. Sinne pääsi lopulta vain viiltämällä ranteet 
auki.” (MKM 337–338.)

Lääkäri portinvartijana

Koska sairaalapaikkoja on rajoitetusti, lääkäreiden tehtäviin kuuluu 
erotella sairaalaan pyrkivistä kipeimmin hoitoa tarvitsevat. Lääkärit 
toimivatkin eräänlaisina portinvartijoina. Toinen keruuseen kirjoitta-
neista lääkäreistä, jota oli alalle ajanut halu kuunnella ja ymmärtää hoi-
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toon hakeutuvien ihmisten elämätarinoita muistelee joulupäivystystä 
1990-luvulla. Nuorena, vastavalmistuneena lääkärinä hänelle lankesi 
ilmeisen hankalana ja vaativana koettu sairaalan etupäivystys, jossa hä-
nen oli määrä määrittää potilaiksi tuotujen tai pyrkivien sairaalahoidon 
tarve:

Tuohon aikaan päivystys toimi avoimet ovet -periaatteella eli jokai-
nen tarvetta tunteva saattoi kävellä ovesta sisään apua hakemaan, 
lähetettä ei tarvinnut. Lisäksi ovesta tuotiin vaihtelevaan tahtiin 
niitä, jotka eivät itse halunneet hoitoa, mutta jotka kuitenkin oli 
terveyskeskuslääkärin toimesta arvioitu olevan hoidon tarpeessa. 
(MKM 381.)

Tehtävään joutuessaan nuorella lääkärillä oli kahden kuukauden ko
kemus ja selvä käsitys siitä, mitä lääkärien keskuudessa arvostettiin: 
”Aamukierrolla puhutun perusteella olin ymmärtänyt, että turhat 
sisäänkirjoitukset olivat amatööriutta ja suorastaan noloa” (MKM 381). 
Kirjoituksesta välittyvät sairaalan hierarkiat ja hyvän ja pätevän lääkärin 
ideaalit: hyvä lääkäri oli erehtymätön, nopea ja tarkka. Pätevyyttä oli vält-
tää turhat sisäänkirjaukset. Nuoren lääkärin tarina kuvaa valaisevasti lää-
käriksi sosiaalistumista ja työyhteisöstä tulevaa painetta asioiden rivak
kaan, nopeaan ja tehokkaaseen hoitamiseen. Kirjoittaja kuvaa elävästi 
myös tunteitaan: aloittelevan lääkärin epävarmuutta ja jännitystä tulevan 
työn edessä. Päivystyspolille mennessä ”[o]lo oli epävarma, melkein epä-
toivoinen ja kurkussa oli pala”. Tehtävästä kunnialla suoriutuminen kui-
tenkin tuotti suorastaan ”voittajafiiliksen”, kun voi vuoronsa lopuksi kir-
joittaa: ”Mielestäni olin suoriutunut sairaalan portinvartijan tehtävästä 
kohtuullisen hyvin, sisäänkirjattuja oli alle 15.” (MKM 382.) Lääkärin 
näkökulmasta sairaalan sisäänotto ja hoitoonohjaus näyttävätkin hyvin 
erilaiselta kuin potilaiden muistoissa. Se näyttäytyy käytänteinä ja pro-
sesseina. Vastentahtoiseen hoitoon tulevat tulivat ”aina ambulanssilla, 
joskus myös virka-avun eli poliisipartion saattamana ’tarkkailulähetteel-
lä’ eli ’M-ykkösellä’. Mielisairaanhoitaja tai psykiatrinen sairaanhoitaja 
esihaastatteli potilaan, minkä jälkeen lääkäri vielä tapasi potilaan ja teki 
päivystysajan hoitosuunnitelman”. (MKM 381.)
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Lisäksi nuoren lääkärin muisto valaisee neuvotteluja, joita sairaalaan 
ottamiseen liittyy. Hän kertoo havahtuneensa siihen, millaisia ristiriitoja 
joulu voi nostaa esiin perheissä: ”Aaton aikana kävi selväksi miten latau
tunutta ja riitaisaa juhlapyhän vietto voi olla. Ehdin istua useammas
sakin perhetapaamisessa selvittelemässä kuka sanoi mitä ja miksi ja 
onko joku perheessä todella psykiatrisen hoidon tarpeessa.” (MKM 382.) 
Muisto osoittaa, miten psykiatrisia ongelmia ratkotaan ja neuvotellaan 
sosiaalisesti, ja että psykiatrisen hoidon tarvetta voidaan käyttää myös rii-
dan välineenä. Aaton aikana lääkäri kertoo selvitelleensä muun muassa 
perheriidan johdosta yliannoksen ottaneen potilaan tilannetta, jossa po-
tilas ei kuitenkaan suostunut jäämään osastolle odottamaan tilanteen 
rauhoittumista eikä jättämään lääkepussiaan sairaalaan. Koska tahdon-
vastaisen hoidon perusteita ei kuitenkaan ollut ja potilas vetosi siihen, 
ettei hänellä ollut kotonaan enempää lääkkeitä eikä hän jouluna niitä 
mistään saisikaan, lääkäri joutui päästämään potilaan kotiin. Silti vielä 
viidentoista vuoden jälkeenkin tapaus vaivaa häntä.

Mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilökunnan lapset

Mielisairaalan lasten muistot valottavat mielisairaala-aluetta lähinnä hei-
dän kotinaan ja kasvuympäristönään. Niissä elettyjä tiloja ovat asuin
rakennukset ja pääosaa näyttelevät sairaalan piha-alue ja lähiympäristö 
ulkotilat, sillä asuintiloissa ei niinkään ollut tilaa leikeille. Vaikka myös 
mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa on tummia sävyjä 
ja niissä kuvataan järkyttäviäkin asioita, voi heidän muistonsa käsittää 
eräänlaisiksi vastakertomuksiksi potilaiden, omaisten ja hoitohenkilö-
kunnankin muistoille. Lasten muistot eivät useinkaan liity sairaaloiden 
sisätiloihin, joihin pääsy heiltä monissa sairaaloissa kiellettiin. Lasten 
muistojen kautta välittyy, etteivät mielisairaaloiden kulttuuriset ja tunne-
elämän vaikutukset rajoittuneet aikuisten työpaikoille ja potilaiden ko-
teihin, vaan vanhempien työ näkyi myös heidän kodeissaan (Kuuva tässä 
teoksessa). Joissain muistoissa kuitenkin kuvataan vanhempia myös 
työroolissa. Lapset valottavat henkilökunnan jäsenten inhimillisiä puolia 
tärkeällä tavalla. Näin eräs muistelija kuvaa äitiään vastaanotto-osastolla:
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Äitini oli miesten vastaanotto-osaston osastonhoitajana, ja toisi-
naan poliisit toivat jonkun potilaan, joka oli pannut hanttiin. Tämä 
saattoi olla nenä veressä ja käsiraudoissa. Äitini, joka usein tunsi 
potilaan vanhastaan, käski irrottamaan käsiraudat ja tarttui ystä-
vällisesti potilasta käteen. Tämä seurasi äitiäni ihan rauhallisena 
sisälle osastolle. (MKM 472.)

Äidin lämpö ja ystävällisyys vertautuvat virkavallan kovakätisyyteen. 
Mielisairaala näyttäytyy sen ansiosta turvapaikkana. Monet mielisairaa-
lan lapset muistelevatkin lapsuuttaan hyvänä ja yhteisöllisenä aikana ja 
kokevat sen antaneet ymmärrystä ja hyväksyntää erilaisuutta kohtaan. 
Yksi heistä kertoo myös palaavansa sinne toistuvasti unissaan: ”Unissa 
olen ollut tähän saakka (nyt olen 71 v.) jatkuvasti sairaalan lapsuusmaise-
missa, milloin lapsena, milloin aikuisena. Nuo unet ovat aina leppoisia, 
keskittyen erityisesti joihinkin sairaalarakennusten kohtiin, omaan 
asuntoomme tai puistoihin.” (MKM 471.) Niin aikana kuin paikkanakin 
taakse jäänyt kasvuympäristö jatkaa eloaan muistelijan unimaailmassa, 
jota värittää mielisairaalan lasten muistoissa usein esiintyvät nostalgia 
ja melankolia (ks. myös Kuuva 2018a ja tässä teoksessa). Mielisairaala-
alueilla kasvaneet lapset korostivat kasvuympäristönsä vaikuttaneen 
siihen, että he näkevät mielenterveysongelmat ja erilaisuuden osana ih-
misyyttä. Monet mielisairaala-alueilla kasvaneet henkilökunnan lapset 
katsovatkin hieman erikoisen kasvuympäristönsä lisänneen heidän su-
vaitsevaisuuttaan ja ymmärrystään elämän monimuotoisuutta ja vas-
toinkäymisiä kohtaan.

Vaikka lapset eivät varsinaisesti osallistuneet hoitoon ja heidät usein 
suljettiin ulos sairaalan sisätiloista, katsoo yksi kirjoittaja heillä olleen 
potilaisiin ehkä hyvinkin tervehdyttävä tai ainakin potilaiden hyvinvoin-
tia lisännyt vaikutus:

Me lapset emme osallistuneet millään tavoin sairaalan potilaitten 
hoitoon (tietoisesti). Tänä päivänä väitän meidän olleen siihen osal-
lisena, koska ilmeisesti suurin osa meistä välitti heistä useimmiten 
myönteisesti. – – Asia on henkilön toipumisen kannalta varmasti 
erityisen tärkeä. Välittäminenhän on ASENNE, ei välttämättä VAIN 
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JOTAIN, mitä tehdään. Se on eräs mielenkiinnon muoto toista ih-
mistä kohtaan. (MKM 188.)

Vaikka potilaat eivät mainitsekaan henkilökunnan lapsia, ovat aito kiin-
nostus ja välittäminen tekijöitä, joita kaikki mielisairaaloita positiivisesti 
muistelevat arvostavat eniten hoidossaan. Mielisairaaloiden henkilökun-
nan lasten ja potilaiden kohtaamiset tapahtuivat yleensä sairaalan piha-
piirissä, ja mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa korostuu 
erityisesti sairaalan pihapiiriin merkitys. Kuten toisen maailmansodan 
jälkeen rakennetusta B-mielisairaalaverkostosta selvitystyön tehnyt Teija 
Ahola toteaa, mielisairaalan sijoituspaikan valintaa ohjasivat kunnissa 
muun muassa ”taloudelliset ja paikalliset realiteetit, valtion suunnittelu- 
ohjaus, sairaanhoidollinen näkökulma sekä yleinen suhtautuminen 
mielisairauteen ja -sairaaloihin” (Ahola 2015, 30; ks. myös Rissanen 
tässä teoksessa). Tärkeää oli esimerkiksi rauhallinen sijainti, jottei sai-
raala häiritsisi muita eivätkä liikenne ja asutus häiritsisi sairaalan toi-
mintaa. Metsä ja viljelyala turvasivat sairaaloiden omavaraisuuden ja 
mahdollistivat työnteon hoitomuotona. (Ahola 2015, 30)4. Rannan lähei-
syys vesihuollon järjestämistä varten oli myös suotavaa, samoin hyvät 
liikenneyhteydet.

Aholan yllä luettelemat tekijät vaikuttivat myös siihen, millaista mieli
sairaala-alueilla oli elää ja asua – ja millaisia kohtaamisia ne puolestaan 
synnyttivät esimerkiksi potilaiden ja mielisairaala-alueilla asuneiden 
lasten välillä. Jos potilaat, omaiset ja henkilökunta muistelevat pääasias-
sa sairaalan sisälle sijoittuvia asioita, mielisairaala-alueilla kasvaneiden 
lasten muistot sijoittuvat sairaaloiden ympäristöön, pihoille ja lähimet-
siin, heinälatoihin, liitereihin ja huoltorakennuksiin kuten leipomoon. 
(Kuuva 2018a ja tässä teoksessa). Ulkoalueiden käyttö ja niiden tarjoa-
mat mahdollisuudet toimia myös jakoivat ja erottivat mielisairaalayhtei-
söjen eri ryhmiä ja siellä eläneitä ihmisiä. Esimerkiksi rannat tarjosivat 
virkistystä lapsille ja henkilökunnalle. Saunat ja rannat olivat paikoin 
myös eroteltu henkilökunnan ja potilaiden käyttöön.

4	 Monet näistä valintaperusteista sisältyvät ns. Pilppulan komitean mietintöön vuodelta 1943, mutta 
samat periaatteet ohjasivat sairaalarakentamista jo aiemmin.
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Joissain sairaaloissa lähivedet mahdollistivat virkistäytymisen myös 
potilaille. Toisaalta jotkut potilaat hukuttautuivat lampiin ja rantoihin. 
Samoin rautatie tarjosi itsetuhoisille potilaille mahdollisuuden itsemur-
haan: yksi mielisairaalan lapsi kertoo ruumiinkappaleiden keräämisen 
radalta olleen erään sodassa karaistuneen miehen tehtävä. (Toivola 
2005.) Koko sairaalayhteisöä koetelleet ja järkyttäneet potilaiden itse-
murhat mainitaan lasten muistoissa (ks. Kuuva tässä teoksessa). Niiden 
kohdalla kärjistyvät erot siinä, millaisia mahdollisuuksia ympäristössä 
nähdään ja miten noihin mahdollisuuksiin tartutaan riippuen siitä, mil-
laisia havaitsijan mielentila ja toiminnan päämäärät ovat. Mielisairaa-
loiden toimintojen kannalta välttämättömiksi nähdyt ympäristötekijät 
voivat toisille olla yhdelle leikin, riemun ja yhdessäolon paikkoja, toisille 
ne mahdollistavat pääsyn pois ylitsepääsemättömän raskaaksi käyneestä 
elämästä5. Mielisairaalat tiloina muodostuvatkin hyvin erilaisista rinnak
kaisista todellisuuksista (Massey 2008).

Mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistojen ajalta ei aineistos-
samme ole juurikaan potilaiden muistoja, mutta jotkut myöhemmiltä 
vuosikymmeniltä muistoja vanhoista sairaalamiljöistä kertovat potilaat 
kuvaavat niitä kauniina, lohdullisina ja hoitavina: ”Mielisairaala sijaitsi 
maalla, kaukana kaikesta. Rakennus oli vanha ja siellä oli paljon ikku-
noita, joiden syvennyksissä saattoi istua ja katsella ikkunasta ympäröivää 
luontoa. Ympärillä oli paljon metsää ja hiekkateitä, joissa vapaakävelyillä 
voi lenkkeillä.” (MKM 502, potilas, nainen.) Luonnon läheisyydellä on 
katsottu olevan myös toipumista edistävä vaikutus, ja monissa potilaiden 
muistoissa kauniin miljöön katsotaan edistäneen toipumista (Heimo-
nen & Kuuva 2020; Heimonen tässä teoksessa). Luonnon parantavasta 
ja hyvinvointia tukevasta vaikutuksesta on olemassa yhä enemmän myös 
viimeaikaista tutkimusnäyttöä (ks. esim. Tyrväinen, Bauer & O’Brien 
2019). Tätä taustaa vasten voi olla sääli, että luonnonkauniilla paikoilla 
sijainneista mielisairaalarakennuksista on lähes kokonaan luovuttu. 
Kun laitoshoito nykyisin pyritään järjestämään kaupunkiympäristössä 

5	 Näitä ympäristön mahdollistamia toiminnan tapoja voi tarkastella Gibsonin (1950) tarjouman käsit-
teen valossa (ks. Jäntti, luku ”Kotona, sairaalassa” tässä teoksessa). (Veden käytöstä ja sen merkitys-
ten muuttumisesta psykiatrian historian eri vaiheissa ks. Rissanen 2019.)
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yleissairaaloiden yhteyteen sijoitetuissa hoitopaikoissa, jäävät esteetti-
seen sairaalaympäristön ja luonnon läheisyyden tervehdyttävä vaikutus 
monilta nykypotilailta kokematta. Toisaalta joissain muistoissa sairaalan 
syrjäinen sijainti vahvistaakin potilaan kokemusta siitä, että on maail-
man hylkäämä. Onkin varottava maalaisympäristöjen romantisoimista 
ja huomioitava, että myös luontosuhteessa paikkojen elvyttävä vaikutus 
kytkeytyy ihmisten aikaisempiin kokemuksiin, odotuksiin ja vuorovai-
kutuksellisiin mahdollisuuksiin (Besson 2020).

Mielisairaala muistojen elettynä tilana

Mielisairaalamuistojen tarkastelu eri muistelijaryhmien näkökulmista 
valaisee sitä Henri Lefebvren (1991) esittämää ajatusta, ettei yhdessä-
kään paikassa ole vain yhtä tilaa vaan yhdessä tilassa on aina useita so-
siaalisia tiloja. Kokemus paikasta onkin vahvasti kytköksissä siinä muo-
dostuviin ja sen mahdollistamiin sosiaalisiin suhteisiin (Saarikangas 
1998). Erilaiset mielisairaalatilan kielellisen, ruumiillisen ja sosiaalisen 
hahmottamisen tavat tuottavat erilaisia diskursiivisia todellisuuksia eli 
käsityksiä ja ymmärryksiä siitä, mitä mielisairaalalla tarkoitetaan, millai
sena sitä ajatellaan ja millaiseksi se puheessa tai kirjoituksessa tuote-
taan.

Muistelijoiden moninaiset kertojapositiot, roolit mielisairaanhoidossa 
ja tavat valottaa niin omia kokemuksiaan kuin näkemyksiään osoittavat, 
että sairastumisessa ja hoitoon joutumisessa tai pääsemisessä on aina 
kyse suhteista ihmisten ja tilojen välillä. Hoitohenkilökunnan muistot 
tarjoavat pitkienkin työurien varrelta sairaalaelämän välähdyksiä, joissa 
nostetaan esiin mieleen painuneita tilanteita ja tuokiokuvia potilaista. 
Usein näihin hetkiin kiteytyy jotakin olennaista työhön oppimisesta, 
työn raskaudesta tai vaarallisuudesta sekä ilosta, joka usein liittyy asioi-
den ja potilaiden paranemiseen. Niin hoitohenkilökunta, potilaat kuin 
omaisetkin kuvaavat tiloja ja erityisesti sairaalan tai osaston tunnelmaa, 
joka usein välittyy aistien kautta: ääninä, melun asteena ja äänten ilmai-
semina tunteina, aggressioina tai levollisuutena ja rauhana. Keskeistä 
kaikille ovat ihmisten väliset ja tilojen mahdollistamat suhteet ja olemi-
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sen tavat: mahdollisuus rauhaan ja lepoon ja toisaalta yhdessäoloon ja 
mielekkääseen tekemiseen tilassa, johon harva haluaa jäädä.

Sairaala sosiaalisena ympäristönä ja sosiaalisia kohtaamisia muokkaa
vana, tuottavana, mahdollistavana ja estävänä ympäristönä on eletty tila. 
Lähtökohtaisesti se edustaa monille paikkaa, johon he eivät halua identi
fioitua – psykiatrisen potilaan, mielisairaan tai ”hullun” identiteetti on 
sellainen, jota monet suorastaan kammoksuvat ja hylkivät. Monille po-
tilaille sairaalasta tulee elettävissä oleva tila, kun he tutustuvat toisiin 
potilaisiin, löytävät mielekästä, voimiensa ja kiinnostustensa mukaista 
tekemistä ja saavat mahdollisuuden lepoon.

Sairaala itsessään jakautuu hyvin erilaisiin, eri ryhmien jakamiin ja 
hallitsemiin alueisiin, ja sairaalahoidon järjestämiselle keskeistä ja eri
tyistä onkin, että juuri tiloja hallitaan ja sallitaan tietyille ryhmille ja 
tietyissä rooleissa toimiville ihmisille. Eri tilat ja tilojen eriyttäminen toi-
sistaan osastoiksi, joille ja joilta siirrytään arvioidun hoidontarpeen mu-
kaan, myös viestittävät potilaalle ja hänen mahdollisille vierailijoilleen 
siitä, millaiseksi hoitava taho potilaan tilan arvioi. Monissa muistoissa 
potilaat paheksuvat hoitajien kahvinjuontia ja eristäytymistä omiin ti-
loihinsa. Tupakkakoppi taas on monessa muistossa tärkeä paikka, jossa 
potilaat saavat puhua vapaasti.

Lääkkeet ja eri tiloihin, kuten eristyshuoneisiin ja tupakkakoppeihin, 
kytkeytyvät valtasuhteet näyttelevät muistoissa keskeistä roolia. Nämä 
ei-inhimilliset toimijat vaikuttavat oleellisesti sairaalatilassa olevien ja 
siihen tulevien välisiin suhteisiin ja toimintaan (ks. myös Bennett 2010; 
Ruckenstein 2019). Esimerkiksi lääkkeet ja tavat, joilla ne annetaan, 
muokkaavat minuuksia ja valtasuhteita, ja vaikuttavat keskeisesti siihen, 
miten sairaala koetaan ja miten usein sinne palataan. Ei-inhimillisten 
toimijoiden huomioiminen osana mielisairaalamuistoissa valottuvaa 
elettyä tilaa jäsentää ja kannattelee seuraavien lukujen analyysejä erityi-
sesti Kirsi Heimosen luvussa.

Myös tunteet liittyvät vahvasti tilojen kokemiseen ja mielisairaala-
kokemuksiin. Sairaalatilat itsessään aiheuttavat esimerkiksi pelkoa tai 
tuovat turvaa. Ne määrittävät potilaan identiteettiä ja käsitystä itsestään 
tukien joko mitättömyyden tai arvokkuuden tunteita. Sairaala voi tarjo
ta turvallisia vetäytymispaikkoja (ikkunalaudoista luontoon ja omiin 
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huoneisiin), lohtua ja lepoa (Heimonen & Kuuva 2020). Se voi myös 
merkitä pakkoa ja väkivallan uhkaa (eristystä, hylkäämistä ja lepositeitä). 
Se, millaisina muistot piirtyvät kokijan mieleen ja kaivertuvat muistiin, 
vaikuttaa keskeisesti siihen, millaiseksi suhde mielisairaaloihin, psy-
kiatriaan, psykiatriseen hoitoon ja hoidon ammattilaisiin muodostuu. 
Erityisen tärkeäksi potilaat kokevat sen, että sairaala tarjoaa tukea, koh-
taamisia ja ymmärrystä. Näistä paitsi jääminen aiheuttaa hätää, petty-
mystä ja katkeruuttakin; niiden löytyminen voi johtaa kiitollisuuteen, 
paranemiseen ja toipumiseen.

Myös omaiset kaipaisivat usein henkilökunnalta tukea läheisen sai-
rauden kohtaamiseen ja ymmärtämiseen. Erityisesti puutteita nähdään 
sairaala- ja avohoidon nivelkohdassa, sairaala- ja kotimaailman välissä, 
missä omaiset useimmiten toimivat. Ongelmia on koettu niin hoitoon 
pääsyssä kuin itse hoidossakin. Hankaluuksia ovat aiheuttaneet esimer- 
kiksi hoitojaksojen lyhyys ja hoidon laatu, tiedon puute ja se, ettei omais-
ta ja läheistä kuulla tarpeeksi hoitoa suunniteltaessa (MKM 013–014). 
Tämä asettaa omaiset ristiriitaiseen asemaan, jossa helpotus läheisen 
hoitoon pääsystä sekoittuu huoleen hoidon laadusta. Omaisen kannalta 
ratkaiseva seikka on, miten läheinen suhtautuu hoitoon ja sairaaloihin. 
Itse apua toivovaa ja sairaalahoitoon tyytyväistä läheistä on helpompi 
tukea hoidossa. Sen sijaan pakkokeinojen käyttö, vääränlainen ja lähei-
sen tuntemattomaksi muuttava lääkitys, kuulluksi tulemattomuuden 
tunne ja läheisen oma kokemus puuttuvasta tai virheellisestä hoidosta 
aiheuttavat hätää ja huolta myös omaisissa ja kuormittavat yhtä lailla 
heidän elämäänsä.

Omaisille ja potilaille sairaala on usein uusi maailma, johon joutu-
minen voi olla vastentahtoista, pelottavaa ja nöyryyttävää. Monien mieli- 
kuvissa ja kokemuksissa mielisairaalat liittyvät epäonnistumisiin ja 
kaltoinkohteluun sairaalassa tai sen ulkopuolella. Potilaille sairaala voi 
aiheuttaa traumoja: se voi muodostua paikaksi, jossa valtasuhteet kärjis-
tyvät ja minuus hajoaa. Toiset taas hakeutuvat sinne turvaan ja monille 
sinne joutuminen tai pääseminen mahdollistaa minuuden uudelleenjär-
jestämisen, levon ja toipumisen. Sairaala on paikka, joka asemoi potilaan 
uudelleen suhteessa muuhun maailmaan ja sen sosiaalisiin ja tilallisiin 
järjestyksiin. Potilaiden muistot kytkeytyvät usein tunteisiin ja sosiaali-
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siin suhteisiin. Osalla sairaalajakso johtaa lähisuhteiden paranemiseen; 
osalla katkoo ja rikkoo niitä. Mukana onkin myös kirjoituksia, joissa po-
tilaskertojat kokevat kotiuttamisen uhkana ja aktiivisesti vastustavat sitä.

Mielisairaalan ja ulkomaailman keskeinen raja piirtyy sairaalan ovelle 
tai portille. Tämä raja voidaan ylittää monella tapaa ja hoidon ja hoitoon 
suhtautumisen kannalta keskeistä onkin, miten tämä rajanylitys tapah-
tuu. Pakkohoitoon omasta todellisuudestaan riuhtaistujen kokemukset 
ovat traumaattisia. Toisaalta mukana on muistoja, joissa potilas on jou-
tunut tietoisesti vahingoittamaan itseään päästäkseen hoitoon.

Lääkärin tehtäväksi jää hallinnoida, tunnistaa ja erotella hoitoa tar-
vitsevat ja heille uhkana voi näyttäytyä liian suureksi paisunut potilas-
määrä. Lääkäreiden muistoissa – kuten myös tunnetun psykiatri Ilkka 
Taipaleen (2017) muistelmissa – onkin nähtävissä vahva hallinto- ja toi-
mintaorientaatio. Vähäisten resurssien puitteissa lääkärien toiminnan 
eetoksena tuntuu olleen selviytyminen heille annetusta urakasta kun-
nialla. Resurssien puutteellisuus onkin ollut yksi pysyvä ominaisuus 
psykiatrian muuttuvassa historiassa. Hallintolääkärille mielisairaala on 
hallinnollisten neuvottelujen, taloudellisten ja poliittisten päätösten ja 
hoitoon liittyvien visioiden yhteensovittamista, onnistuneiden ja epäon-
nistuneiden arviointia, kehityskohde. Hoidon hallinnollisen järjestämi-
sen pohdinta yhdistää monia henkilökunnan muistoja. Vaikka niiden 
yhtenä piirteenä onkin tunne riittämättömyydestä, mikä pahimmillaan 
johtaa uupumukseen ja jopa omaan sairastumiseen, ne, jotka sairaan-
hoidon kehitystä arvioivat, katsovat sen yleensä kehittyneen positiiviseen 
suuntaan. Joukossa – niin omaisissa, potilaissa kuin henkilökunnassa
kin – on kuitenkin myös niitä, jotka avohoidon yleistyessä pelkäävät 
hoitoa tarvitsevien jäävän heitteille – ja hoidon, sairaalan suoman turva-
paikan puutteen aiheuttavan väkivaltaa. Kuitenkin kaikki potilaat, jotka 
kertovat hoidon puutteen aiheuttaneen väkivaltaisuutta, kertovat sen 
kohdistuneen itseensä.

Toisaalta henkilökunnalle sairaala on arkinen ja rutiinien täyttämä 
työpaikka. Lääkäreiden, muun henkilökunnan ja potilaiden kertomukset 
asettuvat toisiaan vasten myös rytmiltään. Siinä missä lääkärit, hoitajat, 
psykologit ja muut työntekijät pistävät reippaasti hommat toimimaan 
ja kärsivät resurssien ja ajan puutteesta, potilaat kaipaavat usein lepoa 
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ja rauhaa sekä kärsivät tekemisen puutteesta. Sairaalat vastaavat tähän 
potilaiden tarpeeseen ”tehdä jotain” eri tavoin. Toisissa on toimintaa ja 
terapiaa, toisissa potilaat laahustavat käytävillä tai tuijottavat televisiota. 
Mutta siinä missä yksi nauttii käsitöistä ja toimintaterapian antamista 
mahdollisuuksista toteuttaa itseään, toiset kokevat osallistumisen ”as-
karteluun” turhana, turhauttavana, infantilisoivana ja ihmisarvoa alen-
tavana. Siinä missä toiselle sairaalan selkeä päivärytmi tuo turvaa, on se 
toiselle ahdistavaa pakkoa. Erityisesti potilaiden muistojen moninaisuus 
rikkoo käsitystä mielenterveyskuntoutujista ja psykiatrian potilaista yh-
tenäisenä joukkona – samoin kuin ne rikkovat stereotypioita sairaaloista 
joko alistavina pakkolaitoksina tai hyväntahtoisina hoitopaikkoina.

Sairaalakokemukset muokkaavat ja luovat uusia mielikuvia mielisai-
raaloiden merkityksistä. Monet kirjoittajat pohtivat sairaalakokemusten 
merkitystä jälkeenpäin. Mielisairaalat jatkavat elämää muistoissa ja esi-
merkiksi unissa. Kokemuksistaan kertomalla muistelijat uudelleenkir-
joittavat rakennuksen ja sen tilojen merkityksiä (Wood 2013, 42). Tul-
kinnat niistä luovat uusia esityksiä ja ymmärryksiä mielisairaaloiden 
merkityksistä. Yksi tämän luvun tehtävistä on ollut osoittaa, että paikat 
elävät meissä – mielikuvissamme, kuvitelmissamme ja ajatuksissamme 
– jo ennen kuin me itse varsinaisesti alamme elää tai käymme niissä. 
Mielisairaaloihin liittyy vahvoja mielikuvia, jotka vaikuttavat tilan koke-
miseen. Yhtä lailla paikat, joissa olemme olleet tai eläneet, elävät meissä, 
muistoissamme ja kertomuksissa(mme). Kertomukset sairaaloista voi-
vat yhtäältä ruokkia negatiivisia mielikuvia ja toisaalta inhimillistää niin 
paikkoja kuin ihmisiäkin. Aineistomme valossa molemmat näyttäytyvät 
epätäydellisinä ja merkityksiltään vuorovaikutuksessa muotoutuvina ja 
muuttuvina.

Muistojen kirjo on valtava ja tutkimuksemme ote niistä valikoiva. 
Muistojen välittämät kokemukset, toiveet ja tunteet luovat mielisairaa
loista repaleisen tilkkutäkin kaltaisen kuvan. Ne nostavat myös esille 
suuret erot eri sairaaloiden ja sairaaloiden eri osastojen toimintakult-
tuureissa ja paikan tunnussa. Tätä on tärkeää ajatella rakennettaessa 
uusia sairaaloita ja hoitokulttuureita. Millaista kanssakäymistä sairaala 
mahdollistaa ja kenelle?
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Istun pöydän ääressä ja luen muistoja. Alleviivaan sanoja, lauseita, 
sanontoja. Huomaan hengitykseni syvenevän, painautuvan vatsan-
pohjaan raskaudeksi; jäseneni valuvat painavina kohti maata, on 
siirryttävä sohvalle makuuasentoon lukemaan. Jatkan. Käsinkirjoi-
tetut koukeroiset katkelmat uppoavat hitaasti mutta varmuudella 
lihaan, kirjoituksen kaaret siirtyvät ruumiiseen, sen sisältö ahtau-
tuu sinne samoin. Kylkiluiden kaaret, rintalastan takainen alue ja 
niskan uurre täyttyvät käytävistä, lääkkeiden nimistä, eristyksestä, 
ahdistuksesta, häpeästä. Uuvun. Lähden kävelylle, hengitys löytää 
omat reittinsä ruumiissa. Muistot kulkevat jokaisessa askeleessa, 
teksti palautuu vastaan heijastuksena talon seinästä, katukivetyk-
sestä, liikennevalosta. Liike heijaa muistoja, ne etsiytyvät ruumiin 
koloihin, onkaloihin, osa valahtaa matkalla pois, toiset etsiytyvät 
pesäpaikkaansa, jotenkin, johonkin, juuri sinne: lantiomaljaan, 
selkänikamien väliin, kantapäihin. Osa lauseista kumajaa ruoka-
kaupan kassalla, unen ja valveen rajamailla tai välähtää kesken 
lausetta puhuessani. Juuri nuo lauseet, jotka resonoivat ensiluke-
malla, eivät jätä rauhaan. Ne muokkaavat ruumiin rajoja ja vaativat 
tekoja: liikettä, kirjoitusta.
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Kuvauksessa, jossa muistelen mielisairaalamuistojen lukukokemusta, 
raottuu tutkimiseni läpäisevä piirre: koko ruumiillisuudella kuuntelu 
ja muistojen eläminen jokapäiväisessä liikkeessä. Tutkimusaineistossa1 
kuvatut kokemukset mielisairaalan tunnelmasta, esimerkiksi muistot 
huoneesta, valkeudesta, kolkkoudesta, kaikuvista käytävistä tai eristys
kopista, vetivät puoleensa ja ympäröivät ruumiillisuuteni. Erityisesti 
potilaiden herkistyminen mielisairaalan materiaalisuudelle ja immate
riaalisuudelle sekä heidän tapansa kutoutua osaksi fyysistä ympäristöä 
ja sen ilmapiiriä alkoivat oitis resonoida minussa. Nuo muistot ovat 
upottaneet piiriinsä, eivät päästä otteestaan vaan vaativat niihin pysähty
misen.

Valotan tässä luvussa tätä ruumiillisen lähestymisen prosessiani: mi-
ten muistot ovat muuntuneet taideteoksi, johon myös kirjoittaminen 
kuuluu. Kuvailen sitä prosessia, jossa taiteellinen tutkimus2 syntyy mieli- 
sairaalamuistoista. Taiteilija-tutkijana, jonka tausta on tanssissa, koreo
grafiassa ja somaattisissa liikemenetelmissä, tutkimiseni tapahtuu tai-
teessa, jolloin taiteen tekeminen on menetelmä ja taideteot muodos
tavat osaltaan tutkimuksen tulosta (Borgdorff 2012, 19). Taideteot ja 
kirjoittaminen kuuluvat taiteelliseen prosessiini, jossa teoria ja käytän
tö asettuvat ilmentämään tutkimusta ja johon myös sanojen takana 
oleva ei-tietäminen kuuluu. Kirjoittaessa vaellan sekä muistelijoiden 
sanoissa että niissä, joita ne edelleen minussa synnyttävät. Kuuntelen 
sanojen tilallisuutta ja liikettä ja näin uskon, ettei kieli ole ainoastaan 
käsitteiden tai ideoiden kommunikaatiota tai representaatiota (Pylkkö 
1998; Heimonen 2009, 36–38). Se, mitä ei voi sanallistaa, on saanut 
mahdollisuuden ilmetä taideteoissani, jotka perustuvat mielisairaala-
muistoille: lihallistamisessa liikkeeksi lukuisissa taidetapahtumisissa 
ja konferensseissa, Kävelyhäkki-teoksessa (2019a)3 sekä lyhytelokuvassa 

1	 Kiitän kaikkia kirjoittajia. Jokainen muisto on vaikuttanut luvun muotoutumiseen, vaikka vain pieni osa 
niistä on esillä luvussa. Tutkimusaineisto on kuvattu teoksen toisessa luvussa.

2	 Taiteellinen tutkimus muodostaa tutkimuksenalan, jossa taiteelliset käytännöt ja taideteokset sisältävät 
tietoa, joka samanaikaisesti muotoilee ja laajentaa olemassa olevan maailman horisontteja. Tämä ei 
tapahdu diskursiivisesti vaan eri aisteihin ja tunteisin perustuen. Tällainen tieto on tutkimisen aihe ja 
osa tulosta. (Borgdorff 2012, 21.) 

3	 Osana kansainvälistä mielenterveysviikkoa (19.–25.5.2019) Lapinlahden sairaala-alueelle rakennettiin 
suunnittelemani Kävelyhäkki, pieni kanaverkolla aidattu alue, jossa tutkin eristetyn alueen vaikutusta 
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Täällä, jotenkin (2021a)4. Taideteot ovat olleet kytköksissä materiaaliin, 
mielisairaalakertomuksiin ja -rakennuksiin, ja se on sysännyt uusiin 
pohdintoihin. Tämänkaltainen taidetekojen ja materiaalin yhteys, joka 
synnyttää ajattelua, on tunnusomaista taiteellisessa tutkimuksessa (Rou-
hiainen 2017). Materiaalisuus on myös toimija, joka muokkaa liikettä, 
ajattelua ja ihmistä (Heimonen & Kuuva 2020). Toiminnassani taide 
elää ennakoimattomana, prosessimaisena tapahtumisena. Kiehnäys 
muistojen kanssa on ollut kaukana suoraviivaisuudesta. Se ei ole pysäh-
tynyt tutkimiseen vaan on lainehtinut kaikkeen mitä teen tai ajattelen, 
sekä niiden yli.

Tämä luku tarjoaa yhden ehdotuksen sille, miten lukea mielisairaala-
muistoja. Ruumiillisuuteni muodostaa menetelmää, tapaa, jolla asetun 
vastaanottamaan muistoja niitä lukiessani ja liikkuessani ja jolla kir-
joitan niistä; elän niiden kanssa. Menetelmällisesti altistun muistoille 
ruumiillisuudessani, tutkin ”sen kanssa” mitä pidetään hulluutena, enkä 
tarkastele muistoja ulkopuolisena kohteena (Harpin 2018, 12–13). Näin 
taiteilija-tutkijana en eristä itseäni tutkimisesta, vaan olen sitoutunut 
muistoihin ja antanut niiden vaikuttaa läpi tutkimisen (tutkijan kuu-
lumisesta tutkimukseen esim. Blackman 2015; Trivelli 2015). Tällainen 
tutkimustapa ei ole vain tietoisesti valittu menetelmä: ruumiillisuuteni 
on muokkaantunut harjoitettuani erilaisia tanssi- ja somaattisia teknii-
koita, jotka ohjaavat toimintaani. Ruumiillisuus on valpastunut kirjoi-
tuksen ja tilojen atmosfääreille ja se on ollut mukana luomassa ja siirtä-
mässä tunnelmia taiteen tekemisessä ja jakamisessa. Luku hahmottuu 
tapana, jossa sallin ensisijaisen tutkimusmateriaalin eli kirjoitettujen 
muistojen vaikuttaa ruumiillisuuteen(i)5, josta syntyy kirjoitusta.

ruumiillisuuteen kävelemällä siinä päivittäin usean tunnin ajan. Materiaalissa on maininta kävelyhäkis-
tä, joka sysäsi tähän taidetekoon. Lisää tuosta kokemuksesta: Walking in a cage. Attuning to atmospheric 
intensities through corporeality (Heimonen 2021b).

4	 Lyhytelokuvassa lihallistan liikkeeksi valittuja muistoja Lapinlahden sairaalan ulko- ja sisätiloissa. 
Luvussa on muutamia valokuvia kuvausmateriaalista. Pohdin lyhytelokuvan tekoprosessia artikkelissa 
Lost in intervals. Falling in between spaces and tenses (Heimonen 2020a).

5	 Käytän välillä kirjoitusasua ruumiin(i) tai ruumiillisuudessa(ni) paikantaakseni tekijän itseeni, mutta 
samalla ilmentääkseni sitä, että kyse ei ole omistamisesta tai hallinnasta, koska ruumiskäsitykseeni 
liittyy vieraus.
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Erityisesti ruumiillisuuden tilallisuuden suhde muistojen tilallisuu-
teen on yksi menetelmällinen kiinnostus ja oivallus, joka on paljastu-
nut muistoja lukiessa suhteessa somaattisen liikemenetelmän, Skinner 
Releasing -tekniikan (SRT)6, harjoittamiseen. Tämä menetelmä tarjoaa 
keinon tarkastella sitä, millaista ruumiin ja ympäristön tilallisuutta 
muistot sisältävät (ruumiillisessa) luennassani ja miten vastaanotetut 
muistot asustavat ja liikehtivät ruumiin(i) tiloissa, kuten kylkiluiden 
kaarteessa tai selkänikamien ikkunamaisissa tiloissa. Muistojen tilalli-
suus ei näin tarkoita ainoastaan kuvausta fyysisistä tiloista ja suhteista 
inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä vaan kirjoitetut muistot sisältävät 
myös tekstuaalisen tilan, joka muotoutuu kunkin kirjoittajan sanava-
linnoista ja lauseiden rytmistä. Nuo tilallisuudet ovat resonoineet ruu-
miin(i) eletyssä tilallisuudessa vaikuttaen myös tämän kirjoituksen 
rytmiin. Kaikki tämä tuo intensiteetin vaihteluita – toivottavasti lukija 
pääse mukaan tekstin pyörteisiin – ja paikantaa esitetyt muistot suhtei-
sina, kuhunkin aikaan ja tilanteeseen liittyvinä.

Tilallisuus on ilmennyt esimerkiksi taidetapahtumisissa ja konferens-
seissa, kun olen lihallistanut muistoja liikkeeksi: liikkunut7 ja kuunnel-
lut samalla valittuja tekstikatkelmia. Noissa tilanteissa en esitä hullua tai 
vierailijaa, vaan ruumiini toimii muistojen väylänä ja sallin hulluuteni8 
tulla esiin (vrt. Heimonen 2019b). Olen sekä muuttunut vieraaksi itsel
leni että tunnistanut tuttuutta9, ja kaltaisuuden tunne tapaan kokea ym-
päristöä on paljastunut (vrt. Heimonen 2012). Tilanteessa on syntynyt 
ennakoimatonta liikettä ja puhetta, joka on sitoutunut kuhunkin fyysi-
seen ympäristöön. Näin aika ja tila – esityksessä ja muistoissa kuvattu 
– ovat olleet päällekkäiset, läsnäolevat ja pakenevat.

6	 Käytän tästä lähtien lyhennettä SRT. Olen kouluttautunut tekniikan opettajaksi.
7	 Käytän sanoja liike ja liikkuminen tanssimisen sijaan, koska tanssi viittaa enemmän valmiiseen teokseen 

ja representointiin.
8	 Viittaan hulluudella tapaan olla maailmassa suhteessa kulttuurin luomiin normeihin. Näin hulluus on 

eräänlainen sairausdiagnoosien ulkopuolella oleva kattokäsite, johon kokemus, kulttuuri ja historia 
vaikuttavat (Jäntti ja muut 2019, 9–13).

9	 Toimin 12 vuotta tanssitaiteilijana vakituisessa työsuhteessa sosiaali- ja terveysalan organisaatiossa, 
Helsingin Diakonissalaitoksella, jossa työskentelin mm. sellaisten ihmisten parissa, jotka elävät 
muistisairauksien ja mielenterveysongelmien kanssa.
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Kuvat 2–4. Muistojen lihallistaminen MielenTilat-teatterifestivaaleilla 2018 Tampe-
reella Lielahden kartanolla. Kuvaus Janne Loisa.
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Liikemenetelmä SRT on keskeinen menetelmä tutkimisessani, se 
on osa ruumiillisuuttani, sillä olen harjoittanut sitä yli lähes kaksikym-
mentä vuotta. Olennaista on ollut ruumiin huokoisuuden kultivointi, 
pehmeys, paljaus ja erityisesti lihaskireyksien sekä jumittuneiden aja-
tusmallien irti päästäminen. Irti päästämisen periaate, joka on jatkuva 
ja prosessinomainen, tukee ruumiin linjausta, joka mahdollistaa liikku
misen vaivattomuuden, tehokkuuden, selkeyden ja vapauden (Skura 
1990). SRT:n periaatteisiin kuuluu myös esimerkiksi eri ruumiinosien 
autonomia. Elettyinä periaatteet ovat poistaneet hallintaa ja kontrollia 
sekä palauttaneet ihmettelevän asenteen suhteessa ruumiiseeni, toiseen 
ja ympäristöön. SRT on tukenut taiteellisen toiminnan omalakisuutta ja 
prosessiluonnetta, jossa tapahtumiselle altistuneena olen vain mukana 
muovaamassa teoksia. (Heimonen 2019c.)

Liiketekniikan tarjoama ruumiin huokoisuus on elettyä todellisuutta, 
jossa tilalliset mielikuvat ovat tarjonneet tarttumapinnan ruumiillisuu-
dessa(ni) sekä yhteyden itsen ja toisen, ulkoisten ja sisäisten todelli-
suuksien välille. Kokemus ruumiin tilallisuudesta, sen äärellisistä tai 
äärettömistä tiloista, laaksoista, onkaloista ja kuiluista on muuttanut 
olennaisesti käsitystäni yksilön rajoista: ajatus yksilön erillisyydestä ja 
tämän autonomiasta ei enää kanna. Sitä vastoin eletty yhteys inhimilli-
seen ja ei-inhimilliseen kussakin tapahtumisessa – sekä mielisairaala-
kertomuksissa että taiteessa olemisessa – muodostaa ihmistä, joka on 
alati tulemisen tilassa (Heimonen 2019c). Tuo yhteys sisältää eettisyy-
den: sekä inhimillisen että ei-inhimillisen kunnioittamisen ja ottamisen 
vieraana. Samoin ruumiillisuuden kietoutuminen ympäristöön ei luen-
nassani tarkoita, että ensin on olemassa ruumiillisuus, joka asettuu suh-
teeseen kuhunkin ympäristöön, vaan että se muotoutuu ja muuttuu sa-
manaikaisesti kussakin tilanteessa. Näin oletus tarkkarajaisesta yksilöstä 
– itsestä ja muistelijoista – kyseenalaistuu. Tutkimiseni kivijalkana siis 
on, että en väitä tietäväni toisten mielisairaalakokemuksia, vaan tarjoan 
ruumiillisella lähestymisellä yhden mahdollisen tavan hahmottaa niitä.

Esitän luvussa mielisairaalamuistot affektiivisina atmosfääreinä, jotka 
vaikuttavat kirjoitetuissa muistoissa ja majailevat mielisairaalarakennuk-
sissa ympäristöineen ja joissa piirtyy esiin kussakin tilanteessa muo-
toutuva kertoja. Atmosfääri on kaasumaista ja se verhoaa ympäröivää 
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maata.10 Se on näkymätön tilallinen tunnelma, jonka valtaan kokija 
joutuu, se on eletty (Böhme 2017, 2; 2014, 43). Affekti viittaa ruumiilli-
suuden kykyyn vaikuttaa ja vaikuttua (mm. Blackman 2008; 2012). Kui-
tenkaan affektiivinen atmosfääri tiettynä laatuna ei kuulu kohteeseen tai 
kokijalle, vaan sitä kuvataan persoonattomaksi tai intersubjektiiviseksi 
(Dufrenne 1973, 168 ja 178; Böhme 2017, 2). Tämä monitulkintainen sa-
napari on nykyisyyden ja menneen, kohteen ja tekijän välissä. Kuitenkin 
se mahdollistaa kohtaamisten affektiivisen laadun pohtimisen. (Ander-
son 2014, 137; Böhme 2017, 1–2.) Atmosfäärit, esimerkiksi hajujen, huu-
tojen ja valkoisuuden kasaumat mielisairaalassa, painautuvat ihmisiin, 
jotka samalla vaikuttuvat niistä ja vaikuttavat niihin. He altistuvat tun-
nelmille, kokevat ne (Böhme 2014, 45). Sanapari affektiivinen atmosfää-
ri vahvistaa sellaista ruumiillisuuden ja tilallisuuden kohtaamista, jossa 
molemmat liikehtivät ja muuttuvat. Tilallisuuden avautuessa ympärillä 
yksilön tarkat rajat hämärtyvät ja sekoittuvat osaksi tunnelmaa. Affektii-
vinen atmosfääri paikantaa muistelijoiden kirjoituksissa muotoutuvista 
tunnelmista jotain, mitä ei voi kuvata joksikin tietyksi mutta mikä liittyy 
mielisairaalan materiaaliseen ja immateriaaliseen todellisuuteen. Sitä ei 
kuitenkaan voi pelkistää niihin. (Anderson 2014, 159–160.) Atmosfää-
rien epämääräinen luonne tukee eettistä suhdettani muistoihin: niitä ei 
ole tarkoitus ottaa haltuun tai selittää tietynlaisiksi.

Affektit ovat tukeneet aineistolle virittymistä ja näin vaikuttaneet teksti- 
katkelmien valintaan. Ne muodostavat huokoisen siteen kirjoitusten ja 
liikkumiseni välille, sillä kyse ei ole muistojen representaatiosta vaan 
tavasta antautua kuulemaan muistoja ruumiillisuudessa, joka tuottaa 
liikettä. Affektit takertuvat ja säilyttävät yhteyden ideoiden, arvojen ja 
kohteiden välillä (Ahmed 2010). Ne muodostavat atmosfääriä eli kutakin 
tunnelmaa, joka vaeltelee mielisairaalan huoneissa, ihmisissä ja näi-
den olemisen tavoissa sekä instituution käytänteissä. Tutkimistavassani 
ruumiillisuus kytkeytyy affekteihin ja vaikuttaa ja vaikuttuu muistoista, 
tiloista ja ihmisistä läpi tutkimisen prosessin (mm. Blackman 2008; 

10	 Etymologisesti atmosfääri tulee kreikan kielen sanoista atmos ’höyry’ ja sphaira ’alue, piiri’ (Online 
Etymology Dictionary, s.v. atmosphere).
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2012). Vierailimme tutkimusryhmän kanssa mielisairaala-alueilla11 ja 
vierailut vaikuttavat osaltaan tapaani hahmottaa mielisairaalakokemuk-
sia affektiivisina ja suhteessa olevina tapahtumisina.

Oletuksena on, että virittäytymällä muistoihin affektit liikkuvat ja ta-
kertuvat, jotain muistojen tunnelmasta siirtyy ruumiillisuuteen, josta 
edelleen jotain siivilöityy sekä kirjoitukseen että taidetekoihin. Tutus-
tuminen affekteihin on kannustanut minua heittäytymään muistoissa 
kuvattujen tilanteiden liikehtiviin intensiteetteihin sekä luottamaan ruu-
miillisuuteen ja sanattomaan. Affektit tuovat esiin kirjoittajien, lähinnä 
potilaiden ja vierailijoiden, tarkan kyvyn virittäytyä ja aistia tunnelmia 
mielisairaalassa sekä vaikuttaa niihin ja vaikuttua niistä. Tunnelma 
muotoutuu muun muassa henkilökunnan asenteista ja toiminnasta, 
seinien väristä tai valon vaihteluista. Ne tuovat esiin sellaista, joka on 
häilyvää ja ruumiissa elettyä mutta pakenee rationaalisuutta.

Seuraava alaluku sisältää muutamia tarkennuksia affektien luontee-
seen ja luvun tutkimustaustaan. Sen jälkeen esitän luentani valituista 
muistoista ja millaista ruumiillisuutta mielisairaalaympäristö tuottaa.

Tutkimisen maasto

Tutkimiseni, johon taiteelliset tapahtumiset ja kirjoittaminen kuuluvat, 
sisältää ristiriitaisuuksia ja epävarmuutta vastustaen ratkaisua, sulkeutu
mista. Tämä on ominaista tutkimiselle taiteellisena esityksenä, joka 
osoittaa ja esittelee samanaikaisesti ja joka ilmaantuu yksittäisenä vas-
tustaen kääntämistä käsitteisiin ja propositionaaliseen tietoon (Mersch 
2015, 170 ja 172). Tutkiminen koskee laajemmin taiteessa asustamista 
kuin yksittäiset taideteot, sillä se leimaa koko tutkimisen prosessiani ja 
ruumiillista altistumista mielisairaalamuistoille, -ympäristöille ja lähde-
kirjallisuudelle. Ruumiillinen tietäminen saapuu liikkeessä, ja singulaa
risen esittäminen kielessä niin, että se tulisi ymmärretyksi, on haasta-
vaa (Varto 2017, 70–72). Luku tarjoaa ehdotuksen: mitä jos potilaiden 

11	 Olemme käyneet yhdessä Moision, Lapinlahden, Nikkilän ja Kellokosken sairaala-alueilla, yksin olen 
käynyt myös Törnävällä. 
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mielisairaalakokemuksia tarkastelee henkilökohtaisuuden ylittävänä, 
muotoutuvana affektiivisena atmosfäärinä, joka paljastaa jotain suh-
teessa inhimilliseen ja ei-inhimilliseen ympäristöön? Mitä jos -ajattelu 
(vrt. Hay 2000, xxiv)12 kutsuu lukijan avoimuuteen ja vaihtoehtoiseen 
tapaan hahmottaa mielisairaalakokemuksia. Sairauden diagnooseja ei 
käsitellä, mutta yksilöllisyyden ylittävä lukutapa muuttaa myös niiden 
ymmärrystä ja merkitystä. Ihmisen – tässä potilaan ja vierailijan – koke-
mus otetaan vastaan arvottamatta. Olennaista on, että ihmiset nähdään 
muuttuvina ja suhteisina, kaukana diagnostisesti määritellyistä luoki-
tuksista. Näin he, kuten taiteelliset teot kirjoituksineen, ovat jatkuvassa 
prosessissa ja keskeneräisiä: niiltä puuttuu lopullinen merkitys. (Harpin 
2018, 24.) Jokainen osallinen, lukija tai katsoja osallistuu merkitysten 
muodostamiseen tai jättää ne kokonaan avoimiksi.

Tässä luvussa affektit tarkentavat ruumiillisuutta suhteessa ympäris
töön ja muotoutuvat siinä jatkuvasti. Affektiteoriat eivät muodosta yhte
näistä kenttää vaan affekteja on tarkasteltu eri tutkimusaloilla, kuten 
psykologiassa, psykiatriassa, etnografiassa, kulttuurintutkimuksessa 
ja postfenomenologiassa toisilleen ristiriitaisillakin tavoilla (Blackman 
2012; Frykman & Povrzanovic Frykman 2016; Gregg & Seigworth 
2010). Eri näkemykset sisältävät tiettyjä orientaatioita, käsityksiä ja 
ontologisia oletuksia siitä, mikä affekti on, mitä se tekee tai mikä siitä 
voi tulla. Tässä luvussa affektit näyttäytyvät moninaisina liittymisinä ja 
muovautumisena inhimilliseen ja ei-inhimilliseen, kuten rakennuksen 
seinään, ikkunasta avautuvaan maisemaan tai moniin kohtaamisiin; ne 
ovat myös ei-kuulumista tilaan tai tilanteisiin ihmisineen. Yksilön tai 
yksilöllisyyden rajat hämärtyvät, kun yhteys ympärillä oleviin tiloihin 
ja todellisuuksiin aukeaa ilman vastakkainasettelua sairaan tai terveen, 
normaalin tai epänormaalin luokituksissa.

Affektiiviset atmosfäärit luovat intensiteettejä, joiden tarkastelussa 
paljastuu ruumiillisuuden luonne ja mahdollisuudet. Affektien piirtei-
siin kuuluu, että ne ovat sitoutuneena prosessiin, liikkeeseen, tulemi-

12	 Tanssija ja koreografi Deborah Hayn on esittänyt tanssin kutsun mitä jos -kysymyksillä, jotka ovat mah-
dottomia ja mahdottomuudessaan innostavia, kuten mitä jos ajattelisit kaikilla triljoonilla soluillasi 
liikkuessasi.
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seen, suhteessa olemiseen ja epämääräisyyteen (Blackman 2014). Ne lii-
kehtivät jossain tietoisen ja ei-tietoisen välimaastossa ja niiden tuntuma, 
tönäys tai imu vie johonkin, jota ei voi tarkasti paikantaa tai nimetä. 
Tämä affekteihin ja ruumiillisuuteen nojaava luenta asettuu etäälle lääke- 
tieteen määrittelyihin, hoitoon ja hallintaan tähtäävästä tulkinnasta. Pyr-
kimys ei ole ihmisten muuttamiseen tai parantamiseen vaan tutkiminen 
kohdentuu atmosfääreihin, noihin yksittäisiin intensiteetteihin, jotka 
tässä epämääräisyydestään huolimatta tarjoavat yhden perustan mie-
lisairaalakokemusten luennalle.

Lähestyminen purkaa osaltaan potilaan toiseutta. Ensiksi kuvatut ta-
pahtumat tunnelmineen nähdään tietyissä olosuhteissa suhteessa oleva-
na toimintana ja affektien liikehdintänä. Esimerkiksi ahdistuksen tun-
teet eristyshuoneessa eivät liity hulluuteen. Toiseksi olotila, jonka vuoksi 
mielisairaalaan päädytään, muuttaa suhdetta ympäristöön, minkä voi 
nähdä kykynä vaikuttaa ja vaikuttua, herkkyytenä aistia myös sitä mikä 
pakenee kieltä ja havaintoa. Ympäristö piirtyy ihmiseen ja ihminen 
muotoutuu tuossa suhteessa jättäen jotain tilaan.

Ilmiö eli muistojen atmosfääri on ainutlaatuinen, moninainen ja pa-
keneva, ja siksi se tarvitsee teoriataustakseen taiteelliselle tutkimukselle 
ominaisesti lukuisia tutkimuksenaloja. Tavoitteena on, että valitut tutki-
muskentät fenomenologiasta posthumanismiin voisivat synnyttää ym-
märrystä ilmiötä kohtaan. Fenomenologisessa lähestymisessä kysymys 
intentionaalisuudesta siirtyy syrjään, kun eri affektiteoriat ja niiden nä-
kemykset suhteessa olemisesta syrjäyttävät yksilön tietoisen valinnan. 
Lisäksi jokainen taiteen tekemisen käytäntö sisältää käsitteitä ja käsityk-
siä – kuten liikemenetelmä Skinner Releasing -tekniikka tässä kirjoituk-
sessa – jotka ovat teorian läpitunkemia.

Kynnyksellä – valkoisuuden, kolkkouden, tilallisuuden ja 
ikuisuuden atmosfäärit

Potilaat pääsevät, joutuvat tai heidät otetaan pakotettuina hoitoon. He 
elävät mielisairaalan tilallisuutta, käytänteitä, rakennusten historiallisia 
kerroksia ja niiden atmosfäärejä. Ruumis, kuten atmosfääri, on rajoil-
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taan epäselvä ja huokoinen. Ruumis on vastaanottava, se kuuntelee. 
Jean-Luc Nancy kirjoittaa kuuntelemisesta, jossa tilallisuus avautuu 
hänessä ja hänen ympärillään. Se on samaan aikaan olemista sekä sisä- 
että ulkopuolella, ulko- ja sisäpuolen jakamista, jakoa ja osallistumista, 
tarttumista ja irtaantumista. Kuuntelemisessa ihmisestä tulee resonans-
sin paikka, kyse ei ole intentionaalisesta tekijästä. (Nancy 2007, 17 ja 
21–22.) Ruumis toimii resonanssina, jonka muotoutuminen on yhteyttä, 
suhteessa olemista ympäristön kanssa. Näin ruumista ei voi erottaa sen 
elämänpiiristä (Manning 2013, 26).

Seuraavassa on ote potilaiden ja vierailijoiden ensimmäisistä tunnel-
mista mielisairaalassa: ”Perille päästyäni minulle on jäänyt ensimmäi-
nen muistikuva, että sain sairaalan vaatteet ylleni ja kaikki ympärilläni 
oli korkeaa ja valkeaa.” (MKM 242, potilas.) Kuvauksessa paikan kor-
keus tuo tilallisuuden, jota valkeus lisää. Vaate, materia iholla kuuluu 
laitokseen, se liittää potilaan osaksi paikkaa. Tilallisuuden tunto saapuu 
hänelle heti ja tarkentuu myöhemmin kirjoituksessa mielisairaalan ko-
koon, kuinka hänen ”piti painaa mieleen reitti, että osasi takaisin [ruoka
lasta omaan huoneeseen]”. Mielisairaalaan saapuminen on siis ihmis-
ten, hoitohenkilökunnan ja toisten potilaiden lisäksi paikan kohtaamista 
ja siihen tutustumista – tämä ei ole aina tietoista.

Seuraavat katkelmat kertovat mielisairaalan atmosfääristä, joka on 
eletty välittömästi.

Kun pääsin osasto 6 ovesta sisään, ahdistus ja kauhu hellitti. Pää-
sin välittömästi myös sänkyyn pitkälleni – –. Koin heti sairaalaan 
päästyäni sen turvallisen ilmapiirin. Nuori hoitaja tuli katsomaan 
minua ja kysymään vointiani. (MKM 404, potilas.)

Kun ensimmäistä kertaa kävin Törnävällä, muistan ajatelleeni, 
että tällä sairaalalla on varmasti Seinäjoen kaunein piha käytettä-
vänään. Sairaala-alue oli rauhallinen ja viihtyisä ja sen keskellä oli 
vanhoja, kauniita taloja. Sisään tullessa muistan hämmästelleeni 
sitä, miten ahdistavan valkoista ja elotonta kaikkialla on. (MKM 
339, omainen.)
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Kummassakin kuvauksessa jokin siirtyy kertojaan. Ensimmäisessä sii-
hen liittyy suhde toiseen ihmiseen, hoitajaan, toisessa ympäristöön, eri-
tyisesti sisä- ja ulkotilojen erilaiseen luonteeseen. Teresa Brennan avaa 
teoksensa Transmisson of Affect (2004, 1) kysymällä onko ketään, joka 
ei olisi ainakin kerran astuessaan huoneeseen ”tuntenut atmosfääriä”. 
Hän tukeutuu psykoanalyyttiseen teoriaan ja avaa affektien siirtymistä 
alun perin sosiaalisena tapahtumana, jolla on biologisia ja fyysisiä vai-
kutuksia. Affektit eivät ilmene ainoastaan kokijassa vaan syntyvät toisten 
ihmisten ja ympäristön keskinäisessä vaikutuksessa. Affektien siirtymi-
sellä Brennan viittaa siihen, kuinka yhden ihmisen affektit – sisältäen 
voimistavia tai ahdistavia energioita – voivat siirtyä toiseen ihmiseen. 
(Brennan 2004, 1–3.) En viittaa affektien mahdollisuuteen muuttaa ih-
misen biokemiaa ja niiden neurologista vaikutusta kuten Brennan, enkä 
korosta niiden siirtymistä ainoastaan ihmisestä toiseen, vaan tarkastelen 
niiden liikettä inhimillisen ja ei-inhimillisen välillä sekä niiden satun-
naisuutta ja intensiteettiä paikkojen, tunnelmien ja ihmisten muovaa-
jina. Samoin affektit ovat mukana erilaisten tunteiden syntymisessä. 
Lisäksi pohdin affektien vaikutusta ruumiillisuuteen sekä sitä, kuinka 
ihminen kykenee muuttumaan ja vaikuttamaan tunnelmiin mielisai-
raaloissa. Tunnelma, jota ihminen kantaa saapuessaan mielisairaalaan, 
vaikuttaa muun muassa siihen, miten hän asennoituu hoitoon. Ihmisen 
kantama tunnelma ja mieliala voi kuitenkin muuttua hänen kohdates-
saan tilanteen tunnelman. (Ahmed 2010.)

Edellisen katkelman käsittelemän kolkkouden ja elottomuuden on 
aistinut myös toinen vierailija käydessään sairaalassa 2000-luvun alus-
sa: ”Tapasin ystäväni sairaalan aulassa ja muistan lähinnä aulan kolk-
kouden ja rumuuden, jota oli yritetty hieman paikata muutamalla nur-
kassa nököttävällä viherkasvilla.” (MKM 337, vierailija.) Tässä muistossa 
tulee ilmi myös paikan suhteisuus, kuinka viherkasvit eivät lievennä 
paikan kolkkoutta, vaan saattavat jopa korostaa sitä.

Seuraavassa 1930-luvulta olevassa muistossa verrataan potilaan tar-
vetta ja mielisairaalan ulkoisia arvoja: ”Sen verran niissä paikoissa pide-
tään väliä potilaan viihtyisyydestä. Mutta kyllä akkunain verhot ulottui-
vat lattiaan asti, jotka sitten lattiaa vahatessa likaantuivat pahasti. Vähät 
potilaan viihtyvyydestä, kunhan laitos vaan ulkoisille näyttäisi hienolta 
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sairaalalta.” (MKM 123, potilas.) Kuvauksen kirjoittaja kohtaa ympärillä 
olevan materiaalisuuden ja käytännöt. Hän arvostelee valintoja: ulkoiset 
olosuhteet, ikkunaverhot, ovat sairaalalle tärkeämmät kuin viihtyvyys, 
jolla hän viittaa aikaisemmin kirjoituksessaan yhden potilaan tarvitse-
miin silmälaseihin. Huoli on myös verhojen likaantumisesta ja siitä ai-
heutuvasta työstä. Kirjoittaja arvioi verhojen taloudellisen arvon, joka 
olisi voitu käyttää toisen potilaan silmälasien hankintaan. Huomion 
kiinnittäminen verhojen (liialliseen) pituuteen kuvaa yhdenlaista koh-
taamista ympäristön kanssa. Se sisältää affekteja, joiden merkitys on nii-
den rakentamassa intensiteetissä ja siinä, millaisia tekoja ajatuksineen 
ja tunteineen ne mahdollistavat (Stewart 2007, 3).

Seuraava mielisairaalaan saapuminen kertoo, millaisen jäljen ihmiset 
ja ympäristö muiston kirjoittajaan jättivät.

Ensimmäinen kertani mielisairaalassa oli minulle shokeeraava ko-
kemus; olinhan silloin vasta 12, lapsi vielä. Potilaiden huoneiden 
ikkunoissa oli raskastekoiset kalterit ulkopuolella. Kun saavuin 
osastolle lääkärin lähetteellä, en saanut poistua osaston tiloista 
minnekään ensimmäiseen kahteen viikkoon. Kerran pääsin käy-
mään parvekkeella ja silloinkin vain 3 hoitajan läsnäollessa. (MKM 
483, potilas)

Tekstikatkelma huokuu umpioitumista, sisätiloissa oleskelua ilman 
ulkoilmaa. Jako todellisuuteen mielisairaalan sisällä ja ulkomaailmaan 
sen ympärillä on voimakas. Kalterit estävät ja suojaavat, ja jopa näkymä 
ikkunasta avautuu osittaisena, kun rautatangot määrittävät sen. Kuvauk-
sessa voi lukea vertikaalisuuden: ikkunoissa on kalterit, kenties sellaiset 
ovat parvekkeellakin, ja ehkä hoitajat saattajina muodostavat pilarit var-
tioidessaan kirjoittajaa. Turva ja estäminen punoutuvat toisiinsa lukui-
sissa muistoissa eri vahvuuksilla ja kohtaamisten sävy piirtää mielisai-
raalan kirjavaa kokemisen kenttää.

Sama kirjoittaja paikantaa raskaan yhteyden palatessaan mielisairaa-
laan: ”Ensimmäisinä iltoina tyhjyyden tunne kalvoi sisintä. Täällä olen, 
taas täällä. Ne huoneet, käytävät, sairaala-tossut, lukkokaappi, aivan kaik-
ki ympärillä tuntui ilkkuvan minulle, että taas olet epäonnistunut. Taas-
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kaan et pärjännyt omillasi, taas olet täällä muiden avun varassa.” (MKM 
484, potilas.) Kirjoittajalle mielisairaalan materiaalinen ympäristö on 
elollistettu. Se on toimija, joka muistuttaa hänen paluustaan ikävällä 
tavalla. Ympäröivä materiaalisuus, jonka hän muistaa ja tunnistaa tar-
kasti, saartaa hänet. Se kertoo myös yksin pärjäämisen eetoksesta, joka 
on kaivertunut häneen.

Antropologi Kathleen Stewartin (2007) kuvaus atmosfääristä intensi-
teettinä ja voimien kenttänä, jossa ihmiset löytävät itsensä, tarjoaa 
heijastelupinnan mielisairaalakokemuksille, joiden atmosfäärit sekä 
mahdollistavat että rajaavat erilaisia olemisen tapoja. Kenties ihmiset 
myös ahdistuksen ja kadotuksen tunnelmissa löytävät uusia yhteyksiä 
elämäänsä; jokin muuttuu. Stewart kuvailee, kuinka eletty a�ekti on 
herkistymistä aistisuudelle, mielikuvitukselle ja aloituksille kohti mah-
dollisia tapoja elää asioita avaten nykyhetken mahdollisuuteen ja ta-
pahtumiseen. (Stewart 2007, 1–6; 2011.) Stewart maalailee toiveikkaita 
näkymiä, mutta voivatko esimerkiksi ahdistuksen tunnot, jotka tuovat 
kokemishetkeen epävarmuutta, avata vaimennuttuaan jotain olennaista 
maailmassa olemisesta ja tarjota mahdollisuuden uudenlaiselle suhtei-
suudelle maailmassa?

Kuva 5. Kuvakaappaus lyhytelokuvasta, Täällä, jotenkin, kuvaus Raimo Uunila.
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Seuraavassa muistossa potilas valpastuu aistisuudelle ja hänen mieli
kuvituksensa herää materiaalisessa ympäristössä: ”Joillain osastolla kiin-
nitin huomiota leveisiin käytäviin jotka antoivat tilan tuntua niillä kävel-
lessä… ja se antoi mielikuvitukselle kyytiä. Toisella osastolla oli taas upea 
erkkeritila jossa oli mukava vaikka lueskella lehtiä.” (MKM 395, potilas.) 
Tämä katkelma katkaisee mielisairaalan elottomuuden, säilömisen ja 
umpioitumisen mielikuvat. Käytävät tarjoavat tilaa liikkua, erkkeri taas 
mieluisan paikan lukea. Kenties katkelmassa voi aistia käytävällä hypäh-
telyn, lähes juoksun sekä ilmavirran, joka liikkeestä syntyy.

Mielisairaalamuistot, kuten mielisairaalaan saapumisen kuvaukset, 
ovat affektiivisia, koska tunnelma on vanginnut tulijan äkisti. Koko tilan
ne on monille ikimuistoinen, sitä ei voi täysin määritellä, mutta jopa 
kymmenien vuosin päästä sen tunnelma herää muistelijassa (vrt. Lon-
toon pommituksiin liittyvät ”atmosfääriset muistot” Closs Stephens ja 
muut 2017). Muistot ovat muuttuneet osaksi muistelijoita, aivan kuin 
eletyt tilat muotoutuisivat heissäkin toiseksi ihoksi, joka avautuu ruu-
miin laskoksissa (Ahmed 2006, 9).

Muutamissa muistoissa paljastuu lopullisuuden uhka: ”Ensimmäinen 
kosketus mielisairaalaan oli hyvin pelottava, koska minulla oli tuolloin 
ajatus, että joudun tänne koko loppuelämäkseni.” (MKM 353, potilas.) 
Lopullisuuden tunteeseen voi liittyä uhka oman tilanteen muuttumatto
muudesta. Tätä uhkaa voi tarkastella suhteessa mielisairaalalaitoksen 
historiaan, koska 1800-luvun alkupuolella mielisairaita pidettiin paran-
tumattomina (Achté 1991, 50) ja näin mielisairaaloiden tehtävä oli säi-
lyttää ihmisiä, ei parantaa heitä. Kirjoittaja pelkää poispääsyn epäämistä 
vuonna 1988. Tuo pelko saattoi sekoittua mielisairaaloiden historial-
lisiin tapahtumiin: esimerkiksi 1800-luvulla Lapinlahteen13 lähetettiin 
huutolaiset potilaiksi ”elinkautiseksi ajaksi” (Pietikäinen 2013, 162).

Muistojen lukutavassani ruumiillisuuteni tarkentuu tietynlaisena ra-
kennelmana kokonaisuuden sijaan. Tällainen ruumiillisuus kokoelmana 
on tulemisen tilassa, joka suuntautuu kohti maailmaa ja maailma kohti 
sitä. Kyse ei ole hallinnasta tai suojasta. (Manning 2010, 2–3.) Myöskään 

13	 Lapinlahden sairaala (ent. houruinhuone) perustettiin vuonna 1841. 
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Lisa Blackman (2012; 2008), joka kirjoittaa ruumiillisuuden tutkimuk-
sen sekä media- ja kulttuurintutkimuksen risteyskohdassa, ei näe ruu-
mista itsenäisenä, suljettuna ja vakaana kokonaisuutena. Sitä vastoin 
ruumiillisuus on kokoelma, johon vaikuttavat inhimilliset ja ei-inhimil-
liset prosessit ja joka osallistuu affektiiviseen virtaukseen. Ruumiillisuus 
rakennelmana on ajallisesti tilapäinen ja siihen kuuluu jatkuva muutos. 
(Blackman 2012, 2; 2008, 122 ja 133.) Myös mielisairaalamuistojen kir-
joittajien ruumiillisuus näyttäytyy valittujen katkelmien valossa raken-
nelmana. Vaikka he liittyvät yksilökeskeisyyden leimaamaan muistoista 
kirjoittamisen kaanoniin, luennassani heidän ruumiillisuutensa raja 
hämärtyy yhteydessä materiaaliseen ja immateriaaliseen.

Ruumiin kadotuksia

Seuraavaksi esitän muutamien potilaiden ruumiillisuuden kokemuksia, 
joissa he viittaavat sumuun, kuvaavat ruumista neliönä ja mikrobien 
universumina sekä suhdetta eristykseen ja lihavuuteen. Liitän keskus-
teluun muutamia kuvauksia ruumiillisesta lukutavastani.

Sumu
Eräs muistelija kertoo olostaan juuri ennen mielisairaalaan tuloa: ”Kaik-
ki alkoi näyttää punertavalta, sametilta tai pastellilta. Koko huoneisto oli 
selittämätöntä uhkaavaa pahuutta täynnä. Harso oli minun ja todelli-
suuden välissä. Ahdisti ja pelotti.” (MKM 255, potilas.) Kuvaus suuntau-
tuu tilallisuuteen ja ilmaan, joka on täyttynyt tietynlaisena laatuna, joka 
kuvataan sekä värisävynä että materiana, samettina. Se on uhka, joka 
eristää hänet. Atmosfääri ei pysy samana, vaan se on jatkuvassa muutok-
sessa. Myös muiston kertojan olotila muuttui sairaalaan tultuaan, kun 
hän sai lääkkeitä ja tunsi olevansa ”turvassa”. Affektit mahdollistavat 
tunteita – tässä kuvauksessa tunne on nimetty peloksi.

Atmosfääriä voi tarkastella kahdenlaisena tilallisuutena: sfäärinä, joka 
peittää, ympäröi tai lävistää ihmiset, asiat ja ympäristöt. Tämä muistut-
taa edellistä kuvausta. Toisenlainen tilallisuus tarkoittaa kahdenvälis-
tä tilallista resonanssia, kun atmosfäärit ”säteilevät” ihmisestä toiseen. 

https://doi.org/10.21435/skst.1483



156  Kirsi Heimonen

(Anderson 2009.) Viimeksi mainittua voisi tarkastella erityisesti potilai-
den ja henkilökunnan kohtaamisissa. Atmosfääri verhoavana tilallisuu-
tena on sumun kaltainen: tarkka orientoituminen katoaa, sillä näkyvyys 
on poissa, mutta samalla kokija uppoutuu ja tulee imaistuksi siihen. 
Sumu on saapumisen ja lähtemisen käännekohdassa, häilyy kirkkauden 
ja sameuden välissä. Fenomenologi Gernot Böhme (1993) viittaa myös 
usvaan, kuinka affektiiviset atmosfäärit täyttävät tilan tietyllä tunnesävyl-
lä kuten usva. Usva liikehtii ennakoimatta, ilmaantuu, katoaa. Maantie-
teilijä Craig Martin (2011) kuvailee ilmatilan ja sumun suhdetta, kuinka 
sumussa suunnat katoavat ja näin eksyminen mahdollistaa näkökyvyn 
ja etäisyyden suhteen syventämisen sekä ruumiillisen uppoutumisen 
ilmatilaan. Hän tarkentaa, että sumu ei vain eksytä tiivistyneellä läsnä-
olollaan vaan kerää yhteen tilallisuutta kuvaten tilan suhteisuutta. Hän 
korostaa, kuinka sumussa ihminen sotkeutuu tilaan materiaalisella ta-
valla. (Martin 2011.) Potilaan kuvaus jostakin samettisesta huoneessa 
viittaa materiaalisuuteen ja siihen kietoutumiseen samankaltaisella ta-
valla kuin mitä edellä Böhme (1993) ja Martin (2011) kuvaavat.

Kirjoittajan katoaminen uhkaavaan olotilaan estää hänen yhteytensä 
todellisuuteen tuossa kadottamisen hetkessä, läsnäolon poissaolossa. 
Orientaation menetys kuuluu ihmisenä olemiseen, ainakin hetkittäin, 
toteaa Sara Ahmed (2006). Hän kuvaa orientaation menetystä elintär-
keäksi, se mahdollistaa maailmaan uudelleen orientoitumisen. Kuiten-
kin joskus siitä voi kehkeytyä kriisi, kuten kirjoittajalla, jolla mielisairaa
laan hakeutumiseen liittyy toive maailman hahmottamisesta vailla 
pelkoa. (Ahmed 2006, 157–158.) Orientaation kadottamisessa on kyse 
myös kulttuurisesta tulkinnasta: milloin se määritellään mielentervey
den järkkymiseksi ja milloin elinvoimaksi, uudelleen hahmottamisen 
mahdollisuudeksi. Todellisuuden hahmottamisen hämärtyminen voi 
muodostua uhaksi ja lopulta kärsimykseksi, jos eri todellisuudet sulau
tuvat samankaltaiseen olotilaan, johon eksyy. Orientaation palautumi
nen eksymisen jälkeen tarvitsee ajan, viive tapahtuu uudestaan paikan- 
tumisessa ja muotoutumisessa. Seuraavassa pitkään jatkunut kirjoitta-
misprosessi hämärtää orientaation.
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– – yht’äkkiä ympäristöni alkoi muuttua, uneni,… kirjoitin niistä-
kin, sulivat osaksi tarinaa, lopulta elin tarinaa enkä päässyt siitä 
pois, todellisuus haihtui, oli hyvin konstikasta löytää apua tai edes 
bussipysäkille saatika oliko asianmukainen lippu myös ojentaa, 
ratkaisun tehtyäni hakea apua mielisairaalasta aloin pakata välttä-
mättömimmät tavarat ja yhden kirjan. (MKM 272, potilas.)

Kuvauksessa mielisairaala tarkentuu mahdollisena uudelleen orientoitu-
misen paikkana kirjoittajan päättäessä hakea sairaalasta apua.

Seuraavassa katkelmassa korostuu orientaation kadottaminen utuun.

Muistini ei pysty enää erottamaan millä osastolla olin minäkin 
vuonna, mitkä asiat tapahtuivat milläkin kerralla, keitä ihmisiä 
milloinkin kohtasin. Ei edes sitä, mitkä asiat elämässäni milläkin 
kerralla olivat minut siihen ajaneet. Tuntuu kuin yksityiskohdat oli-
sivat sekoittuneet pääni sisällä valtavaksi, utuiseksi myllerrykseksi, 
joista en enää itsekään pysty muistoissani saamaan selkeää otetta. 
(MKM 483, potilas.)

Orientaation menetys liittyy tässä muistossa oman sairaalahistorian 
unohtamiseen ja sen tuomaan hallinnan menetykseen. Siinä elää toive 
tapahtumien ajallisesta hahmottamisesta, joka sisältää lineaarisen aika-
käsityksen tuoman tuttuuden ja hallinnan.

Kaikissa kolmessa edellisessä muistossa kirjoittajat ympäröi jokin 
usvankaltainen, he ovat orientoituneina siihen. Ahmed (2006) kuvaa 
kahdenlaista orientaatiota, joiden ero ei ole aina selkeä. Orientoituneena 
ympärillä olevaan ihminen on olemisensa tai toimintansa keskellä. Täl-
laisessa orientaatiossa ihminen saattaa tulla siksi, mikä on ympärillä. Yk- 
sittäiset muistot kuvaavat tapaa vaikuttua ympäristöstä, tulla siksi missä 
on. Usvassa olemisen kokemuksia voi tarkastella myös orientaationa 
kohti jotain tiettyä: ajan hahmotusta tai arjen toimintojen selkeyttä. Sil-
loin kohde, tässä usva, on jotain vierasta, ei-itseä. Tämä ei tarkoita vain 
negaatiota, vaan asioiden outous mahdollistaa niiden kanssa toimimisen 
ja samalla ruumiin laajenemisen kohti uusien kykyjen ja suuntien han-
kintaa. (Ahmed 2006, 115–116.) Nämä kaksi orientaatiotapaa kietoutuvat 
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toisiinsa. Usva sisältää kuvauksissa molemmat mahdollisuudet: potilaat 
hengittävät ympärillään olevaa usvankaltaista ja saattavat muuttua siksi, 
ja samalla he voivat tunnistaa vierauden itsessään ja pyrkiä pois siitä, 
kenties löytääkseen uusia tapoja asuttaa todellisuutta.

Ruumiillisessa lukutavassani Ahmedin (2006) kuvaamat orientaatiot 
ovat läsnä: suuntaudun kohti muistoja ja olen somaattisen liikemenetel
män, SRT:n luoman orientaation lävistämä, ympäröimä. Orientaatio 
muokkaa sitä, mitä ruumis tekee ja ruumis on jo muotoutunut orientaa
tioittensa mukaan (Ahmed 2006, 58). Usva on yksi mielikuva, joka tois-
tuu harjoittamassani tekniikassa eri muodoissa. Se kuvastaa osaltaan 
orientaatiota: ruumis kulkee kohti usvaa ja voi vähitellen muuttua us-
vaksi. Seuraava kirjoitus sisältää muistumiani lukuisilta SRT-tunneilta, 
joiden ytimessä on mielikuva usvasta.

Makaan lattialla silmät kiinni. Se saapuu heti, alkaa verkkaisen lii-
kehtimisen. Hengitys alkaa muuttua valkeaksi usvaksi, se tiivistyy, 
näyttäytyy. Tunnistan hengittämisen, olen yhä tietoisempi siitä, 
kunnes usva vie ja hengitys kulkee omalakisesti: upottaudun us-
vaan. Nyt tuo vaalea liikehtivä pehmeä massa liikehtii ja kiertyy 
lähelle luiden pintaa, matkaa spiraalina käsivarsissa, reisi- ja sääri
luissa. Usva kuiskii luille, niissä, se tuo selkeyttä ruumiiseen ja 
jatkaa kulkuaan selkärangassa sekä kiemurtelee jokaisen selkä
nikaman ympärille; niiden unohdus lakkaa. Usvan kosketus kylki-
luiden kaarissa on intiimi, ihailen niiden muotoa, kun sumu kierii 
niiden ympärillä ja luo tilan kunkin kylkiluun väliin, välit pudot-
tautuvat tuntemattomaan syvyyteen. Liikkuessaan luiden pinnal-
la usva laittaa ruumiin pieneen liikkeeseen keveästi, vaivatta. Ja 
yhtä äkisti kuin se saapui, usva kiertyy vielä spiraaliksi raajoihin 
ja samalla poistuu niistä ulos. Sumun keveä ja tiivis kosketus jat-
kaa resonointiaan koko ruumiissa, muistona ruumiin kuohkeus 
ja tilallisuus. Silmien avaaminen ja siirtyminen ympäröivään to-
dellisuuteen vaihtelee eri kerroilla; halu jäädä usvamaisemaan on 
välillä voimakas.
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Liikkeessä eletty – vaikka lattialla maaten – kokemus usvasta on avannut 
ruumiin tilallisuutta sekä tehnyt ruumiista pehmeän, usvankaltaisen. 
Hengitin tuota todellisuutta taiteellisessa prosessissa, upottauduin sii-
hen todellisuuteen, ja se on jatkanut elämäänsä mielikuvan jälkeen 
arjen toimissa. Potilaan kuvaus jostain punertavasta ja uhkaavasta on 
toisenlainen kuin kokemukseni usvasta, kuitenkin olemme molemmat 
kokeneet usvankaltaisen tunnelman ja se on saanut jotain aikaan. Poti-
las kuvaa harsoa hänen ja todellisuuden välissä. Usvan hengittäminen 
toi minulle tekniikassa kuvatun todellisuuden elettäväksi; kummassa-
kin tapauksessa ruumiillisuus on tietynlaisen atmosfäärin kaltainen ja 
se vaikuttuu tunnelmista. Rinnakkaiset todellisuudet kuuluvat toimin-
taan(i) vailla ristiriitaa, liukuminen todellisuudesta toiseen on usein 
joustavaa ja yllättävää. Joskus ajan ja tilan koordinaatit ovat erityisesti 
SRT:n tunneilla hämärtyneet sellaisella tavalla, että paluu takaisin ei ole 
ollut helppo. Kuitenkin tekniikan rakenne – tietty aika, ryhmä ja ohjaa-
jan ammattitaito – suojaavat liikkujaa, jottei hän katoa avautuviin todelli-
suuksiin tai pääsee ainakin palaamaan niistä turvallisesti. Ero muistonsa 
jakaneiden potilaiden kokemuksiin on selkeä: olen hakeutunut kyseessä 
oleviin tilanteisiin, potilaat eivät ole voineet valita.

Usva hälventää rajaa sisäisyyden ja ulkoisuuden välillä ja samalla 
tarkkarajainen kokija katoaa. Ihmisen kietoutuminen maailmaan ja 
läpäiseväisyys näkyy myös siinä, kuinka ihminen levittäytyy maailmaan 
ja maailma levittäytyy ihmiseen (Merleau-Ponty 2005, 166). Sumu on 
peittävä, se täyttää ympäristön mahdollisilla asioilla. Se häiritsee onto-
logiaa ja sumentaa jaon olemisen ja ulkomuodon välillä. Se muistuttaa 
sekä välinettä että kohdetta, sitä mikä peittää ja sitä mikä on peitetty. Ky-
symys kietoutuu asian tai harson, olemisen ja ei-olemisen väliin. (Serres 
2008, 70.) Sumu ei ole tässä pelkästään abstrakti asia, vaan se on myös 
koettu. Muistojen kirjoittajat ja minä olemme sen kokeneet, kaikki 
omalla tavallamme kussakin tilanteessa. Usva poistaa erillisyyden. Näin 
ajattelu yksilön erillisyydestä, ulkoisuudesta ja sisäisyydestä tai suhde 
inhimilliseen ja ei-inhimilliseen, elää ja muuttuu mielisairaalan mer-
kitysyhteydessä.

Usva kyseenalaistaa tutut asiat tai ilmiöt. Seuraavassa tupakansavu 
sumentaa hetkeksi auktoriteettiaseman hoitohenkilökunnan ja potilai-
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den välillä: ”Tupakkahuone tuli tutuksi pian ja siellä taisi olla kaikki 
muutkin. Siellä käytiin kaikki merkittävä sosiaalinen kanssakäyminen, 
muualla osaston tiloissa ei juuri keskusteluja käynyt kukaan. Henkilö-
kuntakin kävi toisinaan kuunteluoppilaina tupakalla.” (MKM 502, po-
tilas.) Kenties tupakointi on luonut jonkinlaisen oman tilan hoitokult-
tuurin arjessa. Tässä kuvauksessa se on ollut yhdistävä tekijä potilaiden 
kesken. Henkilökunta paikantaa itsensä toisella tavalla kuin muualla 
sairaalassa; he ovat sivussa oppijan asemassa. Tupakkahuoneen vetovoi-
maan viittaa myös seuraava lainaus: ”En polta, mutta tupakkahuonees-
sahan ne parhaat jutut.” (MKM 327, potilas.)

Sitä vastoin Kellokosken sairaalan juhlakirjassa, jossa käsitellään tu-
pakoinnin merkitystä mielisairaanhoidossa, todetaan tupakkahuoneiden 
olleen tärkeitä paikkoja, joissa ”potilas saa olla hoitajilta rauhassa” (Eske-
linen 2015, 169). Aineistossa löytyy mainintoja tupakalla käynnistä par-
vekkeella tai verkotetulla parvekkeella, aulassa tai salaa bussipysäkillä, 
johon hoitajat eivät ikkunoista nähneet. Tupakointiseura on vaihdellut: 
yksin, porukalla muiden potilaiden kanssa tai henkilökunnan kanssa. 
Mainintoja on myös siitä, kuinka tupakointi alkoi mielisairaalasta ”ja 
siitä se paha tapa jäi päälle” (MKM 482, potilas).

Sumu – elettynä kokemuksena tai hengitettynä tupakansavuna  
– muodostaa monimerkityksellisen affektiivisen atmosfäärin, joka puo-
lestaan muodostaa liikehtivän jännitteen läsnäolon ja poissaolon, mää-
rätyn ja epämääräisen, yksittäisen ja yleisen välillä (Anderson 2009; 
Böhme 2017, 1–2). Se mahdollistaa sellaisen affektiivisen kokemuksen 
tarkastelun, joka muotoutuu henkilökohtaisen läpi. Sen atmosfäärinen 
luonne koskee sekä inhimillistä että ei-inhimillistä materiaa sekä sellais-
ta, mikä on objektiivisuuden tai subjektiivisuuden välissä tai ylittää ne. 
(Anderson 2009; Anderson & Wylie 2009; McCormack 2008; Stewart 
2007, 3.) Sumu ympäröi, peittää ja liikehtii eri materiasta toiseen, lävis-
tää ja siirtyy niiden välillä.

Affektiiviset atmosfäärit voidaan kokea voimallisesti henkilökohtaisi-
na, kuten esitetyissä katkelmissa, ja kuitenkin ne ylittävät henkilökoh-
taisen kuuluessaan kollektiivisiin tilanteisiin (Anderson 2009). Filosofi 
ja taiteilija Erin Manning (2009; 2010) liittää affektit kollektiiviseen 
ruumiiseen, joka näyttäytyy monimutkaisena välittömänä kollektiivi-
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suutena ja resonoivana materiaalisuutena, johon kuuluu inhimillinen ja 
joka ylittää sen. Kollektiivisuus kytkeytyy samoin ruumiiseen(i), tuohon 
rakennelman kaltaiseen, joka kohtaa muistojen luennassani potilaiden 
ja vierailijoiden eletyt tapahtumat mielisairaalassa, siis heidän ruumiilli
suutensa kollektiivisen resonanssin heidän kirjoituksissaan.

Ruumis neliönä ja mikrobien universumi
Seuraava kirjoittaja kuvaa ruumiillisuuttaan, joihin liittyy häpeä ruumis-
ta ja sen toimintoja kohtaan.

Olin ymmärtänyt itse ajattelevani hullusti, mutta silti olin niin aja-
tellut. Ne ajatukset olivat työntyneet päähäni ja silloin olin myös 
havainnut, että mitä tahansa asiaa saattoi pelätä – vaikkapa kirja-
hyllyä tai katukivetystä. Olin roikkunut normaaliudessa, selittänyt 
itselleni, mitä ihmisen kuului tehdä, esimerkiksi käydä tarpeillaan 
ja syödä – vaikka se hävettävän ala-arvoista olikin. Koko ihmis-
ruumis oli tuntunut sietämättömän alkeelliselta ja rumalta, en 
ollut ymmärtänyt miksi se ei ollut esimerkiksi neliön muotoinen. 
(MKM 252, potilas.)

Kysymys siitä, miksi ihminen ei voi olla neliön muotoinen, on mykistävä 
ja haastaa – niin, miksi ei? Veisikö se pois häpeän tunteen? Kirjoittaja 
ponnistelee ollakseen kuten muut, ”roikkuu normaaliudessa” ja tunnis-
taa silti olevansa maailmassa toisella tavalla kuin muut. Tämä muisto 
lähtökohtana olen liikkunut muun muassa yleisötilaisuuksissa, joissa 
koko tutkimushanketta on esitelty. Kukin kollega oli lukenut vuorollaan 
valitsemiani muistoja, joita olen lihallistanut liikkeeksi. Muistelen ole-
mistani liikkeessä kyseisessä muistossa:

Ruumis etsiytyy suorakulmaisiin asentoihin, kyynärpää ja polvet 
antavat kiintopisteen raajojen kulmille. Ylävartalo taittuu helposti 
eteenpäin, lonkissa olevat laaksot antavat sille tilaa. Jähmetyn jat-
kuvasti asentoihin, jospa edes osaksi voisin olla neliön kaltainen, 
ainakin suorakaiteen. Mahdoton tehtävä. Yritykseni on naurettava, 
takapuoli ja rinnat, lantion kaari ja kallo eivät muutu, pyöreys, 
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koko kolmiulotteisuus uhmaa neliötä. Kenties pitäisi vain seisoa ja 
antaa linjauksen tapahtua suhteessa rakennuksen seiniin, kattoon, 
ulkopuolella oleviin puihin, ihmisiin, kaupunkiin. Vain seisoa ja 
hengittää, tajuta yhteys ja sen jatkuva muutos. Eikö neliössä ole 
kaunista sen yksinkertaisuus, jossa kaikki; aavistus aineellisuuden 
ylittämisestä kuten Malevitsin maalauksessa Musta neliö.

Potilas, joka haastoi pohdinnallaan ruumiin muodon, kuvaa tunnel-
miaan suunnitellessaan itsemurhaa:

Lopulta luovutin. Tajusin, ettei kehoni halunnut hypätä. Vaikka 
psyyke oli totaalisesti sekaisin ja kuolemaan valmis, keho ei ollut. 
Se oli kiistämätön havainto. Ymmärsin että kehoni halusi olla ole-
massa, vaikkei pää enää toiminut. Silloin päätin, ettei olisi väliä, 
vaikka viettäisin lopun elämäni mielisairaalassa, mutta kehoani ja 
sen sisältämää mikrobien ja pieneliöiden omaa universumia minä 
en tuhoaisi. Sanoin, että minulla oli oikeus olla hullu. (MKM 253, 
potilas.)

Kuvauksen kirjoittajan ruumis on ollut kahtiajakautunut, taistelukenttä 
mielen ja ruumiin välillä. Ruumis vastusti kuolemaa, hän kuuli ruumiil-
lisuuttaan ja toimii ruumiin tahdon mukaan: hän suojelee mikrobeja, 
jotka ovat osa hänen ruumiillisuuttaan ja samalla muodostavat oman 
kokonaisuutensa siinä. Ruumis mikrobeineen tuo mieleen Stewartin 
(2007, 3–5) kuvailemat mahdolliset tietämisen ja suhteessa olemisen 
tavat. Tälle kirjoittajalle ruumiin sanoma on väkevä: valitse elämä, ole 
kenttä pieneliöille. Mikrobit kulkeutuvat, kohtaavat ympäristön, tässä 
ruumiillisuuden, ja niiden muutokset viittaavat samalla alati muutokses
sa olevaan ruumiiseen. Ympäristö ei sijaitse kaukana toisaalla, vaan se 
on sitä samaa ainesta kuin mitä me olemme (Alaimo 2010, 4).

Luennassani osa muistoista on luiskahtanut ruumiin(i) läpi siihen 
kiinnittymättä, toiset ovat pesiytyneet ruumiin tiloihin vaatien pysähty
mään: liikkumaan tai kirjoittamaan niistä. Paradoksaalisesti SRT:n tuo-
ma tilallisuus, huokoisuus ja paljaus ovat suojelleet muistoihin sisälty-
vien ahdistavien kokemuksien siirtymiseltä (liiaksi) ruumiillisuuteeni. 
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Tuo eletty käytäntö on tuonut jonkinlaisen turvan, vaikka ne ovat jah-
danneet, puskeneet tekoihin. Samalla näkemys kokemuksen tarkastelus
ta ensisijaisesti suhteessa olevana, enemmän kuin osien summana, 
avaa perspektiivin pois rajatusta yksilöstä ja ruumiista säiliönä kohti 
ruumiista kollektiivisuutena ja resonoivana materiaalisuutena, jota 
aiemmin käsittelin. Mikrobit, ruumis suhteessa neliöön tai ruumis su-
muna keskustelevat osaltaan ruumiin monimutkaisesta suhteisuudesta 
ja yhteydessä olemisesta.

Tässä esitetyissä muistoissa paljastuu, kuinka fenomenologinen 
lähestyminen liittyy myös materiaalisiin teorioihin. Ruumiillisuus ko-
kemuksellisena tilallisuutena ja mielentilojen rakennelmana kohtaa 
materiaalisuuden, joka tarkentaa ruumiillisuutta materiana. Mikrobi-
kokemuksessa ruumiillisuus on jotain samankaltaista: se pilkkoontuu 
pieneliöiksi, jolloin minän rajat liudentuvat ympäristöön. Materialla on 
myös tahto, edellisessä kuvauksessa elämisen ja säilyttämisen vimma, 
jolle ihminen on alisteinen. Näin kuvatussa ”hulluudessa” kiteytyy luon-
nontieteellinen näkemys ihmisestä aineena, pieneliöinä ja mikrobeina, 
mikä haastaa käsityksen ihmisestä selkeästi rajautuvana autonomisena 
kokonaisuutena.

Eristys ja lihavuus
Mielisairaalassa eristyksissä olo muuttaa elettyä ruumiillisuutta. Seu-
raava potilaan muisto 1970-luvulta kertoo kaksinkertaisesta – huone ja 
lepositeet – eristyksestä.

Eristyssellissä oli vain pieni ikkuna sairaalan käytävälle. Oli tosi 
pelottavaa ja ahdistavaa maata lepositeissä yksin pakotettuna liik-
kumattomaan asentoon lepositeiden vuoksi. Mitä jos tulisi ulosta-
misen tai pissaamisen tarve. Olisi tosi nöyryyttävää laskea alleen 
– eihän siellä ollut edes mitään alusastiaa – ei vaippoja jos tulisi 
pakottava tarve laskea alleen. Eikä myöskään ollut mitään yhteyttä 
ulkomaailmaan, hoitajiin tai lääkäreihin. (MKM 390, potilas.)

Eristyksiin ja liikkumattomuuteen sitominen katkaisee voimakkaasti yh-
teyttä ympäristöön, kaventaa sitä. Jos ruumiillisuuden ajattelee muotou-
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tuvan ja muuttuvan yhteydessä kuhunkin ympäristöön, niin yhteyden 
katkaisu luo erillisyyttä. Eristys näyttäytyy näin rangaistuksena, toisten 
seurasta ulossulkemisena. Kuitenkin muiston kirjoittaja elää poissaole-
vaa yhteyttä kiinnittäessään huomion ruumiin toimintoihin tuoden ne 
sosiaalisen käyttäytymisen piiriin.

Eristysselliin liittyy myös kokemus ajan hämärtymisestä.

Pahinta tässä kokemuksessa oli se että tuntui että olin siirtynyt 
ajasta iättömyyteen johon tilaan on tosi ahdistava joutua koska 
tuntui siltä että loppua ei olisi ollenkaan näkyvissä. (MKM 390, 
potilas.)

En tiedä kuinka kauan siellä olin. Ehkä 5 minuuttia, ehkä 3 tuntia, 
mielentilani ja se kolkko huone ympärilläni kadotti minulta koko-
naan ajantajun. (MKM 485, potilas.)

Ahdas, kolkko tila ja kestoltaan tuntematon aika monikertaistavat tun-
nelman eristyksessä ja koettu aika venyy loppumattomiin. Ajan hahmot
tomuus vaikuttaa materian hahmottamisen vaikeuteen, hallinnan me-
nettämiseen ja mittasuhteiden muuttumiseen.

Lääkkeet vaikuttavat hahmottamisen hankaluuksiin sekä koko ruu-
miillisuuteen. Näin tabletti, tuo kooltaan pieni materia, muuttaa ihmis-
tä. Tämä ei tarkoita ainoastaan sitä olotilaa tai tunnelmaa, jonka ne tuo-
vat, vaan myös ruumiin koko ja ulkomuoto voivat muuttua äkisti.

Muistan osastoajat hyvin tylsinä, sillä mitään tekemistä ei ollut. 
Lihoin lääkityksen, ruuan ja toimettomuuden vuoksi 1,5 vuoden 
aikana 20 kiloa, mikä oli minulle outoa, koska olin aina mieltänyt 
itseni hyvin hoikaksi. (MKM 375, potilas.)

Tuon ajan [1970-luvun] vanhat psykoosilääkkeet olivat niin ”vahvaa 
kamaa”, että lyhyessä ajassa olin lihonut melkein neljäkymmentä 
kiloa. Muutenkin lääkkeet vaikuttivat niin, että tuntui kuin sieluni 
olisi ollut vankilassa. Lääkkeitteni lopettamisen jälkeen painoni ja 
muukin elämäni normalisoitui. (MKM 391, potilas.)
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Kuvauksissa kertojien ulkomuoto muuttui rajusti. Tämä ei johtunut vain 
lääketableteista, jotka toivat tietynlaisen ympäristön elettäväksi ruumiil-
lisuudessa ilman vaihtoehtoja; myös tekemättömyys oli osa tuota koko-
naisuutta. Ruumiin laajeneminen vaikuttaa kaikkeen liikkeeseen: kulku 
huonekalujen välistä voi olla hämmentävää, kun tila niiden ja ruumiin 
rajojen välillä on pienentynyt. Äkillinen lihominen – suurempi massa 
– vaikuttaa myös liikkumisen tempoon. Potilaat ovat alttiita tapahtumi-
sille: (hoito)käytänteille ja kaikelle ympäröivälle. He elävät noita tapah-
tumisia ja muotoutuvat osaksi niitä. Tietty huokoisuus elää kirjoittajien 
ruumiillisuudessa. Stacy Alaimo (2010), joka ammentaa posthumanis-
mista, feministisestä teoriasta ja uusmateriaalisesta lähestymisestä, on 
luonut läpäisevän ruumiillisuuden käsitteen (trans-corporeality). Ruu-
miillisuus on kietoutuneena materiaaliseen maailmaan, joka läpäisee 
ja muuttaa sitä muuttuen samalla itse. Hän vie keskustelun ympäristön 
terveys- ja ympäristöoikeuskysymyksiin. (Alaimo 2010.) Tämä luku 
kohdentuu mielisairaalan tuottamaan ruumiillisuuteen: siihen, miten 
materiaalisuus ja immateriaalisuus mielisairaalassa läpäisevät potilaan 
ja muokkaavat häntä sekä hänen ulkomuotoaan suhteessa niihin. Jälki 
potilaiden oleskelusta mielisairaalassa on jäänyt rakennuksiin. 

On olemassa selkeä ihanne terveen ihmisen ruumiinkoosta. Liha-
vuuden lisäksi myös liiallinen laihuus on koettu ongelmallisena: ”– – 
koska olin laihtunut melko paljon sairastumisen aikana, kävin sairaalan 
kahvilasta usein ostamassa suklaalevyn, jotta saisin painoani takaisin ja 
itseni terveemmän näköiseksi.” (MKM 354, potilas.) Muistossa etsitään 
sosiaalisesti sopivaa terveen ihmisen ulkonäköä ravitsemuksellisesti 
epäterveellisellä keinolla. Kenties haluttu ulkomuoto tukee solahtamista 
takaisin ”terveiden” pariin ja tasapainottaa ulkoisen ja sisäisen todelli-
suuden eroa. Mielenterveys tarkentuu tässä ruumiin painoon, tiettyyn 
sopusuhtaisuuteen, joka muistuttaa kirjoittajan ruumiin kokoa ennen 
sairastumista.

Seuraavaa kahta katkelmaa leimaa tilanteen odottamattomuus. Kum-
massakin lääke on ollut muovaamassa ruumiillisuutta ja tuonut vieroi-
tusoireita.
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Ketipinor oli muuten kelpo lääke, mutta kun sen 300 mg otti illalla, 
niin tunnin päästä se sai sydämen hakkaamaan ja kaikki voimat me-
nivät. Oli kiirehdittävä sänkyyn, kun pystyssä ei meinannut pysyä. 
Kuitenkaan en välttämättä saanut pariin tuntiin unta. Sydän jyskytti 
ja mieleen tuli lohduttomia ajatuksia, kaikki mennyt elämä vaikutti 
suistuvan jonnekin ikuiseen kadotukseen. (MKM 256, potilas.)

Se alkoi äkillisesti ja yllättäen. Makasin sängyllä ja yhtäkkiä me-
netin täysin kontrollin kehooni ja mieleeni. Pääni sisällä myllersi 
jotain painajaismaisen sekavaa, muistan äärimmäisen voimakkaan 
pelon tunteen. Aloin tärisemään kuin horkassa, raajani alkoivat ny-
kimään hallitsemattomasti ja hysteeriseksi käynyt itkuni täytti koko 
ympäröivän tilan. Pyysin hoitajalta apua, uudestaan ja uudestaan. 
(MKM 485, potilas.)

Lääkkeen aiheuttamat äkilliset muutokset ja kontrollin menettäminen 
niiden voimasta kuljettavat kirjoittajia kadotuksen, lohduttomuuden ja 
pelon tunnelmiin. Muistelijoiden ruumiillisuus paljastuu edellisissä 
kuvauksissa yhteydessä ympäristöön, ihmisiin ja mielisairaalan käytän-
teisiin. Näissä kahdessa se keskittyy erityisesti lääkitykseen. Katkelmat 
osoittavat, kuinka voimallisesti lääkkeiden käyttö valtaa koko ruumiilli-
suuden.

Valituissa katkelmissa ruumiillisuus näyttäytyy rajoiltaan epätarkkana 
ja vieraana, uhkaavanakin, jonain, mitä ei voi koskaan kokonaan tie-
tää tai hallita muotoutuen yhteydessä inhimilliseen ja ei-inhimilliseen. 
Manning (2016) kirjoittaa ruumiin ekologisuudesta: ruumis tulee joksi-
kin suhteessa muuttuvaan ympäristöön, ja se, mitä se tekee tuossa suh-
teessa, muodostaa ruumiin. Hän kuvailee ruumista suhteiden kenttänä, 
jossa tapahtuu, ja suhteet eivät ole ainoastaan inhimillisiä. (Manning 
2016, 190–191.) Mielisairaala käytänteineen piirtää tietynlaista ruumiilli-
suutta, joka muotoutuu eristyksestä ja lääkkeiden tuomasta tilasta, jossa 
ruumiin hallinta katoaa. Näin ruumiista tulee itselle vieras hoidon vai-
kutuksesta.

Ruumiillistumisen prosessit eivät ole koskaan yksityinen tapahtuma 
– tämä koskee erityisesti mielisairaalan potilaita – sillä siihen vaikuttavat 
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jokapäiväiset kohtaamiset inhimillisen ja ei-inhimillisen kanssa. Nuo 
kohtaamiset tarjoavat mahdollisuuden laajentaa sosiaalisia, poliittisia ja 
eettisiä horisontteja. (Weiss 1999, 5–6.) Mielisairaalassa ruumiillisuu-
den horisontit ovat hoitokäytänteiden, sosiaalisten suhteiden, fyysisen 
rakennuksen ja ympäristön muovaamia. Ruumiiseen vaikutetaan eris-
tyksellä, lääkkeillä, liikkumattomuuden ja liikkeen heilunnalla sekä elei-
den ja sanojen painotuksilla kussakin tilanteessa. Tuo kaikki ristiriitai-
suuksineen luo toivottavaa ruumiillisuutta kohti niin sanottua terveyttä.

Luentani, ruumiillinen lähestyminen, sisältää jotain samankaltaista 
vierautta ja hallinnan menettämistä kuin mistä edellä esitetyt muistojen 
kuvaajat kertovat. Erityisesti liikemenetelmä SRT on muuttanut voimal-
lisesti ruumiillisuuteni kokemista. Tämä tekniikka on tarjonnut minulle 
horisonttien laajentumisen, kuten Weiss edellä esittää: se on kutoutunut 
osaksi jokapäiväisiä liikkeitä, hengittämistä, havaitsemista ja ajattelua. 
Se on tuonut tilallisuuden, jossa lonkkien laaksot tai ruumiin onkalot 
tarjoavat tilallisuuden kokemuksen, mikä on osaltaan mahdollistanut 
yhteyden ympäristöön. Ruumiin tilallisuus on mahdollistanut sellaisen 
henkilökohtaisuuden hiipumisen, joka perustuu liialliseen omaan tah-
toon ja kontrolliin. Yhteys ympäristöön tarkoittaa kohdallani sitä, että 
ruumiillisuus – ei oma tahto – etsii yhteyttä ympäristöön, jolloin liikku-

Kuva 6. Kuvakaappaus lyhytelokuvasta, Täällä, jotenkin, kuvaus Raimo Uunila.
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misessa kuulun siihen ja muutun samalla vieraaksi itselleni (Heimonen 
2019c). Tapani heittäytyä SRT:n todellisuuteen on aina yksittäinen kuten 
ovat myös potilaiden kokemukset. Kuitenkin ruumiillisuus sisältää sa-
mankaltaisuutta kohtaamisissa inhimillisen ja ei-inhimillisen kanssa: 
ruumis muuntuu ympäristössä jopa niin paljon, että se muuttuu tunte-
mattomaksi itselle. On kuitenkin hyvä muistuttaa edelleen lähtökohtai
sesta erosta: kokemani vierauden kokemukset ovat valittuja, sillä ne 
ovat ilmaantuneet taiteellisessa prosessissa. Mielisairaalassa potilaat 
ovat hoidon piirissä ja hakevat tasapainoa. Kuitenkin ruumiillisuutta 
järisyttäneet tapahtumat mielisairaalassa ovat jättäneet tiiviin muiston 
potilaisiin ja samoin SRT on jättänyt jäljen minuun.

Liiketekniikan mahdollistama ruumiin tilallisuus, huokoisuus ja sen 
läpäisevyys ovat mahdollistaneet mielisairaalakokemusten upottautumi-
sen ruumiiseeni, ja niiden liikehdintä ruumiin saleissa on avannut uusi 
yhteyksiä, suhteisuutta. Jokin on koskettanut, irtautunut ja jättänyt jäl-
jen, joka vaikuttaa myös tulevissa toimissa. Somaattisten liiketekniikoi-
den pitkä harjoittaminen ei kuitenkaan ole auvoista. Se on vienyt minut 
tilaan, jossa ruumiillisuus on suojaton kaikelle elämässä. Haavoittuvuus 
kuuluu taiteeseen, on osa sitä. Potilaiden muistoissa on läsnä myös al-
tistuminen ja haavoittuvuus, kun he ovat virittäytyneet monenlaisiin 
muuttuviin tunnelmiin mielisairaalassa.

Rytmit

Mielisairaalat noudattavat laitosmaista rytmiä, ne luovat suorittamisen 
ja odottelun ilmapiiriä. Tuo rytmi, liike ajassa14, painautuu ruumiillisuu-
teen, ohjaa ja muokkaa sitä. Seuraavan kuvauksen tunnelmasta hahmot-
tuu, miten laitoksen rytmi ohjaa ruumiillisuutta.

Sairaalan arki oli todella vaativaa. Kuntoutusosastolla meitä vaadit-
tiin jatkuvaa työntekoa ja viikko-ohjelmaan osallistumista. Lepo

14	 Etymologisesti rytmi on peräisin kreikan sanasta rhythmos. Latinaksi rhythmus tarkoittaa ’liikettä ajas-
sa’.(Online Etymology Dictionary, s.v. rhythm).
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aikaa oli todella vähän ja kellonajoista piti pitää tarkasti kiinni, 
muuten jäi ilman ruokaa, eikä kotiinpääsystä ollut tietoakaan muu-
ten. Päästäkseen kotiin, piti olla ehdottoman moitteeton, vaikka 
meillä kaikilla oli todella vaativa ja hengenvaarallinen lääkitys ja 
psyykehoito käynnissä. (MKM 274, potilas 1990- ja 2000-luvuilla.)

Tämä kuvaus piirtää rutiinien rytmit mielisairaalaa kannattelevaksi 
määreeksi, joiden seassa potilas yrittää selviytyä. Se paikantaa potilaan 
päivän erilaisten toimien suorittamisen sarjaksi. Hengästyttävän tiukan 
aikataulun takana, suorittamisen ehtona, häämöttää mahdollinen kotiin-
pääsy. Käytäntöjen ja toimintojen toisteisuuden tuoma kiire ja tarkkuus 
vaihtuvat seuraavissa kuvauksissa ajan matelemiseksi: ”Odotin ikävöi-
den seuraavaa/ruokailua, nukkumaanmenoa… / Lääkärinaika saattaisi 
antaa toivoa. / Olisipa vessahätä, niin olisi / jotain tekemistä.” (MKM 
457, potilas.)

Päivittäinen odotus on raskasta, kun kaipaa toimintaa tai mitä tahan-
sa, joka kuluttaisi aikaa ja veisi potilaan pois epämääräisestä ajassa aje-
lehtimisesta: ”Arki sairaalassa oli rutiinien täyttämää ja aika kului sitä 
verkkaisemmin, mitä terveemmäksi tulin. Kuuntelin musiikkia ja kävin 
syömässä ruoka-aikaan.” (MKM 502, potilas.) Hitauden tunto korostuu 
toipumisen prosessissa, jossa valmius toimintaan on lisääntynyt. Kum-
massakin kuvauksessa kirjoittajat liudentuvat ajan epämääräisyyteen, 
jota sairaalan rytmit sekä murtavat että kannattelevat.

Sairaalan koettu arki vaihtelee paljon ajankohdasta, sairaalasta ja 
ihmisen kulloisestakin tilanteesta riippuen. Millainen ruumiillisuus 
syntyy rutiineissa? Siitä esitetään yksi kuvaus seuraavassa: ”Sairaalat 
ovat toisaalta turvallisia, mutta samalla lamaannuttavia, vihaa herättäviä 
paikkoja. Koin olevani kuin purkkiin säilötty ananas. Sairaalan arki oli 
puuduttavaa ruokataukojen odottelua ja sängyssä makoilua. Aivan tyhjää 
ajan hukkaa. En myöskään kokenut aina tulleeni kuulluksi.” (MKM 487, 
potilas.) Ruumiillisuus ananaksena viittaa mehevyyteen, joskin lohkot-
tuna ja säilöttynä. Purkissa on ahdasta ja pimeää. Yhteydet ovat poissa 
ja ihminen voi olla vain omassa liemessään, jolloin erillisyys korostuu. 
Metallin kovuus vahvistaa eroa ulkomaailmaan. Horisontaaliasento 
korostaa liikkumattomuutta. Se sisältää vallan käsitteen: joku toinen 
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määrää ihmisen toimien rytmistä sekä tämän liikkeestä tilassa ja ajassa. 
Ananasmurska tai -renkaat peltitölkissä tuovat mielisairaalaympäristön 
ankaruuden esiin. Tilat, kuten mielisairaalat, eivät ole tausta jonkin ta-
pahtumiselle, vaan ihmiset ja paikat muovautuvat jatkuvasti yhteydessä 
toisiinsa (McCormack 2013, 2; 2015).

Laitosten rytmillä on vankka perinne. Aino Manner (1935) on kuvan-
nut omaelämänkerrassaan 1930-luvun mielisairaala-arjen järjestystä 
sanomattoman nurinkuriseksi, kun potilaat laitettiin viiden aikaan ilta-
päivällä nukkumaan ja herätettiin parhaimpien unien aikaan. Potilaiden 
oli mukauduttava sairaalan tavoille. (Manner 1935, 125–126.) Tämä aika-
taulu on muuttunut historian kulussa, kun rytmi on siirtynyt myöhem-
mäksi. Kuitenkin se edelleen ohjaa toimintaa.

Toisaalta laitosrytmin tuoma toiminta on myös tukenut yhteyttä ym-
päristöön. Rutiinit tuovat ennustettavuutta, ne rauhoittavat ruumiillisuu-
den muotoutumista, kun ympäristö käytänteineen on samankaltainen 
päivästä toiseen. Seuraavissa katkelmissa kuvataan näitä kokemuksia.

Sairaalan rutiineissa olivat parasta ruokailut ja kahvihetket. Aamul-
la hoitaja piti aamun avauksen ja kokoonnuimme kaikki yhdessä 
ruokalaan. Se oli hyvä hetki. (MKM 266, potilas.)

Kuva 7. Kuvakaappaus lyhytelokuvasta, Täällä, jotenkin, kuvaus Raimo Uunila.
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Pakko todeta että osaston rytmit ja säännöt todellakin lisäsivät mi-
nuun potilasturvallisuuden tunteita ja saivat rytmiä elämääni. Vie-
lä se, että olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti minut toiminta
kykyisenä laitoshoidosta riippumatta. (MKM 398, potilas.)

Ensimmäisen muiston kirjoittaja maalailee rutiinit elämää pönkittä-
viksi pilareiksi, jotka estävät hänen luisumisensa liiaksi toisiin todelli-
suuksiin. Näin säännöt ja toistuvat toimet kiskaisevat hänet toimintaan. 
Toisessa muistoissa yhteys toisiin korostuu: kokoontuminen, yhdessä 
syöminen, aamun avaus. Toisteinen päivärytmi on tuonut turvan näille 
kahdelle kirjoittajalle, kun taas vertauksessa säilötystä ananaksesta ne 
ovat turruttaneet. Kukin tilanne, ruumiillisuuden aistisuus ja havaitse
minen paljastavat suhteen rutiineihin15. Seuraavassa kirjoittajan koke-
mus laitosrutiineista on ainakin yhden elämänvaiheen, nuoruuden, 
mittainen: ”Sairaalassakin oli omat sääntönsä ja rutiininsa, johon oli 
sitouduttava, mutta totuttuani laitosten ankaraan kohteluun, pidin osas-
toja tavallaan turvapaikkana ja olin tavallaan vapaampi, vaikka koko nuo-
ruus menikin joko laitoksissa, osastolla tai muuten huonovointisena.” 
(MKM 400, potilas.) Tämä kuvaus sisältää paradoksin, että rutiinien 
tiukkuus ja ankaruus tuovat samalla vapautta ja turvaa. Sana ”tavallaan” 
jää resonoimaan katkelmasta: olla jotenkin jollakin tavalla, mutta ei kui-
tenkaan aivan. Siinä heijataan ankaruuden olosuhteissa, joista syntyy 
turvankaltainen.

Mielisairaalassa laitoksen rytmit sisältävät toiston. Toisto ei ole neut-
raalia, vaan ohjaa ruumiillisuutta tietyllä tavalla (Ahmed 2006, 57). Tois-
to painautuu ruumiiseen, se muokkaa tapaa asustaa ruumiillisuutta. 
Henri Lefebvre (2016) korostaa rytmianalyysissaan ihmisen ruumiilli-
suutta sekä tämän aistisuutta ja antautumista rytmille, sen toisteisuu-
delle. Lefebvre tuo analyysissään esiin tilan ja ajan merkityksen jokapäi-
väisessä elämässä ja sen, kuinka biologiset, psykologiset ja sosiaaliset 

15	 Rutiinien vaikutusta ihmisen oppimiseen, työhön ja suhteeseen toisen ihmiseen on pohdittu esimer-
kiksi 1700-luvulla: Diderot’n mielestä rutiinit tuovat mielenrauhan, kun taas Adam Smith kannatti 
vastakkaista näkemystä, jonka mukaan rutiini turruttaa ihmisen ja myötätunnon osoitukset. (Sennett 
2002, 30–36.)
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rytmit kutoutuvat niiden ymmärtämiseen. Jopa hajut ovat osa rytmejä: 
auringonpaisteen, pimeyden tai sateen tuoksut. (Lefebvre 2016, 1–2, 6 ja 
31.) Suhteessa mielisairaalaan rytmi saa tietyn sävyn, jopa ankaruuden, 
koska käytännöt pakottavat yhdenmukaiseen rytmiin. Vaikka hajuja ei 
mainita, esimerkiksi kahvin tai lattiavahan tuoksut ovat luettavissa ku-
vauksissa. Kokemusten kirjoittajat ovat lähes rytmianalyytikkoja, koska 
he kuvaavat ajallis-paikallisia suhteita antautuneina mielisairaalan ryt-
meille (mts. 33 ja 37). He tunnistavat tilanteita tarkasti, ja osa rytmien 
lukemisesta liittyy sopeutumiseen, jotta pääsy takaisin ”terveiden” pariin 
onnistuisi.

Käveleminen

Käveleminen on rytmin elämistä, askeltamista kussakin tilanteessa. Mieli- 
sairaalassa arvioidaan jokaisen potilaan kelpoisuus vapaakävelyyn eli 
valvomattomaan kävelyyn ulkona, kuten seuraava kirjoittaja muistelee.

Liikunnanohjaaja – – kävi meittiä ykkösen potilaita kävelyttämässä 
ja minäkin lähdin oikein mielelläni. Minulla ei ollut aluksi ykkö-
sellä vapaakävelyä mutta pari viikkoa siihen taisi mennä. Lopulta 
sain vapaakävelyn eli mennä yksin ulos. Muistan sen jotenkin vielä 
sain sen iltapäivällä ja oli jo pimeä syysilta kun kävin – – nimisen 
miehen kanssa kanttiinissa. (MKM 286, potilas.)

Siirtyminen makuuasennosta – lukuisat maininnat sängyllä makaami-
sesta – pystyasentoon ja siitä ulkoilmaan kävelemään on suuri muutos. 
Sänky on keskeinen paikka sairaalassa ja tilastoissa puhutaan edelleen 
sairaansijasta. Kielenkäytössä ihminen vertautuu materiaan, sänkyyn, 
ja se määrittää potilaan omaa reviiriä sairaalassa: ”Alku oli vaikeaa. Sai-
raalan säännöt estivät vapaan liikkumisen ensimmäisinä päivinä – – 
Makasin päivisinkin sängyssäni. Minua houkuteltiin sieltä ylös.” (MKM 
550, potilas.)

Maailman hahmottaminen makuuasennossa, vasten sänkyä, patjaa ja 
petivaatteita, on hyvin toisenlaista kuin vertikaaliasennossa, joka vaatii 
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tasapainon ylläpitämisen ja jossa kulkemisen suuntaa on mahdollista 
vaihtaa. Makuuasennossa, horisontaalitasossa ihon kontaktipinta sän-
kyyn on laaja. Voi olla turvallista olla kiinnittyneenä materiaan ja tuntea 
se koko ruumiillisuudellaan. Makuuttamiseen on liittynyt myös pakko.16 
Sairaalaympäristön käytännöt välittävät ristiriitaisen viestin: liikkuminen 
on toivottavaa, mutta vain tarkasti määritellyissä rajoissa. Liikkumisen 
rajaaminen määrittää ruumiillisuutta ja maailmassa oloa, kun liikkumi-
sen avulla ihminen havaitsee ja on osa ympäristöään. Liikkumisen ra-
joittamiseen on liittynyt myös kylpyamme, kuten 1930-luvun muistossa 
todetaan: ”Siellä ne olivat kaiket päivät, niin kuin hylkeet meressä. Sinne 
ruokakin vietiin.” (MKM 96, potilas.)

Kävellessä ihon pinta ottaa tuulenvireen, auringon tai sateen vastaan, 
myös hengitysrytmi muuttuu. Kävellen liikkuminen edellyttää myös 
valintoja: reitin, rytmin sekä kävelyn yksin tai toisen kanssa. Muutos 
makuuasennosta pystyasentoon ja siitä kävelyyn on huimaava teko. 
Siirtyminen sängystä ja sisältä ulos voi olla liian suuri askel: ”Hoito-
ohjelmaan olisi kuulunut puolen tunnin kävely, mutta en osallistunut 
siihen, koska pelkäsin talon ulkopuolella liikkuvia mielisairaita. Sairaa-
lasta piti olla tietty aika poissa joka päivä viikonloppuisin, eikä sisälle 
päässyt takaisin, vaikka pelotti.” (MKM 416, potilas.) Tässä kävely asete-
taan hoidoksi, mutta tilanne, toiset ihmiset ovat liian pelottavia. Kirjoit-
taja ei halua kohdata heitä. Näin kirjoitus paljastaa potilaan asenteen: 
osa luokitellaan toisiksi, jollaiseksi hän ei halua leimautua. Pelko toisia 
kohtaan määrittää liikkumista (pelosta lasten keskuudessa ks. Kuuva 
tässä teoksessa). Kävely näyttäytyy pakkona, kenties huoneet haluttiin 
siivota ja tuulettaa tyhjinä.

Kävelyn nimittäminen hoidoksi kaventaa sen mahdollisuuksia ja suh-
tautuminen siihen lääkityksen tapaan (lähes) pakkona näivettää niitä 
mahdollisuuksia, jota se sellaisenaan voi tarjota. Seuraavissa kuvauksis-
sa ympäristön merkitys korostuu.

16	 Makuuttamisen pakosta on esimerkkinä pakkovuode, ruumisarkkua muistuttava puusänky, jonka pääl-
lä oli verkko. Sitä käytettiin Nikkilän sairaalassa 1910-luvulla. (Achté 1991, 55.) Makuuasento yhdistyy 
näin liikkumisen estämiseen ja kuolemaan.
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Myös päivittäin tekemäni kävelylenkit olivat kivoja tuossa upeassa 
sairaalaympäristössä. Pitkäniemen sairaala on todella kauniilla 
paikalla, luonnon äärellä ja Pyhäjärven läheisyys houkutti minut 
kävelemään päivittäin joen rantaan ja toipumaan sairaudestani. 
(MKM 353–354, potilas.)

Pääsin pian vapaakävelylle. Silloin kävin kävelemässä lenkkipolku
ja maalaismaisemassa. Sairaala oli tuolloin maalla, kuten oli tapa-
na ennen, että mielisairaalat olivat kaukana asutuksesta. (MKM 
502, potilas.)

Vietin paljon aikaa Moisionlammen rannassa ja se oli hyvä koke-
mus. (MKM 416, potilas.)

Näissä kuvauksissa ympäristö kutsuu kävelemään. Se eroaa kävelylle 
määräämisestä hoitona tai henkilökunnan vaatimana aikana poissa sisä
tiloista. Tuo ympäristö, joka ylittää inhimillisen, kutsuu yhteyteensä: pel-
lot, metsät, järvi, lampi ja joki elähdyttävät. Maantieteilijä Tim Edensor 
kuvaa, kuinka kävelemisen rytmit mahdollistavat tietynlaisen peräkkäis-
ten hetkien kokemuksellisen virran. Siinä kiinnittyminen ja irtaantu-
minen, fyysinen uppoutuminen maisemaan ja mentaalinen vaeltelu, 
muistaminen sekä tunnistamisen ja outouden kokemukset hämärtävät 
rajaa representaation, aistimisen ja affektiivisen sitoutumisen välillä. 
(Edensor 2010.) Esitetyt muistojen kuvaukset sisältävät liittymisen ym-
päristöön, ja samalla se on ollut mielisairaalaympäristöstä irrottautumis-
ta – toipuminen vie lopulta pois sairaalasta.

Kävelyyn liittyy irtaantuminen. Se on omistamisen antiteesi olettaen, 
että ihminen liikkuu tyhjin käsin ja että kokemus maasta on jaettavissa 
(Solnit 2002, 162). Samoin paimentolaisheimot ovat kulkeneet yli rajo
jen omaisuus mukaan ja pyhiinvaeltajat kilvoitelleet kulkiessaan tiettyjä 
reittejä. Myös Michel de Certeau (1984, 103), joka kirjoittaa kaupungissa 
kävelystä, kuvaa kävelyä poissaolon rajattomana prosessina, paikan 
puuttumisena ja varsinaisen paikan etsimisenä. Kaupungissa vaelte-
luun verrattuna mielisairaala-alueella liikkuminen on säädeltyä. Siellä 
käveleminen tarkentuu ruumiillisena koettelemisena, kun kävelyn rytmi 
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muodostaa ja luo sitä ihmistä, joka muotoutuu jokaisella askeleella yh-
teydessä säähän ja ympäristöön. Edelliset mielisairaalakuvaukset vahvis-
tavat yhteyden kokemista, jolloin ihminen ei eristäydy omiin aatoksiin-
sa, vaan taivaltaminen pitää hänet kiinni muuttuvassa materiaalisessa 
ympäristössä.

Ympäröivää todellisuutta ja kävelyn aistisuutta korostaa luonnon
filosofi Henry David Thoreau (2008, 15) teoksessaan Kävelemisen taito: 
”Mitä tekemistä minulla on metsässä, jos ajattelen jotain muuta kuin 
metsää?” Oheiset potilaiden kuvaukset kävelemisestä ylistävät sairaa-
laympäristöä, ne avaavat toisenlaisen todellisuuden koettavaksi suh-
teessa sisätilojen valkoisuuteen, kolkkouteen tai lukittuihin oviin. Ne 
herättävät pohtimaan mahdollisuutta, jossa sekä hoitohenkilökunta että 
potilaat vaalisivat ympäröivää maisemaa yhdessä, ja näin huomio ja 
huolehtiminen siirtyisi hetkeksi pois vastakkainasetteluista ja yksilön 
ongelmista kohti ympäristön vaalimista, joka tarjoaa huolenpitoa takai-
sin tavallaan. Hoitajia on moralisoitu siitä, etteivät he enää välitä tai että 
he ovat kadonneet kykynsä hoitaa, mutta samalla unohdetaan johtami-
sen käänne työolosuhteissa ja vallitseva kustannustehokuuden periaate 
(Puig de la Bellacasa 2017, 227). Nykyinen järjestelmä, jossa on siirrytty 
mielisairaalarakennuksista ympäröivine puistoineen kohti psykiatrisia 
osastoja muiden osastojen rinnalla, kadottaa jotain, sillä muistoista voi 
lukea ilon ja lohdun yhteydestä ympäröivään maisemaan. Kasvit ja maa 
tarjoavat potilaille jotain arvokasta, huolenpitoa. Tämä sysää pohtimaan 
hoivaa laajana eettis-poliittisena käsitteenä suhteessa inhimilliseen ja 
ei-inhimilliseen. Kuinka sekä inhimillisestä että ei-inhimillisestä voisi 
huolehtia tukien samalla niiden eettistä suhteisuutta? (Vrt. Puig de la 
Bellacasa 2017.)

Maiseman kauneus saattaa olla hyvin vastakkainen omalle tunnel-
malle: ”Teimme kävelylenkkejä Kellokosken maalaismaisessa idyllissä. 
Se teki hyvää, mutta mieleni oli usein haikea tai synkeä. Toivoa yritin 
ylläpitää.” (MKM 417, potilas.) Olotilan haikeus näyttäytyy tarkasti suh-
teessa maisemaan, hengitettäessä maisemaa. Syntyvätkö uudet näköalat 
kuitenkaan ulkona kävellessä? Toivo asettuu suhteessa elettyyn aikaan 
mielisairaalassa ja toipumiseen. Ahmed (2018) asettaa toivon suhteessa 
nykyisyyteen, kuinka tekijöiden ruumiit ”värähtelevät sen odotuksesta, 
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että asiat ovat toisin” menneen avautuessa nykyhetkeen. Kun toivo vai-
kuttaa nykyhetkessä, se vaatii toimimaan eikä ainoastaan odottamaan 
tulevaisuutta. (Ahmed 2018, 241.) Ahmed kirjoittaa erityisesti suhteessa 
feminismiin ja poliittisuuteen. Hänen ajatuksiaan voi kuitenkin lukea 
myös suhteessa ihmisten kokemuksiin mielisairaalassa, varsinkin kun 
tarkastelee ihmisen ruumiillisuuden rajoja koko ajan muotoutuvina ja 
ihmistä suhteessa olevana, ei erillisenä. Toivon vastinparina pidetään 
pelkoa, ja vaikka molemmissa on jotain samankaltaista takertumista, 
niissä elää ruumiin uudelleen muotoutumisen mahdollisuus. Pelko ku-
tistaa ruumista sen valmistautuessa mahdolliseen vahingoittumiseen, 
toivo taas laajentaa ruumiin rajoja, kun ihminen kurottautuu kohti mah-
dollista. (Ahmed 2018, 242.) Kenties juuri ulkona kävellessä toivo voi-
mistuu ja mahdollistaa ruumiin rajojen avoimuuden, muotoutumisen 
kohti ulkomaailmaa sekä sairaalasta erkaantumisen. Toivoa voi tarkas-
tella asenteena maailmaan: se ylläpitää liikkeessä ruumiin rajojen avoi-
muutta.

Martin Heidegger (2002, 31–68) kuvaa teoksessaan Silleen jättäminen 
kolmen keskustelijan taivalta, peltokeskustelua, jossa avoimuus tienool-
le tapahtuu vähitellen matkan edetessä. Vaelluksen ajankohta on yö, 
paikka jossakin poissa ihmisten asutuksista. Tapahtuu silleen jättämi-
nen, jossa luovutaan omasta tahdosta. Matkalla entiset ajatusmallit ky-
seenalaistuvat ja tapahtuu paluu kokemuksellisuuteen. Edellisissä käve-
lyä käsittelevissä potilaiden otteissa kuvataan maisemaa ja jonkin uuden 
paljastumista liikkeessä. Kun kanssakävelijät – toinen potilas, vierailija 
tai hoitaja – puuttuvat, eletyn ympäristön tärkeys voimistuu entisestään. 
Heideggerin peltokeskustelu jatkuu yöhön, pimeys mahdollistaa tunte-
mattomalle avoimena olemisen sekä vanhojen käsitysten hiipumisen. 
Kävely mielisairaalan alueella ei kuitenkaan ole ollut ainoastaan auvoista 
maisemasta nauttimista ja ulkona vaellusta, vaan se on ollut valvottua, 
rajallista tietyn alueen tamppaamista. Erilaiset kävelypihat, lauta-aidoilla 
tai tiilimuureilla rajatut alueet, joissa saattoi olla kanaverkoista tehty kat-
to, ovat kuuluneet mielisairaalojen historiaan. Muuri saatettiin myös 
korvata kanaverkolla, kuten tapahtui Mustasaaren sairaalassa 1960- 
luvulla, kun viisi metriä korkea muuri vihdoin purettiin. Muutosta ku-
vattiin kertoen, kuinka ”avaimellisellakin” oli eri tunne paikasta kuin 
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ennen. (Uitto 1968.) Aineistossa on maininta kävelyhäkeistä17 (MKM 
246) sekä kävelypihoista (MKM 57). Vapaakävelijä sai sitä vastoin kävellä 
missä halusi, ja potilas 1930-luvulta kuvaa seuraavassa tilannettaan:

Minä ainoastaan olin n.s. vapaakävelijä, sain kävellä yksin, sain 
mennä vapaa-aikanani ulos koska tahdoin ja tulla sisälle, kun oven 
avaajan sain. Minulla oli siis kissamainen asema. Eihän kissakaan 
itse ovea avaa, vaan kyttää lähellä koska avaaja tulee ja sanoo: 
”Miaau.” Sitten äkkiä notkeana livahtaa ulos, tai sisälle, vaikka jal-
kain välistä. (MKM 51, potilas.)

Vapaakävelyluvan saaminen on askel pois laitoksesta: ihminen voi alkaa 
itse määrätä omaa rytmiään. Se tarkoittaa askeltamista uudenlaiseen 
olotilaan, jossa voi elää ruumiillisuuden muotoutumisen kuuntelu. 
Muistossa kissaan vertaaminen tuo esiin joustavuuden ja tilanteisiin 
mukautumisen, eläimen tapaa liikkua ylistetään. Se poikkeaa mieli
sairaalakertomuksista, joissa potilaat vertaavat itseään kärpäseen, sai-
raaseen tai saastaiseen eläimeen, jolloin se viittaa ihmisten, lähinnä hoi-
tajien ei-toivottuun käytökseen (ks. Maanmieli tässä teoksessa). Niissä 
potilas sijoittaa itsensä eläimen asemaan ja samalla hoitajan ylivertainen 
asema korostuu. Tällaisissa vertauksissa kaikuu historia, sillä mielisai-
rautta ei pidetty 1700-luvun lopulla ja 1800-luvun alussa sairautena vaan 
eläimellisenä ilmiönä (Achté 1991, 21 ja 51).

Kuvauksessa kissan tietyt ominaisuudet kuvaavat selviytymistä laitok-
sessa ja siinä on humoristisia piirteitä. Kissan notkeus ja liikkumisen 
vapaus liittyvät toisiinsa, joustavuus ruumiissa ja toimissa. Liikemene-
telmä SRT sisältää liikkumisen pehmeyttä ja suuntien moninaisuutta. 
Sen ensimmäisellä tunnilla tarjotaan idut ruumiin tietoisuuden laajen-
tamiselle ja jo ensimmäinen ohje suuntaa jalkaterien pehmeyteen ja 
joustavuuteen – siinä mainitaan kissan tassut. Salissa askeltaminen, 

17	 Tämä maininta kävelyhäkistä innosti minut toteuttamaan Kävelyhäkki-teoksen (2019a), kuten aikaisem-
min mainitsin, entisen mielisairaalarakennuksen, Lapinlahden puistoalueelle. Siinä koettelin rajatulla, 
3 x 3 metrin kanaverkolla aidatulla alueella (myös katto kanaverkosta) kävelyä ja pysähtelyä päivittäin 
usean tunnin ajan seitsemänä peräkkäisenä päivänä (ks. Heimonen 2021b).
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painon siirtäminen jalalta toiselle äänettömästi, jalan pehmentyminen 
lattiaan tulee koettavaksi. Muistumani tämänkaltaisesta liikkumisesta:

Lattia upottaa, jalkaterä pehmenee lattiaan, luut sulavat henkäyk-
seksi. Painon siirto jalalta toiselle, tuo jokapäiväinen teko kirkastaa 
ruumiin ja ympäristön yhteyttä: olen osa sitä, jalkojen tarkan muo-
don kokeminen hämärtyy, on vain yhteys, olla yhteyttä. Nopeasti 
pehmeys leviää polviin ja ylemmäksi. Liikkumisen valppaus syttyy, 
pehmeys tuo nopeuden, vauhti kiihtyy, suunnat vaihtuvat, ja olen 
osa massaa, joka etenee tilassa ennakoimattomasti, äänettömästi. 
Joustavuuden ihmeellinen voima tekee ruumiista aineettoman kal-
taisen.

Esitetyissä kirjoittajien mielisairaalamuistoissa kävely on ollut yhteyden 
löytämistä ympäristöön ja se on ollut toivottua. Kävely on kuitenkin saat-
tanut asettua myös kauaksi nautinnollista askelluksesta, kuten yksi po-
tilas muistelee: ”Minulla oli ilmeisesti Peijaksen akuuttiosaston hevos
kuurista johtuvaa pakkokävelyä.” (MKM 417.) Asennetta kävelyyn voi 
myös tarkastella suhteessa kunkin ajan kulttuuriseen tapaan. Esimer-
kiksi Manner (1935) kirjoittaa 1930-luvun kokemuksistaan mielisairaa-
lasta: hän ei lähtenyt kävelemään, koska ei pitänyt ”päämäärättömästä ja 
asiattomasta kävelystä”. Hän piti kävelyä herrastapana, jollaiseen maalla 
kasvaneena ei ollut tottunut. (Manner 1935, 72.)

Kirjoittamisen todellisuus ja tekstuaalinen tila

Luvussa olen altistunut mielisairaalan tunnelmille, niiden affektiivisille 
atmosfääreille. Kirjoittamisen ytimessä ovat tutkimusmateriaalin ku-
vaukset, viitekirjallisuus, omat eletyt ruumiin ja mielisairaalarakennus-
ten tilallisuudet ja kukin hetki, joista kirjoitus syntyy. Stewart (2011) ku-
vaa, kuinka tällainen herkistyminen yllyttää kirjoittamisen tapaan, joka 
kiertyy kuvaileviin pyörteisiin ja pyrkii resonoimaan jotain siitä mate
riaalis-aistisesta, joka muotoutuu atmosfääriseksi. Kenties kirjoituksen 
toiston voi lukea spiraalimaisena pyörteenä, joka kulkee muuttuvan ja 
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pakenevan tunnelman matkassa. Pyörteessä saattaa kuultaa jotain mat-
kanteosta, kokemusten kerrostumien rispaantumisesta, toisiinsa sotkeu-
tumisesta ja häilyvyydestä.

Kirjoittamalla yritän hahmottaa elettyä ruumiillista yhteyttäni mieli
sairaalakirjoituksiin ja -rakennuksiin. Se on yksi menetelmä (mm. 
Richardson 2000; Gibbs 2015; Heimonen 2014; 2009), jolla asetun 
kuuntelemaan muistojen atmosfäärejä. Silloin kirjoittamisen teossa sel-
viää vähitellen, mitä tutkimisessa tapahtuu: se tuottaa tutkimusta. Tämä 
ei tapahdu jälkikäteisenä kirjaamisena, instrumentaalisena selontekona, 
vaan kielelle annetaan tila. Sanat ottavat paikkansa, vaikuttavat ja syn-
nyttävät myös sellaista, mikä pakenee merkityksiä. Sanat luovat varjoja, 
katkoksia, niiden rytmi luo omalakista tunnelmaa.

Muistojen tarkastelu on tapahtunut ruumiini huokoisuuden ja tilalli
suuden avulla ja ne ovat paljastuneet suhteisina. Liike, kuten luvun 
alussa kuvaamani kävely tai esitykset, on todentanut ja tarkentanut tätä 
kirjoitusta, liikkeen rytmi on antanut tilaa oivalluksille ja mahdollistanut 
muistojen liikehdinnän ruumiini tiloissa. Jotain eletystä on siirtynyt kir-
joituksen rytmiin, seuraavassa kuvaus virittäytymisestä kirjoittamiseen.

Kirjoitan. Yritän. En pysty. Yritän uudestaan. Lopetan. Aloitan uu- 
destaan. Kävelen. Seison. Käyn vessassa, juon kahvia, tuijotan ulos. 
Sanat kasaantuvat röykkiöksi, se mikä voisi tulla esiin, pakenee en-
tisestään. Mykistyn. Menen ulos kävelemään. Askelten rytmi, hen-
gityksen kulku läpi ruumiin tapahtuu, lehmuskuja, ranta, kivi ja 
aita. Ne ovat. Ovat itsenään ja yhteydessä toisiinsa. Ruumis valpas-
tui. Palaan kotiin. Kirjoitan. En tiedä mitä kirjoitan, jokin ilmaan-
tuu, en välitä minän rajoista, jotka muistuttavat kirjoittamisen 
mahdottomuudesta. Jättäydyn rajalle, jossa ainoastaan kuuntelen 
sanojen ilmaantumista, vastaanotan ja laitan kierimään eteenpäin. 
Olen ainoastaan osallisena tapahtumisessa, joka mahdollistaa mi-
nän vetäytymisen, tilan avautumisen, jonkin kuulemisen tiloissa, 
tilojen läpi. Mielisairaalamuistot kuiskivat ruumiissa, ne kumi-
sevat, tärisyttävät. Vanhojen mielisairaalarakennusten käytävien 
kaiku, seinien maalikerrokset, kiviportaiden kulumat työntyvät 
mukaan lauseiden väliin. Nuo rakennukset ja muistelukirjoitukset 
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lävistävät minut, vaanivat, vainoavat ja niiden jäljet vaativat kirjoit-
tamisen, ne ovat vaatineet liikkumisen, lihallistamisen. Että jokin, 
joka liikkuu ja pakenee, välittyisi. Edes hieman.

Antaudun kielelle18, kirjoitus etsiytyy (parhaimmillaan) hengityksen ryt-
miin, sen levolliseen uomaan. Ruumiini resonanssi on ollut kompassi 
tutkimisessani, se on kulkenut kirjoittamisen lisäksi lukemisessa ja liik-
kumisessa (sanojen kosketuksesta Heimonen 2022). Se vaatii kuunte-
lua. Kirjoittamisessa mielisairaalakertomukset resonoivat ruumiillisuu-
den tiloissa, niiden lauseet, tauot sekä jopa yksittäiset sanat. Resonanssi 
muistuttaa, että tulee vaikutetuksi ja vaikuttaa ympäristöönsä. Mieli
sairaalan paikat atmosfääreineen ovat resonoineet potilaissa, kun he 
ovat kirjoittaneet niistä, ja heidän muistonsa resonoivat minussa. Anna 
Gibbs (2015) kuvaa affektiivista resonanssia kirjoittamisessa, kun muoto 
löytyy siihen, mitä kuvailee. Ennen sitä kirjoittaja virittäytyy affektiivises-
ti ja resonanssi ikään kuin tuo muodon esiin kirjoituksessa, jolloin siinä 
on tietty rytminen poljento. (Gibbs 2015.) Ruumiin kokemuksista kirjoit-
tamisen haaste yhdistää minut mielisairaalakokemuksista kirjoittajiin, 
sillä jotkut muistelijat ovat kantaneet niin raskasta kokemuksen taakkaa, 
että se on estänyt kokonaan tai osittain kokemuksista kirjoittamisen. 
Luku ehdottelee, lähestyy ilmiötä kirjoittaen ja kirjoitusten tilallisuutta 
ruumiillisuudessa(ni) tunnustellen.

Kirjoittamisessani SRT on läsnä elettynä vaikuttaen tapaani hahmot-
taa maailmaa (Heimonen 2020b). Yksi tekniikassa toistuvista sanois-
ta on jotenkin, jollakin tavalla, joka liitetään useisiin kuvauksiin, joissa 
jotain odottamatonta, rationaalisuudesta poikkeavaa, tapahtuu. Toinen 
olennainen sana on ehkä, joten mikään ei tapahdu liikkujalle vääjäämät- 
tä, ainoastaan tapahtumisen mahdollisuus herää. Kirjoittamisessa yh-
teys toisiin on olennainen, se luo siltaa eri todellisuuksille sekä tunnus-
taa potilaiden ja vierailijoiden monenlaiset tuntemukset mielisairaalas-
ta ja -sairaaloista. Olen osa tutkimusta, tapa jolla olen ruumiissani ja 
maailmassa luo tutkimusta. Kuitenkin kirjoittamiseni kaihtaa henkilö-

18	 Esimerkiksi Maurice Blanchot (2003, 23–24) on kuvannut kirjoittajan asemaa: hän ei ole kirjoittamisen 
alkuperä, vaan on kielen vallassa, jolla ei ole keskusta ja joka ei paljasta mitään.
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kohtaisuutta yksilön ominaisuuksina tai mieltymyksinä. Virittäytymällä 
tuohon maailmaan, mielisairaaloiden todellisuuteen, kirjoittaja vaaran-
taa itsensä, kadottaa, löytää ja uudelleen muokkaa, kuten Gibbs (2015) 
kuvailee kirjoittajan asemaa.

Mielisairaalamuistojen kirjoittajien sanojen valinta, niihin sisältyvä 
tila ja tilallisuus, joka on lauseiden rytmissä tai käsin kirjoitetussa teks-
tissä, luo tekstuaalista tilaa, joka resonoi ruumiissa(ni). Tuo jokin on 
avaruudellisuutta, etäisyyksiä, tihentymisiä ja katkoksia. Tuolla tilalla ei 
ole nimeä. Se on suhteisuutta, näkymätöntä. Kuinka jotain tuosta koe-
tusta voisi siirtyä tähän kirjoittamiseen? Jännite kasvaa kirjoittamisessa: 
kuinka sallia jonkin epämääräisen ja nimeämättömän mutta ruumiissa 
resonoivan tilallisuuden tulla esiin, ja kuinka paljon perustelen sellaista, 
jonka perusta on katkoksissa ja pimeydessä. Rationaalisuuden paino-
lastin alla affektiiviset tilat, sanomaton ja keskeneräisyys luovat ilma-
van tuen. Ne piirteet kuuluvat ei-representaationaalisiin lähestymisiin, 
jossa affektit vaeltavat ja joissa kohdetta ei oteta haltuun. (Blackman & 
Venn 2010; Vannini 2015, 14–15.) Moninainen viitekirjallisuus etsii sil-
taa monimutkaisen ilmiön ymmärtämiselle ja tarjoaa lukijalle erilaisia 
kiinnittymisen paikkoja.

Ruumiissani luetaan jonkinlainen tilallisuus jokaisessa muistossa, se 
liittyy sekä sisältöön että muotoon. Samoin se elää suhteessa kuhunkin 
paikkaan, pöydän ääreen tai rannalla kävelyyn, jossa muistot ovat val-
lanneet minut. Mielisairaalakokemuksista kirjoittaneet ovat muistelleet, 
he ovat olleet samalla sisäkkäisissä tiloissa: kirjoittamisen ja kuvauksen 
paikoissa ja todellisuuksissa. Seuraavassa runomuotoisessa mielisai-
raalamuistossa avautuu ennakoimattomuus, tilallisuuden kivuliaisuus 
suhteessa aikaan, toimintaan ja ruumiiseen: 

Hullujenhuone-elämä
ei oikein kuulunut 
suunnitelmiini. 

Kun joskus
olin nuori.
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Hulluus katkoo
vuodet, opinnot, työt, 
sormet
ja selkärangan. (MKM 467, potilas.)

Sama kirjoittaja katselee ulos, maisema kutoutuu osaksi ruumiin olo
tilaa, paikka ja kirjoitus ovat yhtä: 

Ikkunassa vain 
muutama koivu
ja peltoaukea.

Jopa tähän paikkaan, 
alueeseen, tonttiin,
liittyy jotain outoa
synkkää lohduttomuutta. (MKM 466, potilas.)

Runomuoto tarjoaa itsessään tietynlaisen tekstuaalisen tilan. Seuraa-
vassa tilallisuus on suoraviivaisempaa, siinä kaikuu myös yleisohjeet 
elämiseen: ”– – tärkeää oli oppia erottamaan yö päivästä ja nukkua yöt, 
säännöllinen ruokailu ja hieman kommunikointia – –.” (MKM 272, 
potilas.) Ahdistuksen täyttämien muistojen lomassa potilas, joka itse 
hakeutui hoitoon useita kertoja ja sai sieltä apua, tuo sanoillaan toisen-
laista todellisuutta esiin. Seuraavassa hänen ystävänsä muistelee heidän 
keskustelujaan: ”Hänelle sana mielisairaala kuullosti positiiviselta pai-
kalta. Siis MIELIsairaala, vähän niin kuin mielitietty. Siellä sai ystäväni 
mielestä hyvää hoitoa ja apua, kun sitä tarvitsi.” (MKM 369, potilaan 
ystävä.) Mielisairaala, entinen houruinhuone, saa uuden sävyn, kun 
pohdiskellaan sanan merkitystä, jossa se vertautuu rakastettuun. Isoilla 
kirjaimilla kirjoitettuna sen tunnustaminen korostuu. Sanojen käyttö 
heijastaa ja levittää jotain suhteesta mielisairaalaan, luo osaltaan tilan-
teen atmosfääriä.

Kirjoittamisessa tunnistan edellä mainitut Gibbsin (2015), Stewartin 
(2011) ja Vanninin (2015) tarjoamat lähtökohdat. Kuitenkin tämä, kuten 
jokainen luku, avaa sen yhteyksiä ja tapaa lähestyä tutkimusmateriaalia 
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tietyllä tavalla. Kirjoittamisen affektiivisuuteen liittyy mahdottomuus 
nimetä ilmiö – muistelijoiden kokemukset affektiivisista atmosfääreistä 
– tarkasti joksikin. Nimeämisen ongelmaa käsittelee Max van Manen 
(2014) kuvaillessaan fenomenologista kirjoittamista, jossa hän viittaa 
Ursula Le Guinin novelliin She unnames them (1985). Kertomuksen 
nainen pyytää Aatamia poistamaan antamansa nimet sekä itseltään että 
elämiltä. Nimien poistaminen eläimiltä yllättää kirjoittajan, sillä ne tun-
tuvat paljon läheisemmiltä ilman nimiä. Nimet olivat olleet este hei-
dän välissään, nyt hänessä heräsi kiinnostus ympärillä olevia eläimiä 
kohtaan. Nimeämällä jokin otetaan haltuun: novellissa Aatami käytti 
kieltä välineenä hallita maata ja sen asukkaita. Asioiden ja ilmiöiden 
nimeämättömyys mahdollistaa sen, että ilmiön kätketyt piirteet pääsevät 
tarkasteluun. Nimeämisen pohtiminen auttaa tajuamaan kielen ja ajatte-
lun tiiviin yhteyden ja sen, kuinka se vaikuttaa tapaan olla maailmassa. 
Nimeämisen kyseenalaistaminen voi estää jonkin ottamisen tiedettynä, 
mahdollistaa eletyn kokemuksen uudelleen pohtimisen. Kun nimi lai-
tetaan syrjään, asiat ja ilmiöt tehdään läpinäkyviksi ja orientaatio maail-
maan muuttuu. (van Manen 2014, 386–387.)

Kyse on siis ruumiillisuuden liikkeistä, atmosfääreistä, ja sen lähesty-
misestä, jota ei voi nimetä, jotta se säilyttäisi integriteettinsä ja ominais-
laatunsa. Nimeämällä mielisairaalakokemukset joksikin tietyksi ilmiö 
jähmettyisi ja samalla kaikki muut mahdolliset tulkinnat katoaisivat. 
Määritelmien sijaan tämä kirjoitus etsiytyy sanojen hämärään atmosfää-
rien kuvailussa ja pohdinnassa, se vaeltelee tilallisuudessa pysähtymättä. 
Maurice Blanchot on pohtinut hämärän kokemusta kirjallisuudessa, sitä 
sanomatonta ja ainutlaatuista, joka aina osin piiloutuu sanoilta. Kuinka 
hämäryydestä olisi mahdollista puhua kielellä, joka ei mittaisi kokemuk-
sia aikaisemmin koetuin käsittein vaan jättäisi sen vierauden. (Alan-
ko 2002, 163 ja 181.) Kuitenkin hämäryys kertoo, että jokin on, ja olen 
nimennyt, esittänyt tietynlaisia tunnelmia luennassani, muun muassa 
sumunkaltaisia. Kuten affektit ovat luonteeltaan monitulkintaisia, epä-
määräisiä ja määrityksiä pakenevia, tämäkin kirjoitus liikehtii, häilyy. 
Olen astunut muistojen atmosfäärisiin tiloihin, kietoutunut osaksi nii-
tä ja luennalla tehnyt niille jotain. Nimeäminen voi kuitenkin olla osa 
kuvaamisen ja pohdinnan prosessia, jossa orientoidutaan kohti virtavaa 
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atmosfääriä ja havahdutaan sen erityisyyteen sekä vaikutuksen tapaan 
(Anderson & Ash 2015).

Onko tämä kirjoitus riisunut liikaa ihmisen määreitä, hajottanut esi-
merkiksi niin kutsutut sosiaaliset identiteetit tai selkeän ”minuuden”, 
kun se on korostanut suhteisuutta, yhteyttä ympäristöön ja ihmisen 
muotoutumista kussakin tilanteessa? Affektit luovat yksilöllisyyteen auk-
koja (Manning 2010), jotka nimeämättömyyden ja hämäryyden tilojen 
kera tarjoavat yhden orientaation tarkastella mielisairaalakokemuksia. 
Kunkin ihmisen kokemus mielisairaalassa on erityinen. Atmosfäärit 
eivät poista sitä vaan tarjoavat läpäisevän pinnan tarkastella elettyä tilan-
netta ja sen mahdollisuuksia ihmisen ja ympäristön suhteen muotoutu
misessa tilanteissa, joista jokainen on erityinen. Vaikka affektiiviset 
atmosfäärit tarjoavat maailman kokemisessa sellaista tilallisuutta, joka 
ohittaa henkilökohtaisuutta, haavoittuvuus ei kuitenkaan katoa, kenties 
se kuuluu elämisen ehtoihin. Määreet, kuten diagnoosit tai sosiaaliset 
luokittelut, eivät alista ihmistä valtaansa, vaan niiden avulla tarjoutuu 
tila siirtyä tilanteesta ja tunnelmasta toiseen: koetella ruumiillisuutta 
ympäristönä, joka on aina tulemisen tilassa.

Hajallaan

Ruumiillisuuden ja atmosfäärien tarkastelu on vienyt kaksinkertaiseen 
hämäryyteen ja kieli tarjoaa vain aavistuksen koetusta, päästää vain 
tietylle etäisyydelle. Affektiiviset atmosfäärit ovat tilallisia, sumuisia ja 
ne luovat katkoksia narratiiveihin ja loogisiin selitysmalleihin. Ne muo-
dostuvat ja hajoavat, hämärtävät kaksijakoisia ajattelumalleja olemalla 
sekä sitä että tätä, ei koskaan joko tai. Kirjoittamisessa jokin ennakoima-
ton syntyy, tarkka raja erillisten tekijöiden väliltä puuttuu. Ruumiillisuus 
on osa materiaa, jossa heijastuu, lävistyy ja joka vastaanottaa ja lähettää 
affekteja. Jokin, affektien kasauma, on muotoutunut potilaissa, vierai
lijoissa ja heidän ympärillään ennen kuin se on tietoista ja se saa aikaan 
jotain jopa vuosien jälkeen. Ruumiillisuuteni on osallistunut muistojen 
luentaan tarjoamalla niille tilallisuuden majailla luiden katveessa, josta 
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kirjoitus ja taideteot ovat syntyneet. On tapahtunut hajoamisia, muok-
kaantumista, sattumanvaraisia yhdistymisiä.

Valitut muistot näyttävät kiertyvän yhdenlaisesta ruumiillisuuden vie-
rauden kokemisesta toisenlaiseen ruumiilliseen vierauteen mielisairaala- 
ympäristössä. Niissä elää myös ruumiin uudelleen orientaatio. Se on 
osa prosessia, jonka päämäärä on tuntematon. Mielisairaalamuistojen  
– hoito, käytänteet, esineet, fyysiset tilat pihapiireineen, hoitohenkilö
kunta ja toiset potilaat ja vierailijat – tarkastelu suhteiden tilallisena 
aukiona, jännitteinä, jotka muokkaavat kokijaa ja joita hän muokkaa, 
kääntää kysymyksen potilaan vastuusta, muutoksesta ja paranemisesta 
toisenlaiseen asentoon. Voisiko myös häpeä hälvetä mielisairaalakoke-
muksista, jos tapahtumiset nähdään affektiivisina atmosfääreinä, jotka 
tuulettavat henkilökohtaisuuden taakkaa?

Tämän kirjoittaminen on ollut pysähtelyä, ihmettelyä, irti päästämis
tä. Kunkin potilaan tapa aistia tilannetta, muistaa ja kirjoittaa siitä, sa-
moin kuin luentani on jatkuvaa liikettä ja muutosta, kun yksilö tarkka-
rajaisena on kadonnut ja yhteydet tilallisuuksineen avautuneet. Tämä 
kirjoitus, joka liikkuu, toistaa, muuntuu, keskustelee muistojen ja moni
alaisen kirjallisuuden kanssa, on kulkeutunut jonnekin laidalle. Kenties 
kyse on hulluudesta, joka ei tarkoita yksilön tilaa vaan prosessia, joka 
tuottaa asioita toisella tavalla kirjoituksessa ja maailman hahmottami-
sessa (Gale 2018).

Ruumiillinen lähestyminen tiivistämisen sijaan on tuonut avaruu-
dellisuutta, materiaalisuuden ja immateriaalisuuden, inhimillisen ja 
ei-inhimillisen välisiä etäisyyksiä ja läheisyyksiä, joita ei saa niputetuksi 
yhteen. Hajaannus on suuntien, rajojen ja tilojen avautumista, irti pääs-
tämistä, hajoamista, luhistumista; maailmassa-olon paikantumista häi-
lyvänä, harsomaisena ja voimakkaasti suhteisena ympärillä olevaan.

Entä miten päättää tämä luku, kun kaikki muuttuu koko ajan ja jokai-
nen lukija luo omaa tulkintaansa? Yksi huudahduksen tapainen muis-
tuu materiaalista, sillä se sisältää jotain olennaista, kun mielisairaala
potilaiden eletty todellisuus on kulkenut tutkimisen matkassani.

Sitten hänen ajatuksensa karkasivat hajalleen! (MKM 239, omai-
nen.)
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Joulukuussa 1934 Pekan kotiin tuli mies, joka ilmeisesti sukulaisten 
avustuksella alkoi kiireesti hoputtaa vaatteita Pekan päälle, vei miehen 
autoonsa ja alkoi ”muiluttamaan” Pekkaa: ”Koko peli tuntui minusta 
siltä kuin – – olisi pannut kriimun päähäni ja lähtenyt taluttamaan kuin 
sonnimullia markkinoille.” (MKM 019.) Matkan aikana Pekka arveli 
joutuvansa Tampereelle Pitkäniemen mielisairaalaan. Arvelu sairaalaan 
päätymisestä piti paikkansa, mutta Tampereelta matka jatkui iltaan asti, 
jolloin autokunta saapui Seinäjoella sijaitsevaan piirimielisairaalaan. 
(MKM 019–021.)

Tässä luvussa käsittelen historiantutkimuksen keinoin yhtä Muistoja 
ja kokemuksia mielisairaalasta -muistokeruuaineiston 123-sivuista muis-
telmatekstiä, jonka toimittivat keräykseen edesmenneen kirjoittajan 
sukulaiset. Tutkin, miten muiston kirjoittaja koki mielisairaalan elettynä 
tilana sekä millaista elämä hänen kertomansa mukaan mielisairaaloissa 
oli. Suojellakseni hänen yksityisyyttään olen pseudonymisoinut hänet 
”Pekaksi” enkä mainitse hänen tarkkaa sairaala-aikaansa. Vaikka Pekan 
kuolemasta on kulunut miltei 70 vuotta, on tärkeää suojata myös hänen 
elossa olevien sukulaistensa yksityisyyttä. Hollantilainen historioitsija 
Antoon De Baets (2009, 117–126) on todennut, että historiantutkijoilla 
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on velvollisuus huolehtia siitä, että kuolleiden ihmisyyttä kunnioitetaan. 
Jari Eilola (2017, 224) kiteyttää saman ajatuksen todetessaan kuolleiden 
henkilöiden olleen iloineen ja suruineen olemassa olleita ihmisiä, joilla 
on oikeus samaan yksityisyyteen kuin elävilläkin.

Pekka oli potilaana kahdessa piirimielisairaalassa vuosina 1934–1937. 
Hän vaikuttaa kirjoituksensa perusteella olleen paitsi utelias usein myös 
suorasanainen, mikä käy ilmi hänen tavastaan havainnoida ja tulkita sai-
raalaympäristöä sekä potilaiden ja henkilökunnan käyttäytymistä. Pekan 
kirjoitukseen liitetyn, sukulaisen kirjoittaman saatekirjeen mukaan hän 
”kirjoitti aina merkintöjä vihkoihin ja myös kirjeitä” (MKM 017). Ei ole 
tiedossa, millaisia merkintöjä Pekka vihkoihinsa kirjasi, mutta on luon-
tevaa tulkita Pekan kirjaukset osaksi Suomessa 1800-luvun lopulta yleis-
tynyttä tapaa kirjata muistiin sään ja arkipäiväisten tapahtumien lisäksi 
myös yksityisiä tuntoja sekä merkityksellisiä tapahtumia. Nämä sekä 
sairaalassa kirjatut merkinnät liittävät Pekan päiväkirjojen kirjoittami-
sen ja kansanomaisen muistelukirjoittamisen historiantutkimukseen. 
Historiantutkimuksen lähdeaineistona Pekan kirjoitus on myös ego- 
dokumentti. Kirsi Keravuoren mukaan (2007, 15) historiantutkija Rudolf 
Dekker on määritellyt egodokumentin tekstiksi, jossa kirjoittaja kertoo 
omista teoistaan, ajatuksistaan ja tunteistaan. Egodokumenttien tutki-
mus kohdistuu usein laajojen kansankerrosten kirjoituksiin ja arjesta 
kertoviin teksteihin, joiden analysoinnin myötä syntyy uusia näkökulmia 
aiemman historiantutkimuksen rinnalle. (Kansanomaisen muistelu- 
kirjoituksen tutkimuksesta ks. esim. Stark 2006; päiväkirjojen histo-
riasta ks. esim. Markkola 2008; Kauranen 2009; Sjö & Leskelä-Kärki 
2020). 

Sairaalan seinien sisäpuolella Pekka kirjoitti muutamia postikortteja, 
kymmeniä kirjeitä sekä jopa ”viisi pitkänpuoleista ainetta” Hattelmalan 
ylilääkärin luettavaksi. Koulutukseltaan Pekka oli maatalousopiston 
käynyt agrologi. Hän oli myös yhteiskunnallisesti valveutunut ja toimi 
muun muassa kunnanvaltuuston jäsenenä sekä muissa kunnallisissa 
luottamustoimissa. (MKM 017–147.)

Saatekirjeen taustoituksesta selviää, että syy Pekan joutumiseen 
sairaalaan liittyi hänen ja hänen sukulaisensa välille puhjenneeseen 
riitaan. Pekka myi sukulaiselleen omistamansa tilan ja sen pihapiirin 
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ilmeisesti tarkoituksenaan etsiä itselleen ja vaimolleen uusi tila. Tila-
kaupat alkoivat kuitenkin kaduttaa niin ankarasti, että miehen terveys 
horjui. Oireilun myötä hän joutui muun muassa jättämään luottamus-
toimensa. Myöhemmin tilakauppa purettiin, mutta se lienee tapahtu-
nut liian myöhään, sillä sukulaisten välit jäivät vihamielisiksi. Ilmeisesti 
Pekan käyttäytyminen muuttui niin hankalaksi, että hänet toimitettiin 
mielisairaalaan. Pekan tekstin perusteella vaikuttaa siltä, ettei Pekka 
tuntenut itseään sairaaksi, vaan sairaalaan joutuminen oli hänestä vää-
ryys, mikä heijastuu kirjoituksesta katkeruutena niitä tahoja kohtaan, 
jotka toimittivat hänet sairaalaan. (MKM 017; 019; 035.)

Ensimmäisen sairaalajaksonsa Pekka oli Seinäjoen piirimielisairaa-
lassa, jota hän kirjoituksessaan kutsuu Helvetiksi. Hän vietti sairaalassa 
noin kolme kuukautta 1930-luvun puolivälissä. Kaksi viikkoa sen jäl-
keen, kun Pekka oli päässyt Seinäjoelta, joutui hän uudestaan sairaa-
laan. Tällä kertaa hänet kyydittiin Hämeenlinnaan Hämeen piirimieli
sairaalaan, joka tunnetaan myös Hattelmalan sairaalana. Pekka tosin 
kutsuu sairaalaa ”Pöllöläksi” – nimitys, jota hän toteaa myös sairaalan 
ympäristön asukkaiden käyttäneen. Hattelmalassa Pekka oli yli kaksi 
vuotta. Kaikkiaan Pekka kertoo viettäneensä sairaaloissa 911 päivää. 
(MKM 017–147.)

Kunnallisten mielisairaaloiden, joihin Pekkakin joutui, rakentaminen 
1900-luvun alkuvuosikymmeninä oli osa prosessia, joka käynnistyi Suo-
messa kaupungeissa ensimmäisen teollistumisen aallon myötä, ja joka 
maan itsenäistymisen myötä siirtyi maaseudulle 1920- ja 1930-luvuilla. 
Teollistumisen myötä yleistynyt palkkatyö sekä kirkon aiemmin huoleh-
timan sosiaaliavun siirtyminen kunnille muuttivat aikaisemmin yhteisöl-
lisyyden varaan rakentuneita maalaisyhteisöjä ja niiden toimintatapoja. 
(Salo 1996, 56–60; Ahlbeck ja muut 2013; Pietikäinen 2019.) Yhteis-
kunta modernisoitui nopeasti, ja osana tätä prosessia käytiin kiivas- 
takin keskustelua kansalaisten terveydestä sekä sen merkityksestä val-
tiolle. Mielisairauksien ja mielisairaidenkohtelun historiaa tutkinut 
Petteri Pietikäinen kuvaa kehitystä yhteiskuntasuunnitteluna, jossa kan-
salaisia sopeutettiin teollistuvan yhteiskunnan tarpeisiin. Tämä hallinta- 
ja suunnittelupolitiikka heijastui myös suomalaiseen mielisairaanhoi-
toon ja psykiatrian kehitykseen. (Pietikäinen 2020, 42–51.) Kuten Minna 

https://doi.org/10.21435/skst.1483



Helvetistä Pöllölään  193

Harjula (2015, 116–127) toteaa, terveys ja puhdas perimä nähtiin yhtenä 
itsenäistyneen valtion kohtalonkysymyksenä, jolloin yhteiskunnan etu 
määritti yksilöiden eli kansalaisten oikeuksia. Vuonna 1938 Suomeen 
oli rakennettu kaikkiaan 14 piirimielisairaalaa, joissa oli lähes 5 000 sai-
raansijaa (Hyvönen 2008, 97).

Historiantutkija muistin ja kokemuksen ääressä

Tutkimustaustani on historiantutkimuksessa. Valitsin keruuseen saa-
puneesta aineistosta tutkimuskohteekseni Pekan kirjoituksen, koska 
1930-lukuun liittyvä, potilaan itsensä tuottama suomalainen lähdemate
riaali on harvinaista. Sairaaloista ilmestyneissä laitoshistoriikeissa poti-
laat jäivät tyypillisesti marginaaliin (ks. esim. Kraatari & Vähä 1975; Vah-
vaselkä 1976.) Vasta 1990-luvulta lähtien laitosten historiasta kertovissa 
teoksissa potilaat ovat tulleet esille sairaalan arkipäivässä mukana olevi-
na aktiivisina toimijoina esimerkiksi tekemänsä työn kautta (ks. esim. 
Tuovinen 1999; 2009; Virta 2021.) Myös kirjojen kuvituksessa alettiin 
käyttää enemmän potilaita sisältäviä valokuvia entisten staattisten ja 
elottomien osastojen päiväsaleja, sairaalarakennuksia ja tyhjiä sairaala
käytäviä ja potilashuoneita kuvaavien valokuvien sijaan (Kuuva 2018).

Kirsi Tuohela tarkastelee artikkelissaan Sielun ja mielen sairaus (2015a) 
kolmea varhaista suomalaista psyykkisesti sairastuneen kirjoittamaa elä-
mäkertaa. Myös Tuohelan artikkelissa sairastaminen kiinnittyy sairau-
den kokemiseen, mielisairaaloihin sekä niiden käytäntöihin potilaiden 
hoitamisessa. Tuohelan artikkelin potilastarinat ulottuvat 1870-luvulta 
1930-luvulle. Yksi Tuohelan tutkimista elämäkerroista on Aino Manne
rin teos Viesti yöstä (1935), joka on tiettävästi ensimmäinen julkaistu 
suomenkielinen mielisairaalapotilaan kertomus sairastamisesta ja mieli
sairaaloista.1 Myös Pekka viittaa kirjoituksessaan Mannerin teokseen. 

1	 Manneria aikaisemmin kokemuksistaan 1800-luvun mielisairaalassa olivat lehdistössä ruotsiksi kir-
joittaneet toimittaja P. O. Husberg ja kirjailija Waldemar Churberg (Achté 1991) sekä Heinäveden 
kirkkoherra Karl Johan Lind, jonka kirja kuitenkin julkaistiin vasta vuonna 1911 (Tuohela 2015b). Myös 
unissasaarnaaja ja herätysliikkeenjohtaja Maria Åkerblom käsittelee vuonna 1920 ilmestyneessä 
omaelämäkerrassaan yksityisessä Kammion mielisairaalassa viettämäänsä aikaa (Pietikäinen 2020.) 
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Hän näki kokemuksessaan paljon samaa, mutta halusi selvästi korostaa 
omien kokemustensa olevan kielteisempiä (MKM 142). Tuohelan analy-
soimia tekstejä yhdistää sairauden tarkastelu ja selittäminen uskonnolli
sen viitekehyksen avulla. Pekan tekstissä uskontoa ei mainita, joten se 
tuo toisenlaisen näkökulman uskontoihin kytkeytyvien selitysmallien 
rinnalle. Tuohelan käsittelemiä potilastarinoita ja Pekan kirjoitusta sen 
sijaan yhdistää halu kirjoittaa omasta sairaala-ajasta ja niistä kokemuk-
sista, jotka nousivat merkittäviksi.

Mielisairaalapotilaat siis kirjoittivat kokemuksistaan jo varhain. Osa 
näistä kirjoituksista on säilynyt mielisairaaloiden potilaskertomusarkis-
toon tallennetuissa kirjeissä, jotka eivät koskaan tavoittaneet kohteitaan. 
(Esim. HSA potilaskertomukset 1926–1989.) Osa potilaista myös kätki 
kirjeitään ja kirjoituksiaan sairaala-alueelle. Toimittaja Susan Heikkinen 
(2020) kertoo ja osin kuvittelee teoksessaan Pullopostia Seilin saarelta 
Lapinlahdessa, Pitkäniemessä ja Seilissä potilaana olleen Saima Rahko-
sen tarinan. Saima kuuluu molempiin edellä mainittuihin ryhmiin: hä-
nen kirjeitään takavarikoitiin koskaan niitä postittamatta, minkä lisäksi 
Seilin saarelta löytyi lasipulloihin kätkettyinä lappuja, joille Saima oli tal-
lentanut muistojaan elämästään, perheestään ja mielisairaala-ajastaan.

Tässä luvussa tarkastelemani aineisto koostuu yli 120:stä Pekan kir-
joittamasta liuskasta sekä yhdestä aineiston luovuttaneen sukulaisen 
saatekirjeestä, joka taustoittaa Pekan tarinaa. Pekan teksti pohjautuu 
sairaala-aikaan liittyviin muistoihin sekä sairaalassa kirjoitettuihin 
muistiinpanoihin ja kirjeisiin. Lisäksi Pekka hyödyntää kirjoituksessaan 
sairaaloiden tuottamia virallisia asiakirjoja eli vuosikertomuksia sekä 
ohjesääntöjä, jotka hän hankki sairaala-ajan päätyttyä. Näin taustoitettu 
kirjoitus on keruuaineistossa poikkeuksellinen. Pekan teksti eroaa suu-
rimmasta osasta keruuaineistoon saapuneista teksteistä siinä, että se 
on syntynyt hänen omista tarpeistaan ilman ohjaavia kysymyksiä (vrt. 

Kansanedustajana ja opettajana toiminut Hilma Räsänen (1877–1955) julkaisi vuonna 1932 teoksen 
Hermomme ja kohtalomme, jossa hän kuvasi omakohtaisesti hermosairauttaan. Teoksessaan Räsänen 
painottaa mieli- ja hermosairauksien eroa ja hän peräänkuuluttaa omia sairaaloita neurooseista kärsi-
ville: ”Hermosairaat pois mielisairaaloista, pois koko mielisairaala-alueen raskauttavasta ilmapiiristä! 
Sielullisti sairaat terveeseen ympäristöön”. (Räsänen 1932, 236–260. Hermosairauksista ja neurooseis-
ta yleensä ja Suomessa ks. Pietikäinen 2007; Pietikäinen 2020.)
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Portelli 2006, 59–62). Käytän Pekan tuottamasta aineistosta nimitystä 
muistelma, muistelukirjoitus tai käsikirjoitus (ks. Pöysä 2015, 13–18).

Seinäjoen sairaala-aikana Pekka ei pystynyt tekemään muistiinpano
ja, sillä hänellä ei ollut paikkaa, missä hän olisi niitä säilyttänyt. Tältä 
ajalta kirjoitukset ovat muistinvaraisia. (MKM 003; 021; 112.) Hämeen 
piirimielisairaalassa Pekka sen sijaan teki muistiinpanoja muun muassa 
wc-paperille ja tavallisille kirjeliuskoille. Lisäksi hän kirjoitti paljon kir-
jeitä, joista osan hän lähetti virallista tietä henkilökunnan kautta. Osan 
kirjeistä ja muistiinpanoista Pekan tyttäret salakuljettivat ulos sairaalas
ta. (MKM 021; 047; 048; 144.) Pekka itsekin yllättyi, kuinka paljon teks-
tiä kertyi: ”Sitten otin muistiinpanoni esille ja silloin minä hämmästyin. 
Vaikka suurimman osan muistiinpanoistani tein ohuille WC liuskoille, 
oli niitä karttunut kokonainen sylyksillinen. Paljon kirjeitä oli avaamat-
ta. Jos kaikista muistiinpanoistani olisi tähän ottanut, olisi tämä puolta 
pitempi rikosromaani kuin nyt.” (MKM 144.) Käsikirjoitus kuitenkin 
katosi ajan saatossa Pekan kuoltua 1950-luvun loppupuolella, kunnes se 
sattumalta löytyi ja sukulainen toimitti aineiston Muistoja ja kokemuk-
sia mielisairaalasta -muistitietokeräykseen.

Moni asia kirjoituksessa viittaa siihen, että Pekka olisi halunnut jul-
kaista ainakin osan tekstistään. Se vaikuttaa käsikirjoitukselta, ja varsin-
kin alkupuolella kirjoitus on niin jäsenneltyä ja hiottua, että sitä lukiessa 
syntyy vaikutelma, että Pekka elätteli mielessään sen julkaisemista. Teks-
tiä hän editoitaneen useaan kertaan pitkän ajanjakson kuluessa. Pekka 
kirjoitti tai luultavammin kirjoitutti muistonsa puhtaaksi kirjoitus- 
koneella nähtävästi 1940-luvulla. Viimeisin vuosiluku, joka osoittaa hä-
nen palanneen muistelukirjoituksena pariin on 1948. (MKM 039; 056.) 
Se, palasiko hän tekstin pariin tämän jälkeen, jää epäselväksi. Ainakin 
viiden vuoden ajan hän kuitenkin muokkasi, toimitti ja jäsensi tekstiä 
sekä kartutti tietoa sairaalan asiakirjoista. Myös konekirjoitusliuskoja on 
paikoin korjattu käsin kirjoitetuilla lisäyksillä (esimerkiksi MKM 022; 
138).

Tarkastellessani Pekan muistelukirjoitusta keskityn niihin osiin teks-
tistä, joissa hän kirjoittaa sairaalasta paikkana sekä sairaalan arjesta niin 
kuin hän sen koki. Arki, myös mielisairaalassa, on useimmiten ennus-
tettavaa ja jopa itsestään selvää. Arkinen mielletään vähempiarvoiseksi 
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ja se pysyi esimerkiksi historiankirjoituksessa pitkään huomaamatto-
mana. Historiantutkimuksen kenttä laajeni arjen ja arkisen tutkimiseen 
1970-luvulta alkaen niin kutsutun uuden historian ja mikrohistorian 
myötä (esim. Markkola 1996; Fingerroos & Peltonen 2006). Arki ei ole 
sama kaikille, vaan sitä määrittävät ja rajaavat monet reunaehdot. Yksi 
tärkeimmistä määrittävistä tekijöistä on arjen kokijan fyysinen ympäris
tö eli se paikka, missä arkea vietetään. Arjen kokemiseen vaikuttavat 
myös ikä, ammatti ja sosiaalinen tausta. (Enges, Mahlamäki & Virtanen 
2015, 61–64.) Osastojen potilaille muodostui myös jaettua piiloarkea2, 
joka sairaalassa usein rytmittyi työn mukaan. Mielisairaalan sisällä on 
eletty hyvin monenlaisia arkikokemuksia: lääkäreiden arki erosi muun 
henkilökunnan arjesta, mutta myös saman osaston sisällä potilaiden 
kokemukset arjesta vaihtelivat suuresti. Sairaalan arki rakentui arvo
asteikoille, sillä luonnollisesti sekä henkilökunnan että potilaiden välillä 
mutta myös henkilökunnan ja potilaiden keskuudessa oli omat hierar-
kiansa.

Tarkastelen tässä luvussa sitä, millaiseksi Pekka kuvasi mielisairaalan 
arkisen elämän. Analysoin, millaisia havaintoja hän teki sairaalasta 
paikkana ja ympäristönä sekä miten hän kuvaa sairaalan arkea ja päivä
rytmiä. Käsittelen myös sitä, millaisiksi Pekka kuvaa potilaiden ja hen-
kilökunnan välisiä suhteita ja miten nämä suhteet vaikuttivat sairaalan 
arkeen. Lisäksi tarkastelen Pekan kuvauksia sairaaloissa käytetyistä hoi-
tomuodoista ja niiden vaikutuksista.

Analyysikeinonani on kontekstualisoiva lähiluku sekä mikrohisto-
riallinen vertaileva tutkimus. Tulkitsen Pekan kirjoitusta historiassa ja 
etnologiassa paljon käytetyn antropologi Clifford Geertzin tiheän kuvaa-
misen (thick description) avulla, joka myös pyrkii ymmärtävään herme-
neuttiseen kuvaukseen (Geertz 1973, 9–10). Lukiessani aineistoa kiin-
nitin huomiota siihen, miten tapa, jolla luin Pekan kirjoitusta, muuttui 
kerta kerran jälkeen yksityiskohtaisemmaksi ja analyyttisemmaksi 
(ks. Pöysä 2010 ja 2015). Esimerkiksi Pekan kirjoittaessa sairaaloissa 

2	 Piiloarki määritellään arkielämäksi, joka on huomaamatonta ja usein pyritään pitämään henkilökoh-
taisena tai vain muutamien henkilöiden tietona. Sairaalassa potilaat usein jakaantuvat ryhmiin, joihin 
kuuluvien ihmisten seurassa he yleensä pyrkivät viettämään työltä ja muilta askareilta jäänyttä va-
paa-aikaa. (Ks. Enges, Mahlamäki & Virtanen 2015, 63.)
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annetuista hoidoista hänen esittämänsä kritiikki tarkentui eri hoitomuo-
doista niiden toteuttamiskäytänteisiin sekä henkilökunnan taitamatto-
muuteen tai julmuuteen. Kirjoittaessaan hoitotilanteissa näkemistään 
ja kuulemistaan julmuuksista Pekka sitoi hoitokäytänteet potilaiden ja 
henkilökunnan sosiaalisiin suhteisiin. Laitoshistoriikeista ja potilasker-
tomuksista3 aiemmin omaksumani tieto nivoutui vähitellen vertailevan 
tutkimuksen myötä yhteen Pekan muistelukerronnan kanssa (Rissanen 
2018; Rissanen 2019a; Rissanen 2019b).

Lähestymistapani liittyy muistitietotutkimukseen sekä viime aikoina 
lisääntyneeseen kokemuksen historian tutkimukseen. Historioitsija 
Reinhart Koselleckin tulkinnan mukaan kokemukset ovat nykyhetkessä 
läsnä olevaa menneisyyttä, jonka tapahtumista muodostuu uusi muistel-
tu kokemus (Koselleck 2004, 259–263). Aiemmat kokemukset muodos-
tavat sekä yksilöllisiä että yhteisöllisiä tieto- ja merkitysvarantoja, joiden 
kautta nykyhetkeä tarkastellaan. Kokemukset ovat välittyneitä prosesseja, 
jotka muovaavat elämysmaailmaa esimerkiksi kielen, kulttuurijärjes-
telmien ja sosiaalisten suhteiden myötä. Yksittäinen kokemus on sekä 
yksilölle että yhteisölle osa jatkumoa, ja kun se liitetään aikaisempiin 
kokemuksiin, se määrittyy uudelleen. Vaikka Pekan kokemukset ovat 
henkilökohtaisia, ovat ne samalla sosiaalisesti ja kulttuurisesti rakentu-
neita kiinnittyen Pekan taustaan ja vallinneeseen historialliseen hetkeen 
(Esim. Seesmeri 2018, 13–14; Kivimäki 2019. Ks. myös Kotkavirta 2002.) 
Esimerkiksi Pekan kertomuksessa aiemmat positiiviset kokemukset  
Sanervan parantolasta, jossa hän koki saaneensa asianmukaista hoitoa, 
vaikuttavat hänen myöhempiin kielteisiin luonnehdintoihinsa mieli
sairaaloista.4

Kirsi Tuohelan (2008, 30) tavoin miellän kokemuksen prosessiksi, 
jonka kautta ihminen kiinnittyy sosiaalisena subjektina ympäröivään 
maailmaan, kulttuuriin ja kieleen. Kokemusta voi tutkia esimerkiksi 

3	 Tekeillä oleva väitöstutkimukseni keskittyy suomalaisessa laitospsykiatriassa 1900-luvulla käytettyihin 
hoitomuotoihin. Yhtenä arkistoaineistonani ovat aiemmin Siilinjärven piirimielisairaalan, myöhemmin 
Harjamäen sairaalan potilaskertomukset, joista hoitojen käytännön toteutusta on mahdollisuus tutkia. 

4	 Hermo- ja mielitautien erikoislääkäri Akseli Nikula perusti 1920-luvun lopussa Helsinkiin Sanerva-
nimisen yksityisen sairaalan, joka oli tarkoitettu lähinnä hermosairauksista eli neurooseista kärsiville 
potilaille. (Nikula-Baumann & Mäkelä 1983; Pietikäinen 2020, 54.)
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muistitiedon, kirjoitusten, kertomusten ja haastatteluiden kautta. Se voi 
ilmetä myös niin kutsuttuna hiljaisena tietona5. Kuten Pekallakin, se 
perustuu usein visuaalisiin ja kuuloärsykkeisiin sekä ruumiillisiin tun-
temuksiin. Tämä kokemus voidaan siirtää kertomuksen kautta muiden 
tiedettäväksi. Pekan painokas ja tyyliltään kärkevä kirjoitus tuo potilaan 
näkökulman 1930-luvun laitosmaailmaan, josta se kokemuksen, paikan-
tuneisuuden, paljastavuuden sekä pohdiskelevuuden myötä luo toista, 
epävirallista tietoa, joka ei tule esille mielisairaanhoidon ja laitosten vi-
rallisissa historioissa. Michel Foucault’n mukaan tästä tiedosta voidaan 
käyttää myös nimitystä alistettujen tieto. (MKM 017–147; Foucault 1980; 
Hänninen, Karjalainen & Lahti 2006; Peltonen 2009, 11–17; ks. myös 
Launis & Tikka 2009.)

Historiantutkija Pirjo Markkola pohtii lähdekritiikkiä tarkastelevassa 
artikkelissaan (2008) kerrostuneen muistitiedon problematiikkaa. Hä-
nen tutkimuskohteenaan ollut henkilö oli muokannut päiväkirjamerkin
töjään niin, että muokkaus näyttäytyi niissä tapahtumien aikajanan 
muuntamisena: ajallisesti myöhemmin tapahtunut on kirjattu jo ennen 
sitä kirjoitettuihin ja päivättyihin merkintöihin. Markkola kuvaa tilannet-
ta tutkijan kannalta historioitsija Nils Erik Villstrandia lainaten aineisto-
na, ”joka on melkein mutta ei sitä mitä se väittää olevansa”. (Markkola 
2008, 171.) Tämä näkyy myös Pekan muistelukirjoituksessa esimerkiksi 
tämän kirjoittaessa kohtaamisestaan Pöllölän taloudenhoitajan kanssa. 
Pekka kysyi taloudenhoitaja-agrologilta, tiesikö hän, oliko sairaalan enti
nen johtaja6 vielä elossa, ja sai vastaukseksi, että ”kuollut se on, enkä 
minä jouda keskustelemaan”. Pekan kirjoituksesta kuitenkin paljastuu, 
että hän tunsi entisen johtajan, sillä tämä oli vuonna 1947 kirjoittanut 
Pekalle kirjeen. Lisäksi Pekka kirjoittaa kyseisen henkilön viettäneen 
80-vuotissyntymäpäiviään vuonna 1948. (MKM 056.) Nämä ohjaavat 

5	 Michael Polanyi kehitti käsitteen hiljainen tieto. Ihmisillä on paljon muun muassa toiminnallisen ko-
kemuksen kautta kertynyttä tietämystä, jota he eivät osaa ilmaista tai artikuloida, mutta joka näkyy 
heidän toiminnassaan tapoina, käytäntöinä ja tuntemuksina. (Ks. Polanyi 1983.)

6	 Pekka lienee tarkoittanut sairaalan johtokunnan puheenjohtajaa. Voimassa olleen lainsäädännön sekä 
lääkintöhallituksen vahvistaman piirimielisairaaloiden malliohjesääntöjen mukaisesti sairaalan johtaja 
oli (johtava) lääkäri. (HSA Cf:1–3 Harjamäen sairaalan säännöt; laki valtionavusta 269/1929; asetus 
valtionavusta 270/1929.)
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pohtimaan, kuinka paljon Pekka on muokannut omaa tekstiään, mikä 
osa hänen kertomuksestaan pohjautuu muistiin ja kuinka myöhemmin 
havaittu ja koettu ohjaa kerrontaa. Kuten Markkola toteaa, aineiston ker-
rostumisen hahmottaminen on oleellinen osa sen käyttökelpoisuuden 
arviointia, tutkimuskysymysten muotoilua, aineiston tulkintaa ja lähde
kritiikkiä. (Markkola 2008.)

Muistitieto on konstruktiivista ja se rakentuu useista aikatasoista. 
Tämä ohjaa sen käytettävyyttä historiantutkimuksessa. Olennaista Pekan 
muistelukirjoituksen kohdalla ei ole se, että sen avulla päästäisiin käsik
si eksakteihin faktoihin vaikkapa hoitomuotojen soveltamisesta. Tär-
keämpää on pohtia sitä, miksi Pekka haluaa muistaa tietyt asiat sekä se, 
miten hän ne muistaa ja kertoo. (Cubitt 2007, 66–117 ja 231–241.) Pekan 
kirjoitukseen sisältyy valintoja ja se on muistelu- ja kirjoitushetken vai-
kutteiden läpi suodattunutta käsitystä jostain koetusta (ks. Hall 1997). 
Ville Kivimäki (2019, 23–24) toteaa, että muistin ja kokemuksen raja 
on lähtökohtaisesti häilyvä: kokemukset ja muistot liudentuvat ja sulau-
tuvat toisiinsa, eikä niitä voi olemuksellisesti erottaa. Muistitietoon ja 
muistamiseen sisältyy aina muistelijan tulkinta. Pekan kirjoitus on siis 
paitsi hänen tiedostettua tulkintaansa myös hänen välittömiä havainto-
jaan mielisairaaloihin liittyvistä muistoista ja kokemuksista. Toisaalta 
tutkijana tarkastelen hänen tulkintaansa koetusta ja muodostan siitä 
oman näkemykseni.

Pekan potilaskertomus ei ole säilynyt Kanta-Hämeen sairaanhoitopii
rin kuntayhtymän arkistossa, vaan se on hävitetty lainsäädännön ja 
määräysten mukaisesti (sähköpostitiedonanto 1.9.2021 arkistopäällikkö 
Hanna Toivoselta). Näin kirjoitukseni keskittyy pelkästään Pekan tuotta
maan aineistoon, hänen tulkintaansa kokemuksistaan sekä siihen, mi-
ten hän tuo ne esille. Psykiatrian historiassa kiinnostuksen kohteeni 
ovat sekä mielisairaanhoidon rakenteellisella, institutionaalisella ja 
hoidon organisoinnin tasolla että yksilötasolla eli siinä, miten potilaat 
kokivat hoidot ja millaisena arki sairaalassa potilaille näkyi. Viimeksi 
mainittujen kysymysten tarkasteluun Pekan kirjoitus luo ainutlaatuisen 
mahdollisuuden. Tutkijana minua kiehtoo myös Pekan käsikirjoituksen 
kerrostuneisuus. Pekan kirjoittama teksti on varsinkin alkuosassa struk-
turoitua. Kirjoituksessa on lukuisia jäsenneltyjä kappaleita, jotka on ala- 
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otsikoitu ja niihin valittu teksti kuvaa tarkkaan niitä epäkohtia, joita 
Pekka kulloinkin haluaa nostaa esille. Kirjoituksen loppupuolella Pekan 
fokus ikään kuin hajoaa ja mukaan tulee katkelmia, jotka eivät liity 
Pekan mielisairaalakokemuksiin vaan esimerkiksi hänen somaattisiin 
oireisiinsa. Vaikuttaa siltä, että nämä tekstit on kirjoitettu viimeiseksi. 
(Ks. esim. MKM 135; 144.)

Kun käytän Pekan kirjoitusta lähteenä, pyrin samalla hermeneutti
seen tulkintaan Pekalle merkityksellisistä mielisairaalaan liittyneistä 
tapahtumista ja kokemuksista. Haluan ymmärtää Pekan toimintaa 
mielisairaalassa sekä sitä, miksi ja mihin tarkoitukseen hän kirjoitti 
tekstinsä. Pekan kirjoituksen yksityiskohdat ohjaavat kokonaisuuden 
tulkintaan, jossa Pekan teksti laajentaa aikaisempaa, lähinnä virallisen 
arkisto- ja aineistomateriaalin myötä muodostunutta käsitystä mielisai-
raanhoidosta ja varsinkin potilaan asemasta 1930-luvulla. Pekan yksittäi-
nen muisto on osa kokonaisuutta eli mielisairaanhoidon tulkintaa. En-
simmäistä tulkintaa seuraa toinen tulkinta, joka saa uusia merkityksiä, 
joita jälleen tulkitaan syntyneiden merkitysten kautta. Tätä kautta muo-
dostunut hermeneuttinen kehä on vuoropuhelua kohteen ja tulkitsijan 
välillä. (Kalela 2002; Kalela 2012; Fingerroos & Haanpää 2006; herme-
neutiikasta ja hermeneuttisesta tulkinnasta ks. esim. Gadamer 2004; 
Tontti 2004; Leppälahti 2004.) Pyrin tulkinnassani empaattiseen läh-
teiden lukutapaan (Vainio-Korhonen 2017, 42–43), jossa painottuu myö-
tätunto kuvattuja ihmisiä, tässä tapauksessa Pekkaa ja muita potilaita 
kohtaan, mutta samalla myös mahdollisemman oikeudenmukainen 
tulkinta menneisyyden ilmiöstä eli 1930-luvun mielisairaanhoidosta.

Potilaiden mielisairaaloista kirjoittamien kertomusten ja tarinoiden 
sekä haastatteluissa esiintuomien muistojen erot näyttävät syntyvän 
muun muassa siitä, millaisia tarinoita ne ovat. Etnologi Pirjo Korkiakan-
gas kirjoittaa muistojen sitovan ”muistelijan paikkoihin, jotka ovat osa 
hänen persoonallista historiaansa ja hänelle itselleen merkityksellisiä. 
Paikkojen yksilölliset muistot ovat eräänlaisia mentaalisia historioita, 
jotka avautuvat toisille vasta muistelijan kertomusten kautta”. (Korkia-
kangas 2006, 134.) Pekan muistelukertomus on haastava ja kriittinen 
pitkälti siksi, ettei hän kokenut olevansa sairas. Hän selvisi sairaalassa 
ja pääsi sieltä pois oman neuvokkaan ja uhmakkaan käyttäytymisensä 
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ansiosta. Pekan kertomuksessa katkoksen hänen elämäänsä tuo sairaa-
laan joutuminen, ei sairastuminen.

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran keruuseen lähetetyt potilasmuis-
tot sekä sairaaloista kirjoitetut muistokertomukset voidaan nähdä myös 
eri aikoina eri sairaaloissa olleiden potilaiden yhteisenä historiana, joista 
esimerkiksi mikrohistoriallisen7 tutkimuksen myötä rakentuu osa mie-
lisairaanhoidon sosiaalista historiaa. Potilaiden muistot kertovat yhtäältä 
siitä, mikä potilaita yhdistää ja erottaa. Ne myös luotaavat instituution 
eli sairaaloiden ja yksilöistä muodostuvan ryhmän eli potilaiden arkista 
toimintaa ja kohtaamisia, jotka painuvat mieleen muistoina ja tarinoi-
na. Historiallinen kokemus ja tunnemuisto paikantuvat yksilöllisiin ja 
yksityisiin muistoihin, mutta se voi ilmetä myös yhteisesti jaettuna ko-
kemuksena. (Peltonen 2009, 22; ks. esim. Peltonen 1999; Hyväri 2001; 
Hyväri 2011; Walton, Brooks & DeCorse 2007.)

Usein, kuten Pekankin tapauksessa, muistot eivät ole miellyttäviä, 
vaan niihin kerrostuu negatiivisia tunteita sekä tapahtumien oikeutusta 
käsitteleviä pohdintoja. Pekan muistelukirjoitus ei kuitenkaan ole selkeä 
selviytymis- tai sairaustarina. Pekan kirjoituksen voi mieltää osittaiseksi 
omaelämäkerraksi hänen mielisairaalassa vietetyistä vuosistaan. Se on 
muistelma, jossa yleensä keskitytään tiettyyn merkitykselliseen vaihee-
seen elämässä. (Ks. esim. Smith & Watson 2010; Jäntti 2012.) Kirjoi-
tuksessaan Pekka asemoi itsensä suhteessa toisiin potilaisiin, henkilö-
kuntaan ja mielisairaalalaitokseen. Vaikuttaa siltä, että hän haluaa tuoda 
esille näkökulmia, jotka hänen mielestään eivät ole aiemmin tulleet julki 
mielisairaanhoitoa käsittelevissä teoksissa ja kirjoituksissa. Kertomus on 
siis luonteeltaan myös eräänlainen todistus, testimonio, mielisairaanhoi-
don epäkohdista ja potilaiden, pääasiassa Pekan, kaltoinkohtelusta. Se 
on paikka paikoin yksityiskohtainen kuvaus, jossa tapahtuneen jokainen 
kohta piirtyy lukijalle Pekan selittämänä. Usein hän esimerkiksi sitee-
raa omat sanansa ja henkilökunnan vastaukset sanasta sanaan. Pekka 
käyttääkin kirjoituksestaan sanaa rikosromaani ja antaa ymmärtää, että 

7	 Mikrohistoriallinen tutkimusote keskittyy esimerkiksi alueellisesti rajattujen tutkimuskohteiden sekä 
yksittäisten ihmisten tai rajattujen ryhmien tarkasteluun, jotta tutkimuskohteesta, tässä tapauksessa 
mielisairaalamaailmasta, löydettäisiin uusia asiayhteyksiä (Peltonen 1999, 38; Fingerroos & Haanpää 
2006, 30–32).
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se on kirjoitus henkilökunnan varsinkin häntä mutta myös muita poti
laita vastaan tekemistä rikoksista. (Esim. MKM 080–081; 144; Teräs 
2011; Honkasalo 2017, 64–65 ja 228–229.) Pekalle sairaalajakson ku-
vaaminen ei myöskään merkitse kirjoittamista kuntoutumisen vuoksi, 
kuten nykyisessä terapiakirjoittamisen kontekstissa ajatellaan, vaan hän 
hakee oikeutusta kokemukselleen (esim. MKM 020). Pekan kirjoitus 
mahdollistaa sairaalalaitoksen sisään syntyneiden rakenteiden ja toimin-
tatapojen tarkastelun. Osin käytänteet muuttuivat huomaamattomasti 
osaksi rakenteita ja siten vaikuttivat siihen, miten mielisairaanhoitoa 
käytännössä toteutettiin.

”Tervetuloa” mielisairaalaan

Ensimmäinen aloite piirimielisairaalan perustamisesta Etelä-Pohjan-
maalle tehtiin jo ennen ensimmäistä maailmansotaa. Sairaalan paikaksi 
valittiin, kuten Pekkakin kirjoituksessaan (MKM 023–024) kertoo, en-
tinen Törnävän kartano ja sen viereiset maatilat, mutta hanke raukesi 
rakentamisen kallistuessa ensimmäisen maailmansodan vuoksi. Asiaan 
palattiin uudelleen olojen vakiinnuttua sodan jälkeen. Sairaalan rakenta
misesta päätettiin heinäkuussa 1921 ja uudet sairaalapiirustukset laati 
sosiaalihallituksen arkkitehti Alex Mörne. Lääkintöhallitus vahvisti sai-
raalan paikkaluvuksi 106 sairaansijaa. Sairaalan vihittiin käyttöön maalis- 
kuussa 1923 ja saman kuukauden lopussa ensimmäiset potilaat saapui-
vat sairaalaan. Vuoteen 1930 mennessä sairaalaa oli laajennettu useasti 
ja mielisairasosastoilla oli 600 paikkaa.8 Sairaala oli yhdessä Joutsenossa 
sijainneen Rauhan sairaalan kanssa Suomen suurimpia mielisairaaloita. 
Vuonna 1928 sairaalan nimeksi vaihdettiin Seinäjoen piirisairaalat. (KA 
Lääkintöhallitus Ebg:9; Teräksinen 1933; Rantoja 1948; Parpola 2013.)

Seinäjoen piirimielisairaalaan joutuessaan Pekka oli lähes 70-vuotias. 
Muistelukirjoituksesta käy ilmi, että hänen diagnoosikseen oli sairaalas-
sa kirjattu Psychosis ex involutione et senio alaluokkanaan dementia senilis. 

8	 Seinäjoen sairaalassa oli mielisairasosastojen lisäksi osastot kaatumatautisille (epileptikot) ja tylsä-
mielisille. Näiden paikkaluku oli 1930-luvulla noin 250.
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(MKM 039; 135.) Diagnoosi suomennettiin yleensä vanhuuden tylsisty-
miseksi, ja 1930-luvun aikalaiskirjoituksissa sitä kuvattiin vanhemmalla 
iällä alkavaksi sairaudeksi. Anna Kinnunen (2018) on tarkastellut omais-
ten esittämiä tulkintoja vastaavan diagnoosin saaneista Niuvanniemen 
sairaalassa 1930-luvulla hoidetuista potilaista. Niissä korostuvat fyysi-
sen toimeliaisuuden eli työkyvyn ja toisaalta kognitiivisten toimintojen 
taantuminen sekä potilaan käyttäytymisen ”omituisuus”. Kinnunen tul-
kitsee molempien olevan tapoja, joilla omaiset käsittelivät esimerkiksi 
poikkeavaksi muuttuneen sukulaisen aiheuttamaa epäjärjestystä heidän 
omassa kokemusmaailmassaan. Samoja viitteitä on havaittavissa Pekan 
sukulaisten saatekirjeestä (MKM 017).

Sosiaaliministeriön toimesta Suomessa suoritettiin vuosina 1935–
1936 mielisairaita ja vajaamielisiä koskeva selvitys, jossa esitellään ly-
hyesti tuolloin voimassa ollut lääkintöhallituksen vuositilastoissa käytet-
ty tautiryhmitys. Selvityksessä dementia seniliksestä todetaan seuraavaa: 
”Sen oireita ovat tavalliset vanhuuden oireet, vaikkakin hyvin paljon 
vaikeampana. Sen lisäksi tulee muistin asteittainen häviäminen, jolloin 
viimeiset asiat unohtuvat ensin.” (Sosiaalisia erikoistutkimuksia XXXII 
1940, 16.)

1930-luvulla Lapinlahden sairaalan apulaislääkärinä ja Helsingin yli-
opiston psykiatrian apulaisopettajana työskennellyt Martti Kaila julkaisi 
vuonna 1935 mielisairaanhoidon oppikirjan, joka oli tarkoitettu sairaan-
hoitajille sekä mielisairaaloissa sairaanhoitajaoppilaita opettaville lääkä-
reille. Teos toimi oppikirjana aina 1960-luvun loppuun saakka, sillä sen 
viimeinen kahdeksas painos otettiin vuonna 1967. (Sarkio 2007.) Pekan 
onnistui Hattelmalan sairaalassa olleessaan saada teos lainaksi eräältä 
mielisairaanhoitajaharjoittelijalta (MKM 095–096). Kailan oppikirjan 
mukaan vanhuuden mielisairauksissa oli kaksi muotoa, joista Pekalla 
annettu dementia senilis -diagnoosi kuvasi varsinaista vanhuuden höpe-
röitymistä. Kaila tulkitsi sen kuitenkin olleen lähellä aivoverisuonten 
kalkkeutumisesta (psychosis asteriosclerotica) johtuvaa sairautta, eikä nii-
den välille aina voitu tehdä selvää eroa. Jälkimmäiseen aladiagnoosiin 
liittyi levottomuutta, sekavuutta ja harhaluuloisuutta. Varsinaiseen van-
huuden tylsistymiseen kuului persoonallisuuden ja ajatuskyvyn tuntuva 
heikkeneminen. Henkilö oli puhelias, mutta puheista puuttui johdon-

https://doi.org/10.21435/skst.1483



204  Anu Rissanen

mukaisuus, hän ei ollut selvillä ympäristöstään ja erehtyi henkilöistä. 
Mielialat vaihtelivat nopeasti ja jyrkästi kiihtymyksestä hyväntuulisuu-
teen. (Kaila 1935.) Myös Hämeenlinnan piirimielisairaalaan Pekka kirjat-
tiin dementia senilis -diagnoosilla. Jossain vaiheessa diagnoosi kuitenkin 
muutettiin,9 sillä sinä vuonna, jolloin Pekka kotiutettiin sairaalasta, on 
kyseisellä diagnoosilla poistettu vain yksi miespotilas kuolleena. Ei ole 
tiedossa, mikä Pekan diagnoosiksi jäi. (KA Lääkintöhallitus Ebg:13.)

Pekan kirjoittama teksti on ristiriidassa hänen saamansa diagnoosin 
kriteerien kanssa. Pekan kirjoituksesta ei heijastu esimerkiksi se, että 
hänen ajattelukykynsä olisi taantunut. Myös muistin toiminta vaikuttaa 
erinomaiselta, sillä hän esittää hyvin tarkkoja ja yksityiskohtaisia ku-
vauksia esimerkiksi potilaiden ja henkilökunnan välisistä tapahtumista. 
Tämä tarkkuus nostaa esiin lähdekriittisen kysymyksen, tapahtuivatko 
tilanteet ja Pekan faktoina esittämät asiat todella sellaisina kuin hän ne 
muistaa ja esittää. Muistitiedon käyttämiseen liittyvä tematiikka nousee 
tekstin analysoinnissa keskiöön. Samalla on pohdittava, minkä verran 
Pekka toimitti kirjeidensä ja muistiinpanojensa pohjalta syntynyttä 
muistelukirjoitusta.

Pekka joutui, mielisairaaloiden käytänteiden mukaisesti, ensin Seinä
joen sairaalan vastaanotto-osastolle. Vastaanotto-osastot olivat yleensä 
hyvin levottomia ja äänekkäitä, ja Pekka siirrettiinkin jo seuraavana päi-
vänä rauhallisemmalle osastolle, koska sekä lääkäri että osastonhoitaja 
arvioivat osaston olleen liian rauhaton ”vanhalle miehelle”. Muutaman 
päivän jälkeen hänet siirrettiin jälleen uudelle osastolle, joka oli vielä 
edellistäkin rauhallisempi. Molemmilla osastoilla oli suuria kymmenen, 
jopa kahdentoista hengen huoneita ja vain pari yhden hengen huonetta. 
Myöhemmin Pekka siirrettiin osastolle, jossa hän asui kolmen hengen 
huoneessa. (MKM 019–021, 030.)

Pekka kotiutettiin kolmen kuukauden kuluttua Seinäjoen sairaalasta 
maaliskuun alkupuolella 1935. Hänet sairaalaan toimittanut sukulainen 
oli noutamassa Pekkaa, mutta kyyditsi hänet toiseen pitäjään ilmeisesti 
perheen hallussa olleelle tilalle. Pekka lähetti kirjeitä ja soitti kotiin, 

9	 Potilaiden diagnoosien muuttaminen oli harvinaista, mutta sitä tapahtui esimerkiksi oireiden tai poti-
laan käytöksen muuttuessa.
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mutta kauna sukulaisten välillä jatkui. Lopulta sukulainen sai erään 
kauppiaan maaliskuun 1935 lopussa kuljettamaan Pekkaa. Hänelle ei 
tälläkään kertaa kerrottu määränpäätä, mutta luultavammin hän arvasi 
sen matkan edetessä. Pekan matka jatkui Hämeen piirimielisairaalaan. 
(MKM 034–035.)

Hämeen piirimielisairaalan rakentaminen Hämeenlinnaan Vanajan 
kylään varmistui vuonna 1929. Sairaalan rakennukset valmistuivat 
vuonna 1931, mutta ensimmäiset potilaat otettiin sisälle vasta seuraavan 
vuoden helmikuussa. Kaikkiaan sairaalassa oli Pekan siellä ollessa  
234 petipaikkaa. (KA Lääkintöhallitus Ebg:13; Törrönen 1982, 22–48.) 
Hämeen piirimielisairaalassa Pekka oli noin kaksi ja puoli vuotta.

Suurin osa piirimielisairaaloiden potilaspaikoista oli tarkoitettu kun-
tien holhouksessa oleville helppohoitoisille kroonikkopotilaille, mutta 
sairaaloilla oli yleensä ainakin muutama omassa hallinnassaan oleva 
sairaansija. Niille voitiin sijoittaa akuutisti sairastuneita potilaita, joiden 
hoitokulut maksoi joko potilas tai hänen sukulaisensa. Näin oli myös 
Seinäjoella sekä Hämeen piirimielisairaalassa (KA Lääkintöhallitus 
Ebg:13; Rantoja 1948.) Pekka sijoitettiin tällaiselle potilaspaikalle, koska 
hän kertoo päivämaksunsa olleen 27 markkaa. Kuntien lähettämien 
potilaiden päivämaksu oli 10 markkaa.10 (MKM 136–138.)

Sairaanhoitajille ja mielisairaanhoitajille suunnatuissa oppikirjoissa 
(Neuman-Rahn & Therman 1927; Kaila 1935; Kinnunen 1939) painotet-
tiin, että potilas on otettava vastaan ystävällisesti ja saapumiseen liittyvät 
toimenpiteet, esimerkiksi vaatteiden vaihtaminen sairaalan vaatteisiin ja 
mahdollinen esineiden takavarikointi, oli suoritettava hienotunteisesti. 
Erityisesti korostettiin potilaan puhdistuskylpyä, ensimmäistä ateriaa 
sekä oman vuoteen merkitystä. Vielä 1930-luvulla oli tavanomaista, että 
potilasta pidettiin sairaalaan tulon jälkeen vuoteessa jopa parisen viik-
koa. Tavoitteena oli potilaan totuttaminen sairaalan rytmiin ja tapoihin 
sekä mahdollisesti herättää potilaan sairaudentuntoa. Hoitoideologian 
kulmakiviä oli, ettei kuntoutuminen voi alkaa, jollei potilas tunnustanut 
sairastumistaan. Aino Manner kuvaa teoksessaan puhdistuskylpyä am-
meessa, jonne hän sai jopa ruuankin (Manner 1935). Pekan kirjoituksen 

10	 Vuoden 2021 rahan arvossa summat ovat 10,56 euroa ja 3,91 euroa. 
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mukaan mikään näistä ei hänen kohdallaan toteutunut. Hänellä ei ollut 
omaa petiä eikä ruokaa annettu – puhdistuskylvystä puhumattakaan. 
Lähettävän lääkärin lähetteestä, joka tuli liittää potilaan sairauskerto-
mukseen, Pekka ei mainitse sanaakaan. (MKM 020.)

Sairaalaympäristön tarkkailija

Pekan sairaalaympäristön tarkkailua voidaan tulkita folkloristi ja us-
kontotieteilijä Lauri Hongon elämistilan tulkinnan avulla. Hän jakaa 
ihmisen ympäristön kokemisen totaaliseen, vaikuttavaan ja havaittuun 
ympäristöön. Totaalinen ympäristö tarkoittaa Hongon tulkinnassa fyy-
sistä kokonaisuutta, jossa ihmiset elävät, mutta josta vain jollakin osalla 
on suoraa vaikutusta heidän olemassaoloonsa. Todentajakseen tämä 
ympäristö vaatii ulkopuolisen tutkijan. Vaikuttava ympäristö koostuu 
niistä ympäristötekijöistä, jotka joko tietoisesti tai tiedostamatta vaikut-
tavat ihmiseen. Havaitussa ympäristössä ihminen on aktiivinen ja ottaa 
ympäristön haltuun esimerkiksi luokittelemalla ja sanoittamalla sitä. 
(Honko 2013, 173–177; ks. myös Enges ja muut 2015, erit. 135–137.) Pekan 
kirjoituksessa korostuvat varsinkin kaksi jälkimmäistä tapaa. Vaikuttava 
ympäristö koostui kahdesta mielisairaalasta ja havaittu ympäristö niistä 
osastoista, joilla hän kulloinkin oli.

Kävelyjensä yhteydessä Pekka teki havaintoja ympäristöstään ja sii-
hen kuuluvista ihmisistä. Muistelukirjoituksessaan Pekka kuvaa Seinä-
joen sairaala-aluetta ja rakennuksia useaan otteeseen. Itse sairaala-alue 
sijaitsi mäntymetsän keskellä Seinäjoen rannalla: ”Päärakennuksen edit-
se, aivan sen lähellä, eteläisellä puolella virtaa Seinäjoki soukkana, kor-
kea- ja jyrkkärantaisena. Päärakennuksen kohdalla on loiva koski ja vesi 
virtaa syvällä uomassaan.” (MKM 023.) Sairaalarakennuksia oli useita:

Seinäjoen helvetissä on monta kaksikerroksista rakennusta, on aina-
kin yksi kolmekerroksinenkin. Yhdennellätoista osastolla ollessani 
kuulin siellä pitemmän aikaa olleitten potilaitten, ylhäällä kahden-
nessatoista osastossa olleita potilaita nimitettävän taivaan asukeiksi. 
– –. Sitä kovasti ihmettelin, kun taivaankin eli kahdennentoista osas-
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ton vahakankainen pöytäliina oli yhtäpaljon paikattu ja pöytään 
naulattu kuin yhdennenkintoista osaston. (MKM 024–025.)

Seinäjoella Pekka kävi myös kävelemässä hoitajan kanssa muiden ulkoil-
lessa suurena, jopa kahden osaston suuruisena joukkona. Pekka käveli 
kahdesti suosikkihoitajansa – Pekan silloisen osaston osastonhoitajatta
ren – kanssa. Molempina kertoina he menivät läheisiin kauppoihin. 
Nämä kävelyt olivat Pekalle selvästi mieluisia. Niistä jäi silti katkera 
muisto, koska Pekan mielestä sairaalan lääkäri ei antanut hänelle tar-
peeksi rahaa ostoksia varten. Tämän asian suhteen olot olivat Hattelma
lassa paremmin, koskapa ”Pöllölässä ollessani sain rahaa ostoihini oman 
harkintani mukaan, joskus tuli miinustakin, mutta sain luottoakin” 
(MKM 030). Aikaisemmassa elämässään arvostetulle ja luotetulle tilan
omistajalle tämä oli tärkeää: läpi Pekan kirjoitusten eräs mielisairaala- 
potilaan elämän taakoista oli henkilökunnan osoittama epäluottamus.

Hattelmalassa Pekka sijoitettiin heti rauhalliselle osastolle ja hän sai 
vapaakävelyoikeuden. Vapaa-aikanaan11 mies sai tulla ja mennä sairaa-
lassa miten tahtoi, kunhan löysi itselleen oven avaajan. Hän vertasikin 
itseään kissaan:

Minulla oli siis kissamainen asema. Eihän kissakaan itse ovea 
avaa, vaan kyttää lähellä koska avaaja tulee ja sanoo: ’Miaau’. Sitten 
äkkiä notkeana livahtaa ulos, tai sisälle, vaikka jalkain välistä. Näin 
ollen oli minulla hyvä tilaisuus tarkastella niin potilaiden kuin hoi-
tajienkin elämää. (MKM 051.)

Pekalla oli lopulta myös oma huone, jonka sisustus koostui sängystä, 
kahdesta tuolista, lipastosta, yöpöydästä ja jakkarasta. Pekka kuitenkin 
kuljetti raskaan ja kömpelösti tehdyn yöpöydän sekä jakkaran salaa mui-
hin huoneisiin, koska koki niiden olevan pienessä huoneessa vain tiellä, 
sillä lattiaa kiillottaessa niitä täytyi siirrellä paikasta toiseen. (MKM 047.) 
Pekan saavuttama erikoisasema näkyi myös siinä, että hänellä oli usein 

11	 Potilaiden vapaa-aika tarkoittaa aikaa, jolloin he eivät työskennelleet työhoidossa tai saaneet muita 
hoitomuotoja.
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kesäisin osastonhoitajattaren luvalla oikeus kävellä sairaalan lähiym-
päristössä. Kävelyretkiltään hän usein toi kukkia osaston maljakoihin 
ympäröiviltä pelloilta. (MKM 048; 106.)

Vapaakävelynsä aikana Pekka yleensä kiersi Hattelmalan sairaalan 
päärakennusta. Kävelyretkillään hän löysi sairaalan hoitajien asuinhuo-
neista ja osastojen ikkunoista ulos heitettyjä esineitä. Yksi löydöistä oli 
viinalta haiseva pullo. Talon vierustalta löytyi myös ompelukoneiden 
neuloja ja sukkapuikkoja – esineitä, jotka sairaalassa olisi tullut säilyttää 
lukitussa kaapissa. Pekka palautti osan esineistä osastolle tai ulkoilu
pihassa olleille hoitajille. Pekka vietti ulkona aikaa myös penkillä istuen 
ja kuunnellen osastoilta kantautuvia ääniä. Kuten muissakin sairaalois-
sa, alimmassa kerroksessa sijaitsivat rauhattomat osastot eli ykköset. Sii-
linjärvellä Harjamäen sairaalan osastolääkärinä toiminut Laura Latvala 
kirjoitti teokseensa Tuulien talo. Sairaalapäiväkirja (1964, 12–13) mie-
lisairaalasta verraten sitä Danten Infernoon: ”Ja äänet sitten. Tulee mie-
leen Danten Inferno – – Olen jakanut naisten vanhan sairaalarakennuk-
sen eri kerrokset Danten mukaan: Inferno, Kiirastuli, Taivas.” Miesten 
rauhattomalta osastolta Pekka kuuli ”naurua, laulua, vihellystä, trallatus-
ta, itkua ja kirouksia. Siellä tanssittiin, juostiin, hypittiin ja tappeluakin 
yritettiin.” (MKM 030; 051–055; 102; 130.) Naispotilaita Pekka tuntuu 
jopa halveksineen. Hän kertoo naisten rauhattoman osaston kävely- 
pihalla potilaiden laulaneen rivoja lauluja sekä elämöineen, hyppineen, 
tanssineen ja nostelleen helmojaan. Pihalla oli myös ”noloja”, jotka vain 
seisoivat katsellen aidan raosta sairaalan ulkopuolista maailmaa. Sai-
raalan lääkäri katsoi tapahtumia ja Pekan mukaan totesi: ”Ei tuollaisille 
voi yhtään mitään.” Pekka itse kirjoittaa heti perään: ”Olisi parempi, jos 
sellaisille annatettaisiin sinihappoa, kun kerta parantamaan ei pystytä” 
(MKM 057.)

Pekan kävelyretket ulottuivat kesällä myös sairaalan maatilalle, joka 
sijaitsi noin puolen kilometrin päässä sairaalarakennuksesta. Ison ti-
lan omistajana ja agrologikoulutuksen saaneena miehenä hän tarkkaili 
paitsi peltoja ja viljelyksiä myös sairaalan työntekijöitä. Kirjoituksessaan 
Pekka selkeästi antaa ymmärtää tietävänsä tilan hoitamisesta ja töiden 
tekemisestä enemmän kuin esimerkiksi sairaalan ulkotyönjohtaja. 
Hänen entinen identiteettinsä tilanomistajana säilyi myös sairaalassa. 
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(MKM 055–057; 081; 102; 130.) Pekan kävelyt ulottuivat myös kauem-
mas sairaalasta Hattelmalan harjua pitkin läheiselle tilalle, jonka taloa 
ja karjaa hän katseli (MKM 052). Koulutuksensa vuoksi hän myös koki 
eroavansa muista osaston potilaista, joita hän piti alempiarvoisena. 
Pekka tiedosti erikoisasemansa ja -kohtelunsa, mutta hänelle ne eivät 
olleet etuoikeuksia, vaan jotain, mikä kuuluikin hänelle. Pekan kokemus 
sairaalasta ja sen arjesta sekä hänen asemastaan yhteisössä peilautui 
hänen aiempaan elämäänsä.

Pekan tausta ison maatalon isäntänä oli sairaalan hoitohenkilökunnan 
tiedossa. Pekka epäili, että hänen sukulaisensa oli soittanut sairaalan yli-
lääkärille ja kertonut Pekan henkilöhistoriaan liittyviä tietoja. Lääkäri oli 
nimittäin udellut Pekalta, eikö tämä ollutkin kotipitäjässään oikein haka
mies12. (MKM 035.) Myös osastonhoitajatar oli kerran kysynyt Pekalta, 
haluaisiko hän entisenä isäntänä mennä asumaan ja työskentelemään 
sairaalan maatilalle. Tätä hän ei kuitenkaan halunnut. Maatilalla ei ollut 
yhden hengen huoneita, vierailla olisi ollut sinne hieman pitempi mat-
ka, kirjeiden saaminen oli hankalampaa ja sairaalan lääkäri kävi siellä 
harvoin. Lisäksi Pekka kirjoittaa: ”Enhän siellä olisi paljonkaan voinut 
Pöllölän elämää tutkia. Ainoastaan maatilan elämää.” (MKM 111.) Tämä 
kommentti osoittaa, millaisena Pekka koki roolinsa mielisairaalassa: 
hän vaikuttaa olleen muiden potilaiden ja valtaosin henkilökunnankin 
yläpuolella; ulkopuolinen tarkkailija, jonka tehtävänä oli huomioida, 
kommentoida ja kirjata tapahtumat ja vääryydet muistiin.

”Mielisairaalassa ollaan kuin vain mielisairaalassa”13

Pekka kuvaa kirjoituksessaan sairaalan arkea hyvin tarkasti. Päivät 
koostuivat rutiineista, joita itse asiassa korostettiin mielisairaanhoidon 
ideologiassa ja koulutuksessa. Päivärytmin merkitystä painotettiin sekä 
mielisairaaloiden sairaanhoitajille (Neuman-Rahn 1927) että mieli
sairaanhoitajille (Kinnunen 1939) kirjoitetuissa oppikirjoissa. Myöhem-

12	 Haka lienee tässä merkityksessä ’kyky [tehdä jotakin], olla mestari jollakin alalla’ (Kielitoimiston sana-
kirja, s.v. haka).

13	 MKM 032.
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min pitkään Kellokosken piirimielisairaalan ylihoitajana toiminut Lyyli 
Kinnunen kirjoittaa: ”Tärkeintä on joka tapauksessa, että päiväjärjestys 
on säännöllistä, on pyrittävä noudattamaan määrättyjä ylösnousu-, ruo-
kailu- ja työaikoja, jolloin potilaat tottuvat täsmällisyyteen” (Kinnunen 
1939, 31).

Päivärytmi mielisairaaloissa oli hyvin muuttumaton ja staattinen. 
Varsinaisia sääntöjä sairaaloiden vuorokausirytmistä ei laadittu, mutta 
käytänteet muodostuivat sairaaloissa hyvin samankaltaisiksi.14 Lyyli Kin-
nusen teoksessa (1939, 31, 34) todetaan päiväjärjestysten eri sairaaloissa 
olevan erilaisia. Tämä johtui niiden luonteesta eli siitä, millaisia potilaita 
sairaala pääsääntöisesti vastaanotti. Piirimielisairaaloissa, joissa potilai-
den hoito perustui työterapiaan, oli pyrittävä järjestämään yhtenäinen 
työpäivä. Hattelmalassa kaikkien potilaiden piti viimeistään puoli kuu-
delta aamulla olla ylhäällä sängystä ja vaatteet puettuna (MKM 064). 
Aamu jatkui potilaiden suorittamalla aamusiivouksella ja pesulla. Kahdes
ti viikossa miespotilaiden parta ajeltiin. Aamun aterian jälkeen siivouk-
seen osallistuneet potilaat saivat aamutupakan. (MKM 028; 050; 099.)

”Tohtori K. tuli S.W:n kanssa tavalliselle kierrokselleen. Suurin osa 
potilaista oli poissa osastolta, mitkä olivat ulkona pelloilla, mitkä käsityö-
huoneissa. Sisällä olevista suurin osa oli päiväsalissa, 4–5 oli sängyssä”, 
kirjoittaa Pekka osastonsa keväisestä päivärytmistä. (MKM 065.) Poti-
laiden päivät kuluivat joko ulkotöissä, sisätöissä osastolla tai käsitöissä. 
Päiväsaleihin jäivät yleensä potilaat, jotka eivät osallistuneet töihin. 
Sängyssä olivat potilaat, joiden kunto oli huono esimerkiksi somaat-
tisen sairauden seurauksena. Joskus potilas joutui vuoteeseen myös 
rangaistuksena huonosta käytöksestä tai niskoittelusta. Näin kävi myös 
Hattelmalassa, jossa Pekan kanssa riidellyt mies joutui vuorokaudeksi 
makuutukseen. Pekka tosin epäili, ettei se ollut miehelle mikään ran-
gaistus, kun tämä sai lukea ja piirtää vuoteessa ollessaan. (MKM 079–
080; osastojen rytmistä ja potilaiden päivän jaksotuksesta yleisesti ks. 
Kinnunen 1939, 31–40.)

14	 Mielisairaaloiden ja tuberkuloosiparantoloiden käytänteet ovat hyvin verrattavissa toisiinsa. Molemmat 
olivat suljettuja ja hyvin hierarkkisia laitoksia, joissa vallitsi ankara kuri ja potilaiden elämää rajoitettiin. 
Päivärytmi toistui samanlaisena päivästä toiseen. Molemmissa kävelyretket muodostivat potilaille 
tärkeän kanssakäymisen muodon. (Hakosalo 2021; ks. myös Lähteenmäki 2000.) 
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Hattelmalassa ulkona aikaa viettäneet potilaat sekä työssä olleet poti
laat tulivat takaisin sairaalaan kello 16, minkä jälkeen nautittiin illalli-
nen. Potilaiden tuli olla vuoteessa sekä kesäisin että talvisin jo kello 17. 
Tämä oli Pekasta kauheaa. Varsinkin talvella se oli vaikeaa, sillä valot 
himmennettiin eikä vuoteissa nähnyt edes lukea. Lisäksi oli vaikeaa tie-
tää, paljonko kello oli. Pekan huoneeseen ei talvisin paistanut aurinko, 
mutta kesällä hän pystyi tekemään huoneeseensa aurinkokellon. Pekka 
leikkasi ikkunapaperista pieniä liuskoja, jotka hän asetti huoneensa sei-
nälle sille kohdalle, mihin aurinko kunakin kellonlyömänä paistoi. Lius-
kat hän värjäsi vihreiksi, jotta ne eivät erottuisi samanvärisestä seinästä. 
Tätä kelloa Pekka pystyi kesäiltaisin seuraamaan ja pysymään omien 
sanojensa mukaan suunnilleen selvillä ajoista. (MKM 075; 106.)

Pekka tuo esille myös sen, ettei Seinäjoella osastoilla ollut almanak-
kaa, josta potilaat olisivat voineet seurata päivien kulumista. Vaikka poti-
laiden ajanseuranta oli näin tehty täysin mahdottomaksi, saattoi lääkäri 
silti kysyä potilailta, mikä viikonpäivä oli. Ajan kulumisen ja viikon
päivien seuraaminen oli vaikeaa myös siksi, että osastoille ei myöskään 
tullut yhden yhtä sanomalehteä. Ruuastakaan ei voinut viikonpäiviä 
erottaa, sillä se Pekan mielestä oli samaa sekä arkena että pyhänä. Pekka 
ihmettelikin, pysyisivätkö lääkärit päivien tasalla, jos heillä ei olisi ka-
lenteria, ja toteaa kyynisesti, eivätkö mielisairaalan lääkärit ymmärrä 
almanakkojen merkitystä: ”Jos tohtori – – tai mikä tohtori tahansa olisi 
kuukaudenkin niin, ettei hänellä olisi minkäänlaista almanakkaa eikä 
tulisi mitään lehtiä, niin kyllä päivät menisivät sekaisin, niin tohtori 
kuin onkin. Eikö mielisairaalain lääkärit tätä ymmärrä?” Pekka käyttää 
tästä kirjoituksesta otsikkoa ”Tylsistyttämisopista”. (MKM 031.)

Puhtaus oli puoli ruokaa

Pekan kirjoituksessa mainitaan usein osastojen aamuinen siivoaminen, 
johon suurin osa potilaista osallistui. Myös tupakointi oli yhteistä jaettua 
aikaa, joka tosin oli sidottu työn tekemiseen (MKM 099). Usein sairaa-
lan hoitajat polttivat työaikana:
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Se kiireellinen aamusiivouksen aika oli hoitajille kaikkein vapaam-
paa aikaa, ei ollut pelkoa tohtorista, eikä osastonhoitajatarkaan ol-
lut läsnä. Iltayöstä taas polttavat mieshoitajat polttelivat kovasti, 
mutta lakkasivat ajoissa ennenkuin kiertävä yöylihoitajatar, se pitkä 
ja vanha tantta tuli osastolle. Ihmettelin monesti, ettei hän tunte-
nut tupakan hajua, vai eikö pitänyt väliä. (MKM 028.)

Myös ennen lääkärinkiertoa osastolla siivottiin kiireellä: ”Oli kierrosaika 
tulossa. Osastoa siivottiin hikipäässä ja kainalonalustat märkinä” (MKM 
062). Osansa siivoamisesta saivat myös mielisairaalassa työskennelleet 
harjoittelijat. Pekka kertoo erään naispuolisen harjoittelijan sanoneen 
Pöllölässä: ”Kyllä minä siivoamaan muuallakin olisin oppinut, ei minun 
sitä varten olisi tarvinnut mielisairaalaan tulla, mutta en tiennyt mitä 
täällä opetetaan.” Pekka piti kyseistä harjoittelijaa luonteensa puolesta 
”sairaanhoitajaksi sopivana”. (MKM 143.)

Kesällä 1935 Tampereen piispa Aleksi Lehtonen oli tulossa vierailulle 
Pöllölään. Arvovaltaisen vieraan saapuminen mullisti hetkeksi sairaalan 
arjen ja toi esille vieraskoreuden. Pekan mukaan viikolla siistittiin, kiil-
lotetiin ja puhdistettiin sairaalan osastoja. Niillä osastoilla, jolla patjat 
ja tyynyt olivat täytetty rukiilla, laitettiin ohuiden patjojen päälle kaksi 
peitehuopaa, ja kun tyyny vielä kohenneltiin hyvin, näytti vuode ”ko-
mealta”. Pekan mielestä vuoteista ja paikkojen kiiltämisestä pidettiin 
suurempaa huolta kuin itse potilaista, jotta sairaalasta olisi ulkopuolisel
le jäänyt hyvä kuva. Piispa ei kuitenkaan päässyt tulemaan sovittuna 
päivänä, joten kaikki saivat olla jännityksessä koko viikon. Potilaiden 
vaatteet vaihdettiin tavanomaisen kerran sijasta kahdesti viikossa ja 
”piispan tultua ajettiin potilaat käsityöhuoneisiin ja pihalle, mikäli suin-
kin mahdollista, muka töihin, ja piispalle näytettiin komeita vuoteita ja 
kiillotettuja lattioita”. (MKM 042–043.)

Pekan havainnot osastojen puunaamisesta ja puhtauden merkityk-
sestä vaikuttavat olleen suomalaisen mielisairaala- ja muun laitoselä-
män peruslähtökohta. Ymmärrettävästi puhtauden vaatimus korostui 
sairaaloissa, varsinkin, jos niissä oli hoidettavana tuberkuloosipotilaita. 
Toisaalta puhtaus ja siisteys vakiinnuttivat mielisairaalan hierarkkista ar-
kea, jolloin ne voidaan nähdä osana mielisairaaloissa vaalittua hallinnan 
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kulttuuria. Sosiaaliantropologi Mary Douglasin (1966/2002) tulkinnan 
mukaan epäsiisteys oli normaalista poikkeava anomalia, joka voitiin 
poistaa ja järjestys palauttaa siivoamalla (Rissanen 2019b). Hygieenisyys 
tuli 1900-luvun alkuvuosikymmeninä osaksi suomalaista asumisihan-
netta. (Saarikangas 2002, 39–124.)

Mielisairaalaruokaa Pekka moittii varsinkin Seinäjoella ihmeteltävän 
huonoksi, vaikka sekä Neuman-Rahn (1927, 201–203) että Kinnunen 
(1939, 34–36) painottavat oppikirjoissaan sekä ravinnon että itse ruokailu- 
hetken merkitystä mielisairaalassa. Ruuan tuli olla soveliasta, hyvin 
valmistettua ja sopivan lämpöistä, minkä lisäksi annoskokojen tuli olla 
riittävän suuria. Akuutisti sairastuneiden tuli saada ravitsevaa mutta 
helposti sulavaa ruokaa, joka ei saanut olla liian maustettua, jottei se 
kiihottaisi potilaiden elimistöä ja siten potilasta itseään. Kaikkien tuli 
saada runsaasti voita, maitoa, vihanneksia ja hedelmiä. 

Näin ei ainakaan Pekan muistelukirjoituksen mukaan kummassa-
kaan sairaalassa ollut. Leipä haisi tunkkaantuneelta. Ruoka oli yksipuo
lista, ja Hattelmalassa se oli lisäksi erittäin suolaista ja rasvaista. Seinä
joella maitoa kuljetettiin ruostuneilla astioilla, joista maitoon tarttui 
raudan maku. Kun Pekka huomautti mausta, vastasi eräs hoitaja ruu-
miin tarvitsevan rautaa. Myöhemmin Pekka kuuli myös hoitajien ruuan 
olleen huonoa. Potilaat hakivat ruuan osastoille ja kuljettivat astiat ruo-
kailun päätyttyä keittiölle. Ruokaillessa käytettiin vain lusikkaa ja sor-
mia. (MKM 032–033; 106.) Tämä oli yleinen tapa mielisairaaloissa vielä 
1950-luvulle saakka, sillä varsinkin levottomilla osastoilla haarukkaa ja 
veistä pidettiin turvallisuusriskinä.

Hattelmalassa ruoka oli kuitenkin hieman parempaa ja monipuoli
sempaa kuin Seinäjoella. Aamiaiseksi oli aina kauraryynilientä, jossa 
tosin ei Pekan kertoman mukaan ollut paljonkaan ryynejä. Perunat 
puolestaan olivat laadultaan hyviä jopa entisen maanviljelijän mielestä. 
Silloin tällöin ruokana oli kalaa, mutta se oli aina hyvin suolaista. Kala
ruuat koostuivat suolasilakoista, jotka välillä olivat joko keitettyjä tai hii-
lellä paahdettuja, tai lahnasta, joka kovan suolauksenkin jälkeen oli ”na-
han alla siintynyttä”. Myös ”hampuusimakkara” oli vahvasti suolattua. 
Syksyisin aterialla saattoi olla tomaattia ja kurkkua. Jälkiruuista Pekka 
mainitsee oman puutarhan hedelmät tai raparpereista keitetyn löysän 
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liemen sekä viinimarjoista keitetyn käyneeltä maistuneen viinimarja-
keiton. (MKM 117.)

Pekka kuvaa Hattelmalan ruokailua seuraavasti:

Lautasella, jossa oli perunavoita alla, oli päällä toisinaan 5 – 10 – 15 
keitettyä silakkaa ja kaiken päällimmäisenä oli jotain rasvaa run-
saasti. Toisella lautasella oli usein marjamehuletkua. Sellaisen ate-
rian ollessa täytyikin pitää eri kiirettä. Ensin oli syötävä jälkiruoka. 
Sitten kiireesti, ennen kuin rasva ehti hyytyä, kaadoin toisen lauta
sen perunavoin ja silakain päältä enintä rasvaa tyhjäksi tulleelle 
lautaselle. Sitten tartuin vasemmalla kädelläni silakkaa pääpuolesta 
(päät oli poistettu) kiinni ja oikean käteni sormien välitse vedin 
liikaa rasvaa pois ja silakka kiireesti sisään suuhuni. Kun ei ollut 
veistä eikä haarukkaa en voinut sitä paloitella enkä ruotoja erotella 
eikä sellaiseen olisi ollut aikaakaan, kun aina oli sen tulimaisen kii-
re. Pidin aina WC-liuskoja lähellä, niihin pyyhin rasvaa sormista
ni ja välillä pistin lusikalla perunavoita. Kerran söin 16 silakkaa 
ja melkein kokonaisina ne meni, sillä hampaattomana en voinut 
niitä paljoakaan pienentää. Näin Pöllölässä syötiin ilman veistä ja 
haarukkaa. (MKM 118.)

Pöllölässä ruokasalin pöydät oli maalattu tummiksi ja ruoka-aikana nii-
den päälle asetettiin valkoiset liinat, jotka uusittiin viikon välein. Pekka 
veisteli osastonhoitajattarelle, ettei tällaisessa paikassa tarvitsisi pöytiä 
laittaa näin hienoksi ja sai vastauksen, että huonompikin ruoka maistuu 
hyvältä pöydän ollessa hieno. Päivähuoneen nurkassa ollut kovaääninen 
laitettiin melkein aina päivällisaikana ”rämisemään”. (MKM 045–046.)

Ylipäätään 1930-luvulta säilyneissä potilasmuistelmissa ruokaa pide-
tään ala-arvoisena. Myös Siilinjärven piirimielisairaalan potilas moitti 
ruokaa ”hirveen” huonoksi. Perunat olivat ”elukkaperunoita”, joita syö-
tiin keitettyinä ”makariinikastikkeen” kanssa. Iltaisin sairaaloiden ruoka 
oli yleensä velliä. (Lepola 1976, 104.) Samoin Aino Manner kirjoittaa 
ruuasta kriittisesti. Hänen mukaansa ruoka oli kehnosti valmistettua 
ja sitä tarjoiltiin rumista ja likaisista astioista. Maitomukit olivat pintty-
neitä ja lusikat niin kuluneita, että ruoka maistui raudalta. Levottomien 
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osaston potilaat söivät kaikkien kehnoimmista astioista. Kerran tarjoillut 
keitetyt silakat näyttivät Mannerista tuijottavine silmineen jopa pelotta-
vilta, mutta hoitajan kehotettua Manneria syömään, koska äiti oli niin 
käskenyt, hän söi eivätkä silakat maistuneetkaan niin pahalle mitä ne 
näyttivät. (Manner 1935, 42–43.)

Kahvia ei potilaille Seinäjoella tarjottu, mutta sitä sai ostaa. Kahvi ja 
leipä maksoivat kaksi markkaa15. Kermaa tuotiin kahvin kanssa runsaasti 
ja se oli Pekan mielestä hyvää. Kahvin mukana tuli leipäpala, muutama 
korppu sekä runsaasti sokeria, jopa 20–30 palaa. Hattelmalassa potilaille 
kuului arkipäivisin päivällisen jälkeen mukillinen kahvia, johon oli jo 
keittiössä kaadettu kermaa. Hoitaja jakoi potilaille sokeripalat. Kahvi 
kuului myös juhlapyhien ateriajärjestykseen. (MKM 033; 049; 106; 118.) 
Hattelmalassa Pekan onnistui päästä hyviin väleihin erään mielisairaan
hoitajaharjoittelijan kanssa. Hänen seurassaan Pekka joi aamuisin  
kello 5 hyvää aamukahvia pikkuleipien kanssa. Keittiössä piti vain olla 
aivan ”hissun kissun”, etteivät muut potilaat tai sairaalan ylihoitajatar 
heräisi. (MKM 064.)

1900-luvun alkuvuosikymmeninä suomalaisissa maalaisperheissä 
syötiin yksipuolista ruokaa, kirjoittaa Visa Heinonen (2007, 177) ja jat-
kaa, että perusraaka-aineita olivat tällöin vilja ja peruna. Ateriat koostui-
vat usein leivästä, perunasta ja maidosta. Vihanneksia, lihaa ja kalaa lau-
tasilla oli vain vähän. Mitä köyhempi perhe oli, sitä yksipuolisempaa oli 
myös ruoka. On myös huomioitava, että 1930-luvun yleismaailmallinen 
lama vaikutti myös Suomessa, mikä näkyi paitsi kodeissa myös laitosten 
ruokatarjonnassa. Aikakauden kontekstiin sidottuna mielisairaalan ruo-
ka siis vaikuttaa olleen maaseudun asukkaille tyypillistä, mutta Pekan 
taustan huomioiden hän lienee tottunut monipuolisempaan ja maistu-
vampaan ruokaan. (Ks. myös Virkkunen 2010, 74–91.)

Pekka oli lähinnä neuroosipotilaille tarkoitetussa Sanervan paranto-
lassa ennen Seinäjoelle ja Hattelmalaan joutumistaan. Siellä potilaille 
määrättiin esimerkiksi ruokavaliohoitoa. Pekka kirjoittaa, että Sarvan pa-
rantolan johtavan lääkärin Aleksi Nikulan mukaan hänen ruokavalionsa 
tuli olla mahdollisimman vähäsuolaista ja vaihtelevaa sekä sisältää vain 

15	 Vuoden 2021 rahassa 0,78 euroa.
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harvoin lihaa. Kalaa ja voita oli syötävä runsaasti, mutta muita rasvoja 
vain vähän. Lisäksi ruokavalio sisälsi kasvis-, marja- ja hedelmäruokia. 
Mausteita tuli käyttää mahdollisimman vähän. Muista Pekan parantolas-
sa saamista hoidoista hän mainitsee männynhavukylvyt, neliammekyl-
vyt, diatermiahoidot, alppiaurinkohoidon sekä erilaiset hieronnat.16 Sekä 
ruokavaliosta että saamistaan hoidosta Pekka toteaa kirjoituksessaan: 
”Pöllölässä ja varsinkin Seinäjoella oli kaikki aivan päinvastaista.” (MKM 
096; 145–147.)

Yhteydet ulkomaailmaan

Mielisairaalapotilaiden yhteydenpitoa kotiin rajoitettiin kieltämällä esi-
merkiksi kirjeiden kirjoittaminen ja tarkastamalla, sensuroimalla sekä 
tarvittaessa pidättämällä sekä tulevat että lähtevät kirjeet. Kirjeet tarkasti 
sairaalan lääkäri, mutta valvontaviranomaisille kuten poliisille, lähetet-
tyjä kirjeitä ei saanut tarkistaa. (Kinnunen 1939, 42.) Takavarikoidut 
kirjeet olisi tullut tallettaa potilaskertomuksen väliin ja näin tehtiin esi-
merkiksi Seilin sairaalassa, jonka naispotilaiden sensuroituja kirjeitä 
Jutta Ahlbeck-Rehn käytti väitöskirjansa (2006) aineistona. Siilinjärven 
piirimielisairaalassa varsinkin ennen 1950-lukua potilaiden kirjeitä ei 
aina säilytetty (HSA potilaskertomukset 1926–1989). Läpi muistelukir-
joituksensa Pekka kritisoi voimakkaasti kirjeiden sensurointia sekä näyt-
tämistä lääkäreille. Potilaiden kirjeiden tai päiväkirjojen kirjoittaminen 
nähtiin ennen uusien terapiahoitomuotojen tuloa 1950-luvulla jopa hai-
taksi potilaalle. Kirjeet olivat kuitenkin osalle potilaista ainoa tapa pitää 
yhteyttä sukulaisiin tai ystäviin.

Sekä Seinäjoella että Hattelmalassa kirjeet oli kirjoitettava lyijykynällä 
eikä niiden säilyttämiseen Seinäjoella ollut mitään paikkaa:

16	 Männynhavukylpyjä käytettiin muun muassa reumaattisissa kivuissa sekä liikarasituksen oireista kär-
siville potilaille. Neliallaskylpy on fysioterapiassa edelleen käytettävä elektroterapian muoto, joka on 
saanut nimensä siitä, että kuntoutettavan kaikki raajat ovat erillisissä vesialtaissa, joihin johdetaan 
pieniä määriä galvaanista virtaa. Diatermiahoidossa potilaan kudoksen lämpötilaa kohotetaan hetkel-
lisellä suuritaajuisella vaihtovirralla. (Helsingin kaupunginkirjasto 2017; Roiha 1942.) 
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Jos kirjoitin kirjeen, sain sitäkin säilyttää povessani, kunnes sain 
sen annettua niiden osastojen lääkärille – –. Mustetta ei saanut 
olla, vain lyijykynällä kirjoitettiin ja avonaisena oli kirjeet annettava 
osastonhoitajattarelle, joka arvosteli, oliko kirje sellainen, että sen 
tohtorille voi antaa. Tohtori taas luki ne ja postitti, jos katsoi sopi-
vaksi lähettää. (MKM 021.)

Hattelmalassa Pekalla oli lukoton lipasto, mutta Pekka antoi kotoa saa-
mansa kirjeet yleensä takaisin sairaalassa vierailleille tyttärilleen. Lähte
vät kirjeet hän pyrki antamaan heti ylilääkärille tai tyttärilleen, jotka kul-
jettivat ne ulos sairaalasta. (MKM 037–038; 046–047.)

Pekan mukaan lääkärit saattoivat pitää niin lähteviä kuin saapuviakin 
kirjeitä pitkään hallussaan ennen kuin antoivat ne potilaille. Kerran 
Hattelmalassa Pekka kyseli ylilääkäriltä, eikö hänelle ollut tullut kirjeitä, 
johon ylilääkäri vastasi sellaisen kyllä tulleen, mutta koskevan enemmän 
häntä kuin Pekkaa. Pekan mukaan kirjeessä oli yksi ainoa lause, joka 
aiheutti viikon kestäneen haltuunoton: ”En viitsi kotioloista kaikkea ker-
toa, kun vieras silmä kaikki sensuroi.” Sinetillä varustetut kirjeet Pekka 
sai tarkastamattomina. Tällainen sensuuri tuntui Pekasta potilaan ali
arvioimiselta. (MKM 037–038.)

Seinäjoen sairaalasta hän kirjoitti lääkärin avanneen kirjeet reilusti 
päästä ja antaneen sellaisenaan Pekalle (MKM 037). Hattelmalassa lää-
käri avasi kirjeet, mutta yritti sulkea ne uudestaan ikään kuin avaamista 
ei olisi tapahtunut. Tämä ärsytti Pekkaa suunnattomasti. Hän järjestikin 
lääkärin kanssa muutamia tilanteita, joissa hän osoitti henkilökunnalle 
tietävänsä kirjesensuurista:

[Lääkäri] oli avannut kirjeen taitamattomasti ja taas sulkenut, 
minkä helposti totesin. Päätin sen uudelleen hänellä luetuttaa ja 
tutkia miten lukeminen onnistuu. [Lääkärin] tullessa kierrokselle 
huoneeseeni oli minulla kirje pöytälaatikossa valmiina otettavaksi, 
josta sen otin ja sanoin: ”lukekaapas Tekin tohtori tämä kirjeeni.” 
[Lääkäri] vastasi: ”Mitäs minä toisten kirjeitä luen”. Otti sen sen-
tään, katseli, oli lukevinaan ja käänsi. Oli lukevinaan takapuolelta-
kin ja sanoi: ”Tyttäret näkyvät muistavan vielä”. Ei hän mitenkään 

https://doi.org/10.21435/skst.1483



218  Anu Rissanen

sillä ajalla ennättänyt sitä lukea, mutta hänen ei tarvinnutkaan, 
kun oli sen jo eilen lukenut. Mutta huonosti näytteli osansa.  
(MKM 040.)

Hattelmalassa osastoille tuli sanomalehtiä, mutta myös ne sensuroitiin. 
Lehtien leikkeleminen vaikutti Pekan mukaan riippuvan hoitajien mie-
lihaluista. Kerran hän kuuli erään mielisairaanhoitajattaren sanovan: 
”jota enemmän [potilaan nimi] huutaa, sitä enemmän minä leikkaan.” 
Pekka ihmetteli tapaa verraten sitä toisen maailmansodan ajan sota
sensuuriin, jossa tarvittavien kohtien päälle maalattiin, niitä ei leikelty. 
Potilaiden vieraat toivat mukanaan päivä- eli sanoma- ja kuvalehtiä, joita 
kuitenkaan ei koskaan sensuroitu: ”Eikö kehdattu, tai eikö siksi, kun 
ne eivät tulleet postin kautta. – – Joutavaa teoriaa koko sensurointi, var-
sinkin kun sitä tehtiin mielivaltaisesti”, Pekka kirjoittaa ja jatkaa, ettei 
kirjaston kirjoja, noin 700 nidettä, sairaalan puolesta kukaan viitsinyt 
lukea eikä siten sensuroida. (MKM 083–085.)

Viisastelua, valehtelua ja väkivaltaa

Suurin osa molempien mielisairaaloiden henkilökunnasta oli Pekan 
mielestä työhönsä sopimattomia ihmisiä. Sensuurin lisäksi hän koki 
hoitajien ala-arvoisen huumorin, epärehellisyyden sekä väkivallan erit-
täin loukkaavaksi. Kirjoituksessaan Pekka toteaa, että hänen mielensä 
pahoitettiin mielisairaalassa jokaisena päivänä: ”Milloin sen teki tohtori 
itse, milloin ylihoitajatar, kuitenkin useammin kehnot hoitajat ja toiset 
potilaat.” (MKM 074.)

Pekan suhtautuminen sairaaloiden lääkäreihin on hyvin kielteistä ja 
vaikuttaa siltä, että hänellä oli ainoastaan Hattelmalan kesälomasijaisena 
toimineesta lääkäristä edes jotain hyvää sanottavaa. Varsinkin Seinäjoen 
osastonlääkäri ja Hattelmalan ylilääkäri heijastuvat Pekan muistelukir-
joituksessa julmina, ammattiaan osaamattomina henkilöinä, jotka eivät 
tulleet toimeen potilaiden kanssa. Hattelmalassa Pekka kirjoitti ylilääkä-
rille pitemmän kirjoituksen, jonka otsikkona oli ”Kokemuksiani niistä 
lääkäreistä, joiden kanssa elämäni varrella olen ollut eniten kosketuksis-
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sa”. Pekka kertoo ylilääkärin todenneen lukeneensa kirjoituksen suurella 
mielenkiinnolla kysellen samalla, eikö siihen tule jatkoa. Myös ylilääkä-
rin kesälomasijainen sai kirjoituksen luettavakseen. Kotiin päästyään 
Pekka lähetti jatkoa kirjoitukseen ensin sijaiselle. ”Lääkärimuistelmanne 
oli hauska luettava, tämä jatkonnekin on tyylillisesti hyvä, mutta kovin 
katkera”, oli sijainen todennut Pekalle. Pekka lähetti jatkokirjoituksensa 
myös Hattelmalan ylilääkärille ja arveli sen olleen hänelle katkeraa lu-
ettavaa. (MKM 048.)

Kirjoituksessaan Pekka palaa usein siihen, miten hoitohenkilökunta 
hassutti potilaita ja jopa suorastaan valehteli heille. Pekka keskusteli pal-
jon hoitajien ja harjoittelijoiden kanssa ja vaikuttaa siltä, että hän esitti 
myös heille kysymyksiä testatakseen, miten henkilökunta niihin vastasi. 
Kerran eräs harjoittelija totesi lyhenteen r.l. kaupan nimessä tarkoittavan 
”rahat loppuivat”. Pekan kysyessä eräältä hoitajattarelta, mitä lyhenne 
P/S hoitajattaren virkapuvun rintaneulassa tarkoittaa, vastattiin hänel-
le sen tarkoittavan ”pahaa sisarta”. Pekka tiesi sen tarkoittavan Pitkä
niemen sairaalaa, jossa hoitajatar oli mielisairaanhoitokurssinsa suo-
rittanut. Pekka jopa epäili valehtelun liittyvän hoitajan velvollisuuksiin. 
Myös potilaiden suosimista Pekka ihmetteli, vaikka hän itsekin kuului 
etuoikeutettujen potilaiden joukkoon. Esimerkkinä hän kertoi, kuin-
ka osastonhoitajatar ja kaksi potilasta pitivät yksityisiä kestejä eräässä 
kahden hengen potilashuoneessa. Toinen huoneen asukkaista ei kuu-
lunut suosion piiriin, joten hänet lukittiin huoneesta tylysti ulos. (MKM 
025–026; 032–033.)

Hoitajien kielenkäyttö potilaita kohtaan oli Pekan mukaan usein asia-
tonta. Potilaita nimiteltiin ja heille vastattiin tylysti. Myös heidän fyysisiä 
oireitansa ja sairauksia vähäteltiin ja niihin saatettiin suhteutua pilkalli-
sesti. Pekkakin sai kuulla osastonhoitajattarelta toivotuksen, jonka mu-
kaan hän saisi jo mennä niin kauaksi kuin pippuri kasvaa. Pian tuon 
jälkeen Pekan matka jatkuikin toiselle osastolle. (MKM 028.)

Pekka kuvaa myös, kuinka potilaiden piti sietää hoitohenkilökunnan 
taholta sekä henkistä että fyysistä väkivaltaa. Seinäjoella Pekka joutui 
seuraamaan, kuinka miespuolinen harjoittelija kävi käsiksi potilaaseen, 
joka aikaili vaatteiden pukemisen kanssa. Harjoittelija halusi potilaan 
lähtevän mukaan keittiölle ruuan hakuun, ja kun valmistautuminen kes-
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ti, tarttui harjoittelija kiinni potilaaseen ja painoi hänet alleen lattiaan. 
Hän myös löi potilasta sydämen kohdalle. Väkivalta päättyi harjoittelijan 
toteamukseen: ”Ohhoh – oikein hiki tuli.” Minkäänlaista anteeksipyyn-
töä potilaalle ei esitetty, mutta ilmeisesti ylilääkäri antoi harjoittelijalle 
muistutuksen Pekan kirjoitettua hänelle kirjeen asiasta. (MKM 026–027.)

Pekan mieleen jäi erittäin voimakkaasti se, kun hänen saapuessaan 
sairaalaan hänen vihkisormuksensa otettiin sairaalan haltuun:

Sekin on hyvin mielisairaalan tapoja ja reklementtejä kuvaavaa, kun 
potilaan sormesta vihkisormuskin ryöstetään. Eihän kuolleenkaan 
sormesta aina sormusta oteta, vaan annetaan viedä mennessään 
hautaan. Seinäjoellahan minunkin sormestani vihkisormukseni 
pois otettiin, jonka vaimoni sanoi rakkautensa merkiksi anta- 
neensa.
  Kaikki tuollainen ottaminen, kuten kaikki muukin niissä, on 
tavatonta luontokappaleen asemaan painamista ja mielenmasenta
mista. Ei sellaisella kenenkään mielisairaan mieltä paranneta ja 
vapaa mies pitäisi sellaista lievemmin sanoen kunniansa, ihmis
arvonsa ja oikeuksiensa suurena loukkauksena. (MKM 059.)

Martti Kailan sairaanhoitajattarille suunnatussa oppikirjassa mainitaan, 
ettei sekava potilas saa pitää koruja, koskapa hän itse tai toiset potilaat 
voivat ne hävittää, mistä Kailan mukaan aina koituu ikävyyksiä (Kai-
la 1935, 109). On luultavaa, että Seinäjoella sormukset, korut ja muut 
henkilökohtaiset esineet takavarikoitiin kaikilta potilailta yhtenäisen 
käytännön vuoksi. Pekka koki sormuksen takavarikoinnin äärimmäi-
sen alistavana.

Edellä kuvatut käytänteet ovat 1960-luvulla yhdysvaltalaista mielisai-
raalaa etnografisesti tutkineen sosiologi Erving Goffmanin mukaan 
hyvin tavallisia hänen totaalisiksi nimittämissään laitoksissa, kuten 
vankiloissa ja mielisairaaloissa. Etuoikeusjärjestelmän kautta asukas 
kytketään sairaalan järjestykseen ja kuriin; järjestelmä tarjoaa potilaalle 
sekä keppiä rangaistusten muodossa että porkkanaa palkintojen ja etui-
suuksien myötä. Näin potilaat saadaan houkuteltua tekemään yhteistyö-
tä henkilökunnan kanssa. (Goffman 1997, etenkin 39–48 ja 122.) Pekka 
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on hyvä esimerkki siitä, että mielisairaaloissa luottopotilas sai etuoikeuk-
sia esimerkiksi huoneiden ja työn järjestelyjen suhteen. Pekan tapauk-
sessa etuoikeudet toisaalta myös mahdollistivat hänen roolinsa sairaalan 
toimintojen tarkkailijana. Moni Pekan kirjaama tilanne kertoo hänen 
potilaiden kohtelemiseen liittyneestä vahvasta oikeudentunnostaan. Hän 
nosti esille potilaiden kohteluun liittyviä epäkohtia ja näki suurimman 
osan hoitohenkilökunnasta julmina ihmisinä, joiden sopimattomuus 
työhönsä johtui osin heidän luonteestaan, osin koulutuksen puutteesta.

Mahtui hoitohenkilökuntaan toki myös asiallisia ja työlleen omistau
tuneita hoitajia, joita kohtaan Pekan tekstistä on aistittavissa jopa jonkin
asteista lämpöä sekä huumoria. Pekan ollessa Seinäjoen piirimielisairaa
lan 11. osastolla toimi sen osastonhoitajattarena nainen, jota Pekka 
luonnehti tyyneksi, herttaiseksi, kauniiksi ja hyväntahtoiseksi (MKM 
030). Pekan siirryttyä Pöllölään koki hän lopulta viimeisen pitkäaikaisen 
osastonsa osastonhoitajattaren miellyttäväksi ja luottamuksensa arvoi-
seksi. Hieman ennen kotiutustaan Pekka sai jopa halata osastonhoitaja-
tartaan: ”Siellä hississä sain osastonhoitajatarta halatakin eikä lainkaan 
vastustanut. Ajattelin, kestäisi tätä hississä menoa kymmenenkin ker-
roksen lävitse, mutta kerroksia olikin vain kolme.” Pekka jatkoi kirjoi-
tustaan toteamalla: ”Neiti – – muuten oli minulle paras ihminen koko 
suuressa hoitokunnassa. Nautin hänen suosiotaan ja luottamustaan 
enemmän kuin muut potilaat osastolla, mutta olinhan minä niin kuin 
hänen oikea kätensä.” (MKM 062.)

”Mitä lie hoito teoriassa — käytännössä ainakin  
täysin sopimatonta.”17

Pekan sairaalavuosien aikana tärkeimmät hoitokeinot olivat kylpy- ja 
käärehoito sekä työ, joista kaikista hän tekee havaintoja kirjoitukses-
saan. Hän mainitsee myös lääkkeet, jotka tuolloin koostuivat rauhoitta
vista lääkkeistä sekä unilääkkeistä. Pöllölästä Pekka kertoo, että siellä 
annetut lääkkeet olivat pääasiassa rauhoittavia. Lääkkeet jakoi lääkintö-

17	 MKM 032.
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hallituksen ohjeen mukaisesti osastonhoitajatar tai hänen poissaollees-
saan koulutettu vanhempi hoitajatar. Kaksi potilasta sai luminaalia eli 
fenobarbitaalia (MKM 097), jota käytettiin tuolloin sekä unilääkkeenä 
että epileptikkopotilailla kouristuskohtausten lieventämiseen. Luminaa-
lin ja muiden barbituraateista johdettujen lääkkeiden ongelma oli se, 
että osalle potilasta kehittyi nopeasti toleranssi lääkkeitä vastaan. Osalle 
puolestaan ne kehittivät fyysisen ja psyykkisen riippuvuuden. (Kaila 
1935; Harenko 1996.) Lisäksi Pekka mainitsee kaliumbromidin, jota 
1920-luvulta alkaen käytettiin rauhattomuuteen. Se osoittautui huonoksi 
unilääkkeeksi, mutta sitä alettiin käyttää rauhattomien skitsofreenikko-
jen ja maanisdepressiivisten potilaiden päivälääkitykseen. (MKM 041; 
097–098; Hirvonen 2003.)

Vuode- eli petihoito ei enää 1930-luvun puolivälissä ollut kovin yleistä 
suomalaisissa mielisairaaloissa. Petiin saattoi sen sijaan joutua rangais-
tuksena, kuten Pekkakin kirjoittaa erään potilaskaverinsa joutuneen. 
Mies oli seissyt huoneensa ikkunalaudalla ja polttanut tupakkaa puhal-
lellen savuja ulos rautaristikolla varustetusta ikkunasta. Tästä rangais-
tukseksi potilas sai vuorokauden petikomennuksen. (MKM 081.)

Erikoishoidosta Pekka mainitsee malariahoidon. Hattelmalasta lähe
tettiin yleistä paralysiaa eli halvaavaa aivokuppaa sairastanut potilas 
malariahoitoon Lapinlahden sairaalaan, koska Hattelmalan sairaalassa 
oli niin vähän paralyytikkoja, ettei omaa malariakantaa kannattanut yllä-
pitää. Jonkin ajan kuluttua potilas tuli takaisin Hattelmalaan jälkihoitoa 
saamaan. Pekan suhtautuminen tähän jälkihoitoon on kuitenkin hyvin 
epäilevää:

[Potilasta] monet kerrat siirrettiin osastolta toiselle, niin kuin pa-
rantuvaa ja taas huonontuvaa potilasta. Oli hän joskus sairaalan 
maatilallakin. Eräällä kuudennella osastolla olonsa aikana tuli hä-
nelle yöllä niin paha olo, ettei voinut nukkua. Käveli vain käytäväs
sä edes ja takaisin, valitti, voihki ja itki. Hoitajat sanoivat, että kup-
pa oli mennyt selkäytimeen ja siellä poltti. Kun hän kävelyllään 
ja itkullaan häiritsi toisten potilaitten unta, niin yöhoitaja soitti 
viidennelle osastolle, sieltä tuli mieshoitaja ja vei [potilaan] karhun 
koppiin [eli eristyshuoneeseen]. (MKM 109.)
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Myös kylpyhoidot kuuluivat vielä 1930-luvulla suomalaisten mielisairaa-
loiden hoitorepertuaareihin. Pitkistä, lämpimässä vedessä toteutetuista 
rauhoituskylvyistä tuli Suomessakin hoitokeino epäsiistien, levottomien 
ja harhaisten potilaiden rauhoittamiseksi. Kaikkiin mielisairaaloihin 
rakennettiin vähintäänkin suuret kylpyhuoneet, suurimpiin omat kyl-
pyosastot. Pahimmillaan pitkät kylpyhoidot kestivät vuorokausia, jopa 
vuosia. Osa potilaista ruokaili ja myös nukkui ammeissa. (Tuovinen 
1990; Rosén 1991; Raitasuo 1996; Hirvonen 2014.) Osassa potilaita 
kylpyhoidot herättivät suuttumusta ja pelkotiloja. Aino Manner kirjoittaa 
teoksessaan ihmetelleensä kylpyhuoneessa potilaiden aiheuttamaa pols-
ketta ja metelöintiä. Myös ammeessa alastomana ruokailu kainostutti 
häntä. (Manner 1935, 35–36; Hirvonen 2014, 234.) Myös Pekka kirjasi 
muistelukirjoitukseensa esimerkin tästä: ”Seinäjoella pidettiin pahimpia 
kylpyammeessa. Siellä olivat kaiket päivät, niin kuin hylkeet meressä. 
Sinne ruokakin vietiin. Eräskin kaistapäinen pisti syötyään kupin pää-
hänsä hatuksi.” (MKM 096.)

Suomalaiset mielisairaalat alkoivat luopua pitkistä kylpyhoidoista 
1930-luvun puolivälin jälkeen. Syynä oli uusien sokkihoitojen yleistymi
nen. Tämän jälkeen kylpyjä annettiin lähinnä epäsiisteille potilaille. Nii-
tä käytettiin kuitenkin rangaistuskeinona vielä 1950-luvulla, esimerkiksi 
Siilinjärven piirimielisairaalassa vuonna 1954. (Vahvaselkä 1976; Vuorio 
2010; Rissanen 2019b.)

Pekan kirjoituksessa potilaiden puhdistautumiseen liittyvät kylvyt ja 
varsinainen kylpyhoito vaikuttavat osin menevän sekaisin. Pekka moittii, 
ettei Seinäjoella tavallisia kylpyjä annettaessa koskaan veden lämpötilaa 
mitattu, vaikka Lääkintöhallituksen antama kylpyohje nimenomaan kiel-
si vain paljaalla kädellä mittaamisen. Rauhoituskylpyjä (kylpyhoito) an-
nettaessa hoitajattaret sentään mittasivat veden lämmön. Pekka kirjoit
taa myös nähneensä Seinäjoella erään potilaan saaneen olla kylvettäjä 
ja erään toisen potilaan ajaneen kanssapotilaidensa partoja. Seinäjoella 
Pekka ei nähnyt lämpömittaria käytettävän ollenkaan ja mainitsee 
ainoan lämpömittarin, jonka hän sairaalalla näki, sijainneen ylilääkärin 
asunnon ovenpielessä. (MKM 044.)

Pekka oli tietoinen Pitkäniemen sairaalassa 1900-luvun alussa ta-
pahtuneista onnettomuuksista, joissa potilaat saivat palovammoja, kun 
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kylpyvettä lisättäessä lämminvesihana avattiin ensimmäisenä. Lääkintö
hallitus antoikin jo vuonna 1911 ohjesäännöt, joita tuli noudattaa kylpy-
hoidon yhteydessä. Potilas sai esimerkiksi laskeutua vain täysin sekoi-
tettuun veteen, kylpyvettä lisättäessä kylmävesihana oli avattava ensin 
eikä veden lämpötila saanut kohota yli 36 asteen. Veden lämpötila oli 
aina mitattava lämpömittarilla. (Kaarninen & Kaarninen 1990.) Nämä 
lääkintöhallituksen ohjeet olivat esillä molemmissa sairaaloissa. Pekka 
kuitenkin kummasteli, miksi ohjeet olivat Hattelmalassa painettu niin 
pienellä ja sijoitettu niin korkealle, ettei kukaan nähnyt niitä lukea. 
(MKM 044–045.)

Myös kiede- eli käärehoidolla pyrittiin samantyyppiseen rauhoittavaan 
vaikutukseen. Kääreitä käytettiin sairaaloissa jo 1800-luvulla, mutta var-
sinaisesti ne yleistyivät hoitomenetelmänä piirimielisairaaloiden myötä. 
Se, ettei Pekka nähnyt eikä edes kuullut kieteitten käytöstä Seinäjoella 
(MKM 096), kertoo siitä, että hän oli sairaalan rauhallisimmilla osastoil
la. Seinäjoella nimittäin käytettiin kiedehoitoa jopa niin paljon, että esi-
merkiksi Kellokosken sairaalassa käärehoitoa alettiin kutsua Seinäjoen 
sairaalan ylilääkärin mukaan Punttilan kieteiksi (Raitasuo 1996).

Muistelmassaan Pekka sen sijaan kertoo kääreiden käytöstä Hattel-
malassa. Pekka kirjoittaa käärehoidosta hyvin negatiiviseen sävyyn ja 
nostaa useita hoidossa esiintyneitä epäkohtia. Pekan onnistui lainata 
eräältä harjoittelijalta Martti Kailan Mielitaudit-oppikirjan (1935), josta 
hän jäljensi käärehoitoa koskevia ohjeita. On toki luultavaa, että hän 
myös hankki kirjan myöhemmin sairaalasta päästyään, sillä hänen kir-
jauksensa hoidon kulusta ovat erittäin tarkat.18 Pekka kertoo kiedehoi-
dosta käyttäen sanasta sanaan Kailan kuvausta:

Kokokääreitä käytetään nykyään hyvin harvoin. Kääreisiin ei ketään 
potilasta saa asettaa ilman lääkärin nimenomaista määräystä, kos-
ka potilaalla saattaa olla sydäntauti, tai muu ruumiillinen sairaus, 
mikä estää kääreiden käytön. Kääreisiin kietominen tapahtuu 
seuraavalla tavalla: Vuoteessa kääritään peite jalkopäähän, tyyny 

18	 Pekka hankki itselleen myös Seinäjoen sekä Hämeen piirimielisairaalan vuosikertomuksia, joita hän 
käytti muistinsa tukena (MKM 135).
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poistetaan, asetetaan huopa poikittain vuoteen jalkopäähän, tämän 
päälle pääpuoleen poikittain toinen ja pitkittäin kolmas huopa. Sit-
ten kastetaan kolme lakanaa (mieluimmin karkeahkoja) kylmässä 
vedessä ja kierretään mahdollisimman kuiviksi. Nämä asetetaan 
huopien päälle: ensimmäinen pitkittäin toinen jalkopäähän poikit-
tain. – – potilas riisutaan ja häntä kehotetaan asetettumaan seläl-
leen vuoteeseen märän lakanan päälle. Ensin kääritään molemmat 
kädet ja yläruumis, sitten molemmat jalat erikseen ja vielä kolmas 
lakana ympäri koko ruumiin. Nyt tulee huopien vuoro päinvastai-
sessa järjestyksessä. Lopuksi kiinnitetään huovat noin 15–20 cm 
pituisilla nyörinpätkillä, jotka äimäneulan avulla pistetään huovan 
läpi. Nyörit ovat vaarattomimpia kuin suuret lukkoneulat, joita ei 
pitäisi käyttää levottomilla osastoilla. Kääreisiin laittaminen tulee 
käydä nopeasti ja siinä pitää olla mukana vähintäänkin 2 hoitajatar
ta. Kun kääre on valmis, vedetään vuodehuopa peitteeksi, tyyny 
asetetaan potilaan pään alle ja otsalle pannaan kylmään veteen kas-
tettu pyyheliina ja kehoitetaan potilasta nukkumaan. Kääreitä ei 
saa panna liian tiukalle, varsinkaan rinnan ja kaulan kohdalle. Kää-
reissä olevaa potilasta on huolellisesti valvottava. (Sairas saa tavalli-
sesti olla kääreissä korkeintaan 2 tuntia.) Potilas vapautetaan niis-
tä, pyyhitään nopeasti pesuspriitä käyttäen ja puetaan päälle kuiva, 
lämmin paita ja hänet asetetaan vuoteeseen. Kääreissä oleva potilas 
voi alkaa kovasti punottaa ja kasvoista kohota hikikarpaloita, jol-
loin hänet vapautetaan kääreistä jo aikaisemmin. Kaulavaltimosta 
voi seurata kääreissä olevan potilaan sydämen toimintaa. (MKM 
095–096; Kaila 1935, 110–111.)

Pekan kirjoitukset käärehoidosta ovat eräänlaisia todistajanlausuntoja: 
Kailan teksti muodostaa Pekalle lähtökohdan, johon hän peilaa niitä 
epäkohtia, joita käärehoidossa tehtiin. Kaikkiin hänen kirjoituksessaan 
esiin tuomiin hoitotapauksiin liittyi kaltoinkohtelua henkilökunnan ta-
holta ja hän toteaakin niiden poikenneen paljon Kailan tekstistä. Pekka 
näki kieteitä eli kapaloita, kuten hoitoa Pöllölässä kutsuttiin, käytettävän 
monta kertaa. Välillä hän sai katsella kapalointia, välillä hänet käskettiin 
pois. Erään potilaan kohdalla hoitajatar nousi polvilleen potilaan rinnan 
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päälle ”rytkyttäen siinä ruumistaan, jotta kääre saatiin aika tiukalle”. Eräs 
halvaavaa tylsistymistä sairastanut potilas kertoi Pekalle, että häntä kapa-
loihin laitettaessa oli sairaalan ylihoitajatar seisonut vuoteen vieressä ja 
kehottanut laittamaan kapaloita vieläkin tiukempaan. Pekka myös kyseli 
muilta potilaita, oliko heitä tutkittu sairaalassa. Vastausten ollessa kiel-
teisiä, korosti Pekka muistelmassaan sitä, ettei kääreitä saanut käyttää 
esimerkiksi sydäntautia sairastavalla potilaalla. (MK 094–096.) Kailan 
kehotus ja Pekan huolestuminen oli aiheellista: Siilinjärven piirimieli
sairaalassa kuoli vuonna 1953 potilas kääreistä aiheutuneeseen lämmön-
nousuun. Potilaan kuolinsyyksi ilmoitettiin keuhkokuume. (Rissanen 
2019b.). Ongelmalliseksi Pekka koki myös sen, että Hattelmalassa käy-
tettiin neuloja eikä nyörejä. Eräs potilas olikin kertonut Pekalle, että 
kääreisiin laitettaessa pistettiin tarkoituksellisesti kylkeen. Potilaita ei 
aina valvottu eikä heitä joka kerta pyyhitty kääreistä päästyään. Pekka 
muistelee myös kuulleensa, että kääreiden käyttö olisi kielletty. Aluksi 
Pekka luuli sairaalan ylilääkärin kieltäneen kääreiden käytön, mutta kun 
kääreitä yhä käytettiin, ajatteli Pekka sairaalan ylihoitajattaren antaneen 
luvan kääreiden käyttöön. (MKM 096–097.) 

Kääreitä käytettiin myös rangaistuksena. Sairaalasta karanneita kie-
dottiin kapaloihin heti, kun heidät tuotiin takaisin sairaalaan. Samoin 
niskoittelevia potilaita laitettiin kääreisiin. Pekka kertoo esimerkkinä, 
kuinka aamusiivouksesta poisjäänyt potilas osallistui yhteiseen tupakka
hetkeen siivouksen jälkeen, vaikka sairaalan toimintatapojen mukaan 
hänellä ei olisi ollut tähän oikeutta. Samalla hän haukkui osastonhoitaja
tarta, mikä viimeistään johti kääreiden käyttöön. Pekkaa ei koskaan ka-
paloitu. Hän kyllä kerran kysyi lääkkeitä jakavalta osastonhoitajattarelta, 
mitä tämä sanoisi, jos Pekka työntäisi lääketarjottimen kaikki lääkelasit 
lattialle. ”Pääsisitte kapaloon”, kuului vastaus. Tämä oli Pekalle selvä 
osoitus siitä, että kieteet olivat rangaistus- ja hallintakeinoja, eivät hoitoa. 
(MKM 094; 098; 102.)

Pekka kirjoittaa myös eristyksestä ja sen käytöstä sairaaloissa. Pöllö-
lässä eli Hattelmalassa eristyshuone oli levottomilla osastoilla ja siitä 
käytettiin nimitystä ”karhun koppi”. Koppiin joutui esimerkiksi voimak-
kaasta kiroilusta. Koppiin joutuminen ei edellyttänyt henkilöihin kohdis-
tuvaa ja kajoavaa väkivaltaa, vaan vaikkapa ikkunaruudun tai kukkamal-
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jakon rikkominen riitti syyksi. Koppiin saattoi joutua myös kapaloituna. 
(MKM 107–108.)

Suomalaisten mielisairaaloiden pääasiallinen hoitomuoto ennen 
Cardiazol- ja insuliinisokkihoitojen alkamista pääosin vuodesta 1937 
alkaen oli työhoito. Työnteolla on suomalaisen laitoshoidon historiassa 
vankka asema ja kunnalliskodissa käytetty potilaiden työn hyödyntämi-
nen omittiin myös mielisairaaloihin. Terapiaa työhoidosta tuli 1920- 
luvun puolivälissä, jolloin saksalaisen psykiatrin Hermann Simonin 
”aktiivinen tai Simonin tehokkaampi työterapia” otettiin käyttöön jokai-
sessa sairaalassa. Sairaalat sijaitsivat muutamaa poikkeusta lukuun ot-
tamatta maatiloilla, joissa potilaiden työn hyödyntäminen oli helpointa. 
(Gisjwift-Hofstra 2005; Pietikäinen 2013; Ernst 2016; Rissanen 2019a.)

Miesten ulkotyöt koostuivat maa- ja metsätaloustöistä. Potilaat kyl-
vivät ja korjasivat heinät ja viljat sekä huolehtivat juurespelloista. Mie-
het tekivät myös lumitöitä sekä niittivät heiniä sairaalan nurmikentiltä. 
Myös naiset osallistuivat pelto- ja juurespeltotöihin. (Rissanen 2019a.) 
Pöllölässä yhden potilaan tehtävänä oli tumppien kerääminen, toisen 
ruohon niittäminen sairaalan pihamaalta ja kolmannen ruohon leikkaa-
minen puutarhasaksilla käytävän reunoilta. Pekka piti näitä tehtäviä tur-
hina, sillä miehet joutuivat tekemään töitä tylsillä viikatteilla ja saksilla. 
”Oli sekin hommaa”, kuuluu Pekan toteamus näistä tehtävistä. (MKM 
055.)

Sisätyöt koostuivat osastojen ja sairaalarakennusten siivoustöistä sekä 
erilaisista keittiöaskareista. Käsityöt olivat vielä erikseen ja ne koostuivat 
pienten talous- ja tarvekalujen valmistamisesta, erilaisten puu- ja kangas- 
töiden tekemisestä sekä kutomisesta ja neulomisesta. (Rissanen 2019a.) 
Pekka teki sisätöitä ja tutustui samalla laajaan potilasjoukkoon. Osa poti-
laista teki erikoistöitä, jotka ylilääkäri oli luottanut heidän tehtäväkseen. 
Pekka kertoo miehestä, joka teki sairaalan kaikki uudet juuriharjat ja 
patasudit sekä juuritti uudestaan täysin kuluneet entiset. Pöllölässä oli 
ainoastaan yksi potilas, joka sai käyttää mustetta. Hänen tehtävänään 
oli tekstata potilaiden nimet vaatehuoneen naulakoihin. Sairaalassa oli 
myös sepäksi opiskellut potilas, joka teki sairaalan pienet sepäntyöt. Sei-
näjoelta löytyi myös saunanlämmittäjä sekä lääkärin postin kuljettaja. 
(MKM 031–032; 036; 058; 091.) Pekka toimi Pöllölässä oman osaston-
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hoitajattarensa oikeana kätenä toimitellen asioita ja tehden pikkuaska-
reita. Pekka kirjoittaa jopa toimineensa hetken osaston hoitajana, kun 
ainoa osastolla ollut hoitaja joutui käymään toisella osastolla. Lähties-
sään hoitaja oli sanonut Pekalle, että tämän piti huolehtia osastosta. 
Pekka hoiti oman huoneensa siivouksen sekä omien nappiensa om-
pelun. Pekka osallistui myös osaston pölyjen pyyhintään, pöytäliinojen 
asetteluun ruokapöydille sekä ruokailussa käytettyjen lusikoiden katta-
miseen. Keskiviikkoisin hän osallistui pyykkien lajitteluun. Kerran hän 
aukoi kiinni liimautuneita kirjansivuja puuveitsen avulla. (MKM 062; 
085; 105–106; 136–138.)

Pöllölässä työintoa pidettiin yllä tupakalla, jonka polttamisesta sairaa-
lan ylihoitajatar oli kirjoittanut kaikille osastolle oman ”asetuksensa”. 
Sen mukaan vain työtä tekevät saivat polttaa. Tupakkatunti, joka tosi-
asiassa kesti Pekan mukaan vain noin viisi minuuttia, oli kaksi kertaa 
päivässä aamusiivouksen päätyttyä ja päiväsiivouksen jälkeen. Jos osas-
tolla oli lattioiden vahauspäivä, saivat siihen osallistuneet iltapäivällä 
ylimääräisen tupakan. Parhaiten kunnostautuneille potilaille annettiin 
kaksi tupakkaa ja muille yksi. Vaikka potilas olisi polttanut omia tupa-
koitaan, määrä oli sama. Osastoilla ei ollut erityisiä tupakkahuoneita, 
joten potilaat polttivat käytävällä, jonka ikkunoita pidettiin auki ja sopi
valla tuulella kaikki savu pöllähti takaisin osastolle. (MKM 099; 105.) 
Tupakan ja tupakoinnin merkitys mielisairaanhoidossa on kiistaton. 
Tupakasta kerrottiin monessa keruuseen lähetetyssä kirjoituksessa (ks. 
esim. MKM 255; 327; Heimonen tässä teoksessa) ja usein nekin potilaat, 
jotka eivät sairaalaan mennessään polttaneet, tuntuivat oppineen tuon 
taidon muilta potilailta. Tupakointi rytmitti sairaaloiden päiväohjelmaa 
ja se tarjosi potilaille väylän sosiaaliseen kanssakäymiseen ja tekemistä 
sekä ajankulua toimettomuuden rinnalle. (Eskelinen 2015, 168–171.)

Pekan tulkinnan mukaan työhoito oli yksipuolista ja tylsistyttävää. 
Hän kommentoi asiaa siteeraamalla Pöllölän vuosikertomuksessa tois-
tuvaa fraasia: ”Työskentelyhoito on edelleenkin ollut pääasiallisempana 
hoitomuotona ja on sitä koetettu käyttää niin laajassa mitassa ja moni-
puolisesti kuin mahdollista.” (KA Lääkintöhallitus Ebg:13.) Perään Pekka 
jatkaa: ”Minä voin lisätä: Eikä juuri mikään muu.” (MKM 055.) Myö-
hemmin hän myös toteaa: ”Siinä se ainoa mielenparannuskeino, mutta 
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se ei ollut ollenkaan monipuolista, vaan mahdollisimman yksipuolista, 
joka vain yhä tylsistytti.” (MKM 113.)

Vaikka Pekka ei sitä suoraan mainitse, tulee kirjoituksesta esille myös 
se, ettei hän saanut mielestään mitään hoitoa. Tosin, koska Pekka ei 
mielestään ollut sairas, ei hän liene odottanutkaan sitä. Hän toivoi hoi-
toa ainoastaan jalkojensa verisuonten kovettumiin. Pekka tuo kirjoituk-
sessaan esille sen, ettei häntä Hattelmalassa edes kunnolla tutkittu saati 
sitten hoidettu. Lääkkeeksi hän sai lysiiniä, johon oli lisätty jodia, mutta 
sitäkin mielestään liian vähän ja vain lyhyinä kuureina. (MKM 097; vrt. 
Suvisaari ja muut 2019.)

Dementia senilis -diagnoosin saaneiden potilaiden pääasialliset hoito-
muodot 1930-luvulla olivat kylpy- ja käärehoidot, vuodehoito sekä työ, 
mikäli heidän fyysinen kuntonsa salli työn tekemisen. Kylpyjä käytettiin 
usein epäsiisteillä potilailla ja kääreillä yritettiin rauhoittaa sairauteen 
liitetyistä voimakkaista harhoista kärsiviä. Harjamäen sairaalan potilas
arkistossa on säilynyt kolme 1930-luvulla potilaana olleen dementia  
senilis -potilaan potilaskertomusta. Potilaista kaksi oli naisia. Kaikki olivat 
tehneet sisätöitä osastolla sekä olleet askartelussa. (HSA 26/1932; HSA 
34/1935; HSA 46/1936.) Vanhimman, vuonna 1932 sisälle tulleen poti
laan kunto huononi kahden sairaalassaolovuoden jälkeen ja menetet-
tyään liikuntakykynsä hän joutui välillä makuuhaavojen vuoksi amme-
hoitoon. Naispotilas kuoli vuoden 1935 loppupuolella. (HSA 26/1932.) 
Toiset kaksi saivat välillä päivisin rauhoittavia lääkkeitä kuten kal-
siumbromidia sekä unilääkkeenä sulfonaalia iltaisin. Kylpyjä tai kiede- 
hoitoja ei näille potilaille annettu. Ilmeisesti potilaiden kunto koheni 
sairaalassa tarpeeksi ja he rauhoittuivat, koska molemmat pääsivät vuo-
den 1937 loppupuolella kotiin merkinnällä ”parempia”. (HSA 34/1935; 
HSA 46/1936.)

Edellä kuvatut hoitomuodot ja niiden toteuttaminen sairaaloissa sai-
vat Pekan pohtimaan ironisesti sitä, miksi sairaalaa kutsutaan sairaa
laksi, vaikka siellä tarjottava hoito ei ollut asianmukaista vaan pakko-
keinojen käyttämistä. Hän puntaroi useaan otteeseen mielisairaalan 
merkitystä ja hoitohenkilökunnan käytöstä:
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Siitäkin erikoisia laitoksia, että kun hoitajattaret aamulla tulevat, 
eivät he hyvää päivää toivota, eikä illalla hyvästi sano ja tohtorit 
ovat samanlaisia. Kun ennen tuli, vaikka kuinka korkea upseeri 
sotajoukkoa tarkastamaan, niin hän tullessaan karskisti karjaisi:  
”Hyvää päivää pojat”. Ja siihen oli opetettu vastaamaan.
  Mielisairaalat eivät siis ole hyväin tapain kasvatuslaitoksia. Eikä 
kapaloimisiakaan niissä toimiteta terveydellisistä syistä, eikä hy-
väin tapain saamiseksi, mitäs niistä, vain yksinomaan rangaistuk
seksi. Jos kapaloimiset olisi tarpeellisia terveydellisistä syistä ja hy-
väin tapain saamiseksi, niin kaikkia näissä vapaissa oloissa olevia 
ihmisiä pitäisi ahkerasti kapaloida aina 50 vanhaan asti. Eikä yksi
kään lääkäri, sairaanhoitajatar, eikä pappikaan saisi jäädä ilman. 
(MKM 125.)

Pekka toteaa mielisairaaloiden olleen monessa suhteessa vankilamaisia 
(MKM 085) ja ihmettelee, miksi mielisairaalat olivat niin valonarkoja ja 
julkisuutta pelkääviä, ettei edes harjoittelija saanut arvostella taloa ja sen 
käytänteitä. Pekka arvelee tämän johtuneen siitä, että sairaalat olivat niin 
kurjia paikkoja ja niissä selvästi harjoitettiin mielivaltaa. (MKM 098; ks. 
myös Maanmieli 2018; Heimonen ja Maanmieli tässä teoksessa.) ”Eivät 
mielisairaalat sairaaloita olekaan, eivät missään merkityksessä. Ne ovat 
ainoastaan yhteiskunnallisen roskan huonoja kaatopaikkoja”, kuuluu 
Pekan ajatus kirjoitelman loppupuolella. (MKM 128.)

Epäkohdasta toiseen

Pekan yli 120 sivua pitkä muistelukertomus suomalaisesta mielisairaan-
hoidosta 1930-luvulla on lähdemateriaalina harvinainen, sillä se tuo mieli- 
sairaanhoidon historiaan niitä potilaan ääniä, jotka siitä suurimmaksi 
osaksi ovat jääneet puuttumaan. Laitosten historiikit vilisevät sairaaloi-
den hallintoon osallistuneiden kuntien edustajien, hoitohenkilökunnan 
ja talousvirkailijoiden nimiä sekä kuvia. Niiden ihmisten, joita varten 
sairaalat rakennettiin, osana on kuitenkin ollut jäädä tallennuksen ja 
tutkimuksen katveeseen. Pekan ilmeisesti 1940- ja 1950-luvulla kirjoit-
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tama teksti onkin arvokas lähde, joka tuo tutkijoiden tulkittavaksi kovin 
erilaisen kuvan mielisairaanhoidosta kuin mitä virallinen historia on 
osannut tai halunnut välittää.

Pekka vietti kahdessa mielisairaalassa kaikkiaan 911 vuorokautta 
1930-luvun puolivälin molemmin puolin. Pekka ei kokenut itseään sai-
raaksi ennen sairaalaa eikä sinne joutumisen jälkeen, vaan hän tunsi 
suurta katkeruutta niitä tahoja kohtaan, jotka hänet sinne lähettivät. 
Mielisairaalaan joutuminen oli kirjoituksen perusteella valtava häpeä 
entiselle suurtalon isännälle, joka oli kouluttautunut maatalouskoulussa 
ja osallistunut kunnan hallintoon. Pekan mukaan hän ei itse ollut osal-
linen tämän häpeän tuottamiseen.

Sairaalassa Pekka säilytti aiempaa arvovaltaisen maatalon isännän 
identiteettiään mahdollisuuksien mukaan. Hänen onnistui kohota luotto- 
potilaaksi, joka sai erilaisia etuoikeuksia. Alussa hän käveli ainoana poti
laana hoitajattarien kanssa ja lopulta hän sai vielä tuolloin harvinaisen 
vapaakävelyoikeuden. Pekan kävelyretket suuntautuivat paitsi sairaaloi-
den maatiloille myös läheisille viljelystiloille. Kirjoituksesta välittyy kuva 
sairaalan maanviljelyksen tilaa kriittisesti tarkastelevasta isännästä, joka 
olisi koulutuksensa ja kokemuksensa vuoksi tehnyt kaiken paremmin. 
Hänen roolinsa sairaalassa oli kaksijakoinen: yhtäältä hän nautti monis-
ta etuoikeuksista, joita hän tosin pitää itsestäänselvyytenä, toisaalta hän 
esiintyy potilaiden puolestapuhujana. Pekka vaikuttaa pitäneen itseään 
muita potilaita ylempiarvoisena, mutta luultavammin juuri tämä mah-
dollistaa sen, että hän haluaa esiintyä potilaiden puolestapuhujana. Se 
sopii hyvin maaseudulla vielä 1900-luvun alkuvuosikymmeninä ilmen-
tyneeseen ajatukseen isännän vastuusta yhteisön eli pientilallisten että 
palkollisten hyvinvoinnista.

Monissa muistelukirjoituksen kohdassa Pekka esiintyy tarkkailijana, 
jonka tarkat silmät ja korvat vaikuttavat havaitsevan kaiken, mitä sai-
raalassa tapahtuu. Mies kulki tarkastelemassa peltoja ja kuuntelemassa 
osastojen ääniä sairaalarakennusten ulkopuolella ja potilaiden sekä hen-
kilökunnan kommunikaatiota osastojen käytävillä ja päiväsaleissa. Hän 
tarkkaili sairaalan ilmoitustauluja, pyrki lukemaan kaiken mahdollisen 
ja esitti henkilökunnalle ovelia kysymyksiä selvittääkseen, miten he hui-
jasivat potilaita.
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Laaja kirjoitus voidaan nähdä muistelmana, jossa Pekka käsittelee 
mielisairaalassa viettämäänsä aikaa. Samalla se on erittäin painokkaasti 
todistus ja milteipä julistus mielisairaanhoidon epäkohdista ja potilai-
den, varsinkin Pekan, väärinkohtelusta. Pekka mainitsee kirjoituksensa 
olevan rikosromaani. Hän rakentaa kertomuksensa kertomalla, mitä 
sairaalassa on tehty ja tapahtunut ja sitten hän kirjaa, erityisesti kääre-
hoidon kohdalla, miten asia säädösten mukaan olisi tullut hoitaa. Pekka 
myös kyseli muilta potilaita heidän kokemuksiaan tehden samalla ikään 
kuin tutkimusta sairaalan tilanteesta. Näitä potilaskokemuksia hän 
käyttää todistusaineistona sairaaloiden ja ylipäätään koko mielisairaan
hoidon väärinkäytöksistä.

On epäselvää, kenelle Pekka kirjoituksena kirjoitti. Hän mainitsee 
Aino Mannerin vuonna 1935 ilmestyneen teoksen Viesti yöstä, mutta 
sävyltään Pekan teksti eroaa siitä suuresti. Luultavammin Pekka tarkoitti 
muistiinpanonsa ainakin mielisairaanhoidosta vastaavien hallintovirka-
miesten, lääkärikunnan sekä muun henkilökunnan luettavaksi. Pidän 
kuitenkin mahdollisena, että hän olisi halunnut kirjoituksensa julkais-
tavan myös laajemmalle lukijakunnalle.

Muistelukirjoituksessa mielisairaanhoito näyttäytyy hyvin negatiivi- 
sessa valossa. Sairaalat ja niiden tilat ovat toimimattomia sekä potilas-
huoneet levottomia ja liian suuria. Sairaalan päivärytmi oli ehdotto-
muudessaan ahdistava. Sairaalaruoka oli huonoa ja osin jopa syömä-
kelvotonta, eikä se maistunut juuri muulle kuin suolalle. Eniten Pekkaa 
ärsytti se, miten yhteydenpitoa ulkomaailmaan rajoitettiin. Kirjeisiin 
kajoaminen eli niiden takavarikoiminen, avaaminen ja lukeminen oli 
miehestä sietämätöntä. Tähän seikkaan hän palaa kirjoituksessaan lu-
kuisia kertoja.

Suurimmat epäkohdat ovat kuitenkin henkilökunnan käyttäytymises
sä. Pekan kirjoituksessa suurin osa henkilökunnasta on toimeensa sopi- 
mattomia ihmisiä, jotka puijaavat, valehtelevat ja naureskelevat potilaiden 
kustannuksella. Hoitajien kielenkäyttö oli paikoin asiatonta ja potilaat 
joutuivat Pekan kirjoituksen mukaan kokemaan sekä henkistä että fyysis- 
tä väkivaltaa. Pekka koki, että suurin osa henkilökunnasta oli julmia ja 
sopimattomia työhönsä. Pekan tulkinnan mukaan nämä epäkohdat joh-
tuivat osin henkilökunnan luonteesta, osin puutteellisesta koulutuksesta.
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Pekka kritisoi voimakkaasti myös hoitoja, jotka hänen mielestään 
eivät olleet hoitoja lainkaan. Kiedehoito vaikutti lähinnä vallankäytöltä 
ja työhoito yksipuoliselta ja tylsistyttävältä. Pekka itse ei muistelukirjoi
tuksen mukaan saanut minkäänlaista hoitoa, mutta toisaalta hän ei sitä 
tarvinnutkaan, koska ei mielestään ollut sairas. Kertaakaan Pekka ei 
mainitse sitä, että joku olisi hyötynyt hoidoista. Kuitenkin esimerkiksi 
työhoidolla on mielisairaaloissa ympäri maailmaa ollut erittäin merkittä
vä vaikutus potilaiden kuntoutumiseen.

Pekan muistelukirjoitus on erittäin kriittinen, tuomitseva ja ehdoton, 
ja se kuvastaa osaltaan sitä katkeruutta, jota Pekka tunsi mielisairaala-
aikaansa kohtaan. Merkittävää kuitenkin on, että tekstistä on havaittavis
sa paljon samanlaisia seikkoja ja kysymyksiä esimerkiksi potilaiden oi-
keuksista, hoitokeinojen sopivuudesta sekä henkilökunnan asenteesta 
potilaita kohtaan, jotka ovat puhuttaneet potilaita ja omaisia sekä nous-
seet julkisen keskustelun kohteeksi vielä 2000-luvullakin. Pekan ker-
tomuksessa, joka on vanhin keräykseen lähetetty teksti, on paljon sa-
manlaista ironiaa, sairaalan arkea ja hoitohenkilökunnan epäeettisyyttä 
ruotivaa otetta kuin uusimmassa 2010-luvulla kirjoitetussa tekstissä. 
Se on runomuotoinen sairaalasta käsin lähetetty teksti, jossa kirjoittaja 
kertoo esimerkiksi lääkkeiden sivuvaikutuksista, hoitajien ala-arvoisesta 
vitsailusta potilaiden kustannuksella sekä sairaalan vankilamaisuudesta. 
Potilas on otsikoinut tekstinsä ”Kuin vankila”:

Kun ensimmäisellä kerralla
olin mielisairaalassa
tunsin olevani pahemmassa
paikassa kuin vankila on.
Odotin ikävöiden seuraavaa
ruokailua, nukkumaanmenoa…
Lääkärinaika saattaisi antaa toivoa.
Olisipa vessahätä, niin olisi
jotain tekemistä (MKM 454–469)
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”Me alistutaan, koska se on meijän asema 
sairaalaolosuhteissa” –
Potilaiden muistoja pakkokeinoista, 
väkivallasta ja kaltoinkohtelusta

Karoliina Maanmieli
    https://orcid.org/0000-0002-5157-6750

Psykiatrisen hoidon arkeen kuuluu potilaiden toiminnan usein voima-
kaskin rajaaminen, jota useimmiten perustellaan turvallisuuteen tai 
kuntoutukseen liittyvillä syillä. Näin hoitohenkilökunta joutuu jatkuvasti 
pohtimaan, mitkä ovat jokaiselle ihmiselle kuuluvat perusihmisoikeudet 
ja miten niitä voitaisiin noudattaa sairaalaolosuhteissa. Laki potilaan 
asemasta ja oikeuksista (758/1992) vaatii jokaiselle sosiaali- ja tervey-
denhuollon potilaalle oikeuden laadultaan hyvään hoitoon ja kohteluun, 
myös silloin kun hoidossa käytetään pakkokeinoja. Väkivallan käyttö 
on yksiselitteisen kiellettyä psykiatrisessa hoidossa (Mielenterveyslaki 
1990), mutta niin potilaiden kuin muidenkin voi olla vaikeaa nähdä 
eroa pakkotoimien ja väkivallan välillä, koska molemmat voivat trauma-
tisoida tai muuten vahingoittaa potilasta. Pakkokeinot, kuten eritys ja 
sitominen, voivat olennaisesti heikentää potilaan kokemaa hoidon laatua 
ja näyttäytyä potilaan näkökulmasta väkivaltana. Pakkokeinojen käyttöä 
valvoo Valvira. Potilaaseen kohdistuvien pakkotoimien ja rajoitusten on 
oltava aina lääketieteellisesti perusteltuja, jotta ne olisivat mielenterveys-
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lain mukaisia. Niitä saa käyttää ainoastaan siinä määrin kuin potilaan 
sairauden hoito, hänen tai toisen henkilön turvallisuus tai muun edun 
turvaaminen sitä välttämättä vaatii. Mihinkään muuhun tarkoitukseen 
pakkotoimia ei saa käyttää, joten esimerkiksi sitomisen käyttäminen 
rangaistuksena on kiellettyä. Mielenterveyslaissa määritellään lisäksi, 
että toimenpiteet sekä rajoitukset on aina toteutettava potilaan ihmisar-
voa kunnioittaen sekä mahdollisimman turvallisesti. (Mielenterveyslaki 
1990.)

Tässä luvussa keskityn tarkastelemaan niitä Muistoja ja kokemuksia 
mielisairaalasta -keruuseen lähetettyjä muistoja, joissa kuvataan poti-
laiden sairaalassa kokemia pakkokeinoja, väkivaltaa tai vallankäyttöä1. 
Maailman terveysjärjestön WHO:n määritelmän mukaan ”väkivalta on 
fyysisen voiman tai vallan tahallista käyttöä tai sillä uhkaamista, joka 
kohdistuu ihmiseen itseensä, toiseen ihmiseen tai ihmisryhmään tai 
yhteisöön ja joka johtaa tai joka voi hyvin todennäköisesti johtaa kuole-
maan, fyysisen tai psyykkisen vamman syntymiseen, kehityksen häiriy-
tymiseen tai perustarpeiden tyydyttymättä jäämiseen”. Vallan sisällyttä-
minen määritelmään ”fyysisen voimankäytön” ohella laajentaa käsitystä 
siitä, mitä väkivalta on – se laajennetaan koskemaan tekoja, uhkauksia ja 
pelottelua, jotka johtuvat valtasuhteesta. Tietty käyttäytymistapa (esimer-
kiksi voimankäyttö psykiatrisessa hoidossa) voi joidenkin ihmisten mie-
lestä olla hyväksyttävää. Sitä on kuitenkin WHO:n määritelmän mukaan 
pidettävä väkivaltaisena tekona, koska se aiheuttaa yksilölle terveydellisiä 
seuraamuksia. (Krug ja muut 2005.)

Tarkoitan tässä yhteydessä väkivallalla sekä fyysistä että henkistä väki
valtaa, jotka on perinteisesti erotettu toisistaan käsitteellisellä tasolla. 
Käytännössä ne kuitenkin esiintyvät usein toisiinsa sulautuneina. 
Henkisellä väkivallalla tarkoitetaan toimintaa, jonka tarkoituksena on 
kontrolloida ja alistaa. Henkinen väkivalta voi saada lukemattomia eri 
muotoja, mutta yhteistä niille on se, että ne vähentävät henkilön itse-
kunnioitusta, omanarvontunnetta ja tietoisuutta itsestään. (Perttu 2002, 

1	 Esittämäni pohdinta ei koske aineistoa kokonaisuutena vaan olen rajannut aineiston 45:stä potilaan 
kirjoittamasta muistosta pois kahdeksan muistoa, joissa ei käsitellä tämän luvun teemaa. Useimmat 
pois jätetyt tekstit ovat hyvin lyhyitä. Yhdessä otoksesta poisjättämässäni muistossa ei kuvata psykiat-
rista sairaalaa vaan lyhyitä jaksoja kriisiklinikalla. 
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41.) Henkilökunnan epäasiallisen tai uhkaavan käytöksen on todettu 
aiheuttavan potilaille ahdistusta sairaalahoidon aikana. 2

Pyrin analyysini avulla hahmottamaan, millaisia kertomuksia poti-
laat kertovat pakon käytöstä ja väkivaltatilanteista. Millaisia tunteita ja 
vuorovaikutusta tilanteisiin liittyy? Selvitän myös, miten traumaattiset, 
keholliset kokemukset hahmottuvat muistoissa metaforisten ilmaisujen 
kautta.

Mielisairaaloihin liittyvät muistelukirjoitukset valottavat osaltaan pa-
kon käyttöön johtaneita tilanteita ja taustalla vaikuttavia hoitokulttuure-
ja, jotka ovat muotoutuneet pitkän ajan kuluessa. Suurin osa keruuseen 
lähetetyistä muistoista on kerrottu tarinan muodossa, mutta joukossa 
on myös runoja ja piirroksia. Kertomusmuoto helpottaa hahmottamaan 
tapahtumien kronologiaa, niiden syitä ja seurauksia. Runomateriaali 
taas havainnollistaa tuntemuksia metaforisten kuvien, vertauksien ja 
tiivistymien kautta. (Kähmi 2015.)

Sekä runot että kertomukset ovat keskeisiä vuorovaikutuksen välinei-
tä. Mielisairaalamuistoja kirjallisesti kertomalla voidaan jakaa ja tehdä 
ymmärrettäväksi kokemuksia, joista lähipiirin kesken, saati julkisesti, 
on saattanut olla vaikeaa puhua. Keruukutsuun sai vastata nimettömänä 
ja tätä mahdollisuutta monet potilaskokemuksiaan jakaneet vastaajat 
käyttivätkin. Anonyymius on osaltaan mahdollistanut kipeiden, hävettä
vien tai muutoin vaikeasti ilmaistavien kokemusten jakamisen. Mieli
sairaalan potilas ei aina ole kertomuksessaan aktiivinen toimija vaan 
objekti, jolle asiat tapahtuvat hänen omasta tahdostaan riippumatta. Ker-
tomusten kautta voimme ymmärtää, millaista mielisairaalassa on olla 
toiminnan ja toimenpiteiden kohteena vailla valtaa vaikuttaa tapahtu
mien kulkuun ja millaisia tunteita tällaiseen tilanteeseen liittyy. Näin 
muistelukerronnan tulkitsija tai lukija voi paremmin eläytyä potilaan 

2	 Nojaan aineiston analyysissani pakkokeinotilastoihin, 2000-luvulla tehtyihin potilaskokemuksia käsitte-
leviin hoitotieteen tutkimuksiin sekä Goffmanin (19997) ja Cullbergin (1999) esittämään mielisairaala
kritiikkiin. Frueh ja muut (2005) kartoittivat potilaiden psykiatrisen sairaalahoidon aikaisia traumaat-
tisia tai vahingollisia kokemuksia. Tutkimuksen mukaan henkilökunnan epäasiallinen käytös aiheutti 
potilaille ahdistusta hoidon aikana. Erityisesti lääkityksellä tai pakkotoimenpiteillä uhkailu, nimittely, 
kiusaaminen ja muu verbaalinen häirintä koettiin ahdistavana. Yli puolet tutkimukseen osallistuneista 
potilaista koki olonsa psykiatrisella osastolla turvattomaksi ja osa heistä koki myös henkilökunnan 
käyttäytymisen uhkaavana ja potentiaalisesti väkivaltaisena. (Frueh ja muut 2005.)

https://doi.org/10.21435/skst.1483



244  Karoliina Maanmieli

kokemukseen ja kokea häntä kohtaan myötätuntoa (vrt. Kokkinen 2019). 
Myötätunto mahdollistaa laajemman ymmärryksen siitä, miten hoito-
keinot voivat osaltaan vahvistaa potilaisiin kohdistuvaa stigmaa (Maan-
mieli 2019). Väljästi laaditun keruukutsun mahdollistama konstruktiivi-
nen ja valikoitunut muistitieto edellyttää tulkitsijaltaan sensitiivisyyttä ja 
omien emansipatoristen motiivien tunnistamista (Fingerroos & Haan-
pää 2006, 30–40). Itseäni tutkijana motivoi potilaiden kokemustiedon 
saattaminen näkyväksi ja psykiatrisen hoidon kehittäminen.

Tein temaattisen valintani aineistolähtöiseistä syistä. Tutustuessani 
muistoihin huomasin, että vaikkei keruukutsussa erityisesti pyydetty 
kuvaamaan pakkokeinoja tai kaltoinkohtelua, niitä käsiteltiin tekstissä 
paljon. Valitsemani aihe korostaa muistoja, joissa kirjoittajalla on hoito-
henkilökunnasta negatiivisia kokemuksia ja se voi antaa hoitohenkilö- 
kunnasta suhteettoman negatiivisen kuvan. Analyysia lukiessa ja tulok
sia tulkitessa on tärkeää ottaa huomioon, että vallankäyttötilanteita ko-
keneen potilaan näkökulmasta henkilökunta näyttäytyy helposti kasvot-
tomana, pahantahtoisena massana ja yksilöiden väliset erot ja hoitajien 
työroolin vaatimukset voivat hämärtyä. On myös hyvä tiedostaa, että suu-
ri osa psykiatristen palveluiden piirissä olevista potilaista on kokenut 
aiemmin elämässään väkivaltaa. Aiemmilla negatiivisilla kokemuksilla 
on vaikutusta siihen, millaisena potilaat kokevat hoitotoimenpiteet ja 
hoidon vuorovaikutustilanteet ja miten he niitä tulkitsevat. Tästä huo-
limatta pidän tärkeänä potilaskokemusten tarkastelua sellaisina kuin 
potilaat itse ovat ne kokeneet, millaisina ne muistavat ja miten niitä il-
maisevat. Tarkoituksenani ei ole leimata psykiatrian alan henkilökuntaa 
tai esittää heistä stereotyyppisiä näkemyksiä, vaan tuoda esiin potilaiden 
tuottamaa kokemuksellista tietoa pakkotoimenpiteiden kohteena olemi-
sesta ja kohdistaa huomio psykiatrian rakenteellisiin ongelmiin.

Tutkimusmetodinani käytän lähilukua ja kiinnitän erityistä huomiota 
muistoissa käytettyyn metaforiseen ilmaisuun. Potilaiden mielisairaala
muistot ovat sekä muodoltaan, laajuudeltaan että ilmaisutavaltaan hete
rogeenisiä, eikä niistä siten ole helppoa muodostaa yleistyksiä tai johto- 
päätöksiä. Halusin kuitenkin ottaa otokseeni mukaan laajan kirjon muis- 
toja sen sijaan, että olisin valikoinut tutkittavakseni vain muutamia teks-
tejä. Pöysän (2015, 19–20) muistokeruumateriaalin analysointiohjeita 
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noudattaen olen kiinnittänyt huomiota kirjoittajien muistokuvauksen 
autenttisuuden säilyttämiseen mutta samalla pyrkinyt suojelemaan hei-
dän yksityisyyttään ja erityislaatuaan. Siksi olen liittänyt analyysiin run-
saasti otteita aineistosta tuomatta esiin kirjoittajan tunnistamisen mah-
dollistavaa materiaalia, kuten tarkkoja tapahtuma-aikoja tai -paikkoja.

Tutustuin aineistooni lähiluvun keinoin keskittyen pakkokeinoja tai 
kaltoinkohtelua kuvaaviin teksteihin. Huomasin, että useiden potilas-
muistojen kuvaus mielisairaaloiden käytänteistä ja olosuhteista muistut-
tivat sosiologi Erving Goffmanin3 1960-luvulla kuvaamia totaalisen lai-
toksen toimintaperiaatteita. Siksi päätin tarkastella aineistoa Goffmanin 
(1997) teorian kautta. Hän loi totaalisen laitoksen toimintaa kuvaavan 
teoriansa amerikkalaisessa mielisairaalassa 1960-luvulla toteutetun et-
nografisen kenttätyön tuloksena. Goffmanin määrittelemiä totaalisia 
laitoksia ovat muun muassa keskitysleirit, lasten- ja nuorisokodit, 
armeija, mielisairaalat ja vankilat. Näissä asukkaiden identiteettien raken- 
nusvälineitä karsitaan heidän käyttäytymiseensä, pukeutumiseensa, liik-
kumiseensa, kommunikointiinsa, päivärytmiinsä ja arkisiin toimiinsa 
kohdistuvilla rajoituksilla. Tätä Goffman kutsuu minuuden riistämisek-
si. (Goffman 1997.) Nykyisin samaa ilmiöitä kutsuttaisiin luultavasti 
identiteetin tuhoamiseksi.

Kiinnitän erityistä huomiota totaalisen laitoksen kuvailussa käytettyi-
hin metaforisiin ilmaisuihin, joita avaan Lakoffin ja Johnsonin (1980) 
kognitiivista metaforateoriaa käyttäen. Kognitiivinen metaforateoria 
perustuu ajatukseen, että metaforat ovat keskeinen osa kaikkea ajatte-
luamme, eivät vain lingvistinen ilmiö (Lakoff & Johnson 1980, 6). Niin 
tuoreet kuin kielenkäyttöömme vakiintuneet ja konventionaaliset meta
foratkin auttavat meitä jokapäiväisessä elämässämme yhdistämällä asioi-
ta toisiinsa ja helpottamalla niiden prosessointia sekä oppimista. Koska 
tuskallisia asioita kuvataan aineistossa usein metaforilla, on tärkeää py-
sähtyä niiden merkityksen äärelle.

3	 Erving Goffman (1922–1982) tunnetaan erityisesti vuorovaikutuksellisiin rituaaleihin ja rooleihin kes-
kittyvistä analyyseistään ja teorioistaan (vrt. Goffman 1967). Goffmanin tuotantoa on luonnehdittu 
mikrososiologiaksi, sillä hän on keskittynyt kuvaamaan ihmisten välistä välitöntä vuorovaikutusta, 
niin kutsuttua sosiaalista läsnäoloa. Goffmanille oli etnografina ja sosiologina tärkeää tarkastella ja 
ymmärtää mielisairaaloiden sisäisiä käytäntöjä potilaan näkökulmasta.
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Toisena päälähteenäni Goffmanin (1997) lisäksi käytän Johan  
Cullbergin4 (1999) artikkelia Psykoosihoidon parantavia ja parantamista 
estäviä tekijöitä, jossa hän kuvaa, miten tietyt mielisairaaloille tyypilli-
set ilmiöt voivat pikemminkin hidastaa kuin edistää potilaiden toipu-
mista. Hän kiinnittää huomiota niihin psykiatrisen akuuttiosaston toi-
mintatapoihin ja olosuhteisiin, jotka vahvistavat psykoosia, aiheuttavat 
stressireaktioita ja vaikeuttavat osastolta kotiutumista ja arkeen paluuta. 
Tavoitteenani on osoittaa aineiston potilaskokemusten ja potilaiden ker-
tomuksissaan esittämän kritiikin avulla minuutta tuhoavia mekanismeja 
ja käytäntöjä, jotka vaikeuttavat paranemista.

Psykiatriassa potilaiden hoidon käytänteet ja järjestäminen ovat 
muuttuneet paljon aineistomme ensimmäisen mielisairaalamuiston 
kirjoittamisen ajoista 1930-luvulta nykypäiviin ja niiden totaalisille lai
toksille tyypilliset piirteet ovat vähentyneet. Pakkokeinojen käytön vä-
hentämiseksi on organisoitu kansallisia kehitysohjelmia, joilla on ollut 
positiivisia tuloksia.5 Näitä kuvaan tarkemmin seuraavassa alaluvussa. 
Vielä 1960-luvulla mielisairaaloissa työskennelleet ovat muistelleet 
Alasen (1999) mukaan suljettujen osastojen muistuttaneen tuolloin 
lähinnä keskitysleirejä: potilaiden kanssa ei keskusteltu vaan hoitajien 
tärkeimpänä tehtävänä oli sähköhoidon antamisessa avustaminen, poti-
laiden peseminen ja vuoteiden petaus. 1970-luvulle tultaessa käytännöt 
alkoivat inhimillistyä nopeasti. 1980-luvun lopulla useissa sairaaloissa 
oli käytössä perheterapian menetelmiä, yhteisöhoitoa ja yksilöterapiaa. 
(Alanen 1999, 48.) Tämä kehitys heijastelee yleisempää yhteiskunnal-
lista ja kulttuurista muutosta, jossa ihmisten yksilöllisiin tarpeisiin ja 
oikeuksiin on alettu kiinnittää entistä enemmän huomiota. Suhtautumi
nen väkivaltaan on viime vuosikymmeninä kiristynyt, mikä näkyy esi-
merkiksi lasten ruumiillista kuritusta koskevan lainsäädännön muu-
toksissa.

4	 Johan Cullberg (s. 1934) on ruotsalainen psykiatrian professori, psykoanalyytikko ja psykiatrian tutkija, 
joka on kirjoittanut useita kansainvälisesti tunnettuja oppikirjoja. Hän on tunnettu lääkekriittisyydes-
tään ja pyrkimyksistään korvata pakkohoito humanistisemmalla psykiatrisella hoidolla. (ISPS 2019.)

5	 Esimerkiksi Mieli 2009–2015 -hanke tähtäsi eristysten ja rajoitusten vähentämiseen ja samalla potilaan 
aseman parantamiseen (STM 2009).
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Tutkimuksessa on viimeisen 15 vuoden aikana kiinnostuttu aiempaa 
enemmän psykiatristen potilaiden sairaalakokemuksista, ja samalla 
pakkokeinojen tutkimus ja kritiikki ovat lisääntyneet (esim. Hoekstra, 
Lendemeijer & Jansen 2004; Holmes, Kennedy & Perron 2004; Keski-
Valkama 2010; Kontio ja muut 2012). Vaikka pakkohoitoa toteutetaan ai-
empaa vähemmän (vrt. esim. THL Tilastoraportti 33/2018; THL Tilasto-
raportti 3/2012), potilaat suhtautuvat psykiatriseen hoitoon ja erityisesti 
sen jäljellä oleviin totaalisen laitoksen käytänteisiin yhä kriittisesti. Tut-
kimuksissa haastatellut potilaat kritisoivat pakkokeinoja sekä sairaalan 
rajoittavia, ihmisarvoa loukkaavia rutiineja, joita he usein pitävät turhina 
ja tarpeettomina (Kuosmanen ja muut 2007; Jenkins ja muut 2002). 
Usein potilaiden kritiikki liittyy lääkehoitoon, kuten myös tutkimassani 
aineistossa. Cullberg (1999, 38) nostaa esiin, että monien potilaiden 
kauheimpia mielisairaalamuistoja ovat kokemukset pakkolääkinnästä ja 
sen seurauksista, kuten liian suurien neuroleptiannosten aiheuttamista 
tuskallisista lihaskrampeista.

Aiempaa tutkimusta psykiatristen potilaiden kokemuksista 

Potilaiden kokemuksia pakkokeinojen käytöstä psykiatrisessa hoidossa 
on parin viimeisen vuosikymmenen aikana tutkittu hoitotieteen alalla 
varsin paljon. Nissi (2019) on tehnyt metatason analyysin kuudesta vii-
meisen parinkymmenen vuoden aikana tehdystä tutkimuksesta (mm. 
Kuosmanen ja muut 2007; 2009; Kontio ja muut 2012; Keski-Valkama 
2010), jotka käsittelevät psykiatristen sairaaloiden potilaiden kokemuk-
sia Suomessa. Omasta tutkimuksestani nämä eroavat siinä, että ne pe-
rustuvat haastatteluihin tai kyselylomakkeisiin ja niiden osallistujat on 
valikoitu systemaattisesti esimerkiksi tiettynä aikana sairaalahoidossa ol-
leiden potilaiden joukosta. Oman tutkimukseni potilaskokemukset taas 
ovat peräisin kaikille avoimesta kirjallisesta muistelukeruusta, johon on 
saanut vastata vapaasti haluamallaan tavalla. Kuosmasen tutkimuksessa 
selvitetään haastattelujen avulla ovatko potilaat kokeneet sairaalahoidos
sa vapaudenmenetystä, kuten lukkojen takana oloa, tavaroiden haltuun- 
ottoa, yhteydenpidon rajoittamista tai muita pakkokeinoja kuten eristys-
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tä tai tahdonvastaista lääkitystä. Kontion ja muiden (2012) haastattelu
tutkimuksessa tarkastellaan potilaiden kokemuksia rajoituksista ja 
pakkokeinoista sekä esitetään kehittämisideoita hoitokäytänteisiin. 
Keski-Valkaman (2010) kirjallisin potilaskyselyin ja -haastatteluin toteut-
tamassa laajassa tutkimuksessa tutkitaan eristämisen ja lepositeiden 
käyttöä potilasnäkökulmasta.

Kaikissa edellä luetelluissa tutkimuksissa tunnistetaan eristämisen ja 
sitomisen eli lepositeiden haitallisuus sekä pakkokeinojen negatiiviset 
vaikutukset hoitosuhteisiin. Nissi (2019) kuitenkin toteaa, että tutkimuk-
sissa ei juuri pohdita, mikä on syynä väkivaltaisten ja ihmisoikeuksia 
rikkovien käytänteiden jatkumiseen. Tutkimuksissa ei problematisoida 
psykiatrian kaksoisroolia, jossa yhtäältä pyritään hoitamaan yksilöitä ja 
saamaan heidän elämänlaatunsa paranemaan, toisaalta kontrolloidaan 
ihmisten käyttäytymistä pyrkien ”normaaliuteen” ja kulttuurisesti hyväk-
syttyyn käyttäytymis- ja ilmaisutapaan. (Nissi 2019.) Usein pakkokeinot 
eivät edesauta tämän tavoitteen saavuttamisessa: Keski-Valkaman (2010) 
tutkimuksessa todetaan eristettynä olleiden potilaiden kokeneen olonsa 
voimakkaasti erillisiksi muista ihmisistä, ja pakkokeinot pikemminkin 
lisäsivät kuin vähensivät aggressiivista käyttäytymistä.

Keski-Valkaman (2010) tutkimuksessa haastateltujen potilaiden kä-
sitykset pakkohoitoon johtaneista tapahtumista olivat erilaisia kuin 
hoitajilla: hoitajat olivat usein kokeneet potilaan pahaa oloa ilmaisevan 
käyttäytymisen uhkaavaksi, vaikkei potilas itse ollut pitänyt käyttäytymis
tään väkivaltaisena tai halunnut vahingoittaa ketään. Tutkimuksissa 
haastatellut potilaat kokivat eristyksen ja kontaktien puutteen aiheutta
van hermostuneisuutta, pelkoa ja ahdistusta. Tunteet olivat niin inten- 
siivisiä, että ne johtivat toisinaan itsetuhoiseen ja aggressiiviseen käyt-
täytymiseen. Koivisto, Janhonen ja Väisänen (2004) toteavat, että hoito
henkilökunta tulkitsee hermostuneen käytöksen helposti sairaudesta 
johtuvaksi, vaikka se liittyisi haastaviin sairaalaolosuhteisiin ja kohtaa-
mattomuuteen. Pakkotoimia käyttävä sairaanhoito näyttäytyy kyseisessä 
tutkimuksessa lähinnä pelon kehänä, jossa hoitohenkilökunnan pelko 
johtaa pakkokeinoihin ja kontrolliin, jotka eivät paradoksaalisesti kui-
tenkaan lisää turvallisuutta vaan johtavat siihen, että potilaiden pelko ja 
viha hoitojärjestelmää kohtaan lisääntyvät.
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Edellä kuvatuissa tutkimuksissa pakkokeinoista ei nosteta esiin kysy-
mystä siitä, onko autoritäärinen laitosympäristö ylipäätään paras paikka 
hoitaa mielen kriisejä. Sairaalaympäristö ja diagnosointi itsessään voivat 
vahvistaa psykoosia tuottamalla voimattomuutta, esineellistymistä ja lei-
mautumista. Tällaisessa sairautta alleviivaavassa ympäristössä tervettä 
on vaikea erottaa sairaasta (Cullberg 1999; Maanmieli & Maanmieli 
2017). Esimerkiksi yksityisyyden puute ja jatkuva muiden ihmisten läs-
näolo voi ahdistaa ja pelottaa potilaita ja näin hankaloittaa heidän toi-
pumistaan sekä henkilökunnan työtä. Eristyshuone saattaa joissain sai-
raaloissa olla ainoa tila, jossa potilas voi olla yksin. Soinisen ja muiden 
(2013) sekä Keski-Valkaman (2010) tutkimuksissa haastatellut potilaat 
saattoivat näissä tapauksissa kokea eristyshuoneen yksityisyyden hyvä-
nä asiana, jos siihen ei osastoilla muutoin ollut mahdollisuutta. Eristys 
nähtiin tällöin rauhoittavana ja kuntoutumista edistävänä. Tutkijalla on 
eettinen vastuu tulkitessaan tällaisia haastatteluja. Haastattelutuloksesta 
voi tehdä johtopäätöksen, että eristys voi olla myös hyvä asia ja tällaisia 
hoitokäytäntöjä kannattaa jatkaa. Haastattelutuloksen voi kuitenkin tul-
kita myös niin, että potilaat ovat kokeneet eristyksen positiivisena, koska 
mielisairaalassa ei muuten ole ollut mahdollisuutta yksinoloon ja yksi-
tyisyyteen, ja että tämä on se epäkohta, joka tulee korjata.

Pakolla ei tutkimusten mukaan ole lainkaan hoidollista vaikutusta 
(Vuorela & Aalto 2011, 37). Sitä ei tulisikaan nähdä hoitokeinona vaan 
turvallisuuden varmistamiseksi tehtävänä toimenpiteenä. Viimeisen 
vuosikymmenen aikana pakkokeinojen käytön haitallisuus on Suomes
sa yleisesti tunnustettu. Niiden käyttöä on voimakkaasti pyritty vähen-
tämään esimerkiksi perustamalla Mieli 2009 -hankkeen (STM 2009) 
aloitteesta erityinen työryhmä (Makkonen ja muut 2016), jonka tavoittee- 
na oli vähentää pakkotoimien käyttöä psykiatrisilla osastoilla 40 prosen
tilla. Tavoite ei täysin toteutunut valtakunnallisella tasolla ja eri sairaan
hoitopiirien välillä oli huomattavia eroja sen suhteen, paljonko pakko- 
toimia vähennettiin. Joissain sairaaloissa pakkokeinoja käytetään huo-
mattavasti muita enemmän. Tämä käy ilmi myös aineistostamme, jossa 
potilaiden negatiivisimmat muistot näyttävät keskittyvät tiettyihin sai-
raaloihin, joissa pakkokeinoja on käytetty paljon. Usein pakkokeinoja 
käytetään runsaasti johtuen hoitohenkilökunnan puutteellisesta koulu-
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tuksesta tai perusterveydenhuollon resurssipulasta mutta myös erilaisis-
ta hoitokulttuureista.6 Työyhteisö suosii tietynlaista käytöstä suhteessa 
potilaisiin ja yritys luoda erilaista työkulttuuria voi johtaa jopa työpaik-
kakiusaamiseen (ks. MKM 384). Edistystä on kuitenkin tapahtunut: po-
tilaiden eristäminen on viimeisen vuosikymmenen aikana vähentynyt 
neljänneksellä.7 Myös muistoaineistossa henkilökunnan pitkäaikaisten 
työurien kuvauksissa on kertomuksia siitä, miten osastojen toimintaa 
on onnistuneesti muutettu kuntouttavaan ja virikkeellisempään suun-
taan.

Toisaalta pakkoinjektioiden määrä on pysynyt likipitäen samana, 
vaikka potilaiden määrä on samaan aikaan vähentynyt 23 prosenttia 
(THL Tilastoraportti 6/2018). Pakkokeinojen vähentämiseksi peruste-
tun työryhmän raportissa (Makkonen ja muut 2016) muistutetaan, että 
pakkotoimiin turvautuminen kertoo aina hoidon epäonnistumisesta. 
Raportissa pidetään ensiarvoisen tärkeänä, että sairaaloissa selvitetään, 
missä tilanteissa pakkokeinoihin johtavat konfliktit tapahtuvat. Mieli
sairaalamuistokeruu on merkittävä tilaisuus saada kuuluviin potilaiden 
ääntä ja hyödyntää heidän kokemustietoaan pakkotoimista.

Edellä mainittujen tutkimusten ja tilastojen8 pohjalta voidaan to-
deta, että erilaisiin pakkokeinoihin on vielä 2000-luvulla turvauduttu 
psykiatrisissa sairaaloissa varsin usein. Hoitohenkilökunnan vaikuttaa 
olevan vaikeaa kohdata potilaiden negatiivisia tunteita ja sosiaalisia 
normeja haastavaa käyttäytymistä. Vaikeat tilanteet pyritään edelleen 
ratkaisemaan voimankäytön ja kontrollin keinoin, vaikka humaanimpi 
lähestymistapa tuottaa tutkitusti paremman lopputuloksen ja hoitoalan 

6	 Työryhmän laatiman selvityksen mukaan perusterveydenhoito on tärkeässä asemassa pakon käytön 
vähentämisessä: psykoosin ennakko-oireiden tunnistaminen ja hoitoon pääsy ajoissa vähentää väki-
valtatilanteita. Sairaalahoidossa pakon käyttöä voi vähentää potilaiden kanssa yhteistyössä tehtävien 
yksilöllisten turvasuunnitelmien ja henkilökunnan koulutuksen avulla. Potilaiden kuuntelu ja ajanvietto 
heidän kanssaan vähentää väkivaltatilanteita, samoin kuin asianmukaiset, riittävän isot tilat, joissa on 
mahdollisuus myös yksityisyyteen. (Makkonen ja muut 2016.)

7	 Eristystä käytettiin vuonna 2006 yhteensä 2454 kertaa, kun taas vuonna 2016 eristystapauksia oli 1855. 
Potilasmäärät ovat pysyneet likipitäen samana. (THL Tilastoraportti 6/2018)

8	 Pakkotoimia käytettiin vuonna 2010 suomalaisissa psykiatrisissa sairaaloissa seuraavasti: potilaista 
1 733 oli eristetty (6,6 %), lepositeissä oli ollut 819 potilasta (3,2 %), tahdonvastainen injektio oli 
annettu 584:lle (2,1 %) ja hoidollista kiinnipitämistä oli käytetty 370 potilaan kohdalla (1,5 %) (THL 
Tilastoraportti 3/2012).

https://doi.org/10.21435/skst.1483



”Me alistutaan, koska se on meijän asema sairaalaolosuhteissa”  251

opetuksessa ja tutkimuksissa pakon käyttöä kritisoidaan (Keski-Valkama 
2010; Nissi 2019). Hoidossa epäilemättä pyritään potilaslähtöisyyteen 
ja potilaiden kuuntelemiseen. Tavoitteen saavuttamista kuitenkin han-
kaloittaa se, ettei psykiatrista järjestelmää itsessään, siihen sisältyvää 
vallankäyttöä tai näkemystä oikean olemisen tai elämisen tavasta kyseen
alaisteta hoidon arjessa tai tutkimuksissa (vrt. Kirmayer 2010, 17).

Oma taustani

Lähestyn potilaiden mielisairaalamuistoja paitsi kirjallisuuden ja kir-
joittamisen tutkijana myös hoitotyöntekijänä. Olen työskennellyt mie-
lenterveyskuntoutujille tarkoitetussa kuntoutumiskylässä kuntoutus-
suunnittelijana ja kirjallisuusterapiaohjaajana9 vuosina 2002–2015 
sekä toiminut aktiivisesti mielenterveysalan järjestöissä kuten Mielen-
terveyden keskusliitossa ja Tarpeenmukainen hoito ry:ssä. Minulla on 
työni kautta kokemusta hoitoyhteisön arjesta sekä muun muassa lääke-
hoidosta ja luovista terapioista. Työpaikallani pakkokeinojen käyttö ei 
ollut juridisesti sallittua eikä niiden käyttöön edes olisi ollut käytännön 
edellytyksiä, kuten ulkoapäin lukittavissa olevia huoneita tai lepositeitä. 
Poikkeuksena tästä oli psykiatrin usein potilaan hoitotahdon vastaisesti 
määräämä psyykelääkitys, joka aiheutti monelle hankalia ja vaarallisia 
haittavaikutuksia eikä aina helpottanut psykoosin oireita. Goffmanin 
(1997) teoriaan tutustuessani huomasin kohdanneeni työurallani myös 
muita totaaliselle laitokselle ominaisia piirteitä, kuten tarpeettomia käy-
täntöjä ja liian tiukkoja aikatauluja tai rutiineja, joita en ole osannut 
riittävästi kyseenalaistaa.

Väitöskirjani (Kähmi 2015) tein kirjallisuusterapiasta psykoosin kun-
toutuksen tukena. Väitöstutkimukseni osoittaa, että luova kirjoittami-
nen, runous ja metaforinen kieli mahdollistavat merkittävällä tavalla 

9	 Kirjallisuusterapia (poetry therapy) on kirjoitettujen ja puhuttujen sanojen tietoista käyttöä terveyden ja 
henkilökohtaisen kasvun edistämiseksi (Mazza 2003, 14). Termi viittaa kirjallisuuden interaktiiviseen 
käyttöön ja terapeuttiseen kirjoittamiseen koulutetun ohjaajan tuella. Tarkoituksena on luoda turval-
linen ilmapiiri, jossa osallistujien kirjoituksia ei arvioida vaan ihmiset voivat kirjoittamalla ja (ryhmä-
muotoisena toteutettaessa) toisten osallistujien tekstejä kuulemalla tutkia tunteitaan ja ajatuksiaan. 
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kipeiden tapahtumien käsittelyn, tunteiden sanallistamisen ja näkyväksi 
tulemisen. Työssäni ja mielenterveysyhdistyksissä toimiessani olen 
kuullut paljon potilaiden tarinoita aiemmista sairaalakokemuksistaan. 
Usein ne ovat olleet negatiivissävytteisiä, toisinaan kokemusta on pidetty 
jopa traumatisoivana. Moni kuntoutumiskylän asukkaista on myös to-
dennut, että sairaalakokemusten muistelu on tuskallista. Taustani on 
vaikuttanut tutkimusfokukseni valintaan ja siihen, millaisiin asioihin 
kiinnitän muisteluteksteissä huomiota ja miten niitä analysoin.

Mielisairaala totaalisena laitoksena

Goffmanin (1997) mukaan mielisairaala on yksi totaalisista eli aukotto-
mista laitoksista, joiden yhtenä päämääränä on ihmisten kontrollointi ja 
muokkaaminen. Hän listaa (1997, 7) seuraavia totaalisten laitosten tyy-
pillisiä piirteitä: 1) elämän eri puolet tapahtuvat samassa paikassa yhden 
auktoriteetin alaisuudessa, 2) päivärytmin jokainen vaihe suoritetaan 
suuren ryhmän välittömässä seurassa niin, että kaikkia koskevat samat 
säännöt, 3) päivärytmi on tiukasti ylhäältä päin määritelty ja eri vaiheet 
seuraavat toistaan ennalta laaditun suunnitelman mukaan ja 4) pakolli
set toimet noudattavat yhtä laitoksen virallista päämäärää toteuttavaa 
suunnitelmaa. Goffmanin mukaan totaaliset laitokset muodostavat niin 
sanotun attribuuttiperheen. Tämä tarkoittaa, että mikään totaalisille lai-
toksille tyypillinen piirre ei esiinny niissä kaikissa tai ainoastaan niissä, 
mutta niissä esiintyy usein monia attribuuttiperheen piirteitä yhtäaikai-
sesti. Totaalisten yhteisöjen laitostavan ja minuutta kaventavan vaiku-
tuksen Goffman näkee olevan seurausta laitoksen sääntöjen ja roolien 
omaksumisesta. (Goffman 1997.)

Toisin kuin useimpien muiden totaalisten yhteisöjen kohdalla, mieli
sairaalan toimintaa ja olemassaoloa perustellaan useimmiten yksilön 
terveyteen liittyvillä näkemyksillä, vaikka se toteuttaa myös turvallisuu-
teen, taloudellisiin seikkoihin ja sosiaaliseen kontrolliin liittyviä funk-
tioita. Goffmanin (1997) mukaan tämä tekee hoitajan työstä raskasta. 
Koska sairaalan julkinen päämäärä (potilaiden kuntouttaminen tai hei-
dän elämänlaatunsa parantaminen) ja sen jokapäiväiset käytännöt eivät 
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kaikilta osin vastaa toisiaan, jää henkilökunnan tehtäväksi tämän kuilun 
peittely. 

Koska laitoksessa ei ole mahdollista toteuttaa aiempaa minuutta, mieli- 
sairaalapotilaan asema pakottaa hänet omaksumaan potilaan roolin, jon-
ka kautta hänen toimintansa sitten tulkitaan. Vastanäyttelijöinä toimi-
vat henkilökunnan edustajat, ja heidän reaktioidensa ja vuorosanojensa 
kautta potilas oppii roolinsa nopeasti ilman valmista käsikirjoitusta ja 
vuorosanoja. Goffman (1997) puhuu mielisairaalan potilaan moraalisesta 
urasta, jolla hän tarkoittaa tämän tietoisuutta mielisairauden stigmasta ja 
valinnanvapautta kapeuttavasta ja omaa elämää ohjaavasta vaikutuksesta. 
Stigmatisoivan psykiatrisen diagnoosin saaneet ja pitkään sairaalassa hoi- 
detut ihmiset eivät pysty normaaliin tapaan hallitsemaan itsestään välit
tyvää vaikutelmaa, jota kutsutaan myös itsen esittämiseksi. (Goffman 
1997.) Monia mielisairaalamuistoaineiston tekstejä voi lukea kuvauksina 
totaalisessa laitoksessa elämisestä. Niissä kuvatut rangaistuskäytännöt, 
kontrollointi, päivärytmi, halveksiva kohtelu ja monet muut yksityiskoh-
dat vastaavat Goffmanin määrittelemiä totaalisten yhteisöjen tyypillisiä 
piirteitä.

Vallankäyttö ja pakko muisteluteksteissä

Tutkimissani pakkokeinojen käyttöä kuvaavissa potilaiden muistoissa 
mainitaan toistuvasti mielisairaalassa koettu hoitohenkilökunnan val-
lankäytön kohteena oleminen, joka on ilmennyt pakkolääkityksenä ja 
muina pakkokeinoina, henkisenä kaltoinkohteluna, virikkeiden puuttee
na sekä vanhimpien muistojen kohdalla myös suorempana fyysisenä 
väkivaltana. Mielisairaalamuistoissa konkretisoituu se tilastojen osoitta-
ma seikka, että pakkokeinoja, kuten eristämistä, sitomista ja muita voi-
matoimenpiteitä, on käytetty mielisairaaloissa yleisesti koko muistellun 
ajanjakson ajan, 1930-luvulta 2010-luvulle asti.

Seuraavissa alaluvuissa käsittelen tutkimissani muistoissa kuvattu-
ja pakkokeinoja ja niiden potilaille aiheuttamia haittoja. Kuvaan myös 
potilaiden kokemaa huonoa kohtelua ja väkivaltaa sekä negatiivisten 
kokemusten kuvaamiseen käytettyä metaforista kieltä. Luvun lopuksi 
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esitän johtopäätöksiä siitä, millaista tietoa mielisairaalamuistot ja niiden 
analyysi tarjoavat pakkokeinojen käytön ja niiden aiheuttamien haittojen 
vähentämisen tueksi.

Liikkumisvapauden rajoittaminen
Mielisairaalamuistoaineiston pohjalta liikkumisvapauden rajoittaminen 
hoidon alussa näyttäytyy sairaaloissa pikemminkin sääntönä kuin poik-
keuksena. Mielisairaaloissa on koko niiden historian ajan rajoitettu ja 
kontrolloitu potilaiden liikkumista ja poistumista sairaalan alueelta. Tätä 
tarkoitusta varten niissä on ollut käytössä esimerkiksi kävelyhäkkejä ja 
kävelypihoja.

Kun potilas määrätään pakkohoitoon, hän ei saa poistua osastolta. 
Monet muistelutekstit kuvaavat, ettei sairaalan osastolta ole päässyt ulos 
hoidon ensimmäisinä viikkoina. Vain harvat kirjoittajista varsinaisesti 
kritisoivat lukossa olevia ovia tai poistumiskieltoa – se tunnutaan nähtävän 
olennaisena osana psykiatrista laitoshoitoa. Tätä tukevat myös tilastot: kun 
pakkokeinojen raportointikäytäntöjä vuonna 2017 uudistettiin ja liikku
misvapauden rajoituksia alettiin tilastoida, kirjattiin tämän pakko- 
keinon kokeneen jopa 72 prosenttia potilaista (THL Tilastoraportti 
6/2018).

Joillekin tämä käytäntö on tuonut turvaa, toiset kertovat eläneensä 
sairaalahoidon alkuajan kuin sumussa (ks. Heimonen tässä teoksessa) 
ja jotkut ovat kokeneet käytännön ahdistavana, vankilankaltaisena rajoit-
tamisena. Eräs muistelija kuvaa liikkumisvapauden rajoittamista ver-
tauskuvallisessa runossaan, jota hän selittää näin: ”Kuuromykkäsokea 
Diktaattori Aika symboloi lukkojen takana olemista – jouduin olemaan 
lukkojen takana kaksi viikkoa, ennen kuin pääsin liikkumaan vapaasti. 
Olin melkein kuin karanteenissa, puolipakolla, ennen kuin lääkitykseni 
saatiin kohdalleen. Kuuromykkäsokea Diktaattori Aika henkilöityi sai-
raalan ylilääkäriksi.” (MKM 426, 1990-luku.) Sanavalinta karanteeni 
kuvaa mainiosti sitä, miten kirjoittaja tiedostaa potilaan roolinsa. Goff-
manin käyttämillä termeillä ilmaistuna tätä voisi kuvata potilaan moraa-
lisen uran ensimmäisen vaiheen käynnistymiseksi. Muisto konkretisoi 
myös sairaalan roolia yhteiskuntaan hankalasti sopivien ihmisten säily
tyspaikkana. Potilas on päästetty pois karanteenista vasta, kun hänen 
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käyttäytymisensä on saatu taltutettua lääkityksen avulla eli siirrettyä luk-
ko ovien sijasta potilaan sisimpään (vrt. Laing 1970, 10).

Jotkut pakkohoitoon joutuneista potilaista kokivat tulleensa huijatuksi 
osastolle lukkojen taakse, kuten seuraavan katkelman kirjoittaja, jo lap-
sena sairaalaan joutunut nuori nainen, kuvaa:

Jouduin ensimmäistä kertaa psykiatriselle osastolle ollessani 
12-vuotias. Minusta tuntui, että minut huijattiin hoitoon päivystyk-
sessä. Lääkäri kysyi hyvin epämääräisesti, etteikö minua haittaisi 
mennä hetkeksi lepäämään jonnekin, ’joka ei oikeastaan ole osas-
to’ – – Vasta kun itkin osaston huoneessani, tajusin, että minulla 
ei ole mitään sanavaltaa tai mahdollisuutta vaikuttaa siihen olinko 
jäämässä ’lepäämään’ vai en koska ovet olivat lukossa. (MKM 373, 
2000–2010-luvut.)

Kokemus huijatuksi tulemisesta voi helposti rikkoa luottamuksen hoito
henkilökuntaan niin, ettei luottamusta enää hoidon kuluessa voida saa-
vuttaa. Tämä hankaloittaa hoitosuhteen luomista ja avun vastaanottamis
ta. Edellisen katkelman muistelija kertoo kehittäneensä vihasuhteen 
osaston psykiatriin ja vastustaneensa kiivaasti osastolla oloa.

Myös sairaalan tilaratkaisut rajoittavat potilaiden liikkumisvapautta 
osastolla ja luovat hierarkkista järjestystä. Lukittavat eristyshuoneet ja 
hoitajien kansliat, joiden ovet on myös potilailta lukittu, luovat eriarvoi-
suuden tuntua ja vahvistavat osastojen sisäistä valta-asetelmaa. Tietyt 
rajoitteet, kuten lääkevarastojen lukitut ovet tai potilastietojen säilyttä-
minen muiden potilaiden ulottumattomissa, ovat sairaalaympäristössä 
turvallisuuden ja luottamuksellisuuden kannalta välttämättömiä (Keski-
Valkama 2010, 13–14; Nissi 2019). Käytänteitä ja niiden perusteita on 
kuitenkin syytä aika ajoin tarkastella kriittisesti. Hoitoyksikköjen turval
lisuudesta on huolehdittava, mutta muutoin monia käytänteitä olisi 
helppo muuttaa potilaslähtöisemmiksi. Mielisairaalamuistoaineistossa 
kansliat näyttäytyivät potilaille ongelmallisina lähinnä siksi, että ne koet-
tiin paikoiksi, jonne hoitajat vetäytyvät liian usein potilaiden ulottumat-
tomiin viettämään aikaa keskenään (esim. MKM 151; MKM 013; MKM 
494; MKM 384).
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Omaisuuden takavarikointi ja viestinnän rajoittaminen
Omaisuuden tarkastusta ja takavarikointia kuvataan muutamissa muis-
tossa. Yhteydenpidon ja viestinnän rajoittamista muistot sen sijaan eivät 
juuri käsittele aineiston vanhinta muistoa lukuun ottamatta (ks. Rissa-
nen, luku ”Helvetistä Pöllölään” tässä teoksessa). Myös THL:n tilasto-
jen valossa näyttää siltä, että tästä totaalisen laitoksen käytännöstä on 
sairaaloissa pääosin luovuttu (vrt. THL Tilastoraportti 33/2018). Tosin 
yksi kirjoittaja kuvaa vielä 1990-luvulla, miten hän meni koputtamaan 
hoitajien kanslian ovelle saadakseen ilmoitettua läheisilleen sairaalaan 
joutumisestaan, mutta ei saanut hoidetuksi asiaansa:

Ensimmäisenä päivänä halusin soittaa kälylleni missä olen. Potilas- 
puhelin toimi ainoastaan kortilla, joita sai ostaa kanttiinista. Kant-
tiini ei ollut enää auki. – – vanhempi hoitaja näki minut. Koputin 
oveen kysyäkseni mistä voin soittaa. Hän huiskaisi kädellään mi-
nut pois kuin kärpäsen poskeltaan. Olin siis ensikertalainen, en 
mikään vakiohäirikkö. Loukkaannuin niin, että menin huoneesee-
ni itkemään – –. (MKM 151, 1990-luku.)

Tässä katkelmassa näkyy hoitajien pienten eleiden ja ilmeiden vaikutus 
siihen, miten potilaat tulkitsevat hoidon vuorovaikutustilanteet. Sairas
tuminen ja sairaalaan joutuminen ovat jo itsessään potilaalle usein jär-
kyttäviä kokemuksia ja he ovat tästäkin syystä usein herkässä tilassa. 
Näin hoitajien käyttäytyminen saa helposti suuren merkityksen ja hoi-
tajan tahatonkin viestintä voi nostaa esiin potilaan häpeän ja kelpaa-
mattomuuden tunteita. Katkelman kirjoittaja korostaa, ettei hän ollut 
”mikään vakiohäirikkö”, vaan juuri sairaalaan saapunut, hämmentynyt 
ja sairaalan käytännöistä tietämätön potilas. Tällainen kohtelu edistää 
identiteetin menettämisen ja massaan sulautumisen tunteita.

Potilaan kirjoittamasta muistosta voi lukea, että hän on pannut mer-
kille, että jotkut sairaalan potilaat ovat käyttäytyneet sellaisella tavalla, että 
heitä voidaan luonnehtia ”vakiohäiriköiksi”. Omaisuuden takavarikointi 
johtaa siihen, että potilas joutuu pyytämään lupaa saada omat tavaransa 
tarvitessaan rahaa, puhelinta, tupakkaa, hygienianhoitotarvikkeita tai 
mitä tahansa arjessa tarvittavaa esinettä. Tätä käytäntöä Goffman (1997, 
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15–17 ja 33) pitää tärkeänä siirtymäriittinä astuttaessa mielisairaan mo-
raaliselle uralle ja luovuttaessa omasta siviili-identiteetistä. Hän toteaa, 
että tämä asettaa yksilön aikuiselle epäluonnolliseen, anovaan rooliin 
ja mahdollistaa vallankäytön: henkilökunta voi viivytellä, kiusata, kuu-
lustella tai evätä potilaan pyynnön aina niin halutessaan. Tähän myös 
osa muistelijoista kiinnittää huomiota. Samalla potilaan käytös, pieniltä 
kuulostavien asioiden jatkuva aneleminen ja samoista asioista jankutta-
minen, saa hänet näyttämään henkilökunnan silmissä sairaalta. Tämä 
korostuu esimerkiksi tupakoitsijoilla, joiden tupakoita annostellaan, ku-
ten tässä hoitajan muistossa:

Osaston ilmapiiri oli levoton, ahdistunut, ajoittain väkivaltainen 
tappeluineen ja uhmainen. Tältä osastolta jäi mieleeni herra S, 
joka oli tullut hoitoon tsaarinaikaisilla lomakkeilla. Hän oli kova 
polttamaan tupakkaa. Määrä oli rajoitettu tiettyyn määrään päiväs-
sä. Määrä ei hänelle riittänyt. Usein hän tuli myös minun eteeni 
seisomaan ja alkoi imarrella, että olen kaunis, ahkera ym. positii-
vista ja lopulta sanoi anna minulle tupakka. En suostunut pyyn-
töön, jolloin hän alkoi sättiä vihaisesti kaikkea negatiivista minusta 
tai hoitajista yleensä. (MKM 163, 1960-luku.)

Tällainen vuorovaikutustilanne on minulle omalta hoitajan uraltani var-
sin tuttu ja muistan tulkinneeni potilaan käytöksen vain merkiksi sai-
rauden oireesta pikemminkin kuin reaktioksi vallankäyttöön. Käytöksen 
selittäminen sairaudella on hoitotyön arjessa helppo selitysmalli, jota 
hoitohenkilökunnan voi olla vaikea muuttaa (Nissi 2019).

Potilaiden omaisuuden talteenotto on Nissin (2019) mukaan psykiat
risissa sairaaloissa yhä yleinen käytäntö, johon hoitohenkilökunta on 
rutinoitunut. Sitä perustellaan usein turvallisuudella ja tilanteen rau-
hoittamisella, mutta potilaalle se näyttäytyy kontrollina ja vallankäyttönä. 
Tämä pikemminkin vähentää osastojen turvallisuutta kuin parantaa sitä, 
koska potilaat näkevät käytännön perustelemattomana ja se aiheuttaa 
heissä hermostuneisuutta (Keski-Valkama 2010; Kuosmanen ja muut 
2007). Näin potilaiden vastahankaisuus ja aggressiivisuus lisääntyvät. 
Mielisairaalamuistoissa yksi kirjoittaja mainitsi kokeneensa käytännön 
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erittäin nöyryyttävänä: ”Järkytyin toden teolla, kun ensimmäisenä päivä-
nä tavarani tutkittiin läpi. Se tuntui kammottavalta, yksityisyyden louk-
kaukselta. Nöyryyttävältä.” (MKM 482, 2000–2010-luvut.)

Omaisuuden takavarikoinnista johtuva aggressiivisuus johtaa hel-
posti muihin pakkokeinoihin, kuten seuraavassa potilaan muistossa: 
”Minut pantiin myös suljettuun huoneeseen – eristyshuoneeseen – kun 
halusin saada itselleni takaisin rahapussini ja avaimen. Sieltä eristys-
huoneesta loppui ilma. Se oli niin tiivis. Jouduin olemaan siellä yhden 
yön, en tietenkään pystynyt nukkumaan.” (MKM 404, 1970–1980-luvut.) 
Omien henkilökohtaisten tavaroiden haltuunotto voi vahvistaa tunnetta 
identiteetin ja autonomian katoamisesta. Potilaiden toimijuuden ja auto-
nomian tunteiden kannalta kyseessä on haitallinen käytäntö (Hoekstra, 
Lendemeijer & Jansen 2004; Kontio ja muut 2012).

Vaikka mielisairaalamuistoissa ei kerrota puhelimen tai internet-
yhteyden käytön rajoittamisesta, seuraavan runon kirjoittaja epäilee ris-
kin internetin käytön rajoittamiselle olevan olemassa: onhan internet 
tehokas keino pitää yhteyttä ulkomaailmaan, kokea itsensä vapaaksi ja 
rakentaa omaa identiteettiään.

Yhteys
Sain internetin tänne / nyt tuntuu / kuin olisin vapaa / Kyllä joku 
keksii / syyn viedä sen pois (MKM 454, 2010-luku.)

Internet-yhteyden tärkeys potilaan autonomian ja yhteydentunteen säi-
lyttämisessä tuli esiin myös Jäntin (2019, 168) mielenterveyskuntoutu-
jien kotia ja kodittomuutta käsittelevissä tutkimushaastatteluissa, jossa 
sairaalassa saatu internet-yhteys vertautui tärkeydessään kulkulupien 
saamiseen.

Eristys
Aineistossa on useita eristykseen joutumiseen liittyviä muistoja. Tämä 
ei ole yllättävää, koska eristys on suomalaisen psykiatrisen hoidon histo-
riassa ollut hyvin tavallista.10 Useimmat tutkimieni muistojen kirjoitta-

10	 Esimerkiksi vuonna 2017 suomalaisissa sairaaloissa eristyksiä oli 1 637 (THL Tilastoraportti 33/2018).
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jat ovat kokeneet eristyksen erittäin ahdistavana. Myös Keski-Valkaman 
(2010) ja Sibitzin ja muiden (2011) tutkimuksissa eristetyt potilaat ovat 
kertoneet pelosta, nöyryytetyksi tai rangaistuksi tulemisen tunteista, ma-
sentuneisuudesta, itsetuhoisten ajatusten lisääntymisestä ja pelottavien 
äänien kuulemisesta.

Monet muistelijat ovat jääneet ihmettelemään eristyksen perusteluja. 
Usein syyt, jotka ovat johtaneet eristyspäätökseen tuntuivat potilaasta ko-
vin keveiltä. Moni eristetyistä ei muista hoitohenkilökunnan selittäneen 
toimenpiteen perusteluja eristykseen toimitettaessa, sen aikana tai sen 
jälkeen: ”Heti ensimmäisenä iltana jouduin eristykseen, koska en muka 
olisi ottanut suosiolla lääkkeitä. Henkilökuntaa taisi olla liian vähän. 
Eristyskokemuksesta en saanut koskaan juteltua hoitajien tai lääkärin 
kanssa. Sitä ei otettu esiin myöskään päästyäni eristyksestä.” (MKM 502, 
ajanjaksoa ei mainittu.) Katkelmassa kuvattu eristyksen toteuttaminen 
ensimmäisenä iltana muistuttaa Goffmanin (1997, 13–29) kuvausta 
sairaalan ”sisäänkirjoitusmenojen” funktiosta: eristyksessä kajotaan 
potilaan henkilökohtaiseen koskemattomuuteen riisumisen, pakkolää-
kinnän ja väkisin eristystilaan viemisen muodossa. Lisäksi eristys mah-
dollistaa yhteyksien katkaisemisen ulkomaailmaan ja asettaa potilaan 
täydelliseen tarkkailuun sekä riippuvuussuhteeseen henkilökunnasta. 
Edellisen katkelman kirjoittaja saattaa olla oikeassa arvelussaan siitä, 
että eristämiseen on ollut osasyynä henkilökunnan vähyys, mutta myös 
kyseisen sairaalan vakiintuneella hoitokulttuurilla lienee tässä merkitys-
tä. Kirjoittaja ilmaisee, että hän olisi kyllä suostunut ottamaan lääkkeet, 
mutta ei tullut ymmärretyksi. Hänen eristyskokemuksestaan ei osastolla 
myöskään keskusteltu jälkikäteen.

Keski-Valkama (2010) on väitöskirjassaan tutkinut suomalaisten psy-
kiatristen sairaaloiden potilaiden kokemuksia huone-eristyksestä ja le-
positeiden käytöstä vuosina 1990–2005. Eristys on ollut hänen haastat-
telemilleen potilaille syvästi traumatisoiva kokemus. Monet eristykseen 
joutuneista ovat kokeneet aiemmin fyysistä tai seksuaalista väkivaltaa, 
jolloin eristystilanne on voinut aktivoida aiemman trauman (Keski-
Valkama 2010; Makkonen ja muut 2016). Hoitotyössä olisi hyödyllistä 
omaksua niin sanottu traumainformoitu työote, jonka keskeinen idea 
on, että kaikkiin potilaisiin suhtaudutaan potentiaalisesti traumatisoitu-
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neina ja luodaan edellytykset turvalliseen, provosoimattomaan ja rauhal-
liseen kohtaamiseen (ks. esim. Sarvela & Auvinen 2020).

Seuraavan katkelman kirjoittaja kertoo joutuneensa suljetulla osastol-
la eristykseen ja kertoo sitten taustastaan:

Psykiatri Claes? ? sanoi kerran 90-luvulla television Jälkiviisaat-
ohjelmassa, että mielisairaaloiden suljetuilla osastoilla naisista 
60 % on insestin uhreja. Niinhän olin minäkin. Lisäksi olin kam-
mottavalla tavalla pahoinpidelty koko lapsuuteni ajan. Halolla, 
remmillä, suurella risukarahkalla ym. hakattu. Olin ruhjeissa ja 
haavoilla. Ja hirvittävästi vihattu ja koko ajan hulluksi moitittu. 
(MKM 404, 1970-luku.)

Keski-Valkaman (2010, 13–14) haastattelututkimuksessa potilaat ovat ker-
toneet yrittäneensä selviytyä eristystilanteesta muun muassa itkemällä ja 
laulamalla. Hän raportoi potilaiden kokeneen eristyksen päättymättömä-
nä. Samaa kokemusta kuvaa yksi mielisairaalamuistoaineiston kirjoitta-
jista (MKM 390; ks. myös Heimonen tässä teoksessa). Ahdistusta lisäsi 
se, että hänet oli sidottu eristyshuoneessa lepositeisiin ilman mahdolli-
suutta saada yhteyttä henkilökuntaan. Kirjoittaja kertoo eristyksen joh-
tuneen hänen sekavuudestaan kuten sanoilla leikittelystä ja spagaatin- 
tekoyrityksistä.

Oli tosi pelottavaa ja ahdistavaa maata lepositeissä yksin pako-
tettuna liikkumattomaan asentoon lepositeiden vuoksi. Mitä jos 
tulisi ulostamisen tai virtsaamisen tarve? – – Vaikka tulisi mikä 
hätä – en pystyisi saamaan apua mistään… olin täysin unohdettuna 
iättömään tilaan ypöyksin. Tosi rankka kokemus! Pahinta tässä 
kokemuksessa oli se, että tuntui, että olin siirtynyt ajasta iättö-
myyteen, johon tilaan on tosi ahdistava joutua, koska tuntui siltä, 
että loppua ei olisi ollenkaan näkyvissä. Kuulin laahustavia askelia  
– koin voimakkaasti, että pystyin eläytymään isäni suvun evakko-
jen rasittaviin evakkomatkoihin. Ja laahustavat askeleiden äänet 
vain jatkuivat. Katsoin pientä ikkunaa eristyskopissa ja aloin nähdä 
siinä solujen jakautumista ja mielikuvituksessani ajattelin aikai-
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sempien sukupolvien syntyä ja evoluutiota. Jeesuksen syntymä
aikoja. Jeesuksen geeniperintää. Näin ikkunassa geenien ja solujen 
eriytymistä, jakautumista. Yksinäisyydessä vietetty eristys tuntui 
päättymättömältä ikuisuudelta ja pelko valtasi minut mitä tämän 
jälkeen… (MKM 390, 1970-luku.)

Potilas kuvaa katkelmassa ajantajun katoamista päättymättömältä tun-
tuvassa eristyksessä. Keski-Valkaman (2010) mukaan eristyksen trauma
tisoivan vaikutuksen ennaltaehkäisyssä on oleellista kertoa potilaalle 
eristyksen kesto ja varmistaa, että hän on tietoinen siitä, että eristys 
päättyy jossain vaiheessa (ks. myös Kontio ja muut 2012, 19). Koivis-
ton, Janhosen ja Väisäsen (2004) mukaan eristys saattaa luoda pelkoa 
ja ahdistusta, mikäli eristykseen ei ole hakeuduttu oma-aloitteisesti tai 
potilas ja hoitohenkilökunta ymmärtävät tilanteen eri tavoin. Seuraavas
sa katkelmassa toistuu edellisen muiston kokemus ajantajun katoami-
sesta. Vaikka eristyshuoneessa oli käytössä nykyisen lain vaatima vi-
deovalvonta, kirjoittaja liittää tilanteeseen voimakkaan yksinjäämisen, 
hylkäämisen, arvottomuuden ja kaltoinkohtelun kokemuksen. Hoitajan 
epäinhimillistä suhtautumistapaa kirjoittaja kuvaa vertaamalla itseään 
”saastaiseen eläimeen”.

Vaikeroin ja kehoni kouristeli voimakkaasti, en pystynyt pidättele-
mään tai kontrolloimaan sitä. En mitenkään.
  Hoitaja komensi minut ylös. Tärisevänä nostin käteni hoitajaa 
kohti, toivoin, että hän olisi auttanut minut seisaalleen. Hoitajan 
reaktiossa oli jotain vastenmielistä; hän kavahti inhoten kauemmas 
kuin olisin ollut jokin saastainen eläin. ”Minähän en sinua kanna!” 
hän ärähti. Lopulta sain itseni ylös lattialta, otin seinien kaiteista 
tukea ja astuin kompuroiden eristyshuoneeseen.
  Se koostui kahdesta erillisestä tilasta, joiden välillä ei ollut ovea. 
Huonekaluja ei ollut, ei yhtäkään. Toisen huoneen nurkassa oli 
muutama patja. Kävin sinne makaamaan. Patjat olivat harmaita, 
kapeita ja kovia. Aivan kuin eristykseen joutuvat eivät ansaitsisi 
sen parempaa. Mieshoitaja sanoi minulle ovelta: ”Yritä rauhoittua. 
Me seurataan sinua kameroiden kautta” Hätäännyin siitä ja pa-
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niikki vyöryi taas kovemmaksi. Hoin yhä uudestaan ja uudestaan 
etten halua jäädä yksin. Pelkäsin ja pyysin että joku hoitaja jäisi 
luokseni. Eipä jäänyt ei.
  Hän kehotti minua vielä kerran rauhoittumaan, astui ulos ja 
suki oven perässään. En tiedä kuinka kauan olin siellä. Ehkä 5 mi-
nuuttia, ehkä 3 tuntia, mielentilani ja se kolkko huone ympärilläni 
kadotti minulta kokonaan ajantajun. (MKM 482, 2010-luku.)

Katkelmassa kuvattu potilaan kohtelu, eristämisen käytännöt ja eristys-
huoneen olosuhteet eivät vastaa eristämiskäytännöistä annettuja ohjeita 
tai täytä ihmisoikeuksien mukaisen kohtelun edellytyksiä (Mielenterve-
yslaki 1990).

Pakkolääkitys
Nykypsykiatria pohjautuu lääkehoitoon ja erityisesti mielisairaalahoidos-
sa neuroleptilääkitystä pidetään usein välttämättömänä (Alakare 1999, 
123). Lääkehoito ei kuitenkaan paranna psykiatrista sairautta, vaan ai-
noastaan lievittää sen oireita, kuten ahdistusta ja kiihtymystä (ks. esim. 
Rudegeair & Farrelly 2008, 310–311). Yksi psykoosin lääkehoidon ongel-
mista on se, että vähintään viidesosalla psykoosidiagnoosin saaneista po-
tilaista lääkitys ei tehoa oireisiin (Huttunen & Raaska 2015). Lääkehoitoa 
kuitenkin pidetään psykiatrian kentällä niin tärkeänä, että kielteisesti 
lääkehoitoon suhtautuvaa potilasta lääkitään usein tämän hoitotahdon 
vastaisesti. Ilmiö näkyy myös mielisairaalamuistoaineistossa vihan ja 
katkeruuden sävyttäminä lääkkeisiin liittyvinä muistikuvina. Monissa 
aineiston muistoissa kuvataan tahdonvastaisesti aloitettua lääkitystä. 
Goffman (1997, 21) pitää tahdonvastaista lääkitystä yhtenä totaalisen 
instituution ”saastuttamisen” muotona, jossa väkivaltaisesti murretaan 
se raja, jonka yksilö asettaa oman olemuksensa ja ympäristön välille. 
Lääkkeet muokkaavat keinotekoisesti ihmisen tunteita, käyttäytymista ja 
fysiologiaa – esimerkiksi omaan kävelytapaan tai ilmeisiin ei välttämättä 
pysty enää vaikuttamaan tahdonalaisesti niin kuin ennen.

Seuraavassa katkelmassa nuori nainen kertoo 18-vuotiaana koke-
mastaan pakkolääkinnästä: ”Nyt mä näen yhä painajaisunia siitä ajasta. 
Kuinka mä saan kohtauksen ja mut viedään eristykseen odottaan piik-
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kiä. Mulle oikeesti annettiin joskus piikkiä perseeseen koska olin niin 
’hankala tapaus’ niin kuin me kaikki ollaan siinä maailmassa hankalia.” 
(MKM 387, 2010-luku.) Sama kirjoittaja kertoo myös vastentahtoisesti 
määrätyn Leponex-lääkityksen11 aiheuttamasta pidätyskyvyttömyydestä 
ja kuolaamisesta, jota lääkäri ei uskonut lääkityksen sivuvaikutukseksi, 
ennen kuin tarkisti asian lääkeoppaasta potilaan painostamana. Sama 
kokemus on poikansa sairaalakierrettä muistelevalla äidillä, jonka mu-
kaan psykiatrit eivät ottaneet todesta potilaan ja hänen omaistensa ra-
portoimia lääkityksen vakavia haittoja (MKM 012).

Vaikka suun kautta otettavan lääkityksen käyttöön liittyy psykiatrises-
sa hoidossa usein monenlaista painostamista, vain tahdonvastaisesti an-
nettu injektiolääkitys tilastoidaan pakkokeinoksi. Tämä vääristää pakko
keinotilastoja. Jos potilas pakkohoidossa ollessaan kieltäytyy ottamasta 
lääkitystä suun kautta, päädytään muistojaan kertoneiden potilaiden 
kokemusten mukaan usein pakkoinjektioon. Tästä syystä käsittelen täs-
sä myös tablettimuotoisen tahdonvastaisen lääkityksen saamista pakko
keinona. Muutamissa muistoissa kuvataan myös fyysisen väkivallan 
käyttöä lääkkeen annon yhteydessä (MKM 387, 2010-luku; MKM 558, 
1990-luku).

Muistelijat kuvaavat, miten lääkehoito on monessa tapauksessa 
järjestetty potilasta kuulematta. Psykiatri Matti Huttunen (2014, 337) 
varoittaa, että lääkkeiden ”määrääminen” ilman potilaan mielipiteen 
huomioimista voi johtaa siihen, että lääke muodostuu symboliksi vuoro
vaikutuksen puutteesta ja sairauteen liittyvästä häpeästä. Tämä heiken-
tää olennaisesti psyykkistä hyvinvointia ja voi johtaa muun muassa oma-
ehtoiseen lääkehoidon keskeyttämiseen ilman suunniteltua vähennystä 
ja hoidollista tukea.

Useissa mielisairaalamuistoissa mainitaan, että potilaalle ei ole ker-
rottu lääkityksen haittavaikutuksista ja potilaan huomioita niistä ei ole 
kuunneltu. Ainakaan masennuslääkityksen suhteen tässä ei ole tapah-
tunut mainittavaa edistystä, vaan potilaat raportoivat edelleen, ettei 
haittavaikutuksista ja vieroitusoireista varoiteta lääkkeitä määrättäessä 
(MTV Uutiset 2019). Psykiatrisessa hoidossa on myös yleistä, että lääk-

11	 Leponex on psykoosilääke, jonka vaikuttava aine on klotsapiini.
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keiden sivuoireita ei tunnisteta lääkityksen aiheuttamiksi vaan ne tulki-
taan sairauden oireiksi, jolloin niitä hoitamaan määrätään uusi lääkitys 
(Huttunen & Raaska 2015). Näin muistelutekstien kirjoittajat kuvaavat 
lääkehoidon ongelmia:

Mielestäni kaikki lääkkeet, mitä minulle on kokeiltu, ovat olleet 
huonoja ja aiheuttaneet voimattomuutta, väsymystä ja muitakin 
sivuoireita, joihin taas on määrätty uudet lääkkeet, sillä lääkärei-
den mielestä ne ovat oireita todellisesta sairaudesta… Mielestäni 
minulla on ollut liikaa lääkkeitä aina. Lääkemäärät ovat olleet yli-
mitoitettuja. (MKM 273, 1990- ja 2000-luvut.)

Koin lääkitykseni liian vahvaksi ja en koe tätä lääkitystä hyvänä. 
Koin lääkitysteni aiheuttavan minulle liikaa sivuvaikutuksia mm. 
painon nousua reilut 20 kg ja jatkuva silmien vetäminen. (MKM 
478, 2010-luku.)

Vaikka lääkitys olisi periaatteessa mahdollista lopettaa, voi se käytännös-
sä olla vaikeiden vieroitusoireiden vuoksi mahdotonta. Lisäksi lääkitys 
voi aiheuttaa esimerkiksi aineenvaihduntaan liittyviä ongelmia ja myrky
tysoireita.

Joidenkin muistelijoiden oireet olivat niin rajuja, että he kokivat lää-
kehoidon kemiallisena pahoinpitelynä. Tähän kietoutuu usein kokemus 
epäempaattisesta kohtelusta. Kun kokemukseen kemiallisesta pahoinpi-
telystä liittyy sosiaalinen hylkääminen, kuten seuraavassa esimerkissä, 
kokemus on vielä rajumpi. Katkelmassa nuori nainen kuvaa pelottavaa 
vieroitusoiretta, joka johti lopulta eristykseen.

Se alkoi äkillisesti ja yllättäen. Makasin sängyllä ja yhtäkkiä mene
tin täysin kontrollin kehooni ja mieleeni. Pääni sisällä myllersi jo-
tain painajaismaisen sekavaa, muistan äärimmäisen voimakkaan 
pelon tunteen. Aloin tärisemään kuin horkassa, raajani alkoivat ny-
kimään hallitsemattomasti ja hysteeriseksi käynyt itkuni täytti koko 
ympäröivän tilan. Pyysin hoitajalta apua, uudestaan ja uudestaan. 
Hän sanoi: ’Makaat siinä sängyllä, kyllä se menee ohi. Sultahan 
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lopetettiin se lääkityskin, tuo on aivan normaalia’. Sitten hän nou-
si tuolilta ylös ja oli poistumassa huoneesta. Kyllä, poistumassa. 
Välittämättä ollenkaan siitä hänen vastuullaan oleva sairas potilas 
oli paniikinomaisessa, psykoottis-tasoisessa tilassa ja pyysi apua. 
(MKM 482, 2010-luku.)

Katkelma kuvaa elävästi, miten rutinoituneelle hoitajalle normaalina 
näyttäytynyt asia on potilaalle ainutkertainen, kehollinen, äärimmäisen 
pelottava ja traumatisoiva kokemus. Hoitajan voi olla vaikeaa säilyttää 
herkkyys potilaan kokemukselle jatkuvassa kiireessä ja toinen toistaan 
haastavammin oireilevien potilaiden kanssa työskennellessään. Goffman 
(1997, 58–73) korostaa hoitajan roolin vaikeutta: hoitohenkilökunnan 
on yhtäältä säilytettävä humaani suhtautuminen potilaisiin, toisaalta pi-
dettävä heihin tietty ammatillinen välimatka ja puolustettava laitoksen 
totaalisia käytäntöjä perustellen niitä turhienkin sääntöjen ja rutiinien 
turhauttamille, usein ahdistuneille potilaille. Laitosten toimintaperiaat-
teita vaativa työ ei onnistu ilman tarkkoja sääntöjä ja aikatauluja, kun 
taas potilaiden inhimillinen kohtelu edellyttäisi joustavuutta ja yksilöl-
lisyyden huomioimista.

Myös seuraavassa tekstissä kirjoittaja kuvaa erityisen rajuja lääkityk-
sen haittavaikutuksia. Oireiden pelottavuutta lisäsi kirjoittajan mukaan 
se, että lääkitys oli tahdonvastaista ja lääkkeen pakottivat ottamaan poti-
laalle vieraat hoitajat, joihin potilas ei luottanut.

Psyykenlääkkeet ja niiden sivuvaikutukset aiheuttivat voimakkaita 
kehon ja aistien muutoksia. Oli pelottavaa huomata, kuinka oma 
keho muuntui jähmeäksi ja hitaaksi ja puhe kuin humalaisen sam-
mallukseksi. Rankinta oli vaihe, jolloin – joko sopimattoman tai 
liian suuren lääkityksen takia – käteni käpristyivät toimintakyvyttö-
miksi ja leukani vääntyi melkein sijoiltaan. Oli pelottavaa tulla vie-
raaksi itselleen, varsinkin kun ymmärsin sen johtuvan lääkkeistä, 
joita tuntemattomat ihmiset pakottivat ottamaan joko tabletteina 
tai injektioina, joita kammosin. (MKM 558, 1990-luku.)
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Lääkityksen aiheuttavat rajut ruumiilliset muutokset tuntuivat potilaasta 
vieraalta, ja hän koki menettävänsä oman kehonsa hallinnan. Vaikka 
edellä kuvatut haittavaikutukset liittyvät todennäköisesti niin sanotun 
vanhan polven neurolepteihin, jotka eivät ole enää laajasti käytössä, ai-
heuttavat myös uudemmat neuroleptit ruumiillisia muutoksia, kuten li-
homista (ks. myös Heimonen tässä teoksessa). Kun ei-toivottuihin muu-
toksiin yhdistetään psykososiaalinen turvattomuuden tunne ja sairaalan 
nöyryyttävät käytännöt, voi tämä johtaa minuuden menettämisen koke-
muksiin. Edellisen katkelman potilas koki myös autoritaariset lääkkeen-
ottotilanteet jonotuksineen ja valvontoineen nöyryyttävinä: ”Peloistani 
huolimatta päädyin muiden lailla seisomaan lääkejonossa, odottamassa 
omaa vuoroani kallistaa pienen muovikipon sisältö kämmenelleni ja 
nielaista pelkäämäni pillerit. Myönnän kyllä, että tarvitsin lääkitystä (vai 
tarvitsinko?) toipuakseni, mutta tuo liukuhihnamaisessa jonossa seiso-
minen oli kyllä nöyryyttävää.” (MKM 558, 1990-luku.)

Jotkut kokivat myös hoitajien humoristisen puhetavan lääkehoidon yh-
teydessä pilkallisena. Huumorilla on monia funktioita: sillä voidaan esi-
merkiksi pyrkiä lievittämään ahdistusta ja jännitystä tai se voi olla vallan-
käytön väline, jolla tehdään eroa ”meidän ja muiden” välille ja osoitetaan 
näin pilanteon kohteen poikkeavuutta (Knuuttila 1992, 145–147). Mie-
lisairaalassa huumoria voidaan käyttää absurdin tilanteen normalisoin-
nin keinona – sairaalamaailman ja ulkomaailman käsitys normaaleista 
käytännöistä ja puhetavoista voivat olla hyvin erilaisia kuin ulkomaail
massa. Hoitajien kepeät, humoristiset lääkitykseen liittyvät kommen-
tit kertovat osaltaan siitä, että hoitajille lääkehoito on vain rutiini- 
toimenpide, vaikka potilaan kannalta lääkityksellä on usein dramaattisia 
seurauksia niin hyvässä kuin pahassakin mielessä. Tämä jyrkkä näkö-
kulmaero voi aiheuttaa kommunikointivaikeuksia.

Cocktail
Aikaisempina vuosina / sain teholääkitystä / kun olin liian sekava 
/ Hoitajat kutsuivat / lääkekasaa cocktailiksi / Niillä natseilla / on 
huumorintajua (MKM 454, 2010-luku.)
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Vaikka hoitajien huumori tuntui monista loukkaavalta, kuvaavat jotkut 
muistelijat toisaalta sitä, miten potilaan itsensä viljelemä musta huumo-
ri auttaa selviytymään ahdistavasta ja pelottavasta lääkkeenottotilantees-
ta: ”Minä otin lääkkeet ja sanoin - No kuollaan sitten kunnialla ja otin 
lääkkeet” (MKM 284, 1970-luku).

Lääkityksen aloittaminen on vaikea eettinen kysymys, koska akuutissa 
kriisissä ihmisen psyykkinen tuska voi vaatia lääkitystä sietämättömien 
oireiden helpottamiseksi silläkin uhalla, että lääkkeistä voi olla vaikeaa 
päästä myöhemmin eroon. Lääkityksen mahdolliset haittavaikutukset 
tulisi kuitenkin avoimesti kertoa potilaalle. Tämä on erityisen vaativa 
tehtävä silloin, kun potilas ei itse koe oloaan huonoksi (ks. esim. MKM 
273, 1990- ja 2000-luvut), mutta lääkäri haluaa määrätä tälle lääkityk-
sen hillitäkseen sosiaalisesti epätoivottavaa tai vaarallista käyttäytymistä. 
Psyykenlääkkeiden aiheuttaman riippuvuuden mahdollinen vähättely tai 
siitä tai muista lääkehaitoista kertomatta jättäminen ei kuitenkaan ole 
eettisesti kestävää.

Psykiatrisella lääkehoidolla on lukuisia kiusallisia ja vaarallisia vaiku-
tuksia. Monet lääkityksen sivuvaikutukset, kuten pidätyskyvyttömyys, 
lisääntynyt syljeneritys, ylipainon kertyminen sekä varsinkin aiemmin 
käytössä olleisiin lääkkeisiin liittyneet haittavaikutukset kuten silmien 
veto-oireet, jähmeys ja ilmeettömyys (Huttunen & Raaska 2015) ovat epä-
miellyttäviä ja vaikuttavat mielenterveyskuntoutujan ulkoiseen olemuk-
seen ennakkoluuloja vahvistavasti. Voimakas ylipaino, pakkoliikkeet, 
monotoninen puhetapa tai erikoinen kävelytyyli saattavat ulkopuolisista 
vaikuttaa sairauden oireilta, vaikka kysymys on usein lääkityksen hait-
tavaikutuksista: ”Tuon ajan vanhat psykoosilääkkeet olivat niin ’vahvaa 
kamaa’, että lyhyessä ajassa olin lihonut melkein neljäkymmentä kiloa. 
Muutenkin lääkkeet vaikuttivat niin, että tuntui kuin sieluni olisi ollut 
vankilassa. Lääkkeitteni lopettamisen jälkeen painoni ja muukin elämä-
ni normalisoitui.” (MKM 390, 1970-luku.)

Monet kirjoittajat kuvaavat, kuinka erityisesti raskaan lääkityksen 
vuoksi ”eläimelliseksi” muuttuneet, fyysisesti ja psyykkisesti huono-
kuntoiset potilaat ovat joutuneet hoitajien huonon kohtelun uhreiksi. 
Samaa ilmiötä on kuvattu myös mielisairaaloita käsittelevässä kirjalli-
suudessa (Jäntti 2012, 33). Usein tätä kuvaamaan on käytetty eläinmeta-
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foria, joihin liittyy ajatus potilaiden likaisuudesta ja hoitajien potilaisiin 
kohdistuneesta fyysisestä inhon tunteesta (ks. myös Maanmieli 2018; 
2019a; 2019b). Osastolle tulevalle uudelle potilaalle muiden potilaiden 
lääkkeiden jähmettämä olemus voi olla järkytys: ”Monelta valui sylkeä 
ja he näyttivätkin ennemmin sairailta eläimiltä kuin ihmisiltä.” (MKM 
390, 1970-luku.)

Lääkitys voikin synnyttää vaikeasti murrettavan noidankehän: pahaan 
oloon määrätään lääkitys, joka saa hoitohenkilökunnan ja muut lähim-
mäiset suhtautumaan potilaaseen kielteisemmin, jopa epäinhimillisesti 
tämän ihmisarvon kyseenalaistaen, mikä taas lisää potilaan kielteistä 
käsitystä itsestään ja toipumismahdollisuuksistaan. Liiallisesta lääkityk
sestä väsynyt potilas ei myöskään aina jaksa huolehtia hygieniastaan 
tai reagoida aktiivisesti ympäristöönsä, mikä lisää sosiaalista häpeää. 
(Maanmieli 2018; 2019a; 2019b.) Mielisairaalamuistot herättävät luki-
jassa kysymyksen siitä, miksi näitä lääkityksen ilmeisiä psykologisia ja 
fyysisiä sivuvaikutuksia ei oteta hoidossa paremmin huomioon.

Psyykkisestä kriisistä toipumista voi sosiaalisen häpeän lisäksi hidas-
taa myös se, että psykoosin tai mielialahäiriöiden hoitoon käytetyillä tai 
ahdistuneisuutta lieventävillä lääkkeillä voi olla kognitiivisia toimintoja 
heikentävä vaikutus (Tandon 2011). Tämä voi johtaa siihen, ettei men-
neisyyden traumoja ja sairaalahoitoon johtaneita seikkoja ole mahdol
lista prosessoida. Näin eräs kirjoittaja kuvaa lääkityksen vaikutusta 
muistiinsa: ”Olisin halunnut käsitellä isäsuhdettani sairaalassa, mutta 
sitä ei selvitetty. Sain vain voimakkaan lääkityksen, joka sai minut unoh-
tamaan.” (MKM 416, 1990–2000-luvut.)

Katkelmassa konkretisoituu kuilu lääkärin ja potilaan näkökulman 
välillä – potilas näkee isäsuhteen selvittämisen avaimena psykoottisten 
oireittensa ymmärtämiseen, kun taas lääkäri katsoo, että kipeät muistot 
tulee lääkitä unohduksiin, jolloin niitä ei enää ole mahdollista prosessoi-
da. Tällöin potilaan odotukset ja sairaassa tarjottu hoito ovat ristiriidassa 
toistensa kanssa. Sama näkemysero on nähtävissä myös psykiatrien am-
mattikunnan sisällä – psykososiaalisesti suuntautuneet psykiatrit kan-
nattavat oireiden ymmärtämistä, biolologis-neurotieteellisesti suuntau-
tuneet taas lääkehoitoa (Maanmieli & Maanmieli 2019).
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Henkinen ja fyysinen väkivalta, vallankäyttö sekä 
huono kohtelu
Useissa muistoissa potilaat kuvaavat hoitohenkilökunnan ilkeää, välin-
pitämätöntä tai pilkallista asennetta. Vastapainona monet potilaat (esim. 
MKM 357) kiittävät myötätuntoisen ja asiantuntevan henkilökunnan tu-
keneen heidän nopeaa toipumistaan. Koivisto, Janhonen ja Väisänen 
(2004) painottavat, että potilaille on taattava oikeus mielipiteidensä ja 
tunteidensa ilmaisuun ja heidän näkökulmansa on oltava keskeinen teki-
jä hoidon suunnittelussa. Sairaalan arvostava ja ystävällinen ilmapiiri on 
tutkimuksessa nähty keskeisenä potilaan toipumista edistävänä tekijänä.

Kahdessa vanhimmassa mielisairaalamuistossa on mainintoja suo-
rasta väkivallan käytöstä eli potilaan fyysisestä pahoinpitelystä. Aineisto-
ni toiseksi vanhimmassa muistossa kirjoittaja kuvaa sota-aikana sairaa-
lahoitoon joutuneen veljensä kokemaa fyysistä väkivaltaa.

Ainakin mieshoitajissa oli kovakouraisia ja jopa löivät väkivaltaisia 
potilaita. Potilaita puettiin pakkopaitaan ja suljettiin eristykseen. 
Olin kertonut yhdelle tuttavaksi tulleelle mieshoitajalle veljestäni. 
Hän kertoi myöhemmin estäneensä työkaveriansa lyömästä veljeä-
ni eräänä aamuna. Työkaveri oli ihmetellyt tuttuni hentomielisyyt-
tä. Veljeni oli ollut onnellisen näköinen ja katsoneensa kiitollisena 
lyönnin estänyttä hoitaja tuttuani. Voi olla, että inhimillisyys ja em-
paattisuus olisivat auttaneet paljon enemmän, kuin se eristykseen 
raahaaminen ja rauhoittavat pistokset. (MKM 427, sota-aika.)

Goffmanin (1997) mukaan fyysisen väkivallan käyttö on totaalisen 
laitoksen toiminnalle tyypillistä. Viime vuosikymmeniin sijoittuvissa 
muistoissa ei kerrota hoitohenkilökunnan lyöneen potilaita. Uusimmis
sa muistoissa fyysinen väkivalta liittyy ainoastaan eristystilanteisiin, esi-
merkiksi eristyshuoneeseen väkisin viemiseen tai pakkoinjektion an-
toon eristykseen vietäessä. Toisaalta potilaat raportoivat, että henkistä 
väkivaltaa, joka sekin on tyypillinen totaalisen laitoksen piirre, on koettu 
osastoilla myös lähivuosikymmeninä. Seuraavassa katkelmassa potilas 
kuvaa muistossaan uhkailua ja vallankäyttöä, joka ei kohdistunut hä-
neen itseensä vaan muihin potilaisiin.
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Henkilökunta oli osastolla melko eritasoista. Jotkut hoitajista käyt-
tivät sumeilematta valtaansa joitakin potilaitaan kohtaan, uhkaa-
malla esimerkiksi eristyshuoneella tai jollakin vastaavalla toimen-
piteellä. – – Itse en joutunut tällaisen mielivallan kohteeksi, ehkä 
siksi, että osasin käyttäytyä hyvin ja olin keskittänyt voimavarani 
siihen, että pääsen pois sairaalasta mahdollisimman pian ja niin 
hyvävointisena kuin se tuossa tilanteessa olisi mahdollista. Sivusta 
kuitenkin sain seurata joiden hoitajien taholta härskiä vallankäyt-
töä muutamaa potilasta kohtaan. (MKM 352, 1990-luku.)

Runomuodossa kirjoitettu muisto kertoo, miten vallankäyttö jättää jäl-
kensä potilaan olemukseen. Kumara, laahustava kävely kertoo myös 
henkisestä pahasta olosta ja kehollisena ilmenevästä arvottomuuden 
tunteesta (Maanmieli 2018): ”Potilaan ryhti / on kääntäen verrannolli
nen / siihen, kuinka paljon / hoitajat häntä / pompottelevat / Valta so-
kaisee / ja ehdoton valta / sokaisee ehdottomasti / Siksi me olemme 
tällaisia / Niin luulen” (MKM 454, 2010-luku).

Monissa muisteluteksteissä korostuu hoitajien ja potilaiden eriarvoi
suus, kohtaamisen ja kuuntelun puute sekä potilaiden tunteiden sivuut-
taminen. Potilaat kuvaavat kokemustaan siitä, miten lääkitty ja alistet
tu potilas herättää inhoa henkilökunnassa. (MKM 482, 2010-luku; 
Maanmieli 2018; 2019a; 2019b.) Suomalaisissa potilaiden haastatte-
luihin pohjautuvissa tutkimuksissa on todettu, että potilaat toivoisivat 
enemmän keskusteluja henkilökunnan kanssa (Koivisto, Janhonen & 
Väisänen 2004; Soininen ja muut 2013). Monet haastatellut potilaat 
kokivat, että heidän oli vaikeaa saada yhteys henkilökuntaan ja heidän 
mielipiteitään ei otettu hoidossa huomioon (Kuosmanen ja muut 2007, 
601). Sama näkyy myös tutkimassamme aineistossa. Pahimmillaan jot-
kut muistelijat joutuivat heti sairaalaan saapuessaan huomaamaan, että 
normaalit kanssakäymisen säännöt ja kohteliaisuus eivät sairaaloissa 
pädekään. Yhdessä 1990-luvulle sijoittuvassa muistossa potilas kertoo 
jopa pelänneensä, että keskusteluyritys hoitajien kanssa johtaisi lepo
siteisiin joutumiseen (MKM 416).

Varsinaisen kaltoinkohtelun lisäksi monien muistelijoiden ahdistusta 
on lisännyt tekemisen puute ja sairaalaelämän yksitoikkoisuus tiukkoine 
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aikatauluineen. Osastojen vuorokausirytmi ja rutiinit ovat voimakkaasti 
rajanneet potilaiden itsemääräämisoikeutta. Monet muistelijat kertovat 
voimakkaista tylsistymisen ja ajan hukkaan kulumisen kokemuksistaan 
(ks. myös tämän kirjan johdanto): ”Odotin ikävöiden seuraavaa / ruokai-
lua, nukkumaanmenoa…/ Lääkärinaika saattaisi antaa toivoa / Olisipa 
vessahätä, niin olisi / jotain tekemistä. // On aika yksitoikkoista / nähdä, 
kun / ihminen katsoo / päivästä toiseen / televisiota ja laahustaa joskus 
/ tupakkahuoneeseen. // Sille on keksitty nimikin. / Sitä kutsutaan lai-
tostumiseksi.” (MKM 455, 2010-luku.)

Yksi pelkoa lisäävä elementti sairaalassa ovat tiedonkulun katkokset. 
Niistäkin muistoista, joissa varsinaista kaltoinkohtelua tai pakkotoimia 
ei kuvata, välittyy ajatus potilaiden kokemasta kroonisesta tiedon puut-
teesta koskien esimerkiksi hoidon tai eristyksen kestoa, lääkkeiden 
määräämisen perusteita tai niiden vaikutuksia tai diagnoosia. Rasimus 
(1999) painottaa tiedonkulun tärkeyttä osana laadukasta psykiatrista 
hoitoa. Rasimus on toiminut osastonhoitajana ja perheterapeuttina psy-
kiatrisen sairaalan vastaanotto-osastolla ja kehittänyt sen toimintaa. Hä-
nen mukaansa tiedon saaminen, antaminen ja jakaminen ovat jatkuvia, 
tärkeitä prosesseja, jotka muodostavat vuorovaikutussuhteen perustan. 
Monet muisteluaineiston potilaat kertovat, ettei heille esimerkiksi ole 
selitetty psykoosi-käsitteen merkitystä. Potilaiden muistoista käy ilmi, 
että heille ei ole sairaalassa ole kerrottu sairaalaan joutumisen tai hoito- 
tai pakkotoimenpiteiden syitä, sairaalan sääntöjä ei ole perusteltu eikä 
heille ole kerrottu, mitä edellytyksiä potilaan on täytettävä, jotta hän pää-
sisi sairaalasta pois. Osittain tiedonkulun katkokset selittynevät sillä, 
ettei ahdistunut ja mahdollisesti psykoottinen potilas helposti muista 
tai sisäistä saamaansa informaatiota. Siksi on tärkeää esittää informaatio 
ymmärrettävässä muodossa ja varmistaa tiedon perillemeno kertaamalla 
sitä hoidon edetessä. Rautanen (2019) huomauttaa, että tiedonkulun 
puutteellisuus on yhä psykiatrisilla osastoilla jatkuva ongelma – harvoil-
la yksiköillä on esimerkiksi potilasesitteitä toiminnastaan eikä hoitoa 
suunnitella potilaslähtöisesti.
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Mielisairaalakokemusten metaforinen kuvaus – sairaalat 
minuuden riistäjinä
Tutkimistani muistoista välittyy sairaalassa koettujen traumaattisten 
tapahtumien vahva vaikutus potilaiden käsitykseen itsestään, vaikutus-
mahdollisuuksistaan ja omasta ihmisarvostaan. Tätä kuvataan muistelu
teksteissä usein runomuotoisesti tai metaforisen kielen kautta. Seuraa-
vassa runossa kirjoittaja yhdistää kaltoinkohtelun ja sairaalahoitoon 
kytkeytyvän ahdistuksen ja pelon oman identiteetin katoamisen tuntee-
seen sekä syvään arvottomuuden kokemukseen.

Ahdistusta, pelkoa, tuskaa
 mieleni rustaa sanoja, 
 joista ei puutu väriä mustaa 
 enkä muuta voi kuin kirjoittaa, 
 harjoittaa kynän miekkaa.

Tuska, tuska, tuska 
 taasko valkotakkiset saapuvat 
 vievät kidutusmajojensa kammioihin 
 pois silmän nähtäviltä 
 ikuisen pelon huoneisiin.

Ahdistusta, pelkoa, tuskaa 
 ja miksi? 
Syy on se, että minä olen minä.
Voiko minulla olla 
 oikeutta olla minä 
Ei, ei tietenkään voi 
 minähän olen minä 
(MKM 012, ajanjaksoa ei mainittu.)

Goffmanin (1997, 29) mukaan mielisairaalan totaaliset käytännöt muut-
tavat sairaalan tapahtumien symbolista merkitystä ja murentavat poti-
laan aiempaa käsitystä itsestään.
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Seuraavassa katkelmassa kuvataan ahdistuksen tunteita, jotka liittyvät 
sairaalassa koettuun vallankäyttöön ja ihmisarvon vievään kohteluun 
(muun muassa pakkoinjektioiden antamiseen). Kirjoittaja vertaa värik-
käässä ja tunnepitoisessa kuvauksessaan sairaalaa vankilaan, lääkäreitä 
kuninkaisiin, hoitajia alamaisiin ja potilaita narreihin sekä toisaalta avut-
tomiin koiranpentuihin. Kirjoittaja näkee sairaalan allegoriana koko yh-
teiskunnasta, jossa raadollisesti näyttäytyy ihmisen petomainen luonto.

Mielisairaala oli mulle vankila. Lääkärit on siinä mestassa kunin- 
kaita, hoitajat alamaisia ja potilaat vain orjia ja narreja. Me ei olla 
koskaan samalla viivalla! Ei koskaan! Ja mua vittu oksettaa, mua 
oikeesti oksettaa se vallan väärinkäyttö! Mä itkisin jos mulla tulis 
kyyneleet. Mä huutaisin jos mulla tulis ääntä. Mä hakkaisin päätäni 
ikkunan läpi jos pystyisin, mut ei. Me alistutaan koska se on mei-
jän asema sairaalaolosuhteissa. Me potilaina ollaan kuin oltais koi-
ranpentuja, muka avuttomia jotka ei pysty tekeen mitään itsenäi-
sesti muutakun järsiin luita nurkassa. IHMINEN ON SUSI JOKA 
VERENMAKU SUUSSA HIIPII VAANIEN TOISEN KIMPPUUN 
KUN TOINEN ON HEIKOIMMILLAAN. (MKM 387, 2010-luku.)

Pakkokeinojen ja huonon kohtelun kuvauksessa muisteluteksteissä käy-
tettiin tyypillisesti metaforista kieltä ja mielisairaaloita verrattiin yleisesti 
muihin totaalisiin laitoksiin, yleisimmin vankilaan, mutta myös keski-
tysleiriin ja armeijaan sekä niiden henkilökuntaan ja toimintakulttuu-
reihin (Maanmieli 2018). Tämä saa selityksensä myös Goffmanin (1997, 
5) teorian kautta: hän toteaa totaalisten laitosten olevan keskenään niin 
samankaltaisia, että ymmärtääksemme yhtä niistä, meidän on syytä tar-
kastella muitakin.

Hoitajien suhtautumistapa muistutti vanginvartijan suhtautumis-
tapaa. (MKM 416, 1990-luku.)

Tämä vangitsemiseni eristyshuoneeseen alkoi siitä, että vaadin 
rahapussiani ja avaimiani itselleni ja minulle sanottiin, että niitä 
ei täällä ole. (MKM 404, 1980-luku.)
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Havaintoni mielisairaaloista ovat kauhun täyttämiä, kuin natsien 
keskitysleireiltä uhrien näkökulmasta. (MKM 273, 1990–2000- 
luvut.)

No niin sotaväki oli alkanut minulla ja ajattelin että saanko joskus 
vapaakävelyn. (MKM 284, 1970-luku.)

Joissain muistoissa vankila muodostuu laajennetuksi metaforaksi: 
hoitohenkilökuntaa verrataan vanginvartijoihin ja eristyshuoneeseen 
joutumista vangitsemiseen. Vankilalla tai keskitysleirillä voidaan viitata 
myös sisäiseen mielentilaan tai lääkityksen vaikutukseen, ei pelkästään 
sairaalan ulkoisiin piirteisiin (Maanmieli 2018). Antipsykiatrisista näke-
myksistään tunnettu psykiatri R. D. Laing (1971, 10) toteaa, että lääkitys 
vähentää porttien ja lukkojen tarvetta siirtämällä kalterit potilaan sisim-
pään.

Useiden muistojen kirjoittajat näkevät sairaalan vankilaa pahempana 
paikkana. Yksi kirjoittajista toteaa, että mielisairaalat muistuttavat vanki-
laa siinä, että ulkopuolisille ne ovat myyttisiä, suljettuja paikkoja (MKM 
455, 2010-luku). Vankilametaforaa käytettäessä kiinnitetään lukijan 
huomio niihin sairaalan ja sairaalakokemuksen piirteisiin, jotka ovat 
vankilankaltaisia (sairaalan funktiona kontrolloiminen, ulkopuolisten 
turvallisuuden säilyttäminen ja rangaistus, lukot ovissa, liikkumisen 
ja kommunikaation rajoittaminen) ja viedään huomiota pois sen ei-
vankilankaltaisista piirteistä (vapaaehtoinen hoito, kuntoutus ja terapia) 
(Maanmieli 2018).

Mielisairaalamuistot traumamuistoina ja muistoihin 
kytkeytyvät tunteet
Pakkotoimia, tarpeetonta vallankäyttöä ja väkivaltaa kuvaavista potilaiden 
muistoista välittyy kolme keskeistä tunnetta, jotka ovat pelko, viha ja 
häpeä12. Pelko on muutenkin läsnä suurimmassa osassa mielisairaala-
muistoja. Psykoosioireet tai voimakas ahdistus ovat itsessään pelottavia. 

12	 Häpeän tunteita olen käsitellyt enemmän aiemmin julkaistuissa artikkeleissani (Maanmieli 2019a; 
2019b).
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Monet muistelijoista kyydittiin sairaalaan ambulanssilla. Ambulanssin 
tulo liittyy usein hengenvaarallisiin tilanteisiin ja voi jo itsessään lau-
kaista esimerkiksi muistikuvia aiemmista kokemuksista. Saapuminen 
isoon ja sokkeloiseen, lukittuun ja valkeaan sairaalaan voi sekin herättää 
pelottavia mieli- ja muistikuvia.

Perille päästyäni minulle on jäänyt ensimmäinen muistikuva, että 
sain sairaalan vaatteet ylleni ja kaikki ympärilläni oli korkeaa ja 
valkeaa. (MKM 242, ajanjaksoa ei mainittu.)

Ensimmäinen kertani mielisairaalassa oli minulle shokeeraava ko-
kemus; olinhan silloin vasta 12, lapsi vielä. Potilaiden huoneiden 
ikkunoissa oli raskastekoiset kalterit ulkopuolella. Kun saavuin 
osastolle lääkärin lähetteellä, en saanut poistua osaston tiloista 
minnekään ensimmäiseen kahteen viikkoon. Kerran pääsin käy-
mään parvekkeella ja silloinkin vain 3 hoitajan läsnäollessa. (MKM 
483, 2000-luku.)

Jos sairaalassa on tämän lisäksi vastassa totaalisen laitoksen joustamatto
mia käytänteitä, ahtaat tilat, paljon levottomia potilaita ja työhönsä vä-
synyttä hoitohenkilökuntaa, on selvää, että sairaalaan saapuminen näyt-
täytyy ahdistavana kokemuksena. Jos omasta tilasta, sairaalahoitoon 
johtaneista tekijöistä tai sairaalan käytänteistä ei saa tietoa tai tunteiden 
osoittaminen johtaa väkivaltaisiin pakkotoimiin, ei pelko väisty myö-
hemminkään, vaan voi muuttua voimakkaaksi vihaksi. Monien potilai-
den muistoista välittyy viha psykiatrista järjestelmää, yksittäisiä hoito-
henkilökunnan edustajia sekä toisinaan omia perheenjäseniä kohtaan.

Pakkokeinot aiheuttavat stressireaktioita ja traumoja paitsi potilaille 
myös henkilökunnalle (Holmes, Kennedy & Perron 2004), joten niiden 
käyttö saattaa johtaa väkivallan ja pelon noidankehiin, joista on vaikeaa 
irrottautua. Tämä haittavaikutusten kumuloituminen voi osaltaan olla 
syynä eri sairaanhoitopiirien valtaviin eroihin pakkokeinojen käytön 
määrässä.13 Nissi (2019) kysyykin, kuinka hoitotyön koulutuksessa ko-

13	 Esimerkiksi vuonna 2017 Pohjanmaan sairaanhoitopiirissä pakkotoimia toteutettiin tilastoinnin perus-
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rostettu ja tavoiteltu ”potilaslähtöisyys” voi toteutua sairaalamaailmassa, 
jossa osaston tiukat aikataulut ja kiire määrittävät toiminnan rajoja ja 
joka on yhteisönä sulkeva, rajoja ja määrityksiä luova. Hänen mukaansa 
jo psykiatrian perusasetelma on potilaiden ja hoitohenkilökunnan eri-
arvoisuus, mikä vaikuttaa siihen, miten tulkitsemme käyttäytymistä 
ja määritämme sen normaaliutta tai epänormaaliutta (Nissi 2019; vrt. 
Cullberg 1999; Maanmieli & Maanmieli 2017).

Potilaiden mielisairaalamuistojen pohjalta arvioituna vaikuttaa siltä, 
että mitä enemmän muistellussa sairaalassa on omaksuttu totaalisen 
laitoksen piirteitä ja mitä enemmän perustelemattomia tai liioiteltuja 
pakkokeinoja on käytetty, sitä negatiivisempana ja traumaattisempana 
sairaalakokemus on piirtynyt muistelijan mieleen. Yhdessäkään muis-
tossa ei mainita, että esimerkiksi pakkotoimia olisi jälkeenpäin käyty 
läpi tai epäasiallista kohtelua pyydetty anteeksi. Kun kipeät kokemukset 
ovat jääneet käsittelemättä, ovat ne johtaneet joillakin muistelijoilla voi-
makkaisiin katkeruuden ja vihan tunteisiin. Monet myös mainitsevat, 
että psykiatrisen avun hakemisen kynnys on noussut. Yksi muistelija 
esimerkiksi päätti sairaalasta päästyään, ettei enää hakeudu psykiatri-
seen hoitoon: ”Päätin kotona, että tulen ennemmin hulluksi kotona, 
kuin menen sairaalaan. En tiedä ovatko menetelmät parantuneet niistä 
ajoista, toivon niin.” (MKM 151, 1990-luku.)

Miten pakkotoimia ja niiden haitallisia seurauksia  
voidaan vähentää?

Tässä luvussa olen pyrkinyt nostamaan esiin niitä pakkotoimiin ja huo-
noon kohteluun liittyviä kokemuksia ja tunteita, joita potilaat teksteis
sään kuvaavat. Pakkotoimien vähentäminen ja potilaiden parempi koh-
telu parantavat paitsi potilaiden myös hoitohenkilökunnan viihtyvyyttä ja 
turvallisuutta. Pakon käyttöä voidaan tehokkaasti vähentää henkilökun-

teella 5,4 prosentilla hoitojaksoista, kun taas Ahvenanmaalla määrä jäi 0,7 prosenttiin. THL:n tilasto
raportissa (33/2018) tosin todetaan, että pakkokeinojen käytön määrät ovat ylipäätään liian pieniä 
ollakseen uskottavia. 
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nan koulutuksella sekä monilla yksinkertaisilla käytännön parannuksil-
la. Kymenlaakson psykiatrisessa sairaalassa pakon käyttöä onnistuttiin 
vuosina 2007–2012 vähentämään merkittävästi panostamalla asentei-
siin ja vaikeiden tilanteiden ennakointiin. Potilaita pyritään kohtele-
maan mahdollisimman kunnioittavasti. Myös triviaaleilta kuulostavilla 
parannuksilla on hoitajien mukaan ollut merkitystä. Esimerkiksi aikai-
sin aamulla herääville potilaille on alettu tarjoilla aamukahvi aiemmin ja 
potilastiloihin on hankittu kahviautomaatti. Näillä toimilla on hoitajien 
mukaan ollut tärkeä merkitys potilaiden ja hoitohenkilökunnan viihty-
vyydelle. (Mäenpää 2012.)

Jos pakkokeinoihin joudutaan turvautumaan, on tärkeä huolehtia sii-
tä, että pakkotoimien välttämättömyys selitetään myös potilaalle itselleen 
tilanteen rauhoituttua. Tilanteiden purkamisen on huomattu auttavan 
potilaita ymmärtämään tapahtumien kulkua ja työstämään pakkokeino-
jen aiheuttamia vaikeita tunteita (Hämäläinen 2014, 11–13; Keski-Valka-
ma 2010; Koivisto, Janhonen & Väisänen 2004). Samalla purkukeskus-
telut voivat lisätä potilaiden motivaatiota hakea apua tulevissa kriiseissä 
jo ennen tilanteen eskaloitumista. Hoitohenkilökunnalle keskustelut 
voivat puolestaan lisätä ymmärrystä siitä, millaisia tunteita potilaat koke-
vat ja auttaa heitä prosessoimaan myös omia tunteitaan. Tämä voi auttaa 
kommunikointia ja tilanteiden ratkaisemista tulevaisuudessa ilman pak-
kokeinoja. Tiedonvälityksen ja henkilökunnan ja potilaiden välisen kom-
munikaation parantaminen voidaan nähdä yhtenä psykiatrisen hoidon 
keskeisenä kehityskohteena ja tärkeänä askeleena totaalisen laitoksen 
käytännöistä irrottautumisessa.

Usein pakkokeinot liittyvät vastentahtoisesti annettuun psyykenlääki-
tykseen. Osallistunkin tällä tutkimuksella Suomessa parhaillaan vilkkaa-
na käyvään psyykenlääkekriittiseen keskusteluun. Esimerkiksi Norjassa 
on tällä alueella tapahtunut huomattavaa edistystä: potilaille on siellä 
nykyisen mielenterveyslain mukaan turvattava oikeus myös lääkkeettö-
mään hoitoon (Whitaker 2019). Oman pitkäaikaisen mielenterveysalan 
työ- ja järjestökokemukseni pohjalta väitän, että potilaiden painostami-
nen lääkehoitoon on psykiatriassa enemmän sääntö kuin poikkeus ja 
aiheuttaa osastoilla samoin kuin avohoidossakin jatkuvia konfliktitilan-
teita. Sama mielikuva syntyy mielisairaalamuistoaineistosta.
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Suomessa näkemystä lääkityksen välttämättömyydestä ei useimmissa 
sairaaloissa ole vielä kyseenalaistettu eikä lääkkeettömään hoitoon ole 
panostettu, vaikka useissa sekä kansainvälisissä että kotimaisissa riippu
mattomissa tutkimuksissa on saatu näyttöä siitä, että suuri osa potilaista 
pärjää ilman neuroleptilääkitystä ja että ensipsykoosin aikana lääkkeettö-
mästi hoidettujen psykoosipotilaiden toipumisennuste on parempi kuin 
lääkittyjen (Wunderink ja muut 2013; Harrow, Jobe & Faull 2014; Moila-
nen ja muut 2013). Erityisen vaikuttavaa tutkimusnäyttöä on Keroputaan 
sairaalassa kehitetyn Avoimen dialogin mallin hoitotuloksista. Kero-
putaalla psykoosilääkitystä käytetään mahdollisimman harvoin, lyhyt-
kestoisesti ja pienillä annoksilla. (Seikkula, Alakare & Aaltonen 2011; 
Bergström ja muut 2018.) Cullbergin (1999) ja Seikkulan, Alakareen ja 
Aaltosen (2011) mukaan psykoosilääkitystä tulisi käyttää vain silloin kun 
se on ehdottoman välttämätöntä ja silloinkin pienimmällä mahdollisella 
vaikuttavalla annoksella.

Muistoissa näkyy vahva ristiriita hoitohenkilökunnan omaksumien 
laitosrutiinien ja kriisiä läpi elävien potilaiden herkkyyden välillä. Poti-
laiden tarve tulla kuulluksi on erityisen suuri niinä hetkinä, kun sairaa-
lan rutiinitoimenpiteet eivät toimi heidän kohdallaan toivotulla tavalla. 
Tällöin hoitohenkilökunnalta vaaditaan joustavuutta ja potilaan asemaan 
eläytymistä. Tässä auttavat esimerkiksi toiminnalliset menetelmät ja 
taideterapiat, joita monissa positiivisissa sairaalamuistoissa kerrotaan 
olleen sairaalassa tarjolla (MKM 390; MKM 417; MKM 241; MKM 347; 
MKM 357). Taiteellinen itseilmaisu ja kuulluksi tulemisen kokemus 
taideterapioissa ehkäisevät aggressiivisuutta ja parantavat hoitotuloksia 
(Lai ja muut 2010).

Innovatiivisten hoitomenetelmien käyttöä perää myös oikeuspsykiat
rian ylilääkäri Mika Rautanen (2019). Hän pohtii keinoja vastata psy- 
kiatrisen hoidon murrokseen, jossa hoitoon, kuntoutukseen ja etuuk-
sien piiriin päätyy yhä isompi osa kansalaisista samalla kun erikoislääkä-
rien määrät pienevät. Psykiatristen yksiköiden tarjoama hoito vaikuttaa 
hänen mukaansa yksipuoliselta ja niukalta. Osastohoitoa toteutetaan 
rutiininomaisesti saman kaavan mukaan eikä osastoilla oteta käyttöön 
uusia hoitomenetelmiä, joiden tehosta on saatu näyttöä. Esimerkkeinä 
uusista innovatiivisista menetelmistä hän mainitsee virtuaalitodelli-
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suuden terapeuttisen käytön, akustiseen värähtelyyn perustuvan ren-
toutusmenetelmän ja unta parantavan painopeiton. (Rautanen 2019.) 
Nämä näyttäisivät tukevan jonkinlaista fyysistä turvallisuudentunnetta 
ja mahdollistavan rentoutumisen, joita monet potilaat sairaalajaksolta 
kaipaavat.

Lopuksi

Pakkokeinoja kokeneille muistelijoille mielisairaalat ovat ainakin osit-
tain ja tiettyjen sairaaloiden osalta näyttäytyneet potilaita kontrolloivina, 
minuuden pirstovina ja rankaisevina totaalisina laitoksina pikemmin 
kuin hoitoa ja kuntoutusta tarjoavina yhteisöinä. Tarkastelemani aineis-
to ei niukkuutensa ja valikoituvuutensa vuoksi mahdollista tilastollisesti 
pätevää tulkintaa mielisairaaloiden yleisistä käytännöistä. Aineiston 
muistot ovat kuitenkin konkreettisia esimerkkejä siitä, miten potilaat 
kokevat THL:n tilastoimat pakkotilanteet. Tarkastelemani muistot sijoit-
tuvat pitkälle aikavälille, eikä niiden keskinäinen vertailu ole helppoa tai 
välttämättä edes tarkoituksenmukaista. On kuitenkin huomionarvoista, 
miten monissa vielä 2000-luvulle sijoittuvissakin muistoissa kuvaillaan 
sairaalahoitoa ihmisarvoa alentavana, traumatisoivana kokemuksena, 
vaikka mielisairaalat on tarkoitettu turva- ja hoitopaikoiksi.

Mielisairaanhoidon historiassa valtanarratiivina voidaan pitää käsi-
tystä psykiatrian positiivisesta kehityskulusta. Potilaiden mielisairaala
muistot, psykiatrisen hoidon tilastot ja potilaskokemuksia koskevat 
tutkimukset eivät kaikilta osin tue tätä käsitystä. 2010-luvulle sijoittu-
vissa muistoissa kuvataan samankaltaisia hoidon epäkohtia ja henkistä 
väkivaltaa kuin 1930-luvulla. YK:n mielenterveysasioiden asiantuntija 
Dainius Pūras (2018) korostikin Qualitative Research in Mental Health 
-konferenssin kutsupuheessaan, että psykiatriassa olisi syytä ottaa oppia 
menneisyydessä tehdyistä virheistä. Hänen mukaansa meidän aikamme 
hoitokäytännöt saattavat tulevaisuudessa vaikuttaa hyvinkin epäinhimil-
lisiltä ja niitä tullaan kauhistelemaan samalla tavoin kuin nykyisin lobo-
tomiaa. Saman on todennut suomalainen psykiatri Kalle Achté 45 vuotta 
sitten: ”On luultavaa, että tulevien vuosikymmenien ihmiset arvostelevat 
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meitä samoin kuin meillä on taipumus arvostella menneitä sukupolvia. 
Tämä on hyvä muistaa ajatellessamme psykiatrian historiaa, joka opettaa 
meille paljon. Psykiatrian tärkeimpiä näkökulmia on ihmisen kunnioit-
taminen.” (Achté 1974, 251.)

Miksi ihmisoikeuksia kunnioittavaa hoitoa on psykiatrian alalla niin 
vaikeaa toteuttaa ja miksi edistys tapahtuu niin hitaasti? Yhden mah-
dollisen selityksen tälle antaa psykoosin psykososiaalisia selitysmalleja 
tutkinut psykologi Tomi Bergström (2019), joka huomauttaa, että hoito-
tieteen ja psykiatrian alan huolellisesti kontrolloitujen asetelmien tuotta-
ma tieto ei ole luotettavaa eikä hyödyllistä, mikäli määritelmien taustalla 
vaikuttavia perustavanlaatuisia tietoteoreettisia olettamuksia ei pystytä 
kriittisesti arvioimaan. Monissa tutkimuksissa ei lainkaan huomioida, 
millaisia vaikutuksia totaalisella laitosympäristöllä, stigmatisoivalla 
diagnoosilla tai Goffmanin minuuden riistämiseksi kutsumilla käy-
tännöillä voi olla mielenterveydelle. Kriisiin joutuneen yksilön tehokas 
auttaminen edellyttää kokonaisvaltaista ja monitieteistä näkemystä ja 
potilaiden kokemustiedon kuuntelemista (Bergström 2019). Näkökul-
mien laajentaminen auttaa luomaan pohjaa sekä tutkimus- että hoito-
käytäntöjen kehitystyölle. Bergström peräänkuuluttaa uusia lähestymis-
tapoja perinteisen syy-seuraussuhteita selvittävän tutkimuksen rinnalle. 
Psykoosin kaltaista ilmiötä tutkittaessa ja sen hoitoa kehitettäessä on 
huomioitava kokonaisvaltaisemmin biologisten, psyykkisten ja sosiaalis-
ten ilmiöiden vastavuoroinen luonne ja kiinnitettävä erityistä huomiota 
siihen, miten nämä todellisessa elämässä ilmenevät ja millaisia merki-
tyksiä asianomaiset itse näille antavat.

Kulttuurinen mielenterveystutkimus tarjoaa yhden Bergströmin 
(2019) mainitsemista uusista lähestymistavoista psyykkisten kriisien 
ymmärtämiseen. Tässä luvussa olen havainnollistanut esimerkiksi 
metaforisen kielenkäytön ymmärtämisen tärkeyttä potilaskokemuksia 
kuunnellessa ja tulkitessa. Uudet ajatukset voivat joskus tulla yllättävistä 
suunnista. Esimerkiksi Hulluus ja kulttuurinen mielenterveystutkimus 
-teoksessa Jari Kokkinen (2019, 133–158) lähestyy teemaa tarkastellen 
psykoosia näytelmänä. Yksi Kokkisen analysoimien psykoosikertomus
ten kertoja kuvaa pastorin, psykologin ja terveyskeskushoitajan pysty
neen luomaan potilaaseen luottamuksellisen suhteen ja toimimaan 
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empaattisina todistajina. Kokkinen kysyykin, olisiko suljetun osaston 
kontrolloivia ja rankaisevia käytäntöjä osana työnkuvaansa toteuttavilla 
hoitajilla edes mahdollisuutta saavuttaa asemaa, josta terapeuttinen hoito- 
suhde voisi muodostua. Kokkinen kuvaa, miten psykoositarinoiden 
kertojien ”hyviksi” kokemat ammattilaiset tarjosivat kuuntelua, tukea 
arkipäivän toiminnoissa ja turvallista yhteisöllisyyttä. Tämän he koki-
vat korjaavan konfliktinomaista suhdetta ympäristöönsä. Terapeuttiset 
hoitosuhteet ja niiden avaamat ympäröivien tapahtumien ja ilmiöiden 
uudet tulkinnat ja merkitykset auttoivat tutkimukseen osallistuneita 
orientoitumaan uudella tavalla myös sairaalalaitoksen ulkopuoliseen 
maailmaan. Toimivat hoitosuhteet hälvensivät paranoideja ulkomaail-
man pelkoja, jotka saattoivat kohdistua yhtä lailla niin nyky-yhteiskun-
nan alati lisääntyvään yksilön kontrolliin kuin pilkkaajien, rikollisten 
tai uskonlahkolaisten uhkaankin. Tämä lisäsi tutkittavien myöntyvyyttä 
hoitoon, vaikka hekin mielisairaalamuistojen kirjoittajien tapaan kriti-
soivat hoitoon kuuluvia totaalisen laitoksen piirteitä.

Tässä luvussa olen keskittynyt potilaiden negatiivisesti sävyttyneisiin 
mielisairaalamuistoihin. Näen tutkijoiden yhtenä tehtävänä potilaiden 
kokemien epäkohtien yleiseen tietoisuuteen tuomisen, jotta niihin voi-
taisiin tehokkaammin puuttua ja tällä tavalla kehittää eettisempää ja 
tuloksiltaan parempaa mielenterveystyötä. Monitieteisen ja kokonais-
valtaisen ymmärryksen lisääminen – etenkin potilaiden ja omaisten nä-
kökulmien esiintuominen – on tärkeää paitsi kulttuuristen ja historial-
listen ennen kaikkea eettisten (muun muassa potilaiden ihmisarvoon 
liittyvien) syiden vuoksi.
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Leikkiä ja liikettä mielisairaalaympäristöissä –
Turvallisuus ja pelko mielisairaaloiden 
henkilökunnan lasten muistoissa
Sari Kuuva
    https://orcid.org/0000-0001-9494-5838

Mielisairaala-alueita erotti usein ulkomaailmasta jykevä aita ja portti, 
jonka yhteyteen oli joskus liitetty myös kyltti ”Asiattomilta pääsy kiel-
letty”. Rajanveto sairaalamaailman ja ulkomaailman välillä nousee 
mielisairaaloiden henkilökunnan lasten muistelmissa hyvin merkityk-
selliseksi (ks. Arbaeus 1993, 57). Muistoaineistoomme kuuluvassa, 
mielisairaalaelämää käsittelevässä teoksessaan Moision Lapset. Muistoja 
Moision sairaalan alueella 1900-luvun puolivälissä asuneiden lasten elä-
mästä (2005) Ritva Toivola kuvailee, kuinka potilailla ja sairaala-alueella 
asuneilla henkilökunnan lapsilla on mielisairaalaympäristössä osin yh-
teinen elinpiiri:

Potilasjonot vaelsivat sairaalasta Lappeenrannan tielle vievää tietä 
ylilääkärin kaksikerroksisen puutalon ohi komealle kiviportille, 
jossa luki ”Asiattomilta pääsy kielletty” tai kiersivät alle kilometrin 
pituisen lenkin navetta- ja tallirakennusten ohi Moision peltojen 
halki Riihikalliolle ja sieltä hautausmaan sivuitse ja urheilukentän 
kautta takaisin sairaalarakennusten luo.
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Tämä potilaiden kiertämä lenkki piti myös sisällään suurimman 
osan alueesta, joka oli leikkikenttänämme varhaisimpina lapsuus-
vuosina. (Toivola 2005, 3; MKM 506.)

Kuten elettyjä tiloja tutkinut Kirsi Saarikangas toteaa, tilat jäsentävät ih-
misten päivittäistä olemassaoloa, liikkumisia, kohtaamisia ja sosiaalisia 
suhteita (Saarikangas 2006, 127; ks. myös Lefebvre 1991). Vaikka henki-
lökunnan lapsilla oli mielisairaalaympäristöissä sekä sallittuja että kiel-
lettyjä tiloja, lapset liikkuivat ympäristössään melko vapaasti verrattuna 
sairaalayhteisön aikuisjäseniin. Tästä syystä lapset myös kohtasivat sai-
raalaelämää erilaisista näkökulmista kuin yhteisön aikuisjäsenet.

Mielisairaalan henkilökunnan lapset kirjoittavat muistelmissaan 
paljon paitsi leikeistään ja seikkailuistaan mielisairaala-alueella, myös 
kohtaamisistaan potilaiden kanssa. Muisteluaineistoon sisältyvissä 
potilaiden kirjoituksissa ei sen sijaan mainita lainkaan sairaala-alueella 
liikkuneita lapsia. Tämä selittyy ainakin osittain lasten ja potilaiden mie-
lisairaaloihin liittyvien muistojen eriaikaisuudella. Henkilökunnan jäse-
net perheineen asuivat tyypillisesti sairaala-alueilla 1930–1960-luvuilla 
(ks. esim. Nieminen 2015, 22). Suurin osa potilaiden muistoista taas 
ajoittuu 1900-luvun loppupuolelle ja 2000-luvun alkuun, jolloin henki-
lökunta ei enää asunut sairaala-alueilla.

Suomalaisissa mielisairaalaympäristöissä varttuneet lapset ovat jo 
aiemmin julkaisseet kaksi muistelukirjoitusten kokoelmaa, jotka on 
toimitettu osaksi Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruuta ja 
ovat siten myös osa aineistoamme. Näistä ensimmäinen kokoelma on 
Ritva Toivolan teos Moision lapset. Muistoja Moision sairaalan alueella 
1900-luvun puolivälissä asuneiden lasten elämästä (2005) ja toinen Anna 
Niemisen toimittama Piirin lapset kertovat. Elämä Törnävän sairaalan 
yhteisössä 1930–1970-luvuilla (2015) (MKM 503–558).1 Huolimatta kahdes
ta julkaistusta kokoelmasta, henkilökunnan lasten näkökulmia mieli
sairaalaelämään ei ole Suomessa toistaiseksi juurikaan tutkittu. Lasten 

1	 Kiinnostava vertailukohta mielisairaala-alueella asuneiden henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksil
le on Pirjo Aarnion teos Sairaalan iloiset lapset. Talkkarin tytön tarinoita 1945–1959 (2018). Teoksen 
keskiössä ovat Tiuruniemen tuberkuloosiparantolaan keskittyneet lapsuusmuistot, mutta teos on 
osittain fiktiivinen. 

https://doi.org/10.21435/skst.1483



Leikkiä ja liikettä mielisairaalaympäristöissä   289

muistelmien tutkimuksesta avautuu uusia näkökulmia paitsi sairaaloi-
hin liittyvien kokemusten tutkimukseen myös lapsuuden tutkimukseen 
ja tutkimukseen tunteiden kulttuurisuudesta (ks. esim. Korkiakangas 
1996; Natov 2003; Cross 2013; Gutman 2013; Stearns 2013; Ahlbeck 
ja muut 2018). Kuten suomalaisia agraarisia lapsuusmuistoja tutkinut 
Pirjo Korkiakangas toteaa, ovat lapset aikuisten tavoin kulttuurinsa ja 
yhteisönsä toimivia jäseniä, jotka muokkaavat osaltaan historiallisesti 
ja kulttuurisesti muuttuvaa käsitystä lapsuudesta (Korkiakangas 1996, 
45).2 Merkityksellinen kysymys mielisairaala-alueella varttuneiden lasten 
muistelmakirjoitusten yhteydessä on, kuinka lapsuus mielisairaalaym-
päristössä eroaa elämästä sairaala-alueen ulkopuolella.

Kun elämää mielisairaala-alueella kuvataan lasten näkökulmasta, 
näyttäytyy sairaalaympäristö usein suurena leikki- tai seikkailupuisto-
na (ks. Arbaeus 1993, 52). Toisinaan lapset leikkivät myös potilaiden 
kanssa (ks. esim. Nieminen 2015, 90–91).3 Muisteluaineistossa kuvaillut 
leikit mielisairaalaympäristöissä muistuttavat monessa suhteessa mui-
den 1900-luvun maalaislasten ulkoleikkejä. Sairaala-alueilla telmittiin 
heinäladoissa, rakennettiin majoja, retkeiltiin, hypättiin narua ja ruutua, 
uitiin, luisteltiin, hiihdettiin, laskettiin mäkeä ja leikittiin erilaisia ulko
leikkejä. Myös roolileikit, mukaan lukien lääkärileikki, kuuluivat valikoi-
miin, ja sankarihautajaisiakin jäljiteltiin varsinkin sota-aikana. Lapset 
tekivät kiellettyjäkin asioita, kuten kävivät omena- ja hernevarkaissa ja 
etsiytyivät vaarallisiin paikkoihin kokeilemaan rajojaan. Sisätiloissa ei 
juuri leikitty, koska henkilökunnan asunnot olivat suhteellisen pieniä ja 
vuorotyötä tekevät vanhemmat tarvitsivat rauhaa lepoaikoinaan. (Korkia
kangas 1996, 254–279; Toivola 2005, 21–28; Nieminen 2015, 49–61; 
Kuuva 2018, 22.)

Ero mielisairaalan henkilökunnan lasten ja muiden maaseudulla asu-
neiden lasten välillä ei siis hahmotu niinkään leikkien kuin leikkimiseen 
liittyvän liikkeen ja liikkeen mahdollistamien kohtaamisten kautta. Liik-
kuessaan melko vapaasti sairaalaympäristössä lapset kohtasivat erilaisia 

2	 Aihepiiriin liittyviä artikkeleita on julkaistu myös Eloren teemanumerossa ”Muisteltu lapsuus ja nuo-
ruus” (Elore 25: 2). 

3	 Muistoja ja kokemuksia mielisairaalasta -keruun haastattelussa eräs mielisairaala-alueella asunut 
henkilökunnan lapsi mainitsee pelanneensa potilaiden kanssa nelimaalia (SKSÄ 233).

https://doi.org/10.21435/skst.1483



290  Sari Kuuva

ihmisiä, asioita, tapahtumia ja tilanteita kuin sairaala-alueen ulkopuolella 
kasvaneet lapset. Kysyn, liittyikö mielisairaalaympäristöjen erityisyys lap-
suudenympäristöinä tunteisiin, jotka pohjautuvat paitsi lasten omiin 
kokemuksiin näistä kohtaamisista myös ulkopuolisten asenteisiin mieli- 
sairaalaelämää kohtaan. Tarkastelen mielisairaaloita emotionaalisina 
yhteisöinä (ks. Rosenwein 2006) pohtien myös eletyn tilan suhdetta 
emotionaalisen yhteisön käsitteeseen. Oletan, että emotionaalisen yh-
teisön käsite ohjaa huomiota muistojen tunnepitoisuuteen ja tunneko-
kemusten jaettuihin piirteisiin painokkaammin kuin eletyn tilan käsite.

Lapsuuden muistelu ja tunteet

Lapsuutta on tutkittu useiden eri alojen viitekehyksessä humanistisesta 
tutkimuksesta kasvatustieteeseen, yhteiskuntatieteisiin ja lääketietee-
seen. Historiantutkimuksessa kiinnostus lapsia ja lapsuutta kohtaan on 
virinnyt tutkimuskohteiden ja lähteiden monipuolistuessa viime vuosi-
kymmeninä. Samalla historiantutkijat ovat kiinnostuneet myös mikro-
historiasta, arjen historiasta ja muistitietohistoriasta. (Savolainen 2015, 
69.) Lapsuus on erityinen ajanjakso ihmisen elämässä ja lapsuusmuis-
tojen tutkimukseen sisältyy myös omanlaisiaan haasteita.

Korkiakankaan mukaan lapset alkavat oppia omista kokemuksistaan 
kertomisen kulttuurisia konventioita 3–5 vuoden iässä omaelämäkerral-
lisen muistin kehittyessä. Tällöin alkaa kehittyä esimerkiksi kulttuurille 
ominainen tapa puhua tunteista. (Korkiakangas 1996, 33.) Kuten van-
hempien psyykkiseen sairauteen liittyviä lapsuusmuistoja terveystietei-
den väitöskirjassaan tutkinut Rita Jähi (2004) on esittänyt, lapsuudesta 
kertominen on kokemusten koskettamista kielellisesti. Muistelutilan-
teessa myös aiemmin kielentämättä jääneet kokemukset saattavat jä-
sentyä uudella tavalla, kun niitä aletaan jakaa muiden kanssa. Jähin mu-
kaan aikuisilla on lapsiin verrattuna paremmat välineet kokemustensa 
analysointiin ja niiden merkitysten suhteuttamiseen omaan elämäänsä. 
(Jähi 2004, 15 ja 63–64.) On tärkeää huomata, että käsitystä lapsuudes-
ta rakennetaan aina muisteluhetkestä käsin (Korkiakangas 1996, 18). 
Lapsuuden muisteluun aikuisena liittyy paitsi ajallista etäisyyttä, myös 
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varhaisten elämänkokemusten suodattumista myöhemmin hankitun 
tiedon ja elämänkokemusten läpi. Vaikka lapsetkin analysoivat teke-
miään havaintoja omien käsitteellisten viitekehystensä kautta, saattavat 
lapsuuden kokemukset niitä myöhemmin muisteltaessa saada uuden-
laisia tulkintoja, ja ne voivat siksi aikuisena näyttäytyä hyvin erilaisessa 
valossa kuin lapsuudessa.

Myös mielisairaala-alueella vietettyyn lapsuuteen näyttää usein pu
noutuneen erilaisia merkityksiä eri elämänvaiheissa. Mielisairaalan hen-
kilökunnan lasten muistelmat etenevät usein varhaislapsuuden yhteisöl
lisyyden kokemuksista kohti kouluaikaa, joka on yleensä merkinnyt 
yhteyksien lisääntymistä sairaalan ulkopuoliseen elämään, ja edelleen 
kohti aikuisuutta ja itsenäistä elämää, josta käsin mennyttä aikaa tar-
kastellaan. Osa kirjoittajista myös pohtii, kuinka lapsuus mielisairaala-
alueella on saattanut vaikuttaa heidän uravalintaansa: jotkut ovat esimer-
kiksi päätyneet työskentelemään hoitoalalle (ks. esim. Nieminen 2015, 
136–140; MKM 150).

Ruotsissa, Växjön Pyhän Sigfridin mielisairaalaympäristössä lapsuu-
tensa eläneiden kertomuksia tutkinut Kerstin Arbaeus (1993) on erotta
nut lapsuusmuistoista kolme tasoa.4 Ensimmäinen eli yleinen kerto-
mustaso on virallinen, yleisesti hyväksyttyä faktatietoa ympäristöstä, 
ajankohdasta ja tapahtumista sisältävä kertomus lapsuudesta, jonka voi 
kertoa kuka tahansa yhteisössä eläneistä. Toinen eli omakohtaisen koke-
muksen taso puolestaan koostuu kertojan omien kokemusten, ajatusten 
ja toimintojen kuvauksesta ja se ikään kuin rikastuttaa yleistä kertomus-
ta konkretisoimalla, kuvittamalla ja tunnelmoimalla. Kolmas eli välitön 
tunnetaso taas muodostuu voimakkaista, spontaaneista ja intiimeistä 
tunnelatauksista ja -kokemuksista, kuten pelosta, surusta, häpeästä tai 
ilosta. Näitä voimakkaita tunnekokemuksia ei useinkaan kommunikoida 
muille käsitteellisessä muodossa, mutta kuten Arbaeus toteaa, vasta 
lapsuusmuistojen kolmannella tasolla ihminen aidosti muistaa, kun 
kahdella aikaisemmalla tasolla kyse on pikemminkin valmiiksi muo-
toiltujen kertomusten toistamisesta ja niiden kuvittamisesta omilla ko-

4	 Arbaeus käyttää tasoista termejä den generella berättelsenivån, den personliga upplevelsenivån ja den 
direkta känslonivån (Arbaeus 1993, 47–51).
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kemuksilla. (Arbaeus 1993, 47–51; ks. myös Korkiakangas 1996, 34–35.) 
Korkiakangas (1996, 36) myös huomauttaa, että lapsuuden muistelussa 
omaksi koetut muistot yhdistyvät herkästi muiden muistoihin.

Korkiakankaan (1996) mukaan Arbaeuksen jaottelu on rinnastetta-
vissa käsitteistöön, jota usein hyödynnetään muistin tutkimuksessa. 
Tällöin ensimmäisen tason kertomuksia vastaisivat yhteisön määrittele-
mät kollektiiviset muistot, kun taas toinen, persoonallisen kokemuksen 
taso rinnastuisi episodiseen muistiin, johon kuuluvat henkilökohtaiset 
tapahtumat, toiminnot ja niihin liittyvät tunnelmat. Kolmannen tason 
kertomukset taas ovat eloisia, välähdyksenomaisia muistoja, joiden kes-
keinen elementti on muistamista helpottava voimakas tunne-elämys. 
Tyypillisesti eloisat muistot kytkeytyvät kulttuurisesti merkittäviin, elä-
mänkaaren normatiivisiin tapahtumiin, kuten syntymiin ja kuolemiin, 
kohtaamisiin oman elämän kannalta merkittävien henkilöiden kanssa 
tai arjessa toistuneisiin asioihin. Myös itselle merkittävät saavutukset 
ja toisaalta erilaiset pelko-, uhka- ja vaaratilanteet sekä onnettomuudet 
tuottavat eloisia muistoja. Eloisat muistot voivat avata näkymiä yksilöl-
lisiin kokemuksiin ja lasten tapoihin hahmottaa tilanteita, tapahtumia 
ja ympäristöä. Toisaalta eloisat muistot saattavat liittyä kollektiivisesti 
jaettuihin tapahtumiin ja historiallisiin käännekohtiin, jolloin niitä 
kannattelevat yhteiset kokemukset ja niitä muistellaan usein yhdessä. 
Kuten Korkiakangas esittää, perinnearkistojen keruut voivat tarjota 
purkautumisväylän paitsi yhteisesti jaetuille myös henkilökohtaisille ja 
tunnepitoisille muistoille, jopa edesauttaen traumaattisten muistojen 
mieleenpalauttamista. (Korkiakangas 1996, 27–28 ja 34–35.)

Myös tutkimiani mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakir-
joituksia on mahdollista lähestyä Arbaeuksen (1993) ja Korkiakankaan 
(1996) esittämien jaotteluiden kautta, sillä niissä on yhtä hyvin fakta
tietoa sairaalaympäristöistä kuin omakohtaisia, eloisia ja emotionaalises
ti latautuneita muistojakin. Mielisairaala-alueella eläneiden lasten 
kertomuksia tutkiessaan Arbaeus kertoo kiinnittäneensä huomiota ker-
ronnan vaihteluihin pinnan ja syvyyden, yleisen ja henkilökohtaisen, 
virallisen ja epävirallisen sekä lapsuuden ja aikuisuuden näkökulmien 
välillä (Arbaeus 1993, 49). Myös omassa tutkimusaineistossamme on 
havaittavissa samansuuntaista vaihtelua. Tässä yhteydessä olen kiinnos-
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tunut ensisijaisesti niistä mielisairaalan henkilökunnan lasten tunne-
kokemuksista, jotka tulevat esiin ikään kuin välähdyksinä yhteisen ja 
yleisesti hyväksytyn kertomustason takaa. Tarkastelen näitä tunnekoke-
muksia kuitenkin suhteessa yleisen tason kerrontaan.

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistoja tutkiessani olen selvit-
tänyt, millaisia tunteita lapset kertovat kokeneensa liikkuessaan sairaala-
alueella ja tavatessaan muita sairaala-alueella ja samalla paikkakunnalla 
asuneita ihmisiä. Analyysissani olen kiinnittänyt huomiota sekä teksteis-
sä toistuviin tunnesanoihin että emotionaalisesti latautuneiden muisto-
jen, tilanteiden ja tapahtumien kuvauksiin.5 Tässä luvussa keskityn eri-
tyisesti pelkoon ja sen vastaparina turvallisuudentunteeseen. Pelko on 
henkilökunnan lasten muistelmateksteissä useimmin mainittu tunne. 
Tarkastelen, millaisissa yhteyksissä pelko-sana henkilökunnan lasten 
teksteissä esiintyy, millaisia merkityksiä siihen liitetään ja mihin muihin 
tunteisiin pelko teksteissä yhdistyy.

Tutkimusmenetelmäni on aineistolähtöinen teksti- ja käsiteanalyysi. 
Analysoin, miten tunnesanoja käytetään ja kuinka tunnekokemukset 
rakentuvat käsitteellisesti muistelmateksteissä (ks. esim. Wittgenstein 
2001; Wilson 1963; Bal 2002; Saariluoma 2002). Vaikka analyysini kes-
kiössä ovat tunnesanat ja tunnekuvausten kannalta keskeiset kohdat 
teksteissä, tavoitteeni on myös ollut huomioida tunnekokemusten ker-
ronnallinen konteksti. Sisällytän analyysiini runsaasti suoria sitaatteja 
aineistosta havainnollistaakseni kirjoittajien kerrontatapaa. Tekstejä 
analysoidessani olen ryhmitellyt yhteen sitaatteja, joissa kuvataan sa-
mankaltaisia kokemuksia eri näkökulmista. Tuomalla yhteen useampia 
käsittelemääni teemaa valottavia tekstinäytteitä pyrin osoittamaan, että 
kyse on muistelmakirjoituksissa toistuvasta piirteestä – ei ainoastaan 
yksittäistapauksesta.

5	 Esimerkkejä tunnesanoista ovat sanat pelko, suru, inho, ilo, rakkaus ja yllättyneisyys. Eri kulttuureissa, 
kielissä ja eri teoreetikkojen välillä keskeisimmiksi määriteltyjen tunnesanojen määrä vaihtelee (ks. 
esim. Ortony & Turner 1990; Russell & Lemay 2000). Emotionaalisesti latautuneella muistolla, tapah-
tumalla ja tilanteella tarkoitan sitä, että tunteet ovat muistoissa selkeästi läsnä, vaikka muistojen ku-
vailussa ei käytetä varsinaisia tunnesanoja. Tällöin tunteet ilmenevät tekstistä epäsuorasti esimerkiksi 
tapahtumien ja tilanteiden kuvausten kautta, muun muassa käytettyjen ilmaisujen ja kerronnallisten 
ratkaisujen kautta. Tapahtuman nimeäminen emotionaalisesti latautuneeksi edellyttää siten tulkintaa.
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Tutkimusaineistoomme sisältyvät muistot, henkilökunnan lasten li-
säksi myös potilaiden ja omaisten kirjoitukset, ovat usein hyvin tunne- 
pitoisia eli teksteissä sekä hyödynnetään runsaasti tunnesanoja että ku-
vaillaan emotionaalisesti latautuneita tilanteita. Toisaalta muistelma
kirjoitusten joukossa on myös tekstejä, joissa keskitytään miltei yk- 
sinomaan fyysisten ympäristöjen ja arkisen elämän kuvaukseen käyt-
tämättä tunnesanoja juuri lainkaan. Toisinaan tunnekokemuksista kir-
joitetaan suorasanaisesti ja toisinaan niitä käsitellään metaforisesti tai 
erilaisten kerronnallisten ratkaisujen kautta. Kaikki kirjoittajat eivät esi-
merkiksi suorasanaisesti mainitse tunnesanaa pelko, vaikka he kuvailisi- 
vatkin tilanteita tai tapahtumia, joihin liittyy pelottaviksi mieltyviä ele-
menttejä. Analyysissani selvitän, millaisista aineksista nämä pelottavina 
näyttäytyvät tilanteet ja ilmiöt ovat rakentuneet. Lisäksi tarkastelen pelon 
ja turvallisuudentunteen suhdetta muihin niihin muistelmateksteissä 
läheisesti kietoutuviin tunteisiin, kuten nostalgiaan ja melankoliaan. 
Näistä lähtökohdista tutkin mielisairaaloita emotionaalisina yhteisöinä 
henkilökunnan lasten muistelmatekstien kautta (ks. Rosenwein 2006). 
Vaikka päähuomioni on jo aikuistuneiden henkilökunnan lasten muis-
telmateksteissä, tarkastelen paikoitellen myös näiden tekstien suhdetta 
muiden muistelijaryhmien kirjoituksiin suhteuttaakseni lapset laajem-
paan joukkoon kirjoittajia.

Mielisairaalat emotionaalisina yhteisöinä

Emootioiden historian tutkija Barbara Rosenwein (2006) on hyödyntä
nyt tutkimuksessaan emotionaalisen yhteisön käsitettä. Rosenwein mää-
rittelee emootion viittaavan kaikenlaisiin intensiteetiltään ja kestoltaan 
vaihteleviin affektiivisiin reaktioihin. Samassa merkityksessä hän käyt-
tää sanoja tunne, passio ja affekti. Keskeinen idea emotionaalisen yhtei-
sön taustalla on, että eri kulttuureissa ja historiallisissa konteksteissa kä-
sitykset tunteista ja niihin liittyvät asenteet vaihtelevat. Samanaikaisesti 
rinnakkain voi elää useita emotionaalisia pienyhteisöjä, jotka poikkeavat 
toisistaan suhtautumisessaan tunteisiin ja niiden ilmaisemiseen. Emo-
tionaaliset yhteisöt ovat yleensä sosiaalisia yhteisöjä, joilla on jaettuja 
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kiinnostuksenkohteita, arvoja ja päämääriä. (Rosenwein 2006, 2, 6 ja 
24–28; Rosenwein 2010, 1; ks. myös Hakosalo 2017, 226.)

Emotionaaliset yhteisöt eivät yleensä ole rakentuneet yksittäisen 
tunteen ympärille, vaan useampien korostuneiden tai väheksyttyjen 
tunteiden kokonaisuudesta saattaa punoutua tietylle yhteisölle tunnus-
omainen emotionaalinen ilmapiiri. Emotionaaliset yhteisöt tunnistaa 
siitä, että niiden sisällä esimerkiksi tiettyjä tunnesanoja tai muita tuntei-
siin viittaavia ilmauksia käytetään tietyllä tavalla – samalla, kun muista 
tunnekokemuksista vaietaan tai kielletään niiden olemassaolo. Lisäksi 
yhteisössä keskeiset tunteet liitetään säännönmukaisesti tiettyihin asioi-
hin, ilmiöihin, tapahtumiin, tilanteisiin, ihmisiin tai ihmisryhmiin.

Rosenweinin kuvauksen mukaan emotionaalisiin yhteisöihin kohdis
tuvassa tekstuaalisessa analyysissa olisi tärkeää kiinnittää huomiota 
sanoihin, eleisiin ja huudahduksiin, jotka viittaavat joko tunteisiin tai 
niiden poissaoloon. Kiinnostuksen tulisi kohdistua siihen, kuka tuntee 
tai kenen kuvitellaan tuntevan, mitä, milloin ja miksi. Pyrkimyksenä 
on löytää yhteisiä emotionaalisia malleja tekstien sisältä ja niiden välil-
tä muistaen, että emootiot ilmenevät usein epäsuorasti, symptomeina 
eli oireina, jotka vaativat tulkintaa. (Rosenwein 2006, 2, 6 ja 24–28; 
Rosenwein 2010, 1; ks. myös Hakosalo 2017, 226; Kuuva 2018.)

Rosenwein on havainnollistanut emotionaalisen yhteisön käsitettä 
muun muassa ympyrävertauksella. Rosenwein kehottaa kuvittelemaan 
suuren ympyrän, jonka yhteydessä on pienempiä, epätasaisesti tilaan le-
vittäytyneitä ympyröitä. Kun suuri ympyrä on kaikkia yhdistävä emotio
naalinen yhteisö yhteisine oletuksineen, arvoineen, päämäärineen, 
tunnesääntöineen ja hyväksyttyine ilmaisumalleineen, edustavat pienet 
ympyrät puolestaan alisteisia emotionaalisia yhteisöjä, jotka osallistuvat 
suurempaan ympyrään paljastaen sen mahdollisuuksia ja rajoituksia. 
(Rosenwein 2006, 24.)

Mielisairaalat ovat olleet omanlaisiaan pienyhteisöjä muun yhteiskun
nan sisällä, ja voidaan olettaa, että niiden ympärille on rakentunut 
erityislaatuisia emotionaalisia yhteisöjä. Vaikka eri mielisairaaloiden 
ilmapiirit ovat tiettyinä ajankohtina saattaneet joiltain osin muistuttaa 
toisiaan esimerkiksi yhteneväisissä asumis- ja hoitokäytännöissään, on 
sairaaloiden välillä ollut myös vaihtelua (ks. esim. Rissanen tässä teok-
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sessa). Tämä käy ilmi erityisesti niiden potilaiden ja omaisten muistel-
makirjoituksista, jotka ovat olleet hoidettavina tai käyneet vierailijoina 
useissa eri mielisairaaloissa. Niin hoitohenkilökunta ja osastoilla hoi-
detut potilaat kuin erilaiset sairaalaympäristöt ja osastotilatkin ovat vai-
kuttaneet huomattavasti siihen, millaisiksi emotionaalisiksi yhteisöiksi 
sairaalaympäristöt ovat kehittyneet.

Rosenweinia mukaillen mielisairaalaympäristöt voi kuvitella suuri-
na ympyröinä, jotka limittyvät niitä ympäröivien paikkakuntien muu-
hun elämään. Mielisairaalayhteisöjen sisällä taas on ollut eri toimijoista 
koostuvia pienyhteisöjä, joilla emotionaalisina yhteisöinä oli omat tun-
nusomaiset piirteensä, kuten myös omat fyysiset liikkuma-alueensa. 
Esimerkiksi mielisairaalan henkilökunnan lapsilla ei normaalioloissa 
ollut pääsyä potilasosastoille, mutta he saattoivat vierailla osastoilla poik
keustilanteissa, kuten loukattuaan itsensä leikeissään tai erilaisten juh-
lien yhteydessä, varsinkin jouluna. Myös potilailla ja henkilökunnan eri 
ryhmillä oli sairaala-alueella erilaisia liikkumisvapauteen liittyviä sääntö-
jä. Vaikka mielisairaaloita kokonaisuudessaan on mahdollista tarkastella 
emotionaalisina yhteisöinä, on selvää, että eri muistelijaryhmillä – poti
lailla, omaisilla, henkilökunnalla ja heidän lapsillaan – on sairaaloihin 
erilaisia emotionaalisia kytköksiä.

Henkilökunnan lapset voi nähdä yhtenä emotionaalisena ryhmänä 
mielisairaalan laajemmassa emotionaalisessa yhteisössä. Lasten toimin-
taa ovat eri aikoina säädelleet kulttuuriset soveliaan käytöksen ja tun-
teiden ilmaisemisen normit, jotka ovat tyypillisesti olleet lasten ikään 
ja sukupuoleen sidottuja (ks. esim. Malinen 2019, 185). Vaikka pelko 
on yksi keskeinen mielisairaalayhteisöjä määrittävä tunne, oli lasten 
todennäköisesti henkilökunnan jäseniä sallitumpaa näyttää pelkonsa 
mielisairaalayhteisöissä kohtaamiaan ilmiöitä kohtaan. Toisaalta mieli
sairaaloiden ulkopuolella asuvien ihmisten mielisairaalaelämää kohtaan 
tuntema pelko on ollut abstraktimpaa suhteessa sairaala-alueella asunei-
den tunnekokemuksiin, koska se on pohjautunut muilta kuultuun pi-
kemmin kuin omakohtaisesti koettuun. Toisaalta sairaalaelämään usein 
liitetty, turvallisuudentunnetta ruokkinut yhteisöllisyys ei ole pehmen-
tänyt ulkopuolisten pelkoa samalla tavoin kuin mielisairaala-alueella 
asuneiden tunnekokemuksia.

https://doi.org/10.21435/skst.1483



Leikkiä ja liikettä mielisairaalaympäristöissä   297

Pelko tunteena ja kulttuurisena ilmiönä

Rosenweinin esittelemä emotionaalisen yhteisön käsite liittyy tutki-
mustraditioon, jonka yhteydessä tunteet nähdään kulttuurisina ilmiöi
nä.6 Esimerkiksi sosiologi ja kulttuurintutkija Stuart Hall (1997) on esit-
tänyt, että samaan kulttuuriin kuuluvat ihmiset tulkitsevat maailmaa 
ympärillään samankaltaisesti ja myös ilmaisevat ajatuksiaan ja tuntei
taan tavoilla, jotka ovat pääsääntöisesti muille ymmärrettäviä (Hall 
1997, 2). Psykologisessa emootioita käsittelevässä kirjallisuudessa pe-
lon on perinteisesti oletettu ilmenevän suhteellisen samankaltaisena 
samantyyppisissä tilanteissa kaikissa kulttuureissa (esim. Darwin 2009; 
Ekman 2006; Russell & Lemay 2000). Viime vuosikymmeninä on kui-
tenkin alettu kiinnittää aikaisempaa enemmän huomiota myös pelon 
yksilöllisiin ja kulttuurisiin vaihteluihin (ks. esim. Ekman 2007, 153). 
Pelon kulttuurisuutta on analysoinut esimerkiksi Sara Ahmed teokses-
saan Tunteiden kulttuuripolitiikka (2018). Vaikka pelkoon liittyy saman-
kaltaisia fysiologisia vaikutuksia eri aikakausina ja eri kulttuureissa, ei 
tunnetta välttämättä koeta samoin eri kulttuureissa (Ekman 2007, 153; 
ks. myös Kanerva 2017, 92).

Mielisairaalamuistojen yhteydessä pelkoon kiinnittyy usein erilaisia 
merkityksiä eri muistelijaryhmissä. Esimerkiksi mielisairaaloissa käyte-
tyt hoitomenetelmät lobotomiasta sähköshokkihoitoihin ja psyykenlääk-
keisiin ovat olleet eri tavoin pelottavia potilaille, hoitohenkilökunnalle ja 
henkilökunnan lapsille. Potilaat ovat joutuneet kohtaamaan pelottavak-
si mielletyn hoidon oman kehonsa kautta, hoitohenkilökunta toimen- 
piteen toteuttamiseen osallistumalla ja lapset esimerkiksi salaa hoito
tilanteilla tarkkailemalla, potilaiden kertomana tai vanhempiensa tunne
kokemuksia havainnoimalla. Pelko on siis ollut sisällöllisesti erilaista 
eri muistelijaryhmissä, ja sama pätee muihinkin mielisairaalayhteisöis-

6	 Tunteiden tutkimuksessa on tapahtunut niin sanottu kulttuurinen käänne eri tieteenaloilla, millä tar-
koitetaan sitä, että tunteista on tullut esimerkiksi kulttuurintutkimuksen, antropologian, historian-
tutkimuksen ja sosiologian tutkimuskohde. Tässä yhteydessä emootioita ei nähdä enää yksinomaan 
yksilöllisinä ja kollektiivisina ilmiöinä, vaan kulttuurisina ja historiallisina kokemuksina, ilmiönä, jolla 
on mahdollisuus murtaa vastakkainasetteluja sisäisen ja ulkoisen, yksilöllisen ja yhteisöllisen, yksityi-
sen ja julkisen välillä. (Harding & Pribram 2009, 2.)
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sä keskeisiin tunteisiin, kuten häpeään. Potilaat ovat saattaneet hävetä 
omaa sairauttaan ja omaiset läheisensä tilannetta ja omaa suhdettaan 
siihen, kun taas hoitohenkilökunta on joskus hävennyt omaa työtään. 
Henkilökunnan lapset ovat puolestaan hävenneet sekä vanhempiensa 
työtä että asuinpaikkaansa, mikä ilmenee selkeästi esimerkiksi seuraa-
vasta muistosta:

Piirimielisairaala ei ollut mukava osoite, se muuttuikin myöhem-
min – –. Koulussa minä ja muutkin häpesimme osoitettamme ja 
mielisairaanhoitajan ammattiakin. Isä oli tämän tietäen kirjoit-
tanut johonkin koulun lomakkeeseen ammatikseen m.s.hoitaja. 
Se oli sitten tulkittu metsänhoitajaksi. Kyllä koulutoverit tietysti 
tiesivät, missä asuin. Ruotsinopettaja kysyi kerran tunnilla kaik-
kien kuullen, että onko minun vaikea keskittyä läksyihin kun asuin 
SIELLÄ. Tämä kuulosti arasta tytöstä kamalalta, minähän asuin 
peltojen keskellä kerrostalossa hyvin rauhallisesti. (MKM 477.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoitukset osoittavat 
selkeästi, että lapset kokivat elävänsä huomattavasti turvallisemmassa, 
rauhallisemmassa ja tavanomaisemmassa ympäristössä kuin sairaala-
alueen ulkopuolella eläneet usein olettivat. Tämä jaettu kokemus osal-
taan rakentaa mielisairaala-alueella asuneista paikkakunnan muun yh-
teisön ulkopuolelle rajautuvan emotionaalisen yhteisön, jonka erilaiset 
toimijat edelleen muodostavat pienempiä, emotionaalisia ryhmiä.

1990-luvulta lähtien Suomessa on puhuttu pelon maantieteestä liit- 
tyen kaupunkitilassa koetun väkivallan pelon tilallisiin ja ajallisiin ulot-
tuvuuksiin.7 Viimeaikaisiin yhteiskunnallisiin muutoksiin on taas toi-
sinaan viitattu käsitteellä pelon kulttuuri, joka kytkeytyy pohdintoihin 
länsimaisten elinolojen turvallisuuden ja vierauteen liittyvän pelon suh-
teesta. Myös mielisairaalamuistelmista ilmentyvää pelkoa voi lähestyä 

7	 Pelon maantiede viittaa julkisessa kaupunkitilassa koettuun väkivallan pelkoon, johon liittyy myös 
tilallisia ja ajallisia ulottuvuuksia. Pelko voi esimerkiksi vaikuttaa ihmisten liikkumiseen kaupunkitilassa 
rajoittaen heidän liikkumistaan tai muuttaen heidän reittejään. Suomessa pelon maantieteen käsite 
yleistyi tutkimuksessa, mediassa ja yhteiskunnallisessa keskustelussa 1990-luvulla. (Koskinen 2009, 
65.) 
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kulttuurisena ilmiönä. Aineistossamme arviot mielisairaala-alueiden pe-
lottavuudesta vaihtelevat riippuen siitä, onko sairaaloita katsottu sisältä 
vai ulkoa. Kuten humanisti-maantieteilijä Yi-Fu Tuan on esittänyt, kau-
pungit rakennettiin alun perin linnoituksiksi, jotka suojasivat ulkoa tule-
valta uhkalta (ks. Tuan 2013, 145–174; Koskela 2009, 73). Myös mielisai-
raaloita suljettuina alueina on mahdollista tarkastella eri näkökulmista 
– toisaalta niiden voi ajatella suojaavan mielisairaala-alueella eläviä ulko- 
puoliselta maailmalta ja toisaalta ulkopuolisia mielisairaalaelämältä. Po-
tilaiden sairaalaan sulkemisen perusteena on perinteisesti pidetty sitä, 
että potilas on vaaraksi joko itselleen tai muille. Tällöin sairaala on näyt-
täytynyt turvapaikkana sekä potilaalle itselleen että mahdollisesti myös 
hänen lähipiirilleen. (Ks. esim. Jäntti 2012, 101.) Luonnollisestikaan 
mielisairaala-alueella eläneet eivät ole kokeneet potilaita samalla tavalla 
vieraina ja pelottavina kuin alueen ulkopuolella eläneet.

Pelkoa voidaan tuottaa myös sosiaalisesti, kuten kaupunkimaantietei-
lijä Hille Koskela on todennut teoksessaan Pelkokierre. Pelon politiikka, 
turvamarkkinat ja kamppailu kaupunkitilasta (2009). Koskelan analyysis
ta pelosta ja turvallisuudentunteesta kulttuurisina ilmiöinä avautuu kos-
ketuspintoja mielisairaalan henkilökunnan lasten muistoihin. (Ks. esim. 
Koskela 2009, 29, 37–38, 40, 65 ja 106.) Myös mielisairaala-alueisiin 
liittyvää pelkoa on mahdollista lähestyä sosiaalisena konstruktiona, jolla 
on yhteyksiä sekä todellisiin kokemuksiin sairaalaympäristöistä että 
kuviteltuun, huhuihin ja median välittämiin tietoihin sairaalaympäris-
töistä.

Turvallisuus, pelon kieltäminen ja ulkopuolisten asenteet

Useimmin toistuva tunnesana mielisairaalan henkilökunnan lasten 
muistelmissa on pelko, mutta toisaalta myös pelottomuus ja turvallisuu
dentunne nousevat toistuvasti teksteistä esiin. Kirjoittajat viittaavat pel-
koon usein kiellon kautta, toteamalla, etteivät tunteneet pelkoa potilaita 
tai asuinympäristöään kohtaan tai liikkuessaan sairaala-alueella:
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Omissa lapsen silmissäni sairaala-alue oli todellakin enemmän 
kartano kuin sairaala, enkä pelännyt liikkua alueella (MKM 282).

Lapsuudenkokemukset varmaan vaikuttivat siihen että mielisairaa
lat ja siellä hoidettavat potilaat olivat aina minulle jotain tavan-
omaista eikä vierasta ja pelottavaa (MKM 403).

Tietenkin psykiatrisella sairaalalla oli lähiympäristössä oma mai-
neensa. Toiset pelkäsivät koko paikkaa, mutta me lapset emme kai 
koskaan oppineet pelkäämään potilaita. (MKM 471.)

Mielisairaalan lasten muistelmateksteissä pelko tunnustetaan usein 
mielisairaalaympäristöön liittyväksi, mutta se kielletään omana koke-
muksena, mikä on tyypillistä myös Arbaeuksen tutkimusaineistolle (ks. 
Arbaeus 1993, 57). Kieltäessään oman pelkonsa kirjoittaja haluaa mah-
dollisesti korostaa asuinympäristönsä turvallisuutta, ikään kuin puolus
taen sitä ulkopuolisille, joille mielisairaalaympäristö on näyttäytynyt 
pelottavana. Maininnat voidaan siis tulkita vasta-argumentiksi ulko-
puolisten koetuille ja oletetuille asenteille. Artikkelissaan ”Kohtaamisia 
kerronnan tilassa. Mielisairaalapotilaita koskevan muistelukerronnan 
rakentuminen” (2013) perinteentutkija Anna Kinnunen pohtii valta- ja 
vastanarratiivin käsitteiden kautta haastateltaviensa tapoja vastustaa tai 
puolustaa asioita, joita tutkija ei haastattelijana ollut ottanut esille. Haas-
tateltavat esimerkiksi kielsivät tunteneensa pelkoa potilaita kohtaan, 
vaikka asiasta ei ollut suoranaisesti kysytty. Sen sijaan, että haastateltavat 
olisivat puhuneet omasta pelostaan, he liittivät kokemukset pelosta ja 
ennakkoluuloista ulkopuolisiin toimijoihin, jotka eivät kuulu omaan 
perhepiiriin ja työyhteisöön ja jotka näyttäytyvät itselle vastakkaisena 
ryhmänä. (Kinnunen 2013, 47–48.) Myös omassa tutkimusaineistos-
samme pelko potilaita kohtaan asemoidaan usein sairaala-alueen ulko-
puolella asuviin ihmisiin.

Monessa suhteessa vaikuttaa siltä, että mielisairaalan henkilökunnan 
lapset kokivat asumisensa mielisairaala-alueella joissain määrin stigma
tisoivaksi, ja he ovat työstäneet kokemustaan muistelmatekstejä kirjoit
taessaan. Stigmat eli häpeäleimat liittyvät usein stereotyyppeihin eli 
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yleistäviin ja tyypitteleviin tietorakenteisiin, joiden avulla pyritään mää-
rittelemään tiettyä ryhmää (Corrigan 2004, 615–616). Jähi (2004) on 
pohtinut stigmaattisuutta suhteessa psyykkiseen sairauteen Erwing 
Goffmanin courtesy stigma -käsitteen kautta. Kyse on eräänlaisesta sym
patiastigmasta tai liitännäisstigmasta, joka kohdistuu stigmatisoidun 
henkilön ympärillä oleviin ihmisiin jonkin sosiaalisen rakenteen, kuten 
ystävyyden tai perheenjäsenyyden seurauksena. Tällöin yhteisö kohtelee 
stigmatisoitua ja tämän lähipiiriä ikään kuin nämä olisivat yhtä. (Jähi 
2004, 14–15.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmissa on piirteitä, jotka 
viittaavat siihen, että psyykkiseen sairauteen liittyvä stigma on toisinaan 
laajentunut myös mielisairaala-alueella asuviin. Stigma tuli sairaala-
alueella asuneille henkilökunnan lapsille tutuksi viimeistään heidän 
kouluaikanaan, jolloin heidän elinpiirinsä laajeni sairaala-alueen ulko-
puolelle. Muistelmateksteissä lapsuudenympäristöön liittyvää stigmaat-
tisuutta käsitellään usein kieltämällä pelon läsnäolo sairaalaympäristössä 
ja sen sijaan korostamalla yhteisöön liittynyttä turvallisuudentunnetta:

Asuimme suhteellisen eristyksissä mielisairaala-alueella, minne ei 
asiattomilla ollut asiaa kuten alueen tienristeyksessä luki. Tosin ei 
meille tunkua ollutkaan, sillä vaikuttaa siltä, että ihmiset jotenkin 
kaupunkialueella miltei pelkäsivät ”hulluja” niin paljon, että vältte
livät meitä. (MKM 491.)

Mielisairaala on tietenkin erikoislaatuinen lapsuudenympäristö, 
jota ihmiset usein kauhistelevat. Mutta jokseenkin kaikki me kolme-  
kuusikymmenluvuilla syntyneet ”Moiskan penskat” pidämme lap-
suusaikaamme hyvänä. (Toivola 2005, 2; MKM 505.)

Vaikka ulkopuoliset saattoivat joskus vieroksua mielisairaalan 
aluetta, siellä asuvat kokivat olevansa turvassa nimenomaan port-
tien sisäpuolella. Yhteisöllisyys syntyi perheiden tiiviistä rinnak-
kain elämisestä, aikuisten yhteisestä työympäristöstä sekä saman-
laisista taustoista ja asemista. – – Myös yhteiset säännöt, tavat ja 
perinteet loivat yhteisöllisyyttä. (Nieminen 2015, 81–82.)
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Yhteisöllisyyden merkitys mielisairaalaympäristössä painottuu myös 
Arbeauksen (1993) tutkimissa ruotsalaisissa lapsuuskertomuksissa, 
joissa korostetaan usein sitä, että kaikki mielisairaala-alueella asuneet 
lapset leikkivät kaikkien kanssa. Joskus muisteluteksteistä käy kuitenkin 
ilmi, että henkilökunnan lastenkin välillä oli tietynlaista hierarkkisuutta 
esimerkiksi vanhempien aseman ja perheen asuinolojen kautta. Esimer-
kiksi lääkäreiden lapset miellettiin toisinaan muista lapsista hieman eril-
lisiksi. (Arbaeus 1993, 55.) Hierarkian merkkejä on havaittavissa myös 
suomalaisessa aineistossamme, jossa muun muassa mainitaan, että 
lääkäreiden lapset erottuivat muista lapsista perheiden varallisuuden ja 
asuinpaikan vuoksi (ks. Nieminen 2015, 89).

Mielisairaaloiden lasten ihannoimalla yhteisöllisyydellä on sekä va-
loisat että varjoisat puolensa. Toisaalta yhteisöllisyys mahdollistaa tiiviin 
kommunikaation naapureiden kanssa, jolloin erilaiset häiriöt yhteiselä-
mässä tulevat huomioiduksi. Toisaalta yhteisöllisyyden kääntöpuolena 
on se, että naapureiden tulisi olla itsen kanssa kyllin samanlaisia, jottei
vät he olisi pelottavia. Kuten Koskela (2009) esittää, pelko ja pelotto-
muus, turvallisuus ja turvattomuus ovatkin kuin kolikon kaksi puolta, 
jotka edellyttävät ja määrittelevät toisiaan. (Koskela 2009, 63–64 ja 116.)

Mielisairaaloihin liittyvillä tunnekokemuksilla on usein yhteyksiä tun-
nettuihin ja merkityksiltään kiteytyneisiin kulttuurisiin kertomuksiin ja 
kuvastoihin mielisairaaloista. Monissa yhteyksissä mielisairaalat on esi-
tetty tai ne ovat näyttäytyneet pelon tyyssijoina, mikä ilmenee selkeästi 
myös mielisairaaloihin liittyvästä muisteluaineistosta. Muistelmakirjoi-
tuksissa mainitaan usein, että mielisairaala-alueen ulkopuolella asuneet 
tunsivat pelkoa sairaalan asukkaita kohtaan. Vaikka sairaala-alueella oli 
ihmisiä ja asioita, jotka aiheuttivat pelkoa myös alueella asuvien keskuu-
dessa, ulkopuolisten kokema pelko ihmetytti ja ärsytti, joskus huvittikin 
mielisairaaloiden henkilökunnan lapsia. Osittain kyse saattoi olla myös 
siitä, että omaa pelkoa käsiteltiin huumorin avulla:

Eräs Piirin lapsista kuuli aikuisena, miten korjaustöihin Piirille tul-
leen työntekijän lapsia oli kielletty poistumasta isänsä autosta mieli- 
sairaalan alueella. Tällaiset säännöt ja varoitukset olivat omiaan 
lisäämään pelkoa ja epävarmuutta. (Nieminen 2015, 128.)
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Asuinpaikan poikkeavuus alkoi seljetä vasta, kun saatiin sellai-
siakin ystäviä, jotka eivät asuneet Moisiossa. Tuntui kovasti kum-
malliselta, että mikkeliläiset koulukaverit pelkäsivät tulla käymään 
sairaalan alueella, ja että he säikkyivät potilaitten näkemistä ja 
osastoilta kuuluvaa huutoa. (Toivola 2005, 13; MKM 516.)

Kysyessäni, miksi minä en saa järjestää hippoja, minulle vastattiin, 
että pelottaa tulla mielisairaala-alueelle, kun on se rauta-aitakin 
ympärillä (Nieminen 2015, 44).

Muutoin sairaalan lasten kanssa nauroimme koulukavereillemme, 
joita pelotti tulla kylään sairaalan alueelle (MKM 477).

Mielisairaala-alueen läheisyydessä ja sen ulkopuolella asuneiden kirjoi-
tukset ilmentävät usein pelkoa mielisairaalaympäristöjä kohtaan. Pelko 
saattoi kuitenkin lieventyä, kun sairaala-alue ja potilaat tulivat tutum-
maksi:

Lapsena koko alue oli vähän pelottava. Kotikunnastani käytiin 
kaupungissa Seinäjoella ja tie menee Törnävän läpi. Törnävällä oli 
museokin. Museoalueella oli vanha ruutitehdas toimistorakennuk-
sineen, toimistorakennus on ihan tien vieressä ja siellä huhuttiin 
kummittelevan. Lapsena erityisesti kummitustalo oli pelottavaa 
ohittaa: yritin katsoa taloon ikkunoista läpi auton takapenkillä tur-
vassa istuen ja nähdä vilauksen pelottavasta kummituksesta siellä.
  – – Törnävän mielisairaalarakennukset ja rautainen korkea aita 
terävine piikkeineen. Joihin jäisi kiinni jos kiipeäisi yli.
  Törnävän sairaalarakennukset oli aidattu korkealla rauta-aidalla: 
ajattelin aina, että varmaan sen takia, jotta sieltä ei pääse hullut 
karkaamaan. (MKM 0497, paikkakuntalainen.)

En ollut koskaan käynyt mielisairaalassa (olin 13-vuotias), ja minua 
pelotti. Miten suhtaudun, jos joku hullu käy kimppuun? Jos ne 
vääntelevät naamaansa ja huutavat?
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  Istuimme salissa, ja potilaat esittivät näytelmän. Siinä oli yksi 
repliikki, joka on jäänyt mieleeni. Esittäjä juoksi lavalle ja huusi: 
”Olenko tullut hullujenhuoneeseen?”
  Yleisö nauroi. Minuakin nauratti. Opin, että potilaista suurin 
osa ymmärtää olevansa mieleltään sairas. En pelännyt enää. (MKM 
547, Paikkakuntalainen.)

Verrattaessa mielisairaala-alueilla ja niiden ulkopuolella asuneiden 
muistelmia, käy selkeästi ilmi, että sairaala-alueella asuneet muodostivat 
oman emotionaalisen yhteisönsä, joka koki sairaalaelämään liittyvät il-
miöt toisin kuin alueen ulkopuolella elävä yhteisö.

Luottamus potilaita kohtaan

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksista käy ilmi, 
että monet potilaat olivat saavuttaneet henkilökunnan jäsenten ja heidän 
perheidensä luottamuksen. Esimerkiksi poliisin käsirautoihin laittamaa 
potilasta ei katsottu aiheelliseksi pitää vangittuna sairaalaoloissa eikä 
henkilökunnan asuntojen ovia pidetty lukittuina. Monet potilaat myös 
työskentelivät henkilökunnan kodeissa lastenhoitajina tai taloustöissä 
auttaen:

Äitini oli miesten vastaanotto-osaston osastonhoitajana, ja toisi-
naan poliisit toivat jonkun potilaan, joka oli pannut hanttiin. Tämä 
saattoi olla nenä veressä ja käsiraudoissa. Äitini, joka usein tunsi 
potilaan vanhastaan, käski irrottamaan käsiraudat ja tarttui ystä-
vällisesti potilasta käteen. Tämä seurasi äitiäni ihan rauhallisena 
sisälle osastolle. (MKM 472.)

Kotimme ovia ei juuri pidetty lukittuina. Silloin tällöin, kun tulin 
koulusta kotiin keittiössä saattoi istua joku potilas, joka oli tullut 
vaivihkaan tutkimaan miten talouspäällikkö asui. En muista, että 
mitään tavaroita olisi koskaan hävinnyt. (MKM 247.)
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Eräs kotiapulainen oli Rauha-täti, joka oli hiljainen ja ystävällisesti 
katseleva vanhempi nainen. Hänellä ei ollut omaa perhettä. Olin jo 
alaluokkalainen, kun Rauha hoiti kotiamme ja laittoi ruokaa. Jos-
kus Rauha ei tullut. Äiti sanoi, että Rauha ei nyt tulekaan vähään 
aikaan. Vuosia myöhemmin sain äidiltä kuulla, että Rauha oli sai-
raalan potilas ja sairasti skitsofreniaa. Sairauden tullessa oireiseksi 
hän oli siis sairauslomalla meiltä. (MKM 488.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoitukset kertovat 
luottamuksesta potilaita kohtaan ja siitä, etteivät rajat potilaiden ja mui-
den sairaala-alueella asuvien ja työskentelevien välillä aina olleet yhtä 
jyrkkiä ja selväpiirteisiä kuin nykyisen psykiatrisen hoidon yhteydessä.

Pelottaviksi koettuja potilaita

Mielisairaaloiden henkilökunnan lapset puhuvat usein pelosta ikään 
kuin kiertoteitse – turvallisuudentunnetta ja luottamusta korostaen. 
Myös Arbaeus (1993) toteaa ruotsalaisen aineiston yhteydessä, ettei 
mielisairaalan lasten kertomuksissa useinkaan suoraan käsitelty kieltei-
siä tunnekokemuksia, kuten omaa pelkoa (Arbaeus 1993, 59). Suomalai-
sessa muisteluaineistossamme on kuitenkin melko runsaasti esimerk-
kejä mielisairaalaympäristössä kohdatuista asioista, ilmiöistä, tilanteista, 
tapahtumista ja ihmisistä, jotka on koettu pelottaviksi. Toisinaan näitä 
pelottavaksi miellettyjä asioita luetellaan sen jälkeen, kun oma kokemus 
pelosta on ensin kielletty yleisellä tasolla. Tämä herättää vaikutelman 
toisistaan irrallisista tekstisäikeistä, jotka eivät täysin loogisesti sulaudu 
toisiinsa kerronnan tasolla.

Osa sairaala-alueilla asuneiden lasten mainitsemista pelon kohteista 
on hyvin samankaltaisia kuin lasten tiettyihin paikkoihin tai tilanteisiin 
liittämät pelot yleensäkin. Pelkoa saattavat aiheuttaa niin pimeät tien-
pätkät, lehmihaka, uimarannan syvä vesi kuin iilimadotkin. (Ks. esim. 
Korkiakangas 1996, 159–166.)

Mielisairaalayhteisöistä erityisen tekivät alueella liikkuvat potilaat, jot-
ka toisinaan aiheuttivat pelkoa myös sairaala-alueella asuvissa. Vaikka 
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henkilökunnan lapset korostavat usein potilaiden tavanomaisuutta ja 
vaarattomuutta, käy heidän kirjoituksistaan kuitenkin ilmi, että tietyt 
potilaat koettiin silti pelottavina. Toisinaan jokin yllättävä tilanne tai 
yksittäisen potilaan käyttäytyminen on saattanut horjuttaa turvallisuu-
dentunnetta. Esimerkiksi potilaiden aggressiivinen, epäystävällinen, 
äkkipikainen tai muuten erikoinen käyttäytyminen koettiin joskus epä-
miellyttävänä ja pelottavana, toisinaan myös heidän ilmeensä:

Potilaisiin oltiin totuttu. Tiettyjä potilaita täytyi varoa, mutta varsi
naisesti ketään ei pelätty. Eikä 1940–50-luvuilla sairaalassa tapah-
tunutkaan vakavia väkivallantekoja. – – Ainoastaan Helka, eräs 
levottoman naisosaston potilas pelotti joskus ainakin tyttöjä saa-
dessaan raivokohtauksia kesäkuumalla ja kiivetessään korkean ik-
kunan laudalle karjumaan ankaria kirouksia. (Toivola 2005, 11–12; 
MKM 514–515.)

Isossa liiterissä lähellämme oli eräs potilas, joka kirveellä hakkasi 
puita henkilökunnalle. Juoksin aina nopeasti liiterin ohi kotiin 
mennessäni, sillä hän oli epäystävällisen ja pelottavan tuntuinen. 
(MKM 150.)

[O]li muutamia miespotilaita isosta sairaalarakennuksesta, jotka 
saivat olla ulkotöissä siellä ja täällä ja heistä muutamia arastelin, 
jopa pelkäsinkin yhteen aikaan. Esim. eräs potilas huusi veljelleni 
ja minulle, että isämme oli varastanut hänen kellonsa ja hän aikoi 
tappaa meidät. Pelkäsin häntä monta vuotta, samoin muutkin leik-
kitoverini. (MKM 150.)

Yksin emme saaneet osastolle mennä. Joku potilaista oli pelottava
kin kyllä. Yksi ajoi hevosella ruokaa sairaalan keittiöstä seiskalle 
ja kiroili koko ajan ajaessaan, ehkä muulloinkin. Yksi oli vihaisen 
näköinen aina ja häntä karttelimme. (MKM 474.)

Arbaeuksen (2012, 53) mukaan mielisairaaloissa varttuneiden lasten 
muistelmille on tyypillistä, että potilaita on tarkasteltu aikuisen näkökul-
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masta. Tämä piirre on ilmeinen myös suomalaisessa aineistossa, vaikka 
muistelmatekstien joukossa on myös kirjoituksia, joissa potilaita kuvail-
laan lapsenomaista havainnointitapaa jäljitellen. Eräs kirjoittajista esi-
merkiksi toteaa: ”Pelkäsin erästä naista… Mielestäni hänen kasvot olivat 
aina irvessä” (MKM 149). Pelkoa aiheuttaneiden potilaiden joukossa oli 
sekä miehiä että naisia – joskus myös lapsipotilaita. Mielisairaalan hen-
kilökunnan lasten muistelmissa on niukasti huomioita lapsipotilaista, 
mutta kuten eräs kirjoittajista toteaa, oli sairaalassa asuneiden lapsi
potilaiden kohtaaminen hänelle vaikeaa: ”Piirin ympäristössä kasvami-
nen opetti suhtautumaan luontevasti sairauksiin ja erilaisiin ihmisiin 
sekä ymmärtämään, että terveyden ja sairauden raja oli hiuksenhieno. 
– – Lasten silmissä potilaat olivat kuten muutkin ihmiset. Vain niin 
sanotusti vajaamielisten lapsipotilaiden kohtaaminen tuntui pahalta.” 
(Nieminen 2015, 91–92.)

Haasteellisuus lapsipotilaiden kohtaamisessa liittyi todennäköisesti 
samuuden ja erojen tunnistamiseen suhteessa itseen ja sitä kautta koke-
mukseen empatiasta. Empatiassa on kyse toisen kokemukseen suuntau-
tumisesta samalla, kun ymmärretään ero toisen kokemuksen ja oman 
kokemuksen välillä. (Ks. esim. Stein 1989, 10–11; Parviainen 2002, 328; 
Aaltola & Keto 2017, 79–82.) Lapsipotilaiden kohtaaminen saattoi olla 
epämiellyttävää, jopa ahdistavaa tai pelottavaa, koska lapsipotilaat muis-
tuttivat siitä, että elämä voisi vähänkin erilaisessa tilanteessa olla täysin 
toisenlaista kuin arki iloineen ja suruineen sairaalan henkilökunnan lap-
sena. Kuten filosofi Edith Steinin (1891–1942) empatiakäsitystä tutkinut 
Jaana Parviainen (2002) on todennut, tunnistaessamme empatian ko-
kemuksen toista kohtaan kohtaamme samanaikaisesti omista ennakko- 
luuloistamme ja aikaisemmista kokemuksistamme syntyviä jännitteitä 
ja ristiriitoja (Parviainen 2002, 335).

Toisinaan henkilökunnan lasten ja sairaalan naapuruston lasten 
muistelmakirjoituksissa on empatian lisäksi viitteitä myös epäempaatti
suudesta ja jopa suoranaisesta ilkeydestä potilaita kohtaan:

Me sairaalan naapuruston lapset kuitenkin pelkäsimme tai väis-
timme potilaita. Poljimme kuumeisesti karkuun ja huusimme 
”Potut tulee, potut tulee!” En muista, että ulkoilevat potilaat olisivat 
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meitä koskaan uhanneet tai edes puhutelleet. Osa oli sairaan nä-
köisiä. (MKM 488.)

Toisin kuin [paikkakuntalaiset] yleensä luulivat, potilaat eivät olleet 
vaarallisia. Muistan kyllä joskus juosseeni pakoon, kun joku on 
ollut oikein suuttunut. Silloin oli kyllä itsessä vikaa, vaikka kiusaa
minen ja provosointi olikin ylilääkärin määräyksestä jyrkästi kiel-
letty. (MKM 248.)

Itse asiassa kohtelimme [potilaita] aivan vertaisinamme, mutta oli 
potilaita, joita miltei kammosimme tai joille nauroimme – –. He 
olivat tietysti säälittäviä tapauksia, mutta emme sitä silloin vielä 
täysin tajunneet. Muistan myös, miten varhaislapsuudessamme 
menimme ”katsomaan hulluja” eli sellaisia psykoottisia, jotka oli 
suljettu eristykseen alastomina ja ikkunan raoista ”huutelivat hul-
luina” ulos. (MKM 491.)

Vaikka siteeratut tekstit ilmentävät hyvinkin epäempaattisia asenteita 
potilaita kohtaan, kertovat useimmat muistelmatekstit myös myöhem-
min kehittyneestä myötätunnosta potilaiden kärsimystä kohtaan.

Kohtaamisia kumman kanssa – harhoja ja kuvitelmia

Lapsipotilaiden lisäksi henkilökunnan lapsissa aiheutti joskus ihmetystä 
ja pelkoa potilaiden harhaisuus – se, että potilaat vaikuttivat havaitsevan 
tai kokevan jotain sellaista, mikä jäi muiden ihmisten aistien ja koke-
muspiirin ulkopuolelle. Eräs henkilökunnan lapsista kertoo seuraavasti 
eriskummalliseksi kokemastaan potilaan kommunikaatiosta hevosen 
kanssa:

Näin kerran 5–7-vuotiaana potilaan pysäyttävän hevosen kesken 
ruoka-ajon. Hän nousi harmaalankkuisilta kärryiltä ja meni hevo-
sen eteen. Tämän jälkeen tämä maatilan osastolla ”asuva” rauhalli
nen potilas painoi ensin hevosen suuria, ruskeita silmiä hetken 
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tuijoteltuaan oman otsansa vasten hevosen otsaa, puristi hevosta 
korvista ja sanoi uhittelevasti: ”Älä päälleni käy! Älä sieluuni än-
kee!” Tämän jälkeen hän meni jälleen kärryille, otti ohjakset kä-
siinsä ja ”heilautti niillä” hevosen jälleen liikkeelle. (MKM 186.)

Kun kommunikaatio hevosen kanssa saattoi erikoisuudestaan huoli-
matta näyttäytyä lapselle melko harmittomana, osa potilaiden harhoista 
oli pelottavia sekä potilaille itselleen että niitä todistamaan joutuneille 
henkilökunnan lapsille:

Monet meistä muistavat myös Annin, pikkuisen naisen, jolla oli 
tapana kävellä edestakaisin sairaalarakennuksen ja sairaalan portin 
väliä. Meidät nähdessään hän saattoi pysähtyä ja kysellä kyyneleet 
silmissään, tiesimmekö missä hänen lapsensa ovat. Sitten hän 
puhkesi valituksiin ja kertoi, että hänen lapsiaan poltetaan ja hu-
kutetaan parhaillaan. Se oli tietysti järkyttävää. Vanhemmiltamme 
saimme kuitenkin kuulla, että Annin lapset olivat aikuisia ja voi-
vat mitä parhaiten. Lapset kävivät usein äitiään katsomassa, mutta 
vain sen hetken Anni oli onnellinen ja varma siitä, että he ovat 
turvassa. (Toivola 2005, 12; MKM 515.)

Mielisairaalamuistelmien joukossa on myös lapsiomaisen kirjoitus, 
jossa huoltajan mielisairauden aiheuttamia harhoja kuvataan lapsen 
näkökulmasta seuraavasti: ”Asuessani viimeistä vuotta mummolassa  
– – kummitätini kanssa, alkoi kummissa näkyä jotain kummallista, 
esim. yöllä hän huiteli pitkällä kepillä mustia lintuja – –” (MKM 238).

Sairaalapotilaiden ja kummitädin erikoiseen käyttäytymiseen liittyvis-
sä muistoissa on yhteyksiä esimerkiksi sodan kokeneiden vanhempien 
harhoihin, joita lapsiomaiset ovat kuvailleet Perheissä jatkunut sota 
-muisteluaineiston yhteydessä.8 Artikkelissaan ”Järkkyvä arki. Aikuisten 
psyykkinen oireilu lapsuuden tunnemuistoissa toisen maailmansodan 
jälkeen” (2019) historioitsija Antti Malinen siteeraa muistoa, jossa isä 
näkee pellolle laskeutuvan lokkiparven pommikoneina. Kuten tutkija to-

8	 Suomalaisen Kirjallisuuden Seura järjesti muistitiedon keruun Perheissä jatkunut sota 2015–2016.
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teaa, sodan ja sodanjälkeisten vuosien aikana lasten mieliin painui tilan-
teita, olosuhteita ja tunnelmia, jotka järkyttivät lasten kokemaa turvalli-
suuden tunnetta monin tavoin. Aikuisten psyykkinen oireilu näyttäytyi 
lapsille usein pelottavana varsinkin, jos asiaa ei käsitelty puhumalla ja 
lapset jäivät yksin kysymystensä kanssa. (Malinen 2019, 183–185.) Har-
haisten aikuisten kanssa eivät siis joutuneet kosketuksiin pelkästään 
mielisairaaloiden henkilökunnan lapset vaan myös lapsiomaiset eri-
tyisesti sodan jälkeen, kun sairaalapaikkoja oli niukasti ja hoitokeinot 
olivat rajallisia.

Sekä mielisairaalapotilaiden että lasten ajatteluun liittyy usein kuvit-
teellisia aineksia, maagisuutta ja ”kumman” eli arkiymmärryksen ylittä-
vän kokemuksen läsnäoloa (ks. Honkasalo 2017, 13; Malinen 2019, 184). 
Mielisairaalan henkilökunnan lapset eivät kuitenkaan tunteneet saman-
kaltaista syyllisyyttä potilaiden sairaudesta kuin esimerkiksi lapsiomaiset 
toisinaan tunsivat (esim. Malinen 2019, 184). Joskus mielisairaalan 
henkilökunnan lapsissa aiheuttivat pelkoa pikemminkin kuvitelmat 
ja huhupuheet kuin todelliset tapahtumat. Potilaiden henkilöhistoriaa 
saatettiin värittää mielikuvituksen avulla, ja paikat, joissa oli tapahtunut 
jotain dramaattista, muuttuivat toisinaan kummitusten olinpaikoiksi:

Aamuisin tassutteli huopatossuissa huoneeseeni potilas, joka pani 
uuniin tulen. Me lapset olimme jostain saaneet päähämme, että 
hän oli tappanut vaimonsa ja oli siksi mielisairaalassa. Pieni kylpy-
huone sijaitsi pitkän käytävän päässä. – – Sain kylpeä ammeessa, 
mutta hämärä valo käytävältä tuntui aina pelottavalta. (MKM 403.)

Pian koulutiloiksi hankittiin ”Alftanin huvila”, sama rakennus, 
jossa myös Mannerheim oli sota-aikana oleskellut. Huvilassa oli 
tapahtunut myös murha. Sota-aikana sotilaskarkuri oli piiloutunut 
yhteen sen komeroista ja ampunut paikalle sattuneen tohtori 
Alftanin.
  Me lapset olimme tietysti kuulleet kerrottavan tästä tapauksesta 
ja olimme varmoja, että koulun vintillä kummitteli. Huvilasta kek-
sittiin kilpaa kummitustarinoita. (Toivola 2005, 29; MKM 532.)
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Aineistomme mielisairaalaympäristöön liittyneet kummitustarinat eivät 
aina kovinkaan merkittävästi eroa kansanperinteeseen kuuluvista, tiet-
tyihin rakennuksiin ja paikkoihin kiinnittyvistä kiinnittyneistä kummi-
tustarinoista, jotka ovat osaltaan toimineet yhteisöllisyyden rakentajina.

Huutoa mielisairaala-alueilla

Pelottavasti käyttäytyneiden potilaiden, potilaiden kokemien harhojen 
ja heihin liitettyjen kuvitelmien rinnalla yksi keskeisimmistä pelon 
aiheuttajista mielisairaala-alueella oli äänimaailma, varsinkin sairaala-
alueella kiirivät tuskaiset huudot, jotka toivat oman lisänsä mielisairaa-
loihin elettyinä tiloina ja emotionaalisina yhteisöinä.

”Huutoniemi”, jonka mielisairaalan nimenä ajattelin olevan vas-
tenmielinen ja jonka usein yhdistin sairaalan arkipäivään, jonka 
myös kuvittelin sellaista olevan, oli paikka, jossa psyykkisesti sai-
raat huusivat päivän päätteeksi. Vasta myöhemmin sain selville, 
että nimi polveutuu siitä, että paikalla oli aikaisemmin salmi pie-
nine lauttoineen ja lauttureineen, jolle huudettiin haluttaessa tulla 
noudetuksi salmen toiselle puolelle. (MKM 345, ruotsista suomen-
tanut Sari Kuuva.)9

Joskus me lapset leikimme ison sairaalarakennuksen lähettyvillä 
ja näimme aidattuja alueita, joissa potilaat olivat ulkosalla. Jotkut 
marssivat kävelyllä ryhmissä hoitajien kanssa. Usein kesäiltoina 
kuulin huutoja ristikkoikkunoiden takaa mennessämme saunaan 
mikä oli aivan sairaalan vieressä. (MKM 150.)

9	 ”’Roparnäs’ som namn på ett mentalsjukhus tyckte jag var motbjudande och som jag ofta associerade 
med sjukhusets vardag, alltså som jag föreställde mig att det var, en plats där psykiskt sjuka ropare 
dagarna i ända. Först senare fick jag reda på att namnet härstammar från att det tidigare fanns ett 
sund med en liten färja med en färjkarl som man ropade till för att bli hämtad över till andra sidan 
sundet.” (MKM 345.)
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1940–50-luvuilla ei ollut juuri rauhoituslääkkeitä. Niinpä kesäöinä, 
jolloin osastojen ikkunat olivat auki, kuului toisinaan potilaiden 
tuskaisaa huutoa, kunnes yöylihoitaja antoi rauhoittavan piikin – –. 
(MKM 471.)

Lääkehoidon yleistyessä 1900-luvun puolivälin jälkeen potilaiden tuskai
set huudot vähenivät. Mahdollisesti muutos sairaaloiden äänimaisemis
sa vaikutti myös arvioihin sairaala-alueiden pelottavuudesta. Kuten 
Koskela on todennut, pelon kronologia viittaa pelon ajallisiin rakentei-
siin sekä siihen, kuinka pelko asettuu historialliseen jatkumoon ja suh-
teutuu erilaisiin pitkäkestoisiin muutoksiin. Toisaalta pelko voi ilmetä 
eri tavoin myös eri viikonpäivinä ja vuorokaudenaikoina. Esimerkiksi 
huudot saattavat kuulostaa uhkaavammilta yöllä kuin päivällä – myös 
mielisairaalaympäristöissä. Kyse on pelon vaihtelevasta rytmistä. (Ks. 
Koskela 2009, 71, 76 ja 100.) Toisaalta, kuten eräs mielisairaala-alueella 
lapsena elänyt kirjoittaa, kuuluivat huudot ja muu melu luonnollisena 
osana ympäristöön: ”Moision lapset olivat tottuneet levottomien osasto-
jen eristyskopeista kuuluvaan möykkään niin kuin kaupunkien lapset 
tottuvat liikenteen meluun. Se kuului asiaan.” (Toivola 2005, 13; MKM 
516.) Huudot kuuluivat siis sairaaloihin elettyinä tiloina, mutta mielisai-
raalan emotionaalisessa yhteisössä ne eivät herättäneet yhtä voimakasta 
pelkoa kuin alueen ulkopuolella asuvissa.

Kuten muistelmateksteistä käy ilmi, mielisairaalan henkilökunnan 
lapset pikemminkin elivät ympäristöään kuin arvioivat sitä kriittisesti. 
Heille sairaalaympäristö oli arkipäiväinen, eivätkä he vielä lapsuusaika-
naan kyseenalaistaneet esimerkiksi kalteroituja ikkunoita, kävelypihoja 
tai potilaiden tuskanhuutoja. Vasta kun he ovat työstäneet lapsuusmuis-
tojaan aikuisiällä, esiin on noussut myös kriittisiä asenteita hoitoympä-
ristöä ja hoitokäytäntöjä kohtaan.

Lasten havaintoja hoitotoimenpiteistä

Potilaiden ulkomuodon ja käyttäytymisen lisäksi myös potilaille tehtävät 
hoitotoimenpiteet aiheuttivat toisinaan henkilökunnan lapsissa epä-
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varmuutta ja sitä kautta mahdollisesti pelkoa. Koska vanhemmat eivät 
yleensä kertoneet lapsilleen työstään kovin yksityiskohtaisesti, lapsille 
jäivät melko epäselväksi esimerkiksi sähkösokkihoidon ja lobotomian 
tarkoitukset ja niiden vaikutukset potilaiden elämään. He tekivätkin 
hoitomuodoista ja niiden vaikutuksista omia päätelmiään tarkkailemalla 
potilaita ja vanhempiensa suhtautumista heihin:

Näin isäni joskus itkevän kotona, kun jollekin potilaalle oli tehty 
lobotomia. En saanut tarkoin selville mitä sana lobotomia tarkoit-
taa, vaikka sitä kysyin. (MKM 213.)

Sitten levisi tieto, että hänet oli lähetetty Helsinkiin hermoleik-
kaukseen. Arvelen että hänelle tehtiin lobotomia. Palattuaan pää 
siteissä hän ei enää tuntenut meitä. (MKM 247.)

Sähköshokkihoitoja ei kuitenkaan lopetettu. Potilaat mielsivät ne 
ruumiillisiksi rangaistuksi ja usein vakuuttivat meille lapsille syyt-
tömyyttään iskuja saatuaan. Shokkeja annettiin päärakennuksen 
alimmassa kerroksessa, jonka ikkunasta näki operaation, jos kii-
pesi vähän vesiränniä pitkin ylös. (MKM 246.)

Lasten luontainen uteliaisuus houkutteli heitä sellaisten asioiden äärel
le, joita ei ollut tarkoitettu heidän silmilleen ja korvilleen. Vaikka mieli
sairaaloiden henkilökunnan lapset eivät suoranaisesti kirjoita pelostaan 
esimerkiksi sähkösokkihoitojen ja lobotomian tai sairaalaympäristössä 
tapahtuneen väkivallan ja kuolemantapausten yhteydessä, on pelko ti-
lanteiden ja tapahtumien kuvauksissa epäsuorasti läsnä. Koska 1900- 
luvun puolivälissä ei ollut tyypillistä, että vanhemmat olisivat selittäneet 
lapsille yksityiskohtaisesti työolojaan tai avanneet heille omia tunne-
kokemuksiaan, saattoi vanhempien tunnepitoinen käyttäytyminen ai-
heuttaa lapsissa paitsi myötätuntoa myös epävarmuutta ja pelkoa, kuten 
potilaiden sairauden pahenemisen tai hoitojen myötä muuttunut käyt-
täytyminenkin.
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Potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset

Myös potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset herättivät henkilökun-
nan lapsissa pelkoa. Jo 1800-luvun lääketieteellisissä tutkimuksissa itse-
murhat ja itsemurhayritykset liitettiin kiinteästi psyykkisiin sairauksiin 
(ks. esim. Salmela 2015, 106). Sekä mielisairaalapotilaiden että mieli
sairaaloista kotiutettujen joukossa itsemurhat ovat olleet tilastollisesti 
selvästi yleisempiä kuin väestötasolla yleisesti. Mielisairaalassa hoidettu-
jen elinajanodote on yleisesti ollut muuta väestöä matalampi, mutta tätä 
eroa eivät selitä yksin itsemurhat, vaan myös potilaiden pitkäaikainen 
voimakas lääkitys ja fyysiset sairaudet lisäävät kuolleisuutta (ks. esim. 
Sohlman, & Lehtinen, 1997; Wahlbeck ja muut 2011).10

Joskus kokeneemmat henkilökunnan jäsenet pelottelivat huvikseen 
henkilökunnan tuoreita jäseniä kertomalla potilaiden itsetuhoisesta toi-
minnasta ja samalla ikään kuin siirsivät pelkoa eteenpäin: ”Vanhempi 
hoituri ilmeisesti nautti pelotellessaan nuorta tyttöä. Hän kuvaili aamu-
yön pitkinä tunteina, miten potilaat öisin hirttäytyvät huoneissaan ja 
lähetti minut sitten yksin kierrokselle.” (MKM 362, kesätyöntekijä.)

Myös mielisairaala-alueella asuneet henkilökunnan lapset joutuivat 
kohtaamaan kuolemantapauksia, ja monet heistä kirjoittavat muistel-
missaan potilaiden sairaalaympäristöissä tekemistä itsemurhista ja itse
murhayrityksistä. Monesti henkilökunnan lasten muistamat itsemurha
yritykset tapahtuivat paikoissa, joissa sekä lapset että potilaat viettivät 
aikaansa, kuten rannat sairaala-alueiden lähistöllä:

Potilaiden itsemurhat ja onnettomuudet tuntuivat ikäviltä ja surul
lisilta tapauksilta. Kerran lasten ollessa uimassa vajosi veteen sai-
raalan potilas. Isommat pojat yrittivät pelastaa häntä, siinä onnis-
tumatta. – – Mies menehtyi ja lapset valtasi suru. Potilas oli heille 
tuttu ja tapaus järkytti heitä. (Nieminen 2015, 92.)

10	 Kansanvälisestikin psykiatriset potilaat ovat tehneet muuta väestöä selvästi runsaammin itsemurhia 
myös sairaalahoidossa ollessaan (esim. Sohlman & Lehtinen 1997). 
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Mikään varsinaisesti iloinen ympäristö mielisairaala ei tietysti ol-
lut. Lapsuuteen Moisiossa liittyy myös synkkiä muistoja ja koke-
muksia, joita lapsilla ei yleensä ole.
  Potilaat tekivät joskus itsemurhia. Ainakin kahtena kesänä joku 
hukuttautui Moisionlampeen ja sinä aikana kun ruumiita naarat
tiin lapset eivät tietenkään uskaltaneet mennä uimaan. Kerran 
juhannusjuhlassa näimme, miten muuan potilaista yritti hypätä 
palavaan kokkoon. Hoitajat saivat hänet onneksi kiinni ennen 
kuin hän ehti toteuttaa aikeensa. – – Kaikkein ahdistavimmalta 
tuntuukin muisto erään nuoren potilaan tekemästä itsemurhasta. 
Me Moision teini-ikäiset olimme jutelleet usein tämän mukavan 
pojan kanssa ja pidimme häntä ystävänämme. Olimme kauhuis-
samme, kun sitten kuulimme hänen hypänneen alas Kattilansillan 
hiihtomäen tornista. (Toivola 2005, 32–33; MKM 535–536.)

Itsemurhat olivat – – yleisiä. Oli huono asia, että rautatie kulki niin 
lähellä sairaalan aluetta. (MKM 248.)

Mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksissa itsemur-
hat värittävät tiettyjä paikkoja sairaalaympäristöissä. Toisinaan kuole
mantapaukset liukuivat varsinaiselta sairaala-alueelta jopa lasten ja 
henkilökunnan koteihin. Eräs kirjoittaja esimerkiksi kertoo äitinsä löytä
mästä kodin ulkosaunaan hirttäytyneestä potilaasta (Nieminen 2015, 
133). Potilaiden itsemurhat aiheuttivat ahdistusta ja surua paitsi henkilö- 
kunnan lapsissa myös heidän vanhemmissaan, jotka olivat vastuussa 
potilaiden turvallisuudesta:

Muistan sen raskauden ja surun, jonka vanhemmat kävivät läpi, 
kun potilas teki itsemurhan tai kuoli (MKM 345, ruotsista suomen-
tanut Sari Kuuva).11

11	 ”Jag kommer ihåg den tungsinthet och sorg som föräldrarna gick igenom när en patient gjort själv-
mord eller dött” (MKM 345).
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Itsemurhat olivat vakava asia hoitajille. Sellaista ei olisi saanut 
tapahtua ja siitä seurasi aina poliisikuulustelu. (Toivola 2005, 33; 
MKM 536.)

Lapset kokivat huolta siitä, joutuvatko heidän omat vanhempansa kuulus-
teltavaksi itsemurhatapauksen vuoksi ja seuraako potilaan turvallisuuden 
laiminlyönnistä vanhemmille jonkinlainen rangaistus. Henkilökunnan 
näkökulmaa potilaiden tekemiin itsemurhiin valottaa myös Harjamäen 
mielisairaalassa Siilinjärvellä lääkärinä työskennelleen Laura Latvalan 
(myöh. Laura Latvala-Siippainen) päiväkirjamuotoinen muistelmakirja 
Tuulien talo (1964). Teoksessaan Latvala pohtii sairaalaa kohdannutta 
itsemurhaepidemiaa, jota oli käsitelty henkilökunnan ”itsemurha- 
meetingissä”. Latvala kuvailee toivottomalta vaikuttanutta tilannetta:

Outoja mustikoita kasvaa tuolla metsässä maantien toisella puo-
lella. Eräs potilas kävi tänään siellä marjoja poimimassa ja löysi 
miehen hirrestä. Tämä ei ole ensimmäinen eikä viimeinen, usealta 
osastolta on joku mennyt tänä kesänä, veteen tai puuhun tai alas 
ikkunasta. – – Olemme virvoitelleet hukkuneita, antaneet tekohen-
gitystä tunnista tuntiin, tietäen kaiken turhaksi ja myöhäiseksi. Se 
on juuri paha, että toipumisvaiheessa olevat sen usein tekevät. On 
vaikeaa arvioida, kuinka pitkän karanteeniajan he tarvitsisivat täy-
sin parantuakseen.
  Varjo lankeaa tämän kesän yli, kuten kaikkien kesien yli mie-
lisairaalamiljöössä. Vasta-aurinko paistaa, raukea rävähtämätön sil-
mä punaisten pahaenteisten pilvien raosta. Lopetan kirjottamisen. 
Näissä oloissa se olisi yksinomaan irvokasta. (Latvala 1964, 25–26.)

Vaikka lapsuuttaan muistelevat eivät potilaiden itsemurhia kuvaillessaan 
läheskään aina käytä tunnesanoja, ovat tunteet lukijoiden kuviteltavissa. 
Lapselle, jonka ymmärrys kuoleman merkityksestä on vasta kehittymäi-
sillään, voi olla hyvin haasteellista ja pelottavaa kohdata tilanne, jossa 
toisen ihmisen kärsimys on niin suurta, että se johtaa haluun kuolla. 
Eri aikakausina ja erilaisissa kulttuureissa lasten kohtaamisiin kuole-
man ja surun kanssa on suhtauduttu vaihtelevasti. Esimerkiksi 1800-lu-
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vun loppupuolella, jolloin kuolleisuus oli suurta ja suru keskeinen osa 
elämää, lapsia opastettiin surun hallitsemiseen ja sen läpikäymiseen, 
kun taas 1900-luvun alkupuolella ajateltiin, että lapsia on suojeltava su-
rulta. (Stearns 2013, 158.) Mielisairaaloiden henkilökunnan lapset eivät 
mainitse muistelmakirjoituksissaan, että he olisivat käsitelleet potilai-
den kuolemaa ja siihen liittyvää surua vanhempiensa kanssa kovin pe-
rusteellisesti. Kaksi muistelmakirjoittajaa viittaa siihen, että itsemurhat 
ovat olleet melko yleisiä myös erään mielisairaalan henkilökunnan las-
ten joukossa:

Yksi surullinen yksityiskohta on kuitenkin tuotava esille meistä 
piiriläisistä: Meissä on suhteellisen paljon suisiidin tehneitä. Onko 
tämä jokin tilastoharha, en osaa sanoa. Heti äkkimältään tulee 
mieleen ainakin kolme tapausta, mutta voi olla neljäskin. Tämä 
suhteutettuna n. pariinkymmeneen henkilöön on varsin paljon. En 
osaa selittää tätä muulla kuin, että yhteisössämme oli varsin kun-
nianhimoinen ilmapiiri ja koulutukselle ja yleensä elämässä pär-
jäämiselle annettiin suuri paino. Nyt kuitenkin on niin, että kaikki 
eivät pärjää ja Piirin jnv. sisäänpäinkääntynyt kunnianhimoinen 
ilmapiiri ei ehkä ollut kaikille näille lapsille hyväksi. (MKM 492.)

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kokoamassa aineistossa Hoitotyön 
muistot mainitaan, että myös mielisairaanhoitajien keskuudessa on ta-
pahtunut itsemurhia: ”Sensijaan liian moni sairaanhoitaja on lopettanut 
elämänsä oman käden kautta, mikä taakka on ollut liian raskas kantaa, 
sitähän emme tiedä” (HTM 4268).

Väkivallan uhka

Kuolemantapausten lisäksi henkilökunnan lasten elämää mielisairaala-
alueella varjosti uhka itseen ja omiin vanhempiinsa kohdistuvasta väki
vallasta. Mielisairaalaosastoilla työskentelevät vanhemmat joutuivat toi-
sinaan potilaiden väkivaltaisten hyökkäysten kohteeksi, mikä aiheutti 
huolta henkilökunnan lapsissa:
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Mielisairaanhoitajan työhön sisältyi aina turvallisuusriski. Lasten 
kuullen asiasta harvoin puhuttiin. – – Työkalut laskettiin tarkkaan 
joka ilta. Läheltä piti -tilanteita sattui aina silloin tällöin. Oli vain 
luotettava vaistoonsa ja potilaiden tuntemiseen. Joillekin ei kään-
netty selkää. (Toivola 2005, 33; MKM 536.)

Äiti kyllä oli varoittanut, että älä milloinkaan rupea ainakaan mieli
sairaanhoitajaksi, työ oli raskasta. Joskus potilaat kävivät hoitajan 
kimppuun. – – Olin luultavasti nelivuotias, enkä muista juuri 
asiaa, mutta isän ollessa sali-illassa nelosella oli joku potilas lyönyt 
häntä harjalla päähän. Isä oli vuorokausia tajuttomana ja menetti 
kuulon toisesta korvastaan. (MKM 475.)

Niuvanniemi oli vankimielisairaala ja kerran äitini sai eräältä poti-
laalta viestin että toinen potilas aikoi tappaa hänet kierrolla. Äitini 
vaati osastonhoitajan vähättelystä välittämättä että tämä potilas tar-
kastettaisiin. Potilaalta löytyikin tarkastuksessa kivi joka oli sidottu 
pussiin ja ateriaveitsi joka oli hiottu teräväksi tikariksi ja niin kierto 
alkoi vasta, kun hänet oli viety eristyshuoneeseen. (MKM 402.)

Tuntui vähän pelottavalta, kun minulle peruskoulussa selvisi, mil-
laista työtä vanhempani tekivät ja minkälaisten ihmisten kanssa he 
työskentelivät. Pelkäsin sairaala-alueella näkemiäni potilaita, kun 
vierailin vanhempieni työpaikalla. (MKM 345, ruotsista suomenta-
nut Sari Kuuva.)12

Henkilökunnan lapset kertovat toisinaan pelänneensä sekä vanhem-
piensa että oman turvallisuutensa puolesta. Potilaiden väkivaltaiset pur-
kaukset saattoivat joskus kohdistua henkilökunnan lisäksi toisiin poti-
laisiin ja hyvin harvinaisissa yksittäistapauksissa myös sairaala-alueella 
tai sen läheisyydessä asuviin lapsiin:

12	 ”I lågstadiet, när det gick upp för mig vad för slags arbete mina föräldrar hade och vilka slags 
människor de jobbade med, kändes det lite skrämmande. Jag var rädd för patienterna som jag såg på 
sjukhusområdet när jag besökte mina föräldrars arbetsplats.” (MKM 345.)

https://doi.org/10.21435/skst.1483



Leikkiä ja liikettä mielisairaalaympäristöissä   319

Sen kahdenkymmenen vuoden aikana, kun sairaalassa asuin ta-
pahtui yksi miestappo. – – [K]lapitalkoissa ollut mies löi kaveriaan 
kirveellä. (MKM 248.)

Siellä tuntui ihan turvalliselta asua. Kun olin muuttanut sieltä jo 
kauan sitten, äitini soitti ja kertoi sairaalan alueella tapahtuneen 
kauheita. Koulutyttö oli surmattu juuri sillä bussibysäkillä, missä 
minä usein yksinkin [bussia] odotin. Teon tekijää ei heti löydetty, 
ja koko sairaala pelkäsi. Sitten kävi ilmi, että tekijä oli sellainen 
melko vaarattomana pidetty vapaakävelijä, joista monia tunsimme. 
(MKM 477.)

Yksi muisto lapsuudesta nousee kipeänä vieläkin melkein 50 vuotta 
myöhemmin mieleen. Tapaus, jonka jokainen sen ajan työntekijä 
ja lapsi muistaa. Nimittäin se oli ainut kerta, jolloin potilas kajosi 
lapseen. Muistan elävästi kun pelkäsin tätä naispotilasta. Olimme 
ensimmäisellä luokalla – – kansakoulussa. Oli talvi ja tämä potilas 
istui potkukelkan päällä, – – päiväkodin tien päässä. Sydän hakkasi 
ja juoksimme lujaa vauhtia ohi. Muistan sanoneeni äidilleni, että 
sillä potilaalla oli pahat silmät. Yhden pojan tämä potilas sitten 
houkutteli karkilla ns. pumppuhuoneelle, jossa sitten pojan hu-
kutti. (MKM 364.)

Kirjoittajan mukaan tapaus, 7-vuotiaan pojan kuolema, järkytti vakavasti 
paikkakuntalaisten turvallisuudentunnetta. Tapauksen jälkeen kehkeytyi 
myös huhuja, että vankimielisairaalaan suljettu tappaja olisi karannut 
ja palannut sairaala-alueelle kostamaan hoitajalle, joka paljasti hänen 
tekonsa. Huhujen siivittämänä lapset myös kuvittelivat nähneensä sur-
maajan milloin missäkin. Vähitellen tapaus sulautui osaksi historiaa, 
mutta kuten kirjoittaja toteaa, muistaa sen edelleen jokainen paikka-
kuntalainen. (MKM 364.)

Kuten Koskela esittää, pelko on tunne, joka voi muuttaa kokemusta 
paikasta. Kun paikan henkeä alkaa värittää pelko, siitä voi tulla vihamie-
linen ja päällekäyvä. Sama paikka voi näyttäytyä erilaisena rauhallisena 
hetkenä ja silloin, kun siellä kohdataan uhkaavaa tai häiritsevää käytöstä. 
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(Koskela 2009, 43–44.) Vaikka potilaat olivat vain äärimmäisen harvoin 
väkivaltaisia mielisairaaloiden henkilökunnan lapsia kohtaan, vaikuttivat 
alueella tapahtuneet yksittäisetkin väkivaltaisuudet väistämättä lasten 
kokemuksiin lapsuudenympäristöstään. Sekä lapsuuden koetut että 
myöhemmin kerrotut ja kerratut väkivallanteot osaltaan muokkasivat 
suhdetta lapsuuden kasvuympäristöön.

Paikkaan liittyvä kiintymys, nostalgia ja melankolia

Mielisairaalan henkilökunnan lapsilla on yleensä ollut voimakas, posi
tiivinen tunneside mielisairaalaympäristöön lapsuuden idyllinä ja kiin-
tymyksen kohteena, mutta tilanteissa, joissa sairaalaympäristöissä ta-
pahtui traagisia tai väkivaltaisia asioita, kiintymys turvalliseksi koettua 
paikkaa kohtaan joutui tekemään sijaa pelolle (Kuuva 2018, 29). Ku-
ten Koskela on todennut, menneisyys mielletään usein turvalliseksi 
suhteessa uhkaavaan nykyhetkeen, vaikkei menneisyys todellisuudes-
sa olisikaan ollut nykyisyyttä turvallisempi. Pelko saattaa aktivoida ne 
menneisyyden kokemukset, joilla on kosketuspintaa nykyhetkeen ja sa-
manaikaisesti se voi myös synnyttää tulevaisuuteen liittyviä uhkakuvia. 
(Koskela 2009, 71.) Korkiakankaan mukaan etenkin ikääntymisen myötä 
muistelussa korostuvat usein idealisoivat piirteet, jolloin lapsuusmuis-
tot alkavat näyttäytyä eräänlaisena turvallisuustekijänä oman elämänti-
lanteen tai ympäröivän maailman muuttuessa. Lapsuusmuistoja alkaa 
hallita nostalgisointi ja niitä voidaan hyödyntää arvioitaessa nykyisyyttä 
eettis-moraalisesti. (Korkiakangas 1996, 41.)

Jos jotain pelottavaa tapahtuu paikassa, joka on aiemmin koettu tur-
valliseksi, aikaisempi muisto paikasta voi sävyttyä yhtäältä nostalgisesti, 
toisaalta melankolisesti. Mennyt aika, esimerkiksi muistot lapsuuden 
leikeistä, saattaa ympäristöön liittyvän pelottavan tapahtuman vuoksi 
näyttäytyä entistä nostalgisempana, kullanhohtoisena. Samalla aikaisem-
min turvalliseksi koettu ympäristö voi tuntua menetetyltä ja melankoli-
nen asenne ympäristöä kohtaan voimistua. (Kuuva 2018, 24–29.) Vaikka 
nostalgia ja melankolia ovat käsitteellisesti erillisiä, ne eivät ole toistensa 
vastakohtia, vaan ne täydentävät toisiaan ja raja niiden välillä on liukuva. 
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Kun nostalgia liittyy aina henkilökohtaisesti koettuun, melankolia voi 
myös sisältää jotain abstraktimpaa ja yleisempää, jopa kuvitteellista. 
(Ks. esim. Granö ja muut 2004; Kukkonen 2007; Pohjamo 2014; Kuuva 
2018.)

Toisin kuin pelkoa ja turvallisuudentunnetta, nostalgian ja melanko-
lian käsitteitä ei suoraan mainita muistelmateksteissä. Käsitteet ilmene-
vät teksteissä pikemminkin tunnepitoisina asenteina lapsuudenympä-
ristöä ja siellä kohdattuja ihmisiä ja ilmiöitä kohtaan. Mielisairaaloiden 
henkilökunnan lasten muistelmateksteissä nostalgia esiintyy esimer-
kiksi viittauksina kauniisiin lapsuusmaisemiin, huolettomaan lapsuus
idylliin, muistoissa kukkiviin sireeneihin, loputtomiin leikkeihin aurin-
koisina kesäpäivinä ja turvallisuutta tuovaan yhteisöllisyyteen. Vaikka 
nostalgisointi on tyypillistä lapsuuden muistelemiselle ylipäätään, liittyy 
se mielisairaalamuistelmien yhteydessä mahdollisesti myös pyrkimyk-
siin murtaa mielisairaalaelämään kytkeytyvää stigmaa. Melankoliaa taas 
ilmenee esimerkiksi lasten ulkopuolisuuden kokemuksissa suhteessa 
sairaala-alueen ulkopuolella eläviin koulutovereihinsa, väkivallan ja 
kuoleman läsnäolossa sairaalayhteisöissä sekä potilaiden asemaan ja 
kohtaloihin liittyvissä huomioissa, kuten myös kaihossa menetetystä 
lapsuusympäristöstä. (Ks. Kuuva 2018.)

Evakkolapsuuden muistelukerrontaa tutkinut Ulla Savolainen on to-
dennut, että lapsuuden muistelulle ja muistelukerronnalle tyypillinen 
kerronnan konventio on nostalgisoinnin eli kultaistamisen rinnalla kur-
jistaminen (Savolainen 2015, 70–71). Lisäksi lapsuusmuistojen yhtey-
dessä korostetaan usein oman elämänkulun kannalta merkityksellisiä 
teemoja (Korkiakangas 1996, 41). Vaikka mielisairaalan henkilökunnan 
lasten muistelmakirjoituksissa on paljon nostalgiaa, ilmentävät ne pai-
koitellen myös kriittisiä asenteita lapsuudenympäristöä kohtaan, kuten 
elämänkokemuksen kautta syventynyttä ymmärrystä potilaiden koke-
masta kärsimyksestä mielisairaalaympäristössä. Monesti vanhempien 
työn haasteellisuuden ja potilaiden tilanteen ymmärtäminen on edellyt
tänyt ajallista etäisyyttä muisteltuun – vuosia, jopa vuosikymmeniä. 
Aikuistuneet mielisairaalan lapset kuvaavat ajan hiomia havaintojaan 
seuraavasti:
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Aloimme nähdä mielisairaalan maailmaa kokonaan uudelta puo-
lelta. Potilaat olivat aikaisemmin olleet meille enimmäkseen har-
maata massaa, johon emme kiinnittäneet paljoakaan huomiota. 
Aloimme todella käsittää, millainen kärsimys psykiatrinen sairaus 
saattaa ihmiselle olla, ja miten raskasta työtä omat vanhempamme 
tekivät. (Toivola 2005, 34; MKM 537.)

Potilailla ei ollut lapsuuteni ja nuoruuteni aikana sairaalassa 
myöskään minkäänlaisia ”näkyviä” oikeuksia. He olivat potilaiksi 
”alistettuja” ihmisiä. He kuuluivat muiden sairaalassa asuvien 
alapuolella olevaan ryhmään. – – Täytyy tänä päivänä todeta 
mielisairaalapotilaiden olleen siellä – – sairaalassa ainakin vielä 
1960-luvun puolivälissä jonkinlainen hoidon objekti. (MKM 214–
215.)

Kun muistelun kohteena on pitempi ajanjakso, saattaa kertoja esiintyä 
tekstissä monen ikäisenä, jolloin ajallinen etäisyys kokemuksiin vaihte-
lee (Pöysä 2015, 47 ja 83). Kuten edellä siteerattu kirjoittaja toteaa poti-
laiksi alistetuista ihmisistä kirjoittaessaan, eivät hänen huomionsa enää 
ole ”mielisairaalassa kasvaneen lapsen, vaan lapsuutensa ja nuoruutensa 
jälkeen mielenterveystyötä tehneen eläkeläisen mietelmiä” (MKM 221). 
Havaintoihin kerrostuu usein lisämerkityksiä, kun koettua pohditaan 
muisteluhetken näkökulmasta. Malisen (2019) mukaan lapsuutta kä-
sittelevä muistitieto on aina sosiaalisesti rakentunutta: muistitietoon 
vaikuttavat paitsi muisteluhetken kulttuuri ja ilmapiiri, myös vaihtelevat 
käsitykset siitä, mistä saa puhua ja mistä on vaiettava. Sekä mielisairaala- 
muistelmien yhteydessä että Perheissä jatkunut sota -muisteluaineiston 
yhteydessä muistelijat mainitsevat toisinaan, että heidän muistonsa ovat 
saattaneet muuntua vuosien varrella niitä työstettäessä. (Ks. Malinen 
2019, 186.) Esimerkiksi psykiatriseen hoitoon viime vuosikymmeninä 
kohdistunut kritiikki on saattanut vaikuttaa siihen, kuinka mielisairaa-
lan henkilökunnan lapset tällä hetkellä muistavat ja haluavat muistella 
lapsuuttaan. Kritiikki on voinut yhtäältä saada arvioimaan omaa kasvu-
ympäristöä kriittisemmin kuin lapsena ja toisaalta herättää halun puo-
lustaa sitä nostamalla esiin mielisairaalaelämän positiivisia puolia.
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Vaikka mielisairaala-alueella asuneiden henkilökunnan lasten muis-
toihin sisältyy tummia säikeitä, kuten ulkopuolisten stigmatisoivia asen-
teita ja varhaisia kohtaamisia väkivallan ja kuolemanuhan kanssa, suu-
rin osa kirjoittajista on kokenut lapsuutensa hyvänä: ”Lapsuutemme oli 
useimpien mielestä kaikesta huolimatta melko tavallinen ja turvallisen 
tuntuinen. Jouduimme näkemään ja kuulemaan aika pahoja ja rankkoja 
asioita, mutta tuskin mitään sen pahempaa kuin nykyiset lapset näke-
vät ja kuulevat jatkuvasti viestintävälineiden kautta.” (Toivola 2005, 34; 
MKM 537.)

Mielisairaalaympäristö lasten tunnemuistoissa

Olen lähestynyt mielisairaaloiden henkilökunnan lasten muistelma-
kirjoituksia emotionaalisen yhteisön käsitteen kautta. Emotionaalisen 
yhteisön käsitteellä on kosketuspintaa kirjassamme keskeisen eletyn 
tilan käsitteen kanssa, mutta käsitteillä on myös painotuseroja. Eletty 
tila on emotionaalisen yhteisön käsitettä laajempi sikäli, että tunteet ovat 
vain yksi näkökulma elettyyn tilaan, kun taas emotionaalisten yhteisöjen 
näkökulmasta tunteet ovat kiinnostuksen keskiössä. Käsitteet eroavat 
toisistaan myös siinä, että eletyn tilan yhteydessä kokemusten yksilölli
setkin piirteet ovat tärkeitä, kun emotionaalisen yhteisön käsite taas oh-
jaa huomiota tunnekokemusten jaettuihin piirteisiin.

Päätin lähestyä henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksia emotio-
naalisen yhteisön käsitteen kautta, koska ensinnäkin tunteet – erityisesti 
pelko ja turvallisuus – nousivat niin selkeästi esiin tämän ryhmän muis-
telmateksteistä. Lisäksi henkilökunnan lasten muistelmatekstit olivat 
tunnekuvauksissaan muiden muistelijaryhmien tekstejä yhtenäisempiä. 
Yhtenäisyys selittyy todennäköisesti lapsuuttaan muistelleitten melko 
samankaltaisesta sosiaalisesta taustasta, asuinoloista ja jaetusta arjesta. 
Muistelijoiden vanhemmat työskentelivät mielisairaalassa ja perheiden 
asuinolot sairaala-alueella olivat samankaltaisia – lääkäreitä ja sairaalan 
johtoporrasta lukuun ottamatta. Tärkein lapsuuden muistelijoita yhdis-
tävä piirre on jaettu arki ja yhteiset muistot, joita on todennäköisesti 
työstetty tapaamisissa vuosien varrella. On mahdollista, että juuri muis-
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tojen yhteinen työstäminen on hionut henkilökunnan lasten kokemuk-
sista yhä yhtenäisempiä siten, että ne ovat mielekkäästi lähestyttävissä 
emotionaalisen yhteisön käsitteen kautta.

On joka tapauksessa tärkeää huomata, etteivät eletyn tilan ja emotio
naalisen yhteisön käsitteet sulje toisiaan pois, vaan ne pikemminkin 
tuovat erilaisia näkökulmia muistelmatekstien analysoimiseen. Mieli
sairaalat ovat olleet elettyjä tiloja ja emotionaalisia yhteisöitä, joissa on 
asunut ja työskennellyt erilaisia, osin toisiinsa limittyviä ryhmiä – sekä 
yksilöitä. Vaikka henkilökunnan lasten tarkasteleminen yhtenäisenä 
emotionaalisena ryhmänä tuntuu mielekkäältä, eivät varsinkaan potilai-
den muistelmatekstit sovellu lainkaan yhtä yksioikoisesti analysoitaviksi 
tämän käsitteen kautta. Potilailla on henkilökunnan lapsiin verrattuna 
vaihtelevia taustoja ja elämänkokemuksia, ja lisäksi erilaiset sairaus
historiat omalta osaltaan värittivät heidän kokemusmaailmaansa. Tästä 
syystä potilaiden tarkastelu yhtenäisenä ryhmänä ei mielestäni ole täysin 
luontevaa huolimatta siitä, että emotionaalisen yhteisön käsitteen kautta 
on toisinaan analysoitu melko laajojakin historiallisia aikakausia ja kult-
tuurisia ryhmiä. Voi myös perustellusti pohtia, onko mielisairaaloista 
ylipäätään mielekästä puhua emotionaalisina yhteisöinä, koska niiden 
sisällä on elänyt erilaisia yhtenäisempiä ja epäyhtenäisempiä ryhmiä. Pe-
ruste koko mielisairaalan mieltämiselle emotionaaliseksi yhteisöksi ovat 
kuitenkin viime kädessä ulkopuolisten sairaalaelämään liittämät asen-
teet ja ennakkoluulot, joita kaikki sairaala-alueella hoidetut, työskennel-
leet, asuneet ja vierailleet ovat omalta osaltaan joutuneet kohtaamaan.

Henkilökunnan lasten muistelmissa vaikutelmaa yhtenäisestä emo-
tionaalisesta ryhmästä rakentaa sekä hyvin yhtenäinen tapa käyttää 
tunnesanoja pelko ja turvallisuus suhteessa mielisairaalaympäristöön 
että teksteissä piilevämmin läsnäolevat nostalgia ja melankolia. Vaikka 
”pelko” on henkilökunnan lasten mielisairaalamuistelmissa tiheimmin 
toistuva tunnesana, rakentuu sen merkitys suhteessa muihin tunne-
käsitteisiin, joista analyysini kannalta tärkeimpiä ovat olleet turvalli- 
suudentunne, nostalgia ja melankolia. Mainittujen tunteiden lisäksi 
muistelmateksteihin sisältyy niin iloa ja surua kuin häpeääkin. Muistel
mateksteissä on myös runsaasti kuvauksia emotionaalisesti latautuneis-
ta tapahtumista ja tilanteista. Pelottavien tilanteiden rinnalla kerrotaan 
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arjen ja juhlapäivien suuremmista ja pienemmistä iloista. Toisinaan 
tunteet jäävät ikään kuin rivien väliin, lukijan pääteltäviksi. Aina tun-
teista ei puhuta lainkaan, vaan kerronnan tasolla keskitytään esimerkiksi 
toiminnan tai tilan kuvaukseen.

Kun pelon käsitettä mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelma-
teksteissä analysoidaan suhteessa Arbaeuksen (1993) esittelemään kol-
mijakoon kertomuksen tasoista, vaikuttaa ilmeiseltä, että oman pelko- 
kokemuksen kieltäminen ja turvallisuudentunteen korostaminen liitty-
vät yleiseen kerronnan tasoon. Kyse on eräänlaisesta vakioilmauksesta, 
joka kuuluu toistaa mielisairaalamuistelmien yhteydessä. Yleisen kerto-
muksen tasoon kuuluu myös maininta alueen ulkopuolella asuneiden 
pelosta mielisairaalaelämää kohtaan. Sen sijaan yleisestä kerronnan ta-
sosta irtautuvat pelon säikeet kytkeytyvät Arbaeuksen kuvaamaan tun-
teiden tasoon, josta kerrotaan yleensä lapsen näkökulmasta.

Tekstianalyysi osoittaa, että henkilökunnan lasten kuvaukset pelosta 
vaihtelevat tilanteesta toiseen. Muistelmateksteissä pelko kiinnittyy 
yleensä tiettyihin tapahtumiin, tilanteisiin, paikkoihin tai potilaisiin 
– todelliseen tai kuviteltuun. Useimmiten pelon taustalla on potilaiden 
aggressiivinen, äkkipikainen tai muulla tavoin poikkeava käyttäytyminen 
ja mahdollinen väkivaltaisuus. Pelottavaksi koetaan paitsi lapsiin itseen-
sä myös heidän perheenjäseniinsä ja ystäviinsä kohdistuva väkivallan 
uhka sekä potilaiden itsemurhat ja itsemurhayritykset, joihin liittyy pe-
lon lisäksi ahdistusta ja surua. Myös erilaiset huhupuheet ja kuvitelmat 
kummittelusta tai kostamaan palanneista väkivaltaisista potilaista ovat 
pelottaneet lapsia.

Tekstejä analysoidessa käy selkeästi ilmi, että keruuseen lähetettyjen 
muistelmatekstien tunnekuvaukset ovat erilaisia kuin toimitettujen teks-
tien. Esimerkiksi Törnävän sairaalaan liittyvässä muistelmateoksessa 
Piirin lapset kertovat (2015) huomiota kiinnittää negatiivisten tunne
kokemusten vähäisyys verrattuna muistelmakeruun tuottamiin, toimit-
tamattomiin henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksiin. Havainto 
saa pohtimaan, onko Törnävän sairaalaan liittyvän kirjan kautta mah-
dollisesti haluttu murtaa koettua stigmaa mielisairaalaelämän ympä-
rillä korostamalla positiivisia, sairaalaelämän iloiseen yhteisöllisyyteen 
liittyviä kokemuksia.
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Tarkasteltaessa aineistomme eri muistelijaryhmien tekstejä tunne
kokemusten näkökulmasta nousee pelko keskeiseksi koko mielisairaala
laitosta jäsentäväksi tunteeksi. Potilaiden tai omaisten kokema pelko oi-
keuttaa pakkohoidon, joka puolestaan toimenpiteenä perustuu pelkoon 
itsen tai muiden vahingoittamisesta. Potilaat taas ovat pelänneet henki-
lökunnan jäseniä erityisesti pakkokeinojen ja vallankäytön vuoksi. Esi-
merkiksi eristykseen joutuminen ja tietyt hoitokeinot, kuten sähkösokki-
hoito, ymmärrettiin pikemminkin rangaistuksena kuin hoitona, ja siksi 
niitä pelättiin. Pelkojen taustalla saattoi olla paitsi tietämättömyyttä siitä, 
mihin hoidolla tähdätään, myös tarpeetonta voimankäyttöä hoitotoimen-
piteiden yhteydessä. (Ks. esim. Maanmieli tässä teoksessa.)

Kun potilaat ovat mielisairaalaympäristöissä pelänneet hoitotoimen-
piteitä ja hoitohenkilökuntaa, on henkilökunta puolestaan suhtautunut 
varauksella tiettyihin potilaisiin ja heidän toimintaansa. Osa potilaista 
on aiheuttanut pelkoa myös henkilökunnan lapsissa, toisissa potilaissa 
ja paikkakunnalla asuvien keskuudessa. Toisaalta monet sairaala-alueen 
ulkopuolella eläneet mainitsevat pelkojensa lientyneen heidän tutus-
tuttuaan paremmin sairaalaelämään ja potilaisiin. Mielisairaalaympä-
ristöihin kohdistuva pelko kietoutuu tiiviisti väkivallan ja kuoleman 
uhkaan, joka on läsnä yhtä hyvin potilaiden ja omaisten kokemuksissa 
kuin mielisairaalan henkilökunnan, heidän lastensa ja sairaalan lähiym-
päristössä asuvien henkilöiden muistelmakirjoituksissa.

Väkivallan rinnalla toinen keskeinen säie mielisairaalaympäristöihin 
liittyvässä pelossa on kuoleman kohtaaminen. Mielisairaaloissa kuole-
man uhka on erilaista kuin toisentyyppisissä hoitolaitoksissa. Esimer-
kiksi riski itsemurhiin on mielisairaaloissa ollut selvästi korkeampi kuin 
yleissairaaloissa. Varsinkin hoitohenkilökunnalle potilaiden tekemät itse- 
murhat ovat olleet raskaita, koska henkilökunnan tehtävänä on ollut 
estää potilaita vahingoittamasta itseään. Epäonnistuminen tässä tehtä-
vässä on heijastunut myös vanhempiensa tunnetiloja tarkkailleisiin lap-
siin. Mielisairaalaympäristöissä pelkoa ja huolta on siis tunnettu paitsi 
oman ja muiden turvallisuuden puolesta, myös toisen ihmisen elämän 
puolesta.

Henkilökunnan lasten pelko poikkeaa sisällöllisesti potilaiden, hoito
henkilökunnan ja sairaalan ulkopuolella asuneiden pelosta. Vaikka osa 
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potilaista oli henkilökunnan lapsille tuttuja, ei tuntemattomampien 
potilaiden kohtalo koskettanut heitä yhtä syvästi: ”Lapsille ominainen 
itsekeskeisyys kai suojeli meitä kokemasta näitä asioita liian rankkoina. 
Potilaat olivat meille enimmäkseen vieraita ja nimettömiä, eikä tunte-
mattoman kohtalo järkytä samalla tavoin kuin läheisen.” (Toivola 2005, 
32; MKM 535.)

Vaikka lapset näyttäytyvät joissakin muistelmakirjoituksissa itsekes-
keisinä, jopa epäempaattisina, ilmentävät muistelmatekstit heidän ky-
kyään havainnoida ympäristöään monipuolisesti ja jatkaa havaintojen 
työstämistä myöhemmin elämässään. Liikkuessaan ympäristössään lap-
set ovat tarkkailleet ihmisiä, tapahtumia ja tilanteita, ja leikkiensä kautta 
he ovat mahdollisesti työstäneet havaintojaan. Aikuisiällä, kriittisen ajat-
telukyvyn kehityttyä, lapset osaavat jo arvioida sairaalaelämää paremmin 
myös potilaiden, vanhempiensa ja muun henkilökunnan näkökulmista. 
Lapset ovat rekisteröineet potilaiden yksinäisyyden, toivottomuuden ja 
aseman muiden sairaalaympäristöissä elävien alapuolella, hoidon koh-
teina. Vaikka lapset eivät ole tunteneet tarkasti psykiatrisen hoidon 
yksityiskohtia, he ovat kuitenkin ymmärtäneet, millaisia vaikutuksia 
sairauksilla ja hoidolla on ollut potilaisiin ja epäsuorasti heidän omiin 
vanhempiinsa. Esimerkiksi kuolemantapaukset tai lobotomian vaikutus-
ten näkeminen eivät aina ole olleet psykologisesti helppoja sairaalassa 
työskenteleville vanhemmille.

Toisaalta, kuten eräs, kertomansa mukaan jo eläkepäiviään viettävä 
kirjoittaja toteaa, eivät lapset tehneet suuria erotteluita potilaiden ja mui-
den ihmisten välille, vaan näkivät potilaat ennen kaikkea ihmisinä: ”Tär-
keä asia mielestäni on se, että ilmeisesti me kaikki – – mielisairaalan 
alueella 1940- ja 1960-luvun puolivälissä lapsuutemme ja nuoruutem-
me viettäneet lapset – – [e]mme tehneet suurtakaan eroa potilaitten ja 
ei-potilaitten välillä.” (MKM 217.) Yhteisöllisyyden korostuneisuudesta 
mielisairaalan henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksissa kertoo 
se, että lapset kirjoittavat me-muodossa selvästi muita muistelijaryhmiä 
useammin. Heidän muistelmansa ovat tärkeitä, sillä ne havainnollista-
vat, kuinka moniulotteisia emotionaalisia yhteisöitä mielisairaalat ovat 
olleet. Sairaalaympäristöt eivät tarjonneet pelkästään hoitopaikkoja, vaan 
myös työ-, asuin- ja leikkipaikkoja.
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Vaikka mielisairaalan henkilökunnan lasten muistot muistuttavat 
monin tavoin agraarisiin lapsuusympäristöihin liittyviä muistelmia, näi-
den välillä on myös eroja. Keskeisin ero liittyy tunteisiin. Mielisairaalan 
henkilökunnan lapset ovat usein kohdanneet jo varhain elämässään 
emotionaalisesti haasteellisia tilanteita, kuten sairaala-alueiden ulko-
puolella asuvien ihmisten kielteisiä asenteita ja ennakkoluuloja mielisai-
raalaelämää kohtaan sekä potilaiden itsemurhia ja vanhempiin tai itseen 
kohdistuvaa väkivaltaa tai sen uhkaa. Huolimatta siitä, että vastaavanlai-
sia asioita ovat luonnollisesti joutuneet kohtaamaan myös mielisairaala-
alueiden ulkopuolella asuneet, nousee näiden kokemusten painoarvo 
hyvin selkeästi esiin henkilökunnan lasten muistelmakirjoituksissa. 
Keskeistä näiden emotionaalisesti haasteellisten asioiden yhteydessä 
ovat olleet lasten omat tunteet, erityisesti heidän kokemuksensa siitä, 
että ulkopuolinen yhteisö on usein nähnyt mielisairaalayhteisön negatii
visessa valossa. Lapsuusympäristöön liitetty stigmaattisuus on tehnyt 
mielisairaaloiden henkilökunnan lapsista erityisen ryhmänsä verrattuna 
esimerkiksi maaseudulla, tehtaiden tai armeijan asuinalueilla varttunei-
siin. Siksi heidän kokemuksensa tutkimus avaa uudenlaisia näkökulmia 
paitsi mielisairauden ja mielisairaalalaitoksen tutkimukseen (ks. esim. 
Pietikäinen 2013), myös lapsuuden tutkimukseen ja tutkimukseen tun-
teiden yhteisöllisyydestä ja kulttuurisuudesta.
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”Sairaala – sairaus. Koti – terveys.” (MKM 571)

”…lähdimme kotia eli sairaalaa kohti.” (MKM 314)

Kysymys siitä, missä ja miten psyykkisistä sairauksista kärsivien ihmis-
ten tulisi asua ja missä heitä tulisi tukea ja hoitaa, on ollut ja on edelleen 
yksi keskeisistä kysymyksistä psykiatriassa. Onko psyykkisesti oireilevan 
paikka kotona vai sairaalassa, tuetussa asumisessa tai asuntolassa vai 
omassa yksiössä? Onko potilaalla oikeus omaan kotiin ja perheeseen? 
Voiko – ja saako – sairaala olla koti?

Dikotomisesti ajatellen koti on terveyden, sairaala sairauden tyyssija. 
”Sairaala – sairaus. Koti – terveys.” (MKM 571) niin kuin nimimerkki 
”Pirkko” aineistossamme kirjoittaa. Mielisairaala taas on paikka, johon 
joudutaan tai päästään, kun kotona oleminen omasta tai toisten mie-
lestä käy mahdottomaksi. Todellisuudessa ero koti- ja laitosmaailman 
(Go�man 1961) välillä on harvoin näin selvärajainen. Sairastuminen 
tapahtuu kotimaailmassa ja toipuminen jatkuu siellä. Kotimaailma voi 
sairastuttaa ja sairaalasta voi löytyä kodinomaisia piirteitä. Siitä voi jopa 
muodostua koti.
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Tässä luvussa hahmottelen kodin ja mielisairaalan jännitteisiä suhtei-
ta mielisairaanhoidon ja asumisen historiallisen muutoksen sekä kodille 
tässä kontekstissa annettujen erilaisten merkitysten valossa. Tarkastelen 
kodin ja sairaalan välistä rajapintaa historiallisena, vuosikymmenien 
aikana muovautuvana suhteena, jossa mieleltään järkkyneiden hoidon 
painopiste siirtyi ensin yhteisöistä sairaaloihin ja sitten taas avohoidon 
yleistyessä koteihin. Vaikka ajatus laitoksista pitkäaikaispotilaiden kotina 
onkin aika ajoin ollut läsnä niin oppikirjoissa kuin henkilökunnan aja-
tuksissa (Neuman-Rahn 1924; Väisänen 2020, 72–73), käsitys laitokses-
ta potilaiden kotina on väistynyt sen myötä, että mielisairaudet on alettu 
nähdä parannettavina ja siten väliaikaisina vaiheina ihmisen elämässä. 
Aineistossamme vanhat mielisairaala-alueet näyttäytyvätkin ensisijaises-
ti henkilökunnan asumisympäristöinä. Näitä asumiskokemuksia käsitte-
levät muistot piirtävät esiin ajan saatossa muuttuneet asumisstandardit 
ja käsitykset esimerkiksi yksityisyydestä. Ajatus sairaalasta potilaiden 
kotina vain pilkahtelee aineistossa, ja silloinkin lähinnä lainausmer-
keissä, mutta saa tärkeällä tavalla huomion kiinnittymään siihen, miten 
potilaiden asema ja hoito ovat viime vuosikymmenien aikana muuttu-
neet. Mielisairaaloiden ja hoitokulttuureiden historiallisen muutoksen 
kytkeminen kodin ja asumisen muuttuviin käytänteisiin ja merkityksiin 
avaa näkökulmia siihen, millaisena psykiatrian potilaiden ja mielen- 
terveyskuntoutujien asema, tulevaisuus ja toimijuus on eri aikoina näh-
ty (ks. myös. Jäntti 2012; 2019a; 2019b).

Avaankin ensin hieman mielisairaanhoidossa ja asumisessa sekä 
niitä koskevissa käsityksissä ja käytännöissä tapahtuneita muutoksia, 
minkä jälkeen siirryn tarkastelemaan lähemmin itse muistoja. Vaikka 
mielisairaaloista 1900-luvun puolivälin tienoille saakka saatettiin puhua 
potilaiden koteina (Neuman-Rahn 1924; Väisänen 2020), tässä aineistos-
sa mielisairaaloista henkilökunnan koteina ja asumisyhteisöinä kertovat 
erityisesti sairaala-alueilla asuneet lapset (Kuuva tässä teoksessa). Tässä 
luvussa tarkastelen keruuseen tulleita muistoja erityisesti kodin ja asu-
misen käytäntöjen sekä henkilökunnan ja potilaiden välisten ja asumis- 
järjestelyjä koskevien hierarkioiden näkökulmasta. Potilaiden asema 
ja kodittomuus sairaalassa tulee näkyväksi, kun heitä tarkastellaan 
henkilökunnan asumisen ja perheiden tukemisen rinnalla.
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Kysymys kodista, siitä, mihin ihminen kokee kuuluvansa ja pystyy 
kiinnittymään, kytkeytyy asumiseen ja elämänkulkuun. Useimmilla 
meistä on elämän varrella useita asuinpaikkoja. Fyysisestä asunnosta 
kodin erottaa kuitenkin se, että kotiin liittyy tunneside asujan ja asu-
muksen välillä (esim. Granfelt 1998). Materiaalisen ympäristön ja 
konkreettisen asumisen lisäksi kotiin liittyy sen tilassa syntyvät ja siihen 
kytkeytyvät sosiaaliset suhteet sekä monia ideologisia ja yhteiskunnalli
sia käytänteitä, normeja ja käsityksiä. Kuten suomalaisten asumiskäytän
töjä ja kodin sukupuolittuneita merkityksi tutkinut taidehistorioitsija 
Kirsi Saarikangas kirjoittaa: ”Kodin eletyssä tilassa yksityinen ja julki-
nen, nykyisyys ja menneisyys, ideologiat ja käytännöt limittyvät toisiin-
sa” (Saarikangas 2006, 234).

Potilaiden näkökulmaan paneudun erityisesti kahden pidemmän 
muiston kautta, koska juuri niissä tulee näkyväksi se, miten pitkäaikais
potilaiden elämässä asuminen ja psykiatrinen (sairaala)hoito sekä niissä 
tapahtuvat muutokset kietoutuvat osaksi elämäntarinaa. Olen nimennyt 
nämä muistelmat pulmalelumuistoksi ja rakkausmuistoksi niiden kes-
keisten teemojen mukaan. Niissä kodin ja kodittomuuden merkitykset 
muuntuvat ja kiinnittyvät eri aikoina eri paikkoihin. Näin ne avaavat 
mahdollisuuden tarkastella paitsi kertojien myös laajemmin potilaiden 
ja kuntoutujien asumisessa ja asemassa viime vuosikymmeninä tapah-
tuneita muutoksia.

Keskeisiä käsitteitä tässä tarkastelussa ovat kiinnittyminen ja kuulu-
minen, liminaalisuus sekä erityisesti tarjouma. Tarjouman (affordance) 
käsite on peräisin hahmopsykologi James Gibsonilta (1950) ja sitä on 
sittemmin sovellettu niin taiteentutkimuksessa (von Bonsdorff 1997, 
31), kielentutkimuksessa (ks. esim. Strömmer 2016) kuin kirjallisuu-
dentutkimuksessakin (Ovaska 2020). Mielisairaalamuistojen tilallisuu-
den tutkimisessa sitä ovat hyödyntäneet Kirsi Heimonen ja Sari Kuuva 
(2020) artikkelissaan ”A corridor that moves. Corporeal encounters with  
materiality in a mental hospital”. Alun perin Gibson käytti tarjouma-
termiä viittaamaan fyysisen ympäristön tarjoamiin mahdollisuuksiin 
asettua tilaan: luonnossa onkalo tarjoa suojan sateelta ja katseilta, ra- 
kennetussa ympäristössä tuoli mahdollistaa istumisen, ikkuna kurkista
misen. Kielen oppimisessa taas erilaiset sosiaaliset vuorovaikutustilan-
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teet tarjoavat erilaisia mahdollisuuksia erilaisten kielen piirteiden har-
joitteluun (Strömmer 2016). Kirjallisuuden tutkimuksessa Anna Ovaska 
(2020) on soveltanut käsitettä modernien mielen järkkymisen kirjal-
listen kuvausten lukemiseen. Ovaskan luennassa korostuu se, miten 
sairastumisen kokemus kietoutuu ympäristöön.1 Omassa luennassani 
tarkastelen sitä, miten erilaiset aika- ja paikkasidonnaiset sosiaaliset, 
kielelliset, yhteisölliset, materiaaliset, emotionaaliset, affektiiviset ja tilal- 
liset tarjoumat mahdollistavat kiinnittymisen sairastamisen ja kuntoutu-
misen tiloihin, koti- ja laitosmaailmaan, erilaisissa psykiatrisen hoidon 
ja kuntoutumisen käytänteissä ja konteksteissa. Tarjoumat mahdollista-
vat yhteisöihin ja ympäristöön kiinnittymisen, mutta kuulumisen tun-
teen syntyminen vaatii vastavuoroisuutta ja rakenteita, jotka sen mah-
dollistavat.

Liminaalisuuden käsite puolestaan on lähtöisin antropologeilta 
Arnold van Gennepiltä (1950) ja Victor Turnerilta (1967), jotka eritteli-
vät yhteisöjen jäsenten aseman muutoksiin liittyviä rituaaleja prosessei
na. Liminaalisuuden ajatukseen liittyy yhteisöstä erottaminen, välitila ja 
jälleen liittäminen, ja se kytkeytyy yhteisön ja sen osana olevien ihmis
ten roolien muutokseen. Tätä ajatusta on hiljattain sovellettu muun 
muassa vankeinhoitoa käsittelevässä tutkimuksessa (Salovaara 2019). 
Myös mielisairaalahoidossa potilas erotetaan muusta yhteiskunnasta, 
pyritään parantamaan ja kuntouttamaan ja lopulta palauttamaan takai-
sin yhteisöön, josta hänet on erotettu. Mielisairaalahoidon kontekstiin 
sovellettuna liminaalisuuden voidaan ajatella kuvaavan myös sairaalaan 
saapuvan psyykkistä tilaa, josta hänet on tarkoitus parantaa (vrt. Jäntti 
2012; 2019a).

Kodin ja sairaalan välillä vallitsee lähtöjen ja paluiden sekä niitä kos-
kevien neuvotteluiden tila. Näissä neuvotteluissa erilaiset ihmisten, ins-
tituutioiden ja tilojen väliset valta- ja tunnesuhteet näyttelevät keskeis-
tä roolia. Kuka päättää, kuka kuuluu sairaalaan? Millaisia neuvotteluja 
kodin ja sairaalan, terveyden ja sairauden rajoilla käydään? Miten 

1	 Ovaskan luenta kytkeytyy enaktivistiseen subjektiteoriaan. Enaktivistisessa teoriassa yksilön tietoi-
suus, kehollinen toiminta ja hänen muodostamansa merkitykset nähdään kietoutuneina ympäröivään 
maailmaan ja sen materiaaliseen, kulttuuriseen ja sosiaaliseen ympäristöön pikemminkin kuin niistä 
erillisenä ja irrallisena. (Ovaska 2020, 25; Fuchs 2009, 221.)
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muistojen välittämät kotiin ja sairaalaan liittyvät kokemukset purkavat 
käsityksiä kodista terveyden ja sairaalasta sairauden paikkana? Viralli-
sesti hoitopäätöksen ja lähetteen sairaalaan tekee lääkäri. Tätä päätöstä 
kuitenkin edeltää usein kodeissa tapahtuva neuvottelu ja arviointi siitä, 
onko sairaalaan – johon useinkaan ei ole helppo päästä – pakko lähteä, 
tai onko joku toimitettava sinne pakolla? Mitä tapahtuu kodille, kun lä-
heinen lähtee sairaalaan? Muistoaineistossa on kodin ja sairaalan raja-
pinnoilta useita kuvauksia, jotka valaisevat, purkavat ja problematisoivat 
kodin ehkä itsestään selvinä pidettyjä merkityksiä kuten kotiin liitetty
jä turvan ja yksityisyyden ulottuvuuksia (Young 1997) myös muiden 
muistelijaryhmien näkökulmista. Analyysissani avaan näitä muistojen 
välittämiä kodin ja mielisairaalan välisiä ja niiden rajapinnoille sijoittu-
via kokemuksia nivoen niitä eri tieteenaloilla käytyihin kotia koskeviin 
keskusteluihin ja teorioihin.

Tarkastelen erityyppisiä tekstejä eri tavoin. Pidempiä muistoja luen 
juonellisina narratiiveina, jotka valaisevat sairaalan merkitystä yksittäis-
ten potilaiden elämänkuluissa. Sairaalan ja kodin välistä dikotomiaa ja 
neuvottelua puolestaan tarkastelen nostamalla esiin lyhyitä tekstiotteita 
useista muistoista. Punaisena lankana kulkee kysymys siitä, millaisia 
kuulumisen ja kiinnittymisen tiloja tarjoutuu ihmisille, jotka elävät 
mielisairaanhoidon muuttuvissa konteksteissa, kuten laitoksissa ja avo-
hoidossa. Tarkastelussa koti saa merkityksiä niin konkreettisena, mate
riaalisena ja fyysisenä asumisympäristönä, sosiaalisena yhteisönä ja 
läheissuhteina. Usein sen merkitys syntyy näiden välisillä rajapinnoilla, 
suhteissa. (Ks. myös Jäntti 2012; 2017; 2019a; 2019b). Kodin tunteen 
syntymiseen vaikuttaa merkittävästi asujan sisäinen kokemus ja tila. 
Muita keskeisiä mielisairaalan ja kodin suhteisiin liittyviä tekijöitä ovat 
esimerkiksi arki, sukupuoli sekä yksityisen ja julkisen alueen historial-
liset muutokset ja jännitteet.

Lähestymistapaani voisi luonnehtia kontekstualisoivaksi lähiluvuksi. 
Pyrkimykseni on avata kodin monia merkityksiä sekä kuvata prosesseja, 
joissa merkitykset syntyvät. Valitsin tämän lähestymistavan, koska olen 
pitkään ollut kiinnostunut siitä, miten mielisairaanhoito ja erilaiset 
psykiatriset kulttuurit ensinnäkin muokkaavat erityisesti potilaiden ja 
kuntoutujien asumisen ja olemassaolon ehtoja ja miten ne toisekseen 
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vaikuttavat siihen, miten potilaat kokevat tiloja ja merkityksellistävät 
paikkoja (esim. Jäntti 2006; 2012; 2019a; 2019b). Olen valinnut lähem-
pään tarkasteluun aineistosta esimerkkejä, joiden yksityiskohdat (kuten 
koti-sanan käyttö lainausmerkeissä) ja muisteluaineistossa poikkeuksel-
liset tarinat (kuten henkilökunnan jäsenen ja potilaan välinen rakkaus-
tarina) kertovat mielestäni jotain olennaista historiallisista muutoksista 
kotia, asumisjärjestelyjä ja sairaalaa koskevissa käsityksissä ja käytän-
teissä: ne heijastavat käsityksiä potilaiden asemasta ja jopa ihmisyydestä 
yhteisön jäseninä. Tulkinnoissani käytän apuna aiempaa tutkimusta(ni) 
sekä psykiatrian historiaa, mielisairaalahistoriikkeja ja kodin merkityk-
siä ja asumista käsittelevää yhteiskuntatieteellistä, historiallista ja filo-
sofista oheiskirjallisuutta.

Historiallinen muutos asumisessa ja mielisairaanhoidossa

Mielisairaanhoidossa on saamiemme muistojen kattamana aikana 
1930-luvulta 2010-luvulle tapahtunut valtava muutos. Samoin on muut-
tunut asuminen. Asumisen ja rakentamisen standardit ja tavat, käsitykset 
riittävästä asumisen tasosta ja koko maan asutusrakenne ovat kokeneet 
huomattavia muutoksia. Maaseutuvaltaisesta kylien Suomesta on pitkäl-
ti siirrytty kaupunkeihin ja taajamiin, ja maaseudulla asutaan yhä har-
vemmassa. Asuntojen koot ja varustelut ovat muuttuneet. Ulkohuussit 
on korvattu sisävessoilla, ja kaupunkien liepeillä sijainneista hella- 
huoneiden ja hyyryläisten slummeista (ks. esim. Waris 1932) on siirrytty 
lähiöiden Suomeen (Kortteinen 1980). Myös maaseudulla monen suku-
polven asuttamat avotuvat vaihtuivat sotien jälkeen ydinperheille suun-
nitelluiksi, tiloiltaan eriytyneiksi taloiksi (Saarikangas 2002b; 2006; 
Kantonen 2009). Nykyisin yli miljoona suomalaista asuu yksin Tilas-
tokeskus 2020). Nämä muutokset ovat merkittäviä myös pohdittaessa 
koti- ja sairaalamaailman suhdetta.

Mielisairaaloiden historiaa tarkasteltaessa on muistettava, ettei niitä 
alun perin suunniteltu parannuslaitoksiksi – tai ainakin parantumiseen 
suhtauduttiin melko pessimistisesti. Ajatus kuntoutuksesta ja mielisai-
rauksien parannettavuudesta sekä koko psykiatria hoitona ja tieteen-
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alana syntyi vasta itse sairaalalaitoksen jälkeen (Pietikäinen 2013, 147). 
Näin ajatus sekä mielisairaudesta että mielisairaalasta väliaikaisina li-
minaalitiloina – paranemiseen johtavana siirtymätilana, johon ei ole 
tarkoituskaan jäädä – on historiallisen kehityksen tulos.

Ennen mielisairaalalaitoksen syntyä poikkeavasti käyttäytyneet yhtei
sön jäsenet elivät osana yhteisöjä ja heistä huolehtivat heille määrätyt 
holhoojat tai omaiset. Tämä ei kuitenkaan tarkoittanut, että heidän koh-
telunsa olisi välttämättä ollut inhimillistä (Sarvilinna 1938; Foucault 
1965; Ussher 1990; Vilkuna 2010; Porter 2006). Esimerkiksi nimitys 
seinähullu tulee tavasta kytkeä poikkeavasti käyttäytyvä ja vaaralliseksi 
tulkittu henkilö seinään (Pietikäinen 2013, 146).

Aivan kuten käsitykset mielisairauksista, myös kodin merkitys on 
muuttunut. Nämä muuttuneet merkitykset on hyvä huomioida myös 
tarkasteltaessa mielisairaaloiden toimintaa, tarkoitusta ja tilaratkaisuja, 
jolloin ne voidaan suhteuttaa oman aikansa ihmis- ja kansalaisuuskäsi-
tyksiin sekä käsityksiin yksityisen ja julkisen rajasta. Kuten esimerkiksi 
Hannah Arendt (2017) on osoittanut, yksityisyyden ja julkisuuden, ko-
din ja kansalaisuuden välinen rajanveto sekä niiden tilallinen määrittely 
kytkeytyvät läheisesti ihmisyyden ja olemassaolon kulttuurisesti ja his-
toriallisesti vaihteleviin ehtoihin. Ajatus kodista yksityisyyden tilana on 
vahvasti kulttuuri- ja luokkasidonnainen, historiallisen kehityksen tuot-
tama käsitys, jonka juuret ovat teollistumisessa ja porvarillisen perhe- 
käsityksen synnyssä (ks. myös Saarikangas 2006; Blunt & Dowling 2006).

Psykiatrian historioitsija Edward Shorter (1997, 46–48) liittääkin mie-
lisairaaloiden potilasmäärien merkittävän kasvun 1800-luvun Euroopas-
sa teollistumiseen ja sen mukanaan tuomaan työelämän muutokseen 
sekä porvarillisen perhekäsityksen syntyyn. Tämän käsityksen mukaan 
perhe muodosti pikemminkin tunneyhteisön kuin elannonhankkimi-
seen keskittyneen, laajapohjaisemman työyhteisön kuten maalaisyhteis- 
kunnassa aiemmin. Suomessa niin teollistuminen kuin kattavan mieli
sairaalaverkoston rakentaminenkin tapahtuivat kansainvälisesti vertail-
tuna myöhään, mutta myös täällä teollistumisen mukanaan tuoman 
yhteiskunnallisen rakennemuutoksen, perhesuhteiden muutosten ja 
mielisairaanhoidon kehityksen välillä on nähty selvä yhteys. Moderni-
saatiokehityksen myötä poikkeava käyttäytyminen medikalisoitiin ja 
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mielisairaiksi käsitettyjen hoitopaikaksi tuli sairaala. (Salo 1996, 29–30; 
Nygård 1998, 18–19, 75 ja 194–199; Pietikäinen 2013, 52, 146, 160 ja 
181–182; Rissanen 2018).

Lisäksi on hyvä huomioida, että niin Suomessa kuin muuallakin mie-
lisairaanhoito on alusta saakka ollut vahvasti kytköksissä sosiaalisiin on-
gelmiin, kuten köyhyyteen ja asunnottomuuteen (ks. Rissanen, luku 
”Suomalaisen laitospsykiatrian historiaa” tässä teoksessa; Foucault 1965; 
Porter 1987, 2006; Taipale 1982; Pietikäinen 2013; 2020). Mielisairaala
muistoissa tähän köyhyyden ja mielisairaalahoidon yhteyteen viittaa-
vat erityisesti hoitohenkilökuntaan kuuluneet, 1960-lukua muistelevat 
muistelijat (mm. MKM 162–165; MKM 224–230). Heidän muistoistaan 
käy ilmi, että monien potilaiksi tulevien asuinolot olivat tuolloin lähtö-
kohtaisesti kurjat, mitä kuvaavat muun muassa potilaiden likaisuus ja 
heidän mukanaan kantamansa ”ryysynyytit ja pahvilaatikot” (MKM 224). 
Vaikka köyhäin- ja mielenterveyshuolto ovat sittemmin eriytyneet, va-
kavista mielenterveysongelmista kärsivien ihmisten yhteiskunnallinen 
asema on edelleen heikko (Ahonen 2019) ja ihmiset, joilla on alhainen 
tulotaso, joutuvat esimerkiksi muita helpommin sairaalahoitoon sai-
rastuessaan ensi kertaa psykoosiin (Suokas ja muut 2019).2 Nykyään 
pääosa mielenterveyspalveluista toteutetaan kuitenkin avohoidossa, ja 
laitoshoitoa korvaa osin asumispalvelujärjestelmä. Järjestelmä toimii 
pääasiassa yksityisten palveluntarjoajien varassa ja tuottaa eriasteisesti 
tuettuja asumispalveluja lähes 8 000 asiakkaalle (THL Tilastoraportti 
26/2022; myös Jäntti 2019a, 277–278).3

2	 2000-luvulla tähän asunnottomuuden ja mielenterveys- ja päihdeongelmien yhteyteen on pyritty 
vastaamaan muun muassa Asunto ensin -toimintamallilla, jossa oman asunnon ajatellaan olevan 
perusedellytys muiden asioiden kuntoon saattamiselle (https://asuntoensin.fi/; katsaus aiheesta kir-
joitettuihin julkaisuihin Raitakari & Juhila 2014). 

3	 Asumispalvelujärjestelmä on porrastettu niin, että kuntoutuja muuttaa yksiköstä toiseen arvioidun 
tuen tarpeen mukaan, jolloin asumiseen muodostuu polkuja (Salo & Kallinen 2007; Juhila & Kröger 
2016; Raitakari 2016). Markkinaehtoisesti toimivia asumispalveluita on myös ankarasti kritisoitu siitä, 
että ne tekevät kauppatavaraa heikossa asemassa olevien ihmisten perusoikeuksiin kuuluvasta asias-
ta, asumisesta (Salo 2019). Toisaalta, kuten Elna Tainion (2015) nuorten asumispalveluissa asuvien 
nuorten parissa toteuttaman tutkimuksen otsikkokin jo sanoo, eivät asumispalveluiden käyttäjätkään 
välttämättä halua jäädä palveluiden piiriin vaan kuntoutua ja muuttaa eteenpäin.
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Sairaala potilaan kotina

Karin Neuman-Rahnin kirjoittamassa mielisairaanhoidon oppikirjassa 
Sielullisesti sairas ihminen ja hänen hoitonsa vuodelta 1924 sairaala näh-
dään sinne saapuneen potilaan toisena kotina, jonne hän mahdollisesti 
tulee jäämään loppuiäkseen. Neuman-Rahnin potilaan ystävällistä koh-
telua ja parantavaa ympäristöä korostanut ajattelu ajatukseen niin sa-
notusta ”moraalihoidosta” (Pietikäinen 2013, 72–73). Hänen mukaansa 
mielen ja ympäristön välillä vallitsee herkkä yhteys, minkä vuoksi ym-
päristön harkitulla suunnittelulla voidaan suoraan vaikuttaa potilaiden 
hyvinvointiin. Hän antaa tarkkoja neuvoja siitä, miten rakkautta ja huo-
lenpitoa yksityiskohtiin sisällyttämällä ja kiinnittämällä voidaan antaa 
sairaalalle kodin leima: ”Uutimet olkoot mieluimmin iloisenväriset tait-
taen harmoonisella tavalla seinäpinnan, taikka sitten valkeat ja moitteet-
toman puhtaat. Matot, pielukset ja liinat tuovat kodikkuuden tunteen, ja 
taulut, peilit ja kukat täydentävät sisustusta.” (Emt. 350.) Neuman-Rahn 
katsoo, että mitättömistäkin yksityiskohdista tulee potilaille sitä tär-
keämpiä, mitä enemmän he uhraavat niistä huolehtimiseen aikaa.

Neuman-Rahnin kirjoittama opas oli Suomen ensimmäinen psykiat-
risen sairaanhoidon oppikirja. Se perustui hänen Helsingin kaupungin 
sairaanhoitokoulussa vuosina 1918–1935 pitämiinsä luentoihin. Kirjan 
yksityiskohtaiset ja käytännönläheiset neuvot sairaalaympäristön kodin-
omaisuuden lisäämiseksi kuvaavat niin ajan käsityksiä sairaalan mer-
kityksestä ja funktiosta sairaan elämässä kuin kotiin kirjoitusaikana 
liitettyjä ihanteita, joissa korostuvat puhtaus, valoisuus ja hygieenisyys. 
Kuten käsitys mielenterveyden ja ympäristön välisestä yhteydestä, mo-
net näistä ihanteista ovat tuttuja tänäkin päivänä (Sarantola-Weiss 2003; 
Saarikangas 2002a). Myös Anniina Väisäsen (2020, 73) pro gradu -tut-
kielmaansa varten haastattelema Harjamäen sairaalan työntekijä kertoi, 
että vielä 1960-luvulla koko henkilökunta puhui sairaalasta potilaiden 
kotina.

Jo aikalaispotilaiden näkökulma kuitenkin haastaa Neuman-Rahnin 
näkemystä sairaalasta kotina. 1930-luvulta peräisin olevassa sairaala-
muistossa ”Pekka” (ks. Rissanen tässä teoksessa) kiistää ja kritisoi hoi-
tavan tahon käsitystä ja hoidon ihanteena pidettyä laitoksen kodinomai-
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suutta. Neuman-Rahnin tavoin hänkin kyllä kiinnittää huomiota niin 
verhoihin kuin valaistukseen, mutta on niitä kohtaan yhtä ankaran kriit-
tinen kuin kaikkea muutakin sairaalassa näkemäänsä kohtaan: verhot 
ovat liian pitkät ja valaistus puuttuu. Entisenä maanviljelijänä hän arvos-
telee sairaalan tilanhoitoa (MKM 130–132), ja kaiken kaikkiaan kritisoi 
sitä, että sairaalan seiniin näytään panostettavan enemmän kuin sai-
raanhoitoon (MKM 019–147; Kuuva 2018). Mielisairaalasta ei missään 
vaiheessa muodostu Pekalle kotia, ja myös Pekan aikalainen Aino  
Manner (1935) pukee Viesti yöstä -kirjassaan sanoiksi kodin ja laitoksen 
vastakkaisuuden vertaamalla kotia sekä kunnalliskotia (joiden yhteyteen 
mielisairasosastoja usein perustettiin), mielisairaalaa ja vankilaa:

Kaikkinainen laitoselämä on aina luonnotonta ja ikävää. Olla pako
tettuna olemaan seurassa, jota ei ole valinnut on melkein rääk-
käystä. Kunnalliskoti-nimi kuulostaa kyllä kauniilta, mutta siltä 
puuttuu kaikki kodin edellytykset. Siitä se on kuitenkin hyvä, että 
siellä ei tarvitse olla suljettujen ovien takana kuten mielisairaalassa 
ja vankilassa. (Manner 1935, 207.)

Kuten monissa myöhäisemmissä muistoissa, Mannerin kokemuksessa 
sairaala liikkumisrajoituksineen vertautuu vankilaan pikemminkin kuin 
kotiin (ks. myös Maanmieli 2018).

Sairaala henkilökunnan kotina

Muistoaineistossamme sairaalat näyttäytyvät muodostuvan kodeiksi 
lähinnä henkilökunnalle, joka vielä 1960-luvulla oli usein velvoitettu 
asumaan sairaala-alueella (Nieminen 2015; Tuovinen 2009). Heidän 
asumisolojensa kehityksestä, asumiseen liittyvästä sosiaalisesta nou-
susta ja kansakunnan yleisen vaurastumiskehityksen heijastumisesta 
asumisoloihin puolestaan kertovat mielisairaala-alueilla kasvaneet hen-
kilökunnan lapset, joita sairaala-alueilla usein asui 1970-luvulle saakka 
(esim. MKM 281, 423 ja 475; Toivola 2005; Kuuva tässä teoksessa; 
Törnävästä erityisesti Nieminen 2015). Vaikka koti ja asunto eivät ole 
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mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistojen pääasiallinen muis-
telun kohde, vaan tärkeämmäksi muodostuu mielisairaala-alue kaikkine 
sosiaalisine kohtaamisineen,4 juuri heidän muistoissaan mielisairaala 
näyttäytyy työntekijöiden ja heidän perheittensä muodostamina asumis-
yhteisöinä, joissa korostuu pikemminkin yhteisöllisyys kuin koti yksityi-
senä ja fyysisenä paikkana.

Lasten muistoissa tulee esille myös muutos sairaaloiden suhteessa 
henkilökunnan perheisiin ja sairaalan rooli asuinpaikkana. Yksi mieli
sairaala-alueella kasvaneista henkilökunnan lapsista lainaa muistelonsa 
alussa Kellokosken sairaalan pöytäkirjaa vuodelta 1917, jossa kommen-
toitiin hoitajien perheellisyyttä: ”Siitä johtuu monenmoista haittaa hoi-
tajatoimelle ja sitä paitsi on mielisairasten hoitajatoimi lasten kasvatuk-
seenkin nähden vähemmän sopivata. (Pöytäkirjaote Kellokosken sairaala 
1915–1990)” (MKM 279). Kirjoittaja kuitenkin toteaa, että ”ajat olivat 
muuttuneet 1950-luvulle tultaessa. Koulutusaikana toisiinsa tutustuneet 
mielisairaanhoitajiksi valmistuneet vanhempani saattoivat turvallisin 
mielin avioitua ja luottaa jatkossa työnantajansa tukeen monissa työn ja 
kodin solmukohtiin liittyvissä käytännön asioissa.” (MKM 279.) Muis-
telija kertoo sairaalan tarjonneen äitinsä käyttöön myös auton tämän 
lähtiessä synnyttämään ja perheen saaneen apua myös lääkäriltä sekä 
tietysti myös työsuhdeasunnon. ”Pitkään palvelleen mielisairaanhoitajan 
elämänkaaren loppuvaiheeseen kuului vielä hautausavustus leskelle, 
joka usein hänkin oli mielisairaanhoitaja. Meille sairaalayhteisöön van-
hempien työn kautta kuuluneille lapsille kaikki tämä loi perusturvan, 
jonka päälle rakentui ajan kuluessa myös paljon lähtemättömästi mie-
leenpainuvia muistoja.” (MKM 279, sairaalan lapsi, koti sairaala-alueella 
1950–1970-luvuilla.)

Toisen maailmansodan jälkeen rakennetun, helppohoitoisille krooni
koille tarkoitetun B-mielisairaalalaitoksen rakentamisen voikin nähdä 

4	 Osittain tämä johtunee siitä, että keruussa kysyttiin nimenomaan mielisairaaloista eikä kodeista – ja 
osin ehkä siitä, että kodit olivat usein melko pieniä ja lapset liikkuivat paljon niiden ulkopuolella. Kuten 
Sari Kuuva on edellä kuvannut, etenkin jos molemmat vanhemmat olivat töissä sairaalassa, heistä 
toinen oli usein lepäämässä kotona vuorojen välillä, jolloin lasten tuli välttää heidän häiritsemistään 
(esim. MKM 476). Lisäksi lapset usein mieltävät tilat pikemminkin niissä tapahtuvien toimintojen 
kautta kuin paikkoina (Kantonen 2009).
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osana sodanjälkeistä hyvinvointivaltion rakennusprojektia, jossa valtiolla 
ja kunnilla oli keskeinen rooli sosiaali- ja terveydenhuollon järjestämi-
sessä ja terveyskansalaisuuden (ks. Helén, Jauho & Harjula 2003; Aho-
nen 2019) muotoutumisessa. Osaltaan se vastasi myös Suomessa vielä 
pitkään toisen maailmansodan jälkeen vallinneeseen ankaraan asunto-
pulaan (asuntopulasta ks. esim. Juntto 1990; Malinen 2014). Muistois-
sa mainitaan usein asuntojen pienuus. Mielisairaalat kuitenkin tukivat 
monin tavoin henkilökunnan perheitä, ja kuten yllä, henkilökunnan 
jäsenet löysivät usein myös puolison sairaalan muista työntekijöistä. 
B-mielisairaaloiden historiasta kirjoittanut Teija Ahola toteaakin, että 
”[s]airaalan henkilökunta muodosti työyhteisön ja samalla myös asumis-
yhteisön, johon kuuluivat henkilökunnan puolisot ja perheet” (Ahola 
2015, 57). Merkillepantavaa Aholan toteamuksessa kuitenkin on, että 
työ- ja asumisyhteisön yhteydessä ei mainita potilaita vaan henkilökunta 
muodostaa oman yhteisönsä. Sairaala muodostui siten useista toisistaan 
irrallisista, mutta myös limittäisistä yhteisöistä (ks. myös Kuuva 2018 ja 
tässä teoksessa).

Kuten Ahola toteaa, yhteisössä vallinneita, niin asumiseen kuin per-
heellisyyteen heijastuneita hierarkioita pidettiin kuitenkin luonnollisina. 
Niinpä myös muutoin niin humaani Harjamäen sairaalan lääkäri ja 
lastenkirjailija Laura Latvala kirjoittaa vuonna 1964 julkaistussa Tuulien 
talo. Sairaalapäiväkirja -teoksessaan hyvin arkisesti, kuin ohimennen 
sairaalassa suoritetuista sterilisaatioista. Latvala näkee ne jopa osana 
inhimillistä, yhteiseloon perustuvaa ja potilaiden väliset rakkaussuhteet 
ja avioliitot mahdollistavaa sairaalautopiaa. (Latvala 1964, 67.) Tosiasias-
sa avioituminen oli vuosina 1929–1969 voimassa olleen, rotuhygienia-
aatteeseen ja degeneraatio-oppiin nojanneen avioliittolain puitteissa 
kielletty mielisairaiksi määritellyiltä henkilöiltä. Mielisairaaksi määrit-
tely on siten ollut sekä avioliittolain että sterilisaatioiden vuoksi esteenä 
perheen perustamiselle. Erityisesti 1950- ja 1960-luvuilla toteutettiin 
mittava mielisairaiden pakkosterilointi, joka kohdistui erityisesti alem-
man sosiaaliluokan naisiin. Kaiken kaikkiaan rotuhygieenisiin syihin ve-
doten Suomessa steriloitiin noin 7 500 ihmistä (Ahlbeck 2015; Harjula 
2015, 244; Mattila 1999, 273 ja 377). Sterilisaatiolaki kumottiin vuonna 
1970. Perheellisille potilaille sairaalassa oleminen merkitsi erossa ole-
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mista perheestä ja kodista, mikä myös korostaa eriarvoisuutta henkilö-
kunnan ja potilaiden välillä.

Sairaaloiden hierarkiat heijastuivat myös henkilökunnan asumiseen, 
johon vaikuttivat ennen kaikkea tuo asema sairaalahierarkiassa, suku-
puoli, aviosääty ja perheellisyys (Ahola 2015, 57–58). Mitä korkeammalla 
sosiaalisessa hierarkiassa työntekijät olivat, sitä korkeampia olivat myös 
asumisen standardit. Naimattomat asuivat yhden hengen huoneissa 
miesten ja naisten asunnoissa, joissa jaettiin keittiö, WC ja kylpyhuone; 
perheellisille hoitajille oli perheasuntoja.5 Asunto-olot olivat toisaalta 
vaatimattomat, ja vaatimattomuutta pidettiin henkilökunnan kohdalla 
myös hyveenä. Kesävipparina eli -apulaisena 1960-luvulla sairaalassa 
toiminut muistelija kertoo joutuneensa ylihoitajan puhutteluun pyydet-
tyään (maksua vastaan) omaa huonetta (MKM 361). Ylihoitaja oli kum-
meksunut köyhän opiskelijan tuhlailevaisuutta ja vieläpä epäillyt tämän 
olleen ehkä epäsosiaalinen ja siten sopimaton työhönsä. Toinen kertoo: 
”Asunto oli pieni, n. 12 m2. Hämmästyin, kun avasin ’kotini’ oven. Laveri- 
sohva pöytätaso, jossa pieni kaappi, ehken tuoli. Tämä oli pettymys. 
Avioiduin kurssitoverin kanssa. Saimme uuden asunnon sairaalan piha
piiristä.” (MKM 224.) Avioituminen siis nosti perheitä asumishierar-
kiassa, mutta jos potilaiden yksityisyys oli rajallista mielisairaalassa, ei 
sitä ollut pahemmin mielisairaala-alueilla asuneilla perheilläkään. Mieli- 
sairaala-alueilla kasvanut lapsi kirjoittaa kolhoosimaisesta elämästä: 
”Kaikki oli yhteistä: käytävän seinässä oleva puhelin, kylpyhuoneet ja 
vessat. Elettiin kolhoosielämää, jossa yksityisyydestä ei ollut tietoakaan. 
Neiti-ihmisten riiaukset tiedettiin, samoin kotiintuloajat ja se kenen 
kanssa kukin piti seuraa. Lapsista se oli vain hauskaa.” (MKM 508.) 
Myös monia yhteisiä tiloja kuten leipomoa käytettiin paljon ja yhteisten 
tilojen käyttöön liittyi paljon arjen kohtaamisia ja seurustelua perheiden 
kesken (Nieminen 2015, 34). ”Sairaala oli omavarainen huolehtien koko 

5	 B-sairaaloiden rakentamista selvittänyt Teija Ahola (2015) toteaa, että valtion säästämispyrkimysten 
takia asuntojen neliömääriä supistettiin rakentamisvaiheessa. Asumisstandardeja kuvaa, että lääkärien 
asuinhuoneistot olivat kooltaan noin 100–150 m2 suuruisia, perheellisten kaksiot 52 m2 kokoisia ja 
osastonhoitajien yksiöt 22 m2 suuruisia. Soluasuntojen hoitajille tarkoitetut asuinhuoneet sai olla 
suuruudeltaan 16 m2 ja sairaala- ja keittiöapulaisten soluissa 14 m2. Asuntojen minimikoot määriteltiin 
vuonna 1958 annetun rakennusasetuksen 82 §:ssä. Sen mukaan asuinhuoneiston piti olla vähintään 
20 m2 ja huoneen asuinhuoneen vähintään 7 m2 suuruinen. (Ahola 2015, 57–58.)
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yhteisön tarpeista. – – Palveluillaan sairaala helpotti arkea ja lisäsi työ-
hön sitoutumista.” (Nieminen 2015, 33.)

Lääkärit erottuivat sairaalahierarkiassa omaksi ryhmäkseen. Heille ra-
kennettiin taloja 1950-luvun vaihteessa. Kirjassa sairaala-alueella kasva-
nut lapsi muistelee: ”Tapa erottaa lääkäreiden asunnot omaksi alueeksi 
vaikutti luonnollisesti siihen, että osa lääkäreiden lapsista viihtyi pää-
asiassa keskenään. – – Lääkäreiden alueella asui mukavia perheitä, mut-
ta yhteisöllisyys oli sulkeutuneempaa kuin hoitajien perheiden asun-
tolassa.” (Nieminen 2015, 31.) Sairaalahierarkia näkyi jopa saunojen 
käytössä: lääkäreiden ja osastonhoitajien perheille oli oma sauna.

Vaikka hierarkiat olivat vahvoja, mielisairaala-alueilla kasvaneiden las-
ten muistot kuvaavat erityisesti sitä, miten monin tavoin asuminen ja 
työ kietoutuvat toisiinsa sairaalayhteisöissä. Yhtäältä sairaala on potilai-
den koti tai ainakin asuinpaikka, jossa henkilökunta työskentelee – toi-
saalta parempikuntoiset potilaat kävivät töissä henkilökunnan kodeissa:

Ylilääkärin perheessä oli nuori naispotilas – – kotiapulaisena. Hä-
nestä tuli melkein heidän perheensä jäsen. Minun kotonani tee-
tettiin siivous, puutarhanhoito, tilapäinen lastenhoito, auton pe-
sut ja veneiden kunnostukset pienillä rahasummilla tai tupakalla. 
Kotimme ovia ei juuri pidetty lukittuina. Silloin tällöin, kun tulin 
koulusta kotiin keittiössä saattoi istua joku potilas, joka oli tullut 
vaivihkaa tutkimaan, miten talouspäällikkö asui. En muista että 
mitään tavaroita olisi koskaan hävinnyt. (MKM 245–248, talous-
päällikön poika, 1950-60-luvut; ks. myös Kuuva tässä teoksessa; 
MKM 488.)

Joissain sairaaloissa henkilökunnan perheillä saattoi olla melkeinpä vel-
vollisuus osallistua potilaiden kuntoutukseen: ”Äitini on kertonut, että 
osastoilta usein lähetettiin potilaita asioille meille – osana kuntoutusta 
– silloin heille piti keittää kahvia ja jutella heidän kanssaan. Kotiapulais-
tamme piti tässä asiassa erikseen opastaa, hän veti alkuun oven nenän 
edestä kiinni kun asia oli toimitettu.” (MKM 403, psykiatrin tytär, asu-
nut mielisairaala-alueella 1940-luvulla.) Toisaalta muissa muistoissa ei 
tällaista ”käskyä” mainita vaan lapset kuvaavat kanssakäymistä vapaa-
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ehtoisena ja luonnollisena yhteisöllisyytenä, jossa henkilökunta tosin 
vaatii lapsilta oikeanlaista ja kunnioittavaa käytöstä potilaita kohtaan: 
”Varmaan kaikkien lasten kotona opetettiin puhumaan potilaista kun-
nioittavasti, ’hullu’-sanaa ei saanut käyttää” (MKM 471).

Loppujen lopuksi yhteisöasumisen kausi ei kestänyt kovin kauaa, 
vaan 1950–1970-luvuille sijoittuvat muistot kuvaavat sitä, miten henkilö-
kunnan työ ja asuminen eriytyivät toisistaan. Kuten yksi sairaala-alueella 
1950–1960-luvuilla lapsena elänyt kirjoittaja muistelee, jo ”1960-luku 
oli muutosten aikaa henkilökunnalle. Monet alkoivat siirtyä [asunto-]
osakkeisiin – – kaupunkiin tai rakensivat omakotitaloja sairaalan lähi
ympäristöön. Yleinen varakkuus Suomessa alkoi näkyä elinympäris-
tössämme.” (MKM 149.) Työpaikan ja asumisen eriyttäminen yleistyi: 
”Sairaalan henkilökunnalla oli tapana muuttaa pois alueelta. Se oli sen 
ajan trendi. Oma asunto.” (MKM 423.)

Koska työ oli osa kuntoutusta, potilaat olivat apuna myös näissä hen-
kilökunnan muuttopuuhissa. Eräs kirjoittaja muistelee, kuinka osas-
tonhoitaja muuttaessaan kirkonkylältä rivitaloon otti sairaalan ulkotyö-
porukan muuttomiehiksi. Potilaat kantoivat huonekaluja ja avaimen 
ollessa hukassa irrottelivat ruuvit häkkikomeron saranoista. Lopuksi he 
kantoivat tavarat uuteen asuntoon: ”Työpäivän päätyttyä [osastonhoitaja 
vaimoineen sai] sitten tavarat uuteen kotipaikkaan. Mutta me ulkotyö-
miehet – meidät vietiin sairaalan kanttiiniin ja meille kustannettiin pul-
lakahvit ja tupakat.” (MKM 284–326, potilas 1970- ja 1980-luvuilla.)

Tämä katkelma on yksi ainoita, joissa potilas mainitsee henkilökun-
nan perheen. Muisteluaineistolle kokonaisuudessaan kuvaavaa on, että 
mielisairaaloiden yhteisöllisyys korostuu pääasiassa 1950–1970-luvuille 
sijoittuvissa mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten muistoissa. Hen-
kilökunnalle mielisairaalat ovat tarjonneet kodin ja heitä on tuettu per-
heen perustamisessa. Potilaat ovat olleet sairaalassa hoidon kohteina, 
asuneet osastoilla ja usein työskennelleet henkilökunnan apuna jopa 
heidän kodeissaan. Kuten Ahola (2015) toteaa, mielisairaala-alueiden 
asumiseen liittyviä – kuten muitakin hierarkioita – pidettiin luonnollisi-
na, eikä niitä juuri kyseenalaistettu. Vaikka sairaalayhteisöjen hierarkiat 
usein korostuvat juuri potilaiden muistossa, yllä siteeratulle kertojalle 
on luonnollista, että potilaat, jotka auttavat henkilökuntaa muuttamaan, 
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saavat palkaksi kahvit ja voileivät sekä tupakkaa. Päivä on ollut mukava 
ja kertoja muistelee sitä leppoisasti. Työ on osa hoitoa ja sairaalapotilaan 
arkea (Rissanen 2019).

Sairaala potilaiden ”kotina”

Kuten yllä olen kuvannut, mielisairaanhoito ja mielisairauksien määrit-
telyt ovat keskeisellä tavalla vaikuttaneet sekä potilaiden asumiseen että 
heidän mahdollisuuksiinsa perustaa perhe. Potilaat ovat kuitenkin asu-
neet osastoilla pitkiä aikoja. Sairaalassa olosta tulee heille arkea – ja arki 
toistuvine rutiineineen kulttuurisesti ikään kuin kuuluu kotiin (Jokinen 
2005). Arjen paikoista voi toiston kautta muodostua osa identiteettiä, ja 
joillekin potilaille sairaala onkin voinut muodostua kodiksi. Tämä näkyy 
kesäretkeltä sairaalaan palaamassa olevan potilaan muistosta, kun hän 
kirjoittaa: ”– – lähdimme kotia eli sairaalaa kohti.” (MKM 314, potilas 
1970-1980-luvuilla). Myös omia kokemuksiaan psykoosisairauksien sai-
raalahoidosta väitös- ja lisensiaatin töissään analysoinut Päivi Rissanen 
(2007; 2015) toteaa, että potilaalle sairaalasta voi muodostua koti. Nykyi-
sessä hoitoideologiassa tämä tulkitaan kuitenkin laitostumiseksi, ja eri-
tyisesti nykynäkökulmasta ja tänä päivänä mielenterveystyössä työsken-
televien taholta ajatus sairaalasta potilaan kotina tuntuu olevan vaikeaa 
hyväksyä tai hahmottaa.6 Tätä katkosta tai merkityssiirtymää (Kinnunen 
2020) tarkastelen seuraavaksi.

Pääosa keruun potilaiden muistoista sijoittuu aikaan, jolloin sairaala
hoito pyrittiin jo pitämään mahdollisimman lyhyenä. Ajatuksena ei 
enää ollut, että mielisairaala toimisi potilaan kotina. Tämä muutos vaati 
muutoksen ajattelutavassa. Mielisairaalamuistoaineistossa ja oheisluke-
mistoissani (Vataja, Kontio & Laaksonen 2015; Väisänen 2020, 72) huo-
mioni kiinnittikin harvakseltaan toistuva, lainausmerkkeihin sijoitettu 

6	 Aiemmassa, nuorten aikuisten psykiatristen palvelunkäyttäjien asumispalveluyksikössä toteuttamas-
sani tutkimuksessa tämä kysymys nousi myös selvästi esiin. Asumispalveluyksikön asukkaat kokivat 
paikan kodikseen ja puhuivat siitä kotina, mutta tilastollisesti heidät lasketaan asunnottomiin (ks. 
Jäntti 2019a ja 2019b; asunnottomuuden ja kodittomuuden yhteismitattomuudesta ks. Granfelt 1998).
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ajatus sairaalasta potilaiden ”kotina”, kuten seuraavassa kesäapulaisen 
eli vipparin 1960-luvulle sijoittuneessa muistossa:

Toimela oli viehättävä kaksikerroksinen vanha puutalo, jossa asus-
teli muutama kymmenen enimmäkseen melko iäkästä miestä. 
Jotkut kävivät töissä sairaalan ulkopuolella palatakseen aina illaksi 
”kotiin”. Huoneissa oli tavallisesti useampikin asukas, mutta mi-
tään monen sängyn saleja huoneet eivät olleet. Joku asui aivan 
omaa kamaria. (MKM 544.)

Lainausmerkkejä käytetään myös Kellokosken sairaalan historiikissa 
(Vataja ja muut 2015), jossa pitkän työuran Kellokosken sairaalassa 
tehnyt Raija Kontio muistelee, kuinka osastoja 1990-luvun alussa alas 
ajettaessa niin hoitajat kuin potilaatkin tunsivat haikeutta kuultuaan, 
että pitkäaikaisosasto suljettaisiin pian: ”Muistan hyvin, ettei ollut ihan 
helppoa omaakaan ajatusratasta kääntää näin nopeasti ja samalla selittää 
tämä kuntoutuksen mielekkyys potilaille, jotka luonnollisesti alkuun 
vastustivat osastolta, ’omasta kodistaan’ lähtemistä.” (Kontio 2015, 32–
33.) Kontion muistelmassa huomionarvoista on, että osastojen lakkaut
taminen on haikeaa niin potilaille kuin henkilökunnallekin. He ovat 
kiintyneet paikkaan ja erityisesti osastoon. Myös tutkimuskirjallisuudes
sa koti erottuu esimerkiksi asunnosta paikkana, johon kiinnitytään ja 
johon muodostuu tunnepitoinen suhde (esim. Granfelt 1998). Koti elet-
tynä tilana edustaa jatketta identiteetille, kuulumista, joka on eksisten
tiaalinen ja psykologinen tunne osallisuudesta jossakin itseä suurem-
massa ja laajemmassa yhteisössä, joka jollain tapaa kuvaa ja edustaa 
asujan minuutta. Mielisairaalan tarkasteleminen kodin näkökulmasta 
tuokin mukaan juuri kiinnittymisen ja kuulumisen vastavuoroisuu-
den tematiikan: paikan, johon halutaan kuulua, täytyy tunnistaa ja 
tunnustaa kuuluminen, jolloin voidaan puhua kuulumisen politiikasta 
(ks. Yuval-Davis 2006; Lähdesmäki ja muut 2016; Hiltunen ja muut 
2019). Nira Yuval-Davisin (2006) mukaan kuulumista tuleekin tutkia 
eettisten ja poliittisten arvojen ja sosiaalisten paikantumisten yhtä lailla 
kuin identifikaation ja tunteiden tasolla.
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Kuuluminen on siis lähtökohtaisesti vastavuoroista (Hiltunen ja 
muut 2020). Edellä siteeratut henkilökunnan edustajat kuitenkin asetta-
vat sairaalan potilaiden kotina lainausmerkkeihin. Lainausmerkit voivat 
osoittaa sekä suoraa lainausta nimeämättömän potilaan tai potilaiden 
ryhmänä lausumasta ajatuksesta. Samalla ne kuitenkin kyseenalaistavat 
sekä potilaan kokemuksen sairaalasta kotina että tämän tunteen oikeu-
tuksen. Kodista puhuminen lainausmerkeissä ei ole aineistossamme 
erityisen yleinen tapa, mutta kiteyttää sen kulttuurisen ehdon, jolla 
psykiatrista sairaanhoitoa koskeva suuri, yhteiskunnallisia ja tilallisia 
käytänteitä koskeva muutos eli laitoshoidon purkaminen saatettiin to-
teuttaa. Jos mielisairaala 1900-luvun alkupuolella miellettiinkin potilai-
den kodiksi (Neuman-Rahnin 1924), 1970-luvulla alkanut laitoshoidon 
purkaminen edellytti tuon kodin kyseenalaistamista. Hoitoideologian 
ja -kulttuurin muutos teki ajatuksen sairaalasta kotina ongelmallisen, 
jolloin potilaan oletettu koti siirtyi sairaalan ulkopuolelle, Goffmanin 
(1961) tarkoittamaan kotimaailmaan. Laitoshoito ei ollut ideaalia ja sen 
vähentäminen oli pitkään tavoitteena jo ennen kuin mielisairaalalaitosta 
alettiin purkaa, sillä sairaaloiden oli osoitettu laitostavan potilaita pikem-
minkin kuin parantavan heitä (Helén ja muut 2011). Toisaalta on kuiten-
kin mielestäni tärkeää tunnustaa ja tunnistaa myös laitosympäristöissä 
syntyvien kiintymyssuhteiden merkitys – koskivatpa ne sitten paikkoja 
tai ihmisiä – sillä siten voidaan yhtäältä ymmärtää niitä mielisairaalaan 
liittyviä nostalgisiakin ajatuksia, joita esimerkiksi Sari Kuuva (2018 ja 
tässä teoksessa) kuvannut.

Hoitoideologioissa tapahtuvat muutokset vaikuttavat paitsi hoidon 
järjestämiseen myös potilaiden käsityksiin itsestään ja tilanteestaan 
(Wood 2013, 269), mikä näkyy selkeimmin potilaiden muistoissa pitkä-
aikaishoidosta. Näitä muistoja on aineistossamme melko vähän, mutta 
juuri niiden kautta laitoshoidon ja sairaalamaailman ulkopuolisen kodin 
väliset jännitteet ja potilaiden aseman muuttuminen historian saatos-
sa välittyvät selkeimmin. Ennen kaikkea niistä näkyy, miten he ovat 
tuon muutoksen kokeneet. Tällaiset pidemmät muistot tekevät myös 
näkyväksi kertojan oman toiminnan vaiheet ja elämäntarinan. Kuten 
Susanna Hyvärin ja Markku Salon (2009) toimittaman Elämäntarinasta 
kokemustutkimukseen -teoksen kuntoutujatarinoissa, näissä pitemmissä 
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tarinoissa elämä näyttäytyy liikkeenä eri hoitolaitosten, kodin tai vaih-
tuvien kotien ja tukimuotojen välissä. Ne tekevät näkyväksi prosesseja, 
joiden kautta paikat saavat, synnyttävät ja menettävät kodin merkityksiä. 
Tarkimmin siirtymät osastolta toiselle ja vaiheittainen siirtyminen tuet-
tuun asumiseen kuvataan ”pulmalelumuistoksi” kutsumassani muistos
sa, jota avaan alla. Kirjoittajan muistitietokeruuseen lähettämässä yli 
nelikymmensivuisessa muistelossa pulmalelu on sekä konkreettinen 
esine että symboli pitkäaikaispotilaan hitaalle toipumiselle ja siirtymi-
selle sairaalan ulkopuoliseen elämään.

Pulmalelumuisto – laitoksesta avohoitoon historian 
taitekohdassa

Pulmalelumuisto alkaa vuodesta 1972 ja sijoittuu siten aikaan, jolloin 
Suomen mielisairaaloiden potilasluku oli korkeimmillaan: yli neljä 
sairaalapaikkaa tuhatta asukasta kohden (Achté & Alanen 1991, 21–33; 
Hyvönen 2008, 100–111; Pietikäinen 2013, 139–147). Muisto myös si-
joittuu mielisairaalahistorian taitekohtaan, josta 1970- ja 1980-luvuilla 
mielenterveyshoitajana toiminut muistelija kirjoittaa:

Tuli aika, jolloin sairaaloista alettiin suuntautua ulospäin. Uudis
tuksia tuovat lääkärit alkoivat suunnitella parempikuntoisten poti
laiden siirtämistä siviiliin ja avohoitoon. Haettiin potilaille sukulai
sia ja läheisiä. Kehitysvammaisia alettiin siirtää omiin laitoksiin. 
Tämä suuntaus aiheutti ahdistusta potilaille kuin hoitajillekin. 
Moni hoitaja ajatteli tällaisen toiminnan olevan jopa heitteille
jättöä. Monille omaisillekin tuli yllätyksenä että sukulainen on 
hoitolaitoksessa. Muistan tapauksen, jossa äiti oli sairastunut ja 
joutunut sairaalaan lasten ollessa pieniä. Nyt tämän uudistuksen 
myötä otettiin näihin aikuisiin lapsiin yhteyttä ja he tulivat tapaa-
maan äitiään sairaalaan. Muistaakseni olisivat jopa ottaneet äitinsä 
hoiviin, mutta äiti vastusti ajatusta, joten äiti jäi sairaalaan, mutta 
yhteydenpito lapsiin jäi. Tarkastellessa nyt sen ajan toimintaa, huo-
maan kuinka tosiaan mielisairaalat ovat olleet ”säilytyspaikkoja”. 
(MKM 499.)
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1970- ja 1980-luvuilla mielisairaanhoidon rinnalla alettiin puhua mie-
lenterveystyöstä. Vuonna 1972 säädetyn uuden kansanterveyslain puit-
teissa terveydenhoidossa alettiin erikoissairaanhoidon sijaan korostaa 
perusterveydenhuoltoa, mikä mielenterveyspotilaille tarkoitti avohoidon 
yleistymistä. Käytännössä erillislainsäädännön, erillishoitojärjestelmän 
ja eriytyneiden laitosmuotojen varaan rakennettua mielisairaanhoitoa 
ryhdyttiin purkamaan vasta 1980-luvulla. (Ahonen 2019, 105.) Keskeistä 
pulmalelumuistossa onkin sen sijoittuminen mielisairaanhoidon histo-
riassa niin sanottuun dehospitalisaation vaiheeseen, jossa laitoshoidosta 
alettiin siirtyä avohoitoon, mielisairaaloiden laitospaikkoja vähennettiin 
rajusti ja mielisairaalahoidon sijaan haluttiin panostaa ennaltaehkäisyyn 
ja mielenterveyden vaalimiseen (ks. esim. Helén ja muut 2011; Salo & 
Kallinen 2007; Salo 1996; 2019; Ahonen 2019).

Tässä muistossa mielisairaanhoidon suuri tarina limittyy kertojan 
sisäiseen ja sosiaaliseen kehitystarinaan, jossa hänen huomionsa alkaa 
pikkuhiljaa siirtyä itsestä itsen ulkoiseen ja tämän kautta sosiaaliseen 
maailmaan. Kertojan kehitystarinassa näkyy sisäisen kodin (Granfelt 
1998; Winnicott 1981) syntyminen hänen muodostaessaan vastavuoroi-
sessa suhteessa uusia kiinnikkeitä sairaalan ulkopuoliseen yhteisöön. 
Koti sisäisenä tilana voi syntyä kiinnipitävän ympäristön ja ympäristön 
mahdollistamien tarjoumien avulla.

Keskeistä roolia tässä kehitystarinassa laitoshoidosta tuettuun asumi-
seen näyttelee kertojan pikkuhiljaa syntyvä yhteys toisiin pulmaleluhar-
rastajiin. Koko tarinan voikin lukea allegoriana pulmalelun aukeamisel-
le. Pulmalelut, kuten kertojan kuvailema pirunnyrkki, ovat eräänlaisia 
älypelejä, joissa tietyn, useista kappaleista kootun kolmiulotteisen pala-
pelin ”mysteeri” aukeaa, kun ratkaisija oivaltaa, mistä hänen tulee pur-
kaminen aloittaa. Keskeistä on, että pulmalelumuistossa tuo säie, joka 
avaa yhteyden ja ovet ulkomaailmaan ei ole ”totuus” kertojan sisäisestä 
ongelmasta vaan laitosmaailman ulkopuolta edustavien ihmisten kans-
sa löytyvä yhteinen kiinnostuksen kohde, intressi. Kuten Arendt (2017) 
huomauttaa, intressi-sanan alkuperä on sanoissa välillä (lat. inter) olemi-
nen (lat. esse). Yhteisen intressin löytymisen voi ajatella tarttumapinnak-
si, ikään kuin kuulumisen mahdollistavaksi liimaksi yksilön ja yhteisön 
välillä. (Ks. myös Maanmieli 2019, 85–87.)
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Pulmalelumuiston kirjoittajan kohdalla tie solmujen aukeamiseen 
on ollut pitkä ja muistelija kertoo yksityiskohtaisesti sairaalakierteen 
synnystä sekä siitä, millaisten vaiheitten jälkeen siirtyminen kuntoutus
kotiin viimein tapahtui (MKM 284–326). Yllä mainittua allegoriaa jat-
kaaksemme: pulmalelun avaamisen lisäksi myös sen rakentaminen 
ja kokoaminen ovat pitkiä, aikaa ja useita yrityksiä vaativia prosesseja. 
Tämä muisto pitääkin sisällään lukuisia liikkeitä sairaalan ja kodin vä-
lillä ja siinä kulkevat rinnakkain laitos- ja kotimaailman kuvaus, jotka 
osaltaan kyseenalaistavat näiden maailmojen dikotomista vastakkain-
asettelua. Myös itse muisto on pitkä ja vaatinut muistelijalta useita 
kuukausia kestäneen kirjoitusprosessin, jonka aikana hän on kuvannut 
toista vuosikymmentä kestäneen tarinansa (MKM 326).

Kuten Hannah Arendt (2017) toteaa, tarina inhimillistää ja tekee ym-
märrettäväksi ihmisen toiminnan ja tavat, joilla ihminen liittyy maail-
maan. Arendtin mukaan ihmisen voi tuntea vain, jos tuntee hänen elä-
mäntarinansa. Ilman tarinaa, elämän sijoittamista ajalliseen jatkumoon, 
ihmisestä tulee kategoria, jota hän edustaa pikemminkin kuin todelli-
nen henkilö tai tarinan sankari, päähenkilö. Arendtin mukaan sanka-
riksi tullaan uskaltautumalla ulos yksityisestä piilopaikasta ja liittymällä 
maailmaan toiminnan ja puheen kautta, kertomalla oma tarina. Tarinan 
kertomisen myötä ihmisestä tulee toisille todellinen ja pikemminkin 
vastaus kysymykseen ”kuka hän on” kuin ”mikä hän on”. (Arendt 2017, 
192; tarinoiden merkityksestä ks. myös Hänninen 2009.) Kuten Arendt 
(emt. 193) myös toteaa, tarinan toimijoiden identiteetit, joita ei tavoiteta 
millään yleistyksillä ja joita ei myöskään voi esineellistää, voivat välittyä 
vain heidän toimintansa jäljittelyssä7. Tämän vuoksi pysähtykäämme 
tarinan äärelle.

7	 Tutkijan kannalta tutkimusetiikkaa säätelevien käytäntöjen kiristyessä toisen tarinan kertominen muut-
tuu ongelmalliseksi, sillä tarina tekee kertojasta tunnistettavan. Paljastamalla ihmisen toiminnan ja 
analysoimalla sitä hänen tarinoittensa kautta tutkija tekee kirjoittajien identiteetin näkyväksi ja mah-
dollisesti tunnistettaviksi niille, jotka tuota tarinaa tuntevat. Toisaalta, kuten Arendt yllä huomauttaa, 
juuri tarinan näkyväksi tekemisellä voidaan välttää ihmisen esineellistäminen. Tässä luvussa käsiteltyjä 
pidempiä muistoja koskevasta tunnistettavuuden mahdollisesta ongelmasta olen keskustellut muisto-
jen kirjoittajien kanssa. Rakkausmuiston kirjoittaja ja hänen puolisonsa ovat lukeneet ja hyväksyneet 
käsikirjoituksen sähköpostitse; pulmalelumuiston kirjoittajan kanssa asiasta on käyty puhelinkeskus-
telu.

https://doi.org/10.21435/skst.1483



Kotona, sairaalassa  353

Kotoa sairaalaan ja takaisin: liikettä laitos- ja 
kotimaailman välillä
Muistelija aloittaa kertomuksensa ajasta, jolloin muut hänen ikäluokas-
taan lähtivät armeijaan: ”Silloin kun minä olin nuori niin vain miespuo-
liset joutuivat armeijaan. Tavalliset miehet olivat silloin siellä kahdeksan 
kuukautta ja erikoismiehet yksitoista kuukautta. Kun minun aikani tuli, 
olin yksitoista vuotta järkilataamossa (mielisairaalassa). Vasta viimeisenä 
puolivuotena yritin sieltä pois tosissani.” (MKM 284.) Kirjoittaja kertoo 
olleensa kutsunnoissa mutta olleensa masentunut. Parin kuukauden ko-
tona ”makoilun” jälkeen ”alkoi itseni hakkaaminen ja pyysin päästä lai-
toshoitoon”. (MKM 284.) Tarinassa keskeisin sairautta kuvaava toiminta 
on väkivalta itseä kohtaan. Kirjoittaja ei tässä vaiheessa esitä syitä sille, 
miksi hän hakkaa itseään. Hakkaaminen vain alkaa. Hakkaamisen voi 
tulkita tavaksi rankaista itseä, mutta sen mahdollinen syy esitetään vasta 
myöhemmin. Toinen keskeinen piirre on oman sairaala-ajan rinnasta-
minen armeijaan. Aktiivisena toimijana kertoja näyttäytyy pyytäessään 
päästä sairaalaan. Sairaalan ulkopuolinen koti, josta kertoja hakeutuu 
hoitoon, ei tarjoa kiinnikkeitä eikä mahdollisuutta sellaiseen elämään, 
jota kertoja haluaisi tai pystyisi elämään.

Aluksi sairaala kuitenkin on paikka, josta hän pyrkii kotiin: ”Muistan 
kun olin ollut noin kuukauden sairaalassa pyysin päästä pois, mutta 
se ei käynyt. Oli lääkäri – – ja hoitajat vähän minulle armollisia sillä 
pääsin viikonloppulomalle.” (MKM 289.) Jo kuukauden hoitojakson jäl-
keen kotiin tuleminen kuitenkin tuntuu oudolta. Sairaala vieraannuttaa 
kotimaailmasta: ”Tulin koputtamatta sisään, mutta myöntää täytyy, että 
oudolta tuntui. Vaikka olen myöhemminkin ollut paljon kauemminkin 
kotoa pois ei se ole niin oudolta tuntunut. Viikonloppuloma meni joten
sakin ja seuraavana maanantaina palasin sairaalaan.” (MKM 289.)

Seuraavalla kerralla potilas määrätään sairaalasta kotiin, mutta lääkäri 
ennustaa hänen palaavan. Hän itse on hiljaa toista mieltä: ”Itsekseni 
tuumin, tuskinpa.” (MKM 295.) Lääkäri kertoo myös, että armeijasta 
tulee tulemaan lykkäystä. Näin myös tapahtuu: ”Kesällä olin kotona ja 
kutsuntapaperit tuli ja täyttelin niitä ja mielisairauden kohdalle laitoin 
jotain sellaista etten ole työkykyinen ja psyykkisiä vaivoja on ja niihin 
on lääkitys. Lääkäri – – oli oikeassa sillä syksyllä tuli kolme vuotta 
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lykkäystä.” (MKM 295.) Potilaan vastustuksesta huolimatta lääkärin en-
nustukset toteutuvat.

Vuoden kotona olon jälkeen masennus ja tuskaisuus kuitenkin pa-
laavat. Muistelija kertoo menettäneensä työkykynsä lopullisesti ja isänsä 
avulla hän pääsee eläkkeelle.

Olin ollut puolitoista vuotta sairaalasta poissa ja mielenterveys
toimistossa sanoin, että hakkaan itseäni ja sillä kertaa olin lyönyt it-
seltäni silmän mustaksi. Hoitaja sanoi, että ne ovat pakkoliikkeitä. 
Silloin minua ei määrätty sairaalaan.
  – – Juhannuksen aatonaattona sitten menin sairaalaan. Olin sen 
verran huonossa kunnossa. (MKM 296.)

Pikkuhiljaa sairaala alkaa muodostua turvapaikaksi ahdistavasta ulko-
maailmasta ja kertomus muotoutuu kamppailuksi hoitoon pääsystä. 
Kotiin lähteminen alkaa tuntua vastenmieliseltä, vieraantuminen koti-
maailmasta syvenee ja kertoja kokee myös perheen vierastavan häntä:

joku oli keksinyt, että kun en ole sen kahelimpi niin ajetaan kaveri 
kotiin. Myönnän, että harmitti mutta seuraavana päivänä lähdin 
kotio kohti. Kun isä näki minut näin naamasta, ettei hänkään ty-
kännyt minusta kotona. Päivä pari meni kohtalaisesti sitten tuli 
pahaa oloa ja itseni hakkaaminen oli melkoista.
  Kävin lääkärissä mutta ei hänkään määrännyt minua sairaa-
laan. Kun kaksi viikkoa alkoi olla täynnä poissaoloa niin menin 
naapuriin ja tietenkään emäntä ei soittanut sairaalaan mutta antoi 
neuvon. Mene sinne sairaalaan kyllä ne sinut vastaan ottaa. Seu-
raavana päivänä perjantaina lähdin. Sanoin vaan isälle, että lähden 
ja lähdin sairaalaan pieni pelko sydämessä, että jos ne ei ota minua 
sinne hoitoon. Sairaalan pysäkillä jäin pois ja kävin kanttiinissa 
juomassa viineriteen. Ajattelin että jos menee kauan ennen kuin 
taas saan juoda jos en pääse kanttiiniin yksin tai hoitajankaan 
kanssa.
  Kävelin osasto ykkösen kansliaan ja siellä oli hoitaja ja ilmoitin 
että hoitoon olen tulossa. Kotona ei tule olosta mitään ja on itse-
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murhamielitekoja. Hoitaja sitten sanoi, että kaksi viikkoa aiemmin 
oli tullut määräys ylemmältä taholta, että jätkän on lähdettävä pois 
sairaalasta mutta he olisivat antaneet minun olla. Hoitaja kutsui 
lääkärin kansliaan ja lääkäri oli siellä ja otti minut hoitoon. Sen 
jälkeen menimme osasto ykköselle. (MKM 298.)

Jos kotia ajatellaan kiinnipitävänä ympäristönä, paikkana, jonka tulisi 
tarjota suojaa, turvaa, jatkuvuutta ja mahdollisuutta itsen uudistamiseen, 
kuten filosofi Iris Marion Young (1997) on kotia hahmotellut, pulma-
lelumuiston kertojalle sairaala on paikka, jossa hän toivoo pääsevänsä 
turvaan ja suojaan itseltään: ”Puin sairaalan vaatteet ylle ja niin olin sai-
raalassa ja ajattelin, että jospa olo paranisi ja itseni hakkaaminen vaikka 
loppuisi tai ainakin vähenisi.” (MKM 298.) Tarinassa toistuukin kaava, 
jossa kirjoittaja kotiuduttuaan hakeutuu mielenterveystoimistoon tai 
lääkäriin ja sitä kautta sairaalaan – tai marssii itse suoraan sairaalaan ja 
vaatii päästä sisään. Kyse ei siis ole sellaisesta ”säilömisestä”, josta mie-
lisairaanhoidon sairaalakeskeisestä ajanjaksosta usein puhutaan (Väisä-
nen 2020,72; Ahola 2015, 71), vaan siitä, ettei muistelija löydä paikkaan-
sa kotimaailmassa ja hakeutuu sairaalaan. Itsensä vahingoittaminen 
on yksi peruste, jolla pakkohoitomääräys voidaan tehdä. Viineriteen 
juominen etukäteen osoittaa, että kirjoittaja tietää tämän ja pakkohoi-
tomääräyksen mahdollisesti tuomat rajoitukset. Hän kuitenkin toivoo, 
että sairaala siten suojaisi häntä häneltä itseltään.

Itsen vahingoittaminen – itsemurha-ajatukset ja itsen hakkaamisen 
lisääntyminen – kulkevat tarinan taustalla läpi kertomuksen ja saavat 
erilaisia selityksiä. Yhden selityksen sille, miksi kertoja hakkaa itseään 
tarjoaa potilastoveri. Hän kertoo pojasta, joka hakkasi itseään niin, ettei 
sitä ollut saatu hoidolla eikä lääkkeillä loppumaan. ”Sitten asiaa tutkit-
tiin ja selvisi ettei poika ollut saanut äidiltä rakkautta ja huolenpitoa 
ja lopuksi hän sanoi jos tästä on sinulle edes vähän lohtua.” (MKM 
284–326.) Potilastoveri tarjoaa kertojalle arkiteorian, eräänlaisen psyko
dynaamiseen ajatteluun ja äiti–lapsi-suhteeseen nojaavan maallikkoseli-
tyksen sille, miksi hän vahingoittaa itseään (ks. Jähi 2004, 21). Tämä saa 
muistelijan pohtimaan omaa perhetaustaansa ja puutetta esimerkiksi 
ruoasta. Se auttaa häntä ymmärtämään itseään ja sairauttaan. Muisto 
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siitä, ettei kotona saanut ruokaa vaan kouluateria saattoi olla ainoa ateria 
päivässä, selittää myös lukijalle, miksi kertoja niin tarkkaan kuvaa kah-
veja ja ruokailuja sairaalassa.

Kuten monelle muullekin muistelijalle, koti ulkomaailmassa on 
ongelmallinen paikka ja suhde omaan itseen hankala. Tämä helposti 
unohtuu tarkastelussa, jossa huomio kiinnittyy pelkästään laitoshoidon 
epäkohtiin. Mielenterveyskuntoutujalle minuus voi olla sietämättömän 
tuskan lähde ja kotimaailma hankalien ja jopa vahingollisten ihmis-
suhteiden näyttämö, jolloin laitos tarjoaa turvapaikan näiltä suhteilta. 
Pulmalelumuiston kertojan pukiessa sairaalavaatteet ylle hän ei koe 
minuutensa tulevan riistetyksi (vrt. Goffman 1961; Maanmieli tässä 
teoksessa) vaan toivoo olonsa paranevan. Tämän toistuvan sairaalaan 
hakeutumisen kaavan myötä sairastumisesta, kuten avoimen dialogin 
hoitomallin kehittänyt psykologi Jaakko Seikkula asian muotoilee, tulee 
ratkaisu sekä ”oireiden sisältämään tuskaan ja kauhuun että läheisten 
ihmissuhteiden vaikeuteen” (Seikkula 1999, 64). Kertojasta tulee pitkä-
aikaispotilas, jonka ”elämää ohjaava keskus” on siirtynyt hoitojärjestel-
mälle. Seikkulan mukaan potilaalla itsellään ei tällöin ole voimavaroja 
saada liikkeelle ”luonnollista verkostoa, johon voisi turvautua kriisissä”. 
(Emt. 1999, 64.) Pulmalelumuistelija kertoo hakeutuvansa tavan takaa 
mielenterveystoimiston kautta sairaalaan tai kävelevänsä sinne itse, jos 
lääkäri ei kirjoita lähetettä: ”Keväällä olin vähän aikaa kotona, mutta ei 
se siellä oikein hyvin mennyt ja kun oli vastaanottoaika mielenterveys-
toimistoon niin sanoin että lähettäkää minut sairaalaan ja menin. Kun 
olin ensin soittanut sairaalaan ja lupasivat ottaa minut vastaan.” (MKM 
304.)

Muutama vuosi sairaalakierteen alkamisesta itsen hakkaaminen saa 
toisenkin selityksen:

Kun 1977 olin keväällä vähän aikaa pois ja sitten palasin sairaalaan, 
niin vähän sen jälkeen muutettiin lääkkeitä ja itseni hakkaaminen 
oli pahaa. Se johtui väärästä lääkkeestä, mutta en minä sitä tiennyt, 
ihmettelin itsekseni vain. Yleensä itseni hakkaaminen tapahtui sa-
lassa muilta. (MKM 306.)
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Lääkehoidosta johtuva oireiden paheneminen pysyy piilossa, koska ker-
toja pahoinpitelee itseään yksin ollessaan eikä kerro siitä muille. Hän 
ei jaa ihmettelyään kenenkään kanssa vaan salaa oireiden pahenemisen 
hoitajilta. Lääkitys kuitenkin korjaantuu sattumalta: ”Kesällä tuli kesä-
lääkäriksi – – kai entinen eläinlääkäri, mutta minua hän alkoi hoitaa 
ja muutti lääkettä. Piristävän otti pois ja laittoi tilalle [toisen lääkkeen]. 
Itseni hakkaaminen väheni paljon.” (MKM 306.) Itsen hakkaamisen pa-
henemisessa on kyse lääketieteellisen hoidon aiheuttamasta muutokses
ta potilaan tilassa, joka tässä näyttäytyy itseen kohdistuvan väkivallan 
lisääntymisenä. Jos asiaa ajattelee maailmassa olemisen näkökulmasta 
ja kotona olemisen maailmasuhteena, on itsen hakkaaminen ja itseen 
kohdistuva väkivalta äärimmäistä kodittomuutta, jossa maailmaa asutta
va ihminen väkivaltaisesti mitätöi itsensä. Koska kertoja joutuu sairaala
historiansa aikana jatkuvasti turvautumaan lääkärihoitoon myös itse it-
selleen aiheuttamansa vahingon vuoksi, syntyy väärästä lääkehoidosta 
entistä syvempi riippuvaisuuskierre hoitavaan tahoon.

Muistelijan potilasurassa lääkkeen vaihtaminen muodostaa yhden 
käännekohdan, joka kytkeytyy myös osaston vaihtamiseen. Uudella 
osastolla kertoja ja hänen huonetoverinsa saavat uudet omahoitajat. 
Myös tämä kytkeytyy laajempaan, sairaalakulttuurin ja koko psykiatrista 
sairaanhoitoa 1970-luvulta lähtien ravistelleen hoitokäytäntöjen ja pa-
radigman muutokseen, jolloin sairaalat alkoivat aktiivisesti rohkaista 
kirjoittajaa lähtemään ulkomaailmaan. Lisäksi se liittyy terapeuttisten 
hoitomuotojen leviämiseen psykiatrisessa sairaanhoidossa: omahoita-
jien tulo ja terapeuttisten käytäntöjen käyttöönotto lisäsivät hoitajien 
vastuuta potilaiden hoitotyöstä ja toivat hoitomuotoihin suunnitelmalli
suutta ja rakennetta (Väisänen 2020, 65). Viimeistään 1960-luvulla 
alettiin nähdä, että potilaita voitiin kuntouttaa ja että keskustelulla, rik-
konaisten ja haavoittavien ihmissuhteiden jälkien korjaamisella ja poti-
lassuhteen luomisella oli tässä keskeinen osa (Parpola 2013, 152–160). 
Somaattisemmat hoitomuodot väistyivät taka-alalle. 1970-luvulla sosiaa-
lipsykiatria vakiinnutti asemansa psykiatriassa (emt. 165).

Yleisesti omahoitajajärjestelmän kehittäminen Suomessa alkoi 1960- 
luvulla ja yleistyi 1970-luvulla. Omahoitaja on potilaalle henkilökohtai-
sesti nimetty hoitaja, jonka tehtäviin kuuluu muun muassa huolehtia ja 
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vastata yhden tai useamman potilaan hoitotyöstä koko tämän sairaalassa 
oleskelun ajan. Omahoitajan vastuulla ovat potilaan tarpeista, käytännön 
asioista ja kuntoutuksesta huolehtiminen sekä potilaan taustan ja sai-
raalaan tulemisen syiden selvittäminen. Omahoitaja huolehtii yhtey-
denpidosta omaisiin ja virallisiin tahoihin. Hän saattaa käydä potilaan 
asioilla ja huolehtii yhdessä sosiaalihoitajan kanssa potilaan koti-, työ- ja 
asuntoasioiden järjestämisestä. Hän siis tuntee potilaan muita hoitajia 
paremmin ja osallistuu siksi tiiviisti hoitosuunnitelman laatimiseen ja 
toteuttamiseen. Hän voi myös antaa yksilöterapiaa. Ajatuksena on, että 
potilaan on helpompi avautua asioistaan tutulle hoitajalle. (Väisänen 
2020, 74–75.) Muistelijan näkökulmasta tämä tarkoitti, että tietyt hoita
jat juttelivat hänen ja hänen huonekaverinsa kanssa tunnin iltaisin: 
”Kun [hoitaja] oli illassa niin me juteltiin noin tunnin ajan. Aika pian 
kysyin häneltä, että miksi [huonekaveria] ja minua hoidetaan, kun toisis-
ta ei paljon välitetä sillä osastolla. [Hoitaja] vastasi, en muista tarkalleen, 
mutta jos me saataisiin teidät vielä pois sairaalasta.” (MKM 306.)

Kertoja havainnoi eroja henkilökunnan suhtautumista potilaisiin. 
Kun toista potilasta yritetään ”kotiuttaa” sairaalasta tekemällä hänen 
olonsa epämukavaksi ja siirtämällä hänet ”huonommalle”, suljetulle 
pitkäaikaisten osastolle (MKM 306), kertojan kohdalla samaan ratkai-
suun pyritään keskustelemalla hänen kanssaan. Mielisairaaloiden koh-
dalla huomionarvoista onkin, että siitä saakka, kun kuntoutuminen tuli 
hoidon tavoitteeksi, huolena on ollut myös se, että sairaaloissa viihdyt-
täisiin liian hyvin (Valtonen 2020). Esimerkiksi eräs sekä potilaana että 
hoitotyössä ollut muistelija kirjoittaa:

Se oli ihana osasto ja ensimmäinen avo-akuuttiosasto, missä hoita
jat tekivät potilaslähtöistä työtä. Osa potilaista viihtyi jopa liian 
hyvin, jolloin haasteena oli kotiutuminen ja kotona pärjääminen 
avohoidon turvin, kun osastolla oli parempi olla kuin kotona ah-
distuneena yksin. (MKM 384.)

Pirunnyrkkiä kohti
Pulmalelumuistossa sairaalasta irtautuminen tapahtuu monitahoisten 
kehityskulkujen kautta. Lääkehoidon ja omahoitajan kanssa jutellessa 
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vahvistuvan itsetunnon ohella keskeistä on se, että muistelija löytää 
sairaala-alueelta rimoja, jotka herättävät hänen kiinnostuksensa. Ku-
luu muutama vuosi, ja rimat sytyttävät hänen aiemman innostuksensa 
pulmalelujen valmistamiseen. Pulmaleluharrastuksen myötä ulkomaail-
maan syntyvät kontaktit sekä muiden harrastajien osoittama kiinnostus, 
yhteydenotot ja kannustus saavat kertojan tekemään yhä pidempiä mat-
koja ulkomaailmaan. Tämän uskalluksen kehittymiseen vaikuttavat kes-
keisesti myös hoitajien sairaalassa osoittama kiinnostus ja kannustus, 
mikä johtaa siihen, että kertoja uskaltautuu kokeilemaan sairaalaympä-
ristön ulkopuolella asumista. Myös lääkehoidon saaminen kohdalleen 
on ratkaisevaa.

Pulmalelumuistossa merkille pantavaa on kaiken tapahtuvan hitaus. 
Kirjoittaja kertoo, että lääkehoidon korjanneen lääkärin oli tarkoitus saa-
da hänet hymyilemään: ”se toteutui muutaman vuoden viiveellä, mutta 
kuitenkin.” (MKM 306.) Muutama vuosi kuluu myös hetkestä, jolloin 
kertoja löytää liiteristä pulmalelujen valmistamiseen tarvittavia rimoja 
siihen, että sellainen syntyy:

1977 kesällä näin – – sairaalan puuliiterissä sopivia rimanpätkiä 
ja vein ne puuliiterin taakse piiloon, että jos vaikka tarvitsisin nii-
tä. Lähdin saman vuoden syksyllä ja silloin toin ne rimanpätkät 
kotiin talteen. Kului pari vuotta ja osallistuin osastoaskarteluun.  
– – silloin toin ne rimanpätkät takaisin sairaalaan pätkittyinä sopi-
van mittaisiksi. Osastoaskartelussa veistelin niistä nuljuksennau-
loja – noidannyrkin osia. Muutin sitten osasto 9A:han ja siellä se 
tuli valmiiksi. On sillä semmoinenkin nimi kuin ”Pirunnyrkki”. 
On se nimensä veroinen – pirullinen kokoonlaitettava varsinkin 
oudolle. (MKM 305.)

Toinen pirunnyrkki syntyy myöhemmin osastoaskartelussa. Näiden 
hitaiden prosessien ohella käänteentekeväksi tapahtumaksi sairaalasta 
pois muuttamisen kannalta osoittautuu sairaalapapin saapuminen sai-
raalaan 1981. Vaikka kertoja on kiinnostunut Raamatusta ja jakaa papin 
kanssa kristillisen elämänkatsomuksen, tärkeämpää on, että heillä on 
yhteinen kiinnostuksen kohde: pulmalelut. Kirjoittaja kertoo olleensa 
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”jonkin verran yllättynyt, että pappi ja ongelmalelujen harrastaja”, mut-
ta myös innoissaan siitä, että ”paremmatkin ihmiset harrastaa sellaisia 
leluja”. (MKM 307–308.)

Pulmalelumuiston kertojan tarinassa kuntoutumisen ja sairaalasta ir-
taantumisen prosessia voidaan tarkastella erilaisten tarjoumien (Gibson 
1950), ympäristön mahdollistamien toimijuuden tapojen ketjuna. 
Pulmalelumuistossa niitä ovat liiteristä löytyneet rimat, joihin kertojan 
huomio kiinnittyy ja jotka mahdollistavat ensimmäisten pirunnyrkkien 
valmistamisen, sekä osastoaskartelu ja verstas, jotka tarjoavat mahdolli-
suuksia pulmalelun rakentamiseen. Tärkeää on kuitenkin myös sosiaa-
lista, vuorovaikutuksellista ja kielellistä tarjoumaa edustava sairaalapapin 
kohtaaminen, joka mahdollistaa liittymisen sairaalan ulkopuoliseen yh-
teisöön. Kiinnittyminen ja kuuluminen edellyttävät vastavuoroisuutta: yh-
teisön on otettava ihminen jäsenekseen. Psykiatrian pitkäaikaispotilaan 
kohdalla se vaatii aina myös lakisääteisen, lääketieteellisen lausunnon.

Pulmalelumuistossa sekä sairaalaan että ulkomaailmaan kotiutumi
nen vaativat pitkäaikaisia neuvotteluja, joissa niin sairaalasta kuin ko-
timaailmasta muodostuu vuoroin kiinnipitävä ympäristö, joka tukee 
minuutta ja sallii luovuuden (Granfelt 1998; Jäntti 2012; 2019). Kuten 
Corinne Franklin (2014) muistuttaa, myös stigmatisoiva ympäristö voi 
tarjota kuulumisen tilan. Niin kauan kuin pulmalelumuiston kirjoittaja 
ei löydä ulkomaailmasta sellaista olemisen tapaa, joka mahdollistaisi sii-
hen kuulumisen, hän syyttää ja pahoinpitelee itseään. Diagnooseilla tai 
hoitopäätöksillä sairaala joko pitää potilaista kiinni tai pyrkii edistämään 
heidän poistumistaan. Pulmalelumuistossa sairaudesta muodostuu säie, 
joka mahdollistaa kertojan kuulumisen sairaalaan, jonka hän ainakin 
toivoo tarjoavan suojan ulkomaailmassa ahdistavalta kuulumattomuu-
den tunteelta.

Lopulta keskustelut omahoitajan kanssa kuitenkin tukevat sisäisen 
varmuuden luomista siten, että kertoja vastusteluistaan huolimatta 
ryhtyy harkitsemaan laitoksen ulkopuolista elämää.8 Tässäkin muutos 

8	 Vastaavanlaisia viimeaikaisessa tutkimuksessa esiinnousseita kehityskertomuksia ovat Päivi Rissasen 
(2007; 2015) autoetnografinen tutkimus omasta toipumisprosessistaan ja Jari Kokkisen (2019) haas-
tattelututkimuksen pohjalta rekonstruoima juonikertomus.
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tapahtuu hiljaa ja vaiheittain: ensin kertoja käy laittamassa ruokaa tule-
vassa asumisyksikössä; lopulta hän tekee suuren päätöksen ja jää sinne 
myös asumaan. Kaikki ei kuitenkaan suju odotusten mukaisesti, vaan 
muuttoa seuraa harmittava takaisku ja paluu sairaalaan. Tällä kertaa sai-
raalaan paluu on sieltä kuin voittajana lähteneelle kertojalle nöyryyttävä, 
sillä hän on lähtenyt sairaalasta vakuuttuneena, ettei enää palaa. Ero 
aiempaan sairaalaan turvaan hakeutumiseen on huomattava.

Huomattavaa on myös, ettei se ulkomaailma, josta kertoja lopulta löy-
tää kodin, ole sama maailma, josta hän on sairaalaan lähtenyt: kertoja 
ei palaa lapsuudenkotiinsa vanhempiensa luokse eikä liity armeijaan. 
Yhteisö, johon hän sairaalakokemusten ja siellä syntyneiden kontaktien 
kautta liittyy, on eri kuin se, josta hän sairaalaan hakeutui. Tässä mie-
lessä sairaala-ajan voi nähdä elämän suuntaa muuttavana sekä uutta 
kotimaailmaa hakevana ja rakentavana vaiheena kertojan elämässä. 
Tämä purkaa ajatusta ”kotimaailmasta” yhtenäisenä ”toisena”, sairaala-
maailman vastakohtana. Pikemminkin sairaalan ulkopuolinen maailma 
näyttäytyy erilaisista, marginaalisistakin yhteisöistä koostuvana yhteisö-
jen kirjona. Kuten tässä muistossa, paikan löytäminen tuosta ulkomaa-
ilmasta voi olla sattuman kauppaa ja vaatii myös sairaalan ulkopuolisen 
yhteisön kurottautumista kohti sairaalamaailmaa uusien yhteisten säi-
keiden ja yhteyksien luomiseksi. Potilas ei voi vain päättää haluta kuulua 
sairaalan ulkopuoliseen maailmaan; tuon maailman on myös otettava 
hänet vastaan. Pulmalelumuistossa keskeistä onkin, että vasta kun ulko
maailmasta löytyy intressi, jonka kautta liittyminen sosiaaliseen yhtei-
söön tapahtuu ja muiston kirjoittajan minuudesta ja kyvyistä löytyy tai-
to, jota ympäristö arvostaa, kirjoittajan sairauden ympärille kääriytynyt 
minuus voi asteittain avautua. Retket ja reissut, taitoja tukeva toiminta, 
hyväksyntä ja arvostus sekä arkinen yhdessäolo mahdollistavat asteittai-
sen kiinnittymisen sairaalaa ympäröivään ulkopuoliseen maailmaan. 
(Ks. myös Maanmieli 2019, 85–87.)

Muisto saakin pohtimaan oletuksia laitosmaailman ulkopuolisesta 
kotimaailmasta kiinnipitävänä ja vapaana ympäristönä (ks. myös Jäntti 
2012, 114–118). Pulmalelumuiston kirjoittajalle kotimaailmaa edustava 
armeija on myös yksi Goffmanin (1961) luettelemista totaalisista lai-
toksista, joissa elämää säädellään tiukasti esimerkiksi aikatauluin. Näin 
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tapahtuu myös maaseutuyhteisöissä ja työelämässä, joissa myös ollaan 
riippuvaisia toisista ja eletään pitkälti yhteisessä ja toisten määräämässä 
rytmissä. Työnteko, kuten Karoliina Ahonen (2019) väitöskirjassaan to-
teaa, on muodostunut merkittäväksi jakolinjaksi kansalaisuutta määri-
tettäessä. Armeija taas edustaa norminmukaista mieheyttä (esim. Joki-
nen 2000). Pulmalelumuiston kirjoittajalle armeija edustaa paikkaa, 
jonne ”kunnon miehet” menevät ja johon hänen oma sairauskertomuk-
sensa vertautuu. Armeija on myös se paikka, jossa muistelijalle selviää 
hänen diagnoosinsa, kun kolme vuotta lykkäyksen jälkeen kirjoittaja 
selaa kutsunnoissa häntä itseään koskevia papereita:

odottelin vuoroani herrojen eteen. Siinä tuli mieleen, että nyt kat-
son lääkärinlausuntoa mitä kolme vuotta aikaisemmin oli minusta 
kirjoitettu. Siinä oli vieraalla kielellä yksi tai kaksi pitkää sanaa ja 
sulkumerkeissä [diagnoosi]. Tämä ei minua enää lisää masentanut, 
mutta sain ainakin tietää mikä minua vaivaa. En puhunut isälle tai 
äidille koskaan mitään asiasta milloinkaan. (MKM 304.)

On sekä ajanjaksolle että mielenterveysongelmien leimaavuudelle ja 
tabuluonteelle kuvaavaa, että kertojan perheessä eletään useita vuosia 
mielisairauden ja sen hoidon ehdoilla ilman, että potilas itse tietää 
diagnoosiaan. Elämää ja asumista määrittävät lääkärinlausunnot ja itsen 
hakkaamisen ja vahingoittamisen tuoma jatkuva tarve hakeutua sairaa-
laan, mutta selitystä, syytä tai diagnoosia sille, mikä tuon kaiken takana 
on, ei jaeta eikä nimetä edes perhepiirissä. Potilas ei tiedä diagnoosiaan 
– eikä sen selvittyäkään mainitse ”koskaan mitään asiasta milloinkaan” 
äidilleen tai isälleen. Vaikka muistelijan isä ja naapuritkin ovat olleet 
viemässä ja neuvomassa häntä sairaalaan pääsyssä, itse diagnoosi on 
tabu ja yhteisö vaikenee asiasta (Laitinen 2009, 5). Toverinsa kanssa 
kirjoittaja kuitenkin käy lyhyen keskustelun, jossa kertoo diagnoosista. 
Kaveri kysyy, miksi kirjoittaja pinnaa armeijasta ja kertoja paljastaa diag-
noosinsa. Hänestä kuitenkin tuntuu, ettei ystävä usko häntä. Diagnoosi 
siis yhtäältä tarjoaa muistelijalle paikan laitosmaailmassa ja osaltaan 
suojaa häneen miehenä kohdistuvilta vaateilta. Se ei kuitenkaan takaa 
hänelle yhteisön hyväksyntää ulkomaailmassa, sillä toveri nimittää 
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häntä ”pinnariksi” ja hän kokee, ettei kuulu myöskään perheeseensä. 
Laitoksen ulkopuolella, niin sanotussa kotimaailmassa, on vain vähän 
sellaista, mikä sallisi kuulumisen tai tukisi kuulumisen tunnetta. Mieli
sairaanhoidossa potilaiden kiintymistä sairaalaan on tavattu nimittää 
laitostumiseksi ja sitä on selitetty muun muassa hoidon pitkäaikaisuu-
della, avohoidon riittämättömyydellä ja omaisten puuttumisella (Ahola 
2015). Pulmalelumuisto kuitenkin haastaa tätä tulkintaa, sillä sairaala-
aikana kertojalla on perhe ja koti ulkomaailmassa, eikä avohoitotoiminta 
yksin motivoi kertojaa liittymään sairaalan ulkopuoliseen toimintaan. 
Laitosympäristössä hänellä on lupa olla niin kauan kuin hän osoittaa 
sairauden merkkejä. Siihen vaaditaan vastaanottava yhteisö ja yhteinen 
intressi, joka löytyy pulmaleluyhteisöstä. 

Kodin ja sairaalan rajapinnalla

Edellä seurasin yhden elämäntarinan valossa vuosikausia kodin ja sai-
raalan välillä tapahtunutta liikettä historian taitekohdassa, jossa hoidon 
painopiste haluttiin siirtää sairaalasta kotimaailmaan ja potilaita alettiin 
aktiivisesti tukea kohti itsenäisempää elämää ja asumista. Käsittelemäni 
muisto purkaa kodin ja sairaalan välistä vastakkainasettelua ja osoittaa, 
että myös sairaala voi tarjota kiinnittymisen mahdollisuuksia, turvaa ja 
tukea – ja kotimaailma voi nämä evätä. Haluankin nyt pysähtyä hetkeksi 
tähän kodin ja sairaalan välille syntyneelle rajapinnalle ja tarkastella sitä 
myös muiden muistojen valossa. Kuten pulmalelumuistossa, myös näis-
sä muistoissa sairaalasta löytyy kodikkaita ja kodinomaisia piirteitä – ja 
toisaalta koti sairaalan ulkopuolella voi olla sekä kaipuun kohde että ää-
rimmäisen ongelmallinen ja turvaton paikka. Niin kotiin kuin sairaalaan 
joutumiseenkin voi kytkeytyä uhkaa. Neuvotteluja siirtymisestä sairaa-
lan ja kodin välillä käydään niin lääkäreiden kuin läheistenkin kanssa, 
eikä suhde omaisiin useinkaan ole ongelmaton.

Kodinomaisuudet osastoilla?
Vaikka monet kokevat sairaalassa kodittomuuden tunteita, moni löytää 
sieltä myös kodinomaisia piirteitä. Koti on arjen näyttämö ja se voidaan-
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kin Rita Felskin (2000) määritelmän mukaan ajatella miksi tahansa pai-
kaksi, josta toiston myötä tulee oman identiteetin jatke. Harva kuiten
kaan haluaa identifioitua sairaalaan tai ottaa omakseen psykiatrisen 
potilaan tai mielisairaan identiteettiä. Myös itse potilaiksi tulevat kanta-
vat mielessään stereotyyppisiä, halveksuvia ja stigmatisoivia mielikuvia 
psykiatrian potilaista. Nimimerkki ”Stiina” kirjoittaa: ”Hoito-ohjelmaan 
olisi kuulunut puolen tunnin kävely, mutta en osallistunut siihen, koska 
pelkäsin talon ulkopuolella liikkuvia mielisairaita. – – Toisten asukkai-
den kanssa en jutellut mitään, koska he olivat erittäin sairaita. He vai-
kuttivat huumeiden käyttäjiltä, ihmisiltä, joita esim. kadulla kohdatessa 
luontevasti välttäisin.” (MKM 416.)

Monille potilaana olleille muistelijoille sairaalasta tulee elettävissä ole-
va tila, kun he ymmärtävät toisten potilaiden olevan ”tavallisia” ihmisiä, 
jollaisia he itsekin ovat. Joillekin potilaille sairaalasta on löytynyt yhteisö, 
jonka kanssa toimia ja jakaa arjen askareita. Tällöin sairaala on ollut 
paikka, jossa eletään mielekästä arkea, katetaan pöytiä ja laitetaan ruo-
kaa yhdessä toisten potilaiden kanssa. Koti, kotona oleminen ja kodin 
tunteen syntyminen liittyvätkin myös arjen toisteiseen ja toiston varassa 
rakentuvaan tapaisuuteen, tapojen modaliteettiin (Jokinen 2005). Kun 
näissä toimissa syntyy sosiaalisesti palkitsevaa kanssakäymistä, sairau-
den aikaansaama irtautuminen jaetusta todellisuudesta voi hellittää. Se 
korvautuu ruoan laittamisen, pöytien kattamisen ja yhteisten tilojen 
huoltamisen kaltaisilla maallisilla toimilla, jotka voidaan lääketieteen 
antropologi Marja-Liisa Honkasaloa (2006, 57) mukaillen mieltää pie-
nen toimijuuden eleiksi, jotka kuitenkin ovat juuri niitä, joilla maail-
masta saa otteen sairauden ja kärsimyksenkin keskellä.

Goffmanin mukaan totaalisen instituution erottaa muusta yhteiskun-
nasta se, että ulkomaailmassa vallitsee vapaampi rytmi (ks. myös Hei-
monen ja Maanmieli tässä teoksessa). Potilaiden kertomuksissa rytmi 
saattaa olla pakottava ja hankala, omaa elämää ja autonomian tunnetta 
nakertava seikka (ks. myös Nissi 2019), mutta toisille säännöllinen rytmi 
tuo turvallisuuden tunnetta: ”Pakko todeta, että osaston rytmit ja sään-
nöt todellakin lisäsivät minun potilasturvallisuuden tunteita ja saivat 
rytmiä elämääni. Vielä se, että olin toistuvasti intervallihoidoissa, piti 
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minut toimintakykyisenä laitoshoidosta riippumatta.” (MKM 242–243, 
potilas, nainen, 1990-luku.)

Pakottavaan rytmiin sopeutuminen voi olla myös kotiin pääsyn ehto, 
jolloin kodin kaipuu ja sopeutuminen laitosarjen rytmiin kietoutuvat 
toisiinsa: ”Sairaalan arki oli todella vaativaa. Kuntoutusosastolla meiltä 
vaadittiin jatkuvaa työntekoa ja viikko-ohjelmaan osallistumista. Lepo
aikaa oli todella vähän ja kellonajoista piti pitää tarkasti kiinni, muuten 
jäi ilman ruokaa, eikä kotiin pääsystä ollut tietoakaan muuten. Päästäk-
seen kotiin tuli olla ehdottoman moitteeton.” (MKM 274, potilas, nai-
nen, hoitojaksoja 1990- ja 2000-luvuilla.)

Tämä kuvaa hyvin sairaalaa liminaalitilana, johon sopeudutaan, jotta 
sieltä päästäisiin pois. Arjen toimintojen lisäksi sama logiikka pätee pai-
koin suhteessa hoitohenkilökuntaan. Hoitosuhteissa henkilökunta pyr-
kii luomaan potilaisiin luottamuksellisen suhteen, jonka ei kuitenkaan 
ole tarkoitus muodostua pysyväksi ihmissuhteeksi vaan tukea potilaan 
luottamusta elämään siten, että hän voisi irtautua hoitosuhteesta. Seu-
raavassa katkelmassa rytmin löytäminen ja sairaalasta saatu tuki yhdes-
sä auttavatkin irtautumaan sairaalasta:

minulle annettiin lääkettä, mutta tärkeämpää tai ainakin yhtä tär-
keää oli oppia erottamaan yö päivästä ja nukkua yöt, säännöllinen 
ruokailu ja hieman kommunikointia, kotiin lähtö ahdisti, olin 
saanut vahvan tuen osastolta, mutta lääkärin kanssa uloskirjoitus
vaiheessa sai kysellä kaiken mahdollisen tarvittavasta lääkityksestä 
ja kotiinlähtö tapahtui asteittain, ensin päivälomia sitten yölomia 
sitten pois ja kohti yhteiskuntaa, taidan olla hiukan laitostunut 
(MKM 272.)

Kertoja kokee lääkehoidon, rytmin löytymisen ja osastolta saamansa 
vahvan tuen auttaneen, mutta tulkitsee itsekin laitostumiseksi sen, että 
hän viihtyi sairaalassa ja ahdistui kotiinlähdön ajatuksesta.

Monille kirjoittajille sairaala on ollut lepopaikka ja moni muistelee 
kiitollisuudella juuri sitä, että on saanut sairaalassa levätä ja liittyä tois-
ten seuraan, arkeen ja maailmaan, kun on tuntenut voimiensa riittä-
neen (esim. MKM 306; myös Manner 1935). Moni kertoo sairaalareissua 

https://doi.org/10.21435/skst.1483



366  Saara Jäntti

edeltäneen pitkän unettomuuden. Ulkomaailma vaatii liikaa; sairaala on 
paikka, jossa saa levätä. Tällöin sairaala saakin kodillisia merkityksiä, 
sillä teollisen vallankumouksen ja palkkatyön vakiintumisen myötä koti 
on alettu nähdä nimenomaan yksityisenä, lepoa tarjoavana vastapainona 
julkisen maailman vaatimalle työnteolle, osallistumiselle ja toimeliai-
suudelle (Saarikangas 2006). 

Koti sairaalan ulkopuolella
Monille muistelijoille koti näyttäytyy sairaalasta kaipuun kohteena. Sai-
raalassa olemista määrittää erossa oleminen perheestä ja omaisista: ”Oli 
kamalaa, kun oma kotiin pääsy venyi, enkä päässyt heti kotiin, enkä tien-
nyt jäänkö edes henkiin. Olin väsynyt, kun vieraita kävi ja olisin tahtonut 
lähteä heti kotiin heidän kanssaan. Varsinkin ero 8-vuotiaasta pojastani 
oli todella vaikeaa – – luulin menettäväni hänetkin.” (MKM 274, potilas, 
nainen, hoitojaksoja 1990- ja 2000-luvuilla.)

Erityisesti lapsia ikävöidään. Hoitoon joutuneilla vanhemmilla huoli 
lapsista voikin olla se tekijä, joka saa heidät jopa pysymään hengissä: 
”Tuosta kotiutuksesta koitan vielä paperille saada, niin se oli lokakuussa 
1986, ensin sairasloma, jolloin katsoin pilleripurkkeja, heitänkö kaikki 
kerralla naamaan, mutta kun oli tuo poikakin n. vuoden mittainen ma-
sennustila.” (MKM 005–006.) Tälle muistonsa jakaneelle isälle lapsi oli 
hengissä pysymisen motiivi. Samoin Pirkolle ajatus omaisista ja siitä, 
millaisia traumoja itsemurha heille aiheuttaisi, saa pysymään hengissä. 
Toisaalta potilas voi myös suojella perhettään pysymällä sairaalassa:

mulle sanottiin et sossut vie mun pikkusiskon ja pikkuveljen pois 
jos mä oon kotona. En mä halunnu elää niin mut mun oli pakko. 
En mä tahtonut että mun perhe joutuu kärsiin mun takia yhtään 
enempää kun mitä ne jo kärsi. Mielisairaala oli mulle vankila, jossa 
piti vaan olla. Mulla ei ollu muuta vaihtoehtoa. (MKM 388, potilas, 
useita hoitojaksoja eri sairaaloissa 2000-luvulla.)

Tämän kirjoittajan kohdalla psykiatriseen laitoshoitoon jäämistä motivoi 
sosiaaliviranomaisten uhkaus ottaa tämän pikkusisarukset huostaan, 
mikäli heille uhaksi katsottu potilas palaisi kotiinsa. Kirjoittaja itse nä-
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kee, että sairaalaan jääminen on tällöin ainoa mahdollinen keino suojata 
kodin pysyvyyttä ja muun perheen eheyttä. Näin sairaala muodostuu 
vankilaksi, joka osaltaan rakentuu kertojan itsensä tuntemasta moraali
sesta velvoitteesta suojella perhettään. Perheen suojeleminen on joissain 
muissakin muistoissa syy, jonka perusteella ihmiset hakeutuvat sairaa-
laan. Lapsiomainen muistelee: ”Olin kymmenvuotias, kun satuin paikal-
le, kun isäni puhui puhelimessa. Hän anoi apua, kertoi pelkäävänsä, että 
satuttaa itseään tai perheenjäseniään.” (MKM 370–371.) Näille hoitoon 
hakeutuville tai sinne vapaaehtoisesti jääville potilaille sairaala on paik-
ka, jonne sulkeutumalla he kantavat vastuuta muun perheen ja kodin 
turvallisuudesta.

Omaisten näkökulmasta kodin tila usein rauhoittuukin ja ikään kuin 
palaa kodiksi, kun oireileva läheinen on poissa. Toinen lapsiomainen 
kertoo: ”muistan myös sen, että kun isäni oli sairaalassa, meillä oli koto
na hyvin rauhallista, eikä tarvinnut pohtia sitä, mihin aikaan yöllä isä tu-
lee kotiin kapakasta” (MKM 356, omainen, 1970–luku). Sama muistelija 
kirjoittaa isänsä myöhemmästä sairaalareissusta kertoen, että kotona oli 
tuolloinkin rauhallista ja ”jotenkin turvallisempaa”. Omaisille sairaala-
jaksot voivat tarjota hengähdystauon pelosta ja huolesta. Vaikka heidän 
tunteensa mielisairaaloita ja sairaalahoitoa kohtaan ovat usein ambiva-
lentit, monet tuntevat läheisensä olevan ja olevansa itse enemmän tur-
vassa – vaikka tähän turvassa olemisen tunteeseen kuuluukin edelleen 
huolta, häpeää ja syyllisyyttä erityisesti tapauksissa, joissa läheinen on 
toimitettu hoitoon tai jää sinne vastoin tahtoaan. Eräs omainen kuvaa 
ristiriitaista tilannetta, jossa sairaalassa oleva kummitäti pyytää häntä 
ottamaan itsensä luokseen asumaan: ”tuli tosi huono omatunto, olihan 
hän hoitanut äitinsä apuna minua mummolassa. Mutta todellisuudessa 
en voinut häntä ottaa, olinhan työssä ja oli pienet lapset!?” (MKM 238–
240.) Omaisille potilaan kaipuu kotiin ja vastentahtoisuus jäädä sairaa-
laan on usein riipaisevaa. Seuraava, lapsena sairaalaan joutunut muis-
telija liittää yhteen kodin turvattomuuden ja mielensä haavat. Aikuisen 
näkökulmasta hän kuvaa niin lapsena kokemaansa, sairaalaan joutumi-
seen liittyvää epätoivoa kuin ymmärrystä äitinsä vaikeita tunteita koh-
taan äidin joutuessa toimittamaan itkevän lapsensa takaisin sairaalaan:
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Toisinaan pääsin viikonlopuksi kotiin äidin luokse. Silloin äitini oli 
jo ottanut eron isästäni ja kotiolosuhteet olivat sen vuoksi jo aivan 
turvalliset, vaikka pääni sisäiset arvet olivat edelleen aukinaiset.  
– – Viikonloput kuluivat aina liian nopeasti ja kun sunnuntaina äiti 
vei minut takaisin – – aloin loppumatkasta aina itkemään.
  ”Äiti, älä jätä minua sinne…. Älä pakota menemään sinne, ole 
kiltti, äiti. Mä haluaisin kotiin…” Voin mielessäni kuvitella miten 
sietämättömän pahalta äidistä tuntui, kun hän parkkeerasi auton 
sairaalaan pihaan ja saattoi itkevän tyttärensä suljetulle osastolle. 
Halasi pitkään ja lupasi tulla pian käymään. Antoi vähän rahaa 
jotta saan ostettua suklaata sairaalan kanttiinista.
  Tässä iässä toki tiedän, että äiti teki vain mitä oli tehtävä. Olin 
silloin liian rikki, oireilin päivittäin, tein epätoivoisia tekoja ja jopa 
karkailin kotoa. Eihän äidillä ollut vaihtoehtoja, kun näki tyttärensä 
tilanteen vakavuuden ja akuutin hoidon tarpeen. (MKM 484 poti-
las, useita hoitojaksoja 2000-luvulla.)

Ongelmallinen koti
Toisaalta sairaala voi olla paikka, jossa potilas on turvassa turvattomak-
si muuttuneesta kodistaan. Monelle sairaalaan potilaaksi päätyneelle 
muistelijalle koti on ollut ristiriitainen paikka. Kuten potilaat myös omai-
set ovat keskenään erilaisia, eivätkä aina kykene tukemaan hoitoon ha-
keutuvia. Joskus he – tai heidän puuttumisensa – voivat olla myös hoitoon 
hakeutumisen ja mielen järkkymisen syy. Koteihin kätkeytyy niin sek- 
suaalista hyväksikäyttöä, väkivaltaa kuin yksinäisyyttäkin. Joulupäivystys-
tä 1990-luvulla muisteleva lääkäri kirjoittaakin: ”Aaton aikana kävi sel-
väksi miten latautunutta ja riitaisaa juhlapyhän vietto voi olla. Ehdin is-
tua useammassakin perhetapaamisessa selvittelemässä kuka sanoi mitä 
ja miksi ja onko joku perheessä todella psykiatrisen hoidon tarpeessa.” 
(MKM 382.) Muisto osoittaa, että psykiatrisia ongelmia ratkotaan ja neu-
votellaan sosiaalisesti ja että psykiatrisen hoidon tarvetta voidaan käyttää 
myös riidan välineenä. Suomalaisen kulttuurin ja kotien väkivaltaisuus9 
nousee esiin myös mielisairaalamuistoissa:

9	 Nykytilanteessa Suomi on lähisuhdeväkivaltatilastoissa yksi Euroopan väkivaltaisimmista maista 
yhdessä muun muassa Latvian ja Tanskan kanssa (FRA 2015).
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Iltapäivällä ennen miehen kotiin tuloa olin alustanut pullataikinan 
ja se nousi nyt pöydällä. Kun mies oli tullut kotiin töistä ja perhe 
oli koossa, alkoi meillä riita luultavasti rahasta ja löimme toisiam-
me. Ilta hämärtyi ja vanhempi tytärkin löi minua. Minä soitin po-
liisin. Kun he tulivat, laitoin takin päälleni ja soitin taksin. Menin 
terveyskeskukseen. Siellä sanoin lääkärille aika kovaäänisesti, et-
ten saa rahaa mistään. Lääkäri sanoi, että puhu hiljempaa. Sanoin 
myös, että kotiin en lähde. Oli tosiaan kova pakkanen ja – – oli 
sairaala täynnä. Lääkäri sanoi kuitenkin, että voisin lähteä sinne. 
Lähdin ambulanssilla. (MKM 266–270.)

Kun koti on väkivaltainen, sairaala voi olla myös turvapaikka. Toisaalta 
psykiatrinen sairaus ja hoito voivat olla myös niin hävettäviä, että ne 
laukaisevat väkivallan sairasta kohtaan. Näin tapahtuu muistossa, jossa 
intervallihoidossa 2010-luvun alussa ollut nainen, nimimerkki ”Iätön 
oman elämänsä vanki”, kirjoittaa saaneensa apua perhetapaamisista:

Koin tuolloin, että minun lisäkseni perhettäni hoidettiin hyvin. 
Meillä oli yhteisiä perheen tapaamisia, joissa oli kiitettävän paljon 
asiantuntijoita läsnä. Oli avohoidon hoitaja, hoitajani sairaalassa, 
psykiatri ja erikoistuva psykiatri, sosiaalityöntekijä ja kätilöharjoit-
telija. Koin että näillä yhteisillä perhetapaamisilla oli käänteente-
kevä merkitys perheemme hyvinvoinnille. Olin ollut aviopuolisoni 
pahoinpitelemä vuosikausia mutta näin jälkeenpäin tuntuu että 
näillä yhteisillä palavereilla oli myös merkitys mieheni väkivallan 
loppumiseen. Kun minua oltiin kotiuttamassa hoitava psykiatrini 
soitti miehelleni töihin ja kysyi voinko minä tulla kotiin. Miehelle
ni minun sairaalassa oleminen oli kuin punainen viitta härälle. 
Mahdollisesti se lisäsi paljon ahdistusta ja pelkoa hänessä ja lau-
kaisi hänessä väkivaltaan tukeutumisen. (MKM 390–398, nainen, 
potilas 1970, 1990, 2000, 2010-luvut.)

Muisto osoittaa, että psykiatrinen oireilu ja hoito voivat herättää monen-
laisia, jopa väkivaltaisia tunteita lähipiirissä ja että niin sairastuminen 
kuin kuntoutuminenkin kietoutuvat monenlaisiin perhetilanteisiin ja 
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tunneyhteisöihin. Koti, josta kirjoittaja kertoo, on ollut vuosikausia mie-
hen väkivaltaisen käyttäytymisen näyttämö, ja kirjoittaja on joutunut 
pahoinpidellyksi. Tässä sairaalahenkilökunnan moniammatillinen inter
ventio on toiminut: väkivalta on loppunut perhetapaamisten jälkeen. 
Alun perin läheisen väkivaltaista käytöstä ruokkinut psykiatrinen hoito 
onkin lopulta auttanut palauttamaan kodin kodiksi.

Pahoinvointi kotona onkin yksi tärkeä tekijä hoitoon hakeutumisessa 
– myös silloin, kun sairaalahoidon ei koeta erityisesti auttavan – ja pa-
himmillaan kotimaailmassa koettu kodittomuus vain jatkuu sairaalassa:

Mitään apua en sairaalasta saanut, olin siellä säilössä viikosta kol-
meen viikkoon ja joka kerta pääsin kotiin, missä ahdistukseni taas 
alkoi, kun kukaan ei ymmärtänyt, että halusin pois kotoa. – – Säi-
lössä me nuoret siellä olimme, kuka enempi sekaisin kuka vähem-
pi. Itse olin vain kyllästynyt elämään tätä elämää, kun kotona oli 
paha olla ja koulussa minua vain kiusattiin. (MKM 383.)

Psykiatrinen laitoshoito voi olla nuoren elämässä vain yksi paikka lisää, 
jossa on paha olla, ja pahoinvointi voi helpottaa, kun kotoa pääsee muut-
tamaan pois. Sama kirjoittaja jatkaa:

Kotona taas olin kelpaamaton laiska, joka ei viitsinyt tai edes yrittä
nyt tehdä mitään koulun eteen. Mutta kyllä minä yritin. Huomasin 
kuitenkin pian, että sain yhtä huonoja arvosanoja riippumatta siitä, 
yritinkö lukea kokeisiin tai en, joten valitsin jälkimmäisen. Silti 
onnistuin pääsemään ylioppilaaksi ja pois kotoakin pääsin muut-
tamaan, joten elämäni tasaantui pikkuhiljaa ja aloin voida parem-
min. (MKM 383.)

Koti ei siis välttämättä ole hyvä ja toivottava paikka olla. Väkivalta ja kal-
toinkohtelu kotona voivat olla niin fyysistä kuin henkistä ja sairaalaan 
hakeutuminen on yksi keino suojautua niiltä. Kotiin palauttaminen 
voi kuitenkin näyttäytyä potilaalle niin uhkaavana, että se sysää sai-
rauden pahemmaksi: ”Muistan sen että kun minua yritettiin kotiuttaa 
niin sairauteni puhkesi psykoosista skitsofrenian puolelle” (MKM 478, 
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2010–luku). Samasta kotiin joutumisen uhasta kertoi yllä myös pulma-
lelumuisto – ja samaa muistelivat osallistujat myös Anniina Väisäsen 
(2020, 84–85) tekemässä haastatteluihin perustuneessa muistitietotut-
kimuksessa. Heidän mukaansa pitkään sairaalahoidossa olleet potilaat 
mielsivät sairaalan tai asuntolan kodikseen ja oireilivat heti, kun kotiut-
tamisesta alettiin puhua. 

Monelle kotiin pääseminen kuitenkin on kaivattu ja odotettu asia: 
”Vihdoin koitti se kevättalven päivä, jolloin pääsin kotiin. Olin alussa 
hyvin ahdistunut. Kotona olin kovassa lääketokkurassa ja nukuin paljon. 
Siitä alkoi kuitenkin toipumisen tie ja nykyisin olen kolmekymmentä 
vuotta vanhempi mutta paljon paremmassa kunnossa kuin silloin ke-
vättalvella -85.” (MKM 266–283.)

Kotiutuminen ei kuitenkaan tarkoita, että sairaus ja pahoinvointi jäisi
vät sairaalaan. Toipuminen kotona mahdollistuu, jos siellä on kuntoutu
mista tukevia ihmisiä ja ihmissuhteita. Sairaala-aikojen lyheneminen 
ja avohoidon lisääntyminen siirtää hoitovastuuta yhä enemmän per-
heille; toisaalta huolehtivien omaisten olemassaolo voi lyhentää hoito- 
aikoja: ”Kolme kuukautta normaalisti pidetään hoidossa mutta pääsin 
kahdessa kuukaudessa pois kun avomies lupasi huolehtia minusta” 
(MKM 271). Kaikilla näin ei ole, mutta ajatus sairaalan ja kodin väli-
sestä dikotomisesta kytköksestä sairauteen ja terveyteen elää kuitenkin 
vahvana ihmisten mielissä. Tästä kertoo nimimerkki ”Pirkon” läheisen 
sairastumista käsittelevä muisto (MKM 572–610), joka sisältää myös 
muistoissa melko harvinaisen katkelman sairaalan jälkeisestä ajasta. 
Omaisena Pirkko pohtii omaa suhtautumistaan ja käytöstään sekä peilaa 
sitä omien omaistensa käytökseen oman sairastumisensa ja erityisesti 
kotiutumisensa aikaan.

Kävin useamman kerran sairaalassa ja pidin itseäni oikein kunnol-
lisena ihmisenä, joka huolehtii omaisistaan. Vasta monta vuotta 
myöhemmin huomasin tehneeni saman virheen, jonka jotkut 
omaiseni mielestäni tekivät minun kanssani. Eli kun [läheiseni] 
pääsi sairaalasta kotiin, lakkasin käymästä hänen luonaan. Suh-
tauduin häneen ikään kuin hän olisi täysin terve ja kykeneväinen 
elämään omillaan – vaikka olin itse hänelle juuri sanonut, että toi-
puminen vie aikaa.
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  Ylipäätään olen sitä mieltä, että vaarallisin vaihe masentuneel-
le on kotiutus. Sairaalassa on hoitajia ja muita ihmisiä – kotona 
ei ketään. (Tosin nyt vasta huomaan, että olen nähnyt tilanteen 
vain yksin asuvan näkökulmasta.) – – Olen vaan niin hämmästynyt 
siitä, miksen huomannut rinnastaa omaa tilannettani [läheiseni] 
tilanteeseen. Miksi ajattelin, että pahin on ohi, kun toinen pääsee 
sairaalasta kotiin? Ikään kuin asia olisi selvärajainen: Sairaala – 
sairaus. Koti – terveys.
  En tarkoita näillä pohdinnoilla soimata itseäni, olen toiminut 
tuolloin niin kuin olen parhaaksi nähnyt. Mutta jos [läheiseni] 
uudelleen sairastuisi ja kotiutuisi, ymmärtäisin nyt toimia toisin. 
(MKM 571.)

Tämä pitkähkö lainaus nostaa esiin omaisten merkityksen kotiutumises
sa. Kirjoitus valaisee sitä, miten syvällisiä vaikutuksia voi olla sillä oletuk
sella, että mielenterveysongelmat ovat sairauksia, jotka parannetaan 
sairaalassa. Tällöin tulee helposti ajatelleeksi, että sairaus on jäänyt sai-
raalaan – jopa silloin, kun oma kokemus sotii tätä ajatusta vastaan. Pirk-
ko nostaa esille myös sairaalan sosiaalisen puolen: siellä on ihmisiä. Yk-
sinasumisen lisääntymisen myötä yhä useammin kotona ei ole ketään. 
Esimerkiksi masennuspotilaalle kotiutuminen ei tarkoita parantumista 
vaan ikään kuin toipumisen alkamista. Mutta juuri tuossa tilanteessa 
Pirkko itse oli jäänyt yksin – ja myöhemmin huomasi itse jättäneensä 
läheisensä yksin. Yksinäisyys taas on tutkimusten mukaan paitsi fyysi-
seen kipuun verrattavissa olevaa kärsimystä aiheuttava tila (Saari 2010; 
Saari ja muut 2016) myös yksi keskeisimmistä mielenterveyskuntoutu-
jien elämää haittaavista tekijöistä (Guerrero 2008; Tainio 2015). Tilasto- 
keskuksen mukaan lähes puolet Suomen asuntokunnista on yhden ih-
misen talouksia. Yksin asumisen lisääntyminen on yksi asumisen sel-
keimmistä trendeistä viime vuosikymmeninä, ja tämä kehitys jatkuu 
edelleen.10 (SVT 2018.) Kiinnipitävät suhteet eivät ole itsestäänselvyyksiä 
sairaalassa eivätkä kotimaailmassa, mikä tulisi ottaa huomioon sairaan-
hoidossa myös laajemmin.

10	 Vuonna 2018, jolloin yksinasuvia oli yhteensä lähes 1,2 miljoonaa. Tämä on lähes puolet (44 prosent-
tia) kaikista asuntokunnista. (SVT 2018.)
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Rakkausmuisto – kotona, maailmassa

Mielisairaalayhteisöissä on syntynyt monenlaisia suhteita. Siinä missä 
aineistoomme sisältyy useita kertomuksia siitä, miten henkilökunnan 
jäsenet ovat luoneet sairaalassa tärkeitä ihmissuhteita toisiinsa ja miten 
myös potilaiden välille on syntynyt ystävyyksiä ja ihastumisia, on joukos-
sa kuitenkin vain yksi potilaan tarina, joka kertoo rakkaudesta potilaan ja 
henkilökunnan jäsenen välillä. Ylipäätään potilaiden ja henkilökunnan 
välille syntyneet suhteet ovat ilmeisesti olleet harvinaisia vaikkakaan ei-
vät tavattomia (Väisäsen 2020, 95). Virallisesti henkilökunnan on ollut 
kiellettyä solmia liian tuttavallisia suhteita potilaisiin eikä ystävystymis-
täkään ole sallittu, saati suosittu. Silti näitä kiintymyssuhteita on joskus 
syntynyt.

Tarkastelen seuraavassa tätä rakkausmuistoksi sen keskeisen teeman 
vuoksi nimeämääni muistoa, koska se juuri harvinaisuutensa vuoksi 
nostaa esiin monia valtaan, hoivaan, hoivan sukupuoleen ja etiikkaan 
sekä potilaan asemaan ja perhesuhteisiin liittyviä kipeitä kysymyksiä. 
Painotettakoon kuitenkin aluksi, että kyseessä on varsinaisen hoitosuh
teen jälkeen rakkaussuhteeksi muodostunut ja parantolassa eikä mieli- 
sairaalassa syntynyt suhde, joten eettisesti siinä ei ole mitään kyseen-
alaista. Koska henkilökunnan ja potilaiden välisiin suhteisiin on kuiten
kin suhtauduttu kielteisesti, muodostaa tämä kielto taustan myös tälle 
muistolle, joka institutionaalisen kehyksensä vuoksi saa kielletyn rak-
kauden – tuon romanttisen kirjallisuuden ikiaikaisen polttovoiman  
– piirteitä: sen sytykkeinä toimivat vastukset ja voimat, jotka pyrkivät 
pitämään rakastavaiset erillään toisistaan (Korsisaari 2006, 20–21). Yksi 
tällaisista taustavaikuttimista lienee ollut vuodesta 1929 vuoteen 1969 
voimassa ollut avioliittolaki, joka kielsi avioliitot mielisairaiksi määritel-
lyiltä henkilöiltä. Vaikkei laki rakkaustarinan alkuvaiheidenkaan aikaan 
enää ollut voimassa, voi sen ajatella vaikuttaneen asenteiden ja ääneen 
lausumattomienkin kieltojen taustalla. Lisäksi hoidon etiikkaan kuuluu 
käsitys hoitosuhteesta valtasuhteena, jolloin henkilökunnan ja potilai-
den suhteiden valvominen on myös potilaiden suojelua mahdolliselta 
hyväksikäytöltä (ks. esim. Showalter 1987; STM 2011, 21).
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Rakkausmuisto itsessään on hybridi erilaisia tekstilajeja: kehyskerto-
muksen lisäksi mukana on ansioluettelo, kirjallista tuotantoa, lehtiartik-
keleita ja sähköpostiviestejä. Jopa Prinsessa-elokuvan mainos on päässyt 
mukaan. Luovutusasiakirjan aineiston luovuttamisesta tutkimuskäyt-
töön ovat allekirjoittaneet sekä kertoja että hänen puolisonsa, ja he ovat 
myös lukeneet ja hyväksyneet tulkintani. Heidän välilleen parantolassa 
syntynyt ihastus ja ystävyys, joka ajan myötä, hoitosuhteen jo päätyttyä 
syvenee rakkaudeksi ja päätyy pitkäaikaiseen avo- ja avioliittoon, muo-
dostaa tarinan sydämen. Tämä rakkaustarina on liitetty monisivuisen 
kirjoituksen alkuun ja muodostaa kehyksen, jonka läpi kirjoituksessa 
myöhemmin esiin nouseva menneisyys tulee kerrotuksi ja tulkituksi. 
Muina kantavina teemoina näyttäytyvät eri asuinpaikat ja erilaiset hoito
paikat kuntoutuskodeista sairaaloihin. Tämä asumis- ja hoitohistoria 
on kirjattu myös CV:n tapaan koulutuksen ja työsuhteiden jatkoksi ja 
lomaan. Kirjoittaja mainitsee tarinassaan myös asunnottomuuskaudet 
ja kertoo avoimesti lapsuudenkodin vaikeuksista: perheen taloudellisen 
tilanteen romahduksesta konkurssin myötä, vanhemman itsetuhoisesta 
käytöksestä ja itsemurhayrityksestä, uskonnollisesta taustasta ja suu-
ren perheen muutosta Etelä-Suomeen kertojan ollessa murrosikäinen. 
Tausta, jota vasten rakkaustarina piirtyy, on kuvaus kasvuympäristöstä, 
joka on kaikin tavoin vastakohta kiinnipitävälle ja kasvua tukevalle ym-
päristölle, joka Granfeltin (1998) mukaan mahdollistaa sisäisen kodin 
syntymisen, kasvun, leikin ja luovuuden. Kertojan nuoruusvuodet ovat 
kuluneet vaihtuvissa asunnoissa, haavoittavissa parisuhteissa ja väliai-
kaisissa työsuhteissa. Hän päätyy mielenterveyspotilaille tarkoitettuun 
parantolaan ja sieltä myöhemmin psykiatriseen sairaalaan.

Kirjoittaja kertoo, että saapuessaan parantolaan hän oli jo menettänyt 
luottamuksen elämään ja ihmisiin. Parantolassa hän saa omahoitajak
seen miehen, joka ammattiroolinsa ja -tehtävänsä mukaisesti pyrkii voit-
tamaan kertojan luottamuksen lempeydellä, läsnäololla ja keskusteluilla. 
Kertoja ihastuu hoitajaansa välittömästi: ”katsoin ystävällisiä ruskeita 
silmiä ja yritin näyttää välinpitämättömältä, vaikka sydämeni oli pakah-
tua. Olin ihastunut heti ensi silmäyksellä. – – Mutta en osannut unek-
siakaan siitä mitä onnea elämä toisi tullessaan. Ja jonka nyt tänään tätä 
kirjoittaessani yli 34 vuotta myöhemmin ensitapaamisestamme tiedän.” 
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(MKM 440.) Hoitaja pitäytyy ammattiroolissaan, johon kuitenkin läh-
tökohtaisesti kuuluu potilaan luottamuksen voittaminen, lempeys ja 
hyväksyvyys, joihin kertoja yhä syvemmin ihastuu.

Parantola-aikana ja sitä seuraavan sairaalajakson aikana tulevat rakas-
tavaiset eivät kuitenkaan puhu tunteistaan, ja etenkin hoitaja suhtautuu 
varauksellisesti suhteen etenemisen vielä pitkään varsinaisen hoitosuh-
teen päätyttyäkin (MKM 444). Kumpikin kuitenkin muistaa hetken, jol-
loin omahoitaja voittaa hoidokkinsa luottamuksen väärinymmärrystä 
seuranneen kiukuttelun päättyessä. Ja vaikkei kertoja tänä päivänä tiedä, 
milloin hoitaja huomasi rakastuneensa, on molempien mieliin piirty-
nyt muisto hetkestä parantolan puutarhapenkillä, jolla istuessa aurinko 
kimmelsi kertojan hiuksilla ja muurahaiset kiipeilivät heidän käsivar-
sillaan. (MKM 440.)

Herkkyys, läsnäolo ja avoimuus toisen todellisuudelle kuuluvat hoi-
totyön ammattilaisen ammattitaitoon. Keskeisesti samat ominaisuudet 
liittyvät myös käsityksiimme rakkaudesta (ks. esim. Korsisaari 2006). 
Ammatillisuuteen perustuvien hoitosuhteiden ei kuitenkaan lähtökoh-
taisesti ole tarkoitus kehittyä jatkuviksi ihmissuhteiksi. Oikeastaan päin-
vastoin: näiden suhteiden on tarkoitus siirtää luottamus toisiin ihmis-
suhteisiin tai ihmisin ylipäätään ja edesauttaa siirtymistä laitoksen tai 
kuntoutuskontekstin ulkopuolelle (Rissanen 2007, 63–76 ja 84). Tässä 
mielessä myös kuntoutuskontekstissa syntyvät hoivasuhteet on tarkoitet-
tu liminaalisiksi eräänlaisen henkisen muodonmuutoksen mahdollista-
viksi transitiosuhteiksi, joissa luottamusta luomalla pyritään murtamaan 
ihmisen marginalisoitunut tila (emt. 84). Tässä elämäntarinassa kun-
toutuksessa syntynyt luottamussuhde kuitenkin kantaa elämässä vuosi-
kymmeniä eteenpäin ja siitä muodostuu kiinnipitävä säie myös kertojan 
päätyessä mielisairaalaan. Juuri suhteen jatkuminen rikkoo laitoshoidon 
ja ammatillisuuteen ja asiakkuuteen/potiluuteen perustuvien suhteiden 
normaalia, oletettua kaavaa. Kertojan sanoin se on kuitenkin ollut hänen 
kohdallaan hänen pelastuksensa (MKM 444).

Institutionaalisen kehyksen lisäksi rakkaussuhteen kehittymiseen vai-
kuttaa keskeisesti kertojan oma oireilu. Hän piirtää tarinassaan kuvan 
paitsi itsestään myös muista potilaista elämään ja ihmisiin luottamuk-
sen menettäneinä ja kipeästi hoivaa ja huolenpitoa kaipaavina, kovia 
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kokeneina ihmisinä, jotka kuntoutuskodissa ja muissa hoitolaitoksissa 
kilpailevat hoitajien huomiosta: ”Minä halusin olla sairas. Tai pikem-
minkin minä halusin osakseni kaiken sen huolenpidon, josta olin jäänyt 
paitsi nuoruusvuosieni aikana.” (MKM 440.) Kertoja siis kiinnittää huo-
mion laitosyhteisöön potilaiden ja henkilökunnan osastoilla muodosta-
mana sosiaalisena ja emotionaalisena yhteisönä (ks. tarkemmin Kuuva 
tässä teoksessa; Rosenwein 2006; 2010), jossa ihastutaan, vihastutaan 
ja kilpaillaan sairauden vakavuudella ja hoivan tarpeella. Toisaalta paran-
tolassa myös vietetään arkea, kuunnellaan musiikkia ja tehdään jekkuja 
hoitajille (MKM 442). Rakkaudennälässään potilaat toisaalta kokevat toi-
sensa myös uhkana, ja pelko rakkauden menettämisestä on keskeinen 
osa tätäkin tarinaa. Muistelija kertoo kokeneensa monet toiset – erityi-
sesti naispuoliset potilaat – uhkana ja kilpailijoina. Usko rakkauteen ja 
sen kestävyyteen on hauras.

Kirjoittaja kertoo eräänä yönä romahtaneensa omahoitajansa läh-
dettyä ja tuhonneensa parantolan omaisuutta. Tämän johdosta hänet 
lähetetään parantolasta sairaalaan. Sairaalassa eräs hoitaja kommentoi 
kertojan olevan liian kiintynyt hoitajaansa (MKM 443). Omahoitaja käy 
häntä kerran tapaamassa ja he aloittavat kirjeenvaihdon. Myöhemmin, 
kertojan sairaalajakson päätyttyä, he alkavat tapailla, mutta ”tuntui, että 
rakkaussuhde välillämme oli kielletty, varsinkin hoitajani tuntui olevan 
varovainen tässä asiassa” (MKM 444). Ystävyys kuitenkin syvenee rak-
kaudeksi ja he päätyvät avoliittoon. Kertojan mukaan hoitaja ”ottaa ris-
kin”, koska, kuten hän pilke silmäkulmassa myöhemmin on kertonut, 
on katsonut rakastettunsa olleen ”kehityskelpoinen” (MKM 444). He 
muuttavat yhteiseen kotiin – ensin asuntolaan ja myöhemmin omaan 
asuntoon. Tässä kohden käy ilmeiseksi, ettei hoitoyhteisönkään kanta 
suhteeseen ole yksioikoinen: parantolan ylilääkäri hyväksyy suhteen, 
kun taas ylihoitaja paheksuu sitä. Koska uusi koti sijaitsee lähellä entistä 
hoitopaikkaa, kertoja pelkää, että entiset potilastoverit pyrkisivät tuhoa-
maan rakkaussuhteen tuoman onnen: ”Pelkäsin usein, että siellä olevat 
potilaat alkavat vainoamaan meitä, varsinkin minulle tutut. – – Ymmär-
rän nyt vuosikymmeniä myöhemmin, että pelkoni olivat varmaankin 
osittain omaa sairauttani – – eivätkä pohjanneet totuuteen kuin osit-
tain.” (MKM 444.) Pelot ovat kuitenkin tosia ja voimakkaita. Asuntolassa 
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kertoja ei poistu huoneesta muiden hoitajien ollessa paikalla. Muutto 
kauemmas hoitopaikasta saa pelot hellittämään, ja kertoja luo ystävyys-
suhteita myös potilaskavereihin. Hän ei koe heitä uhaksi eikä koe hei-
dän kadehtivan häntä hänen puolisostaan.

Rakkaussuhde koituu muistelijan mukaan hänen pelastuksekseen, 
koska se sysää hänet terapiaan ja pitkään ja rankkaan itsetutkiskeluun, 
jonka myötä hän alkaa löytää itseään. Muistelijan tarinassa koti rakentuu 
terapiasuhteissa tapahtuvan itsetutkiskelun ja läheisen, hoivaa ja rak-
kautta tarjoavan ihmissuhteen varaan: ”Hänellä oli minuun rauhoittava 
vaikutus ja sain turvaa hänen läheisyydestään” (MKM 441). Lisäksi hän 
kertoo läpi elämänsä jatkuneesta monitahoisen tuen ja hoidon tarpees-
taan ja eri tahoilta saamastaan avusta. Tämä moninainen eri terapia-, 
sairaanhoito- ja kuntoutustahoilta saatu tuki mahdollistaa hänen toimi-
juutensa. Samalla se murtaa käsitystä autonomisesta, toisista ja tuesta 
riippumattomasta ihannekansalaisesta. Mielenkiintoisella tavalla naispo-
tilaan ja mieshoitajan suhde myös rikkoo tavanmukaista sukupuolijär-
jestystä, jossa hoiva usein ymmärretään naistapaiseksi toiminnan muo-
doksi (Jokinen 2005; Sihto 2019, 21). Muistelija itse puolestaan ottaa 
julkisen keskustelijan roolin kirjoittaessaan mielenterveyttä koskevia 
kirjoituksia paikallislehtiin.

Kokonaisuudessaan muisto on lohdullinen tarina välittämisestä ja 
rakkauden parantavasta voimasta. Se on yhtä aikaa elämän kolhimien 
ihmisten puolustuspuhe ja kokemuskertomus lähes elämän mittaisesta 
potilasurasta (Chesler 2005) erilaisissa sairaaloissa, kuntoutuskodeissa, 
terapioissa, avopalveluissa, mielenterveystoimistoissa ja työkeskuksissa. 
Näistä kokemuksista kirjoittaja on luonut arvopohjan, josta hän ammen-
taa omakustanteisissa runoteoksissaan ja lehtikirjoituksissaan osallis-
tuen näin julkiseen keskusteluun. Tässä mielessä se muistuttaa tutkija 
Päivi Rissasen (2015) lisensiaatintyössään ja väitöskirjassaan kuvaamaa 
kehitystä pitkäaikaispotiluudesta kohti yhteiskunnallista toimijuutta. 
Rissasen kohdalla kuntoutuminen ja toimijuus rakentuvat tutkimus-
työn varaan; tässä muistossa toimijuus rakennetaan rakkaussuhteen 
ja sen ympärille muodostuvan ytimen ympärille. Suhteen voi ajatella 
kodiksi, jolloin se muistuttaa feministitutkija bell hooksin (1990) teore-
tisointia kodista radikaalina, alistettujen ja syrjittyjen ryhmien poliittista 
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subjektiutta rakentavana paikkana. hooks näkee mustien naisten hallit-
semat kodit rasistisessa yhteiskunnassa politisoituneina tiloina, jotka 
vihamielisessäkin ympäristössä mahdollistavat vastarinnan ja eheän 
subjektiuden syntymisen. Niin hooksin kuin muistelijan keskeisinä 
teemoina ovat rakkaus ja hyväksyntä, jotka mahdollistavat stigmatisoin-
nin ja syrjinnän vastustamisen. Tässä muistossa muistelijan julkinen 
kirjoitustoiminta tähtää mielenterveyskuntoutujia koskevien ennakko-
luulojen poistamiseen ja ymmärryksen lisäämiseen ihmisten välillä. Hä-
nen paikallislehdissä julkaistut kirjoituksensa kehottavat rakkauteen, 
hyväksymiseen, keskinäiseen avunantoon ja suvaitsevaisuuteen mielen
terveyskuntoutujia ja mielenterveysongelmia kohtaan. Niissä hän avaa 
masentuneen maailmaa ja pyrkii tekemään sitä ymmärrettäväksi ja 
hyväksyttäväksi. (MKM 448.) Tällaisen aktiivisuuden voi nähdä myös 
tekona, jolla kirjoittaja tekee ajatteluaan näkyväksi ja siten maailmaa 
omaksi sekä toisten kodiksi.

Martin Heideggerin (1998) mukaan ihmisen tapa olla olemassa on 
paikan sekä kielen asuttamista ja omaksi tekemistä, maailmassa ole-
mista ja ympäristön rakentamista. Iranilaislähtöiselle kulttuuriteoreetik-
ko Hamid Dabashille (2011) maailma muuttuu kodiksi, kun siihen voi 
tarttua kriittisellä, diskursiivisella otteella. Dabashille maailma on koti, 
koska siitä voi saada otteen kielen ja teorian avulla. Rakkausmuiston 
kirjoittaja ottaa maailmassa paikan ja tilan kirjoittamalla runoja, oma-
kustanteita ja lehtiartikkeleita rakkauden merkitystä painottaen. Merkit-
tävää muistossa on myös se, että kirjoittaja nostaa esiin itselleen tärkeitä 
esikuvia mielisairaaloissa pitkään eläneistä naisista. Taiteilija L. Onerva, 
joka eli pitkään Nikkilän mielisairaalassa 1900-luvun alkupuolella ja 
Anna Svedholm os. Lappalainen (1896–1988) eli Kellokosken Prinsessa 
ovat molemmat tärkeitä samaistumisen kohteita. Kellokosken Prinsessa 
mainitaan monessa muussakin muistossa. Prinsessasta muodostuukin 
yksi tärkeä kulttuurinen kiinnekohta, jonka kautta mielisairaaloiden 
potilaskokemuksia voidaan jäsentää (ks. myös Kinnunen 2016). Rak-
kausmuiston kirjoittaja saa Prinsessan ja L. Onervan hahmoista voimaa, 
jolloin vertaisuus ja esikuvat nousevat muistossa keskeiselle sijalle.11

11	 Myös kansainvälisessä, syrjäseuduilla asuvien, lähisuhdeväkivaltaa kokeneiden naisten kanssa toteu-
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Julkisten esikuvien ja oman kirjoitustoimintansa kautta kirjoittaja rai-
vaa julkista tilaa mielenterveyskuntoutujille ja heidän kokemuksilleen 
osana yhteistä, jaettua todellisuutta. Ne luovat tilaa mielenterveyden 
ongelmista, mielenterveydestä ja sitä ylläpitävistä yhteisöistä ja kanssa-
käymisestä puhumiselle sekä tuottavat sellaista kulttuurista tilaa, maa-
ilmaa, jossa mielenterveysongelmien ja psyykkisten sairauksien kanssa 
on mahdollista elää. Julkinen puhe mielenterveysongelmista ja mielen-
terveyskuntoutujien osallistuminen julkisen puheen tuottamiseen, ku-
ten Arendt (2017) toteaa, muokkaa ihmisenä olemisen ehtoja. Jos mie-
lenterveyden menettämisen mahdollisuus olennaisella tavalla kuuluu 
ihmisyyteen (Feder 1980; Baker ja muut 2010) ja asuminen on ihmisen 
tapa olla maailmassa (Heidegger 1995), mielenterveyskuntoutujien asu-
minen omissa kodeissaan (tai asuttaminen omiin koteihinsa) ja osallis-
tuminen julkiseen toimintaan muokkaavat keskeisellä tavalla ihmisenä 
olemisen ehtoja – ei vain mielenterveyskuntoutujille vaan kaikille, sillä 
kenen tahansa mielenterveys voi horjua.

Kun avohoitoa pyritään lisäämään, hoitojaksojen määrää vähentä-
mään ja niiden pituutta lyhentämään ja vanhoja mielisairaaloita tyhjen-
netään ja niille etsitään uusia käyttötarkoituksia, on tärkeää ymmärtää, 
että sairaalayhteisöjä ja niiden toimintaa (hyvässä ja pahassa) suojaavien 
seinien vastineeksi on rakennettava yksilöä ja yhteisöjä suojaavaa yhteis-
kuntaa. Kun mielisairaala ei enää muodosta psyykkisesti sairastavien 
maailmaa vaan sairauksia eletään osana sairaaloiden ulkopuolista maail
maa, ja kun mielisairaala ei enää hierarkkisesti roolita yhteisön jäseniä, 
mielekkään ja merkityksellisen yhteisön tarjoaminen mielenterveyson-
gelmista kärsiville jää aivan kaikkien vastuulle. Juuri tähän muistelijan 
paikallislehdessä julkaistut kirjoitukset pyrkivät: suurin osa niistä kä-
sittelee sitä, miten tärkeää on kohdata ihminen ihmisenä, olla armolli-
nen itseä ja toisia kohtaan, suvaita erilaisuutta, kohdata mielenterveys
ongelmat rohkeasti ja myös sitä, miten tärkeitä lempeys ja rakkaus ovat. 
Kirjoituksissa hän kysyy myös, missä kulkee terveyden ja sairauden raja, 

tettavassa Erasmus+-rahoitetussa Heroines-kirjallisuusterapiahankkeessa Kellokosken Prinsessa on 
noussut keskeiseksi roolimalliksi, jota hyödynnetään suomalaisryhmän työskentelyssä. Prinsessa toi-
mii tällöin voimauttavana esimerkkinä historian vahvoista, rajoja rikkoneista ja vaikeista kokemuksista 
selviytyneistä naisista. 
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pohtii puolustautumisen tärkeyttä ja mielenterveyden ja -sairauden ni-
meämistä esimerkiksi tasapainoksi ja tasapainottomuudeksi. Tällainen 
stigman vastainen työ on tärkeää; yhtä lailla tärkeää on kuitenkin myös 
nähdä ja ymmärtää yhteiskunnallisia rakenteita, jotka mielenterveys-
kuntoutujien ja -potilaiden elämää säätelevät.

Lopuksi

Mielisairaalamuistojen tarkastelu kodin ja sairaalan suhteen kautta 
tekee näkyväksi mielenterveyspotilaiden elämisen ehdoissa viimeisen 
sadan vuoden aikana tapahtuneen valtavan muutoksen. Jos Neuman-
Rahnin (1924) oppikirjassa sairaala kuvattiinkin potilaiden kodiksi, to-
siasiassa potilaat asuivat monen hengen huoneissa vailla yksityisyyttä. 
Yksityisyys oli tuolloin tosin muutoinkin vain harvojen herkkua, sillä 
asumista sairaalaympäristössä ja Suomessa yleisemminkin määritte-
li ahtaus. Sairaalaympäristössä asumisen muodot ja tavat järjestyvät 
hierarkkisesti ja mielisairaalat ja mielisairaanhoito olivat kytköksissä sii-
hen, millainen asuminen kenellekin katsotaan sopivaksi tai riittäväksi. 
Kodiksi ja asumisympäristöksi sairaalat muodostuivat henkilökunnalle, 
joka vielä 1960-luvulla oli usein velvoitettu asumaan sairaala-alueella. 
Tätä valottivat erityisesti henkilökunnan lasten muistot.

Potilaille sairaalassa olo merkitsi eroa perheestä ja useiden, varsin-
kin kroonisesti sairaiden kohdalla, tämä ero oli usein pysyvä. Osin siitä 
syystä, että sairaudet katsottiin parantumattomiksi; osin siksi, että ne 
aiheuttivat niin suurta häpeää. Sairaalat eivät myöskään ennen 1960- 
lukua välttämättä aktiivisesti tukeneet perhesuhteiden säilyttämistä, 
vaan muodostivat omavaraisuuteen pyrkiviä työ-, asumis- ja hoitoyhtei-
söjä, joissa potilailla oli merkittävä rooli työntekijöinä. Työ myös katsot-
tiin osaksi hoitoa (ks. Rissanen 2019). Sairaalat alkoivat tukea potilaiden 
perhesuhteiden ylläpitoa ja (uudelleen)muodostamista 1960-luvulta al-
kaen, mikä näkyy erityisesti hoitohenkilökunnan muistoissa.

Kun käsitys mielisairauksista alkoi muuttua ja ne alettiin nähdä pa-
rannettavissa olevina, tilapäisinä tiloina, syntyi tarve myös kyseenalaistaa 
sairaalat potilaiden koteina, ja koti asetettiin lainausmerkkeihin. Työn-
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tekijät olivat alkaneet muuttaa pois sairaala-alueilta jo aiemmin yhteis-
kunnan yleisen vaurastumiskehityksen myötä; potilaiden poismuutto 
kiihtyi 1990-luvulla, kun laitosvastainen näkemys hoidosta kohtasi yh-
teiskuntaa koetelleen taloudellisen laman ja mielisairaalalaitosta alettiin 
toden teolla purkaa.

Ajatus sairaalasta potilaiden kotina – tai ”kotina” – onkin väistynyt 
sen psykiatrisessa kuntouksessa ja hoidossa vallitsevan käsityksen tieltä, 
että vain harvoja vankimielisairaanhoidon potilaita lukuun ottamatta 
mielenterveyskuntoutujan ideaalipaikkana nähdään tämän oma koti, 
ja että sairaalajaksojen tulisi muodostua mahdollisimman lyhyiksi. 
Nykyisin sairaalaan kotiutuminen tulkitaan lähinnä laitostumiseksi, 
sillä mielisairaala nähdään eräänlaisena väliaikaisena liminaalitilana. 
Näkemys sairaalasta liminaalisena tilana sisältää kuitenkin eräänlaisen 
paradoksin: sinne on tarkoitus sopeutua, jotta voisi poistua sen tilasta; 
on tarkoitus kotiutua, mutta ei kiinnittyä paikkaan, tehdä siitä koti; on 
tarkoitus palauttaa luottamus ja luoda luottamuksellisia suhteita toisiin 
ihmisiin, sairaalaympäristössä hoitajiin, mutta ei jatkaa näitä suhteita 
sairaalan ulkopuolella.

Muistoaineistossa kodin ja mielisairaalan suhde näyttäytyy monin 
tavoin muuntuvana ja jännitteisenä suhteena, jota olen tässä pyrkinyt 
avaamaan historiallisesti ja kulttuurisesti muuntuvien koti- ja sairaus
käsitysten valossa. Mielen sairaus ja mielisairaanhoito muokkaavat 
ihmisenä olemisen ehtoja, joihin kuuluvat niin asumisjärjestelyt kuin 
osallistuminen sosiaaliseen ja yhteiskunnalliseen elämään sekä julki-
seen keskusteluunkin.

Sairaus muokkaa perhesuhteita, potilaiden ja omaisten kotien tunnel-
maa ja tiloja. Mielen sairaus ja sen laitoshoito vaikuttavat konkreettisesti 
siihen, missä potilas on ja mihin, millaisiin tiloihin hänet sijoitetaan. 
Nämä tilat symboloivat hänen asemaansa ja määrittävät hänen mahdolli
suuksiaan liittyä eri yhteisöihin. Mielentila ja ulkoinen, eletty tila ovat 
jatkuvassa vuorovaikutuksessa ja vaikuttavat keskeisesti siihen, miten 
ja millaisiin ympäristöihin sairastunut voi kokea kuuluvansa ja missä 
hänen annetaan olla. Vapaus valita asuinpaikkansa on YK:n ihmis- 
oikeusjulistuksen kolmannentoista artiklan mukaan yksi ihmisoikeuk-
sista. Mielenterveyskuntoutujien asumisesta päättämisessä ja sen järjes-
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tämisessä, asuinpaikan valitsemisessa ja määräytymisessä on kyse myös 
ihmisen perusoikeuksista.

Kodin näkökulmasta huomattavaa on, että molemmat tarkastelemieni 
pitkien muistojen kirjoittajat keskittyvät kertomuksissaan erityisesti ih-
missuhteisiin. Vaikka pulmalelumuiston kirjoittaja esimerkiksi tekee 
hyvin tarkkoja huomioita sairaalasta ja sen tilojen suhteista toisiinsa, 
molemmissa muistoissa materiaaliset puitteet muodostavat lähinnä 
kehyksen kehitykselle, joka liittyy ihmissuhteiden muodostamiseen ja 
mahdollistumiseen erilaisen luovan toiminnan ja toisille ihmiselle mer-
kitykselliseksi tulemisen kautta. Pulmalelumuistelijalle tämä tapahtuu 
erityisten tuotteiden valmistamisen ja niihin liittyvien ja niiden kautta 
syntyvien sosiaalisten kiinnikkeiden syntymisen kautta; rakkausmuistos-
sa parisuhde muodostaa ytimen, joka yhdessä erilaisten mielenterveys-
palveluiden asiakkuuksien tuella mahdollistaa kirjallisen tuotannon syn-
tymisen. Sisäinen koti syntyy ja säilyy merkityksellisen vuorovaikutuksen 
kautta ja mahdollistuu maailmassa, joka ottaa vastaan. Hoivayhteisössä 
syntyneen ihmissuhteen tarkastelu tekee näkyväksi henkilökunnan ja 
hoidettavien välisiä suhteita sääteleviä oletuksia ja sääntöjä. Tässä tapauk-
sessa suhde mahdollistaa kodin löytymisen ja luomisen laitosten ulko-
puolelle; tuon kodin syntyminen puolestaan mahdollistaa kertojan muun 
aktiivisen kirjoitustoiminnan. Toisaalta mielisairaalamuistot osoittavat, 
miten monin tavoin ongelmallinen koti voi olla. Silloin sairaala voi muo-
dostaa turvapaikan, josta käsin maailmaan voi orientoitua uudelleen.

Mielisairaalamuistojen tarkastelu suhteessa kotiin kiinnittää huo-
mion koti- ja laitosmaailman välisiin monisyisiin, historiallisesti ja kult-
tuurisesti muovautuviin merkityksiin ja neuvotteluihin, joita käydään 
mieleltään järkkyneiden ihmisten paikasta, hoivasta ja lopulta ihmis-
arvosta. Näissä neuvotteluissa erilaiset ihmisten, instituutioiden ja tilo-
jen väliset valta- ja tunnesuhteet näyttelevät keskeistä roolia. Yhtä lailla 
tärkeitä ovat arki, tilojen jakautuminen ja sukupuolittuneisuus. Samoin 
yksityisen ja julkisen alueen rajaaminen ja niitä koskevat neuvottelut, 
historialliset muutokset ja jännitteet rajaavat ja rakentavat mielenterve-
ysongelmista kärsivien toimijuutta, sillä viime kädessä kodiksi voidaan 
käsittää koko ympäröivä maailma. Tällöin kyse on ihmisenä olemisen 
ehdoista ja toimijuuden mahdollisuuksista (Arendt 2017).
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”Toivottavasti jaksoitte lukea. Jollain tavalla oli mukavaakin 
elää muistoissa ja nyt tämä 5 kk:n homma on ohi minulta, sillä niin 
kauan kirjoitin tätä juttua.” (MKM 326, mies, potilas ja kuntoutuja.)

Tutkimuksemme korostaa tilan ja paikan merkitystä sairastumiskoke-
muksessa: mielen sairastuminen kietoutuu erottumattomasti yhteen 
fyysisen ja sosiaalisen ympäristön kanssa ja fyysinen ympäristö voi osal-
taan tukea toipumista. Muistitietoaineisto ja sen tutkimus luovat kuvaa 
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sairaaloista monitulkintaisina, ihmisiä ja heidän muistojaan paikanta-
vina tiloina ja osoittavat, miten erilaisena mielisairaala näyttäytyy riip-
puen siitä, millaisesta asemasta sitä muistellaan. Moniäänisyydessään 
ainutlaatuisessa keruuaineistossa korostuu erilaisten roolien merkitys 
tilan kokemisessa, hallinnassa ja valtasuhteiden muodostumisessa sekä 
sairaalalaitoksen ajallisessa kehityksessä. Toisaalta aineisto kertoo myös 
ryhmien sisäisestä heterogeenisyydestä. Psykiatria ja mielisairaalat hah-
mottuvat erilaisten ajassa ja paikassa sosiokulttuurisesti muotoutuvien 
hoitokäytänteiden risteymänä sekä elettyinä tiloina, joissa erilaisissa hie-
rarkkisissa asemissa toimivat ihmiset kohtaavat.

Psykiatrista hoitoa koskevaa tutkimusta ohjaavat usein vahvat ja va-
kiintuneet kulttuuriset metaforat, narratiivit ja kuvastot (ks. myös Pieti
käinen 2013, 144). Tämä tutkimus kuitenkin osoittaa, miten monenlai
sina muistoina nyt jo pitkälti purettu mielisairaalalaitos on piirtynyt 
nykypäivän muistelijoiden mieliin. Esimerkiksi mielisairaala-alueilla 
asuneiden lasten muistot sekä ruumiillisen tiedon, affektien ja emoo-
tioiden huomiointi tuovat uusia näkökulmia mielisairaaloiden kulttuuri
seen merkitykseen ja sairauskokemuksiin. Luovan, taiteellisen tutki-
muksen ja kulttuurintutkimuksen näkökulmat antavat monipuolisen 
kuvan sairaaloiden sosiaalisesta, kulttuurisesta ja taloudellisesta mer-
kityksestä. Ne myös tarjoavat uusia tapoja lähestyä, ymmärtää ja tulkita 
kokemuksia, joita on vaikea jakaa ja sanallistaa. Herkistyminen tilojen 
merkitykselle sairauden ja toipumisen kokemuksissa voi tuottaa tietoa ja 
metodologioita, jotka auttavat ymmärtämään sairautta ja psyykkistä kär-
simystä. Samalla ne mahdollistavat uusia tapoja vuoropuheluun yleisön 
kanssa akateemisia tutkimustuloksia esiteltäessä.

Tässä teoksessa erilaiset kertojien äänet ja kokemukset, tutkimus-
teemat ja tulkinnat limittyvät yhteen toisiaan täydentäen, haastaen ja 
uusia rajapintoja muodostaen. Eri muistelijaryhmien kokemusten nos-
taminen rinnakkain ja vertaaminen toisiinsa tekevät näkyviksi erilaisten 
positioiden takana piileviä historiallisia, tilallisia ja taloudellisia juon-
teita. Muistitietoon nojaava tutkimuksemme täydentääkin psykiatrian, 
sosiaalihistorian, mielisairaalahistoriikkien ja aihepiiriä käsittelevän 
kaunokirjallisuuden luomaa kuvaa mielisairaanhoidosta. Muistitieto ja 
mikrohistoria tuovat psykiatrian suurten kertomusten, mielisairaalahis-
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toriikkien ja potilasarkistoihin nojaavan tutkimuksen tarjoaman tiedon 
rinnalle kokemuksellista tietoa. Tutkijoille muistokeruu tarjosi mah-
dollisuuden tarkastella myös niiden ihmisten kokemuksia, jotka eivät 
julkaise omaelämäkerrallista kirjallisuutta tai tule huomioiduiksi me-
diassa. Kirjoittajille keruuseen osallistuminen puolestaan tarjosi mah-
dollisuuden tuoda julki ja tutkimuksen kohteeksi kokemuksia, joista 
on usein vaikeaa keskustella läheisten kanssa saati julkisesti. Monille 
kirjoittajille muistojen kirjoittaminen ja niiden jakaminen tutkijoille on 
ollut merkityksellistä, mutta raskasta ja ehkä puhdistavaakin, kuten lu-
vun aloittavasta sitaatista voi aistia.

Kun mielisairaalapotilaiden ja omaisten ääniä nostetaan esiin, ei ole 
tärkeää vain se, että niin tehdään vaan myös se, miten se tehdään ja 
miten noita ääniä kuullaan. Ohitetaanko esimerkiksi metaforinen ja ru-
nollinen kieli vai pysähdytäänkö pohtimaan metaforien merkitystä tai 
tutkimaan sitä, miten ne resonoivat tutkijan ruumiissa? Keskeistä myös 
se, millaisiin asiayhteyksiin ja keskusteluihin mielisairaalakokemuksis-
taan kertovien äänet ja heidän sanottavansa siitä liitetään. Missä ja millä 
ehdoilla niitä nostetaan esiin? Kenelle ja kenen rinnalla he puhuvat? 
Ovatko he informantteja – vai kenties keskustelukumppaneita? Millai-
sissa keskusteluyhteyksissä heidän sanottavaansa käsitellään? Lääketie-
teen, historian, politiikan, taiteen, terapian, kielitieteen, kirjallisuuden 
vai kenties valtio-opin ja filosofian alueilla? Myös näissä valinnoissa on 
kyse potilaiden ja omaisten paikantamisesta esimerkiksi lääketieteen 
sisälle tai laajemmin yhteiskunnallisten humanististen tai posthuma-
nististen keskustelujen piiriin. Tässä tutkimuksessa olemme tuoneet 
esiin mielisairaaloihin liittyvien muistojen moninaisuutta, käymään 
vuoropuhelua muistojen kanssa ja luomaan keskusteluyhteyksiä eri tie-
teenalojen ja taiteen kanssa.

Mielisairaalamuistojen tarkastelu osana suomalaista kulttuuria eli 
laajemmin kuin osana tieteen erityisaloja, kuten lääke- tai hoitotiedettä, 
on yksi tapa osoittaa, että mielenterveyden ja -sairauden hoidon järjestä
misen tapa jäsentää koko kulttuuria. Esimerkiksi Saara Jäntin tapa tar-
kastella mielisairaalamuistoja asumisympäristöinä muuttuvien asu-
miskäytäntöjen ja mielisairaanhoidon historian valossa tekee näkyväksi 
mielisairaanhoidon kehitystä suhteessa muuhun yhteiskuntaan. Jos psy-
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kiatrian historian ja potilaskertomusten tarkastelu valaisee sitä, millaista 
potilaiden elämä on ollut sairaalassa, kodin ja sairaalan välisten suhtei-
den ja jännitteiden avaaminen tekee näkyväksi elämää sairaalan ulkopuo-
lella ja kodin ja sairaalan rajapinnalla. Samalla se osoittaa muutoksia sii-
nä, missä kuntoutujan paikka on mielletty olevan. Samoin Sari Kuuvan 
tarkastelemat mielisairaaloiden henkilökunnan lasten kokemukset 
sairaala-alueella asumisesta lisäävät ymmärrystä siitä, miten laajasti 
psykiatrinen hoito ja tavat, joilla se järjestään, heijastuvat ympäristöön. 
Mielisairaaloiden tarkastelu näistä näkökulmista avaakin niiden yhteyk-
siä niin asumisen kuin lapsuuden historian ja tunteiden tutkimukseen. 
Lisäksi tutkimus liittyy läheisesti tunteiden ja kokemusten historiaan 
sekä tunteiden ja affektien tutkimuksen teorioihin tuoden ne osaksi ele-
tyn tilan merkitysten tulkintaa (erityisesti Heimonen & ja Kuuva tässä 
teoksessa).

Muistojen tarkasteleminen tilallisina ja ruumiillisina kokemuksina 
avaa näkökulmia mielisairaala- ja sairauskokemusten suhteisuuteen. 
Psyykkinen kärsimys ja kokemukset sairaudesta muotoutuvat potilai-
den, hoitohenkilökunnan ja omaisten sekä fyysisten ja materiallisten 
tilojen välisissä suhteissa ja hoitokäytänteissä. Tällainen tarkastelutapa 
haastaa yksilö- ja diagnoosikeskeistä ymmärrystä mielen sairauksista 
ja osoittaa (sairaus)kokemusten kietoutuneisuutta ympäristöön. Tämä 
liittää tutkimuksemme esimerkiksi psykiatrian historian tutkimuksessa 
nähtävissä olevaan materiaaliseen käänteeseen, jossa huomio kiinnit-
tyy hoidon fyysisiin olosuhteisiin ja materiaalisiin käytänteisiin (esim. 
Ankele & Majerus 2020). Tällainen ihmiskäsitys muodostaa yhtymä-
kohtia myös suhteessa hahmopsykologiaan ja fenomenologiaan nojaa-
vaan enaktivistiseen tutkimukseen, jossa ihminen ja hänen psyykkinen 
kärsimyksensä nähdään olemuksellisesti materiaaliseen ja sosiaaliseen 
ympäristöönsä kietoutuneina (esim. Ovaska 2020; Fuchs 2019). Tässä 
tutkimuksessa käsitys ympäristöstä laajentuu koskemaan niin kulttuu-
rista kuin yhteiskunnallista kontekstia ja siten kokemusten rakenteelli-
sia ja myös lainsäädännöllisiä ehtoja.

Mielisairaaloissa säännöt ja rajoitukset, aistit ja tunteet, oireet ja lääki
tys vaikuttavat tilan käyttöön ja potilaiden kokemukseen omasta ruu-
miista ja itsestään. Omaisten kertomukset täydentävät kuvaa siitä, miten 
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psykiatrisen hoidon käytänteet säteilevät ympäristöön aiheuttaen niin 
huolta, helpotusta kuin tuskaa. Mielisairaala-alueilla kasvaneiden lasten 
muistot puolestaan valaisevat mielisairaaloita historiallisina yhteisöinä 
ja tekevät näkyväksi ympäristön asenteita, työntekijöiden inhimillisiä 
puolia sekä hoidon epäonnistumisen ja oman etiikan välisten ristiriito-
jen heissä aiheuttamaa tuskaa kuin myös laitoshoidon, mielisairaaloiden 
ja sairaansijojen katoamiseen liittyvää huolta ja nostalgiaa.

Muistojen valossa mielisairaaloihin liittyvät kokemukset näyttäytyvät 
emotionaalisesti latautuneina. Kertojat liittävät mielisairaaloihin muun 
muassa lämmön, kiitollisuuden, kauhun, inhon, nostalgian, pelon, hä-
peän, turvallisuuden, toivon, kärsimyksen, katkeruuden, huolen, häm
mennyksen, pettymyksen ja vihan tunteita, jotka saattavat kohdistua 
niin mielisairaaloita, lääkäreitä ja henkilökuntaa kuin omaisia ja potilaita 
kohtaan. Usein kokemukset olivat keskenään ristiriitaisia ja jännitteisiä. 
Mielisairaaloihin liitetty tunteiden kirjo ja Sari Kuuvan tapa tarkastella 
mielisairaaloita emotionaalisina yhteisöinä korostavat tunteiden merki-
tystä niin tilojen merkitysten kuin (sairaus)kokemusten yhteydessä.

Suhteessa psykiatrisen hoidon järjestämiseen on huomattavaa, miten 
monet muistot painottivat lempeän kohtelun, luonnon ja ympäristön 
sekä taiteen, kauneuden, esteettisyyden ja viihtyisän ympäristön hoita
vaa vaikutusta. Mielisairaaloihin liittyneitä positiivisia kokemuksia olivat 
muun muassa keskustelu, yhteisöllisyys, suvaitsevaisuus, luova toimin-
ta, kuten taideterapiat, ja (vertais)tuki. Potilaat ja omaiset myös kaipasi
vat näitä. Moni potilas ilmaisi halunsa tulla kohdelluksi yksilönä pelkoi
neen, toiveineen ja ristiriitaisuuksineen. Näitä aineistosta ilmeneviä 
seikkoja on syytä kuunnella nykypsykiatriaa kehitettäessä, ja niitä voi-
daan soveltaa myös muiden laitoshoitoon nojaavien palveluiden kehit-
tämisessä, kuten vanhustenhoidossa ja vastaanottokeskustoiminnassa.

Muistojen keruukutsussa emme erikseen kysyneet sairaaloihin liitty
vistä kipeistä ja traumaattisista hoitokokemuksista. Silti mielisairaala-
muistoissa ja tässä teoksessa käsitellään paljon negatiivisena koettuja 
asioita ja tunteita. Näitä ovat esimerkiksi pelko yhtenä mielisairaalayh-
teisöjä keskeisesti jäsentäneenä tunteena mielisairaala-alueilla kasva-
neiden lasten muistoissa sekä potilaiden raskaat muistot sairaaloissa 
käytetyistä pakkokeinoista. Toisaalta näiden rinnalla on jaettu muistoja 
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hyvästä hoidosta ja toipumisesta, ja esimerkiksi hoitohenkilökunnan 
muistoissa näkyy halu auttaa ja etsiä toimivampia hoitomuotoja. Voi-
daankin sanoa, että miltei jokaista muistoa kohtaan aineistossa on ikään 
kuin vastamuisto, jossa toisen muistelijan kokemus on ollut päinvastai-
nen. Joillakin kirjoittajilla on itselläänkin hyvin erilaisia muistoja sairaa-
loista, kokemuksia ”helvetistä” ja ”taivaasta”. Eri sairaaloiden ja osasto-
jen hoitokulttuurit näyttäytyvätkin aineistoissa hyvin erilaisina, mutta 
koska muistot eivät kohdennu samoihin sairaaloihin tai edes samoihin 
ajanjaksoihin, aineistosta esiin piirtyvät jäljet tarjoavat ennen kaikkea, 
Outi Fingerroosia (2010, 75) mukaillen, avauksia uusiin, vaihtoehtoisiin 
ja jopa kiellettyihin menneisyyden tulkintoihin. Tällaisen aineiston poh-
jalta ei ole mielekästä tehdä abstrahoivia yleistyksiä vaan pikemminkin 
on syytä paneutua niiden avaamiin tai raottamiin kokemuksiin.

Esimerkiksi lääkkeiden kehittyminen on näytellyt tärkeää roolia sai-
raaloiden alasajossa, ja lääkitys nähdään tänä päivänä usein ensisijaisena 
hoitomuotona psyyken oireilussa. Aineistossamme on kuitenkin monia 
muistoja psyykenlääkkeiden käyttöön liittyvistä ongelmista. Sairaalassa 
lääkkeiden antamiseen liittyy potilaita nöyryyttäviä ja traumatisoivia käy-
tänteitä, kuten painostusta ja pakkoa. Oikeanlaisen lääkityksen löytymi-
nen vie aikaa ja sivuvaikutusten erottaminen sairauden oireista vaatisi 
potilaan ja usein omaistenkin tarkkaa kuuntelua. Lääkkeet muokkaavat 
ruumiillisuutta, käyttäytymistä ja sosiaalisia suhteita sekä vaikuttavat 
kokonaisvaltaisesti ihmisen elämään, arkeen, minäkuvaan, ympäristön 
kokemiseen ja hyvinvointiin, minkä vuoksi sivuvaikutusten sijaan voitai-
siin puhua lääkkeiden elämävaikutuksista (Ruckenstein 2019).

Lääkityksen lisäksi ongelmia liittyy potilaiden ja henkilökunnan väli
siin suhteisiin. Sairaalajaksoilla ei välttämättä synny luottamuksellisia 
suhteita hoitohenkilökunnan ja potilaiden välille. Niin uusimmassa, 
vuodelta 2015 peräisin olevassa muistossa kuin vanhimmassa ”Pekan” 
muistossa hoitajien huumorinkäyttö koettiin loukkaavaksi. Huumori 
tuntuukin olevan sairaalayhteisöissä kaksiteräinen miekka: yhtäältä sillä 
voidaan keventää laitoksen rutiininomaista arkea ja sen tuomaa raskasta 
tunnelmaa; toisaalta se voi loukata potilaita ja heidän kärsimyksensä ja 
kriisinsä ainutkertaisuutta. Henkilökunnan jäsenet saattavat kokea työn 
raskaaksi ja rutinoitua, kun taas potilaille ja omaisille kokemus on usein 
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uusi. Sairastumisen ja hoitoon joutumisen aiheuttama järkytys räjäyt-
tää normaalin elämän rytmin ja myös lääkkeet hidastavat niin ajatusten 
kuin liikkeen rytmiä. Potilaat kaipaavat usein lepoa ja rauhaa sekä tukea, 
mikä aiheuttaa ristiriitoja suhteessa hoidon tehostamispyrkimyksiin. 
Potilaiden ja hoitohenkilökunnan rytmien erilaisuus on yksi muistojen 
keskeinen piirre. Lisäksi, kuten Pekan tapauksessa, myös nykypsykiat-
riassa potilaiden fyysisten vaivojen hoito jää usein puutteelliseksi (Suvi-
saari ja muut 2019).

Aineistostamme löytyy paljon esimerkkejä siitä, miten voimakkaita 
tabuja mielenterveysongelmiin sairastumiseen ja erityisesti sairaalahoi-
toon Suomessa edelleen liittyy. Viime aikoina tärkeä tutkimuskohde on 
ollut mielenterveysongelmiin liittyvä stigma ja potilaiden kokema häpeä, 
joka on nähty keskeisenä ongelmana mielenterveysongelmien hoidossa 
(Korkeila ja muut 2011; Vuorela & Aalto 2011; Maanmieli 2019a ja 
2019b). Muistelijaryhmien kirjoituksissa sairaalakokemuksiin liittyvä 
häpeä näyttäytyy eri tavoin ja monilla häpeän käsitteleminen on vaati-
nut pitkän henkilökohtaisen prosessin. Potilaiden muistoissa stigma ja 
häpeä rakentuvat usein osaksi omaa identiteettiä. Häpeä on yhteydessä 
traumaattisiin kokemuksiin, hoitojärjestelmän valtarakenteisiin, pakko- 
keinoihin, kuten eristykseen tai vastentahtoiseen psyykenlääkitykseen 
sekä hoitajien penseään tai välinpitämättömään suhtautumiseen. 
Omaisten kohdalla häpeä kytkeytyy potilaiden itsensä kokemaan hä-
peään, liitännäisstigmaan (Goffman 1961; Jähi 2004; Kuuva tässä teok-
sessa), häpeän ylisukupolvisuuteen ja taakkasiirtymään (Siltala 2016; 
Maanmieli 2019b). Hoitohenkilökunnan muistoissa häpeäkokemuksia 
on muisteluaineistossa huomattavasti vähemmän kuin potilaiden tai 
omaisten. Henkilökunta kokee häpeää usein osallistumisesta oman hoi-
toetiikan vastaisiin toimenpiteisiin. Tämä aihepiiri, kuten myös yhden 
hoitajamuistelijan kertomus omasta mielenterveysongelmataustastaan, 
ovat esimerkkejä muistitietotutkimuksen avaamista jatkotutkimuskoh-
teista. Toisin kuin esimerkiksi päihdetyössä, hoitoalalla hoitohenkilö-
kunnan omat mielenterveysongelmat ovat edelleen tabu pikemminkin 
kuin osa kokonaisvaltaista ammatti-identiteettiä (Peltoniemi 2017). Yh-
teiskunnallinen ilmapiiri ei välttämättä tue hoitohenkilökunnan hoitoon 
liittyvän häpeän tai syyllisyyden kokemusten jakamista.

https://doi.org/10.21435/skst.1483



396  Saara Jäntti, Kirsi Heimonen, Sari Kuuva, Karoliina Maanmieli & Anu Rissanen

Tutkimuksessamme emme kuitenkaan ole halunneet vain toistaa 
häpeädiskussia, vaan olemme etsineet keinoja purkaa vaikenemista ja 
häpeää tarkastelemalla yhtäältä käytänteitä, tapoja ja tilanteita, jotka niitä 
synnyttävät ja toisaalta ehkäisevät. Hyväksyvä, potilaan itsemääräämis
oikeutta kunnioittaen toteutettu psykiatrinen hoito voi vähentää hoi-
dosta ja sairaudesta koettua häpeää yksilötasolla, mutta häpeän hälven-
tämiseen tarvitaan myös kulttuurista muutosta. Muistoissa korostuu, 
miten tärkeä rooli sairaalan ulkopuolisella yhteisöllä on toipumisen tu-
kemisessa. Ehdotamme, että häpeää ei tarvitse tarkastella vain yksilön 
ominaisuutena, vaan tekijänä, joka syntyy ja muuttuu sosiaalisessa ja 
fyysisessä, inhimillisessä ja ei-inhimillisessä ympäristössä.

Monet muistot kuvaavat, miten erityinen ja latautunut elämänkoke-
mus mielisairaalaan hoidettavaksi joutuminen tai pääseminen voi olla. 
Psyykkinen kriisi voidaan kokea syvästi traumatisoivaksi, jos tilanteessa 
läsnä olevat muut ihmiset eivät tarjoa sairastuneelle turvaa. Toisaalta se 
voi ainutlaatuisella tavalla mahdollistaa elämän suunnan muuttamisen ja 
perusarvojen pohtimisen uudelleen. Monet muistelijat liittävät sairaala- 
kokemuksen johonkin elämän kriisiin, jota he voivat haluta tarkastella 
yhdessä luotettavan henkilön kanssa. Monissa muistossa tämä toive ei 
sairaalassa toteudu, vaan muistoissa korostuu henkilökunnan rutinoitu
minen ja kiire. Hoidossa koettu epäystävällinen kohtelu voi edelleen 
syventää traumaa, kun taas myötätuntoinen ja ymmärtämään pyrkivä 
kohtaaminen edesauttaa vuorovaikutusta. Hoitoon olisi tärkeää järjestää 
riittävästi resursseja, koulutusta, kollegiaalista tukea ja lepoaikaa, jotta 
potilaiden kuuntelu ja kiireetön kohtaaminen olisi mahdollista. Tältä 
pohjalta tutkimuksemme tukeekin ajatusta traumainformoidun työ
otteen tarpeellisuudesta. Siinä huomioidaan trauman kokonaisvaiku-
tukset ihmisten välisessä vuorovaikutuksessa ja pyritään varmistamaan 
toipumisen mahdollistava, turvallinen toimintaympäristö uudelleen 
traumatisoitumisen välttämiseksi. (Sarvela & Auvinen 2020.)

Traumaattisten kokemusten sanallistamisen vaikeus konkretisoituu 
lukuisissa muistoissa. Niiden ote kielestä on niin hauras, että on helppo 
kuvitella, miten tuo ote täysin katkeaa. Kuten Karoliina Maanmieli on 
osoittanut, traumaattisia, häpeää aiheuttavia ja pahentavia kokemuksia 
on aineistossa usein kuvattu metaforisella kielellä (Maanmieli 2019b). 
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Metaforinen kieli on tapa käsitellä tuskallisia kokemuksia ja siksi on tär-
keää pysähtyä niiden merkityksen äärelle. Kirjallisuuden tutkimuksen, 
kirjallisuusterapian ja taiteellisen tutkimuksen metodit avaavat mah-
dollisuuksia metaforisen ja kuvailevan kielen tulkintaan ja sitä kautta 
niiden sisältämän kokemuksellisuuden ymmärtämiseen tai vastaanotta-
miseen. Tätä voitaisiin hyödyntää laajemminkin hoidon kehittämisessä 
ja jatkotutkimuksessa. Monet muistelijat myös kertoivat taideterapian 
ja luovan toiminnan edistäneen toipumista ja tuoneen mielekkyyttä sai-
raalaelämään. Paradoksaalista onkin, että vaikka terapiat ovat sairaalalai-
toksen supistuessa kasvattaneet merkitystään, on esimerkiksi musiikki- 
terapian saatavuus heikentynyt siirryttäessä psykiatrisesta sairaanhoi-
dosta avohoitoon (Tynys 2016).

Yhdessä tutkimisen merkitys

Tässä tutkimuksessa koimme tärkeäksi avata paitsi aineiston itsensä 
moninaisuutta myös sen tarjoamia tulkintahorisontteja ja -avaruuksia ja 
tehdä näin näkyväksi niitä monia tapoja, joilla aineistoa voi lukea, raja
ta, taustoittaa ja joilla siitä – tai sen kanssa – voi kirjoittaa tieteellistä ja 
taiteellista tutkimusta. Muistoja lukiessaan ja tulkitessaan kukin tutkija 
alkoi yhä tarkemmin jäljittää aineistosta niitä johtolankoja, jotka koki 
merkittäviksi; yhteiset keskustelut haastoivat pohtimaan ja kontekstuali-
soimaan kunkin omaa lähestymistapaa. Jokaisen tutkijan tausta, tutki-
musala, eetos ja tapa kirjoittaa vaikuttavat siihen, millaisia tulkintoja 
muistoista avautuu, miten niistä kirjoitamme ja miten tulkintojamme 
perustelemme. Tällainen erilaisten tutkimusmenetelmien ja näkökul-
mien tuominen yhteen saman aineiston ympärille on harvinaista. Tässä 
hankkeessa se oli myös tietoinen, poliittinenkin teko, joka mahdollisti 
paitsi kriittisen analyysin mielisairaalakokemuksista myös yksittäisten 
metodien rajallisuuden osoittamisen tiedon muodostamisessa. Halu-
simme tuoda esille tiedonmuodostukseen ja jopa kirjoittamisen tapoi-
hin liittyviä hierarkioita ei vain muistelijoiden vaan myös tutkimus
kirjoittamisen välillä. Tahdoimme myös osoittaa, miten suuri merkitys 
erilaisilla kirjoitus- ja lähestymistavoilla on siihen, mitä ja miten aineis-
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toa tehdään näkyväksi. Tuomalla yhteen erilaiset tavat tulkita samaa ai-
neistoa tutkimus tekee näkyväksi myös tutkijoiden aineiston tulkintaan 
liittyvää valtaa.

Näkökulmat ja lähestymistavat eivät sulaudu yhdeksi eikä tutkimuk-
semme ole ollut tarkoitus tuottaa yhtä totuutta mielisairaaloiden kult-
tuurisesta merkityksestä tai mielenterveyden järkkymisen kokemuksesta 
vaan osoittaa, miten monilla tavoin niistä voidaan tietää ja miten erilaise-
na tietämisen kohde, mielisairaalat ja niihin kytkeytyvät kokemukset, eri 
lähestymistapojen valossa näyttäytyvät. Esimerkiksi Kirsi Heimonen on 
altistunut muistoille osin vieraan ruumiillisuutensa läpi, joten ne eivät 
ole olleet ulkopuolinen kohde tutkimisessa. Tämä on tuottanut oman-
laista kirjoitusta sekä taidetekoja, kuten aineistoon pohjaavan lyhyt- 
elokuvan Täällä, jotenkin, joissa kussakin hetkessä muotoutuva liike on 
tarjonnut yhden keinon lähestyä muisteluteksteissä piilevää sanatonta 
kokemusmaailmaa (Heimonen 2019; 2020; 2021a; 2021b; 2022). Tämä 
taiteellisen tutkimuksen lähestymistapa muistuttaa, että kaikkia sairau-
den, kokemuksen ja hoidon aspekteja ei voi rationalisoida, kääntää käsit-
teiksi ja sanoiksi. Taiteessa tutkiminen kyseenalaistaa tapojamme nime-
tä ja luokitella ilmiöitä, kohdata mielen järkkymistä sekä siihen liittyviä 
kokemuksia. Ruumiillisen tiedon tunnistaminen sekä affektiivisten ja 
materiaalisten suhteiden tarkasteleminen osoittaa, miten ihmiset, pai-
kat ja tilallisuudet muokkautuvat yhteydessä toisiinsa. Tutkimustapa 
haastaa yksilökeskeisen tarkastelun ja osoittaa kirjoittajien kokemusten 
suhteisuuden, niiden jatkuvan kietoutumisen inhimilliseen ja ei-inhi-
milliseen ympäristöön.

Yhdessä toimiminen mahdollisti myös uusien menetelmien luomi-
sen ja muistojen itsensä suhteuttamisen toisiinsa. Esimerkiksi Anu 
Rissasen tarkastelema, 1930-luvulle sijoittuva muistelmateksti tarjosi 
koko tutkijaryhmälle arvokkaan vertailukohdan tuoreemmille muistoille 
ja valotti osaltaan sitä, miten psykiatrinen hoito on muuttunut – ja toi-
saalta säilynyt tietyiltä piirteiltään yllättävän samanlaisena. Aineisto 
paljastaa mielisairaanhoidossa ja psykiatriassa monia jatkumoita: hoi-
tomuodot ovat kehittyneet, mutta hoidon tavat ja tarkoitus eivät edel-
leenkään usein kohtaa potilaan tarpeita. Etenkin pakkokeinoihin, lääki-
tykseen sekä henkilökunnan ja potilaiden väliseen vuorovaikutukseen 
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liittyy ongelmia, joiden suhteen muistoja voikin tarkastella testimo-
nioina, todistuksina vallankäytöstä ja psykiatrisen hoidon epäkohdista. 
Huomattavaa kuitenkin on, että vaikka monissa muistoissa mainitaan 
väkivalta tai sen uhka, kerrotaan siitä vain toisten tekemänä, toisiin tai 
itseen kohdistettuna. Omasta väkivaltaisuudesta puhutaan vain silloin, 
kun väkivalta on kohdistettu itseen. Myös pakon käytöstä puhutaan 
usein passiivissa, henkilökuntakin pikemminkin osastolla yleisesti ta-
pahtuvana kuin jonkun toiselle tekemänä tekona. Tärkeää on muistaa, 
että väkivallan uhka voi liittyä myös sairaalan ulkopuolisiin tiloihin, ku-
ten kotiin. Myös sairaalaan joutuminen voi laukaista läheisissä väkival-
taa ja häpeää. Sairaalan ja kodin välille rakentuu monenlaisia rajapinto-
ja, joiden tarkastelu voi purkaa mielikuvia molemmista.

Tutkimushankkeen aikana on myös kehitetty keinoja, joilla kokemus-
ten sanaton ja sanallinen ilmaisu mahdollistuu ja joilla tutkimustietoa 
voidaan jakaa, minkä voi nähdä metodologisena kontribuutiona mielen-
terveyden ja sen hoidon kulttuurisuuden tutkimukseen. Muistojen lihal-
listaminen liikkeeksi on ollut olennainen osa Kirsi Heimosen taiteellista 
tutkimusmetodia, mutta myös keino välittää jotain mielisairaalamuis-
tojen ruumiillisuudesta, tilallisuudesta ja ympäristön vaikutuksesta 
järjestämissämme yleisötapahtumissa sekä konferensseissa. Taideteot 
ja työpajat ovat keskeisiä tutkimustyömme tuloksia. Esimerkiksi en-
simmäisessä järjestämässämme tapahtumassa, vuoden 2017 Helsingin 
taiteiden yössä, Kirsi Heimonen tarjosi yleisölle tilanteessa muotoutu-
van esityksen, jossa äänimaailmana oli luetut muistot, joita Heimonen 
liikkuessaan kommentoi lisää. Yleisö kertoi esityksen tehneen muis-
tot elävämmiksi ja herättäneen vahvoja tunteita. Tämä palaute inspiroi 
Karoliina Maanmieltä luomaan muistoihin pohjautuvan kirjoitustyö
pajan, jossa yleisö pystyi eläytymään muistojen kokemuksiin ja tuntei-
siin. Kirjoitustyöpajoja järjestettiin hankkeen aikana useita ja niiden lo-
puksi pohdimme yleisön kanssa, mitä kriisissä oleva yksilö psykiatriselta 
hoidolta toivoo ja miten tämä haluaa tulla kohdatuksi. Työpajat näyttivät, 
miten muistojen lukutapahtuma muuttuu, kun luettua reflektoidaan 
kirjoittamalla: toisen kokemukseen on helpompi samaistua, kun niistä 
kirjoittaa itse ja kuvittelee itsensä muistelijan asemaan. Tätä metodia 
voisi soveltaa myös hoitohenkilökunnan koulutuksessa. (Aiheesta lisää 
Jäntti ja muut 2021; Heimonen 2019; 2020; 2021a; 2021b).
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Tanssiesitys ja luovan kirjoittamisen työpaja ovat vain kaksi esimerk-
kiä monista luovista ja taiteellisista menetelmistä, joita voidaan käyttää 
psykiatrisen hoidon kehittämiseen ja potilaiden kokemusten tuomi-
seen laajempaan tietoisuuteen. Tällainen keskustelun herättäminen on 
tärkeää myös sen vuoksi, että psykiatriset sairaudet eletään, koetaan ja 
todetaan usein juuri sosiaalisessa kanssakäymisessä. Psykiatria ei jah-
taa ihmisiä kaduilla, vaan sen hoidon piiriin hakeudutaan ja tuodaan 
potilaita usein omaisten, (työ)yhteisöjen ja ystävien toimesta mielen-
terveystoimiston tai terveyskeskuksen kautta. Kaikkien näiden tahojen 
mielikuvat, odotukset ja kokemukset vaikuttavat hoitoon hakeutumisen, 
vastustamisen tai sitä kohtaan tunnetun epäluulon taustalla. Mielenter-
veysongelmat koetaan ja kohdataan arjessa ja sosiaalisessa kanssakäy-
misessä, minkä vuoksi niitä ei voi käsitellä vain lääketieteellisenä vaan 
myös kulttuurisena ja ontologisena kysymyksenä.

Tuomalla mielisairaalamuistot ja -kokemukset osaksi julkista keskus-
telua ja arkistoitua kansallista historiaa tutkimushankkeemme ja kirjam-
me tekevät usein vaiettuja kokemuksia näkyviksi niin, että ne voisivat 
osallistua yhteisen todellisuuden rakentamiseen. Näin tutkimuksemme 
liittyy trendiin, jossa kokemuskertomuksia ja marginaaliin jääneiden 
ihmisten näkökulmia pyritään nostamaan esiin. Arkistoitu aineisto on 
myös toisten tutkijoiden käytettävissä ja tarjoaa näin lukuisia mahdolli-
suuksia jatkotutkimukseen erityisesti yhdistettynä toisenlaisiin aineistoi-
hin, kuten jatkohaastatteluihin, mielisairaalakokemuksia ja psyykkisiä 
ongelmia käsittelevään kirjallisuuteen, kriittiseen historiankirjoitukseen 
ja historiikkien tutkimukseen. Myös esimerkiksi omaisten ja henkilö-
kunnan kokemuksiin paneutuvaa tutkimusta tarvitaan edelleen.

Ihmisten ja kokemusten arvo

Mielisairaalamuistojen julkinen käsitteleminen on tärkeää, sillä muistot 
korostavat mielenterveysongelmien kanssa elävien ihmisten inhimilli-
sen ja arvostavan kohtaamisen tärkeyttä. Kuten Hannah Arendt toteaa: 
julkisen alue ”yhteisenä maailmana kokoaa ihmiset yhteen ja samalla 
niin sanoakseni estää heitä käymästä toistensa päälle” (Arendt 2017, 62). 
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Kuitenkin teologian tohtori Karoliina Ahosen (2019) mukaan mielisai-
raalalaitoksen purkamisen jälkeen mielenterveyspolitiikassa ei ole kyetty 
tukemaan mielenterveyskuntoutujien kansalaisuutta, ihmisoikeuksia, 
osallisuutta tai osallistumista yhteiskuntaan. Mielenterveyspolitiikka 
on keskittynyt palveluiden kehittämiseen ja syyllistynyt kuntoutujien 
näennäisosallistamiseen kokemusasiantuntijoina ja palvelunkehittäjinä. 
Ahosen mukaan julkinen valta on keskittynyt hoitamaan työssäkäyvien 
kansalaisten hyvinvointia, jolloin ei-hyvinvoivien kansalaisten asioiden 
ajaminen on jäänyt kansalaisjärjestöjen vastuulle ja ”[s]airaaloista kotiu-
tetut potilaat jäivät vaille sitä tukea, jota sairaalat olivat kyenneet tarjoa-
maan: asuntoa, tekemistä, toimeentuloa ja hoitoa.” (Ahonen 2019, 106.)

Toisaalta, vaikka näiden elämän perusasioiden turvaamisessa avo-
hoidossa ei olisi onnistuttu, ei sairaalaympäristö ole ihanteellinen paik-
ka hoitaa elämänkriisejä (vrt. esim. Cullberg 1999; Rasimus 1999, 53). 
Tämän vuoksi avohoidon, kotiin tarjottavien palveluiden ja erilaisten 
avohoidon ja sairaanhoidon välimaastoon sijoittuvien innovaatioiden 
kehittäminen on tärkeää myös aineistomme valossa. Kohdennettujen 
palvelujen tarjoaminen edellyttää avohoidon ja sairaalan välisen rajan 
madaltamista ja yhteistyön tiivistämistä, henkilökunnan koulutusta, 
monitieteistä näkökulmaa ja psykoterapeuttisen hoidon parempaa saa-
tavuutta (Alanen 1999, 49–51). Psykoterapian parempaan saatavuuteen 
onkin kiinnitetty huomiota esimerkiksi Terapiatakuu-kansalaisaloitteen 
myötä. Kun näitä palveluja luodaan, on kiinnitettävä huomiota tera
pioihin kytkeytyvään vallankäyttöön. Kuten Brunila ja muut (2021) ovat 
osoittaneet, kulttuurimme on merkittävässä määrin terapisoitunut. Vaik-
ka seiniä on purettu, vallankäyttö ei ole poistunut, vaan niiden tilalle on 
tullut yhä enemmän suostutteluun ja ohjaukseen pikemminkin kuin 
pakkoon, kieltoihin ja käskyihin perustuvaa terapeuttista valtaa.

Lisäksi on tärkeää huomioida tutkimuksessamme korostuva (sairaus)
kokemusten suhteisuus. Sairauskokemukset kietoutuvat erottamatto-
masti sosiaaliseen ja fyysiseen, inhimilliseen ja ei-inhimilliseen ym-
päristöön riippumatta siitä, missä sairastuminen ja hoito tapahtuvat. 
Niinpä hoidon painottuessa kotihoitoon ja kehitettäessä kotona asumi-
sen tueksi erilaisia mobiilipalveluita, terapeuttien ja hoitajien virtuaali-
vastaanottoja sekä nettiympäristössä toimivia oma-apuohjelmia (esim. 
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Muukka 2019) on muistettava, että myös koti voi olla ihmisille vaikea ja 
jopa vaarallinen paikka. Pyrittäessä lyhentämään hoitoaikoja on tärkeää 
muistaa tekijät, jotka kotioloissa tukevat tai ehkäisevät toipumista ja tur-
vata riittävä tuki ja tiedonsaanti sekä kuntoutujille että heistä huolehti-
ville omaisille. Psykiatristen palvelujen rinnalle olisi kehitettävä myös 
muita palveluita, jotka mahdollistaisivat avun saamisen elämänkriisissä. 
Esimerkiksi vapaaehtoisvoimin ylläpidetyt tai yhteisörahoitetut väliaikai-
sen asumisen tai oleskelun mahdollistavat yksiköt voisivat sopia joillekin 
ihmisille mekaanista osastohoitoa ja pakkolääkitystä paremmin. Monet 
potilasmuistoistaan kirjoittaneet toivoivat ennen kaikkea saavansa levätä 
sairaalassa. Myös useissa tämän hankkeen aikana pidetyissä työpajoissa 
on toistunut yleisön vahva toive siitä, että olisi olemassa lepopaikkoja, 
joihin voisi rauhassa mennä ilman pelkoa pakkolääkityksestä tai leimaa-
van diagnoosin saamisesta. Vaikeana hetkenä ihminen kaipaa usein en-
nen kaikkea vierellä kulkijaa ja kuuntelijaa sekä paikkaa, minne voisi 
mennä yöksi silloin, kun yksin omassa asunnossa oleminen pelottaa.1

Kysymys psykiatrisen sairaanhoidon tiloista on edelleen ajankohtai-
nen. Vaikka psykiatria on jo pitkään painottunut avohoitoon, Suomeen 
ollaan 2020-luvun taitteessa rakentamassa useita uusia psykiatrisia yksi-
köitä. Mielisairaalamuistot korostavat paitsi asianmukaisten tilojen, myös 
ihmisarvoisen kohtelun tärkeyttä. Yhteinen tutkimustyömme on tähdän-
nyt mielisairaalakokemuksiin liittyvän ymmärryksen laajentamiseen ja 
mielisairaalan potilaiden kokemusten esiintuomiseen. Potilaiden ihmis-
arvon korostaminen tähtää globaalisti kaivattuun psykiatrian paradigman 
muutokseen, jossa potilaiden ihmisoikeuksien toteutuminen nostettai-
siin hoidon ja sen suunnittelun tärkeimmäksi prioriteetiksi, kuten YK:n 
ihmisoikeuslähettiläs Dainius Pūras (2018) on esittänyt. Yksi keskeinen 
kysymys, johon osaltamme toivomme teoksemme antavan pohdittavaa 
on se, miten psykiatrinen sairaanhoito ja sen materiaalinen ympäristö 
voitaisiin järjestää siten, että ne tukisivat potilaiden, omaisten ja henkilö-
kunnan jaksamista jopa niin, että ne voitaisiin tulevaisuudessa muistaa 
yhteisöllisyyttä ja yksilöllisyyttä tukevana ja jopa valoisana, kuten joiden-
kin potilaiden ja mielisairaala-alueella kasvaneiden lasten muistoissa.

1	 Tällaista toimintatapaa noudatetaan esimerkiksi Triesten kaupungin psykiatrisessa hoidossa Italiassa.
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Abstract

Experiences of Mental Hospitals. Spaces Engraved in Memories

Finnish psychiatric practice has been heavily based on institutionaliza-
tion, and mental hospitals have played important cultural and historical 
roles in Finland. Our multidisciplinary research focuses on the bodi-
ly, spatial, affective, and multisensory aspects of the memories of pa-
tients, relatives, staff, and their children. The memories were collected 
and archived in the Finnish Literature Society in 2014–2015. These 92 
written pieces cover the period from the 1930s to the 2010s. They reflect 
significant changes in Finnish psychiatry and provide crucial insights 
into the various meanings of mental hospitals in people’s lives, and the 
social and cultural forces that shape attitudes to and ideas about mental 
health problems, psychiatric care, and service users today.

Drawing on our backgrounds in history, artistic research, and 
visual, cultural and literary studies, we provide new ways of reading 
and interpreting the memories and experiences in psychiatry. The 
study discusses memory, mental hospitals as lived spaces, the history 
of Finnish psychiatry and the relation between the memories of the 
different groups of writers. The chapters approach memories from the 
perspectives of affects and atmospheres, violence and abuse, everyday 
life at the hospital in the 1930s, feelings of fear and safety in the 
memories of the children of the staff, and the historically and culturally 
contingent tensions between hospitals and homes.
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