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Abstract: It remains very exceptional when highly gifted women musicians 
are crowned maestra, conductor of a symphony orchestra. There are various 
explanations for this deprivation. Contextualised in historical and statistical 
data, this article zooms in on what I refer to as the ‘baton barrier’. Not so much 
of an invisible boundary as has become known as the glass ceiling, preventing 
women their upward mobility, for ages, this musical barrier has been in our face: 
literally, the image, the portrayal of the traditionally masculine orchestral director.
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Je zou in één klap van een heleboel ‘mannelijke middelmatigheid’ verlost kunnen 
zijn; op hun gender alleen komen mediocre mannen immers nog een heel eind in 
hun carrière. Om die reden zou een vrouwenquotum ook in de orkestwereld best het 
overwegen waard zijn, zo betoogt Rosemarie Buikema (2022) in het documentaire-
drieluik Vrouwen op de bok van AVROTROS. De serie schetst aan de hand van drie in 
Nederland en België werkzame vrouwelijke orkestleiders de omstandigheid dat er 
maar weinig vrouwelijke dirigenten zijn, en zoekt naar oorzaken en alternatieven.1 
Buikema bepleit een vrouwenquotum als strategie voor een paritaire representatie 
van mannen en vrouwen in diverse maatschappelijke sectoren, met ontzenuwing 
van de tegenwerping dat een quotum ten koste zou gaan van kwaliteit. Buikema 
benadrukt dat een quotum hieraan juist ten goede komt: vrouwelijke kandidaten 
behoren immers sowieso al tot de top, anders hadden ze het nooit zo ver geschopt.

Uiterst getalenteerde vrouwelijke dirigenten stuiten op wat ik het ‘baton-plafond’ 
of ‘baton barrier’ noem, een kwalificatie die allicht beter typeert wat hier speelt dan 
het alom bekende ‘glazen plafond’ van onzichtbare drempels vol gedragsvooroordelen 

1	 De documentaire is mede gemaakt door UU-Muziekwetenschap-alumna Jana Houben.
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en dergelijke. Deze barrières belemmeren zeker ook een opwaartse mobiliteit van 
vrouwelijk – in dit geval muzikaal – talent. Maar het baton-plafond is feitelijk niet zo 
onzichtbaar. Sterker: het is juist opzichtig. Imago, image, beeldvorming staan hierbij 
voorop. Het stereotiepe of zelfs archetypische beeld van de dirigent is nog altijd 
masculien, dat van de orkestdirigent in het bijzonder. Het is een imago dat intussen 
al zo’n twee eeuwen consistent en breed wordt uitgedragen. ‘Gender performativity’ 
(Butler, 1990) domineert ook het dirigeerstokje. Het clichébeeld van de dirigent is 
mannelijk met een hoofdletter M; hoog boven zijn musici is hij verheven, traditioneel 
strak in het streng-zwarte rokkostuum gekleed, dominant in zijn opvattingen – en 
niet alleen over partituurinterpretatie. Een vrouw op de bok en gekleed in een rok 
rijmt daar niet mee. In de genoemde documentaire zegt Kristiina Poska (geb. 1978), 
chef-dirigent van het Symfonieorkest Vlaanderen, dat het voor haar een revelatie 
was toen zij voor het eerst het podium betrad in een rok in plaats van die geslachts-
verhullende pantalon. De televisiedocumentaire verschijnt op een moment dat ook 
de internationale f ilmindustrie aandacht krijgt voor dit fenomeen. Zo was er in 
2018 de speelfilm De dirigent (regie: Maria Peters) die de lotgevallen schetst van de 
Nederlandse Antonia Brico (1902-1989). Recent verscheen ook het psychologische 
drama Tár (regie: Todd Field, 2022), waarin Cate Blanchett de rol vertolkt van de 
f ictieve dirigente Lydia Tár.2 Deze f ilm is een markant specimen van audiovisuele 
receptie van de vrouwelijke dirigent die het baton-plafond in al zijn nuances zichtbaar 
maakt. Voordat ik hier nader op inga, eerst wat statistische en historische context.

Vrouwen in de westerse klassieke muziek

Vrouwelijke dirigenten, of breder nog: de positie van de vrouw in met name de 
klassieke-muziekwereld, zijn een veel bediscussieerd thema (zie o.a. Hinley, 2016; 
Hamer, 2018). Van het feit dat vrouwen in het verleden niet geacht werden cello te 
spelen omdat dit onbetamelijk zou zijn, tot aan het ontbreken van componisten 
van vrouwelijke kunne. Ondanks revisionistische initiatieven van diverse zijden 
bestaat de canon van de westerse klassieke muziek nog altijd uit witte mannen, 
al is het muziekhistorische narratief intussen wel veranderd sinds de opmars van 
de ‘new musicology’ in de jaren tachtig, die in het academisch debat pleitte voor 
alternatieve zienswijzen en methodologische benaderingen, en daarbij ook expliciet 
een genderperspectief agendeerde (zie o.a. McClary, 1991; Citron, 1993; Solie, 1993). 
Buiten de academie zien we soortgelijke ontwikkelingen. In het kielzog van de 
tweede feministische golf werd in Nederland bijvoorbeeld in 1987 de stichting 

2	 Tot recent verschenen documentaires behoren Beyond the Grace Note (regie: Henrietta Foster, 2020), 
The Conductor (regie: Bernadetta Wegenstein, 2022).
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Vrouw en Muziek opgericht, met als doel vrouwelijke componisten voor het voet-
licht te brengen door concerten met hun muziek te organiseren, navenante cd’s te 
produceren en een documentatiecentrum in het leven te roepen.3

De relatie tussen vrouw (wit, zwart) en (westerse) klassieke muziek blijft deson-
danks bepaald gecompliceerd, zo niet getroebleerd ‒ zeker wanneer je kijkt naar op 
het symfonieorkest, sinds het midden van de achttiende eeuw het nec plus ultra van 
de westerse klassieke-muziekcultuur. Dat was en is een mannenbolwerk. Zo duurde 
het liefst tot 1997 voordat er bij de Wiener Philharmoniker (opgericht in 1842) een 
vrouw werd benoemd. Vanzelf ging die benoeming van harpiste Anna Lelkes niet. 
Dat de overheid dreigde te snijden in de subsidie van het orkest was doorslaggevend. 
Saillant detail: Lelkes werd bij televisieopnamen niet getoond; alleen haar handen op 
de snaren waren te zien voor de kijkers (Burgermeister, 2003). Het duurde nog tot 2010 
voordat Albena Danailova bij de Wiener werd geëngageerd als eerste vrouwelijke 
concertmeester. Dit concertmeesterschap is een doorslaggevende orkestfunctie: 
aanvoerder van de eerste violen, representant van de musici en meer in het algemeen 
intermediair tussen dirigent en orkest. De Berliner Philharmoniker wachtte tot 
begin dit jaar alvorens voor het eerst in haar 144-jarig bestaan een vrouwelijke 
concertmeester te benoemen.4 Nederland vertoont in dit opzicht een ietwat eigen-
gereider beeld; hier telde vóórdat het Concertgebouworkest werd opgericht (1888) 
onder andere het Paleis-orkest al een vrouw onder de gelederen, de harpiste Gertrud 
Hutschenruijter-Winzer (Wennekes, 1999, afb. p. 174). Tegenwoordig is de gehele 
harpsectie van het Koninklijk Concertgebouworkest vrouwelijk. Een eenvoudige 
onlinetelling van de musici van dit orkest resulteert anno 2023 in een verhouding 
van 46 vrouwen tegenover 74 mannelijke instrumentalisten, ruim 38 procent dus 
(Concertgebouworkest, 2023). Vijf van de Nederlandse professionele orkesten hebben 
ook één of twee vrouwelijke concertmeesters.5 In de Verenigde Staten, waar de 
League of American Orchestras geregeld ‘Orchestral Statistical Reports’ uitbrengt, 
zien we dat de man-vrouwverhouding sinds 2013 al bijna paritair is (46 procent) 
(Waleson, 2016, 31-32). Het feit dat het vanaf ongeveer de jaren zeventig staande 
praktijk werd audities gedeeltelijk ‘blind’ te organiseren, dat wil zeggen achter een 
ondoorzichtig scherm, waardoor ras en geslacht aan het jurerende oog worden 
onttrokken, heeft signif icant bijgedragen aan deze opmars (Goldin en Rouse, 2000).

Vrouwelijke musici zijn opmerkelijk vaker werkzaam in de muziekpedagogiek. Dit 
is al zo sinds de negentiende eeuw. Over de periode 1888-1913 geven de statistieken 

3	 Baanbrekend was de publicatie Zes vrouwelijke componisten (1991), onder redactie van Helen Metzelaar.
4	 De Litouwse violiste Vineta Sareika-Völkner. Sabine Meyer was het allereerste vrouwelijke orkestlid, 
in 1982, maar dat was bepaald geen succes. Het aanhoudende gemor van haar collega’s maakte dat zij het 
orkest al na negen maanden weer verliet.
5	 Dit zijn het Rotterdams Philharmonisch Orkest (RPhO), Phion, Radio Filharmonisch Orkest (RFO), 
philharmonie zuidnederland (2), Noord Nederlands Orkest (NNO, 2).
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aan dat er toen al meer vrouwen dan mannen werkzaam waren in het muziekon-
derwijs (Metzelaar, 1991, 12). Ook in een ander segment van de muziekindustrie 
zijn vrouwelijke musici oververtegenwoordigd. Met name vrouwelijke solisten 
zien zich namelijk geconfronteerd met een door marketing gedreven strategie die 
vooral zou appelleren aan de heteroseksuele ‘male gaze’ (Mulvey, 1999). Waren het 
in de jaren zeventig nog de ‘hoezepoezen’ die het stoff ige imago van de klassieke 
langspeelplaat een vleugje feminiene aantrekkelijkheid verleenden, in de jaren 
negentig deed het fenomeen van ‘babeness’ opeens luidruchtig zijn intrede in de 
klassieke-muziekwereld. Fotoreportages van jonge violisten met laag uitgesneden 
decolletés raakten en vogue. Van een strijkkwartet dat toestemde in ‘wet look’, 
halfnaakt te poseren in de branding, werd schande gesproken. “A new crop of 
alluring young women is giving the stodgy male world of classical music a dose of 
sex appeal” (geciteerd in Pooter, 2011, 188), zo concludeerde Time Magazine medio 
jaren negentig. Kritiek op deze ontwikkeling was geenszins van de lucht ‒ van 
feministische zijde, alsook vanuit de hoek van de meer traditioneel ingestelde 
klassieke-muziekliefhebber. En om het overzicht te completeren: vrouwelijke 
orkestprogrammeurs zijn er momenteel niet meer in Nederland;6 slechts één orkest 
heeft een vrouwelijke algemeen directeur.7

Tot dusverre is alleen gerefereerd aan het nog altijd als ‘kunstmuziek’ gedood-
verfde smaldeel van de muziekcultuur. We zouden het thema eenvoudigweg kunnen 
verbreden tot vrouwelijke makers van popmuziek, van f ilm- of gamemuziek. Een 
enkele opmerking over filmmuziek volstaat hier om te illustreren dat de achterstelling 
van vrouwen niet beperkt blijft tot het domein van de klassieke muziek. Het duurde 
namelijk tot 1981 voordat een vrouwelijke componist voor het eerst tekende voor een 
volledige filmscore.8 Het is een voorbeeld dat maar weinig navolging heeft gevonden. 
Het totaal aan vrouwelijke componisten aan Hollywood-producties steeg tussen 
2013 en 2022 van een te verwaarlozen 2 procent naar 8 procent, aldus de statistische 
overzichten van The Celluloid Ceiling dat al een kwarteeuw bijhoudt hoeveel vrouwen 
er werkzaam zijn bij de ‘250 top grossing films’ van een specifiek jaar (Lauzen, 2022, 8).

De vrouwelijke dirigent

Terug naar het baton-plafond. In 2018 meldde het Franse Diapason dat er ‘van 744 
permanente grote orkesten wereldwijd slechts 32 een vrouwelijke chef’ hadden, 

6	 Cynthia Wilson was tussen 2003-2005 aangesteld in deze functie voor het RphO; Ulrike Niehoff was 
artistiek directeur van het Koninklijk Concertgebouworkest (KCO) in 2021-2023.
7	 Liesbeth Kok van het NNO.
8	 Suzanne Ciani voor de f ilm The Incredible Shrinking Woman (regie: Joel Schumacher).
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4,3 procent dus (Vrouwenmuziek, 2023).9 De klassieke-muzieksite Bachtrack telde 
in 2022 twaalf vrouwelijke dirigenten onder de honderd drukst bezette orkesten 
wereldwijd (Bachtrack, 2022).10 In 2013 was dat er nog maar één: Marin Alsop (geb. 
1956). Deze voormalige chef van het Baltimore Symphony Orchestra, nu van het 
ORF Radio-Symphonieorchester Wien, en de eerste vrouw die de legendarische 
BBC-uitzending ‘Last Night of the Proms’ dirigeerde, is ijsbreker en rolmodel tegelijk 
voor een nieuwe generatie. Onder hen ook de twee vrouwelijke dirigenten die in 
Nederland werkzaam zijn. Van de acht nog bestaande permanente grote orkesten11 
hebben er nu twee een vrouwelijke chef: sinds 2019 is de Amerikaanse Karina 
Canellakis (geb. 1981) chef-dirigent van het Radio Filharmonisch Orkest. Bij het 
Residentie Orkest zwaait de Duitse Anja Bihlmaier (geb. 1978) sinds de zomer van 
2021 de scepter.12 Met een aandeel van 25 procent vrouwelijke dirigenten is pariteit 
in ons land nog ver weg. Maar de situatie is hier nog altijd beter dan bijvoorbeeld 
in het Verenigd Koninkrijk, waar sinds het vertrek van Mirga Gražinytė-Tyla (geb. 
1986) bij het City of Birmingham Symphony Orchestra geen vrouwelijke chef meer 
actief is. Dat geldt evenzeer voor Ierland, Spanje, Zweden, Tsjechië, Hongarije, 
Zwitserland en meer Europese landen. Duitsland kent momenteel één vrouwelijke 
dirigent: Joana Mallwitz (geb. 1986). Zij is chef van de Staatsphilharmonie Nürnberg.

Lydia Tár, het f ictieve personage uit de door Todd Field (2022) geregisseerde f ilm, 
lijkt eveneens een vrouwelijke dirigent te zijn die het baton-plafond in Duitsland 
doorbroken heeft. Zij is chef van een toporkest waarvan wordt gesuggereerd dat 
het de Berliner Philharmoniker betreft.13 De Amerikaanse Tár heeft zich echter 
in zo ongeveer alle opzichten geconformeerd aan het traditionele beeld van de 
orkestleider. Tár kopieert (repeteert, zou Butler (1990) zeggen) het masculiene 
imago van dirigent: haar haar is nog net niet kortgeknipt, maar zij treedt op in 
op maat gesneden ‘powersuits’, is autoritair, hautain in gestiek; zij spreekt met 
een lage altstem, valt op vrouwen, evenals op snelle sportwagens (ze scheurt in 
een witte Porsche Taycan). Zij presenteert zich ook als vader van het kind dat zij 
opvoedt samen met haar levenspartner Sharon Goodnow, die concertmeester is van 

9	 Zie: ‘Femmes et cheffes d’orchestre. Comment elles sont en train de gagner le combat’ (2018), Diapason 
665.
10	 Het betreft hier Elim Chan, Karina Canellakis, Nathalie Stutzmann, Mirga Gražinytė-Tyla, Marin 
Alsop, Dalia Stasevska, Xian Zhang, Gemma New, Simone Young, Joanna Mallwitz, Kristiina Poska en 
Barbara Hannigan.
11	 KCO, RPhO, NNO, RFO, Residentie Orkest, Nederlands Philharmonisch Orkest, Phion – Orkest voor 
Gelderland & Overijssel, en philharmonie zuidnederland.
12	 Als er in ons land incidenteel weleens een vrouwelijke dirigent een symfonieorkest leidde, was dit 
vaak alleen om eigen werk te dirigeren. Dit tot grote teleurstelling van iemand als Catharina van Rennes, 
die in 1910 verzuchtte: ‘Daarom alléén kan ‘t me soms wel spijten, dat ik géén man geboren ben.’ Geciteerd 
in Metzelaar 1991, 13.
13	 In werkelijkheid dirigeert Blanchett de Dresden Philharmonie.
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hetzelfde orkest (een rol gespeeld door Nina Hoss). Als er tijdens een fotoshoot uit 
diverse voorbeelden moet worden gekozen voor een albumcover, opteert Tár niet 
voor het babe-achtig imago van de Nederlandse violiste Janine Jansen, maar voor 
de studieuze pose van de Italiaanse maestro Claudio Abbado. Het baton-plafond 
dat Tár heeft doorbroken is zo zichtbaar als wat, en mannelijk ten voeten uit. Dat zij 
daarenboven kleine en minder kleine machtspelletjes speelt, grensoverschrijdend 
gedrag etaleert en haar omgeving manipuleert, maakt haar haantjesgedrag alleen 
maar geloofwaardiger. “Musiceren op hoog niveau is een intieme ervaring. In de 
militaire hiërarchie van een orkest staat de chef-dirigent absoluut aan de top. 
Grenzen worden makkelijk overschreden in zulke verhoudingen” (Westerlaken, 
2018), concludeerde ik elders al eens. Veel, zo niet alles draait om macht.

De orkestwereld kent van oudsher een dwingende hiërarchie. De persoon (m/v) 
op de bok is verreweg de hoogstgeplaatste op de apenrots. Chef-dirigenten verdienen 
soms het honderdvoudige van een tutti-speler en (verbaal) geweld, intimidatie en 
ongewenste intimiteiten kunnen er welig tieren. En hier zijn met name vrouwen het 
slachtoffer van. Dat dit aspect evenzeer deel uitmaakt van het narratief van Tár, voelt 
ongemakkelijk. Door f ilms als Tár wordt het mannelijke beeld van de orkestdirigent 
effectief betwist, en dat is hoogste tijd. Maar dat juist ook het machtsmisbruik uit 
het mannenbolwerk wordt gekopieerd, verleent de f ilm een ongemakkelijke dub-
belzinnigheid. Tijdens een BBC-interview zei Cate Blanchett daarover: “I don’t think 
you could have talked about the corrupting nature of power in as nuanced a way as 
Todd Field has done as a f ilmmaker if there was a male at the centre of it, because 
we understand so absolutely what that looks like. I think that power is a corrupting 
force no matter what one’s gender is. I think it affects all of us” (Natrass, 2023).

Niet iedereen bekijkt het zo genuanceerd. Bij Marin Alsop gingen in ieder geval 
de alarmbellen af toen zij hoorde dat er een f ilm over een vrouwelijke dirigent van 
Amerikaanse komaf werd gemaakt, al helemaal omdat Tár, evenals Alsop, Leonard 
Bernstein als mentor beschouwt.14 Na het zien van de f ilm was Alsop ten diepste 
beledigd: “I was offended as a woman, I was offended as a conductor, I was offended 
as a lesbian”15 (Blanchet, 2023). Alsop kwalificeerde Tár kortweg als anti-vrouwelijk. 
Zeker, er valt heel wat aan te merken op de film, vanuit diverse invalshoeken. Acteurs 
die het bespelen van een instrument moeten mimen ‒ dat gaat bijna altijd fout. 
Blanchett doet het nog heel behoorlijk aan de piano; de passage die Hoss voorspeelt 
aan haar orkest is alleszins knullig; Sophie Kauer daarentegen als Olga Metkina 
kan echt cello spelen. Blanchetts dirigeerbewegingen zijn elegant maar niet altijd 
conform hetgeen je hoort. Ook de negatieve houding ten opzichte van nieuwe muziek 

14	 In Társ geval berust dit overigens op een leugen.
15	 Zie Ben Blanchet, “Cate Blanchett Weighs In On Famous Conductor’s Intense ‘Tár’ Criticism” (2023) 
in The Huffington Post.
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(in de f ilm getypeerd door een kamermuzikaal werk van de IJslandse componiste 
Anna Thorvalsdóttir) is wellicht een gemiste kans. Társ reactie tijdens een Juilliard-
masterclass op het naïeve standpunt van een ‘BIPOC pangender’ directiestudent die 
heel woke Bach weigert te spelen omdat deze een witte cis-man is die twintig kinderen 
heeft verwekt, is – inderdaad – grensoverschrijdend, al heeft ze – toegegeven – beslist 
ook een punt. Of zoals Tár cynisch schampert: “The problem with enrolling yourself 
as an ultrasonic epistemic dissident is that if Bach’s talent can be reduced to his 
gender, birth country, religion, sexuality, and so on, then so can yours”.

Het is geenszins aan mij om ook maar in de verte in te voelen hoe Alsop zich als 
lesbische vrouw beledigd voelt. Maar dit alles gezegd hebbend: Tár is wel een geweldig 
muzikale film die (ondanks het ‘cancel’-element) het baton-plafond doorbreekt en die 
het metier van dirigent van een vrouwelijk spotlicht voorziet, en – so nebenbei – ook 
aff icheert dat een orkest met vrouwen op essentiële posities (als concertmeester, 
als aanvoerder cellosectie en niet te vergeten ook als algemeen directeur) feitelijk 
heel gewoon zou moeten zijn. Of zoals Noémie Merlant als Társ assistente Francesca 
fijntjes opmerkt: “Si une femme a le droit de monter l’échafaud ; Elle doit également 
avoir le droit de monter au podium”.16 Kortom: goed genoeg voor het schavot, dan 
ook goed genoeg voor de bok. Of een vrouwenquotum hieraan kan bijdragen, zoals 
Rosemarie Buikema suggereert, wie weet… Dat een beetje druk van overheidszijde 
ook in de klassieke-muziekcultuur effect kan sorteren, is in ieder geval evident – zie 
de casus van harpiste Lelkes bij de Wiener Philharmoniker. Beter toch zou het zijn 
als de muziekindustrie deze handschoen nu eindelijk zelf oppakt. ‘Maestra’ Julia 
Tár houdt de betreffende instituties in ieder geval een confronterende spiegel voor 
door het baton-plafond opnieuw, en onverholen, aanschouwelijk te maken.
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