Het baton-plafond

Over vrouwelijke dirigenten en Tar
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Abstract: It remains very exceptional when highly gifted women musicians
are crowned maestra, conductor of a symphony orchestra. There are various
explanations for this deprivation. Contextualised in historical and statistical
data, this article zooms in on what I refer to as the ‘baton barrier’. Not so much
of an invisible boundary as has become known as the glass ceiling, preventing
women their upward mobility, for ages, this musical barrier has been in our face:
literally, the image, the portrayal of the traditionally masculine orchestral director.
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Je zou in één klap van een heleboel ‘mannelijke middelmatigheid’ verlost kunnen
zijn; op hun gender alleen komen mediocre mannen immers nog een heel eind in
hun carriére. Om die reden zou een vrouwenquotum ook in de orkestwereld best het
overwegen waard zijn, zo betoogt Rosemarie Buikema (2022) in het documentaire-
drieluik Viouwen op de bok van AVROTROS. De serie schetst aan de hand van drie in
Nederland en Belgié werkzame vrouwelijke orkestleiders de omstandigheid dat er
maar weinig vrouwelijke dirigenten zijn, en zoekt naar oorzaken en alternatieven.'
Buikema bepleit een vrouwenquotum als strategie voor een paritaire representatie
van mannen en vrouwen in diverse maatschappelijke sectoren, met ontzenuwing
van de tegenwerping dat een quotum ten koste zou gaan van kwaliteit. Buikema
benadrukt dat een quotum hieraan juist ten goede komt: vrouwelijke kandidaten
behoren immers sowieso al tot de top, anders hadden ze het nooit zo ver geschopt.

Uiterst getalenteerde vrouwelijke dirigenten stuiten op wat ik het ‘baton-plafond’
of ‘baton barrier’ noem, een kwalificatie die allicht beter typeert wat hier speelt dan
het alom bekende ‘glazen plafond’ van onzichtbare drempels vol gedragsvooroordelen

1 Dedocumentaire is mede gemaakt door UU-Muziekwetenschap-alumna Jana Houben.
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en dergelijke. Deze barrieres belemmeren zeker ook een opwaartse mobiliteit van
vrouwelijk — in dit geval muzikaal — talent. Maar het baton-plafond is feitelijk niet zo
onzichtbaar. Sterker: het is juist opzichtig. Imago, image, beeldvorming staan hierbij
voorop. Het stereotiepe of zelfs archetypische beeld van de dirigent is nog altijd
masculien, dat van de orkestdirigent in het bijzonder. Het is een imago dat intussen
al zo'n twee eeuwen consistent en breed wordt uitgedragen. ‘Gender performativity’
(Butler, 1990) domineert ook het dirigeerstokje. Het clichébeeld van de dirigent is
mannelijk met een hoofdletter M; hoog boven zijn musici is hij verheven, traditioneel
strak in het streng-zwarte rokkostuum gekleed, dominant in zijn opvattingen — en
niet alleen over partituurinterpretatie. Een vrouw op de bok en gekleed in een rok
rijmt daar niet mee. In de genoemde documentaire zegt Kristiina Poska (geb. 1978),
chef-dirigent van het Symfonieorkest Vlaanderen, dat het voor haar een revelatie
was toen zij voor het eerst het podium betrad in een rok in plaats van die geslachts-
verhullende pantalon. De televisiedocumentaire verschijnt op een moment dat ook
de internationale filmindustrie aandacht krijgt voor dit fenomeen. Zo was er in
2018 de speelfilm De dirigent (regie: Maria Peters) die de lotgevallen schetst van de
Nederlandse Antonia Brico (1902-1989). Recent verscheen ook het psychologische
drama Tdr (regie: Todd Field, 2022), waarin Cate Blanchett de rol vertolkt van de
fictieve dirigente Lydia Tar.* Deze film is een markant specimen van audiovisuele
receptie van de vrouwelijke dirigent die het baton-plafond in al zijn nuances zichtbaar
maakt. Voordat ik hier nader op inga, eerst wat statistische en historische context.

Vrouwen in de westerse klassieke muziek

Vrouwelijke dirigenten, of breder nog: de positie van de vrouw in met name de
klassieke-muziekwereld, zijn een veel bediscussieerd thema (zie o.a. Hinley, 2016;
Hamer, 2018). Van het feit dat vrouwen in het verleden niet geacht werden cello te
spelen omdat dit onbetamelijk zou zijn, tot aan het ontbreken van componisten
van vrouwelijke kunne. Ondanks revisionistische initiatieven van diverse zijden
bestaat de canon van de westerse klassieke muziek nog altijd uit witte mannen,
al is het muziekhistorische narratief intussen wel veranderd sinds de opmars van
de ‘new musicology’ in de jaren tachtig, die in het academisch debat pleitte voor
alternatieve zienswijzen en methodologische benaderingen, en daarbij ook expliciet
een genderperspectief agendeerde (zie o.a. McClary, 1991; Citron, 1993; Solie, 1993).
Buiten de academie zien we soortgelijke ontwikkelingen. In het kielzog van de
tweede feministische golf werd in Nederland bijvoorbeeld in 1987 de stichting

2 Totrecent verschenen documentaires behoren Beyond the Grace Note (regie: Henrietta Foster, 2020),
The Conductor (regie: Bernadetta Wegenstein, 2022).
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Vrouw en Muziek opgericht, met als doel vrouwelijke componisten voor het voet-
licht te brengen door concerten met hun muziek te organiseren, navenante cd’s te
produceren en een documentatiecentrum in het leven te roepen.3

De relatie tussen vrouw (wit, zwart) en (westerse) klassieke muziek blijft deson-
danks bepaald gecompliceerd, zo niet getroebleerd — zeker wanneer je kijkt naar op
het symfonieorkest, sinds het midden van de achttiende eeuw het nec plus ultra van
de westerse klassieke-muziekcultuur. Dat was en is een mannenbolwerk. Zo duurde
het liefst tot 1997 voordat er bij de Wiener Philharmoniker (opgericht in 1842) een
vrouw werd benoemd. Vanzelf ging die benoeming van harpiste Anna Lelkes niet.
Dat de overheid dreigde te snijden in de subsidie van het orkest was doorslaggevend.
Saillant detail: Lelkes werd bij televisieopnamen niet getoond; alleen haar handen op
de snaren waren te zien voor de kijkers (Burgermeister, 2003). Het duurde nog tot 2010
voordat Albena Danailova bij de Wiener werd geéngageerd als eerste vrouwelijke
concertmeester. Dit concertmeesterschap is een doorslaggevende orkestfunctie:
aanvoerder van de eerste violen, representant van de musici en meer in het algemeen
intermediair tussen dirigent en orkest. De Berliner Philharmoniker wachtte tot
begin dit jaar alvorens voor het eerst in haar 144-jarig bestaan een vrouwelijke
concertmeester te benoemen. Nederland vertoont in dit opzicht een ietwat eigen-
gereider beeld; hier telde vodrdat het Concertgebouworkest werd opgericht (1888)
onder andere het Paleis-orkest al een vrouw onder de gelederen, de harpiste Gertrud
Hutschenruijter-Winzer (Wennekes, 1999, afb. p. 174). Tegenwoordig is de gehele
harpsectie van het Koninklijk Concertgebouworkest vrouwelijk. Een eenvoudige
onlinetelling van de musici van dit orkest resulteert anno 2023 in een verhouding
van 46 vrouwen tegenover 74 mannelijke instrumentalisten, ruim 38 procent dus
(Concertgebouworkest, 2023). Vijf van de Nederlandse professionele orkesten hebben
ook één of twee vrouwelijke concertmeesters.5 In de Verenigde Staten, waar de
League of American Orchestras geregeld ‘Orchestral Statistical Reports’ uitbrengt,
zien we dat de man-vrouwverhouding sinds 2013 al bijna paritair is (46 procent)
(Waleson, 2016, 31-32). Het feit dat het vanaf ongeveer de jaren zeventig staande
praktijk werd audities gedeeltelijk ‘blind’ te organiseren, dat wil zeggen achter een
ondoorzichtig scherm, waardoor ras en geslacht aan het jurerende oog worden
onttrokken, heeft significant bijgedragen aan deze opmars (Goldin en Rouse, 2000).

Vrouwelijke musici zijn opmerkelijk vaker werkzaam in de muziekpedagogiek. Dit
is al zo sinds de negentiende eeuw. Over de periode 1888-1913 geven de statistieken

3 Baanbrekend was de publicatie Zes vrouwelijke componisten (1991), onder redactie van Helen Metzelaar.
4 De Litouwse violiste Vineta Sareika-Volkner. Sabine Meyer was het allereerste vrouwelijke orkestlid,
in1982, maar dat was bepaald geen succes. Het aanhoudende gemor van haar collega’s maakte dat zij het
orkest al na negen maanden weer verliet.

5 Ditzijn het Rotterdams Philharmonisch Orkest (RPhO), Phion, Radio Filharmonisch Orkest (RFO),
philharmonie zuidnederland (2), Noord Nederlands Orkest (NNO, 2).
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aan dat er toen al meer vrouwen dan mannen werkzaam waren in het muziekon-
derwijs (Metzelaar, 1991, 12). Ook in een ander segment van de muziekindustrie
zijn vrouwelijke musici oververtegenwoordigd. Met name vrouwelijke solisten
zien zich namelijk geconfronteerd met een door marketing gedreven strategie die
vooral zou appelleren aan de heteroseksuele ‘male gaze’ (Mulvey, 1999). Waren het
in de jaren zeventig nog de ‘hoezepoezen’ die het stoffige imago van de klassieke
langspeelplaat een vleugje feminiene aantrekkelijkheid verleenden, in de jaren
negentig deed het fenomeen van ‘babeness’ opeens luidruchtig zijn intrede in de
klassieke-muziekwereld. Fotoreportages van jonge violisten met laag uitgesneden
decolletés raakten en vogue. Van een strijkkwartet dat toestemde in ‘wet look’,
halfnaakt te poseren in de branding, werd schande gesproken. “A new crop of
alluring young women is giving the stodgy male world of classical music a dose of
sex appeal” (geciteerd in Pooter, 2011, 188), zo concludeerde Time Magazine medio
jaren negentig. Kritiek op deze ontwikkeling was geenszins van de lucht - van
feministische zijde, alsook vanuit de hoek van de meer traditioneel ingestelde
klassieke-muziekliefhebber. En om het overzicht te completeren: vrouwelijke
orkestprogrammeurs zijn er momenteel niet meer in Nederland;® slechts één orkest
heeft een vrouwelijke algemeen directeur.”

Tot dusverre is alleen gerefereerd aan het nog altijd als kunstmuziek’ gedood-
verfde smaldeel van de muziekcultuur. We zouden het thema eenvoudigweg kunnen
verbreden tot vrouwelijke makers van popmuziek, van film- of gamemuziek. Een
enkele opmerking over filmmuziek volstaat hier om te illustreren dat de achterstelling
van vrouwen niet beperkt blijft tot het domein van de klassieke muziek. Het duurde
namelijk tot 1981 voordat een vrouwelijke componist voor het eerst tekende voor een
volledige filmscore.® Het is een voorbeeld dat maar weinig navolging heeft gevonden.
Het totaal aan vrouwelijke componisten aan Hollywood-producties steeg tussen
2013 en 2022 van een te verwaarlozen 2 procent naar 8 procent, aldus de statistische
overzichten van The Celluloid Ceiling dat al een kwarteeuw bijhoudt hoeveel vrouwen
er werkzaam zijn bij de ‘250 top grossing films’ van een specifiek jaar (Lauzen, 2022, 8).

De vrouwelijke dirigent

Terug naar het baton-plafond. In 2018 meldde het Franse Diapason dat er ‘van 744
permanente grote orkesten wereldwijd slechts 32 een vrouwelijke chef’ hadden,

6 Cynthia Wilson was tussen 2003-2005 aangesteld in deze functie voor het RphO; Ulrike Niehoff was
artistiek directeur van het Koninklijk Concertgebouworkest (KCO) in 2021-2023.

7 Liesbeth Kok van het NNO.

8 Suzanne Ciani voor de film The Incredible Shrinking Woman (regie: Joel Schumacher).
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4,3 procent dus (Vrouwenmuziek, 2023).9 De klassieke-muzieksite Bachtrack telde
in 2022 twaalf vrouwelijke dirigenten onder de honderd drukst bezette orkesten
wereldwijd (Bachtrack, 2022).”° In 2013 was dat er nog maar één: Marin Alsop (geb.
1956). Deze voormalige chef van het Baltimore Symphony Orchestra, nu van het
ORF Radio-Symphonieorchester Wien, en de eerste vrouw die de legendarische
BBC-uitzending ‘Last Night of the Proms’ dirigeerde, is ijsbreker en rolmodel tegelijk
voor een nieuwe generatie. Onder hen ook de twee vrouwelijke dirigenten die in
Nederland werkzaam zijn. Van de acht nog bestaande permanente grote orkesten™
hebben er nu twee een vrouwelijke chef: sinds 2019 is de Amerikaanse Karina
Canellakis (geb. 1981) chef-dirigent van het Radio Filharmonisch Orkest. Bij het
Residentie Orkest zwaait de Duitse Anja Bihlmaier (geb. 1978) sinds de zomer van
2021 de scepter.’* Met een aandeel van 25 procent vrouwelijke dirigenten is pariteit
in ons land nog ver weg. Maar de situatie is hier nog altijd beter dan bijvoorbeeld
in het Verenigd Koninkrijk, waar sinds het vertrek van Mirga Grazinyté-Tyla (geb.
1986) bij het City of Birmingham Symphony Orchestra geen vrouwelijke chef meer
actief is. Dat geldt evenzeer voor lerland, Spanje, Zweden, Tsjechié, Hongarije,
Zwitserland en meer Europese landen. Duitsland kent momenteel één vrouwelijke
dirigent: Joana Mallwitz (geb. 1986). Zij is chef van de Staatsphilharmonie Niirnberg.

Lydia Tar, het fictieve personage uit de door Todd Field (2022) geregisseerde film,
lijkt eveneens een vrouwelijke dirigent te zijn die het baton-plafond in Duitsland
doorbroken heeft. Zij is chef van een toporkest waarvan wordt gesuggereerd dat
het de Berliner Philharmoniker betreft.'s De Amerikaanse Tar heeft zich echter
in zo ongeveer alle opzichten geconformeerd aan het traditionele beeld van de
orkestleider. Tar kopieert (repeteert, zou Butler (1990) zeggen) het masculiene
imago van dirigent: haar haar is nog net niet kortgeknipt, maar zij treedt op in
op maat gesneden ‘powersuits’, is autoritair, hautain in gestiek; zij spreekt met
een lage altstem, valt op vrouwen, evenals op snelle sportwagens (ze scheurt in
een witte Porsche Taycan). Zij presenteert zich ook als vader van het kind dat zij
opvoedt samen met haar levenspartner Sharon Goodnow, die concertmeester is van

9 Zie:‘Femmes et cheffes d’'orchestre. Comment elles sont en train de gagner le combat’ (2018), Diapason
665.

10 Het betreft hier Elim Chan, Karina Canellakis, Nathalie Stutzmann, Mirga Grazinyté-Tyla, Marin
Alsop, Dalia Stasevska, Xian Zhang, Gemma New, Simone Young, Joanna Mallwitz, Kristiina Poska en
Barbara Hannigan.

11 KCO, RPhO, NNO, RFO, Residentie Orkest, Nederlands Philharmonisch Orkest, Phion — Orkest voor
Gelderland & Overijssel, en philharmonie zuidnederland.

12 Als erin ons land incidenteel weleens een vrouwelijke dirigent een symfonieorkest leidde, was dit
vaak alleen om eigen werk te dirigeren. Dit tot grote teleurstelling van iemand als Catharina van Rennes,
die in1910 verzuchtte: ‘Daarom alléén kan ‘t me soms wel spijten, dat ik géén man geboren ben.” Geciteerd
in Metzelaar 1991, 13.

13 In werkelijkheid dirigeert Blanchett de Dresden Philharmonie.
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hetzelfde orkest (een rol gespeeld door Nina Hoss). Als er tijdens een fotoshoot uit
diverse voorbeelden moet worden gekozen voor een albumcover, opteert Tar niet
voor het babe-achtig imago van de Nederlandse violiste Janine Jansen, maar voor
de studieuze pose van de Italiaanse maestro Claudio Abbado. Het baton-plafond
dat Tar heeft doorbroken is zo zichtbaar als wat, en mannelijk ten voeten uit. Dat zij
daarenboven kleine en minder kleine machtspelletjes speelt, grensoverschrijdend
gedrag etaleert en haar omgeving manipuleert, maakt haar haantjesgedrag alleen
maar geloofwaardiger. “Musiceren op hoog niveau is een intieme ervaring. In de
militaire hiérarchie van een orkest staat de chef-dirigent absoluut aan de top.
Grenzen worden makkelijk overschreden in zulke verhoudingen” (Westerlaken,
2018), concludeerde ik elders al eens. Veel, zo niet alles draait om macht.

De orkestwereld kent van oudsher een dwingende hiérarchie. De persoon (m/v)
op de bok is verreweg de hoogstgeplaatste op de apenrots. Chef-dirigenten verdienen
soms het honderdvoudige van een tutti-speler en (verbaal) geweld, intimidatie en
ongewenste intimiteiten kunnen er welig tieren. En hier zijn met name vrouwen het
slachtoffer van. Dat dit aspect evenzeer deel uitmaakt van het narratief van Tadr, voelt
ongemakkelijk. Door films als Tdr wordt het mannelijke beeld van de orkestdirigent
effectief betwist, en dat is hoogste tijd. Maar dat juist ook het machtsmisbruik uit
het mannenbolwerk wordt gekopieerd, verleent de film een ongemakkelijke dub-
belzinnigheid. Tijdens een BBC-interview zei Cate Blanchett daarover: “I don’t think
you could have talked about the corrupting nature of power in as nuanced a way as
Todd Field has done as a filmmaker if there was a male at the centre of it, because
we understand so absolutely what that looks like. I think that power is a corrupting
force no matter what one’s gender is. I think it affects all of us” (Natrass, 2023).

Niet iedereen bekijkt het zo genuanceerd. Bij Marin Alsop gingen in ieder geval
de alarmbellen af toen zij hoorde dat er een film over een vrouwelijke dirigent van
Amerikaanse komaf werd gemaakt, al helemaal omdat Tar, evenals Alsop, Leonard
Bernstein als mentor beschouwt.’* Na het zien van de film was Alsop ten diepste
beledigd: “I was offended as a woman, I was offended as a conductor,  was offended
as alesbian”? (Blanchet, 2023). Alsop kwalificeerde Tdr kortweg als anti-vrouwelijk.
Zeker, er valt heel wat aan te merken op de film, vanuit diverse invalshoeken. Acteurs
die het bespelen van een instrument moeten mimen - dat gaat bijna altijd fout.
Blanchett doet het nog heel behoorlijk aan de piano; de passage die Hoss voorspeelt
aan haar orkest is alleszins knullig; Sophie Kauer daarentegen als Olga Metkina
kan echt cello spelen. Blanchetts dirigeerbewegingen zijn elegant maar niet altijd
conform hetgeen je hoort. Ook de negatieve houding ten opzichte van nieuwe muziek

14 In Térs geval berust dit overigens op een leugen.
15 Zie Ben Blanchet, “Cate Blanchett Weighs In On Famous Conductor’s Intense ‘Tar’ Criticism” (2023)
in The Huffington Post.
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(in de film getypeerd door een kamermuzikaal werk van de IJslandse componiste
Anna Thorvalsdéttir) is wellicht een gemiste kans. Tars reactie tijdens een Juilliard-
masterclass op het naieve standpunt van een ‘BIPOC pangender’ directiestudent die
heel woke Bach weigert te spelen omdat deze een witte cis-man is die twintig kinderen
heeft verwekt, is — inderdaad — grensoverschrijdend, al heeft ze — toegegeven — beslist
ook een punt. Of zoals Tar cynisch schampert: “The problem with enrolling yourself
as an ultrasonic epistemic dissident is that if Bach’s talent can be reduced to his
gender, birth country, religion, sexuality, and so on, then so can yours”.

Het is geenszins aan mij om ook maar in de verte in te voelen hoe Alsop zich als
lesbische vrouw beledigd voelt. Maar dit alles gezegd hebbend: Tdr is wel een geweldig
muzikale film die (ondanks het ‘cancel’-element) het baton-plafond doorbreekt en die
het metier van dirigent van een vrouwelijk spotlicht voorziet, en — so nebenbei — ook
afficheert dat een orkest met vrouwen op essentiéle posities (als concertmeester,
als aanvoerder cellosectie en niet te vergeten ook als algemeen directeur) feitelijk
heel gewoon zou moeten zijn. Of zoals Noémie Merlant als Tars assistente Francesca
fijntjes opmerkt: “Si une femme a le droit de monter I'échafaud ; Elle doit également
avoir le droit de monter au podium”.'® Kortom: goed genoeg voor het schavot, dan
ook goed genoeg voor de bok. Of een vrouwenquotum hieraan kan bijdragen, zoals
Rosemarie Buikema suggereert, wie weet... Dat een beetje druk van overheidszijde
ook in de klassieke-muziekcultuur effect kan sorteren, is in ieder geval evident — zie
de casus van harpiste Lelkes bij de Wiener Philharmoniker. Beter toch zou het zijn
als de muziekindustrie deze handschoen nu eindelijk zelf oppakt. ‘Maestra’ Julia
Tar houdt de betreffende instituties in ieder geval een confronterende spiegel voor
door het baton-plafond opnieuw, en onverholen, aanschouwelijk te maken.
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